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•dation des idées, j'évoquai le soude la famillf Pickel, une belle famille, elle aussi. - gens-là. un million ne comptait pas. Heuns! — Ils semblaient vivre naturellement dans et telle était leur richesse ont dans du fer battu, puisque l'or était nmun pour eux.
Pickel était en rapport constant avec
pulation de chaque pays. Nulle nation qui n'eût ses
igique couvrait toute l'Europe de
i pied, vivotaient les peuples sans dé-
II y axait les Pickel de Hambourg la vieille branche;.,
iraient le blé.
Il y avait les Pique! de Paris qui accaparaient les
Il J Pickle de Londres qui accaparaient les
H > Jeson de Chicago qui accaparaient
Plus des Picklesy de Budapesth, des Picchclini de Milan, des Picklski et autres noms à raeinc de Pickel, qui accaparaient les graisses, le fer, le cuivre, l'or, l'argent, le bois, les charbons et autres ingrédients de notre triste existence.
Or, tandis que le commun des mortels (vous et moi) vivait, pensait, agissait presque par lui-même, les Pickel, seuls, n'étaient pas libres. Il leur était défendu d'avoir des sentiments, des intérêts, des passions ; ils appartenaient à la raison sociale Pickel ; partant, interdiction d'aimer (ciel!). Dès qu'il naissait dans la famille un rejeton femelle, on le, ou plutôt la destinait à conclure des alliances avec les maisons rivales; ainsi furent annexées les raisons sociales Pickel-Fleiscli, Piquel-Herriag, Mixed-Pickles.
A six ans, un jeune (ou une jeune) Pickel pouvait prévoir son avenir :
« Je serai marié (ou mariée; avec mademoiselle (ou M.) Huntel des cuivres, ou bronzes, ou zincs, ouétains j>. Notez que les métaux se mariaient avec les métaux, les céréales avec les céréales, les troupeaux avec les troupeaux. 11 n'existe pas d'exemple qu'une Pickel-alcools se soit unie avec un Pickel-nickel, et vice versa.
Et cela leur donnait une singulière assurance dans la conduite de leur état d'àme, si tant est que la triture des affaires leur en eût laissé.
Ils (ou elles) considéraient l'Univers comme un champ moissonné, où il restait à peine quelques épis à glaner. Leur intérêt et leur point d'honneur les obligeaient à se précipiter sur ces épis, à en conquérir la plus grande partie dans le plus bref délai.
Monsieur, j'ignore s'il existe dans le Troisième- Dessus • un Démiurge facétieux ; tout porte à le croire, et précisément l'histoire que je vais vous conter. La Famille Pickel fut... dirai-je jobardée ? par le Démiurge iit.
Le pouvoir était passé des mains de Pickel de Hambourg dans les mains de Piqud de Paris. Entre tous, on insidérait comme les plus solides, les plus assis. Quand ils clignaient de l'œil gauche, les Matières pre- - sautaient à des cours insensés : quand ils clignaient eil droit, on pouvait avoir du pain à un prix raisonnable. Donc, les yeux de la foule étaient braqués sur prunelles dirigeantes.
De mémoire d'homme, non, il ne s'était produit un fait antidiplomatique dans cette famille prépondérante. au grand jamais, un Pique! n'avait procréé un total d'enfants dépassant le total réglementaire, trois : une fille* pour les alliances, un iils aine pour reprendre la Maison el un lils de réserve au cas que la guerre, Fépi- - accidents emportassent le dauphin. Toutes >/,. tendant à la conservation de la Raison le, sans plus. Marche du progrès, repopulation, . balivernes. Pickel and C° s'en fichaient compoisson d'une pomme. Même que le blason de la tait : un poisson d'or dédaignant une pomme d'azur. il arriva cette aventure extraordinaire, inouïe : le .h maître de la Branche Mère produisit un quae enfant, une tille superfétative. Cela n'a l'air de i Calculez les conséquences.
L'ordre du monde d'après les pickel iens étant réglé
d'avance, cette tille ne devait rien trouver à accaparer ; le nombre du progrès est ternaire : cette fille était purement pléonastique, hélas ! Elle ne pouvait figurer au grand-livre des comptes de la Maison. Que n'était-elle bâtarde ! On l'eût établie honnêtement.
Le fauteur de ses jours fut vivement blâmé par le conseil de famille, on lui reprocha son incontinence ultrafinancière. — Voyons, le corps de ballet {corpus luxuriartum) chômait-il ? — On exigea de lui l'engagement de museler la nature, à l'avenir. Puis on mit les ingénieurs en quête d'une denrée inédite dont on put doter l'Inattendue.
Rien de bon ne peut sortir de l'inattendu. Elyanc Piquel manifesta dès l'enfance des goûts singuliers. D'abord elle fut sensible et affectueuse ; quelle bizarrerie !
Puis elle répugna aux facultés calculatives de la famille, ne sut jamais discerner le prix d'une lorgnette du prix d'une pipe en écume, aima la musique, la peinture, les romans, les tableaux de Jeunes qui n'ont pas une valeur marchande ; abhorra les bijoux et l'argenterie massive. Curieux, n'est- il pas vrai ?
Cette surnaturelle Elyane eut l'audace de penser par elle-même, de plaindre ceux qui souffrent, d'avoir un tempérament personnel comme pourrait l'avoir la dernière des bourgeoises peu rentées.
Elle lit ie désespoir de sa famille par son obstination à refuser les solitaires-bouchons-de carafe, et les cabochons démesurés, et les banquiers riches de quarante faillites.
Elle mit le comble à ses excentricités ; elles'amoura-
oha 'l'un jeune homme pauvre (30, 000 franc-: de rentes au plus, la misère ' \u lieu de le prendre pour amant elle voulut l'élire pour mari. Elle déclara qu'elle se rail avec ce jeune homme ; elle ajouta que ses cinq ans l'autorisaient à se passer du Oui paternel. Monsieur, telle fut la colère des Piquel, que du coup nte en baissa de cinquante centimes. Le peuple de Paris pas expliqué pourquoi, cette semaine-là,
il paya le pain deux sous de plus la livre. A Amsterdam, Londres, Berlin, de même.
Piquel de Paris manda en conseil tous les Pickel du t leur dit : « Vous avez raison, Raison-Sociale, ma fille est superfétative. Elle a rompu la tradition de famille, elle s'est toquée d'un jeune homme pau- 00 francs de rente) et, chose plus grave, ce bomme ne fait rien, il n'accapare rien, il n'agiote
.' dit Piçkleson de Chicago.
<•. dit Pickel-Fleiscn de Berlin.
W/. dit Pickle de Londres.
/. dit Piquael de Madrid.
momatopèrent selon leur langage.
il discuta longtemps, a C'est une Pickel, elle lera pas. » Ce fut la première conclusion, « Donc il faut lui couper les vivres. » Ce fut la seconde conclusion, u IL la séparer de la famille. », Ge fut l'ultime on.
si fut fait. On enleva à la pauvre petite Piquel dénaturée son apanage de richesse, sa divinité piquelique.
«*( mi la chfl
Et voyez l'ironie du Vieux Plaisant d'En-ITaut ! 11 ordonna que la petite Elyane serait mariée à son jeune homme : elle le fut; qu'elle serait heureuse : elle le fut ; qu'elle adorerait son mari : elle l'adora ; qu'il l'adorerait de môme : il l'adora de môme; qu'elle aurait beaucoup d'enfants; elle en eut à foison, à déraison sociale.
Elle vécut comme toute une chacune quelconque.
Et depuis, quand on parle de sa tille à madame Piquel, à la madame Piquel douairière, elle soupire : « Non, ne m'entretenez pas de cette créature, je ne la connais plus ; elle est la honte de la famille :
Elle a fait un mariage d'amour!! »
L'IRREPARABLE
... Et elle ne connut point d'homme. [Juges, VI, 39.) D1' Henault.
Devant la plaque de cuivre, ce jeune homme blafard stoppa, pointa le doigt vers un bouton d'os encorollé de buis. Sonnerie au loin ; deux mesures pour rien. Une servante incolore vint ouvrir. Vestibule à peine entrevu ; des porcelaines, plutôt devinées, contre les murs. Puis un salon d'attente. Au milieu la table de faux Boule, n'est-ce pas ? deux fenêtres donnant sur l'impersonnelle rue de Rivoli, des rideaux à ramages sanguinolents, >ubles rideaux en mousseline, si province ! un tapis blanc à fleurs rouges groseilleautour d'un carquois. Et puis, qu'importe ce décor!)
Ce jeune homme blafard s'assit, atteignit au hasard un des volumes empilés sur la commode d'acajou verni, près du piano cruellement brillant. Certes, il aurait pu mettre la main sur le Guide en Suisse ou sur Paris de A. Vitu, ou sur La Confession d'un amant. Il prit la Descriplion raisonnêe de Plombières et ses environs, suivie dun Index par ordre alphabétique des hôtels, auberges, casinos, <U> plaisirs et châteaux historiques, et d'une carte lopographique par... par qui ! Dieu lésait. Au demeurant, contenance transitoire, quelque chose pour occuper les mains, cependant que l'on se recueille.
Ce jeune homme prépara une entrée en matières, boutonna ses gants, et donna cours à d'intimes doléances personnelles. Ayant arrêté cependant un début, il accrocha quelque rêverie XVIIIe siècle à la glace ovale, genre Pompadour, qui béait devant lui au-dessus de la cheminée. Egalement, il supposa une cure extraordinaire à la vue d'un Lion de Barye figé sur une servante de bambou, et cela lui lit bien augurer de la consultation. Dix, quinze, vingt minutes d'attente, et ces voix confuses, dans la chambre à coté! Est-ce bien loin, Plombières ?. . . près des Vosges,, sans doute. . . frontière. . . Ah! la Revanche !... Détaille, bataillons dans la boue, défaite (ou victoire, ce qui revient au même pour le penseur)... on dit que Miribel est incapable... qui m'a dit ça?... ah ! oui... Dieu, qu'elle est laide, cette glace!... pas de genre à nous, pas de genre-Carnot... pour encourager les Arts, il n'y a que les grandes courtisanes et les ministres prévaricateurs...
Inutiles minutes, pas moyen de se fixer ; à chaque instant des impasses aux idées. Du bruit dans l'autre pièce, des voix s'élèvent, s'éloignent ; puis un pas seul, se rapprochant, grincement dans le pêne : une redingote paraît, qui esquisse un geste inviteur.
Il jeta Plombières sur le divan, se leva, et passa clans le cabinet du médecin ; ameublement de bureau, plus une bibliothèque de livres mornes, un buste de quelqu'un du Moyen Age, et un fauteuil de machination compliquée.
Donc, le jeune homme entra. Durant le geste qu'il lit pour attirer à lui une chaise, il dut reconnaître qu'il
avait phrase de début. 11 prit son parti et
s'abandonna à L'inspiration. Comme au jeu de dames, il veut plusieurs coups indifférents.
— Je n'ai pas l'honneur de compter parmi vos clients habituels, Monsieur. Je suis venu à vous, attiré par votre universel renom de spécialiste (il insista sur le mot .
locteur crut qu'il était de son devoir de s'incliner sans répondre, suivant l'étiquette des banalités préalables.
— Le malaise dont je soutire est de ceux que l'on n'avoue qu'avec peine...
— Un médecin est un confesseur: vous, le savez, Monsieur.
Tous deux, ils se rendirent compte de la fatalité de formule.
— Alors, je ne fais plus difficulté de vous exposer le but de nia visite : je viens vous consulter pour impuissance,
— Veuillez vous déshabiller... Bien... Permettez que je procède à l'inventaire complet de votre anatomie.
- aisément, guilleret et vaguement ironique, le ita les formalités d'auscultation qui sont d'usage en pareil cas. Cela dura, dura, dura...
— liirn. VOUS pouvez vous habiller.
une suspension d'intrigue. Froissements de flanelle, de chemise; membres maigres hâtivement rehoussés, réflexions anxieuses, nœud de cravate &eux. Après avoir revêtu son uniforme d'humanité perfectionnée, il prit un siège et s'assit devant le
bureau de l'augure. Celui-ci qui compulsait négligemment un in-folio, pour maintien, le ferma, et s'accouda, les mains jointes :
— Je désire vous adresser quelques questions ; cela m'est nécessaire pour fixrr le diagnostic. Voyons. Depuis combien de temps avez-vous constaté cet arrêt dans les fonctions génésiques ?
— Depuis... heu... un an et demi.
— Aviez-vous auparavant abusé de la vie... oui, enfin, aviez-vous fait la noce ?
— Très, très peu; tout au plus aux fêtes carillonnées. Cette ironie boulevardière, en un pareil moment, le
rasséréna. Echange de souri: es créant une intimité.
— ... Et durant votre enfance (excusez cette question, de la plus haute importance) auriez-vous sacrifié, outre mesure bien entendu, aux plaisirs égoïstes ; la plaie des internats !
En rougissant pour la possibilité échue de tels actes, il scruta son passé ; puis, nettement et fièrement : « Non, jamais !! »
— Je m'en doutais, mais je voulais avoir la parfaite certitude. Ecartons dès lors l'hypothèse d'un affaiblissement par les excès. N'avez- vous pas éprouvé une importante déception d'amour ?
— Mais... mon Dieu... je ne sais...
— Vous n'ignorez pas qu'un médecin est, en quelque sorte, un juge d'instruction. Excusez-moi si je vous interroge aussi indiscrètement. Il arrive assez souvent que l'impuissance se manifeste à la suite d'un amour contrarié. Vous me comprenez, vous auriez placé tout
votre espoir, toutes vos pensées, toutes vos illusions,
:»sirs dirai je, sur une femme. Cette femme se
à vous (je suppose cela gratuitement). Vous prenez
alors le Sexe en dégoût. N'avez-vous pas subi quelque
mésaventure analogue .'
— >On, pas le moins du inonde. Je n'ai jamais rien sur personne. Je suis d'un caractère sérieux, pon-
: vraiment je n'ai pas encore éprouvé ce contretemj
— Ecartons aussi l'hypothèse d'une cause psychologique. Nous brûlons. Avez-vous été malade, avez-vous eu une de ces pubertés difficiles qui prédisposent mal à une jeunesse orageuse?
De nouveau, Il feuilleta les premières livraisons de Aislence.
— Oui, en effet, mon enfance fut difficile: j'ai toujours été un peu faible de constitution. Je n'ai pas eu
ande maladie, mais je me souviens que, de 10 à L6 ans, je suis resté dans un état de langueur continuelle ; à cause de cela, j'ai mené une vie très calme ; aucun exercice violent. Faute de plaisirs physiques, je m'attachai aux plaisirs intellectuels. (Une certaine fierté Iressa . Grâce à de solides études, rapidement menées, j'ai conquis une position importante dans le monde universitaire. A 26 ans, je suis agrégé de grammaire, docteur es lettres, chargé de cours de philologie ;Ité.
Le médecin s'inclina très bas, flatteusement,
— Peu de jeunes gens parviennent à la brillante situation que vous occupez, Monsieur. J'y songe, vous devez
connaître mon client et ami, X... qui est votre collègue à la Faculté.
— Beaucoup, je le connais beaucoup, cher Monsieur. Nous travaillons ensemble à un Dictionnaire étymologique de la langue française. X... est un charmant garçon de beaucoup d'avenir, qui a fait sa spécialité des langues romanes ; il a peu donné, mais on est en droit d'attendre beaucoup de lui. Je suis heureux de me trouver en pays de connaissance. Du reste, j'ai omis de vous dire que je tenais de lui votre adresse.
Il prodiguèrent les sourires aimables.
— Monsieur, les amis de mes amis... Revenons à ce qui vous occupe. Vous avez du vous livrer à des excès de travail, vers l'âge où les enfants achèvent de se développer, c'est-à-dire vers 15 ou 16 ans.
— En effet, deux ans avant mon entrée à l'Ecole Normale, j'ai pioché ferme. (Il appuya). Aussi bien, je ne me suis jamais connu très robuste. Les moindres marches m'exténuaient. De nombreux malaises m'interdisaient tout effort violent. Mais aujourd'hui, ces symptômes de faiblesse ont disparu, je suis très allègre. Seulement, ces derniers temps, j'ai dû constater une absolue déchéance de virilité. Etant donné ma parfaite continence, il m'a semblé que je pouvais m'inquiéler quelque peu. (0 sourire timide et profondément navré ! )
— Vous n'avez jamais consulté /jamais on ne vous prescrivit un régime ?
— Non. Je jouis d'une santé passable, n'ayant pas eu à surmonter de grandes fatigues physiques : je n'ai fait aucun service militaire. Dispensé par l'engagement décennal...
— Oui. oui. Et pour continuer l'enquête dans votre lance, monsieur votre père n'a-t-il pas mené une
accidentée ? Vous auriez pu en avoir quelque aperçu par des souvenirs échappés, des indiscrétions d'amis, que sais-je
— Mon père est chef de division à l'intérieur. 11 est entré au Ministère à l'âge de 1!) ans. A 21 ans il épousait ma mère. Ménage modèle, je vous assure. Pour
air de nouvelles questions, que vous hésiteriez
iser, je terminerai l'enquête de ce coté.
Mon père est de même tempérament que moi. Manière
est de tempérament lymphatique. Pas grande sauté,
mais rarement alitée.
— Et, sans doute vous êtes fds unique?
— Oui, Monsieur. 11 en eut honte, involontairement, pour ses auteurs.)
— Quel âge ont vos parents ?
— Soixante-huit et soixante-six ans. Je suis né quand mon j ni de dépasser la quarantaine. Avez-vous d'autres informations a me demander ?
— Je vous remercie, j'ai d'ores et déjà tous les élé- - d»- votre tempérament : vous avez toujours été
tte anémie s'est invétérée sous Pin-
; surmenage intellectuel. D'un autre côté, vos
is ne voua ont pas doué d'une constitution bien
>ante. Monsieur votre père amené une existence
sûrement, mais un peu annihi-
: il n'a pu se développer comme il convenait ; vous
Puis il vous conçut à une
le où l'homme esl peu propre a la génération; il
ne voulut avoir un héritier que quand il se fut jugé en mesure de pourvoir largement à ses besoins. Louable prévoyance, à coup sûr ! II se trouve que vous en êtes la victime. Enfin madame votre mère n'a pu enrichir de son fonds le sang que Monsieur votre père vous transmettait. Alors...
Le docteur s'arrêta ; il hésitait à lâcher brutalement son verdict. Le jeune homme blafard affecta d'être offensé.
— Je vous prie de me dire la vérité nette. Je ne suis pas de ceux auxquels on la refuse. Soyez sûr que je l'accepterai avec courage. (Pauvre cœur battant à coups pressés son sang dépourvu de globules 1)
— Voici. Si vous étiez venu me voir, il y a dix ans, je vous aurais prescrit le pepto-fer, l'hémoglobine, les bouillons au sang, le grand air, les exercices du corps, la paume, le football, les ascensions dans les Pyrénées, les viandes rouges, les lectures pimentées. A tout prix, je vous aurai tonifié, jaurai suscité chez vous l'instinct de la chair. Maintenant il est trop tard, ces remèdes n'auraient aucun effet ; vous êtes définitivement formé. Votre être physiologique ne peut être modifié d'aucune manière et désormais Y indisposition pour laquelle vous me consultez est invétérée. Bah ! vous en serez quitte pour garder la continence, cela ne vous empêchera pas de vivre heureux, au besoin de vous marier. Du reste, la science est le plus beau refuge auquel un homme de votre mérite puisse aspirer ; ceux qui, comme vous, y sont parvenus dédaignent les plaisirs grossiers des hommes du commun.
Il continua sur ce ton pendant quelques minutes, em-
papillota son jugement en d'énormes compliments. A
part lui il pensait, avec une nuance de mépris: « Pauvre
re ! »
Non, l'autre n'eut pas la tentation de s'évanouir, n'eut
('me l'idée de pleurer sa virilité défunte. Il n'eut
rien de tout cela parce qu'il était M. Z... personnage de
marque. Il constata seulement une parfaite impossibilité
«le penser. Son inconscient agissait pour lui. Il répéta :
« Alors c'est décidé, il n'y a plus à y revenir? vous êtes
sûr ?
— A la rigueur, vous pouvez consulter mes confrères; je pi-nsc pourtant qu'ils vous confirmeront mes assertions. »
Il resta sur sa chaise, quelques minutes, fixant le pommeau de sa canne avec intérêt ; vide mental ; sensation d'attente dans le vestibule d'une maison mortuaire. Un tapotement de doigts impatientés sur le bord delà table le ramena à la surface de la vie. Nécessité d'afficher l'air - '■, comme si « ça ne tirait pas à conséquence. On s'en consolerait. » Il se leva, remercia le médecin, lui un louis dans sa poignée de mains, machinalement prit note de « bien des choses à X... » et sortit en saluant très bas.
Un corridor humide, puis l'antichambre à plats de laine. I.a servante incolore lui ferma sans bruit la e mm- le dos.
Dans la ru.', des voitures, «les voitures : va-et-vient
d'intérêts très cadenassés, coudoiement de nomades égoïstes, aller et retour de combinaisons commerciales toutes personnelles. Pas de regard décote pour les peines qui passent ; à quoi bon ? Lui, il allait droit sans se retourner : il allait du pas pressé des gens qui savent où ils tendent. Puis il s'arrêta net, en extase devant la vitrine d'un Bouillon Duval. Il resta longtemps à contempler, sans dessein déterminé, les vases de Sèvres porteurs de cactus malingres. Il repartit, de nouveau lit halte pour espionner une devanture de corailleur. Dans ses oreilles, au milieu du bruissement continu des roues, sonnait une phrase d'Ibsen, à peu près retenue (avec l'intonation qu'Antoine aurait pu y mettre) : « Et le docteur Rank est gangrené parce que le père Rank a fait la noce » Il arrangeait : « Et le professeur est impuissant parce que le bureaucrate a été trop chaste. Fâcheux, fâcheux ! » Mais tout ceci dans une demi-teinte crépusculaire d'inconscient. Au détour de la rue de l'Odéon, brusquement, il objectiva :
« Alors je ne pourrai pas me marier ! » Coup de pied dans la tour de porcelaine, dégringolade subite des constructions d'avenir. Dorénavant il vivrait seul, rivé à son Moi imbécile ? Les rentrées le soir, dans la chambre sans feu ? le lit à un seul oreiller, glacial ? L'inquiétude dans le silence et l'isolement ? Jamais, parmi l'apothéose des cierges et l'allégresse triomphale des orgues il ne mènerait à l'autel une candide Espérance après-décès ! jamais il ne ferait le poétique pèlerinage nuptial à Pierrefonds ! jamais il ne transmettrait à une descendance garantie les principes solennels dont il avait
hérité ! Sans désir de ta femme, pourtant il avait esipté le rêve de tout homme raisonnable, la fondation d'un intérieur. Des pourparlers étaient engagés avec une entreprise de pavage municipal. Une jeune fille charmante, vous savez : sentiments religieux, des talents d'arient, l'esprit de famille, cinq cent mille de dot (et le triple après la comparution des responsables devant 1,' Grand Juge . Depuis dix ans on berçait son égoïsmede Nous te trouverons une petite femme bien tille qui prendra soin de toi. » C'était une chose enlue, dans le contrat avec la Providence. De plus il avait acquis le besoin d'une activité féminine autour de lui. Que faire, donc ? passer outre ? Il en eut un instant la pensée. < m a déjà vu de ces ménages, après tout, très unis. Car c'est l'essentiel.) iMais quoi ? d'un côté, le ridicule assuré dès les premiers mois du mariage. (Pas ve-de-Dieu des premiers étonnements, puisque, la \ mission à une femme qui le prenait en haine, le mépriserait, le tromperait avec l'appui du code et de la morale physiologique. Il entrevit iif un divorce à sensation, avec entrefilets dans des 10s de certains journaux. Il lui faudrait donner sa nission : les étudiants ont de >i exquises ironies!
D'un autre côté, il s»' heurtait a l'impossibilité de îva- •r se> projets de bonheur, de goûter la douce poésie du foyer, de pass nains paternes dans des cheve-
lures blond-bouclées (Voir V. Hugo, Mn deGehljs, Kate I t.-- Ghristmas Number, passim. i Non. il était 1res de l'espèce active ; il aurait sans cesse lancinante sensation d'être incomplet.
11 rentra chez lui, ne révéla pas sa démarche auprès du médecin. De loquace et dispersé qu'il était, il devint laconique et neurasthénique. Il paraissait tout juste à l'heure des repas, mangeait en silence, puis se retirait pour ruminer ses peines. Il répondait brièvement aux questions de sa mère, refusait de s'expliquer. Le père, plus clairvoyant, se gardait de l'interroger. « Chagrin d'amour, pensait-il. » Cette solution qui se devinait dans le sourire discret écrasé au coin des lèvres, achevait d'exaspérer le désolé. Il se retenait de crier à l'un : c Pourquoi n'avez vous pas vécu, vous, au lieu de moisir sur la moleskine et de me préparer une existence fausse » ; à Pautrc : « Pourquoi ne m'avez-vous pas donné un sang plus riche, cela rentrait dans vos attributions. »
Il acheta des in folio brochés de couleur grise, et de vivaces espérances le ranimèrent. Plusieurs affiches aussi, en des lieux discrets, l'ont sollicité. Se fiant à leurs promesses, il consulta un docteur espagnol, puis un empirique au nom réactionnaire, puis un nom littéraire. Lente montée de calvaire ! Il se dévastait l'estomac à force d'avaler des drogues malsaines, s'écœurait avec des bouillons mystérieux. De guerre lasse, il renonça à t out effort, vendit au rabais ses in-folio, car il ne faut rien perdre, et se créa tant bien que mal une résignation provisoire. A qui s'en prendre, au bout du compte. A personne. La force des choses le voulait ainsi.
En cachette de ses collègues il devint déterministe.
Des mois se passèrent, on rompit les négociations matrimoniales. Sans daigner s'expliquer, le pauvre jeune homme avait refusé d'unir ses diplômes à la dot ci-dessus mentionnée. Il refusa d'autres dots, talents d'agrément, sentiments religieux, etpriaénergiquement qu'on lui fit cadeau de la paix, ce bien inestimable. Il végéta, fit des cours, annota des fiches, présida des baccalauréats ; mais le coeur n'y était plus. Pourtant, il commençait à prendre son parti de sa pénible situation. Il ne chantonnait pas encore ; tout au plus si des airs d'opérette lui revenaient en tète. Il avait reconstruit son avenir, il vivrait seul, sans doute. 11 n'en serait que plus libre pour les travaux qu'il comptait mènera bien. 11 achèverait son Dictionnaire. L'Académie des Sciences officielles l'avait fait avertir par un de sesmembres les plus influents. Encore deux plaquettes, et on l'admettait. Enfin il dressa le catalogue des grands intellectualistes qui vécurent sans femme ; et il y puisait d'approximatives consolations.
Or, un soir, il y eut chez lui un dîner d'amis. Anni-
ire de première dent, date de naissance, mariage
ou autre cérémonie commémorative. Au dessert, la
rsation obliqua sur les soins à donner aux enfants.
il tut pris d'appréhension, subodorant une catas-
trophe inévitable. La vieille amie énonça de saines opi-
II fallait surveiller la croissance de ces chers
petits, les stimuler au besoin à l'aide de fortifiants chimiques, etc. » Mmc Z... s'emporta : « Folie ! de l'argent jeté au pharmacien ! Est-ce que les enfants ont besoin de drogues ? Ils s'élèvent tout seuls, comme le veut la nature. Il ne faut pas contrarier l'œuvre de la nature. » Il sentait monter une énorme poussée de colère, arriéré de rancune sans objet précis.
— Et tenez, regardez notre fils. Il est fort, n'est-ce pas ¥
— Mon Dieu... hum...
— Si, il est solide, je vous assure. Il parait maigre, mais au fond il est nerveux. C'est son teint qui lui donne l'air un peu faible ; ce n'est pas à ça qu'on voit la force. Jamais il n'a été malade ; et vous savez s'il a travaillé ! Eh bien ! quand il était petit, on l'aurait cru perdu tant il était chétif. A cette époque, il y a dix ans de cela, son père a voulu le conduire chez un médecin ; cet homme lui ordonna je ne sais quoi. Selon lui, il aurait fallu mener le pauvre^ enfant à la mer, puis dans les montagnes, ensuite dans la Touraine. Avec les fonctions de son père comme c'était commode ! il aurait fallu lui faire cesser ses études, en plein succès ! le nourrir de viandes rouges si indigestes, le faire marcher, jouer à ces jeux anglais si brutaux. Il serait mort en deux mois de ce régime ! Son père rapporta des potions baroques, du fer, de l'hémoglobine ; je n'ai pas voulu empoisonner mon fils. J'ai pris les fioles, je les ai enfermées dans ce placard. Elles y sont encore, intactes. Mais qu'est-ce que tu as ? Tu t'étrangles, mon chéri ?.. »
Il étouffait de rage.
Il jura à fendre l'àme, pour se dégager : « Ah ! hou Dieu »lr tonnerre de tonnerre, c'est à vous que je dois
vous, qui vous êtes permis qui vous êtes
le droit de gâcher nia vie :' .Non contente de me fabriquer le pitoyable tempérament que je possède avez empêché (prou ne l'améliorât? Que le diable Vst du propre ! Vous pouvez être fiers ! Savez-vousce que je suis, à cette heure? je suis impuisimmariable, fini, sans but, sans avenir. Rien. Voilà ce que vous avez tait ! » Et sans respect pour les invites qui tombaient en ligures d*àne et toussaient derrière iettes, il entama sa lamentable histoire. D'un coup, il se soulagea, débonda la haine qu'il amassait en depuis des mois. Aux parents atterrés, il cria son infortune, avec 1rs mots techniques. Il dit les premières inquiétudes, la visite chez le docteur, les navrantes itations, les osais d'espoir, les consultations chez :astres l'Espagnol, le noble, et cet autre au -talions humiliantes chez les pharenfin la désillusion définitive. Impuissant par ■:ix seuls, par leur double faute. Assuréccepté la chose sans complication, puisqu'il n'y avait plus rien à l'aire. Mais savoir désormais qu'il aurait pu être il avait été' soigné à temps.
mère, av< de provinciale
n'y avait mis ordre! jamais il ne se consolerait de nouvelle existence en était démolie ; il lit jusqu'à la lin le regret inapaisé de cette aumanquée. Le respect filial .' il ne leur en devait Ils n'avaient qu'à mieux connaître leuraffain . Et
l'autre qui avait cédé quand il aurait dû imposer sa volonté ! Pourquoi permettait-on à de telles gens de mettre des enfants au monde, puisque leurs produits n'étaient pas viables !
Une heure durant il leur hurla dans la face des invités, une fois la curiosité satisfaite, étaient partis par convenance. Il s'échangea des commentaires attristés et narquois dans l'antichambre). Quand il n'eut plus de voix, il se retira chez lui.
Longtemps les parents, soudés à leur chaise, l'entendirent qui marchait à grands pas. Eux, dans la clarté mourante de la lampe, courbaient la tête. Une culpabilité se révélait à eux, et, mentalement, ils se reprochaient leur chlorose comme un crime. Ils ne bougeaient et n'osaient entrer dans la chambre, attendaient peutêtre le bruit d'un coup de feu.
Les pas s'arrêtèrent. « Va le voir, dit enfin la femme, tâche de lui enlever le revolver, sans attirer son attention. Moi, je n'ose pas, il m'en veut trop. » Ils allèrent, à pas de loup, entrebailler la porte, virent leur fils, vautré sur le lit, la tète enfoncée dans les oreillers, et pleurant, pleurant.
Allons-nous en ; s'il nous aperçoit, il est capable de faire un malheur. Demain, il sera mieux.
Le lendemain, en effet, il fut mieux. Gomme c'était vraiment un jeune homme de sens rassis, il ne tenta pas de se tuer. Il consentit à vivre pour le seul plaisir de
respirer. Il ne s'expatria pas, paire qu'il n'en vit pas la site, el «pie c'eût été médiocre comme consolation, tinua l'existence commune avec ses parents ; ceuxci redoublèrent de soins, afin qu'il leur pardonnât leur faute. II entretint robuste la haine qu'il leur avait vouée. Ainsi l'irréparable demeura entre eux trois. Des événements s'accomplirent sans amener de remède.
En outre, le jeune homme blafard accomplit (lui centmillionième) le tour de force de vivre sans aucune raison • le vivre, sans phrase.
POIÉS1E
POIESIE.
Six lignards lâchent treize bruits, (Qu'on m'apporte un flacon d'éther !) Je vous le dis, ô gens instruits :
MORALE
Sœpe, cives, simili ter.
Une mine est béante, un champ qui la domine • disse et, soudain, s'engouffre, avec un long fracas,
MORALE
Garde-toi tant que tu vivras
Do jucher les champs sur la mine.
Plus que les tramways lourds j'adore l'omnibus-se
plus monumental et c'est moins encombré ; Et le soir, quand Phébus plonge au couchant doré, < »'i voit de haut les gens qui braillent l'Hymne russe.
MORALE
Majoresque cadunt ex omnibus umbrœ.
Il ne pleut pas depuis la semaine dernière,
"1 est chaud comme un poème do Mendès ;
lère f'iit'ant, sans ton cache-poussière.
MORALE
m an Ira h 'juin putois es
Quand Rosita iMauri, dont les grâces enchantent, Revint pour saluer le public enivré, Grisé par son sourire exquis j'ai murmuré
MORALE
Mauri, tu ris, tes saluts tentent.
Deux vieux grammairiens se disputaient pour Lise ; Mais un juge, plus tendre ou plus adroit, l'a prise, Et la loge en garni près la gare de l'Est.
MORALE
Grammatici certant, subjudiee Lise est.
Un jour, un passant débonnaire Ayant rencontré George Oh net Fut mordu, soudain, au poignet, Par ce romancier sanguinaire.
Ii conserva huit mois la trace de ses dents
MORALE
Quand Ohnet mord c'est pour longtemps.
Que nul n'entre chez moi. dit l'auteur du Trouvère ;
Et, pour l'aire observer sa consigne sévère,
Il compte sur sa bonne, un monstre aux traits hideux.
MORALE
La bonne à Verdi en vaut deux,
Lieutenant, conduisez vos hommes à Bernay,
Puis à Pont-Audemer. — Mon Colonel, ce n'est
Pas possible. — Hein? Gomment ? de tels refus sont graves.
Expliquez-vous, Monsieur, et veuillez parler net.
MORALL
Il n'est pas d'Eure pour les braves !
e, je ne puis contempler la Fuller Pourtant, grande eût été ma joie De voir celle qui met tant de têtes en l'air !
MORALE
Mais, cécité n'a pas de Loïe.
l'Edmond Benjamin, Henry Baûer pria Le bon géant par Dieu l'ut exaucé sur l'heure, L'homuncule des Menus-Plaisirs se fouilla
Morale L'oraison du plus tort est toujours la meilleure
r d'une belle obèse et plantureuse.
frrichoa Toto, d'une voix langoureuse, Lui promet six baisers. Il alla jusqu'à sept. Morali . agitai molem, el Toto se corpore iniscet.
Un M Tristan Bernard, mordu par la plus basse des jalousies, colporte dans les cercles politiques et les milieux bien informés ce méprisable quatrain, dédié à l'auteur du Vase brisé.
Willy semble assez vigoureux :
Mais, pour les tournois amoureux.
Il est bien peu robuste, en somme.
MORALE
Su' l'lit, plus d'homme.
M. Willy tient à la disposition de toutes les personnes qui lui en feront la demande par lettre affranchie deux cents attestations, signées des noms les plus connus (noblesse, magistrature, clergé) et dont la lecture réduit à néant les insinuations précités.
Ces attestations portent toutes le millésime de 1893.
Emmanuel Foury : un imberbe, d'aspect tout jeunet, petite tète ronde feutrée de poils courts dalbinos, mine déférente que dément l'éclat des yeux futés, dardant, à travers un lorgnon inamovible, des éclairs narquois. De lui, cette Tragédie symbolisle.
A — Nous sommes les insanes,
(Tu sais) ; un coup de canne Fait résonner nos crânes.
Lis ciiœur — Crânes, crânes, crâne?.
r. — Ta ta. et ti tï, Nous être «les tas De gens d'Haïti
ioeub — Ti, ta, ti.
!' — 0 vous autres qui Rimez Iroïka Avec Choubersky î
le choeur — Ki, ka, ki.
A — Eux dire Pancréas Au lieu de Moréas (Ed outre) quelle crasse !
le chœur — (Irasse, crasse, crasse.
LE BUSTE A SABOLY
Sic vos non vobis.
Il y avait une fois un village, quelque part en Provence, du côté d'Avignon peut-être; un village comme tous les autres villages, avec une mairie, une église, une suffisante quantité de maisons et d'égoïsmes, des élections, des polémiques et deux journaux. Les habitants ? Dans un recensement on les chiffrait au nombre de quatre mille âmes. C'est le terme officiel.
Or, ces quatre mille citoyens te sentirent, un beau jour, incomplets. Ils possédaient bien une Bibliothèque Victor Hugo, non coupé, George Sand, un Gaboriau en loques, un Alfred de Musset dépareillé, l'Encyclopédie puis un prétexte de Musée, aussi un endroit où quelque chose d'historique s'était passé ; on ne savait pas au juste quoi. Enfin, le camp de César de rigueur. Mais il leur manquait un grand homme. Auber est né à Caen, Molière est mort à Paris, Meudon possède Rabelais, Avignon eut des Papes. Leur village, à eux, ne s'enorgueillissait d'aucune naissance célèbre, d'aucune mort réputée. Ils ne pouvaient pas dire : « Vous savez, un Tel, le fameux un Tel ? Eh bien, il a vu le Jour chez nous î » Et cela leur faisait deuil, à ces povres gi
Combien coupable, celui qui leur donna cette fâcheuse On lit les élections là-dessus. Le chef de l'opposi-
tion promit de trouver un grand homme, coûte que coûte. On le nomma. Alors, il entama des recherches, fouilla des archives, demanda l'aide de Sociétés archéologiques, et finit par déterrer Saboly.
Vous connaissez sans doute Saboly ? le fameux Saboly ? Il a vécu dans les environs du dix-septième siècle. C'était un bon prêtre qui imagina de composer des noëls en langue provençale. Je ne suis pas sûr que les noëls aient subsisté ; mais le nom de l'auteur, au moins, avait surnagé sur « l'océan des âges » , et c'était tout ce que demandaient les habitants du Quelque-Part-en-Avignon. Elles exultèrent, les chères quatre mille âmes, s'empressèrent de nommer une rue Saboly, un cours Saboly, une place Saboly. On érigea une plaque commémorative, en marbre, sur la plus vieille maison du village, en vertu de ce judicieux raisonnement : « C'est la plus vieille maison, donc Saboly dut y vivre. »
Néanmoins, au bout d'un certain temps, ces manifestations anodines ne leur suffirent plus. Il devenait évident que leur grand homme réclamait mieux. Les excellents citoyens conçurent le projet de lui élever un monument., sur la place Saboly.
Saboly n'ayant été qu'un bon homme de prêtre, il était difficile de lui dédier une statue équestre ; difiicile également de le représenter en toge romaine, réservée aux seuls orateurs politiques. L'air méditatif, le long d'un étau avec roues dentées, convient aux inventeurs. Il n'y a pas d'attitude officielle ni de costume pour les humbles faiseurs de noëls. Perplexité. Alors intervint i Enfant Prodigue.
l m gamin de l'Ecole primaire, jadis, avait montré quelques dispositions pour le dessin, qualifiées d'étonnantes. On conservait de lui un portrait fait à la ressemblance de la République. La municipalité s'était saignée pour l'envoyer à Paris, afin qu'il continuât ses études et son apprentissage d'artiste. Depuis dix ans, on lui servait trimestriellement sa pension; mais l'ingrat ne donnait d'autre signe de vie que des accusés de réception, aux époques réglementaires. On commençait à trouver que l'enfant prodigue était bien long à apprendre l'état de sculpteur. Le monument Saboly fournit l'occasion de mettre ses talents à l'épreuve. On lui écrivit une lettre remplie d'instructions minutieuses. « Le célèbre poète avait vécu tant d'années. On ne possédait de lui, par malheur, aucune image ; tout donnait à croire qu'il avait dû porter le nez comme ceci et les cheveux comme cela. »
Au boul de deux mois, f enfant prodigue envoya un projet de monument, plus les devis. Sur un pyramidion >is mètres de hauteur, Saboly en buste souriait doucement.
A la partie inférieure du socle, deux bas-reliefs représentaient l'un La Nativité, l'autre Le prêtre Usa ni m m milieu des Pâtres. Ça ne manquait pas de grandeur, rehaussé des armes du pays. Du reste, l'idée du buste supprimait les perplexités: plus de pose ni de costume; et surtout, considérez la sérieuse économie. Monument »i devis furent votés par acclamation.
Au bout d'un an. le monument était prêt; les hasreliefs arrivèrent; on i lerrière le mystère des
palissades. Restait le buste. L'enfant prodigue écrivit : « Je termine la draperie; dans dix jours je porterai notre poète au fondeur ; cinq jours pour la retouche. Fixez l'inauguration à un mois. Vous aurez Saboly à temps. »
Oh ! ces artistes ! Les autorités, trop confiantes, suivirent le conseil de leur sculpteur ; elles fixèrent le jour de l'inauguration, commandèrent les orphéons, les députations, la tente du bal, le banquet de 200 couverts, les jeunes tilles en blanc, les arcs de triomphe de feuillage, et le.> verres de couleur. Le Préfet promit de venir en personne !
Huit jours avant, pas de Saboly. Et les affiches étaient déjà posées.
Echange de notes aigres : « Envoyez vite, ça presse. — Vous inquiétez donc pas, il sera là pour le jour fixé> je retouche. »
La veille de l'inauguration, la veille, vous entendez bien, pas de Saboly. On télégraphia : « Ordre envoyer buste tel quel. -• Réponse : Buste parti hier par grande vitesse, sera demain gare premier train. Respects. »
La petite mort grimpa dans le dos des autorités. Si le buste allait faire défaut ! On espéra.
... Le grand jour est venu ; un beau soleil avec un rien de brise qui rafraîchit « le fond de l'air». Le matin, il a plu un peu, juste pour abattre la poussière. La journée s'annonce superbe.
Au milieu de la place Saboly, le monument est là, recouvert de toiles ; il n'y a qu'à tirer une ficelle et les toiles tombent. Une estrade est établie à même, pour le comité. Seulement le socle est vide, pas de buste.
La municipalité prend patience.
L'autorité esl nerveuse. Au train du matin, rien n'était arrivé. II y a un va-et-vient continuel de la mairie à la gare; les commissaires sont sur les dents. Le télégraphe inonde l'enfant prodigue d'injures rédigées en petit
gre.
10 heures. — Voici les tambourinaires en grand costume, les orphéons avec casquette de gala, les jeunes filles en blanc avec palmes vertes, les enfants des écoles laïques, les députations, toute la lyre. Et toujours pas de buste î Quelle honte, pensez ! Et que diront les pays voisins «qui n'ont pas de grand homme, eux !)
H heures. — 11 faut boire sa honte et aller chercher le Préfet. Le buste arrivera peut-être en même temps. C'est dur. allez, des moments pareils ! Le premier magistrat du pays s'est déjà rongé la moitié d'un favori. Et le peuple qui ne se doute de rien. .
11 heures 1 -2. — Le train entre en gare. le Préfet, en frac palmé d'argent, descend de wagon, dissémine des poignées demain à droite à gauche. Présentations sur le quai. Le maire louche du côte des bagages. L'adjoint, qui est allé voir, revient en toute hâte, et lui glisse : « Pas de buste; mais il y a un autre train à 1 heure.
ut-être Saboly arrivera-t-il par celui-là. Laites toujours manger le préfet, tirez le déjeuner en longueur. Moi je reste ici en permanence. »
Le maire, navré, prend le bras du préfet et la tète du cortège. Les orphéons font éclater la Marche indienne de Sellenick, les enfants des écoles chantent : et tandis qu'ils
h vont en longue file, vers le banquet de 200 couverts, l'adjoint, fidèle au devoir, s'assied sur le comptoir des il pleure.
Au bout de deux heures, il voit paraître un commissaire effaré, s'épongeant le front :
« Eh bien ?
— Le train sera là dans deux minutes. Retard. Le banquet est fini ?
— Presque. Touche à sa fin. Le préfet en est à son quatrième toast: il a déjà trinqué à la Fraternité, à la Concorde et aux Muses. Un quart d'heure encore, et tout est perdu. On commence à savoir la vérité ; l'opposition ricane.
— L'opposition ricane ? Dieu de Dieu, si le busle ne vient pas, nous sommes flambés ! » L'adjoint montra le poing dans la direction de Paris.
Timbre électrique. Sifflet. Le train entre en gare. Les deux hommes se précipitent vers le fourgon de tète. « Il doit y avoir quelque chose pour la municipalité : un buste. »
L'employé, indifférent, parcourt des yeux la iiste des colis :
Mmmmm... une lessiveuse... deux bancs de jardin... une caisse de lapins vivants... c'est tout, messieurs, je ne vois pas de buste.
— Pas de buste? cherchez mieux, ce n'est pas possible.
— Quand je vous dis qu'il n'y en a pas ! » L'employé regrimpe dans le fourgon ; sifflet; le train part. L'adjoint sent la terre tournoyer sous lui : « Tonnerre de nom d'un nom ! eh bien ! nous sommes frais ! Et le préfet, qu'est-ce qu'il va dire, alors? Etles orphéons, et les jeunes filles.
tecorl l'opinion publique ? et l'opposition ? c'est
la lin de tout...
— Que va-t-on nous faire? Va y avoir émeute, pour sur... C'est la faute... deSaboly... Est-ce qu'on avait besoin... de lui élever un monument.., à cet oiseau-là ?
— Allons, ne pleurez pas. A quoi ça sert-il ? Faut un buste, à tout prix !
— On ne peut pourtant pas mettre à la place celui de la lit-publique. Le peuple verrait tout de suite qu'on le trompe. Tenez, si ce n'était ma femme... et mes enfants... je partirais.. .
— Sapristi, cherchez, au lieu de pleurer. Le temps marche, pendant que vous vous désolez. Ah ! Attendez !... Oh ! quelle idée !
— Vous avez trouvé
— Oui... c'est ça ! Le pharmacien a dans son grenier un vieux buste en plâtre bronzé. Personne ne le connaît. Et puis, il n'y verront que du feu. Le temps de passer chez lui. en son absence. Les rues sont désertes, on déjeune encore. Bon. Vous, essuyez vos yeux, allez prévenir le maire ; que l'on se mette en marche. La journée
LUVée. .Mais aile/ donc.
Et il disparut en courant à toutes jambes.
Inconsciemment presque, l'adjoint se tamponna les paupii -na la salle du banquet et dit deux mots
a l'oreille de son supérieur. Durant te repas, le maire avait i préparer son préfet à la catastrophe par
quelques phrases évasives: Il se pourrait que... Oh ! tout était prêt '... mais un empêchement imprévu... la pluie...
ou bien un accident... on ne peut pas savoir... la cérémonie ne pouvait être remise, pourtant... la Providence... si, par exemple, le buste se cassait à l'improviste... ça s'est vu, par la chaleur. » Le préfet, l'esprit ailleurs, n'écoutait pas, se contentait d'approuver de la tète, cependant qu'il repassait mentalement ses toasts habituels.
Après l'entrée de l'adjoint, le maire, soudainement rasséréné, fou de joie, se leva et hurla : « Quand M. le Préfet voudra?... MM. les commissaires à vos postes... Vive Saboly ! » Les orphéons reprirent la Marche indienne, le cortège s'organisa. Comme il débouchait sur la place, un homme essoufflé, accourut en sens inverse, escalada l'estrade quatre à quatre, et posa sur le socle un paquet enveloppé de serviettes. Il était temps.
On s'installa hiérarchiquement. II y eut un discours, accents émus, fierté du pays, gloire de la France., poésie du terroir, l'àmc du sol... hommage rendu au chantre national... métaphores et comparaisons, distributions de compliments aux comparses. Mais il y avait sur l'estrade deux notables qui n'en menaient pas large, je vous assure. Reprise de la Marche indienne. Coup de canon. Les toiles du socle tombent, M. le préfet, de ses blanches mains, démaillote l'objet placé devant lui, et, au milieu des acclamations, des recrudescences de cuivre, des « Vive Saboly», des hurlements, des farandoles, découvre magistralement aux yeux de la foule enthousiasmée le faciès morne d'Esculape, demi-dieu de la médecine.
Le pharmacien reconnut sa propriété, voulut réclamer : «Mais c'est mon vieil Escula... »
11 n'eut pas le temps d'achever. En un instant, deux grosses mains se posèrent autour de son cou, tandis qu'une voix rauque lui soufflait : « Vous, si vous dites un mot, je vous étrangle ! ».
Et c'est ainsi qu'un dieu grec usurpa la place qui, en légitime justice, revenait à feu Dom Saboly, de son vivant prieur de Quelque-Part-en- Avignon.
La cérémonie achevée, le préfet partit. Le soir môme, on apportait à la mairie une caisse contenant le véritable buste. Le conseil décida de rétablir Saboly sur son monument et de rendre le Dieu de la médecine au pharmacien. Cependant il se heurta au sentiment populaire. Le peuple n'admit pas qu'on lui changeât ainsi son grand homme sans avertir. Une députation vint déclarer aux autorités que l'autre Saboly, le premier, était bien plus ressemblant que celui-ci, qu'il avait plus de ma- «'•tant plus chauve, qu'il possédait une plus belle barbe cannelée et de nobles yeux vides, comme il sied à un poète. En conséquence, on sommait l'autorité de restaurer sur le piédestal l'authentique Saboly et de mivoyer cet imposteur. Ainsi fut fait.
Après tout, le sentiment populaire ne se trompe jamais ; peut-être bien que Saboly ressemblait en effet à Esculape.
L'INFORTUNEE MISS MOLLY
ÉTUDE DE COMPASSION
( m a prétendu que miss Mol 1 y s'était mariée par amour. Je vous en conjure, faites de votre mieux pour démentir cette calomnie ; j'ai toujours considéré miss Molly comme une jeune fille trop bien élevée pour avoir un cœur; ce viscère psychologique lui faisait entièrement défaut, grâce à Dieu ! Certes, elle possédait la dose de romanesque commune aux Anglaises de son âge. Mais elle ne se serait pas permis d'avoir un sentiment naturel ; et, au plus fort de ses rêveries, il ne lui arriva pas une seule fois d'oublier l'heure du souper. Aussi bienjesuisà même de vous livrer quelques renseignements qui vous édifieront sur ce sujet.
suis heureux de vous apprendre que M. le pasteur Millanvoz va passer les trois mois d'été dans sa villa de Trouviile, Chanaan-CoUage : ces demoiselles Millanvoz et leur mère 1 y suivent, comme il sied.
Puis divers pensionnaires, de nationalité étrangère, viennent tenir compagnie à ces dames et supporter une grande partie de la dépense. On entend parier toutes les langues à Chanaan Cottage; une année, il arriva un Turc qui Départit que dûment converti. Du reste, excellentes aces, scrupuleuse propreté, soins de familles, distractions variées, nourriture de premier choix, et, par surcroit, direction de conscience. Chanaan ne chôme
jamais. M. Millanvoz a pris des arrangements avec un sien collègue de Londres, le Révérend Ebeneze Ruskin: le Révérend lui expédie des Anglais et des Anglaises et. échange de bons procédés, le pasteur lui expédie des Français et des Françahes. Les petits cadeaux entretiennent le protestantisme.
L'an dernier, dès son arrivée à Trouville, M. Millanvoz reçut avis d'un envoi de deux jeunes tilles tout particulièrement recommandées. « Je vous adresse, écrivait le Révérend Ruskin, deux brebis de mon troupeau, Misses Mary- Anne et Marie-Pauline Thorpe. Elles acceptent les conditions ordinaires. Ces deux personnes (23 et 28 ans) désirent prendre les bains que nécessite l'état de leur santé, ébranlée par de tristes événements. J'attire votre sollicitude sur Mary- Anne, l'ainée. Cette jeune tille a éprouvé de grandes douleurs morales. Dieu, qui lui donna la résignation, lui accordera peut-être la consolation. Mme Millanvoz, avec son habituelle délicatesse, saura panser les plaies de ce pauvre cœur blessé. Joints aux soins de votre digne compagne, vos encouragements et votre exemple les cicatriseront.
Je vous salue en Christ,
Votre à jamais dévoué, R. Ebenezer Ruskin.
(Suivent quatre lignes de titres en abrégé.)
Dirai-je si les demoiselles Millanvoz se sont réjouies de cet événement ? Longtemps on discuta la situation de miss Mary- Anne. « Un désespoir d'amour », avança la plus jeune, qui était de tempérament lymphaticorèveur. « Des pertes d'argent », trancha l'aînée, plus
pratique, plus femme forte de l'Ecriture. Mme Millanvoz espéra un décès de proches parents aisés, prépara sa trousse de conseils et d'exhortations à l'usage dosâmes en peine, (lest sa spécialité la consolation. Nous lui
as si vous vous en souvenez, un certain nombre de petites brochures roses : Aux anémiques de la Religion : le Tonique de piété : lu Reoalescière des Persécutés, etc., etc). M. Millanvoz lit préparer une chambre.
Au jour fixé, les misses ïhorpe débarquèrent, suivies de malles formidables, des malles à défier les siècles. (On les retrouvera dans mille ans, bien sur. au cours de quelque fouille, ) On installa le tout au premier étage de Chanaan : chambre virginale, rideaux blancs, devises bibliques polychromes encadrées sous verre, housses au crochet sur les meubles en pitch-pin ; balcon avec vue sur la mer. Les pensionnaires se déclarèrent satisfaites. Puis la vie s'organisa. Pendant les premiers temps, on
irvait. Mme Millanvoz. dès le premier repas, adressa
l'iministrées un menu discours empreint de bienveillance supérieure, d'affection maternelle et de compatissante curiosité: elle leur annonça, nécessairement, qu'elle serait une mère pour elles„et en môme temps une confidente, et aussi un médecin pour les maux de l'àme. Elle émit la douce espérance de voir ces demoiselles considérer ses filles comme des sœurs d'adoption. Elle les pr. vint enfin que le premier déjeuner serait à 8
!S et demie précises, h; second à 11 heures et demie précises, le dincr à 6 heures précises, et le service à Ja
nption-Church è 9 heures du matin précises le dimanche Et tout rentra dans le silence actif des repas.
Cependant on se disséquait à la dérobée. Mlles Millanvoz détaillaient des yeux leurs pensionnaires, comme si, devant les quitter pour un voyage au long cours, elles voulaient au préalable se graver leurs traits dans la mémoire.
Miss Mary- Pauline la plus jeune, ou mieux miss Polly, était assez vive, assez gentille, assez liante ; par déférence, il semblait qu'elle cherchât à s'effacer et à laisser l'attention du public s'attacher à sa sœur, qu'elle entourait de soins empressés.
Miss Mary-Anne, ou plus familièrement miss Molly, n'était pas jolie, jolie. Maintenant qu'elle est mariée, nous pouvons dire sans inconvénient qu' elle était plutôt laide, et pis que laide : fade. Ce n'est pas qu'elle fût trop épaisse; bien au contraire, elle eût jalousé les ralonges de la table. Ce n'est pas qu'elle eût les traits trop réguliers ; non. Ce n'est pas qu'elle fût trop rouge ; loin de là. Vraiment la nature lui avait donné un physique de laissé-pourcompte. Tout sollicitait la pitié dans cette longue figure ovine : les yeux vagues, humides, sans cils : le nez humilié, les longues dents safranées et les joues ridées par les larmes sans doute, et la bouche mince tirée d'un pli revôche. Pauvre fille ! une teinte d'uniforme désolation la revêtait de deuil. Elle avait l'air l'une brebis étique qui avait subi des malheurs ; quand elle demandait à boire, on eût dit qu'elle implorait le coup de grâce; oh ! cette voix brisée ! Et ces costumes élégiaques, blancs ou noirs, et ces châles interminables qui la drapaient en plis lugubres !
Elle aimait à s'accouder au balcon de sa chambre . «1<>
là. durant des heures, elle contemplait la mer, au loin, et berçait sa continuelle douleur au murmure des flots. Parfois, elle partait seule, un livre à la main, et quand elle revenait on pouvait constater qu'elle avait encore pleuré. Comme on la félicitait de cette assiduité de lecture : « Je relis toujours les mômes auteurs, disait-elle ; ils ont si bien chanté la Couleur ; mon cher Byron surtout ! Vous autres Français, vous n'avez qu'un poète capable de la comprendre : Sully-Prudhomme ! » Elle jouait du piano aussi. Des valses lente?, des nocturnes, des rêveries et des marches funèbres, en sourdine ; et quand elle chantait à mi-voix, c'était des romances où la rose du jardin s'était fanée, fading away !
Et, au contact de ce deuil immense, la famille Millanvoz se sentait devenir triste. A table, conversations à voix basse, pour ne pas troubler la mélancolie demissMolly. Lorsqu'elle s'accoudait au balcon, on quittait le jardin pour la laisser 'oute à sa songerie.
Mlles Millanvoz la guettaient avec des yeux apitoyés, brûlaient de lui dire : » Conliez-nous ce chagrin qui nous -ne tant, nous vous consolerons ; nous avons si grande envie de vous consoler : » Elles avaient remarqué MissMolly portait une bague au quatrième doigt de la main gauche ; elles crurent dès lors découvrir le secret de leur pensionnaire : évidemment son fiancé, un marin, s'était noyéen essayant de sauver un malheureux mousse tombé à la merpendanl une tempête. Même elles questionnèrent Polly sur les sinistres de la marine an- Polly montra une discrétion déplorable.
e situation ne pouvail durer, in incident en amena
ie dénouement. Tous les soirs, ces demoiselles travaillent, autour de la lampe, à divers ouvrages : tricots de laine grossière pour les pauvres. babiole de luxe pour les ventes de charité. Afin d'occuper les idées, une de ces demoiselles fait la lecture. Oh ! rien de très méchant, des romans de George Sand qu'on échenille, du Cherbuliez expurgé et la crème de Marion Grawford.
On lisait alors la Petite Fadette. Mlle Millanvoz l'aînée, ayant fini son chapitre, passa le livre à miss Molly. On en était resté à une scène attendrissante entre deux fiancés. Du coup, les tricots stoppaient, le crochet en l'air. Miss Molly lut posément d'abord, articula les syllabes avec netteté (excellent exercice de prononciation), puis sa voix s'altéra peu à peu, se mouilla d'arrière-larmes. L'infortunée miss essayait bien de lutter, mais le passage devenait déplus en plus palpitant, par conséquent les motifs d'attendrissement se faisaient plus nombreux. Incapable de contenir son émotion, Molly fondit en eau, et courut s'enfermer dans sa chambre. Stupeur dans l'auditoire. Miss Polly s'excusa comme elle put : « la lecture de ce soir ramenait de pénibles souvenirs pour sa sœur; elle allait la rejoindre et la gronder sévèrement. » Restées seules ces dames commentèrent la scène précédente. Mlles Millanvoz étaient intriguées au plus haut point ; elles flairaient un roman vécu, et la seule pensée qu'elle pourraient y jouer un rôle quelconque leur faisait passer dans le milieu du dos de délicieux petits frissons de curiosité. Mme Millanvoz eut également ses délicieux petits frissons ; néanmoins elle crut de son devoir de blâmer devant ses filles unpareilaccès de sensibilité. (Elle avait
pour principe qu'il faut comprimer l'imagination des jeunes personnes comme les sauvages Monbouttos compriment le crâne des nouveau-nés. Voir sa brochure : Internons la folle du loyis ! ) L'opinion accréditée fut que l'hypothétique midshipman avait bien de la chance d'être ainsi regretté.
Le lendemain, les Misses ïhorpe restèrent enfermées et ne parurent pas au déjeuner. Au dîner, miss Polly vint seule. Mme Millanvoz, qui n'y tenait plus, lui demanda un entretien particulier ; après le dessert, elle l'attira à part dans le boudoir. De loin ces demoiselles guettaient le trou de la serrure, en regrettant amèrement leur bonne éducation. A demi- voix (parce que de son côté elle se déliait du trou de la serrure. Mme Millanvoz confessa la Jeune Polly. Mlle lui lit comprendre l'étrangeté du proque sa sœur avait eu la veille : « Je pourrais m'en offenser, mais je comprends qu'il y a là quelque douloureux mystère dont miss Mary-Anne craint de me faire confidente. Qu'elle se rassure ! Une femme de mon âge connaît toutes les tristesses, par suite compatit à toutes [es misères ! Christ m'a donné sa force. Peut-être suis-je plus apte qu'une autre à consoler les maux de mes sœurs. Miss Mary est sûre d'avoir en moi une amie fidèle qui :onfortera. Je lui promets du reste une discrétion à toute épreuve. »
e en demeure de parler, miss Polly se décida, mais
combien de réticences et d'objurgations! i En effet,
ir avilit éprouvé un immense chagrin. Depuis cinq
ans .lie .'tait fiancée a sir W. Carcher. lieutenant aux
grenadiers- gardes. Elle l'aimait éperdûment, et devait
Pépouser au premier avancement. Tout à coup, le lieu-
tenant se refroidit, espaça ses visites, et finit par déclarer à miss Thorpe qu'il ne pouvait plus l'épouser. Il refusa de donner les raisons de cette volte. Longtemps Molly espéra que la rupture n'était pas définitive, elle écrivit lettre sur lettre ; l'infâme lieutenant les lui renvoya en bloc, non décachetées. Et miss Thorpe apprit par les gazettes spéciales que sir W. Carcher épousait une américaine outrageusement millionnaire. L'infortunée jeune fille tomba malade, vit la mort de près (d'où ce teint que nul reconstituant n'avait pu colorer) ; on l'avait sauvée à grande peine. Encore, deux ans après la rupture, ne pouvait-elle se consoler. La moindre circonstance suffisait à raviver son chagrin. Hier, les larmes l'avaient vaincue. La honte d'une conduite tellement improperls. retenait dans sa chambre. »
Mme Millanvoz fut tout à fait à la hauteur de sa mission. N'écoutant que sa bonté naturelle et l'envie qu'elle avait de connaître les menus détails de cette histoire, elle se rua chez miss Molly et resta longtemps enfermée avec elle. Ce qui se passa alors, ce qu'elle dit à miss Molly, ce que miss Molly lui répondit, nul ne le saura. Nous inclinons à croire que Mme Millanvoz remplit à merveille ses devoirs de carabin moral. Quand elle descendit, elle pleurait doucement. Elle déclara au pasteur que leur jeune pensionnaire était un rare sujet d'édification.
Ses filles eurent bien du mal à lui arracher le récit des malheurs de l'infortunée miss Molly ; du moins prit-elle soin de leur faire jurer l'absolue discrétion. Ces demoiselles jurèrent; par une exagération de conscience, elles firent jurer la même discrétion à toutes les personnes
auxquelles elles contèrent l'aventure ; lesdites personnes tirent jurer cette discrétion à des tierces confidentes, et ainsi de suite. Huit jours après, la société piétiste de Trouville, au grand complet, savait que miss Thorpe. l'ainée avait été abandonnée par son fiancé, mais surtout qu'il fallait garder ce secret.
s ce moment, les demoiselles Millanvoz eurent un
s inouï : on se les arrachait aux thés de cinq heures. Très naïvement, et cependant conscientes de l'effet qu'elles produisaient, elles tirent dans chaque cercle un touchant exposé des malheurs de leur chère amie, trouvèrent des mots charmants pour glorifier cette fidélité de sept ans et blâmer la honteuse rupture qui avait failli tuer la victime. Vous pensez qu'elles n'oublièrent pas la
de la lecture ; elles conférencièrent sur la douleur
air trompé avec une virtuosité remarquable. La souffrance de leur pensionnaire était devenue leur chose, elles l'exploitaient à leur bénéfice.
11 advint que, graduellement, l'infortunée miss Molly s'introduisit partout à titre d'oiseau rare. Elle faisait l'objet prineip.-il des conversations entre jeunes gens et jeunes filles, on se la montrait avec des clins d'œil expressifs. Au proche, des allusions voilées furent faites « à ces sentiments inébranlables que le temps et le mal lui-même
iu vent parvenir à renverser ... Miss Molly entra dans l'intimité des hautes personnalités protestantes. Des
is très ûères lui adressèrent la parole les premières,
la firent admettre dans les comités d'Association pour la
propagande de tout ce qu'on voudra dans ili^ pays très
El que de modestie I Elle De parut pass'émou-
voir de ces avances. Indifférente à tout ce qui n'était pas sa douleur, elle affectait dans ses relations avec autrui le plus complet détachement des choses de ce monde.
Vous n'ignorez pas que les messieurs Spitzer (banque Spitzcr frères) n'accordent leur amitié qu'à bon escient. Miss Molly eut l'insigne honneur d'être invitée à leurs tennis avec ces demoiselles Millanvoz, qui en conçurent un orgueil capable de compromettre leur salut éternel. Miss Molly tint sa partie assez brillamment, sans toutefois se départir de sa langueur habituelle- Mme Millanvoz, ravie de son rôlede confidente attitrée, la cornaquait avec affectation, lui jetait de temps à autre des dear Molly, poor girl} lénitifs, et en récompense miss Molly lui adressait des sourires mélancoliques, tandis que l'entourage s'attendrissait. Les infortunes exclusivement poétiques ont seules le privilège de susciter un intérêt aussi général.
Cette infortunée Molly ne fit aucun frais pour le fils de M. Spitzer le banquier (un si beau parti !), elle ne sembla même pas s'apercevoir de sa présence. Ses yeux navrés, toujours en quête du grenadier-garde par delà l'horizon, ne s'arrêtèrent jamais sur le gros Raymond. 11 s'ensuivit que le gros Raymond éprouva d'abord un certain dépit, puis un respect inaccoutumé, enfin une émulation prononcée. 11 s'efforça de fixer l'attention de la fiancée incurable, se multiplia en amabilités délicates, lui ramassa ses balles (ce qui ne s'était pas encore vu) la reconluisit plusieurs fois à Chanaan. A l'insu de tous, une amitié tendre s'établit entre lui et la jeune Molly. Il lui fit com-
— Di —
prendre qu'il n'ignorait pas son triste roman, qu'il la plaignait de toute son àmo ; de son côté, clic se départit de sa réserve, lui récita des passages doses poètes, se montra communicative. Et comme elle n'accordait cette faveur à aucun autre. Raymond Spitzer se sentit envahi d'une légitime fierté.
Petit à petit l'amitié tourna à l'amour, encore indécis. MissMolly confiaà Raymond les clétailsde ses fiançailles interrompues. Comme les autres. Raymond pleura, mais plus longtemps. Et ce fut alors le cours régulier de ces indispositions morales : il perdit l'appétit, abandonna le tennis, montra un regrettable penchant à la rêverie. Devenu le sigisbt'e des Misses Thorpe, il les suivait dans leurs promenades et portait leurs livres. Chose à peine croyable ! lui, le fils de Spitzer et Cie, il fréquenta assidûment la maison du pasteur Millanvoz, un simple pasteur. Le soir, il venait faire la musique, accompagnait au piano la romance de la Rose « fading away ! » 11 y eut des médisances, on le blâma, Spitzer et Cie lui lavèrent la tête. Résultat immédiat : Raymond exalta sa passion contrariée et devint tout à fait amoureux de miss Thorpe.
En beau jour, il la prit à part et lui dit : « Je sais combien vous avez souffert ; vous vous êtes confiée à moi, je vous ai comprise et aimée. Dieu vous doit un arriéré de bonheur : ce qu'un autre (que je ne veux pas nommer) a lâchement refusé de vous donner, je vous le donnerai, moi. Pauvre chère âme blessée ! je vous rendrai Eespéranceel la force de vivre. Voulez-tous être ma femme .' »
Molly lui répondit avec abnégation. « Un seul homme pourrait me rattacher à cette triste vie, vous Raymond. J'ai apprécié vos solides qualités, la sincérité de vos sentiments. Mais, que penserait le monde ? 11 m'accuserait d'avoir capté votre fortune, je ne veux pas. Pour la seconde fois je côtoie le bonheur », etc., etc.
Que de délicatesse en ce cœur trop noble pour notre hideux ici-bas ! Raymond insista, accumula les supplications. 11 menaça de se tuer, ce gros garçon. Elle céda. Et vers la lin de la saison nous avons appris que miss Thorpe Taînée allait épouser le fils Spitzer. A partir de ce moment, miss Molly nuança son ordinaire mélancolie de sourires timides. Vraiment elle fut presque jolie. Je crois même qu'elle engraissa. Elle n'afficha aucune joie de mauvais goût, n'enterra pas trop vite le souvenir du lieutenant Carcher. Seulement la convalescence de sa douleur s'affirma par degrés. Raymond rayonnait. Ce fut un beau mariage ; les journaux en ont parlé ; on citait dans le cortège Mlles Millanvoz. Je connaissais un peu les Misses Thorpe et je m'associai à l'allégresse générale.
Quelques jours après la cérémonie, le hasard me conduisit sur la grève, près de la grotte où cette infortunée miss Molly avait jadis coutume de ruminer son chagrin en face l'immensité. J'entendis un bruit de discussion violente ; je reconnus la voix des deux sœurs. Mais la voix de miss Molly ! comme elle me parut différente. Ce n'était plus cette sonorité triste de vase brisé, cette langueur d'accent qui contribuait au charme languide de notre amie. Ses mots venaient lancés sèchement, net-
ni : j'ai beaucoup connu des prêteurs sur gage qui avaient cette voix.
Voici le fragment de conversation surpris : je traduis.
— Vous m'avez promis une robe de soie, et non une ie coton, affirmait miss Polly. Tenez votre promes-
i je dis tout.
— Vous ne ferez pas cela, reprit la voix mauvaise, vous ne ferez pas cela, méchante tille (you hussy). Dans
is vous n'auriez plus rien.
m'éloignai. En revenant, je trouvai miss Polly seule, abîmée dans le plus com^letdésespoir. Je m'autorisai de privautés qu'elles m'avait accordées pourm'approcher d'elle et lui demander la cause de son chagrin. Elle me répondit en sanglotant : « c'est Molly... qui ne wnt pas me donner... ce qu'elle m'a promis... et pourtant, sans moi... elle ne serait pas mariée. Oh ! mauvaise . mauvaise sœur !
— Evidemment, elle a tort; mais vousncTnéritiezpas...
— Si. si, je mérite! Si je n'avais pas raconté à Mme Millanvoz et aux filles l'histoire de Molly, personne ne
ait intéressé à elle. Je vous dis ça, mais vous ne le je vous prie Elle me battrait ; elle est si
aisà comprendre, des indices ne me suffisaient Oir plus long, j'employai la ruse diplomatiq mnue; je feignis d'excuser Molly : « Elle n'a aucune raison de vous faire des cadeaux. Elle
situation qu'a elle-même. Sa triste aventure
lié'...
— Ah. oui î le lieutenant ! \ ousaussi, vous y a\ez cru :'
GO
— Mais pourquoi auriez-vous forge ce conte 1 - Ne le dites à personne, n'est-ce pas? Je vais tout vous confier, parce que c'est trop fort que Molly ait si peu de parole. Chez nous, on ne pouvait pas arriver à la marier. Les fiancés n'en voulaient pas ; parce qu'elle a trop de taches de rousseur et pas assez de dot; et puis elle n'est pas jolie. Quand elle était encore baby elle avait déjà l'air pleurard. Alors le gouverneur s'est décidé à l'envoyer en France; les maris français sont moins difficiles. Et nous avons inventé l'histoire du lieutenant, car le gouverneur a dit que les Français sont très romanesques. Nous avons commencé par faire accepter l'histoire par le Révérend Ruskin. Ensuite Molly m'a promis une robe pour que je mette les Millanvoz dans le bon chemin ; et je l'ai aussi aidée à tromper Raymond. Maintenant qu'elle est établie, elle ne veut plus me donner la robe de soie. Voyons, est-ce juste? Ça vaut bien une robe de soie ! »
Et la désolée Polly continuait à m'exposer son bon droit.
Je réfléchissais à la profonde habileté de miss Molly, et j'arrivais à conclure qu'en fin de compte Raymond Spitzer aurait là une femme expérimentée, pratique, telle qu'un futur banquier peut la désirer. Sans doute, s'il apprenait jamais de quelle façon on l'avait mystifié, il éprouverait une évaluable désillusion. Du moins, il aurait eu, en quelques semaines de roman, la persuasion d'avoir consolé une inconsolable, et joué le rôle flatteur de fondé de pouvoir de la Providence. Et comme tout n'est pas romanesque dans la vie, il prendrait vite
son parti . Donc, interrompant les doléances de miss Polly , je résumai : « Alors, le lieutenant, les fiançailles précédentes; la rupture, le deuil éternel de votre sœur, sa maladie, l'émotion de la lecture, rien n'est vrai ?
— Rien n'est vrai. Tout ça, c'est... c'est...
Miss Polly chercha vainement dans le vocabulaire français un mot qui traduisit sa pensée d'une manière satisfaisante. Impatientée, elle faisait des efforts énormes pour le dénicher. Enfin elle parut l'avoir trouvé, et, triomphante cette fois, avec ce joli accent anglais qui velouté notre pauvre langue, elle déclara : i Tout ça, c'est de la blègue ! »
HOMME D'ÉPEE
Messieurs,
Vous me faites l'honneur de me demander quelques renseignements inédits sur Bénigou, sa vie et ses œuvres. Vous ne sauriez mieux vous adresser ; je lus en effet intimement mêlé aux péripéties importantes de l'existence de notre regretté confrère. Je l'ai connu dès l'enfance, je l'ai pour ainsi dire suivi pas à pas, et j'ai toujours conservé une grande admiration pour cet homme éminent, encore qu'il se soit montré légèrement « mufle » à mon égard en me refusant maintes fois des gratifications méritées.
le passe rapidement sur les premières années de ;ou ; elle n'offrent du reste rien de bien saillant. •u ne manifesta d'abord aucune aptitude particulière : il était même ce que l'on nomme, entre amis, un garçon très ordinaire. Les enfants ont trop fréquemment la mauvaise habitude de préjuger de leur avenir; alors que l'on m'accordait les plus belles destinées, on a toujours a Bénigou celles du petit commerçant. Or, voyez comme le hasard se plait à déjouer nos calculs : Bénigou vient de mourir directeur du Journal monstre, où j'occupe un emploi subalterne.
A notre grand étonnement, nous le vîmes choisir la carrière du journalisme. Pour entrer dans un journal, il faut avoir un nom, et, pour avoir un nom, il faut
entrer dans un journal. Ce dilemme brutal n'arrêta pas notre ami ; à défaut des qualités solides ou brillantes qui lui ont toujours manqué, Bénigou possédait deux vertus, humbles, mais combien précieuse ! Une patience à toute épreuve, et le désir, le désir féroce de faire son chemin. Dois-je le dire? ses débuts furent plutôt misérables. Ah ! si vous l'aviez connu, alors ! Il vous eût inspiré une sincère pitié, tempérée d'un peu de répugnance. (Il était laid, chétif, timide, sale et râpé.) Mais son activité compensait la médiocrité de son extérieur. Vous ne sauriez imaginer ce qu'il combina de rendez-vous, se cherchant des alliés, se ménageant des entrevues avec les gens influents ; à cette époque de sa vie, notre cher camarade devint la plaie des secrétaires de rédaction, qui l'évitaient comme la peste. Aussi les résultats ne furent-ils pas encourageants. Presque partout le préposé aux Refus lui rendit sa copie-spécimen en le poussant dehors avec la phrase consacrée : «Mille regrets, c'est très bien, mais ça ne rentre pas dans le cadre du journal. »
11 obtint enfin la chronique d'actualité dans une revue mensuelle fondée par des collégiens, la Revue honnête, et le feuilleton des livres dans une publication analogue, le Chantage illustré. J'entame ici une série de révélations sur les côtés ignorés du défunt, et j'espère que vous voudrez bien n'en faire qu'un usage discret.
Bénigou végéta longtemps; il faisait de consciencieux efforts pour se faire remarquer, mais n'y parvenait pas. Jl avait beau injurier à tort et à travers, nul ne consentait à s'en fâcher et à lui procurer l'aubaine d'une
réponse. Et pourtant Bénigou aurait donné je ne sais quoi pour avoir une polémique et un ennemi mortel. Las décrier à tue-tête dans une cave, il allait renoncer à la vie littéraire, quand il lui vint une idée que vous pouvez hardiment qualifier de géniale : il s'injuria luimême. Cette méthode a la simplicité des choses sublimes, jugez-en : à la Revue honnête, il signait Bénigou en toutes lettres : mais au Chantage illustré, soit par coquetterie, soit plutôt par pressentiment, il avait pris un pseudonyme de belle allure, et signait : Baron de Brécourt. Au jour fixé, le chroniqueur Bénigou employa une partie de son article mensuel à éreinter le baron de irt, modérément toutefois. Il ne lui refusait ni la profondeur des idées, ni l'élégance du style, ni la sûreté du jugement, mais il ne lui pardonnait pas son attachement à la cause impérialiste.
Vous pensez bien que M. de Brécourt ne pouvait
laisser passer cela ; le feuilletonniste du Chantage illustre
répondit sur le même ton : il accordait volontiers à M.
>',i le brio, la vivacité, la finesse, l'esprit parisien,
i! ne comprenait pas comment un pareil homme
s'était acoquiné avec les radicaux. Bénigou le prit alors
de haut, et vous remit le baron à sa place, etc , etc. 11
fit durer la dispute assez longtemps, ménageant les
transitions, évitant surtout de se dire des choses trop
l'etit travers bien pardonnable, en vérité) .
Enfin il accéléra le d'-nouement, et, ayant choisi la
saison ou les échotiers sont à court de nouvelles, il
porta aux journaux ce double procès-verbal, soigneuse-
m. >nt élabo
A la suite d'une polémique au cours de laquelle M. de Brécourt, rédacteur au Chantage illustré, émit quelques suppositions offensantes pour M. Bénigou, rédacteur à la Revue honnête, ce dernier envoya MM, Letorrière et Durand (de l'Ardèche) demander réparation à M. de Brécourt, qui a immédiatement constitué comme témoins MM. de Lens-Solens et Wladimir SouzoIT. Une rencontre a été fixée pour demain, dans les bois de Lavallois ; l'arme choisie est l'épée. Fait à Paris, te.,, etc., etc.
Pour M. Bsnigou :
MM. Jules-Edme Letorrière ; E. Durand (de l'Ardèche).
Pour M, de Brécourt :
Comte de Lens-Solens ; Prince Wlad, Souzoff.
Une rencontre à l'épée a eu lieu ce matin dans les bois de Levallois entre MM. Bénigou et de Brécourt. A la première reprise, M. Bénigou a été légèrement atteint à l'index de la main droite. Les témoins ont jugé qu'il y avait lieu de continuer le combat. A la deuxième reprise, M. de Brécourt a été blessé à l'épaule droite : la lame a déchiré le muscle extenseur sans occasionner de désordres graves. Fait à Levallois, ce... etc. etc.
Pour M, Bénigou :
MM. J.-E. Letorrière;
K. Durand (de l'Ardèche).
Pour M. de Brécourt :
Comte de Lens-Solens ; Prince Wlad. Souzopf.
Cette innocente fumisterie réussit à merveille. Los journaux, toujours désarmés contre la mystification, reproduisirent les procès-verbaux. Un sot en aurait pris
texte à de fades railleries; Bénigou, plus avisé, resta coi, et médita de perfectionner le procédé de réclame qu'il venait d'inventer. Son ingéniosité se donna libre carrière ; il modifia son pseudonyme, changea sa manière et recommença à se faire la petite guerre ; il se rebattu, lit insérer de nouveaux procès-verbaux, et ainsi de suite. 11 avait soin, cependant, d'espacer les rencontres, se donnait parfois le dessous, pour respecter la vraisemblance. Même il régla un bout de comédie préparatoire, et s'adjoignit cinq comparses dont la discrétion lui était acquise. Les jours de duel, il sortait des l'aube, avec des airs mystérieux, emportant ostensiblement un fourreau de serge verte où il avait caché en guise d'épées deux tringles de bois emmanchées
ucoupes ; il rejoignait à la gare ses acolytes. J'eus l'honneur d'en faire partie.- On partait à la campagne, on déjeunait gaiement : au dessert, on rédigeait le prorbal: puis les uns s'en allaient en promenade sylvestre, les autres jouaient la poule au billard et Ton reprenait le train de trois heures, afin d'arriverà temps à Paris pour lancer les notes dans les quotidiens du soir, l.e lendemain Bénigou portait un bras en écharpe.
it le bon temps !
Vous vous souvenez sans doute de cette retentissante série de ducl> qui imposa la personnalité de Bénigou à l'attention des badauds. Un homme qui se bat assez sou- \ent ne peut manquer de s'attirer l'estime et la considération des gens paisibl< s. On s»' disait : « Tiens, tiens ! en voila un qui a de lamoustache ! i P.énigou posa les pendant, il «'ùt fini par être ou-
blié ou démasqué à la longue, s'il n'avait imaginé de frapper un coup définitif et d'asseoir sûrement sa position. Notre digne ami était doué pour la réclame ; je ne pense pas qu'il ait eu son pareil dans l'art de monter habilement l'opinion publique. Voici la marche qu'il suivit : il ressuscita d'abord le baron de Brécourt, qui avait si peu servi, lui prêta des intentions homicides : on annonça successivement « que le baron en voulait à mort à notre confrère B..., puis qu'il s'exerçait à l'épée cinq heures par jour depuis quatre ans afin de tuer plus sûrement un de nos chroniqueurs les plus estimés. » On rappela, à mots couverts, les anciens dissentiments entre ces deux maîtres de la plume et de la lame. Les bons camarades déclaraient : « Cette fois, ça y est, Bénigou restera sur le carreau ; il y aura un joli poste de critique vacant dans quelques semaines. » Et puis, un beau matin, Tout-Paris apprit qu'à la frontière suisse, dans une rencontre à l'épée, M. Bénigou avait eu le malheur de tuer raide son adversaire, le baron de Brécourt. Pour des raisons particulières, la famille du défunt refusait de poursuivre M. Bénigou devant les tribunaux. Voilà, monsieur, le fond secret de l'affaire Bénigou- Brécourt, qui fit tant de bruit il y a vingt ans ; elle eut les résultats que vous savez. Bénigou fut l'homme du jour. Son portrait et, chose extraordinaire, celui du feu baron coururent les magazines illustrés. Je ne compte pas les interviews, articles de tète, biographies, études, appréciations, dont Bénigou fut accablé ; nous y vîmes avec stupéfaction que notre ami comptait parmi ses aïeuxun général de l'empire, et qu'il avait en outre du sang royal dans les veines.
Le cercle des Hommes d'épée l'élut président à vie ;
- lors il l'ut le témoin obligé de toutduel important ; on le consulta sur les questions d'honneur un peu délicates, entre autres sur l'usage de la main gauche, qu'il réprouvait hautement. Enfin, vous connaissez son beau livre : Mes duels (in-18, Ollendoriï). qui fut écrit vers cette époque. Tout y est scrupuleusement inexact. De là date l'apogée de Bénigou. Le Journal monstre lui avait fait un pont d'or : une chronique par semaine et les morts célèbres. Ses collègues l'adoraient ; il était en effet leur bouclier, et quand un rédacteur voulait risquer un mot dangereux, il l'attribuait immanquablement à Hénigou. Grâce à ce manège bien innocent, notre estimé camarade s'attira le renom de railleur féroce. A partir de ce moment, sa vie n'offre aucune particularité digne de remarque.
Je «itérai pourtant une anecdote assez curieuse, et ■ suis le seul à connaître aujourd'hui. Je me souviens que, le 30 avril 188., Bénigou eut à subir un pénible contre-temps.
Je le vois encore entrer dans la salle de rédaction, roulant les épaules, et portant fièrement sa tête d'officier supérieur en retraite (il avait adopté une tenue demi-militaire, quoiqu'il n'eût jamais servi, s'étant fait mer pour myopie . 11 arrivait ensifflottant la mardi.' de Faust et exécutait des moulinets avec sa canne. nal monstre avait alors pour directeur le père Yatrat. que Bénigou a remplacé plusieurs1 années après.
Vatrat le héla dès la porte, a Je vous fais chercher partout. Vous êtes introuvable. Le chasseur court après • matin. »
Bénigou esquissa un sourire farceur qui en donnait long à entendre. En effet, les dames l'appréciaient entre tous pour sa grande bravoure et pour sa haute taille. Donc Vatrat comprit ce sourire. « Ah ! gaillard ! il n'y en a que pour vous. Enfin, vous n'êtes pas trop en retard. Nous venons de vous préparer une petite surprise. Devinez un peu ?
— Vous êtes trop aimable, vraiment. Parions que vous m'augmentez ?
— Non... mieux que ça.
— ma langue aux chiens.
— Eh bien ! mon cher, susurra Vatrat. vous vous battez demain.
Bénigou s'arrêta net de siftlotter. Mais il crut peutêtre à une facétie, et haussa les épaules. « Elle est bien bonne, mon petit Vatrat, elle est bien bonne ; mais vous savez, je ne coupe pas dedans. »
— C'est tout à fait sérieux. On ne joue pas avec ces choses-là. Tenez, voici les cartes des témoins de votre adversaire. 11 y avait aussi une lettre, mais vos témoins l'ont emportée.
Bénigou prit les cartes, les palpa, les retourna, les regarda en transparence ; puis, subitement inquiet ; Voyons, c'est une plaisanterie, ou il y a erreur. Chacun sait que le jour ou j'eus le malheur de tuer le pauvre Brécourt, je jurai de ne plus toucher une épée. J'ai soin d'éviter tout ce qui pourrait donner matière à provocation. Relisez mes derniers articles; ils sont d'une grande prudence. Les cartes ne sont pas à mon adrçss
— Sans doute, dit Vatrat, vous a'êles plus directe-
menl visé. Bénigou se redressa.) Voici la chose : Lampouille, notre courriériste, a fait passer dans les échos d'hier une note à scandale sur la petite Zozo-Moneadeau, l'amie du marquis Ezano. Le marquis est votre collègue pcle, n'est-ce pas ? (Benigou secoua affirmativement la tète.) Ce matin, deux messieurs sont venus porter une lettre furibonde, où le marquis traitait l'auteur de l'anecdote de «• sénile gredin », de « cuistre baveux », et h' sommait de se nommer. Ce pauvre Lampouille n'est pas fort aux armes; de plus il a cinq enfants ; s'il est tué ou seulement blessé, voilà une famille sur la paille. Alors...
— Alors, insista Bénigou, qui sentait un malheur dans l'air.
— Murs nous nous sommes dit : « A quoi bon ence malheureux à une mort certaine. Nous allons lier au marquis notre brave Bénigou, qui ne demande pas mieux que de se signaler et qui nous accommodera l'Ezano de la belle façon. » Et nous avons déclaré que vous acceptiez la responsabilité de l'article. Vos témoins, choisis par moi, sont en pourparlers avec
— Vous... vous ave/ fait... vous ave/ osé ! hurla lié-
ispéré, ah ! mille millions de tonnerres! bien!
lu propre... vous êtes gentil, vous ! Gomme ça,
croyez que ça va m- passer ainsi :'... Alors j • suis
m attitré de la boite »-t j'endosse les duels des
■ni •'
— Bénigou, votre attitude m'étonne, mon ami.
— (a. par exemple, je m'en contreûche : Non.
unique, ma parole ! Vous vous abritez derrière mon nom pour aguicher des gens qui ne vous ont rien dit, et c'est moi qui paie les pots cassés, après ! Et vous vous imaginez que je vais me faire crever la panse pour Lampouille, cette brute de Lampouille ? Ah ! non ! non!! non !!! Je vous défends, entendez-vous, je vous défends de vous servir de moi et de ma réputation...
— Vous vous battrez, comme il est votre devoir de le faire, Monsieur. Désormais, quoi que vous disiez, vous êtes responsable de l'article. Et puis, voyons, Bénigou, c'est si peu de chose pour vous !
— Peu de chose, Ezano ? Un monsieur qui vous coupe des balles à 30 pas au commandement, et qui passe pour le meilleur tireur d'Italie î
— Et puis après? la belle affaire ! Vous lui servirez le coup du baron. Allons, mon cher Bénigou, un bon mouvement !
— Assez sur ce sujet. J'ai juré de ne plus me battre, et je ne me battrai pas.
Et Bénigou, épuisé, s'écroula dans un fauteuil. Le pauvre président des Hommes d'épée, il faisait peine ! Vatrat se montra d'une délicatesse exquise : il renvoya les- rédacteurs consternés, et resta seul avec Bénigou et moi, qui faisais des copies de lettres dans un coin. Le directeur mit le siège devant Bénigou ; il essaya d'abord de l'émulation.
— Voyons,* c'est de l'enfantillage ; vous qui possédez les plus pures traditions de l'école française, vous ferez des petits morceaux de cet Italien.
— Non ! il me tuera... je ne veux pas...
— Songez à l'affront que vous attirez au journal.
-honneur que vous encourez...
— Non... laissez-moi... je ne veux pas...
— Mais, sapristi ! comment un homme tel que vous ose-t-il dire des choses pareilles ? Vous refusez de vous mesurer avec un Ezano, qui est loin de valoir comme tireur ce pauvre Brécourt. Dites pourquoi, au moins !
— Parce (pie... je ne me suis jamais battu, lâcha Dénigou à bout de forces. Puis il entama la plus piteuse des confessions : il raconta tout, depuis la fumisterie du premier procès-verbal jusqu'à cette énorme mystification qui lui avait valu le renom de tireur émérite ; il exposait à mesure l'histoire de ses pseudonymes successifs : Don Martel, Pascal Navar, Sicilio Putea, Jean Duval, dit le Lorrain, de Brécourt, etc., etc. (Cf. .!/«
Et, navre, effondré, lamentable, il terminait, en
pleurant presque : « Vous avez eu pitié de Lampouille,
bon pour moi. Songez que je ne sais pas distinguer
hx du battez-tirez droit. Ce serait un assassinat ; je
vous en conjure, laissez-moi me dégager. »
J'estime qu'au fond le père Vatrat était considérablement vexé. Il prit néanmoins un air digne et pincé, et, avoir réfléchi quelques instants : « C'est bon, ditil, agissez comme il vous plaira, vous êtes libre. Mais vous m'avez trompé, Monsieur : vous n'êtes pas brave, ni adroit, ni courageux, ni le reste. Je ne serai pas plus longtemps votre dupe. Dès ce soir, vous cessez d'appartenir à notre journal. Vos témoins vont rentrer us laisse le soin de leur signifier votre décision. »
Il y eut un silence d'une demi-heure. Bénigou assistait à la débâcle de ses espérances et songeait à conjurer l'énorme ridicule qui le guettait à la sortie. En face de lui, raide et méprisant, le directeur apprêtait la cuisine quotidienne du journal. Et moi, à l'écart, je réfléchissais sur l'inconstance de la fortune. Enfin, à la nuit tombante, brouhaha dans l'escalier : les témoins rentraient. Bénigou se leva, préparant ses phrases. Ses témoins se précipitèrent vers lui : « Moucher, triomphe sur toute la ligne. Quand Ezano a su que tu étais l'auteur de l'article incriminé, il a faibli, puis il a retiré ses témoins. Un autre aurait pu se contenter de cela ; mais comme il s'agissait de toi, nous nous sommes montrés inflexibles et nous avons exigé une rencontre ou des excuses avec inscription complète au procèsverbal.
— Malheureux !
— Ezano a été d'un médiocre ! Croirais-tu qu'il a préféré des excuses ? Il nous a chargé de te les transmettre. On ne pouvait demander plus; c'est un joli duel de perdu. Maintenant, notre mission est terminée ; voici le double du procès-verbal. »
Monsieur, si vous aviez vu Bénigou ! Il fut superbe. Instantanément il se remit en selle, défripa son visage, affermit sa voix, redevint enfin le Bénigou solide et bien campé que nous connaissions. « Messieurs, prononça-til lentement, je vous remercie de votre obligeance; je considère que l'honneur est amplement satisfait, etquil n'y a pas lieu de pousser l'affaire plus loin.... Portez ça à la composition pour demain. » Il fut aussitôt
entouré, fêté, complimenté. Moi-même je tins à le féliciter, tandis que Lampouille, pleurant de reconnaissance, lui baisait les mains et l'appelait son sauveur... 11 accepta son succès sans forfanterie, si simplement que Vatrat, tout vieux singe qu'il était, s'y laissa prendre ; il réfléchit qu'il ne convenait pas de se brouiller avec un homme aussi fort. 11 alla donc serrer la main de celui qu'il avait mis à la porte une heure auparavant. 11 ajouta ces quelques mots : « Mon cher ami, le Journal vous offre un diner d'honneur ; nous tenons à célébrer Fheureuse issue de votre dernier duel. » Puis le prenant à part : « Vous savez, je n'ai pas cru un seul instant à tout ce que vous m'avez débité. Comme je tiens à vous conserver, je vous offre le secrétariat de la rédaction ; nul n'en est plus digne. »
Ainsi finit cette alerte où Bénigou faillit tout perdre, faute de sang-froid. Conclusion bien parisienne : la petite Zozo devint amoureuse folle de notre ami, et planta là son Ezano. Je vous confie ces divers détails, dont je garantis l'authenticité. J'espère que vous saurez r avec art, et que vous n'oublierez pas de «•iter dans votre article le nom de tout votre dévoué* E. Durand de l'Ardèche), lacteur au Journal monstre,
EQUATION.
Azèdc égale Zéda.
Azède est un très beau et 1res intelligent garçon. 11 n'a aucune fortune personnelle, mais ses qualités physiques et intellectuelles lui ont permis de l'aire dernièrement ce que le monde lui-même appelle « un beau mariage », c'est-à-dire qu'il a épousé une femme charmante et fort riche. Elle l'adore, lui se laisse faire. En tout cas il est heureux, la fortune dont il jouit lui permettant de travailler sans souci du lendemain à un cher livre longtemps rêvé.
Quand ses amis le rencontrent, c'est à qui le complimentera sur sa « veine » et quand ils lui serrent la main, c'est avec une cordialité mêlée d'une sorte d'admiration.
Dans le monde où il conduit Mme Azède, c'est, parmi les femmes, un concert d'éloges à son adresse. Toutes envient le « bonheur • de Madame, tandis que les hommes se récrient à l'envi sur « la chance de ce sacré Azède ».
lit Zèda, un beau et intelligent garçon, a fait dernièrement
la connaissance d'une jeune veuve très riche qui l'a trouvé fort à son goût. Comme ils s'aiment et sont tous deux sans préjugés, ils se le prouvent un beau soir, sans se croire obligés d'en avertir personne, pas même le légal et indiscret prud'homme que la société affuble d'une sous-ventrière tricolore pour unir les genr-
Comme il n'a pas le sou et que sa maîtresse est riche, ses amis se détournent quand il le rencontrent, et ne lui serrent plus la main. On accuse Zèda de se faire entretenir par elle. C'est un., ça commence par un m et ça finit en reau.
La situation de Zèda est identique à celle de Azède. 11 n'y a entre eux que l'épaisseur d'une écharpe tricolore.
I iu ne Azède égale Zèda.
Et pourtant, selon le Monde l'un est un veinard, et l'autre., vous savez bien, ça commence par un m et ça finit en reau.
MÉTAPHORES
J'aime que l'on metle en action les métaphores courantes.
Ainsi, l'on disait, sans y attacher d'aulre importance : « j'ai voulu savoir ce qu'il avait dans le ventre. »
Ou bien : « ouvrez-vous à moi. »
Ou bien : « c'est un muffle, je l'ai percé à jour. »
M. Brouardel a-t-il fait autre chose que prendre, jadis, ces tropes au pied de la lettre ? Il a emporté les intestins et la moelle épinière du baron de Reinach. Nul n'a le droit de l'en blâmer ^ nul, excepté le baron lui-même, qui a eu la délicatesse de ne pas exiger de reçu.
(Jue voulez-vous, une fois n'est pas coutume.
u'on ignore, c'est que le sympathique autopsiste a pratiqué la même opération sur Renan, afin de voir s'il était :ue l'émment historiographe de Jésus avait été empoi sonné par le doute.
Oh oui! j'aime que l'on mette en action les métaphores courantes !
SOULEVEMENTS
Une tentative de Révolte a eu lieu à la colonie pénitentiaire de **". — On comprendra notre réserve, en présence de cet événement territorial, auquel plusieurs étrangers ont pris une part active.
Quelques jeunes détenus ont essayé de soulever leurs camarades .
Ils s'étaient mis « plusieurs contre chaque » et faisaient les plus grands efforts.
Mais les victimes résistaient désespérément et les précoces malfaiteurs ne parvinrent à soulever que leur Indignation.
Quand les gardiens accoururent, quelques-uns cependant commençaient à perdre pied et ce Spectacle soulevait le Cœur. On le lui arracha à temps.
Enfin on eut raison des mutins.
À l'heure où nous écrivons ces lignes l'ordre est rétabli, — on espère qu'il pourra se lever bientôt.
Cette lamentable affaire va être instruite rigoureusement. On vient d'envoyer à cet effet un des plus rigides professeurs de l'Université. (Il n'a que trente-cinq ans).
Ce Choix pourtant fort juste, a soulevé quelques Protestations, — mais on le laisse faire, car il est évident qu'elles émanent de Uivaux.
QUESTION
l ii drame étrange, dont les conséquences ne peuvent encore être calculées, s'est déroulé avant hier soir sur le lac d'Enghien.
Un 'les gardes du parc, qui faisait sa ronde de nuit, fut frappé soudain par l'apparition d'une question qui revenait sur l'eau.
Détachant du bord un léger bachot à godille, il se dirigea vers L'endroit où la question en question venait de surgir.
Mais lorsqu'il voulut la saisir, il recula épouvanté : c'était une question brûlante.
Renonçant à s'en emparer par la ruse, il tenta de ia
trancher. Mais il usa rapidement son couteau et ses
ins obtenir aucun résultat appréciable.
Furieux, il empoigna désespérément la godille et,
frappant a coups redoublés, il parvint à faire disparaître
momentanément la question.
Hélas ! toujours et sans cesse elle revenait à la surface, plus brûlante «pie jamais, et l'imprudent garde vit le bateau allait s'enflammer.
vvu héroïque, il transporta îstion sur un autre terrain, afin d ! l'enterrer. ; sont là.
LES DRAMES DE L'ADULTÈRE
Un drame terrifiant vient de jeter la consternation dans le faubourg Saint-Germain. On comprendra facilement les raisons de hautes convenances qui nous imposent la discrétion la plus absolue.
Le comte de Saint-Ketoël qui venait d'apprendre que sa femme le codifiait sur une grande échelle avec son valet de chambre, résolut de se venger. Il s'en alla, nuitamment, scier les trois barraux du milieu de ladite échelle et en recolla les morceaux avec de la mie de pain saupoudrée de cendres (c'était le mercredi qui suit le Mardi-Gras).
Quand les coupables s'avisèrent de descendre, les barreaux cédèrent brusquement sous leur poids ; Mme de Saint-Ketoël et son amant, précipités de la hauteur d'un deuxième, allèrent se fracasser le crâne sur l'angle du trottoir.
La mort a été instantanée. Quant à l'infortuné mari, il n'a pas reparu. On suppose qu'il a été dévoré par ses remords.
A MAZAS
11 riait temps que nos représentants se décidassent à expurger la Magistrature que le Monde d'Europe ne suffisant plus) s'obstine à nous envier, assurent les journaux judiciaires. Un drame du plus palpitant intérêt léroulé hier — sur une longueur encore incalculée — dans un des étroits couloirs du sombre Mazas.
In juge d'instruction — que des Raisons de famille, incorruptibles, nous obligent à ne pas nommer — avait entrepris de faire entrer traîtreusement un jeune prévenu dans la voie des aveux.
< le magistrat dont on ne saurait trop flétrir les agissements, qui n'en peuvent mais, cependant était entré lui-même dans des Considérations personnelles — sans doute pour convaincre plus aisément sa victime, qui refusa de l'y suivre.
L'accusé, presque un enfant, se renferma avec Energie, dans un Mutisme complet, — où Ils ne purent pénétrer, par conséquent, qu'avec la plus extrême Difliculté, en se serrant à crever — ce qui porta le Désordre à son Comble, lequel n'en avait cure.
Mais un jeune Prévenu en vaut deux. Il opposa une
distance aux Tentatives odieuses du vieux
lequel dut enfin se retirer, sans pouvoir
i Entreprise à Bonne un, qui l'attendait dévoré
par l'Inquiétude.
L'Enquête se poursuil depuis ce temps, mais sans oir de jamais s'atteindi
PROCÈS PENDANT
Paris s'est ému la semaine dernière d'un événement aussi triste qu'inattendu.
Un des gros commerçants de la rue du Sentier s'était perdu en Conjectures. Après des recherches patientes et longues, il finit, avec l'aide de la police, par se trouver dans une Gène, voisine de la Misère .
Cette promiscuité regrettable lui rendait comme on pense bien, la vie impossible.
Du même coup, il se trouva également à Couteaux tirés, avec son beau-père, qu'il ne pouvait pas sentir.
Celui-ci abusa odieusement de la Situation, qu'il ne tarda pas à rendre... intéressante, au grand désespoir delà famille. La Situation initiale devint — on le comprend — extrêmement tendue.
Bien qu'il y ait dans cette existence, selon l'expression populaire, plus d'un cheveu, ces simples Détails la peignent suffisamment.
On découvrit alors que le beau-père entretenait d'autres Relations, non moins coupables, — ce qui explique sa ruine subite. La famille est parvenue, grâce à de hautes protections (soyons discrets) à les faire reconduire à la frontière.
Néanmoins, un procès est pendant. On ignore quand il pourra prendre une posture plus rationnelle.
EN PROVINCE
L'affiche suivante vient d'être placardée par les soins des autorités dans la petite ville de Flachsenferigen. près Blenloch.
t Depuisqueique temps, une foule de vagabonds et de gens sans aveu circulent dans le pays, faisant courir les plus grand dangers aux paisibles habitants de notre ville. « On nous signale des gens qui marchent en dehors des sentiers battus, et franchissent des difhcultés. Ils ne tardent pas à s'écarter de leur programme.
« D'autres entrent dans une colère bleue et se joignent à ceux qui sortent de leur caractère, de leurs gonds, ou de leur sphère Aucun d*eux n'est dans son assiette et ils forment d.-s bandes redoutables.
t II y en a qui escaladent le mur de la vie privée et entrent deplain pie 1 dans leur sujet, en pénétrant tout le monde de terreur.
ces individus sont dénués de moyens d'exis- Ils sont sans cesse dans les nuages, mangent de la vache enragée, se nourrissent d'expédients. <>n en a vu ace.
- rapports du garde-champêtre à cet égard, lérant que toutes ces choses sont ri goure ment défendues par les règlements, arrêtons :
roui homme, femme on enfanl qui sera surpris à commettre un des actes <-i-<i intionnésera immé-
diatement mis an secret »'t dans l'impossibilité de nuire, il n'en sortira que ^<>ii- bonne escortée! tenu «mi lai
COMME SOUS L'EMPIRE
On ne saurait trop vivement protester contre certains excès de pouvoir qui se commettent journellement à Paris. Les agents de police surtout abusent vraiment de l'autorité qui leur est départie.
Depuis quelque temps, les populations qui grouillent dans la première circonscription du cinquième arrondissement sont mises en émoi par un fait singulier.
Un besoin se fait sentir.
11 a pris cette déplorable habitude à la suite de chagrins domestiques qui ont produit en lui une constipation persistante ctdérangésonesprit jusque là bien équilibré.
Ce besoin ne pouvant satisfaire les siens, fait, comme dit un vieil auteur, « fleurer son... à tous les passants. » Déjà quelques familles pudibondes et possédant de chastes jeunes filles ont déposé des plaintes sur le seuil du commissariat de police. Le commissaire, après avoir jeté delà cendre dessus, les a fait enlever avec une pelle, puis a dressé procès-verbal. (Premier acte d'illégalité). De plus le besoin a été mis en état d'arrestation. Nous réclamons énergiquement sa mise en liberté.
— Sommes-nous donc encore sous l'Empire ?
UN SCANDALE
Un scandale épouvantable s'est produit à la dixième chambre.
Après avoir interrogé l'accusé X..., le président lui dit à brùle-pourpoint (il n'en reste que des lambeaux) :
— Vous avez été prévenu, vous savez par conséquent ce qui vous attend ?
— C'est ma femme, '.sseyez-vous.
L'autre refusa énergiquement, sous le fallacieux prétexte qu'il avait un clou au derrière.
Le président, furieux, voulut suspendre l'audience à ce clou. La malheureuse résistait de son mieux. Le second juge s'interposa. La lutte devint terrible et montra les dents! Le troisième juge, vieux paillard, s'empressa de lever sournoisement l'audience avec laquelle il disparut dans une chambre voisine.
L'Astucieux >ai>it l'occasion i>;ir les cheveux et prit la mit.' ; mais les gendarmes, dont on ne saurait trop louer le courage en cette circonstance, parvinrent à lui faire rendre i«à tout.
situation <!<• l'accusé »>xt singulièrement aggravée vènements, d'autant plus que s'étant imprudemment assis, il est resté cloué à son banc.
udience n'a pas reparu, on la eroit à Monaco avec son séducteur.
A CHARENTON
La délicieuse localité de Gharenton est tout en émoi depuis quelques jours.
11 parait que M. le maire a perdu son sangfroid. Toutes les recherches faites pour le découvrir sont restées infructueuses.
On a d'abord soupçonné une servante, mais elle n'a pas tardé à établir son inoccence, qu'elle a mariée à un garde de Paris.
Dans le but de percer ce mystère, on a fait venir de la capitale tout un attirail de vrilles, ciseaux, villebrequins et autres instruments perforants, mais il est tellement insondable qu'on n'a obtenu aucun résultat.
Nous apprenons, par le canal d'une femme de chambre indiscrète, que Charrière vient de recevoir la commande d'un instrument spécial, création du célèbre docteur Robineau-Duclos.
Nous frétons un yacht pour aller chercher des nouvelles pour le susdit canal.
GUIBOLLARD ET SA BONNE
Quand une lettre anonyme lui ouvrit les yeux, qu'il avait mi-clos à cause de la réverbération, et lui apprit qu'il était filouté par sa femme de chambre, M. Guibol- Kard, homme à cheval sur les principes, mit pied à terre et grimpa vers la chambre de sa bonne, pour pousser l'affaire à fond.
Il trouva la coupable, la prit par les sentiments qu'elle avait bons, en somme, lui fit toucher du doigt l'énormité de la chose, et, comme elle refusait obstinément de manger le morceau, il finit par l'acculer dans ses derniers retranchements, pour lui faire sentir l'étendue du délit et lui inculquer quelques notions du devoir.
La bonne conçut une vive émotion et cette entrevue l'ut grosse de conséquence.
M. Guibollard (-tant maire, lui aussi, craint que le conseil ne fasse naitre un incident.
Enl <>n ne pourrait obtenir qu'une solution
bâtarde.
EN TURQUIE
Vives alarmes, le mois dernier, à Gonstantinople.
Le maestro chargé par le sultan de réunir le Concert Européen, n'ayant pu réussir à obtenir l'accord despuissances, fut mandé par le sultan qui le tança vertement sous le prétexte que cela manquait d'ensemble : certains violons jouant sur la quatrième corde, pendant que d'autres s'obstinaient à racler sur les deux premières.
Exaspéré, le chef d'orchestre saisit sa clef de sol, ferma la Sublime Porte à double tour et, enjambant désespérément le parapet du pont Euxin, s'alla fracasser le crâne contre une pile.
A l'heure où nous écrivons ces lignes, tous les serruriers de Constantinople, mis en réquisition, sont sur les dents — ce qui est une position gênante, — et la Sublime-Porte menace de s'écrouler sous les coups de pieds et les coups de poings du Sultan qui s'embête derrière, parce qu'il n'a pris que du bouillon depuis trois jours. On le lui fait passer par le trou de la serrure, à l'aide d'un clysopompe à peu près vierge.
UN BRAVE
Hier, sur les trois heures de l'après-midi, la circulation s'est trouvée soudainement interrompue, boulevard des Italiens. Des femmes s'enfuyaient glapissantes et affolées, des vieillards et des enfants piétines par une foule apeurée râlaient sur le macadam.
Une phtisie galopante venait de se ruer dans une pâtisserie bien connue du boulevard...
Un brave gardien de la paix, au péril de sa vie. se précipita aux naseaux de l'animal furieux, et réussit à le mater, après s'être fait traîner une dizaine de mètres.
On ne saurait trop récompenser de tels actes de courage.
SUICIDE PRÉCOCE
La nuit dernière, la concierge du numéros 4 bis de la rue Saint-André-des-Arts a mis au monde un enfant mort. Le malheureux s'était pendu, dans le sein de sa mère, avec son cordon ombilical.
Bien que rien ne fit prévoir ce funeste dénouement, les hommes de l'art, appelés pour constater le décès, ont conclu dans le sens du suicide. Ils attribuent cette misanthropie précoce à l'abus quotidien, que faisait la mère, de la littérature d'Emile Richebourg et de Marcel Prévost.
UN ÉVÉNEMENT BIEN PARISIEN
Les paisibles promeneurs qui circulaient hier sur le pont de la Concorde s'arrêtaient stupéfaits à la vue si urs très bien mis qui faisaient courir un bruil peu rassurant.
Ce bruit devait venir de fort loin, car on s'aperçut bientôt qu'il (Hait absolument dénué de fondement.
l.e malheureux dissimulait de son mieux cette horrible infirmité. Mais il fut en un instant entouré d'une meute imins qui criaient : A la chienlit ! ce qui était dur. on en conviendra, et plein d'imprévu.
Affolé, il s'élança vers la Chambre des Députés et se précipita désespérément dans le sein d'une Commission, qui si> trouvait précisément entrouvert.
11 a été impossible de déloger le bruit en question, qui échappe a toutes les recherches, grâce à son peu de
<»n i pendant le voir bientôt évacuer sa retraite
à défaut d'autre chose, car le sein de la commission est atteint d'un cancer, dont n'ont pu avoir raison tes plus traitements.
>»»iiN tiendrons nos lecteurs au courant (ou par la main,
s'ils li en! .
LES DRAMES DE L'AMOUR
Un jeune poitrinaire, abandonné par sa maîtresse, descendit, désespéré, au fond dune de ses cavernes pulmonaires, avec l'intention d'y élire définitivement domicile. Quelle ne fut pas sa profonde stupéfaction en y trouvant installés deux énormes ours blancs amenés là probablement par la rigueur de l'hiver de 1879.
Comme l'infortuné n'a pas reparu, on suppose qu'il a été dévoré par les deux fauves.
Une enquête a été ouverte, mais on s'est vu bientôt obligé de la refermer, des anarchistes bourrés de dynamite ayant trouvé moyen de s'y glisser, à la faveur de l'obscurité qui règne sur toute cette affaire.
SOUS LA COLONNADE
Le marché a perdu son assiette. Voilà la nouvelle terrifiante qui circulait hier dans les coulisses de la Bourse. Immédiatement nous avons envoyé un de nos reporters pour vérifier la chose. Etait-elle simplement égarée ? la lui avait-on filoutée ? C'est ce qui restait à savoir.
si on la lui avait chipée, était-ce un vol. était-ce une douteuse fumisterie de Lemice-Térieux, dit Paul Maison.
Dans ce dernier cas, elle a duré assez longtemps, les affaires sont dans le marasme, par suite de cette disparition, et le fumiste qui a... détourné l'assiette ferait bien de la rendre, d'autant plus qu'elle est, assure-t-on. en vieux Rouen authentique.
BOUGUEREAU
Une épouvantable nouvelle circulait hier dans les coulisses du monde artistique. Un de nos grands peintres — et on nommait Bouguereau — venait, disait- on, de mourir, emporté par la colique de plomb.
Ce malheureux avait la funeste habitude de lécher ses tableaux, et, comme on le sait, le blanc de céruse qui contient beaucoup de plomb, est un des poisons les plus actifs.
Renseignement pris, la nouvelle était absolument fausse. Le fer blanc dont elle est faite, récuré tout à neuf par un procédé nouveau, joue l'argent à s'y méprendre et on s'y était trompé, à première vue. Mais enfin c'est du toc, qu'on se rassure !
FRANCISQUE
Les Pères du désert possédaient dans leur mobilier u ii" tête de mort, afin d'avoir toujours sous la main le symbole du néant de la chair, en cas de tentation. Le préservatif me semble assez médiocre, car je ne sache pas que mon ami llans Ïhierry-Gautrevill, maître clerc • if notaire, ait jamais résisté à la moindre tentation charnelle; et pourtant, il possédait, lui, un symbole complet, un squelette tout entier, un vrai, en fil de fer et en os, comme vous ou moi. ou M. Chincholle. Les raisons qui conduisirent llans à l'acquisition coûteuse dette son! impénétrables, au point que lui-
• ne les connut jamais très clairement. Pour utiliser celui que, par familière antiphrase, il nommait Francis-
il avait imaginé de lui placer, dans la boite crânienne un • veilleuse 'lu plus joli effet, la nuit. Ce n'est
oui : dans le thorax grillagé d'archal, llans avait
;n i» 'tit oiseau et ses accessoires ; en été, il accrochait à la persienne cette « cage » thoracique ; autour
ibias étonnés s'enroulaient des liserons. Bref. llans avait adapté au mieux d mfortable toutes les par-
ties d< [ue.
11 se maria pas le squelette, le maître clerc avec une étude qui lui apporta une Américaine : auparavant, il
souhaita rompre avec Francisque, et le voulut vendre, voyant la une cérémonie qui consacrait le renoncement
au Passé, id es£ Lisette, les modistes, la folie, la poétique existence mimipinsonnesque et fétide de lÉtudiant-ensoi, futile, et fùt-il clerc de notaire.
Les temps sont durs, tout a renchéri, comme dit le sénateur Bérenger, et les prêteurs sur gages opposent une redoutable défense à l'antisémitisme grandissant. La loi de l'offre et de la demande ordonna que Francisque ne serait pas vendu ; les squelettes sont pour rien au jour d'aujourd'hui. On le proposa chez des fripiers autour du Luxembourg, on l'offrit à des vieillards de la rue des Écoles, on le mena rue Soufflot, rue de l'Écolede-Médecine. Le père Monaco parla de le troquer contre un « Cusco » hors d'âge. Quant au Mont-de-Piété il ne croit pas à l'immortalité de Pâme et ne prête pas sur sa dépouille; le matérialisme nous perdra, vous dis-je.
Hans allait crémer Francisque, bouddhiquement, lorsque des gens sans aveu, ses amis Henry Maugis et Jim Simley, lui fournirent une idée, gratis !
Connaissez-vous la rue Golbert ? Le Baecleker en fait mention et observe, justement selon moi, qu'elle conflue avec la rue Richelieu, à la hauteur du square Louvois.
Là s'épanouit un établissement reconnu d'utilité publique (l'Association des Étudiants aussi) et toléré comme son nom l'indique. Une particulière délicatesse distingue son propriétaire ; cet homme a le sens des nuances et l'àme si artiste qu'il craint le grand jour et garde ses volets fermés, sauf bien entendu le li juillet où il les ouvre alin de faire prendre l'air, lui aussi, à ses drapeaux. Chauvinisme excusable, après tout !
11 vit en sybarite parmi les hétaïres, et les roses, et
les breuvages rares. De temps à autre la porte s'entrouvre;
un passant timide se présente : il l'accueille, ordonne qu'on lui lave les pieds qu'on le parfume, qu'on le couronne de fleurs. Puis une des esclaves, choisie entre toutes, s'enferme avec le voyageur, s'enquiert de ses aspirations et de ses besoins (citons Gambetta) et, lorsquelle est suffisamment documentée sur le caractère et le tempérament de l'étranger, elle lui fournit un maximum de conclusions sur la tristesse des nécessités charnell
Hans pénétra un soir dans ce temple des Idéalistesquand-même, il eut l'air d'élire à son gré une des ir notre humanité; avec elle il monta Iule de révélations, mais toutefois il n'exigea qu'un minimum d'informations touchant nos causes la dura juste le moment de « faire l'ange ! » 11 réitéra, ma parole î
Alors... de même que sur le radeau de la Méduse..., alors l'eau douce manqua. Les sources sont rares dans la Tempe qui nous occupe ! La nymphe dut se bâter d'y suppléera l'aide d'un broc. Elle sortit, descendant l'escalier.
sitôt, Hans se précipita vers la croisée, l'ouvrit, sans tapage 3 siffla doucement et laissa glisser une ficelle. En bas, dans l'ombre de la rue. deux conjurés, blottis dans une Urbaine, et qui ressemblaient véhémentement àMaugisetà Smiley, attachèrent à la ficelle quelque
chose qui claquetait. Hans remonta l'objet : Francisque lui-môme.
Il le prit, avec d'infinies et maternelles précautions ; puis, ouvrant les draps, il installa douillettement le squelette qui inaugurades attitudes baudelairiennes dans le lit plein d'odeurs légères. Son maître, ridé d'un pli de réflexion, considérant l'allégorie si romantique qu'il venait d'édifier, dut conclure que c'était déjà passé de mode. Néanmoins il fit contre fortune bon cœur, et déposa une pièce de dix francs dans la main droite du squelette, ainsi que la stricte honnêteté le lui commandait. Une dernière fois, il embrassa Francisque sur le front, baissa le gaz et, à pas de loup que la satiété fait sortir du bois, il quitta l'immeuble.
En bas l'attendaient près d'une sortie ses deux inavouables amis.- Tous trois se massèrent dans l'ombre portée d'une corniche, en face du monument privé rempli de filles qui ne le sont point.
D'abord, rien. Trois minutes de pause ; c'est si dur à remonter l'escalier d'autrui, quand on tire un broc plein ! Soudain le gaz se lève à la quatrième persienne du deuxième étage ; un soupir, deux mesures pour rien, comme dit Lamoureux. —Puis un cri d'atroce angoisse : a Rhâàââ! au secouou-ououours ! » Broc renversé, pas confus dans l'escalier, brouhaha, allées et venues. La porte bardée de fer s'ouvre toute grande contre son habitude ; un homme en jaillit courant aux grandes allures, laissant entrevoir au passage un faciès effaré rendu japonais par la peur surnaturelle. Des cris de détresse font ouvrir les volets, avant le 14 juillet !
trois en avaient assez vu; la prudence, le souci de ne pas abuser des meilleurs plaisirs, le soin de se ménager de belles imaginations les éloignent de la rue Colbert. Le cocher à chapeau blanc qui versait des larmes heureuses leur confia : « Ne me payez pas, si vous voulez ; j'ai bien ri pour une heure ! »
Cependant qu'ils revenaient vers leurs domiciles, ils établissaient des conjectures vraisemblables. Les sergents de ville, appelés en hâte, devaient arriver, pénétrer dans la chambre d'un air de gens qui ont fait d'avance le sacrifice de leur vie immatriculée. Le brigadiers'avançait droit au lit, contemplait deux secondes le visage à jamais souriant et fumiste de Francisque, puis découvrait le reste de ses dépendances ostéologiques. En laïcisateur du mystère il déclarait que la mort remontait à trop longtemps pour être survenue dans la maison ; une plaisanterie de carabin, voilà tout.
San- doutr. l'affaire ne l'ut pas poussée [dus loin : mai- les femmes ont un sens de l'occulte que nous autres nous ne possédons pas. Visitez l'établissement auquel !<■ ministre de Louis XIV a donné son nom ; interrogez la première bergerette venue. Elle vous racontera, à voix ba-se et peureuse, la légende de ce ien vampire qui monta avee Carmen et, au momenl des suprêmes aveux, se changea tout à coup en " esquelett
En somr ainsi qu'Hérodote et Proissaii enten-
daient l'histoire.
DRAME ODUXTALGIQUE
Minuit : tempête; Ciel d'encre, non loin un duo de nts de ville s'éloigne, et, les mains derrière le dos, disparait.
Craintive a pas pressés, une femme se hâte ; tout à . rlie pousse uncri d'épouvante à la vue d'un homme surgissant de l'ombre, farouche et ricaneur, une hache à la main. L'acier brille : la malheureuse roule sur le pavé, le crâne ouvert.
L'assassin — car c'est un assassin, — essuie proprement son arme sur la doublure en satin de sa redingote et murmure avec un cynisme et un accent gascon également blâmables : « Et de troisse, coquin de bon sort f » Puis tirant un davier de sa poche, il arrache à sa victime vingt-quatre dents qu'elle possédait encore.
La police est sur lesde ts. elle aussi. C'est la dixième
victime que les gardiens de la paix ramassent depuis le
commencement de la semaine, la bouche démeublée...
t coup, la figure de l'agenl Fouinard s'illumine. Il
ippe if iront ! Il a trouvé ' S'il ne lance pas l'excla-
mation traditionnelle d'Archimède, c'est que le prétérit iïeurïsko lui est peu familier.
Tragique il se précipite chez un dentiste en vogue et, lui montrant un tas de râteliers pêle-mêle sur la table :
— D'où viennent toutes ces fausses dents ?
— Mais, balbutie le malheureux, elles sont vraies.
— Je m'en doutais, suivez-moi !
— Pourquoi ? qu'ai-je fait ?
— Vous vous expliquerez plus tard.
Le dentiste nie désespérément ; mais, ahuri par les questions impartiales du président, et défendu par un stagiaire, il est déclaré coupable, à l'unanimité. Peu après, il meurt place de la Pioquette, d'une ablation de la tête.
Le lendemain de l'exécution, le véritable assassin se livre à la police. Interrogé sur le motif qui l'avait poussé à commettre ces multiples extractions dentaires aggravées de meurtres il répond froidement : « C'était pour marquer au loto. »
Les médecins légistes le déclarent irresponsable ; on l'acquitte.
PASSAGE A TABAC
. seriez-vous assez aimable pour nous expliquer, <rfrc clarté babil uelle (de rien, vous êtes trop indulgent ! | ce qui' /'"// entend à Paris par « Passage à labac ». Il H a peut-être là une amélioration administrative dont no- Ile profiterait .
m notre coutume, nous avons cherché cette explication auprès des gens compétents : successivement nous avons interrogé un éminent confrère, qui fut jadis ingénieur des pétuns, puis la buraliste de la Chaussée-d'An- . lent de ' S contre f abus du passage
préalables renseignements, nous nous somm te transporté chez un haut fonctionnaire
son amour {tour la réclame et notre fessionnelle nous interdisent de nommer.
Il nous reçut avec la particulière aménité qu'il réserve : maire aux coupables dont il espère obtenir les suies premiers mots, il nous arrêta •.
« L à labac ; Mais, cher Monsieur, cette
rote a la plus haute antiquité : tout porte antérieure à l'importation du tabac le même qui découvrit vers cette époque rance el nousen enseigna l'usage. Par malle préhistorique nous est trop peu connue nous puissions établir mieux que des conjectures ; toutefois je doute que l'homme des cavernes
ait ignoré cette réjouissance perfectionnée de nos jours par l'homme-des-violons.
Une lecture attentive du Droit Romain vous démontrera qu'à Rome on passait déjà à tabac les esclaves qui avaient commis la faute de désirer un meilleur état de choses ou seulement les denrées coloniales de leur maître.
A Byzance, las Autocrates avaient adopté comme distraction quotidienne le spectacle de ces corrections que le bienfait d'un régime démocratique a mis à portée des moindres commissaires, que dis-je ! des moindres brigadiers.
Durant les Croisades, les preux passaient à tabac les Sarrazins captifs. Car, observez-le, ce sont toujours les êtres inférieurs que Ton soumet à ce traitement ; les piétons, les députés, les petits rentiers, les journalistes, les esclaves et les barbares.
L'institution prospéra en Espagne, avec l'inquisition en France, au temps des guerres de religion. Evoqueraije la Saint-Barthélémy ?
Sous Louis XIV, on dragonna. J'estime qu'il en fut de môme sous Louis XV et que les Andrieux de la République n'ont rien à envier aux Sartines des Rois.
Mais la véritable, la plus précieuse transformation du passage à tabac date du jour où l'on institua l'immunité parlementaire, ajoutant ainsi au plaisir de la tripotée le ragoût du fruit défendu.
— Curieuse anomalie ! insinuai-je. On dit : passe)1 à tabac pour désigner l'action de contusionner son semblable, ci fumer le calumet de paix pour signifier que Ton
oncilie avec lui. Comment se peut-il que la même solanée donne naissance à deux métaphores aussi différenù
— Je l'ignore. Pourtant j'interprète ainsi: Vous savez que les horticulteurs, lorsqu'ils veulent épuceronner leurs rosiers, les exposent à la fumée de tabac ou adigeonnent à la nicotine.
Eh bien ! les gardiens de la paix, ces grands rêveurs des nuits étoilées, ont imaginé d'appliquer la dénomination ci-dessus aux corrections qu'ils infligent. Selon eux, le contribuable est un rosier, le plus faible de la nature, mais c'est un rosier mal pensant ; les contraventions et lits le rongent comme autant de pucerons malfaisants ; à force de tôrgnoies et de taloches, ils espèrent donc le débarrasser de ses mauvaises idées, et lui faire saisir le meilleur >ens de la loi. Ils mettent les coups lingssur les /du Code, et dessillent les yeux en les tant.
D'ailleurs, on ne leur en tient pas rancune. Qui aime :i. Suivant l'expression populaire, les sergents de ville bottent le publie.
braves serviteurs, ceux surtout qui ont le monolu tabac, vous ne sauriez croire avec quelle difficulté nous les recrutons. Nous n'allons pas, vous penrendre le premier venu. Il nous faut des biceps ites, des métacarpiens d'acier, des talons sans pré- : il nou§ fautdescrânes mansardés quenulle fadaise humanitaire ne haut--, de radieuses et simples àmessaus autre notion philosophique que le droit du plus fort; mier devoir de l'autorité étant de mépriser l'auto-
rite, le parfait passeur à tabac n'aura point souci des écharpes purement représentatives et impuissantes devant le casse -tète français de l'exécutif.
Plus tard, ils obtiendront de l'avancement, nos brigadiers. Ils seront inspecteurs, lorsque l'âge les aura privés de leur vigueur. Puis, qui sait ? On les utilisera comme préfets à poigne, comme résidents, qui feront aimer et respecter notre pays comme ils auront fait jadis aimer et respecter l'Administration. A moins que leur vocation ne les entraîne vers renseignement ; ils seront alors chefs d'institution. Les carrières libérales leur seront ouvertes ; vous les verrez négriers ou chefs d'orchestre, peut-être
Vous les jugez brutaux? Considérez, je vous prie, la vie qu'ils traînent. Ils ne peuvent pourtant pas toujours jouer la manille dans le clair-obscur malsain des postes ; l'inaction leurpèse, ils attendent, impatients, le moment de se dérouiller les membres.
Soudain, l'occasion leur est offerte ; on leur amène un individu impartialementcueilli, au hasard, sur la voie publique. Alors, suivant le rythme d'une pyrrhique consacrée, en cadence, tels des sociétaires aux ballets de Molière, et dans un ensemble parfait, les sergents de ville cognent, comme le nom l'indique, sur l'homme d'élection, fut-ce un député, surtout si c'est un député.
Ici le dilemme se pose. Ou bien l'individu arrêté est coupable de quelque méfait : alors il est juste de lui accorder une petite avance d'hoirie sur le châtiment qui l'attend ; ou bien l'individu arrêté est innocent: alors il est juste de lui faire payer au préalable les excuses qu'il conviendra de lui présenter tout à l'heure.
Tenez, puisque vous voici, je vais vous donner la rentationde cette cérémonie. Je n'ai rien à refuser aux journalistes. • J'acquiesçai. Il sonna. Entrèrent cinq gaillards superbes, sanglés dans leur tunique et fleurant la bonne santé il est taux que l'agent n'ait pas d'odeur). Sur un signe de mon interlocuteur, ils s'avancèrent vers moi. Le premier mit son poing droit en rapport avec mon o?il gauche le second présenta ses semelles terrées s tibias. Le troisième inséra à plusieurs reprises enou dans mes reins, le quatrième palpa mon crâne à grands coups de paume, le cinquième plaça vivement sa ont re mon estomac. Je ne me rappelle plus très bien ce qui s<- passa ensuite ; il est probable que je me trouvai ('tendu par terre, juste sous les talons des cinqgail- Mais il me parut que cela se passait dans un songe. ad je repris connaissance les cinq gentilshommes s. Je compris que l'entretien avait assez dur.' et je me levai pour prendre congé.
Mon aimable interviewé me reconduisit jusqu'à ma voiture des Ambulances Urbaines. En lui disant adieu, je lui demandai qu'elles étaient les raisons dur incident Baudin. Il me répondit avec bonhomie: - Que voulez !e avait sa rue. c'était bien le moins
tout finit par le chausson !
NOS COLTIXEl'RS
sujet des courses organisées par le Petit Journal nous a rempli l'âme d'une mauvaise jalousie ou d'une louable émulation. Nous aussi nous méditions des proie concours capables de passionner le public, et les lauriers de Jean-Sans-Terre détruisaient l'effet des conférences de M. Brunetières. .
Ainsi nous avons successivement songé à des Courses à la recherche d'Arlon, à des Luttes de Vieillards, des Matchs </'• locomotives, des Combats de poules. Un Rc- •'•: Vheure pour l'amour obtint quelque faveur ; des irrents sérieux s'étaient fait inscrire pour cette uve; nous avons craint d'exposer l'honnational à un échec : puis les primes n'eussent pas couvert les frais des écrevisses, homards à l'américaine, ickles que l'on réclamait, essayé de combiner les sports en Courses . Rallye-paper d'égouliers à cheval da '■ . Régates de pompi balld'Aca- , Col in- Maillard de balayeurs. M. Lépine remarqua justement que nous favorisions de la sorte uni poration municipale au détriment de
imes au plus simple. Depuis quinze ons inondé Paris de prospectus : Courses
éditions :' oh .' q ût proclamé vainqueur le citoyen por-
teur de la chose la plus lourde, qui arriverait premier à la Place d'Armes. Nous n'exigions ni certificat de nationalité, ni attestation du médecin, ni recommandation de députés.
Les prix nous ont coûté bon : nous ne regardons pas à l'argent et nous avons fait bien les choses. M. le Président de la République, dont la haute compétence s'intéresse à tout ce qui peut développer les forces vives du pays, M. le Président, dis-je, nous envoya un bon pour un vase de Sèvres n° 3, modèle des Sociétés de Gymnastique. Citons parmi les objets d'art, des Pastels de Jean Rameau, une Madone assiégée par les Amours, de M. W. Bouguereau ; une pendule à sujet moral représentant Berquin incitant une pèlerine à la Venus de Milo, don de M. Réranger; sur le socle ces deux mots: Charité-Chasteté; des invitations à diner chez madame Aubergine de Vernon, des mirlitons, et autres objets purement cornmémoratifs.
Donc, hier, à huit heures du matin, la rue où est sis l'hôtel que nous habitons, mon collaborateur et moi, la rue Gluck, si paisible d'ordinaire, présentait un aspect inaccoutumé: les concurrents, portant sur des crochets ou dans des hottes les objets les plus divers et les plus lourds à leur gré, s'étaient massés autour du portail de notre nôtre. Trois de nos amis nommés commissaires, orchidée à la boutonnière et sourire aux lèvres, vérifiaient et scellaient les colis, inscrivaient les noms.
Je dois dire que les plus hautes personnalités du monde parisien se sont rendues à notre appel ; et notre voisin de l'Opéra, M. Bertrand, qui nous regardait par
nôtres du cabinet de M. ( "ampo-Casso, soupira vers M. Gailhard, assez haut pour être entendu : aurais su. on aurait loué les croisées au poids de /or : encore une occasion ratée I »
it réglé : huit heures et demie sonnaient à la Bourse, le signal allait être donné lorsque, au milieu des acclamations, parut M. Henry Becque ; il portait sur un crochet M. Francisque Sarcey, prêté par la di- •n du Temps. En toute hâte on l'immatricula. Le starter agite un mouchoir; retentit un sifflet obligeamment prêté par la Direction des Variétés. En route et l)i m courage !
Allez, ce fut un beau spectacle, ces trois cents hommarchant en bon ordre sous les charges énormes qu'ils avaient assumées, et je comprends l'enthousiasme •liciers de réserve qui, du haut des balcons du Cercle militaire, les applaudirent au passage. Comme imiion d'ensemble, cela rappelait vaguement le tableau d'Henri Martin : Chacunsa commère.
D'abord, les hommes en habit vert : M. Thureau-Panun paquet mystérieux SOUS le bras, entrain»' IM. Mézières et Legouvé. M. Jules Simon el la colin complète de son Petit Journal (ouf!) entraîné nny rOuvrièreet Mimi Pinson. M. Lavisse et son I • historique peu de chose, en somme , entraîné par une députation de l'Association des Etudiants, banen tète D*E?parbès serrait sur sort co&ur le Napo«
léon de la colonne Vendôme, obligeamment communiqué par la Commission des Monuments ; l'entraînaient MM. Raphaël Duflos et Caran d'Ache en grande tenue. M. Laroche (T. F.) avait profité de l'occasion pour déménager sa loge; ses camarades avaient tenu à l'entraîner : M. Mounet-Sully portait ses bustes, M. Gotses tableaux, M.Silvain ses portraits, Mademoiselle Dudley ses pots de rouge. Lui, à l'instar du Christ, il portaitsa croix: bien mal acquis ne profite jamais ; au pont d'Auteuil, il fut forcé de s'arrêter, et pourtant, il comptait aller jusqu'à Nemours ! M. Turpin pliait sous le faix de ses chaînes d'antan.M.Lagrange fuyaitdevant lui pour lui donner des forces. M. V. Sardou équilibrait sur ses épaules son théâtre complet. M. Garnieret madame SarahBernhardt le, précédaient. M. Silvestre suivait avec les Drames sacrés entraîné par sa Muse, une petite femme maigre Sihestrl tenuem Musam, dit le poète. M. Pierre Blanc, doyen de la Chambre, portait allègrement ses quatre-vingt-cinq ans. M. Claretie, comme toujours, tentait de se dérober ; MM. Dumas et Meilhac veillaient sur lui. Puis, la foule banale dessénatcurs, députés et conseillers municipaux. Allez je le répète, ce fut un inoubliable spectacle. Les passants s'imaginaient que le Tout Paris déménageait à la cloche de bois.
Hélas ! En partant de la rue Gluck ils étaient trois cents; en arrivant à Chaville ils n'étaient plus que trente: aux portes de Versailles ils n'étaient plus que trois ! Le cortège s'égrenait comme un collier de perles au fermoir rompu (cette comparaison m'appartienten propre).
\ \utpuil. MM. Georges Hugo et Léon Daudet trouvèrent leurs noms trop lourds à porter ; ils se réfugièrent chez M. de Concourt, notre Saint-Simon Styliste. Alphonse Allais, pourtant si rompu aux exercices du corps, jeta bas ses deux cents kilos ; l'Jfomme-Canon. député de Saint-Claude fut boire avec lui des sirops assortis. Passant devant le Palais des Machines, M. Rochegrosse courut y caser la Mort de Babylone. A la suite de ces défections, le directeur d'une de nos principales banques déposa son bilan et rien ne put le lui faire reprendre.
Que longue, cette route nationale sous le soleil en rupture d'Abbé Fortin !M. P. T>ourget s'assit pour coordonner ses Sensations du Point- du- Jour. MM. Lemerre et Eu- Manuel, qui l'assistaient, se mirent à discuter vente de vers ; le temps passa. Dès lors, M. Barres, revenant aux calculs pratiques, dédaigna la vaine spéculation sportive et prit par la traverse vers Xeuilly. Son Larousse harassa M. Floquet ; il s'assit dessus, en attente d'un tramway. M. Silvestre n'observa pas le premier principe des coureurs : retenir son souffle. Bientôt il lui manqua, contre toute vraisemblance... Au pont de Sèvres, M Becque en eut assez de M. Sarcey : « Trop temps, je l'ai porté sur mes épaules », dit-il ; et v'ian. il le jeta par dessus la balustrade. C'est depuis ce temps que la Seine n'est plus potable. Le Napoléon de irbès se iix;i à Saint-Cloud, on n'a jamais su pourquoi. Jenny l'Ouvrière égara M .iules Simon dans les le Chaville on ne l'a plus revu. A Ville d'Àvray, Emile Zola qui portait Lourd t s y fut pris des premières douleur- et dut s'arrêter,
MM. Halévy, Sardouet Thureau-Dangin tenaient bon ; M. Halévy qui, de parti-pris, ne va jamaisjusqu'au bout de ses entreprises, tourna court au viaduc ; au guichet de l'octroi, M. Sardou refusa d'acquitter les droits d'entrée de madame Sarah l>ernhardt ; on l'empêcha de passer. Seul, M. Thureau-Dangin passa l'enceinte, marcha droit à la Place d'Armes, et entra dans le Palais, comme il est entré à l'Académie, sans coup férir.
Là seulement on ouvrit le mystérieux paquet ; et la surprise des commissaires fut telle qu'ils en sont restés depuis comme hébétés; M. Thureau-Dangin, d'apparence plutôt frêle et peu robuste, avait porté, durant près de vingt kilomètres Y Histoire de la Monarchie de Juillet !
SPORTSMANES
S. M. le Maharadjah Balao-Rao~Sing (on se nomme comme on peut' ayant juge; bon que son fils connut les mœurs des Occidentaux, le jeune prince vint à Paris, ces jours derniers, accompagné de son précepteur, son interprète, ses animaux favoris et un lieutenant des garde la reine d'Angleterre.
- son arrivée, il s'enquit des objets actuellement dignes d'attention dans la ville. Il lui fut répondu : a Mazas et le match Corre-Terront ». Mazas était trop loin ; entre les deux attractions, il choisit le match.
Il entra dans le Palais des Machines et de loin aperçut quelque chose qui semblait une bille roulant dans une cuvette. En s'approchant, il vit que c'étail un groupe de forcenés; chacun d'eux trépignait avec acharnement entre deux thunes étincelantes. Il s'informa de ces malheureux, et en punition de quels crimes ils étaient condamnas à c ) douloureux supplice.
Vu voisin complaisant lui expliqua que deux bicylistes, accompagnés de leurs entraîneurs, s'occupaient d'établir le recor i de i ,000 kilomètres sur piste.
Qu'est-ce que record ? interrogea Son Mtes
L'interprète feuilleta son dictionnaire «'t trouva : i Rew., celui qu'un huissier mène avec lui pour rvirde témoin dans les exploits d'exécution el pour ; prêter main-forte en cas de besoin. »
— Ah î vraiment ? dit le prince ; mais à quoi sert que ces gens un peu malpropres roulent ainsi, sans cesse., circulairement ?
— A rien, prince. Durant deux jours et deux nuits, aucun d'eux ne s'est reposé. Pour arriver à ce résultat, ils s'abstiennent de vin, de viande et d'amour depuis trois mois.
— Oui, je comprends. Vos hommes à roues, nous les appelons chez nous des fakirs, c'est-à-dire des saints qui s'imposent une mortilication afin de mériter le royaume d'Indra. A mon retour, j'ordonnerai cette pénitence, elle est originale.
Dans le moment, un bicycliste, dont le pneumatique venait d'exhaler son souffle, jura le nom de Dieu et les accessoires.
— Alors, ce ne sont point des fakirs! s'écria le prince désabusé. Qu'est-ce donc ?
— Des champions. Nous désignons ainsi ceux d'entre nous qui s'astreignent à un exercice spécial. Au cas que Votre Altesse désire voir de ces champions, je la conduirai au café où ils se réunissent.
Le prince se fit guider vers ce café.
Autour d'une grande table qu'isolait le respect des concitoyens, des êtres difformes présentaient une partie du corps plus développée que les autres:
Tel, grêle et malingre, jouissait d'une paire de genoux gros comme des crânes adultes. Tel autre, plutôt gringalet, agitait un biceps et un poing droits énormes. Ce troisième, étrange, offrait une moitié du corps inégale à l'autre ; le coté droit était robuste et mus-
clé contre nature, tandis que le côté gauche s'atrophiait.
l"n quatrième aî'lligé «l'un torticolis, clignait un œil et distendait l'autre. Le cinquième, tout petit, avait hérité des pieds d'un géant. Un sixième étayait d'énormes cuisses un torse exigu et des épaules voûtées. Et ainsi de suite. In commun air d'inintelligence les apparentait.
— Ces gnomes sont horribles à voir, dit le prince. Donnez de ma part quelque argent à ces pauvres infirmes, et allons vite voir vos champions.
— Vous prenez pour des infirmes nos gloires nationales ! L'homme aux genoux pareils aux excroissances qui poussent sur les vieux chênes est le champion de bicyclette, l'abus de cet instrument lui exagéra les rotules. L'homme au biceps monstre est le champion du poids ; à force de jeter le boulet, il a gagné cette hyperbole de bras. L'homme au côté droit favorisé est le champion d'escrime; il n'a jamais voulu tirer du bras gauche, afin de ne pas se gâter la main.
Le cligneur ou torticolis est le champion du pistolet. Le nain aux pieds gigantesques est le champion île la marche. L'homme aux cuisses est le roi des écuyers. Je vous épargne le reste, y compris le champion des courses à cloche-pied.
Tous sont partis de ce principe :« Adopter une Spécialité parmi les sports, et s'y perfectionner en négligeant les autres. » De là vient qu'ils vous paraissent si . ayant déshérité d leurs organes au profit
d'un seul.
si, ils amassent de rapides fortunes, recueillent l'estime de leurs contemporains. Ils laisseront un nom
dans l'Histoire. S'ils avaient cultivé à la fois les divers sports, ils eussent été beaux, forts, agiles, adroits ; mais nous ne nous enorgueillierions pas de champions.
— En somme, ils ne sont d'aucune utilité à l'Etat ?
— Que Votre Altesse me pardonne, ils sont fort utiles, au contraire. Les Parisiens adorent les sports mais ne les pratiquent point. 11 leur plaît de venir, à certains jours, contempler les efforts de leurs champions, et de se donner l'illusion qu'ils pourraient en faire autant « s'ils voulaient ! » Cela les exalte pour toute leur semaine de travail sédentaire dans les arrière-magasins.
— En vérité ? de curieuses gens, vos compatriotes ! Certes, prince, de curieuses gens ! observa l'officier
anglais. Voici plusieurs siècles qu'on le leur dit et qu'ils n'en veulent rien croire !
TES PÈRE ET MÈRE
Le compte rendu des journées de la Folie- Mazarine est
toujours savoureux : j'y ai dépiqué cette nouvelle (version du Temps) « M. Pilliot, directeur û\i Journal des Actionnaires, récemment décédé, (le Temps ne précise pas; qui du directeur ou du journal est décédé .' . M. Pilliot lègue une somme de 10.000 francs à l'Académie française, dont les intérêts devront être distribués annuellement au lils ou à ht belle-fille qui aura été le plus respectueux envers ses parents. »
Je néglige l'écriture de cette information qui semble d'un Cherbuliez belge; attachons-nous au sens. M. liérenger, ce protestant Calvin-gai, n'aurait pas trouvé mieux ; feu M. Pilliot a la bière folâtre. Sa plaisanterie posthume laisse bien loin les meilleures fumisteries, de liomieu, de Sapecket de Norton.
ouel cerveau d'humoriste eut inventé de modifier ainsi le quatrième commandement :
et mère honore me du prix d'encouragement.
Jusqu'ici l'illusoire promesse d'une longévité, non garantie d'ailleurs, suffisait a nous l'aire honorer QOfl parents. Puis, avec le relâchement des mœurs, <m a vite compris qu'il importail d'offrir une récompense plus immédiate. Ali enu M. Pilliot.
Quelques observations préliminaires; la belle-flHe
est ici favorisée. Un proverbe prétendant que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a, les brus doivent d'ores et déjà être éliminées ; aussi bien ce passage du testament est-il injurieux : le testateur paraît considérer qu'il est particulièrement méritoire de respecter sa belle-mère, plaisanterie facile qui, pour nous venir d'un défunt, n'en est pas moins médiocre et blâmable.
Puis, trois cents francs de respect, ce n'est pas le Pérou, si on donnait dix sous de plus, on verrait... quelque chose de mieux. Je vous demande ce qu'on peut bien avoir pour ce prix là; de la civilité puérile et honnête ! Et encore.
Vrai, on y perd, on y est de sa poche. Les filles de Loth, qui poussèrent très loin l'amour filial, au taux actuel se seraient fait payer cinq louis de supplément par tête, ce qui nous les mettrait à cinq cents francs l'une dans l'autre ; nous sommes loin décompte.
Admettons que l'on- établisse le respect filial à ce3 prix inouïs de bon marché; une difficulté se présente : comment vérifiera-t-on le respect en question? Et d'abord, qu'est-ce que le respect ?
Car c'est là le point capital : on dit de Joseph qu'il respecta la femme de Putiphar, signifiant qu'il lui fit cadeau d'un manteau. A ce compte, feu Abailard et le regretté chroniqueur qui laissa un nom dans la même partie, eussent été les gens les plus respectueux de la terre. Non, évidemment, le testateur n'entendait pas ainsi le mot respect.
On dit d'un magistrat qu'il respecte sa robe, quand
il ne l'exhibe pas en de vilains endroits; suffira-t-il de ne pas emmener son père dans ces lieux-là pour être un fils respectueux ? Insuffisant encore. Les sauges de l'Océan ie estiment qu'un enfant respectueux est forcé de manger ses parents, afin de leur épargner infirmités de la vieillesse ; ils produisent des raisons valables pour démontrer qu'il faut se comporter ainsi, et prétendent que c'est le seul moyen de concentrer l'esprit de famille. L'espression « gentil à croquer » veut dire, chez eux : personnage d'un âge mûr. Nous concevons le respect différemment. Manger son père ou seulement le tuer, même pas, le contusionner, le rouler dans la boue, autant d'actions répréhensibles aux yeux du public. Deux interprétations différentes du respect.
Ouvrez les différents livres qui traitent du respect envers les parents : le Père prodigue, puis le Catéchisme. Ce dernier nous enseigne : « Respecter ses parents, c'est les traiter avec toutes sortes d'égards, supportant avec patience leurs infirmités et même leurs défauts. » Bien. ouvrez maintenant la Bible; vous verrez que le sieur Noé ayant découvert le vin, celui-ci lui rend la pareille. Tandis qu'il sommeillait en cet étal ah! que M.Bérenger n'a-t il passé par là! I ses lils Sem, r.ham et Japhet l'a-
'curent. Les deux premiers trouvèrent que leur pi
jouait à merveille les Plébins ; le troisième recouvrit
pieusement Noé. <>n s'est souvent extasié Bur la vertu
de ce jeune homme; le catéchisme et moi la jugeons
. En effet, Noé, pour se boissonner ainsi, avait
peut- - raisons; il tenait assurément à donnei
ses lils une leçon de choses, à leur montrer comme c'est laid de boire des alcools, et où mène l'ivrognerie. Japliet, en voilant cet exemple, 1° faisait honte à son père, 2° contrariait les volontés de son père ; 3° se mettait lui-même en simple appareil ; 4o ne supportait pas l'infirmité ou le défaut de son éditeur. A la suite de l'événement, l'un des lils de Noé fut maudit et devint nègre; ce fut Cham. 0 illogisme !
L'Histoire sainte est remplie de ces fallacieuses légendes de respect que l'on interprète mal, et qui offrent deux conclusions. Comment se seraient comportés nos palmés en pareil cas?
Dans l'appréciation du respect, feront-ils entrer en balance la valeur morale du respecté ? Un fils jouit d'un père qui représente la vertu la plus parfaite et la plus aimable ; il le respecte. Un autre fils possède en guise de père la plus abominable fripouille qu'il soit donné de rencontrer, il le ou la respecte. N'est-ce pas mieux encore ? On a plus de mérite à respecter un gredin. Alors, les fils de gredins ont quelques points d'avance, ils sont avantagés. Déplorable partialité ; tout le monde n'a pas la chance d'être fils de gredin.
Puis, il y a les enfants mal élevés que l'on a conduits dans le droit chemin à coups de taloches. Encore une distinction à faire ; à mon avis, il convient de laisser à l'enfant toute son initiative, dût-il pousser la liberté jusqu'à essayer ses petits pieds sur les mollets de ses ancêtres. On ne devrait faire aux enfants nulle peine même légère. Musique de Massenet.
Enfin, l'Académie accepte le legs : soit. Tous les ans>
mnelle, elle désignera le champion du >ur la France à ce primé- là, je prédis un bon mariii- On nommera des experts, sans cloute, choisis parmi ns qui se sont montrés le plus respectueux durant leur vie. MM. J.Simon, Doucet, Legouvé en premier lieu : ensuite MM Pailleron, Sardou. llalévy, qui appartiennent au monde du théâtre: car personne n'ignore que dans le monde du théâtre, on aime bien sa mère. M. de Borniera donné des gages avec la Fille de Roland; enfin M. Gaston Boissier, le respect fait homme, le resn redingote et sourire. Cela ncus fait un j < » 1 1 petit fonds de jury.
Les enfants au-dessus de douze ans seront seuls admis à concourir. Ils devront présenter un certificat constatant la bonne vie et momrs, l'âge, le degré de vénération dont Monsieur leur père est susceptible. les •isins, domestiques, témoins, procès-verbaux établis à la suite d'actes de respect méritoires lis sur la voie publique .
(>n entérinera chaque candidat avec son père dans des ad ltoc< et. durant deux mois consécutifs! il devra l'honorer le plus possible. Il y aura une «'-preuve écrite, sujets tels que : <>n suppose que .M. votre implit heureusement une banqueroute frauduleuse : un jour que vous passez SUr le boulevard eu
sa compagnie, un de ses créanciers lui crache à la ligure
ippelle voyou. Que fajtes vous .' -• ou encore :
Vous apercevez «•••lui ;t qui voua devez le jour au bras
d'une hétaïre ; il von- voit ; quelle conduite tiendrez-
vous:' » — Epreuve historique : « Les Borgia dans l'histoire de la paternité. » Ou « Œdipe avant, pendant et après l'inceste. » On procédera par élimination. Je vois d'ici le match définitif entre M. Léon Daudet, quand il aura cessé d'avoir vingt ans, et tel autre fils à papa.
11 va sans dire qu'il sera interdit de tric'.ier, de présenter des fausses mères (avis aux actrices) ou de s'arranger avec ses parents pour falsifier les pièces.
Je rappelle à ces messieurs du comité qu'ils auront aussi à pourvoir aux intérêts des orphelins qui, dénués de parents, ne sauraient concourir; les fils naturels, également, seraient, en cas d'oubli, tentés de se plaindre d'une situation qui, comme eux, n'aurait pas de nom.
Telles sont les grandes lignes du projet ; à ces Messieurs de là-bas revient le soin de veiller aux détails.
LES BRIMADES A L'ACADÉMIE
scandale de l'Ecole des Beaux-Arts a suscité l'attention des autorités compétentes. On se souvient que les jeunes rapins avaient poussé la méchanceté jusqu'à enfermer un de leur camarades en compagnie d'une toile de Carolus, trois heures durant.
Un autre scandale va défrayer la curiosité publique. Mais laissons la parole à M. Brunetière.
« Messieurs, nous écrit-il, je vous prie de soumettre à vos lecteurs les faits odieux que voici : Nul parmi vos confrères n'a signalé les brimades dont les nouveaux smi'jens sont l'objet. Moi qui vote parle j'ai dû en subir de toutes les couleurs. Pour l'honneur de la Vieillesse Française, il est temps que cela cesse. Lundi dernier, je fus convoqué ; j'arrive; Pingard me glisse: • Vous savez, c'est aujourd'hui que l'on vous reçoit réel1 <« lement. N'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal. » l'entre; ces messieurs m entourent et m'obligent à payer à boire d'abord au directeur, puis ausecrétaire, puis à chacun d'eux par rang d'âge. (Il parait que c'est Pus Enfin ! je me rattraperai sur le jeton de présence
Quand ils furent bien excités par les boissons alcooliques, ils m'entraînèrent dans la salle etlà Dion martyre commença. <>n me déshabilla : tout nouà l'Académie doil exhiber la sienne à ses cola'insiste passur ce que cette tenue a d'incom-
patible avec mes fonctions de professeur à l'Ecole normale supérieure.
Ces messieurs délibérèrent sur les tortures que l'on m'infligerait. Quelqu'un chantonna sur un air connu : « Passonsà tabac notre Brunetière ». Mais M. de Broglie, qui m'en a toujours voulu, insista pour que l'on me tatouât en rouge la chronologie des Académiciens depuis Pharamond jusqu'à nos jours, clans le dos. On acclama son idée. Si vous venez me voir je serai heureux de vous montrer cetto liste. (Autant que j'ai pu vérifier dans la glace, on a même fait une erreur de date à la hauteur des vertèbres lombaires. 11 faudra que l'on me rature ; mon honneur d'historien ne me permet pas d'endosser une date erronnée !
C'est M. Leconte de Lisle qui dirigeait mes bourreaux. Cet homme babylonesquement cruel apporte, dans les relations a\ec ses confrères, des habitudes de bohème barbare. Il m'ordonna de tirer les cheveux à M. Camille Doucet; ce dernier y a gagné un épanchement de synovie.
Ce n'est pas tout ; M.Emile Ollivier profita traîtreusement de ce que j'avais les mains liées, pour me lire à bout portant son discours sur les prix de vertu. Un moment, j'espérai que mon calvaire prendrait fin. Une voix dit : a Paix, paix ! Via là Rousse ! » Fausse joie, ce n'était pas M. Rossignol, ce n'était pas l'alouette, mais c'était l'ex-bâtonnier qui entrait.
Je poursuis : M. Gaston Boissier (cet âge est sans pitié !) forma un monôme archéologique dont il me donna la tête. Dans le costume ou j'étais, je m'exposais à la
pleurésie Cependant que M. Joseph Bertrand, en sa qualité d'astronome placé derrière moi, établissait entre la
lune et moi des comparaisons qui n'étaient pas a mon avantage. « Je ne l'ai jamais vue de si près », disait-il.
Sapristi, on gagne sa vie comme on peut! Si j'étais Antinous, je vous garantis que je ne serais pas ici.
ducs se tordaient. Même que, du coup, M. d'Audif-
firet-Pasquier en a failli parler ! Du moins, on me l'af-
lirme, quelque improbable que ce semble. M. Meilhac
échangeait avec M. Jlalévy des lazzi dans ce goût :
i Lorsque ce sera Uni, nous l'em-paillerons ». L'auteur
du Monde où ton se nuit leur donnait la réplique.
Triste !
Gomme nous débouchions sur le pont des Arts, des
ts m'ont cueilli et mené au poste. Je suis rentré a
►net j'ai fait ma conférence sous la tunique d'un
flic obligeant.
Je vous le demande, n'est-il pas honteux de voir des gens i imés, jouissant de l'admiration publique,
se livrer ainsi à des farces de gamin Je dois a m. Pingard divers renseignements. Tous les miciens actuels ont souffert comme moi. Il n'est rre que M. I rançois qui n'ait pas éCoppée. On outragea M. Melchior <U> Vogué dans ses sentis patriotiques et russophiles en lui badigeonnant le rieur avec du bleu de Prusse. J'affirme l'authendu fait.
M. Simon qu'il me pardonne de dévoiler an tel secret) fut victime d'une plaisanterie jadis en vigueur au rient; mais l'austère et inébranlable président de
la Ligue contre la licence lassa la « patience » de ses persécuteurs. On a beau se moquer du Maxime du Campdira-t-on. ces choses là déshonorent un passé.
J'ai gardé pour la fin les révélations les plus graves. Vous vous êtes étonnés, j'en suis sûr, de voirM. Marmier mourir (il n'en avait pas plus de raison que pour exister). Sachez quil décéda à la suite de brimades qu'on lui infligea autrefois. De même pour M. Renan. Le trépas de M. Camille Rousset est attribué à une autre cause. Il périt du chagrin d'être perpétuellement confondu avec le secrétaire.
J'ajoute que, depuis mon entrée, je suis le souffre-douleurs de mes collègues. C'est moi que l'on charge de toutesles commissions; quand il y a séance du dictionnaire, on m'envoie chercher les lourds volumes du La. rousse où ces messieurs ne rougissent pas de découper des passages entiers sous prétexte d'abréger leur besogne.
Il importait que MM. de Rornier, Zola, Manuel connussent par avance les vexations qui les attendent.
Merci, Messieurs, de la publicité que vous voudrez bien donner à ces faits monstrueux.
Veuillez agréer, etc.. etc.
Votre, eic, etc.
Ferdinand Bkunktiêkk
LES SCANDALES IMYKRSITAIRES
A Monsieur F. Sarcey.
Monsieur.
L'Aima Mater, avec laquelle vous eûtes jadis des iries, fit beaucoup trop parler d'elle en ces derniers temps. Faut-il voir là une diversion préméditée, aux inquiétudes politiques? Vous et moi, Monsieur, nous sommes gens de bon sens, et nous n'en croyons rien. Toutefois, il importe de constater que depuis deux au détriment des autres quartiers, le Quartier Latin accapare l'attention du public. Tantôt ce sont quelques jeunes étudiants qui transforment le cours de M. Àulard en cours de Charlemont. (Voilà bien du bruit pour un homme-de-leltres Aulard ! disait un libertin du X\ II . ■ Tantôt M. Lavisse, je pense, pastichant une phrase désormais célèbre, déclarait au banquet des Etudiants que «la vertu <t l'austérité des mœurs ne lièrent que par l'aisance el ne rvent que
travail de la fortune ! », doctrines éminemment ■s, et propres à verser vers la Finance de jeunes esprits que réclamaient le professorat et la maraturc debout, assise, ou coucli
. et nous respirions ; lorsqu'un journal du matin comme son nom porte à l'affirmer révèle incours Généraux irner l'Université cl d'enémouvoir le Grand-Maître
qui n'est pas le Hasard, ainsi que le prétend un proverbe, mais bien M. Poincaré, ministre de l'instruction publique.
M. le ministre étant, à l'instar de ses collègues, en voyage pour le compte de la Maison-mère, fort occupé à placer des échantillons de sollicitude éclairée, vigilance administrative, zèle attentif et autres épiceries parlementaires, nous devrons attendre son retour avant de le questionner sur les faits ci-dessous.
Donc, il paraît, d'après le récit de notre confrère, que les abus pullulent dans l'organisation des Concours Généraux. On sait que chaque année les proviseurs des divers collèges choisissent dans leur étable les bestiaux en meilleur point, nourris du plus féculent grain des scolarités, pléthoriques de concepts, et gras à lard des connaissances spéciales. Il les envoie ensuite dans un bâtiment spécial où les rivaux ont mené les bons sujets de leur élevage.
Après avoir enfermé les jeunes éphèbes, on leur lâche une matière quelconque : pendant cinq heures, ils se la disputent, la secouent en tous sens ; après ce temps, on ouvre la porte, et celui qui rapporte le plus grand bout de papier est proclamé prix d'honneur. 11 y a aussi d'autres petites formalités, que je passe sous silence. Ainsi, on pèse les concurrents avant et après les exercices.
On aurait pu penser que la plus stricte impartialité présidait à ces Jeux Icariens de la pédagogie. Hélas ! il n'en est rien : ce n'est plus avec des bustes de Lucius Vérus et des encriers de nickel que l'on corrompt les* universitaires !
Voici comment cela se passe.
Huit jours avant le concours, tel métayer d'un lycée îès mande ses administrés et les interroge sur la situation.
« Monsieur le professeur d'histoire, dit-il, que pensezle votre classe? Les concours approchent, vous le savez ; il s'agit de soutenir l'honneur du Lycée Lalou .Y. //. Je prends ce nom au hasard).
— Monsieur, ça n'est pas fameux, cette année; l'Histoire n'a pas rendu. Pourtant, si le petit Uégimbard, mon .'levé de prédilection, tombait sur les Valois, il n'y aurait rien d'extraordinaire à ce qu'il eût le prix.
— Bien, Monsieur. (Avec des intentions plein la > trame une idée que Régimbard, va. par hasard,
tomber sur un ou plusieurs Valois, mon petit doigl l'a dit. Renfermez-donc cet enfant avec la collection complète des Valois. Et vous, M. le professeur de zoologie, sont vos tuyaux ?
— Ca ne marche pas mal du tout ; ainsi Leniquet est prodigieux. Pour les nerfs, il n'en craint pas un: il conta colonne vertébrale comme sa poche.
— Bon, ceci. Significatix 11 y a des coïnci-
Vïonsieur. imaginez que Leniqu \tU ?
— 11 aurait le prix, monsieur, il l'aurait, beniquet pas fichu de distinguer un tibia d'un»' phalangette :
nerfs, il en inventerai! plutôt î
aptitude] favoris, le
examinateurs, accoutumés
visit»- ;i ce moment de l'année. H ne les
achète pas brutalement, cyniquement, à la Reinach, il procède par insinuation moreÀrtonù. Ilsonnechezlecorrecteur de la section de zoologie. Le dialogue suivant s'engage :
— Hum ! Bonn dies, Monsieur le correcteur.
— Tibi prosit, Domine.
— Un joli temps pour la saison.
— (Tâtant le terrain (La sécheresse fait bien du tort-
— (Appuyant) On y remédiera.
— Oui, oui. Et quoi pour votre service?
— Rien. Je passais, alors je suis monté pour vous serer la main. {Il la lui serre, bruit de billets et de dignité froissés.) Tiens, a propos vous avez entendu parler
DU GÉNÉRAL DODDS
Puis il s'en va ; le correcteur, qui a compris à demimot, inscrit de suite le sujet de la question : Le grand sympathique et ses ramifications. Leniquet sera surprenant.
Le proviseur court chez le juge de l'Histoire, lui glisse sous le manteau de Joseph du papier de cheminée, non je veux dire, lui glisse sous le manteau de la cheminée du papier Joseph, en lui disant d'un air dégagé : voyez-vous souvent roujon ? et s'enfuit. Resté seul, le correcteur réfléchit et déduit : Roujon, légume aux Beaux- Arts, rue de Valois, rude Valois, François 1er. Il met sous enveloppe cachetée: François 1Q1 devant Hugo et devant l'Histoire.
Et ainsi de suite ; au plus récalcitrant le tentateur achète deux mille francs une paire de chandeliers de plomb et lui glisse : <r Gomment se fait-il que je vous
— iU —
cherche si souvent sans vous trouver :' i Résultat : un sujet sur les Asymptot
Aussi le Lycée-Lalou triomphe exorbitamment. Leniquet, prix de zoologie: Régi m bar d, prix d'histoire ; Brunetière, prix de thème. A la rentrée, on refuse du monde. Et la boutonnière du proviseur suppure des palacadémiques.
Il n'y a d'impartial que le concours de gymnastique, et encore î Que faire, ù M. Sarcey, pour arrêter ces abus ? Les réglementer, comme on fait pour les courses, établir le Pari-Mutuel, supprimer les Proviseurs- au-Livre et leurs piquets. De la sorte, on égaliserait les chances. Puis modifier les sujets, les rendre plus généraux, de manière à ne pas favoriser les spécialités. Je vous propar exemple celui-ci : Si M. Thi>r$ avait eu les rs de /.ouïs \/ y. comment se serait-it conduit avec madame Récamier. Où bien : Lettre du citoyen Tournadre au citoyen cardinal de Richelieu pour lui recommander la laturede Savonarole à l'Académie. Supprimer le latin qui n'est même plus une excuse aux bévues des pharmaciens ; je vous esquisse en passant d'autres réformes accessoires : internement des candidats à Sainteie; révision de leur généalogie, afin «le vérifier s'ils ne sont pas alliés de loin où de près à leurs juges. e n'ose pas affirmer que ça suffira.
DECOURAGEMENT AU BIEN
Les hasards de la llànerie me conduisirent l'autre jour en un étrange lieu de fête.
I ne salle pavoisée de ces drapeaux tricolores qui n temps de paix signes d'allégresse. (Pourquoi ? nul n'a pu me l'expliquer).
Au fond de celte salle une estrade supportait une table couronnée de vieillards évidemment célèbres. Ces vieillards avaient l'air de bustes de Béranger (le ebansonnier)deRollinetdeBernadinde Saint-Pierre. D'où je conclus que c'étaient là des philantropes; car la profession d'aimer le prochain rend les faces lugubrement bonast mollasses.
Je m'assis parmi les assistants (douairières et notaires 5, avec un soupçon de vieux militaires). Undesbus- BStrade parlait, continûment, doucement et il inblait que je m'enlisais dans de la pâte non levée, il parlait du bien, de la joie profonde que l'on éprouvait à faire 1.' bien, de l'acharnement que les Français y apportaient, des progrès de la vertu; il citait des exem-
Tantôt un garde-c dl nu si grand nombre de
-. que les désespérés avaient ren
b sa cabane. Tantôt une vieille serrante paui naitrea infirmes durant quante années et refusait obstinément la moindre rétri-
bution ; bien plus elle les instituait ses légataires ; légataires de quoi ? Mystère.
Cécile Blémur, jeune fille sans fortune, recueillait les mendiants dans sa cabane, les nourrissait^ les soignait, et selon l'occurence, les guérissait ou les ensevelissait. Elle en avait ainsi recueilli plus de cent.
Comment? encore mystère, puisque l'orateur blâmait l'égoïsme des gens d'alentour qui lui avaient refusé tout subside.
L'abbé Tinardon ramenait dans la voie de la vertu trois cents de ces gamins vicieux que leurs barbares parents dressent au vol à l'étalage.
A Nemours, le vieux M. Delobellecrée unouvroirpour les manchots ; à Moncey-sur ïonneuil, un homme dont j'ai égaré le nom dompte une épidémie. Pansements de scrofuleux, évangélisations de filles-mères, protections d'orphelins, il y en eut un défilé qui occupa une heure et demie.
Les notaires palpitaient des narines, les douairières ondulaient, tous naufrageaient dans l'émotion la plus cordiale. L'orateur les acheva par quelques éloges : « La Société pour favoriser le bien peut revendiquer une large part dans ces succès, grâce à ses prospectus, à ses apôtres, à ses concours, aux médailles quelle offre, aux brevets qu'elle donne; elle propage legoùt des belles actions : celui qui conseille le bien est encore plus digne d'éloges que celui qui l'accomplit, etc., etc. » Quand il Rassit, il y avait un pied d'eau dans la salle.
J'en eus la sensation très nette : ce vénérable se payait cyniquement nos tètes. En effet, lorsque l'on passa à la
lecture du palmarès, aucunlauréat ne se présenta. Tous
pour des raisons diverses, talent abstenus de paraître. Malade, l'abbé Tinardon des gamins voleurs ; empêché, Delobelle de l'ouvroir ; Blémur ne quittait pas ses mendiants: le tombeur de l'épidémie mariait sa fille. Ceci me parut louche ; quand on fait le bien, on aime à en retirer un tant pour cent de félicitations.
Aussi, lorsque vint le tour du garde-côte, avant que l'orateur ait eu le temps d'énoncer l'inévitable excuse, je me levai et criai : « Présent », ce pendant que je me frayais à travers les douairières un chemin jusqu'à l'estrade.
Tète des bustes. Une horrible expression d'angoisse crispa le faciès de Rollin, Béranger dialogua vivement s basse avec Bernardin. Moi. j'étais calme et souriantdevanteux. comme un qui vient réclamer le prix de ses noyés. Le garde-côte lui-même n'aurait pas été plus garde-côte.
Le triumvirat des philanthropes fit preuve de sangfroid. Ils ressaissirent leurs bonnes figures bienveillan- « premier me serra la main et me remit ma médaille (ils avaient commandé les médailles ! ) ; le second m'appela son ami et me remit 1110:1 brevet, avec la ronne de feuillages. Bernardin, le plus hypocrite, me mouilla le front de ses lèvres. Je lui glissai ras de — Restez apr . me fut-il ré-
pondu, j'ai a vous parler. »
Descend rade, je faillis cher ma plai-
santerie. Les douairières voulaient à t >ul n'em-
brasser, m'invitaient à diner ; les notaires s'inscrivaient pour m'ofTrir à boire. Je sortis accompagné des présidents et suivi d'un cortège enthousiaste. Simple remarque : personne ne donna à la vieille aveugle qui vendait des épingles à la porte ; un coup de pied dans le cul-dejatte qui lui faisait pendant fut dortné par l'un de mes compagnons.
Enfin seuls! L'un des trois vieillards (un nom comme Simon.ou Auteuil) parla : « Cher Monsieur, vous n'êtes pas le garde-côte, pour l'excellente raison qu'il n'y a pas de garde-côte. Vous êtes un déplorable fumiste ; encore devons nous vous remercier, vous avez été modéré ; vous pouviez aussi bien vous présenter à la place de la vieille servante, etalors,tout bornés que soientnos sociétaires, ils eussent éventé la supercherie.
Ne nous vendez pas, nous serons francs avez vous. Vous l'avez d'ailleurs deviné, il n'y a pas de servante, pas plus que d'abbé ïinardon, de Blémur.de sauveteurs ou d'abnégants. Hélas ! tous ces noms, pseudonymes de notre espoir de régénérer la France !
Vous ne savez pas, Monsieur, ce qu'il en coûte pour soutenir une réputation. Nous avons fait notre carrière de la bienfaisance ; nous avons présidé des banquets, prononcé des allocutions, couronné des rosières, tirc des loteries, tenu des l>azars de charité. Ainsi nous acquîmes une célébrité, des places, des crachats et de la considération. Devenus vieux et menacés par la concurrence, nous avons été forcés d'établir notre position par un coup d'éclat : je fondai avec ces messieurs la Société pour favoriser la propagation du Bien, reconnue d'utilité publique.
SI j avais su ! Comment vous dire les SOUCIS que nous procura cette fondation! Les adhérents affluaient. certes, mais ils voulaient des résultats. Or les frais des banquets lièrent le produit des souscriptions. Nous avons tout au plus lancé des circulaires encourageantes que je retrouve immanquablement dans les chalets. C'est vous montrer le casque l'on en fait.
Le jour de la réunion générale approchant, il fallut à toute force dénicher des exemples, afin d'affirmer la nécessité de notre association. Après avoir fouillé la France entière, nous n'avons rien trouvé ; on ne commet plus le bien. Le monopole de l'Assistance publique a tué l'initiative privée. Du reste, comme l'a dit le sage persan Vandh-Erehm : « Tout le monde se fiche de tout le monde. » Que juste, celle constatation!
Nous avion- pourtant découvert un sujet, un homme dont l'inépuisable charité sauva de la misère les victimes d'une inondation. Nous allâmes le voir, pour le supplier d'accepter le grand prix de notre œuvre : dès les premiers mots, il entra dans une rage terrible : t Si vous avez le malheur de parler de moi. je vous casse la figure et ça ne traînera pas, allez. Oui j'ai sauvé- de jolies mufles. Savez-vous comment ils me récompensent ? Ceux que j'ai secourus me pillent, me volent mes fruits, disant : « Il est si bon qu'il ne nous en voudra pas.» Ceux que je n'ai pu secourir, faute de ressources, me haïssent à mort, mejettenl despiem ni mes vitres et mes
clôtures. Si c'était à refaire, j'ouvrirais plutôt les écluses pour • sible de cette sale engeance
Voila. Monsieur, le résultat de nos efforts j pour
garantir le principe, nous avons inventé des bienfaiteurs. De la sorte, moyennant quinze francs par an, nos sociétaires acquièrent la persuasion que tout est pour le mieux dans la meilleure des Frances. Songez combien vous seriez coupable en détrompant ces pauvres gens ; songez à l'irréparable accroc que vous feriez à notre réputation. »
Tous trois pleuraient. Vaincu, j'ai promis de metaire. J'ai même souscrit comme adhérent.
LES RÉBUS DE PIERRE
I n savant distingué, qui se nomme M. Letourneau (je ne lui en fais pas, d'ailleurs, un crime) ayant découvert de petits dessins sur les pierres de Carnac, imagina que ent là les signes d'un alphabet inconnu. Il n'a pas dit sur quels indices il se fondait : car si l'alphabet est inconnu qui prouvera que ce n'en sont pas les signes ?
L'Epigraphie est une précieuse invention ; elle a permis à M. Ledrain de retrouver et de parler comme père et mère le dialecte accaditn, qui n'a probablement jamais existé.
Les Epigraphistes, esprits subtils, compliqués, ne s'avisent jamais de recourir au plus simple : il s'ensuit des mésaventures facétieuses, dont voici la plus notoire. Je la dédie à M. Letourneau.
Dans les environs d'une ville que je nommerai \... elle aussi, on déterra une pierre vétusté, moussue et de forme allongée.
Au catalogue du Musée, elle esl désignée sous cette mention : « Stèle parallélipipédique rectangulaire, etc., etc. » Nous dirons qu'elle rappelait un peu les BÎlei dont on consolide les murs aux tournants des routes charretières. Portéeau Musée, die fut lavée, dé pouilléede sa perruque de mousses; alors apparurent • •n parfait état de conservation, les caractères ci-dessous
BO. G — OV. T
MAFIA
N. C. ROZ
Les membres de la commission archéologique prirent joui", afin d'examiner la stèle ; les nobles vieillards s'accroupirent autour de cette pierre, et s'efforceront de deviner le curieux cryptogramme. Au bout d'une heure, le président parla : « Nous sommes en présence d'une inscription latine, ou plutôt gallo-romaine ; l'impropriété des expressions, la forme des caractères, tout corrobore cette assertion. Je traduirais donc ainsi ; ce monument est commémoratif d'un sacrifice offert par un nommé Julius-Emilius à la déesse Matia: Julius-Emilius (sous- entendu offre) cent bœufs (BO.G) et (rente brebis (OV.T.) à la déesse Mafia (j'observe qu'il manque Ye final du datif ). Maintenant CSG. nunc) qu'elle nous accorde des roses éternelles (ROZ.E.), c'est-à-dire une félicité ininterrompue. ^ Et il se tut, attendant les attaques.
Naturellement elles vinrent du vice-président, qui haussa les épaules en signe de dédain . « Je me permettrai d'élever, dit-il, plusieurs objections contre le dire de notre estimable président ; il me parait que cette fois son habituelle sagacité est en défaut ; j'ajouterai même que son interprétation est inepte. Jamais ceci n'a été du latin, ja ma is. J. E M. traduit par Julius (Emiliut ! c'est fou ! et MAFIA une déesse ! est-ce qu'il existe une Mafia dans la Mythologie romaine ? Et cet homme qui offre cent bœufs et trente moutons, quand il est bien
plus conforme à la raison d'offrir cent moutons et trente ifs î
— Soit, monsieur, ce n'est pas trente, mais trois cents moutons que mon Kmilius omit à la déesse Malia.
— Pour ce que çà vous coûte, vous pouvez en ajouter plusieurs mille, votre argumentation ne sera guère plus solide.
— Au moins, produisez votre glose, ces messieurs ont si elle vaut la mienne.
— Parfaitement : à mon avis, le texte est rédigé en vieux gaélique, ça crève les yeux. A preuve la désinence bretonne OZ.
— Ah, ah ! dirent les membres de la commission.
— Pourtant, rétorqua le président vexé, savez-vous donc le vieux gaélique ?
— Non, et vous ?
— Moi non plus; mais si vous ne savez pas le vieux gaélique, comment affirmez-vous donc que ceci est du vieux gaélique ?
— Et vous, si vous ne le savez pas plus que moi, comment affirmez-vous donc que ceci n'est pas du vieux ^;i»;li [ue '! »
L'argument «doua le président. Un silence. Puis le secrétaire usurpa la parole pour déclarer : « Je vais vous mettre d'accord : l'inscription est rédigée en haut saxon : vuvr/ le préfixe anglo-saxon oui qui signifie : hors. »
\ ce signal, les uypothèses les plus audacieuses se déchaînèrent: la moitié des assistants se rallia à l'avis d'un qui prétendait reconnaître l'ancien patois islandais
dans JEMBOC. « Erreur î dirent les autres, c'est du pur béarnais ; lisez CROZ, désinence transpyrénéenne. »
Le heurt des opinions amena le froissement des amours-propres. On en vint aux personnalités ; le président, par un habile détour, insinua que la femme du vice-président vivait martinlement avec la garnison tout entière ; aussi le vice-président, regardant son adversaire bien en face, se crut autorisé à répondre que quand on avait un père banqueroutier, on ne devait pas élever la parole dans des discussions de probité scientifique ! » Du reste, c'est là ce que l'on nomme en histoire, la Critique des témoignages.
Or, tandis que ces gens s'injuriaient pour la plus grande utilité de la science, un homme, vêtu comme sont d'ordinaire les charretiers, entra dans la salle du Musée. 11 flânait, vaguement indifférent, un peu curieux peutêtre de savoir pourquoi on faisait à ces démolitions l'honneur de les enfermer dans une cave si spacieuse. Il aperçut tous ces vieux à croppetons autour de leur stèle-rébus, et fort occupés à s'insulter ; et s'étant approché, il s'écria soudain : « Mais, c'est ma pierre ! je la reconnais. Tas de voleurs, vous m'avez chipé ma pierre, vous allez me la rendre tout de suite ! »
— Cette pierre n'est pas à vous, mon ami, dit le président en se levant, elle fut trouvée dans des fouilles pratiquées il y a deux mois à tel endroit d'une route que je puis vous indiquer. C'est une pierre votive.
— Pas du tout, c'est une vieille borne que j'ai portée dans l'ornière afin de combler le trou où s'embourbait mon tombereau.
— Vous ne savez ce que vous dites. N'importe, voici
deux louis pour vous dédommager. Laissez nous travailler en paix. »
L'homme prit les deux louis, les serra précieusement dans sa bourse : puis il demanda un supplément d'informations : « Vous êtes bien honnêtes, je vous remercie ; mais, sauf indiscrétion, qu'est-ce donc qui vous intéresse dans ma pierre ? Depuis dix ans que je la connais, je ne lui ai rien trouvé de drôle.
— Mon ami, vous ne comprendriez pas, la chose passe votre entendement. Nous avons découvert sur la stèle une inscription abrégée qui nous donne grand peine. J'espère que nous arriverons à la déchiffrer.
— Ah ! bah î c'est tout çà qui vous intrigue ? Elle est bonne, par exemple ! Et vous vous y mettez à trente ! Bien-, pour des gens qui ont de l'instruction, vous êtes encore pas mal gauches. Moi, je lirais ça en une minute.
— Vous prétendez connaître ces lettres ?
— Un peu que les connais. C'est moi qui les ai gravées avec mon ciseau à froid, il y a dix ans, quand j'étais près de me marier.
— Allons donc !
— Allons donc .'Tenez, tas d'andouilles, puisque vous ne savez pas lire, ça signifie : J'aime beaucoup ma fiancée Rosette. Pour sur que je n'écrirais plus ça aujourd'hui ! ah ! la mâtine !
Et l'homme primitif s'en fut, rempli de mépris envers ces bourgeois décorés qui ne pouvaient pas déchiffrer les majuscules, et qui donnaient quarante francs pour avoir le droit de conserver au musée le témoignage lapidaire des amours d'un charretier,
DON JUANISME
Le don Juanisme revient à la mode. A coup sur, les directeurs de l'Opéra ne songent pas à nous donner le chef-d'œuvre de Mozart — une joyeuse reprise de la Favorite, vaudra mieux ; — mais des familles entières s'envolent vers le golfe Juan, pour y mener la grande vie allez vous-en Juan delà noce !) et, chaque dimanche, c'est un exode de petits commerçants parisiens qui vont, de la charcuterie enveloppée dans du papier gras, s'installer sur les pelouses et sécher des litres à seize au pied du donjuan de Vincennes.
-le vain — si vain ! — prétexte que le penseur Hayen* s'occupe du Donjuanisme, M. de Fourcaud enjolive ce sujet d'audaeieusement imprévues arabesques (J'ai eu tort délire du Romain, mes phrases se tortillent cornu; avaient la Coolique). Il me fallait cou-
rir chez ce >tyli>te. j'y courus.
L'appartement de Fourcaud est, comme c.éard, somptueux et fraîchement décoré ; eau, gaz, pleyels jouant la Tétralogie a tous les étages ; au mur des toiles de maîles mètres de toiles, mais pas un sopha, pas une pas une demi-glace, ce qui est d'un homme savamment vicieux. Midi, chrétiens! c'est l'heure solennelle où Fourcaud quitte sa couche. En effet, à mon approche, je le vois éniei
iitraillfs «l'airain de son grand piano
il veut saluer, ini mais d'un coup d'œil lancé
d'une main sûre, j*' l'arrête, sec :
moi. Que pensez- vous des opinions émises sur le Don Juanisme par Hayem !
Lui (à part). Dieu, quel raseur ! (haut). Pas lu.
mol Mais vous lui avez consacré une étude \
lui (à pari). C'est un jobard {haul avec un sourire perfide). Vous êtes bien jeune, Monsieur...
moi (à part). Quel cynisme, ô manière ! {haut, avec une courtoisie peloteuse). Ah ! ah ! exquis! diamant! diamant ! (Un silence).
lui (très aimable). Vous comptez rester longtemps ici ?
moi (résolu). Tant que je ne vous aurai pas tiré cinquante lignes de copie.
lui (les sourcils relevés). Sur quel sujet ?
moi (convaincu). C'est ça qui m'est égal, par exemple! (à pari). C'est un jobard.
lui (avec un ris forcé). Ah ! ah ! charrrmant ! charrrmant ! (à part). Quel cynisme, ô ma mère ! (haut) Voulez vous une tirade sur Don Juan ?
moi (me préparant à écrire). Je vous écoute.
lui (avec volubilité). Don Juan est un type rare et curieux qui ne saurait exister dans sa plénitude et sa hauteur hors des époques et des sociétés monarchiques* En démocratie, il s'efface. Don Juan est un grand seigneur, un homme de naissance et de fortune, assez élevé parle rang pour ne passer nulle part inaperçu, assez pourvu de richesse pour n'être au dessous d'aucune prodigalité et ne se trouver, surtout, en aucun cas bridé par l'intérêt, assez spirituel, assez pénétrant, assez sensible, assez tourmenté du désir des raffinements pour
issir jamais à se contenter de ce qu'il rencontre
et pour aller toujours plus loin, comme un chasseur d'oiseaux bleus, dédaigneux également des rossignols et des merles, un ne voit point cet homme là démocrate. Aujourd'hui, ce qu'on appelle Don Juan est cabotin ou patron d'ateliers de femme. C'est le franc polisson qui veut s'amuser à bon compte ou l'imbécile qui se fait duper par des rouées. Le vrai Don Juan cherchait la femme idéale et ne la trouvait pas, par cette grande raison qu'elle n'existe point. Le sage charche la femme qu'il lui faut et ne lui demande pas l'impossible. Qui rêve de chimère est dévoré par sa chimère môme ; maison n'est pas un Don Juan pour cela, on n'est qu'un Jocrisse sentimental....
moi. '.'top ! Ou est mon chapeau '.'....
lui. Quant à la fantaisie de cet Hayem dont vous faites votre dieu. .
moi. Hayem :' Aïe ! M ....
lui. C'est celle d'un homme lourd et sec. qui
moi. Assez, je vous dis.
lui. Ne sait ni observer, ni inventer ni écrire....
moi. Fermez donc votre robinet !
lui. Et a qui le Dandysme de d'Aurevilly, a tourné la tète.
. N'en jetez plus ou je fais un malheur.
POUR SERVIR A L'ORAISON FUNÈBRE DE M. ALEXANDRE DUMAS FILS
II faudrait être plus bote qu'un couplet de facture pour ignorer que le théâtre du fils d'Alexandre Dumas père a une portée considérable — comme les lapins. A tort ou à raison, les théories suggestives du plus crépu des quarante exercent sur les femmes du monde, sur celles du demi-monde, sur celles de tout le monde, une indéniable influence.
Et quand il enfourche son dada favori (par Monsieur Alphonse et la Femme de Claude), plus d'une, ah ! plus d'une, voudrait monter encroupe et hier avec lui.
Leshommes n'offrent guère plus de résistance, et malgré soi l'on se souvient de la théorie des razzias exposée par.Mohammed-ben-Impuis : pour prendre un goum, em~ menez une des femmes : ses compagnes voudront partager son sort, le docile troupeau des chameaux marchera derrière, et, pour peu que vous ayez fréquenté les l
ires, vous devinez que les goumeux suivront les chameaux.
On sait que le Tue h de Dumas a peuplé de cadavre s adultères les morgues, orgueil des pays civilisés, spécialement relies de nos voisins transpyrénéens dont le chaud pensa plus d'une lois occasionner des catastrophes internationales ; c'est môme de cette époque
(fixons ce point d'histoire en passant) que date la réputation de la morgue espagnole, réputation qui grandira, grandira, ou l'incantation de la Përichole n'est qu'une promesse vaine.
Mais ce qu'on ne sait pas, c'est que. devenu vieux, le conseiller des assassins mariés se fait ermite. Honteux d'avoir tant arraché, il veut guérir. Nos renseignements particuliers nous permettent d'affirmer que, le mois prochain, les murs de Paris se barioleront d'affiches dont voici la teneur.
A MEDITER
Un groupe de dramaturges se forme qui rêvent d'écrire des « pièces agricoles » probablement sous l'inspiration du Grand Protectionniste Français dont on connaît les discours explosifs, chargés de Mélinite.
Henri Céard me semble avoir tous les titres à figurer parmi ces Messieurs, lui dont on n'a pas oublié la Pêche, si chère aux spectateurs du Théâtre Libre qu'ils l'avaient surnommée, évangéliquement « la Pèche miraculeuse. » Pourvu qu'il n'amène pas avec lui, oh non! le déplorable Paul Alexis dont la Pomme appelle la Pomme (cuite» comme l'abîme appelle l'abîme.
11 est superflu de songer à évincer l'inéluctable Louis Figuier, auteur d'une Fraise pour laquelle on ressucita l'ironique dicton du XVIe Siècle « A la fraise, on connaît le veau î i Quant à M. Manuel ; il fera, bien entendu, sa Poire en compagnie de M. Zola qui, implorant et mélancolique, erre dans les couloirs de l'Académie française, en faisant le Poireau.
La littérature aujourd'hui se niche partout, de même
esprit courf les rues. Je n'en veux pour preuve
certain fruitier de mes amis qui relit Shakespeare
cuir.- la rente d'une douzaine de pommes et d'un demi-
Pont-1'Evôque. Ce gaillard est aussi facétieux que lettré. Dans sa boutique bien achalandée où l'on enveloppe deux sous de brie dans les bonnes feuilles du dernier roman de Méténier, une inscription mystérieuse court partout, appliquée en lettres rouges sur les glaces qui reflètent ça et là les calvilles et les beurres d'Isigny ou de Mayenne, une inscription devant laquelle béent les clients même les plus à la coule.
En effet, gravé sur les boiseries blanc et or on lit, en grosses lettres, un abscons :
MUGH ADO ABOUT NOTHING
Et mon fruitier, facétieux et lettré, mais aimable à la clientèle, donne à qui le demande le sens de cet étrange mane, thecel, phares.
— Ce que ça signifie? C'est bien simple.
Beaucoup de brie pour n'en .
C'est effrayant ce qu'il y a de femmes mariées qui n'ont jamais soupe que de la fiole de leurs maris.
L'amour est une névrose qui commence par vous faire perdre le Nord et finit par vous faire gagner le Midi.
A dix ans, on fait des cocottes ; à vingt, elles vous font ; à cinquante, elles vous refont ; (môme avant).
Le mariage est une règle qui a ses exceptions; la femme, une exception qui a ses règles.
A la rigueur, un manchot peut tomber sur sa femme à bras raccourcis, mais, par contre, il lui est bien défendu de dormir à poings fermés.
En guerre, on cerne une place avant de la prendre ; en amour, les yeux se cernent quand la place est prise.
HUGOPHOBES
Décidément, Vallès disait vrai : La mort n'est pas une excuse.
M. Jules Lemaitre. dans les gazettes, et M. l'aîné des Coquelin, dans les interviews, saccagent l'œuvre de feu Victor Hugo avec une férocité si brigade-centrale que la Bourse a baissé, immédiatement, jusqu'au niveau du talent de M. de Montépin.
L'éminent Débuter que nous octroya Normale des petits cadeaux entretiennent...) et l'éminent comique que nous octroyons aux nations voisines (les petits cabots...) s'accordent à ne reconnaître aucun talent à l'auteur de la Légende des Siècles, aucun. Jules lui refuse la profondeur, lui dénie le lyrisme, lui conteste l'orthographe ; il l'accuse d'avoir créé des vieillards décoratifs mais prolixes, une philosophie nuageuse encore que rudimentaire, et des Misérables moins réjouissants que Boubouroche ; bref, il décrète que tous les volumes de cet œuvre puéril et victorhugrotesque seront brûlés sur le fumier, dans la cour du 45, rue d'Ulm.
Quant à l'autre tombeur, au lieu de s'attarder, comme son copain, à prouver que Victor Hugo, moins brillant que Lamartine, rime plus chichement que Musset, il se plait à considérer cette question littéraire sous un angle très spécial, si spécial qu'avec tout le respect dû à un aire fugace, je ne puis m'empècher de croire que
— IbO —
votre soleil, ô cieux américains, lui a tapé sur la tète. Car ce Scapin en délire condamne le personnage de don César de Bazan « d'un comique bien superficiel » parce qu'il est trop fatigant à interpréter : « Moà, monsieur, moà qui jouais Y Etourdi avec aisance et facilité, il me fallait changer de flanelle après le quatrième acte de Ruy B/as, oui môssieur, tant j'étais rendu, tant j'avais dû ahaner, souffler, suer, afin d'exprimer quelques effets de ce rôle ingrat si bien fait cependant, semblaitil, pour mettre en lumière la gentilliommerie de mon allure et l'aristocratique courbure de mon nez aquilin ».
Vivat Mascarillus ! Cette appréciation des œuvres littéraires au point de vue hygiénique ne pouvait manquer de faire école : c'est ainsi que le D1' Monta cisèle déjà une étude de pathologie théâtrale : « De l'action du théâtre romantique sur les glandes sudoripares des acteurs de la Comédie-Française » ; la Faculté de Landerncau vient de mettre au concours un sujet de thèse qui fera du bruit: Cur litteratura Cherbuliczensis facit dovmire » ; enfin, M. Berthelot lira prochainement à l'Académie des sciences un important mémoire « Sur le protoxyde d'azote dégagé par les œuvres d'Alphonse Allais. »
Et ça ne fait que commencer !
REPORTAGE
Un maître de la littérature contemporaine nous prie d'insérer la lettre suivante:
Messieurs.
L'indiscrétion de vos confrères passe les bornes, hors lesquelles, nous dit le Sage, il n'est plus de limites. A partir d'aujourd'hui, je les préviens qu'ils auront, chez moi. à opter entre les traitements suivants: être jetés centre par-dessus tète du haut en bas de l'escalier ; être mis en rapport avec deux énormes molosses qui ne connut que moi ; être assaillis à l'improviste avec des objets plutôt lourds, tels, que Y H/sloirc de la monarchie de Juillet.
Depuis vingt ans, je suis le baromètre des reporters; on me consulte, et au besoin on me tapote pour me l'aire marquer l'actualité désirée.
Je ne dors plus ; on me réveille à deux heures du matin pour m'iuterroger sur la Mort de Louis XVI ou sur le {€ eu bois, ou toute autre question d'intérêt récent. Dieu suit l'exactitude que l'on mita reproduire mes en- ÛS, les idées que l'on m'attribua et dont je suis en- Burpris ! Toutefois, je n'ai réclamé que contre les sottises.
jeunes hommes dénués de préjugés abusèrent de
pour rédiger à mon insu des interviews de
il leur parut qu'ils po>sédaient assez mon juge-
nient pour en faire la commune mesure de toutes choses et s'en servir sans même me prévenir.
On m'a ainsi pris mon avis sur Dieu, sur l'humanité, sur les institutions ; j'ai laissé faire.
On m'a ensuite pris mes réflexions intimessur l'état de choses ; j'ai consenti.
On m'a pris des autographes ; j'ai acquiescé.
On m'a pris des exemplaires sur Hollande de mes livres, avec signature ; j'ai cédé.
Alors, on s'est enhardi au point de démeubler ma maison.
Parfaitement ; je relate ma journée d'hier.
A midi et demi, je termine mon déjeuner. On introduit dansla salleà manger M. A..., de Ylntègre Quotidien. 11 vient me demander mon avis sur le bimétallisme. Puisje lui refuser ? Non, certes. Au bout de cinq minutes d'entretien, il se lève et me dit : « Je suis fixé, je vous remercie : à titre de document, j'emporte toujours ceci: je ne vous demande pas de dédicace, je suis pressé. » Ce disant, il saisit prestement le plateau où reposait mon service à café en argent massif, et disparait.
A une heure, je fais la sieste dans ma chambre ; malgré des ordres sévères, on introduit M. B..., de YEx-Japhet, qui désire connaître mon opinion sur l'antisémistisme. J'achève de la lui détailler, lorsque, après avoir plié un carnet de notes, il court adosser une chaise contre le mur, s'en sert comme de marchepied et décroche un merveilleux crucifix d'ivoire (travail italien du quinzième siècle). Avant de quitter mon cabinet, il m'adresse un bon sourire et dit : « Je vais voir si Dieu le fds a re-
1" Pair, en dernière Bourse il cotait 30 deniers. » Il s'en fut avec mon crucifix.
A 1 h. Il un jeune gentleman bien mis force la porte île mon cabinet de travail : « Monsieur, dit-il, ne me cachez pas l'impression que vous produisent les derniers scandales. » Jeme répands en ingénieuses considérations. Mais lui se rapproche de la cheminée, saisit énergiquement les flambeaux dorés à l'or tin, les met sousson bras gauche en criant : * Il faut que la lumière se fasse. » Et cependant qu'il s'équilibre avec la pendule sous son bras droit, il hurle : « L'heure du châtiment va sonner. » Lors il s'enfuit ; j'ai sa carte de rédacteur, au Bien Public. nue ne respecte-t-il le bien privé !
Et jusqu'à dix heures du soir, de demi-heure en demiheure, les reporters se sont succédé, emportant qui un meuble, qui une potiche, qui un bijou.
Un reporter de VArtnouveau, venu. pour m'interviewer sur la peinture moderne, a jeté son dévolu sur un petit réniers que j'aimais beaucoup.
In rédacteur du Partage, journal socialiste, venu pour m'interviower sur l'extinction du paupérismc,m'a pris ma chaîne et ma montre, a Nous avons le remède >rtée de la main, » ajouta-t-il.
IH rédacteur du Vive le /%, venu pourm'interviewer sur l'avenir delà monarchie en France, s'annexa ma collection de vieilles monnaies, dont plusieurs sont en or et valent cher.
Ma bibliothèque s'est enfuie avec le reporter du flt-
iphê ; celui-là avait amené des déménageurs : ma
taissellc plate a suivi le représentant d'un journal ofli-
lo.
ciel ; mes papiers secrets furent la proie du Murmcx illustré.
Jusqu'au rédacteur delà Polissonnerie. iournal du soir, qui, ne trouvant plus rien à emporter, enleva ma petite bonne. J'y tenais, pourtant.
Vous comprenez que cela ne peut durer, je suis las des indiscrétions de ces messieurs. Il ne me reste plus une idée inédite ni un meuble présentable. Je suis à la merci du premier énergumène à qui il viendra fantaisie de me fendre le crâne pour connaître mes pensées de derrière la tête, ou de faire sauter ma maison pour recueillir mes intentions à l'égard de l'anarchie.
Je trouve blâmable que la presse se déconsidère par de telles mœurs, et j'invite les autorités constituées à sévir.
Votre confrère vexé
Emile Zola.
EPIGRAPHES
In papetier des grands boulevards, désireux d'obtenir dans la Presse un peu de réclame pas trop chère, vient d'avoir l'idée, simplement géniale, d'envoyer à chaque directeur de journal une boite ophtalmique remplie de papier à lettres dont l'ingénieux commerçant eut soin de blasonner chaque feuille d'une devise appropriée au destinataire.
Pour le Temps, un veillard armé d'une faux aux apparences de rasoir repousse le pot- de-vin que lui présente un perceur d'isthmes, et, sur une banderolle qui sort de sa bouche vertueuse, on lit « Le Temps ne fait rien à l'affaire. »
Charmant^ le blason de V Autorité : casse-tête et fleuir champ de gueules.
Le moniteur des Juifs royalistes s'est vu attribuer cette citation d'Amphytrion : « La meyer des restaurations est la restauration où l'on dine ». Pour symboliser l'aménité du directeur, une gaule, une oie emblème de l'abonné.
/.</ Libre Parole n'a que le choix :
« Envoyons le faire youtre.
a Goîms, on vous promet Dramont et merveilles. < olm comme la lune J'en ghetto un petit de mon âge. »
Le papetier a pris une vue de Sainte-Périne pour la
pour la Lanterne.
Un de nos confrères bien connu pour le venin de ses articles s'était vu réserver ceci : « Petit poison deviendra grand. »
Au-dessus du portrait de M. Magnier, tète aristocratique mais dégarnie, la célèbre exclamation d'Esope a tout naturellement sa place : Oza, que galet !...
Il me faudrait la lyre carminative d'Armand Silvestre pour célébrer dignement la manière flatueuse dont l'aquarelliste te désigna, ô Paix.
Croirait-on que, sans être désarmé par les touchants efforts de M. Lavisse pour avoir de l'esprit, lironique commerçant orne le papier destiné au Journal des débats d'un frac d'académicien, avec cette épigraphe « L'habit ne fait pas Lemoinne » L'autre à du rire jolm.
IMPOSITION
Au moins, je vais traiter une étrange matière... On sait que le député" Moreau, surnommé l'Amer Moreau par les vengeresses ironies du noble faubourg, vient
poser une proposition tendant à imposer Ja noblesse. M. Aurélien Scholl a déjà signalé quelques-uns
neonvénients de cette loi qui frapperait l'acteur lïaron, le chocolat Marquis, l'éditeurLeduc, les descendants d'Auguste Comte, les pince-Monseigneur, et coûterait au sympathique directeur de la Porte-St-Martin,déjà tort éprouvé par une saison désastreuse, 20,000 fr pour signer du Quesnel, 40,000 francs pour signer du Quesnel I ournées Dramatiques.
M. Moreau, esprit simpliste, n'a pas prévu les perturbations amenées dans toutes les classes de la société par un impôt qui désolerait les villes de Beaumont-le-Vi- . Bar-le-Duc, Choisy-le-Koi et les pêcheurs de l'Ombre-Chevalier, réduirait à la mendicité le vidame
trdillon de Laboucle de Monbissac, et contraindrait le poète des Erynnies à s'affubler, par économie, du nom sonore do Leroturier-Dftlille.
ippé de ces multiples inconvénients, un de nos honorables, — intime ami de feu Margue — a eu l'idée d'un impôt destin.' a remplacer celui de M. Moreau, ci
nte avec lui, d'ailleurs, une certaine analogie, puisqu'il s'occupe également de la partie comment
dirai— je ?) de la particule. Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre. Du haut des cieux, ta demeure dernière, bon général Gambronne, es-tu content ? — Pour empêcher une table de vaciller, vous la calez; dans l'espèce, destinée à équilibrer le budget, cette proposition fait cale.
Donc, le gouvernement distribuerait, à l'avenir, des chalets de nécessité, comme aujourd'hui des bureaux de tabac, aux veuves des fonctionnaires bien pensants, munies des papiers nécessaires. Inutile de dire que ces édicules seraient entourés de tout le confort désirable : eau, gaz, (gaz surtout), et orchestre d'instruments à vent exécutant le Ça ira, Pousse-Pousse- Polka, ainsi que de vieilles Courantes.
On l'admettra bien, il serait injuste, qu'un riche oisif pût flâner une demi-heure sans payer une plus forte rétribution que le prolétaire pressé, ne restant que le temps strictement nécessaire sur les lieux : aussi, on procédera à l'établissement d'un compteur horaire, et même stercoraire. Quant à la qualité de matière imposable, elle sera évaluée à l'aide d'un compteur culométrique dont les frais d'installation seront retenus sur le cautionnement des titulaires — un cautionnement est indispensable, attendu que plusieurs des préposées pourraient être tentées de manger leur fonds.
Cette idée, qui ne manque pas de selles, sera défendue par un député dont le nom n'est pas encore connu . (Sera-ce Darascud. Chichié, Lachièze, ou quelque autre collègue de feu Proust ?).
En tout cas, il serait possible que le ministère posât la question de cabinet.
FANTAISIES BUDGÉTAIRES
Qu'elle résulte d'une confiance excessive dans les divers attrape-gogos tendus à la crédulité publique par erccurs d'isthmes dans la Lune ; de tirages à cinq ulièrement complétés par d'autres cinq ; ou d'une coûteuse sympathie pour les horizontales en généra] et en cabinet particulier : quand labanqueroute, la hideuse banqueroute, est à la porte d'un citoyen franéleeteur, éligible et vacciné, qu'arrive-t-il ? 11 arrive «les huissiers porteurs de menaces rédigées en un bsolète que, méchamment, ils ont consignées sur des papiers d'un prix excessif.
Plus heureux, plus heureux cent fois les financiers de l'Etat : lorsque ces messieurs éprouvent quelque difficulté à budgéler honorablement, ils ne perdent pas de temps, et. dès l'abord, nomment une commission qui rit de l'état des choses, tant elle est bonne fille, et dont les inventions semblent devenir plus joviales à mesure qu'elle s'enfonce davantage au dessous de ses atîaires. Plus on est dessous, plus on rit. Cette belle humeur se traduit en propositions de nouveaux impôts d'une exfantaisie : un souffle d angoisse passe sur le troupàles contribuables et, dans les verts cartons, asile héréditaire où pour jamais on les croyait ensevelis, s'agitent cl bruissenl de sinistres projets.
md je pense qu'un impôt sur les vieux garçon- est
réclamé par une pétition que viennent de déposer à la Chambre des députés un grand nombre de citoyens — et de citoyennes je pense — pour lesquels le célibataire, voilà l'ennemi ! Les Français, dont la malice est surabondamment prouvée par la création du vaudeville, ont adopté avec entrain cette idée saugrenue qui fait son chemin soutenue par les gens mariés : et nous voici sérieusement menacés.
0 mon Dieu, ô Vous qui pouvez tout, est-ce que vous ne pourriez pas illuminer d'une lueur de bons sens ces obtuses cervelles parlementaires ? Est-ce que vous ne pourriez pas faire comprendre à ces hypo-sous-vétérinaires qu'il est douloureusement idiot, pour arrêter la décroissance de la natalité, de frapper les gens à la bourse V...
CHATS
Des esprits superficiels, mais malintentionnés, s'obstinent à déverser l'ironie sur les commissions multiples norgueillit tout bon régime parlementaire : spérons que le sein de la compagnie dû budget
échappera au chatouillement de ces plaisanteries aussi 3 que traditionnelles, ear il est hors de doute que l'on vient de faire là de la bonne et solide besogne. effet, le rapporteur du budget de la guerre vient de à ces collègues, qui l'ont acceptée pleins d'entrain, une réduction joviale que le Journal Officiel exnité : il s'agit d'une économie de 5,000 alisée sur les frais d'entretien des eliats (au nom- 683 d'après les chatistiques les plus dignes de •unis par l'administration de la guerre pour faire aux rats dans les manutentions. Le prix de leur nourriture quotidienne a été réduit de 8 centimes à 6 par tête. Ils ne doivent pas se gorger de trufcc taux là . l'.t ['Officiel qui, dans l'ospèee. fait concurrence déloyale au Chat noir, tout indiqué, lemble-t-il, pour traiter cette question, ['Officiel, dis-fa, ajoute : * î.n môme temps qu'on économise 5,000 fr. de :. ou prend une mesure pratique, ear il esl :t que moins ils seront nourris par l'administra-
chats mangeront do rats. »
lent, en effet, el nous no saurions qu'approuver
une résolution dont le seul inconvénient ^era d'amener une perturbation violente dans le cours du mou : mais pourquoi s'en tenir à des demi-mesures au lieu de couper court aux déplorables abus que nous signale la note officielle.
Puisqu'avec une réduction de 8 à 6 centimes « par tète » on économise o,000 francs, la plus simple des règles de trois permet d'affirmer sans craindre d'être démenti qu'en supprimant toute allocation aux chats élevés sur les genoux de l'intendance, la commission du budget épargnera 20,000 francs. De plus, si la théorie de l'honorable rapporteur est exacte, les chats engloutiront les rats en quantités telles que ces rongeurs disparaîtront à brève échéance, — comme les carlins et les députés boulangistes.
C'est grand dommage que M. Déroulède ait renoncé à ses 25 francs quotidiens 1
Personne à la Chambre n'aurait pu s'espacer sur ce sujet avec plus de compétence que le barde à qui la France doit les Chats du Soldat.
QUESTIONS FINANCIERES
on vient d'abaisser un impôt. Oh ! pas chez nous, parbleu ! mais enfin dans un pays soumis à notre prorat, à Tunis, ville dont les orateurs anticoloniaux ont accoutumé de dire pis que guillotinner, regrettant que nous ue puissions nous défaire de ce qu'ils regardent, en leur aveuglement passionné, comme un « crampon » — le mot fut lâché en pleine Chambre — ou, pour employer une comparaison plus noble, comme une sorte de « Tunis «le Nessus ».
In abaissement d'impôt ! Si pareille aubaine nous advenait, on peut affirmer que les métropolitains, fous rie, accrocheraient de l'étoffe tricolore à toutes : en Tunisie, les colons grognent ! On liminue la « Mejba » (comment va le prince d'Or- 11 .' Allons, tant mieux) ; ils auraient voulu la voir entièrement abolie. <) fortunatos nimium (c'est du tunisien ces gaillards qui ne connaissent point le bonfouler notre sol où l'impôt, suivant l'exprès de M. Legouvé. à moins que ce ne soit d'un autre micien, ou l'impôt. « rappelle le chiendent dans au vent, à la pluie, à la rafale, parmi e1 partout s'étale ».
>e congratuler, ils ergotent. Ils allèguent
certaines tribus ne versent pas le idem ; qu'on ne
« cheiks » ce qui nous promet des ré-
vélations de M. Àndrieux; enfin, que les seuls habitants de Sfax payent l'impôt qui font preuve de bon vouloir — Sfax hominibus bonae voluntatis — ear on ne le leur réelame pas régulièrement.
Aussi bien, pour s'étonner de voir les prévenances gouvernementales si dédaigneusement accueillies, il faudrait ignorer le noble jeu pratiqué par les Rosenthal et les Àrnous de Rivière, car des échecs n'ont pas lieu de surprendre dans la « Régence ».
PROTESTATION
Un certain nombre d'électeurs parisiens adressent à la Chambre une protestation — trop juste pour que n<»u> ne nous empressions pas de l'insérer.
Au bas des appareils électriques qui éclairent le Carrousel se trouvent des pivots autour desquels s'enroulent les (ils conducteurs.
L'extrémité de ces pivots dépassant un peu l'enveloppe extérieure de l'appareil, on pouvait, à l'aide d'une tige de métal, le boutferié d'une canne par exemple, obtenir, en touchant simultanément le pivot intérieur et le cylindre extérieur, de légères décharges électriques, avec production d'étincelles.
Ce passe-temps récréatif et parfaitement moral nous est interdit désormais. On vient de dissimuler l'ouverture inférieure des appareils sous une épaisse et immobile plaque de bronze. •
Qui a fait cela .' Kneore M. Poubelle, sans doute. Quand ce néfaste personnage cessera-t-il de tyranniser notre bonne ville ?
I armes, citoyens!
REPEUPLONS
core que le gouvernement, par le canal de ses sous-préfets, déverse, à toutes les distributions de prix, des flots d'éloquence sur la tète de Voltaire, il me parait abandonner le déisme un peu flottant du polygraphe de Ferney pour s'enfoncer résolument dans l'bégélianisme le plus opaque.
A présent qu'il semble acquis d'une façon définitive, qu'après les Siamois, succédant aux Tonkinois, nous allons combattre les bois d'ébène de l'Afrique centrale, soumettre la principauté de Monaco, et semer de cadavres l'archipel polynésien, nos hommes d'état s'émeu- Mipputent les effroyables dépopulations que, fatalement, vont produire les perfectionnements apportés à l'art de s'égorger et, — fidèles à la conciliation des contraires recommandée parle Lycophronde Stuttgard, — ils ut à faire des semis de générations, après
s'être donné un mal du diable pour les moissonner en conscience.
Le ministère avait d'abord songé à s'adresser au docleur Jousset de Bellesme, qui a lait du repeuplement tude spéciale ; mais il réfléchit à temps que les lits fournis par réminent pisciculteur étaient précisémenl ceux dont ie besoin se faisait le moins sentir, surtout sur les boulevards extérieurs, et le projet fut abandonné.
I llor& qu'il accorda son patronage à la société
Vcrtan, dont le propectus — une pure merveille — contient, entre autres perles, celle-ci.
« Les époux qui, le jour de leur mariage, verseront « à la caisse de la Société une somme de 500 francs au- « ront droit à une prime de 50,000 francs au bout de « cinq années, si, dans cet espace de temps, ils ont mis « au monde quatre enfants. »
Remarquons en passant que, si cette Société réunit un grand nombre d'adhérents, le Dr Lereboullet et les autres accoucheurs à la mode seront tous millionnaires avant cinq ans ; mais, comme le disait avec tant d'àpropos le jeune Hamlet, là n'est pas la question.
En tous cas, la prime vaut qu'on tente l'épreuve. Aussi, je ne saurais trop recommander aux amateurs qui prendront part au concours, une hygiène toute spéciale.
Monsieur ne fera pas mal d'accrocher aux murs de son cabinet de toilette les portraits des Parisiennes en vogue, depuis Mlle Gassiv, si elle est la première, — ce que j'admets, suivant le dire du Petit Journal — jusqu'à Mlle Pot à Tabac, si elle est la dernière — ce que j'accorde, d'après le consensus omnium. —
Semblablement, il sera bon que les photographies de MM. Piomain, Proudhon et autres désirables apollons se trouvent toujours sous les regards de Madame, qui pourra se dispenser de se procurer le portrait de M. Lassouche.
Pendant le jour, un exercice modéré; repas appropriés : bisques, truffes, etc. c'est l'A B G du métier. J'en appelle à tous les garçons de Maire ! Le soir, lecture en
commun d'un peu de Kistemackers et de la petite corindance du Gil-Blas ! Suivez mes conseils, jeunes couples, ne vous écartez pas des règles et laissez faire aux dieux. Je gage que le chiffre des naissances sera bientôt plus élevé, beaucoup plus, que les notes de Madame Lureau-Escalaïs.
l'ne observation importante ; que si, après avoir fourni les trois quarts du parcours, un mari, tout à coup broken dotai, se trouve dans l'impossibilité d'arriver au poteau, il va de soi qu'il pourra se faire remplacer par le jockey d'une autre écurie ; la monte importe peu ; libre au mari d'avoir recours à une collaboration, il est nommé seul, il touche seul les 30,000 francs de droits d'auteur ;« patei est quem prima demonslrat.
En effet, on concevrait malaisément que la Société put intervenir, ergoter, rechercher la paternité, dire : « Pardon, il y a maldonne î > D'autant plus, qu'à moins de réussir à se procurer pour ces constatations délicates des inspecteurs d'une incombustibilité peu vraisemblable, elle courrait grand risque d'être trompée par ses employés qui fermeraient les yeux sur les infractions commises par les jolies clientes et ne décréteraient qu'au détriment des laiderons leur maldonne arbitraire.
La maldonne >■ mobile !
Chantait Verdi.
Il est superflu d'insister sur la supériorité morale de
• qui hâtera la mise au rancart définitive des
nnes théories restrictives prônées par des éco-
nomisl Malthusalem » (W la science
aie.
EXTRAIT DES MÉMOIRES D'UN HUISSIER DU PRÉFET
Ce jour là, M. Levraud leva un lièvre de forte taille, ice à son anticléricalisme truculent et jobard, la je du conseil ne tarda pas à ressembler, comme tes de pétrole, aux assises tenues par les habitués du Crapaud Volant, qui frappaient d'une amende iquintê centimes tout rétrograde ayant prononcé le de Dieu. Levraud, rongeur chauve mais disgracieux, a chargé à fond de train sur les ouvrages classiques conçus dans un ordre d"idées surannées, cléricales et monarchiques », dont la lecture, à l'en croire, habitue les moutards des écoles à passer la main sur le dos de L'hydre de la superstition. Il a ordonné qu'on les remplaçât dans les vingt-quatre heures par des livres « aniesprit moderne », et, s'il n'a pas enjoint que s volumes incriminés fussent pendus. place de l'Hôtel de Ville, de la main de Vaillant, c'est pure bonne grâce de sa part.
Mi> en cause par cet orateur dangereux, le Directeur gnement a objecté avec une inquiète douceur qu'il ne dépendait ni de lui. ai du machin municipal, ni iraudel, ni <\^- personne, que la littérature classique ipuis cet àrçe de Corneille, jusqu'à Lamartine, cej
imbécile, — fût imbue de spiritualisme ; sa protestation a été étouffée par les hurlements des inquisiteurs de l'orthodoxie nouvelle et. jaloux des lauriers broutés par Levraud, un Torquemada bilieux au poil rare a répandu des paroles opiacées (Hov'lacque, t'en souvienstu? Nous dormions en silence...) a fait voter, lui aussi, la mise hors la loi de quelques bandits.
Excommunié, M. ^ontsevrez, qui prétend que «l'homme a une nature spirituelle et une nature animale ». Hovelacque et Levraud entendent être regardés comme des animaux nullement spirituels. Excommunié, M. Gérusez, qui ose combattre la philosophie d'Helvétius et de ce pleutre pesant de d'Holbach. Excommunié, M. Adler Mesnard dont les Exercices de langue allemande recèlent, sous prétexte d'exemples, des phrases sournoisement spiritualistes. Le thème allemand sera matérialiste ou il ne sera pas.
Je veux être embrassé par Caumeau, si jamais la Congrégation de l'Index montra autant d'intolérance que notre congrégation municipale de l'index — dans l'œil.
Faut-il un exemple encore pour démontrer que, sans effort, rien qu'en obéissant aux impulsions de son heureux naturel, l'apôtre le plus enflammé de cette théocratie à rebours, Levraud, atteint des hauteurs comiques jusqu'auxquelles le divin Valabrègue lui-môme ne s'est pu guinder ? Il suffira de rappeler qu'il a déclaré hérétique et relaps M. Montmahou, assez audacieux pour faire des singes l'ordre des quadrumanes, au lieu de les confondre fraternellement avec l'homme dans l'ordre des primates.
En vérité, il aurait le cœur dur et l'âme cléricale celui qui refuserait à ce sectaire la joie d'être pris pour un macaque de la plus hideuse espèce. Concédons cette douceur au grand excommunicateur du conseil, Monseigneur I.evraud, primate des Gaules...
Sachez que les organisateurs du pèlerinage de Saint- Philippe se trouvèrent fort dépourvus quand les acceptations furent venues ; ils avaient reçu les adhésions d'un quarteron de bonapartistes besogneux, d'un demicent de légitimistes pour lesquels le véritable amphitryon est celui chez qui l'on a chance de dîner, d'une douzaine de vieux renards, d'une grosse de jeunes serins, celles, même, de quelques fonctionnaires assez disposés à brouter les choux philippistes sans cesser de traire les chèvres du budget ; mais, avec un ensemble que les choeurs de l'Opéra ne peuvent soupçonner, même en rêve, les ouvriers s'étaient abstenus. Pas plus de prolétaires qu'aux soirées de M. de Mackau.
Les situations terriblesfontnaitre les résolutions granis ; le recalé Piou eut une idée que je qualifierais de géniale s'il n'était entendu que cette épithète doit êtreré- • aux œuvres de M. Marcel Prévost ; par ses soins, les droitiers du Sénat, de la Chambre et du Conseil sur la discrétion desquels on pouvait compter, revêtirent • h s bourgerons, des sulopettes, des souquenilles, et dissimulèrent dans d'inélégants pantalons de velours à côte ou de toile bleue leurs jambes fines el nerveuses, faites
pour les culottes des cours. Puis, les nobles déguisés loin des rives de France, oui, voguèrent doucement, voguèrent en chantant la Parisienne.
Palsambleu, messeigneurs, ce fut un beau spectacle et le royal rejeton d'Hélène de Mecklembourg sentit ses yeux se mouiller en voyant cette énergique phalange d'ouvriers (sans travail) descendre d'une tapissière dont les chevaux avaient été dressés par M. de Baudry d' Asson, d'après la méthode Bocher.
M. Chesnelong, les bras nus jusqu'aux coudes et exhalant une véhémente odeur de tête roulée, modulait ce refrain célèbre dans sa partie :
Moi, dans tout' la monarchie.
Plus mèm' que Plon-plon, Ce que j'aime à la folie C'est les pied d'eochon.
Enfouis jusqu'au ventre dans des bottes terribles, le comte de Bondy, qui s'était adjoint pour la circonstance son collègue bonapartiste M. Delafosse, eut la joie d'entendre Son Altesse dire gracieusement : a Messieurs, l'hommage d'un partisan fidèle sent toujours bon. »
11 suffit de lire les noms de MM. Buffet, Duchône et Jolibois pour deviner que ces trois seigneurs faisaient fonction d ebénisses, tandis que le rôle d'entrepreneur en bâtisses — qu'c'était comme un bouquet de fleurs 1 — était rempli avec une rare compétence par M. Gazeaux dont un vote récent du Sénat ne semblait pas avoir abattu la fierté.
Ajoutons que certaines industries, qui souffrent beaucoup depuis la République, avaient envoyé à Jersey une
députation dont la présence fut très remarquée, s'il faut en croire les cris de « vive Leroy ! » que des reporters • foi affirment avoir entendus.
Pour chaque pèlerin, le noble exilé eut un mot affectueux, un sourire réconfortant, une poignée de main ilf promesses; aussi, les simili-ouvriers le quittèrent dans le ravissement, à l'exception de quelques bonapartistes ralliés dont l'incurable candeur avait esencouragemenls plus trébuchants.
Le plus curieux, c'est que malgré cette manifestation la République tint bon quelque temps encore, jusqu'àla guerre Franco-allemande de 1896...
TATOUAGES
Mon cher Veber,
Personne, aujourd'hui, n'ajoute plus la moindre créance à ce dicton suranné qui veut qu'en France le ridicule tue. Cette assertion gratuite — mais non obligatoire— est suflisament démentie par l'existence du corps médical, qui se porte comme M. Charme, en dépit des traits innombrables que lui a décoché la raillerie de tous les âges, sans pouvoir les faire iutrare in Mo docto corpore— tant ces purgonsont le cuir épais.
La chronique a-t-elle fait des gorges assez brûlantes du docteur Luys, ce Soleil du Corps qui plonge ses « sujets » dans une ivresse à épouvanter l'Intrépide Vide-Bouteilles, rien qu'en leur montrant de fort loin un cep 'le vigne, et leur procure les vomissements les plus grandioses en frottant le dos de leur concierge avec un tome dépareillé de Montépin.
< >n aurait pu croire que l'Académie, rendue plus prudente, mettrait un frein à la fureur de ses communications après s'être attiré les ironiques anathèmes de la chronique parisienne, de qui relèvent les princes de la science et qui sait leur donner — on l'a vu — de grandes et terribles leçons. 11 n'en est rien. Ses membres viennent de faire le plus favorable accueil à un médecin militaire, le docteur Mohr qui en veut à notre peau et préconise chaleureusement l'usage du tatouage.
Mille fois trop bon, monsieur le major!
Certes, je n'ignore pas qu'il y a des précédents : jadis, à Condorcet, pendant les cours d'anglais de l'excellent Goppinger, j'ai dévoré les Enfants du capitaine Grant, un julesvernissage aussi vraisembable et plus amusant que les romans de M. Jules de Glouvet (qu'est né de Beaurepaire, à ce qu'on sait). On narrait là-dedans les aventures du géographe Paganel, sur la peau duquel des sauvages avaient tatoué, avec une maestria à la Caran d'Aclie. un vautour symbolique. Si mes souvenirs sont exacts, notre compatriote refusait longtemps de livrer à l'admiration du public ses croquis intimes et finissait par se départir de cette réserve hermétique en faveur dune Anglaise riche mais nommée Arabella (on n'est pas parfait), qui lui offrait sa main, avec un million dedans, en disant : « Aôh, maintenant, dearest faites moà voir vautour. »
Ça c'est la fiction ; voyons l'histoire :
Dans le second volume de ce Journal des Frères Zemgoncourt, qui éclaire d'une si vive lumière l'influence du restaurant Magny sur les lettres, les Siamois de la phrase tarabiscotée affirment avoir connu une prostituée avec, sur le ventre, cette devise Liberté, Égalité, Fraternité.
0 liberté ! que de tatouages on commet en ton nom !
A dessein, peut-être, de compenser ce jacobinisme abdominal, une rentière passionnément fidèle aux opinions qu'elle professe depuis le temps où elle payait la pension du jeune Bonaparte à Brienne, Cabrielle Elluini, s'est fait tatouer dans la région coccygienne — plus de cent personnes me l'ont affirmé — la célèbre
promesse d'un député charentais : t Nous ferons des républicains une telle pâtée, que les chiens eux-mêmes n'en voudront pas! » C'est ce qu'on pourrait appeler une inscription cunéoforme.
Pour peu que cet usage préconisé par l'Esculape à soldats soit patronné par M. Arthur Meyer qui ne connaît pas d'obstacles quand 11 s'agit de lancer une mode intelligente, trente-six millions de Français s'orneront bientôt d'un joli tatouage facile à emporter, même en voyage. L'ex-Vieux petit employé, gardien des oisons du Su de au lieu d'écrire sur son chapeau : « Je suis Yves Guyot, gardien de ce troupeau », portera désormais ce alement à l'orientale, sur ses fez.
M. <'.uy Bol lard, reconnaissant aux eaux de Vichy qui l'ont débarrassé d'atroces coliques hépathiques gravera, à hauteur de l'organe si heureusement guéri : Veni, Vichy, une véritable profession de foie. Ah ! tous ceux qui, par devoir ou par plaisir, fréquentent les conseils de révision, les bains froids, etc., etc., passeront de joyeux moments !
Il faut bien l'avouer, le docteur Mohr — c'est de Mohr
aujourd'hui que nous vient la lumière — ne semble pas
avoir prévu les multiples et savoureuses conséquences
proposition ; il demande seulement que l'on ta-
SUr la peau de nos soldats le parcours des artères
points où elles doivent être comprimées pour ar-
ioulement du sang chez les bless
L'idée de cette carte hématographique part d'un bon
•1 el dénote chez .'auteur une confiance médiocre
dan- les connaissances an atomiques de ses collègues,
mais je doute qu'elle soit appréciée par les intéressés, peu soucieux d'être ainsi transformés en manuels d'angiologie ambulants. On aurait tort de croire, en effet, qu'à l'instar des lapins dont la Cuisinière bourgeoise s'est fait, peut être un peu légèrement, l'interprète, les conscrits aiment à être éeorchés vifs. Qu'on les consulte. J'imagine que, comme les lièvres, ils préféreront attendre.
Au revoir, cher ami,
Tout tatoué
Willy.
AXTIVIVISECTIONNISTES
Vous pouvez fouiller tous les dictionnaires que Baudelaire compulsa jadis, à dessein d'enseigner le français à Cladel, depuis le Littré | Lexicon giganleum, Hachettus) jusqu'au modeste vocabulaire impérialiste des Pays-Bas (Napoléon l'Hollandais i, je gage que vous ne trouverez pas une définition satisfaisante du mot antivivisectionniste. C'est pourtant bien simple ; l'antivivisectionniste est une personne exaltée, de l'un ou de l'autre sexe, qui cherche à vivisecter les partisans de la vivisection.
Or ces misérables ne dissimulent nullement leurs intentions et nous font assavoir, par voie d'affiches, que leurs bandes se réuniront prochainement en un congrès solennel, salle de la Société d'Encouragement (d'Encouragement à quoi ''!) pour entendre une conférence féminine, gratuite, intéressante et contradictoire.
El idemmenton va fort s'assommer : et les nez pacifiques seront à plaindrequi se trouveront surle plus court chemin d'un poing à un autre. Aussi un malaise général îvgne sur Paris ; le gouvernement le sait mais il ne \ «Mit rien faire.
niant , cependant ! ces gens là sont des récidivistes de laplusdangeureusr espèce : on n'a pas perdu le souvenir de cette antivivisectionniste enragée qui, un beau jour, chargea à fond de train Brown-Sequard, plutôt étonné, lui arracha le scalpel des mains et manifesta
l'intention arrêtée de lui passer au travers du corps un parapluie de famille. J'ignore ce qu'est devenue cette femme d'attaque, mais tout porte à croire qu'au lieu de lui reprocher énergiquement la hideur de son agression et de la courber devant le docteur en s'écriant : Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois Talmeyr !
Tout porte à croire, dis-je, que le commissaire de police du quartier s'est contenté de la faire reconduire chez elle, avec des égards et un fiacre. Aussi, nous la reverrons au congres.
Pourvu, mon Dieu ! pourvu que chez la majorité de ces estropiés du cerveau la rage ne se trouve pas à ce faîte montée ! Pourvu que la plupart d'entre eux. plus calmes, constituent ce qu'en fortification permanente on appelle des antivivisecleurs privés de feu ! mais rien n'est moins certain.
En effet une des oratrices dont on nous menace. Mlle Huot, s'est jadis manifestée de la façon la plus tapageuse, et a méchamment tenté d'empêcher Térectionfoh ! que c'est laid) de la statue de Claude Bernard en vociférant des appels à la pitié envers les bêtes qui auraient été entendus du librettiste Gallet lui-même. C'est elle encore qui jadis, rue Pergolèse, encourageait de la voix et du geste les ruminants encornés de l'arène à transpercer leurs picadors : « Bravo toro ! A bas les vivisecteurs » !
Je me plais à reconnaître que les immeubles par destination auxquels s'adressaient ces excitations coupables eurent le bon goût de les mépriser, mais qui pourrait répondre que les foules suspendues aux lèvres (un peu fortes) de l'orateur en jupons vont faire preuve d'une
semblable Ajoutez que la Lyre antivivisection-
niste qui avait prorais son concours et devait, par sa musique lénitive, s'efforcer (radoucir les mœurs ambiantes, ne prendra pas part à cetle petite fête, Mlle Iluut ayant naturellement raye du programme ouverture et morceaux détachés. Dès lors il devient impossible de préjuger ce qui va se passer au congrès.
Dans le doute, je ne saurais trop conseiller à mes lecteurs de s'abstenir et de suivre l'exemple donné par M. Pasteur qui, spécialement convoqué, a ira grand soin daller faire un tour dans ses vignobles d'Arbois, pour voir si le phylloxéra s'y promène.
AU QUARTIER LATIN
Le pays latin est sous le coup d'une émotion qui rappelle les plus mauvais jours de notre histoire. On aperçoit, penchées au-dessus des choucroutes garnies et des bocks sans faux-cols, quelques-unes de ces figures sinistres qu'on voit surgir lors des grandes commotions populaires ; dans l'enceinte du Tir Jas, les meilleurs fusils du boulevard Saint-Michel s'exercent tous les soirs ; pour s'aguerrir aux fatigues d'une campagne, les étudiants quittent le lit de plume pour la Botte de paille, tandis que de leurs doigts agiles accoutumés à d'autres travaux, des infirmières volontaires — anges de dévouement — transforment en charpie le vieux linge de Madame. Toute la rive gauche se lève pour venger l'afront infligé au musée de Cluny par les comédiens de l'« Odéon de la rive droite ».
Les faits, on les connaît : en époussetant une vitrine remplie d'objets de le plus vague authenticité, le conservateur du musée découvrit dans un coin un petit morceau dans lequel il n'hésita pas à reconnaître la dent iolière gardait à Boursault ; enfermer ce précieux débris dans un écrin et l'offrir à la Comédie-Française, te fut l'affaire d'un instant. Mais la maison de Molière i énergiquement d'accepter l'os qu'on lui tendait : delà colère du Quartier, qui prit fait et cause pour son musée. Les choses en sont là.
11 n'est peut-être pas sans intérêt de connaître dans quelle circonstance ce refus, gros de complications, fut opposé au musée de Gluny.
La scène représente le cabinet directorial : une table recouverte d'un tapis vert, pas de jeux de baccarat, mais un verre d'eau avec tout ce qu'il faut pour parler. M. Glaretie, M. Monval, toute la troupe : hommes, femmes, Mlle Dudley. Les ligures sont aussi mornes que s'il s'agissait de subir la lecture d'une pièce de M. Emile Bergerat.
M. l'administrateur. — La séance est ouverte.
m. worms. — La situation ? voici. Le musée de Cluny veut se débarrasser d'un las d'objets encombrants; si nous acceptons ça, il nous proposera demain un lot de ceintures de chasteté ; nous n'en saurions que faire.
Mlle Lunwio. — Evidemment.
m. le bagy (avec le hideux sourire qu'il a hérité de Voltaire). — Qu'on envoie ça à Marck et Desbaux.
m. boucher. — Pourquoi ?
m. le bargy. — Toujours Boucher, celui-là ! parce que l'Odéon a plus besoin d'os que la Comédie.
m. silvain. — Soyons sérieux: ce fragment a-t-il appartenu ou non à .Molière (A ce nom M. Monval incline pieusement la tête ). Voilà . ..
m. mounet~sully. — ... The question !
m. got. — Yes. J'ai lu dans Saint-Simon cepassage que vous me permettrez de vous citer: « Tous deux Molière et Kacine), avaient part aux faveurs royales et
aient au même râtelier, i Yuiis le voyez, Saint- Simon parle d'un râtelier. Il estdonc évident que ce débris....
m. monval. — Dites cette relique !
m. got. — ... n'a jamais appartenu à la mâchoire de notre grand comique.
m. coquelin cadet. — Cette histoire de Chicot, c'est fou.
m. febvre. — Vive Henri III !
Tumulte
m moreno. — Voyons, qu'on en finisse avec cette discussion odontalgique. La Comédie ne peut devenir la maison de Molaire.
m. l'administrateur. — Nous refusons ? A l'unanimité .' liien. La séance est levée.
une voix de, femme. — Elle a rien d'ia veine.
troubles du Quartier latin s'accentuent. Une escouade d'étudiants a envahi le calé d'Harcourt el disave. ■ un,- effroyable brutalité un groupe d'agents (entrâtes qui y prenaient, inotl'ensifs, de }>ai>i!)le> consommations. On s'attend aux plus graves ements.
éditions subséquentes de ce volume tiendront nos au courant.
MAGIE AMUSANTE
Les Mages viennent de se rappeler au bon souvenir de l'Opinion Publique. L'autre jour c'était le tour des prestidigitateurs : toutes les subdivisions du banquisme y passeront.
11 faudrait n'avoir pas le moindre corps astral à se mettre sous (Pé) la dent, pour rester étranger à ces imates manifestations. En Afrique, où la civilisation vient à peine de pénétrer à coups de baïonnettes, les officiers de Behanzin célèbrent le mess noir suivant le rite dahoméen : on prend un blanc, on le cuit et on le mange.
Chez nous, les satanisants s'y prennent autrement. La messe noire, à part les ciboires et l'attirail blasphématoire, c'est l'ordinaire service que l'on dit en certaines maisons. Le meilleur exorciseur, en pareil cas, serait iM. le chef de la police des moeurs et quelques agents hambourgeois. Il y a trop de prêtres dans ce satanisme ; encore quelque chose à laïciser. (Merci, pour le Conseil Municipal !)
Si M. Péladan, le 11. P. Sinistrari, et le vampire de Saint >Ouen nous avaient transmis leurs recettes, on pourrait résoudre, grâce auSaearbut, la question de la prostitution. L'hiver seul empêche ces redoutables secrets de transpirer.
Nous sommes mieux renseignés sur l'Envoûtement.
J'imagine (raisonnons par l'absurde) que je sois le Sàr Péladan.
Soit. Supposons qu'un nommé Àuriol compose à mon intention le distique suivant :
Le Sàr dîne D'une sardine
J'en conçois de l'ire, et je souhaite me venger du déplorable ironiste. Mais les justes lois et surtout ma faiblesse musculaire s'opposant à ce que je lui mette mon pied quelque part, voici ce que je fais : je fabrique un mannequin à la ressemblance d' Auriol, je l'affuble d'un pantalon volé au dit. (Il est difficile d'arriver à voler ce vêtement sans que le propriétaire s'aperçoive de rien, surtout s'il le porte. La difficulté est insurmontable si le propriétaire est Ecossais).
Et, tous les s oirs, pieusement, je botte le centre de gravité du mannequin; à quelque distance que se trouve Tristan, il sentira au même instant l'impression de coups de bottes dans le culminant point de son individu correspondant au point botté du mannequin. S'il se plaint et si M. Lozé intervient, j'affirmerai que je n'ai pas tremPé là-d'dans.
La vengeance est le plaisir des dieux Je vous signale un autre moyen de l'exercer. Vous prenez un crapaud de rencontre (ne comprenez pas qu'il faille recueillir un enfant trouvé). Vous tuez ce crapaud après l'avoir nourri d'hosties. Vous trempez une aiguille dans ce sang et vous chargez un esprit d'aller piquer votre ennemi avec cette aiguille. « Cours mon aiguille dans la plaine », chantait Jeannette.
II vous <^f loisible aussi d'administrer une formidable raclée à votre rival, par l'entremise des esprits frappeurs. Mais, puisque l'on n'est jamais mieux servi que ii-même, j'estime qu'il est préférable de faire acte de présence avec un coup-de-poing américain, un nerf de jeune boeuf tué pendant la pleine lune, ou un revolver béni par c.astine-Reinette.
Autre procédé : au cas que l'un de nos contemporains vous déplaise, vous pouvez lui chipper sa sensibilité, et l'emprisonner et la torturer à votre aise.
Jeu veux à .Iules Rois, je lui fais son corps astral, et je le musse dans mon verre d'eau. « Mon verre n'est pas grand mais j'ai Bois dans mon verre », disait déjà Musset. La pharmacie s'emparerait utilement de cette découverte; le corps astral de M. Prévost doit être purgatif, celui deWilringent. Quel bromure vaudrait une décoction de Chiiuholle et quel excitant une infusion de Courteline !
Kn somme, pourquoi multiplier les empêchements de danser en rond î je ne vois pas l'utilité de perfectionner de te venger de lu Société. L'Kthopétnmane en vendra-t-il trois éditions de plu
A quoi bon déchiffer le rébus de l'Inconnaissable, puisqueàcejeu d'esprit Ton ne gagne même pas la montra' de nickel de {'Illustration !
.le ne >:o- quel cas on fera de cet appel à la concorde,
entre Hélas, tout va de mal eu pis Ferrari ! disait
l'autre jour, au directeur de la Kmn' Bleue, un pro-
eur des petits musicos napolitains.
\ notre époque, le rôle du sa.uv est de prêcher dans
hara encombréde chameaux, donl nulle Mecque de
fraternité n'attend les caravanes. Les heureux de ce monde sont encore les simples d'esprit.
Car pour ce qui est de la magie noire, ceux-là s'en f... voûtent pas mal.
CULS-DE-JATTE
Dans quelques jours, la magistrature de mon pays va condamner — peut-être — un gaillard, célèbre dans le monde où l'on filoute, et qui joint à sa qualité de voleur à la tire celle, moins banale, de cul-de-jatte.
Arrêté et conduit au commisariat de police de la Madeleine, Agostino (ce doux nom est le sien) fut trouvé porteur d'un magnifique chronomètre en or, « marquant l'heure, le jour, les phases de la lune », déclare avec admiration un naïf procès-verbal qui néglige de nous faire savoir si cette pièce d'horlogerie marque aussi le linge. Inutile d'ajouter que le sympathique cul-de-jatte, non content de la montre, n'avait pas négligé non plus la chaîne à faire. 0 Francisque !
C'est à propos de cet Agostino, expert à soulager les bourgeois vaniteux qui font montre de la leur, qu'un certain nombre de reporters, espoir de l'Académie, ont • sur ses coculs-de-jatte des renseignements d'un incontestable intérêt. D'après ces confrères bien inforil existerait à Levallois-Perret une véritable colonie de culs de-jatte, presquetousoriginaircs de laCatalogne ».
Il m'en coûte de rectifier les assertions de journaux
amis, mais la vérité me force à déclarer que ces infir-
- originaires non de la Catalogne, mais de Cuba
— habitent file de la Grande K-i I Jatte. C'est de là
que chaque matin, ils descendent sur Paris « à toutes jambes » dit le Temps « ventre à terre » rectifie un autre.
Braves gens, d'ailleurs. Les filous sont rares chez ces incomplets qui. pour la plupart, jouissent d'une réputation d'honnêteté bien assise et parmi lesquels il serait presque impossible de trouver un banquier ayant levé le pied.
En revanche M. Paulian,quiles a étudiés, les ditpleins d'une hauteur qu'on s'étonne de rencontrer chez eux. L'habitude de parcourir Paris en voiture leur a inspiré une morgue qui les rend insupportables aux mendiants moins près du sol. Inde iras. Plus d'une fois, l'orgueilleux cul-de-jatte a blêmi dans son chariot sous cette apostrophe vengeresse : « Place aux honnêtes manchots qui va t'a pied ! »
Les lecteurs peuvent avoir une confiance absolue dans l'exactitude de ces détails. Je les tiens du cul-de-jatte barytonnant qui, chaque semaine, se gargarise sous ma fenêtre avec des lieder en vogue. 11 affectionne particulièrement quelques strophes sans prétention dans lesquelles après avoir informé ses auditeurs que la couturière habite sur le devant, il ajoute avec beaucoup d'àpropos :
Moi j' resl' sur Y derrière, C'est bien différent!
JÉRUSALEM A PARIS
Un M. Barthélémy — il a pris ce pseudonyme sanguinaire pour massacrer sans qu'elle protestât remords la langue française — installe rue Molière, 17, sa « Galerie du fluide de Jérusalem » qu'il exalte en prospectus à taire crever de rire un liypocondre nourri de Paul Desjardins depuis de longues années.
près avoir visité eette galerie, on pourra dire «pion revient de Jérusalem » plutôt de Pontoise « dear
(( M. de Lamartine a seul pu visiter en totalité les monuments de cette ville. » On affirme que M. de Lamartine en est mort : la justice informe.
L'auteur de ces dessins, — un glorieux savant aux basques duquel s'accroche le barnum — est traité de « membre de l'Institut et de plusieurs ordres étran-
II faudrait tout citer !
Pour remercier cet industriel de la joie qu'il m'a procurée, je lui cède, gratis, une idée que, modestement, je qualifierai de géniale : qu'il adjoigne un peu dr musique aux attractions, déjà si nombreuses, de sa ie. Il ne peut se figurer l'agrément d'un harmonium à l'aide duquel on soufflerait des airs appropriés aux
divers sites que montrerait, d'une baguette érudite, M. Barthélémy, lui-même.
Ici, Bethléem, où naquit Jésus, Tan 4138 du monde. L'orgue expressif :
Un p'tit bonhomme,
Un p'tit bonhomme,
Un p'tit bonhomme,
Pas plus haut qu'çà !
A l'adoration des mages, on entendrait :
Ces rois barbus qui s'avancent Bus qui s'avancent Bus qui s'avancent...
Pour accompagner les massacres d'IIérode, le cri de guerre de Y Œil crevé :
On va leur percer le flanc, Rataplan.
, Cependant que les mères gémissent le lied de Georges Boyer et Massenet :
On ne devrait faire aux enfants Nulle peine, même légère.
La Sainte Famille s'enfuit ; attention ! Sur la terre étrangère Ils arrivent tous trois, De bien plus loin qu'Auxerre, Qu'Auxerre en Auxerrois,
Ce pays, c'est l'Egypte, arrosée par les larmes de leurs ancêtres, alors que (Air de Fualdès)
Sur ces rivages humides
Et peuplés de crocodils,
Les Juifs gémissaient, et ils
Bâtissaient des pyramides.
Les oignons dans leurs malheurs
Leur tiraient encore des pleurs.
Pendant que le barnum montrera aux foules recueillies le fils de Joseph travaillant dans l'atelier de son on ne pourra se dispenser de jouer la valse de Y CE il crevé.
.Menuiserie, Charpenterie,
■it de nia vie Le seul bonheur
L'Enfant-Dieu croit en force et en sagesse ; souvenir de la Périchole :
Il grandira,
Il grandira.
Il grandira, quoique pas Espagnol.
A propos de « pas espagnol » il fait une entrée remarqu ilifourchon sur un modeste quadrupède,
que le peuple fredonne du Flotow :
Quand je suis sur Cocotte.
Oui trotte, nui trotte. ..
il reçoit le baptême des eaux du Jourdain :
Ah ! Ferdinand !
Tu L'as mouillé la caflière !
mies, la mélodie si purede la Briguedon-
daine semble expressément composée pour la scène de la multiplication des pains) :
Donnez à ces gens qu'ont faim Un p'tit pain Un p'tit pain
Prononce le sermon sur la montagne; à nous Fra Diavoîo ! \
Voyez, sur cette roche, Ce prophète à l'œil fier et hardi Ses disciples sont près de lui.
Se montre aux mariages riches :
N'y avait pas d'muffs à c'te noc'-lù ; C'étaient les gens chic de Cana.
où Ton boit du chenu :
C'est le petit vin de Cana
Ah! ah! ah! ah! ah! ah!
Qui fait bien la nique au Bordeaux.
Oh ! oh ! oh ! oh ! oh ! oh !
Je passe la tentation dans le désert, où le Démon d'àme noire chante la Dame Blanchi' :
D'ici voyez ce beau domaine. . .
ainsi que la scène où les douze apôtres se bousculent à lenvi, pressés par celle de contempler Marie-Magdeleine, pendant que le protagoniste devra murmurer, avec un doux étonnement:
Je m sais pas pourquoi
Tout's les femmes me gobent !....
Knfin, il est de toute évidence que l'arrivée du lan
eier romain sur le Golgotha nécessitera l'exécution du motif
On va lui percer le flauc., Hataplan !
de même que la suprême insulte lancée par les Juifs au Fils de Dieu, mis aux clous par son père, sera indiquée par les rythmes grandioses du
ends doue «î'ta croix, hé, feignant !
M. Barthélémy, qui mêle si agréablement le sacré et le profane, goûtera, j'en suis sûr, mcn idée, et je ne crois pas qu'il éprouve le plus léger scrupule à l'appliquer sans délai.
JOE HAWKINS
Rien d'intéressant aujourd'hui, pensais-je en parcourant du bout des cils les comptes rendus de trépanations et d'ablations d'organes essentiels qui encombraient le dernier numéro de l'Hygiène pratique ; ces récits d'ovariotomies bien parisiennes ou d'indispositions sans gravité transformées, par des traitements à la mode, en maladies incurables, se succédaient avec une désespérante monotonie et j'allais jeter le fascicule quand, au milieu de ce fatras de chapitres, que je feuilletais d'un pouce distrait, je rencontrai la relation d'un cas qui me stupéfia : eelui du nègre Joe Hawkins. Cet individu, jouit,parait-il de la faculté « de se nourrir plus que copieusement tous les jours, pendant un laps de trois mois au minimum, sans être soumis à aucune excrétion, les tions suffisant à son économie. »
Economie mal entendue, à mon sens. Le Dr de Pietra- Santa donne la composition de quelques-uns de ces repas disparus sans laisser de traces ; ils sont imposants, durs, jambon, porc aux choux, biftecks, cet original engloutit «lis monceaux de nourriture qui rassasieraient une équipe de maçons. Qu'en peut-il faire? ierge souveraine ? où vont les déjeuners d'antan ?
Plongé dans ces réflexions, je n'entendis pas ma s'ouvrir, si bien que monétonnement n'eut d'égal
que ma surprise (comme disait si bien Ponson du Terrail) quand, levant les yeux, j'aperçus devant moi un grand nègre dont un large sourire découvrait les trentedeux dents blanches, ivoirines, diémerveilleuses.
Moi. — Vous devez vous tromper d'étage, je n'ai pas fait demander de savon, mon prince.
Lui. — Je ne suis pas ce que vous croyez, massa, mon nom est Joë Hawkins, natif non pas du Congo mais, bien que cela puisse vous surprendre, de (avec effort)... cago.
Moi. — Enchanté de faire la connaissance d'un homme si répandu. (Mouvement de Joe.) Et quel bon vent vous amène ?
Lui. — Ce n'est pas un bon vent, c'est un fiacre ; je suis venu vous demander de vouloir bien me prendre une petite interview.
Moi. —Volontiers; à condition que vous n'affecterez pas avec moi une retenue excessive ; voyons, un peu de laisser-aller.
Lui. — J'essaierai de me montrer expansif et de ne pas tout garder pour moi., mais je vous avoue que je suis naturellement renfermé.
Moi. — Vous n'en aurez que plus de mérite à vous ouvrir à moi. Procédons à l'interrogatoire. Comment allez-vous ?
Lui. — Pas du tout.
Moi. — C'est juste, je n'y songeais pas. Le séjour de Paris vous plaît-il?
Lui. — Modérément. Je ne vais pas au théâtre, vos tragédies m'exaspèrent, avec leur unité de lieux dont
on peut si bien se passer. Quant à l'Opéra-Comique, qu'irais-jey entendre? Le Chalet ? Je n'en vois pas la ssité.
Moi. — Soit, mais les grandes œuvres de nos compositeurs modernes...
Lui. — Ne me parlez pas de cette musique de foire.
Moi. — Que ne suivez-vous les débats parlementaires? La comédie politique est parfois intéressante.
Lui. — Ce n'est pas mon avis : partisan de l'obstruction, je ne prends qu'un médiocre intérêt aux questions de cabinet: pourtant, un projet me passionne, celui qui nous promet, pour l'an prochain, de voir le boulevard du Père Lachaise percé.
Moi. — Mais, si pic» d'autre ne vous intéresse à Paris, retournez à Chicago, alors ; qui vous retient ?
Lui. — Mon tempérament, et aussi un engagement que je viens conclure avec le Nouveau-Cirque ; M. 011er va me faire débuter dans un travail sans selle.
Mol — Je vous souhaite de réussir, car vous ne me semblez pas rouler sur l'or ; vos vêtements sont d'un délabré !
i. — Oh ! je m'occupe si peu de ma garde-robe.
Sur ce mot je me levai et je pris congé de l'étonnant compatriote de Toussaint-Lafermeturequi, malgré tout, va faire du bruit à Paris et dont la physionomie ne saurait manquer d'intéresser les disciples de Lavater-
GRANDEURS
Un parc merveilleux ; de splendides chênes de l'espèce dite séculaire, ombragent les chemins soigneusement sablés. Nul bruit. Des murs d'une hauteur insolite défendent contre les regards curieux les royales seigneuries qui hantent ce parc. Là-bas, au bout de l'allée de hêtres en voûte, est nécessairement un château d'architecture sévère. L'automne se prête à la mise en scène, sans prémédiation toutefois; c'est la saison, tant mieux, rien de plus.
et là, sous le bois ion ne voit pas bien à cause du feuillage et des murs fâcheux ! | quelques personnages richement vètus; du moins il semble, agitent des gestes d'une souveraineté trop rare en ce bas-monde. Plusieurs, tiens ! sont coiffés de couronnes dorées, que nous croirions en papier si la solennité du parc ne nous autorisait à les croire réellement en or. Celui-ci porte au col LOrdre de la Toison, comme un beau petit Hernani, à moins que ce ne soient des feuilles mortesdont il aurait ainsi confectionné un collier.
Allons donc !
11 s'îinvte et apostrophe hautainement un personnage couronné qui passait sans faire attention a lui.
L'homme u- collier. — Holà? Qu'est-ce? Depuis quand la canaille se permet-elle de passer sur mon chemin sans me rendre hommage. Je tous ferai brancher
à ce chêne, l'ami, aussi vrai que je suis... le roi d'Espagne.
L'autre homme (porte un sabre au côté ; pourquoi voulez-vous que ce sabre soit en bois ?). — Fort bien, mon cousin, vous voyez mal, à ce qu'il me semble ; vous me prenez pour un de ces pauvres ôtres que je laisse errer en mon parc, par pure charité. Regardez mieux et vous connaîtrez à qui vous parlez. Ignorez-vous, par hasard, que je suis... l'Empereur d'Allemagne ?
Un 3e homme {survient furieux ; il menace V Empereur d'Allemagne ; un large ruban rouge barre son plastron) — Frédéric Guillaume, n'est-ce pas ?
L'Empereur d'Allemagne (se reculant dédaigneusement).— Oui. Que voulez-vous? Demandez moi une grâce, et je vous l'accorderai. Ou plutôt voyez mon premier ministre qui doit être avec ma suite, dans les environs. Je désire que l'on me laisse seul.
L'homme au ruban de soie (à moins que d'andrinople ?) Pardon, excuse, j'ai rang de souverain. On est poli quand ou a reçu de l'éducation. Mais vous n'êtes qu'un soudard, qui règne par le caporalisme. Moi, je suis M. Carnot, Président de la République. Et puis, vous savez, j'en ai assez, je veux libérer le territoire, et plus vite que ça. llouste, liiez.
Une dame (âgée, arrive sur ces entre fait es. Elle porte nue éckarpe bleue en travers de la poitrine : une mantille, on jugerait un vieux rideau, lui couvre les épaules. Teint enluminé d'une femme qui boit). — Je veux vous mettre (l'accord, messieurs. Ce parc fut planté par mes ancêtres
qui me le cédèrent pour un cheval, ainsi que chacun sait.. le consens à vous y accueillir. Mais rappelez-vous qu'il appartient légitimement à la Reine d'Angleterre, Impératrice des Indes.
M. i furibond). — Où ça, la Reine d'Angleter-
l'ai aussi à lui causer, à celle-là...
La dame agêe (frotssée). — Ou ça? insolent! Mais devant vous ; c'est moi la Reine Victoria, il n'y a pas à s'y tromper. Je vais vous faire chasser de mon parc.
M. Cahnot (exaspéré). — Par exemple ! Vous m'embêtez en Inde3 vous m'embêtez cà Madagascar, vous m'embêtez en Egypte, vous m'embêtez au Dahomey ! Faut encore que vous veniez m'embêter ici ?
La reine Victoria. — 11 me semble...
Une jeune femme (Ophélie, ma parole ! cheveux épars couronne de rameaux verts, air inspire^ interrompt et dit : rade n'es! possédé par aucun souverain, mais par le Poète-Roi. Ecoutez ces poésies que j'ai composées hier, et dites s'il est rien de plus irrèvé ; je les ai lues à Pierre Loti qui les a trouvées très bien. (Elle va commen- & / . Frè ''■rie Guillaume Fan
L'Empereur d'Allemagne. — Allez plus loin, ma Bile, nous ne s«. mmes pas en humeur d'entendre des faitre place n'est pas parmi nous.
La mme: — « Je suis chez moi ; ne reconnais-
. la Reine de Roumanie ?
M. Carm nant). — Ha! enchanté! comme ça
ie je ne suis pas réélu si je ne vous dis pas
ÇOtre tait ! Vous inonde/ mon pays de rastaquouères
qui filoutent et gâtent rnes sujets; si vous vous per-
(Lui covpe la parole Vu personnage vêtu d'une longue draperie que vous avez tort de prendre pour un couvre-pied; il tient en main un sceptre de cuivre eu forme de tringle à portière).
Le Personnage. — Qu'est-ce que vous complotez là, en bancle à part ? Quiètes vous? Je vais vous jeter dehors et vous faire étrangler par mes eunuques. Vos intrigues m'obsèdent : vous méditez de vous emparer de mon royaume et de vous le partager. Ne dites pas lecontraire, Victoria ; il y a beau temps que je sais à quoi m'en tenir, Par Mahomet, je suis Abdul-Hamid, et vous allez voira qui vous avez affaire.
(Entre un homme vêtu d'habits sordides; il fait tinter dans sa poche des espèces qui rendent un son comme de cailloux heurtés. Il napas de couronne).
L'Homme (accent allemand, léger si on peut s'exprimer a'nsi). Ha ! les bonnes gens qui prétendent que ce parc est à eux ! Laissez-moi rire. Quelle pitié ! On ne vous a donc pas dit chez qui vous êtes, braves sots? Chez Rothschild, tout simplement. Rothschild qui a au moins vingt, que dis-je ! soixante-quinze milliards à lui, qui ne doivent rien à personne. Avec ça, il peut, si ça lui plaît, acheter vos royaumes, vos sujets, vos couronnes, et vous avoir, vous, pour ses valets de pied. Or Rothschild, qui est-ce ? Mais c'est moi, mes petits. Ça te la coupe, hein, la reine d'Angleterre. Débarrassez moi le plancher.
Tous (en tumulte. — Insolent .. ! Lèse-Majesté ! ..A mort !
(Ils vont se précipite f sur Bothschild, quand apparaît un
vieillard à long cheveux blancs et barbe chenue, Jupiter mâtiné de Jéhovak ; il tient une grande gaule à la main ets'interpose entre les combattants).
Le vieux. — Voyons, qu'est-ce qu'il y a ? — Je viens rétablir la paix parmi vous, mes enfants. Je vous ai déjà envoyé mon fils pour ça, dans le temps. Je vois qu'il n'a pas su s'y prendre. Expliquez-moi le sujet de votre dispute.
L'Empereur d'Allemagne. — Ce faquin déguenillé prétend que le parc où nous sommes lui appartient. Or, tous les gens qui ont appris un peu de géographie conviennent que le territoire est à moi
M. Carnot. — Non à moi...
La reine Victoria. — Non, à moi ..
Carmen Sylva. — Non. à moi...
àbdul IIa.mid. — Non, à moi...
Le roi d'Espagne. — Non, à moi . ..
Rothschild. — Non, à moi...
Tous. — À moi, à moi ; droit divin ; héritage ; conquête ; achat ; colonisation.
Le vieux. — Silenceje vais vous accorder. Ce parc, ainsi que la terre entière, est ma propriété puisque je l'ai créé. Je ne vous cacherai pas plus longtemps que je suis Dieu le Père. Mais vous ne me gênez pas, au contraire, pourvu que vous vous soumettiez à ma souverai- Car je vous jugerai plus tard, assis au milieu des lianges, des Trônes <it des Dominations.
M. Carnot. — Tu nous ennuies, va-t-cn. l.c cléricalisme voilà l'ennemi.
Dieu. — Blasphémateur, .le t<; condamne au feu éter-
nel, et vous aussi, et je vous chasse de ce jardin, comme jadis.
(Tous tombent sur lui à bras raccourcis, et lui arrachent le système pileux. A lors plusieurs hommes, en uniforme d'infirmiers, accourent, s'empare des Souverains après leur avoir arraché le Seigneur, et les réintègrent dans le Palais. Par terre gisent épars les sceptres et les couronnes, hélas !)
Le Docteur Blanche {car cest lui le véritable et éternel propriétaire du parc, est entré en scène à son tour et interroge le chef des gardiens), — Qu'est-ce qu'ils ont donc les fous, aujourd'hui ?
Le Gardien. — Je ne sais pas ; le temps esta l'orage, probable. Les Mégalomanes sont intraitables, je les ai rentrés. J'ai administré une douche à la Reine Victoria, j'ai confisqué ses cailloux à Rothschild, j'ai passé la camisole de force à M. Carnot, j'ai fourré l'Empereur d'Allemagne au cabanon ; j'ai fichu une trempe au roi d'Espagne qui ne voulait pas marcher droit. Quant à Dieu, ils font mis dans un tel état, le pauvre bougre, que je l'ai fait entrer d'urgence à l'infirmerie. J'ai bien peur qu'il ne s'en relève pas. »
Or, tandis qu'ils dialoguent, longe le mur extérieurement un orgue de barbarie goguenard qui joue la Marche funèbre de la Goetterdœmmerung.
DE L ADAPTATION DES EPIDEMIES AU BONHEUR PUBLIC
A .Monsieur Emile Gautier, vulgarisateur. Monsieur, Des gens que je me plais à reconnaître sagaces se son^ affligés pour ce que nous laissions tant de forces en renée. Le long de ce pauvre monde, déjà si mal aménagé à la commodité de l'homme, mille choses se perdent faute d'un initiateur qui les approprie à notre >t ainsi que (Edison, vous êtes bien coupahl.' î le vent, le flux et le reflux de la mer, les éruptions volcaniques, les phénomènes naturels ne servent a rien, sinon à fournir des métaphores aux poètes, rêveurs sentimentaux, et autre racaille. N'êtes vous pas triste, lorsque vous songez à toutes les scieries-mécaniques qui sont en puissance dans les chutes du Niagara, depuis des siècles, et qui n'arrivent pas à éclore ? 0 la mélancolie de la matière incomprise ! Moi, de telles réflexions me désolent, et j'avais jadis résolu de fonder Virtualités de la nature, de haute bienfaisance s'il en fut.
L'orage aurait, enfin, une raison d'être, si Ton construisait des accumulateurs capables de retenir, à titre d'indemnité, l'électricité qu'il développe. .Notre bitume n'était utilisé que par les colporteuses de spasmes, aux futiles évolutions, quand un ingénieur, plutôt un Dieu î
projeta d'employer les trottoirs comme puissance motrice. Il vous en souvient, le Figaro donna les détails de cette glorieuse invention. Par malheur, les capitaux se firent excuser.
Néanmoins j'oserai dire que l'abandon de ces forces n'a qu'une importance restreinte ; d'autant que pour les mettre en œuvre, il coûterait gros de peines et d'argent. Combien plus grande est la faute que nous commettons envers le Créateur lorsque nous négligeons les épidémies dont si Toute-Sagesse nous gratifie ! il m'était réservé de montrer quel parti est tirable de ces purgations ethnologiques. Mes contemporains se lamentent, souscriptionnent, écrivassent, s'emphénolent, cependant que je rédige à leur bénéfice le présent mémoire sur lequel j'attire votre attention. Je compte que vous m'aiderez à répandre la lumière: au besoin, je pétitionnerai vers les Chambres, car j'ai, comme tous les grands penseurs, l'entêtement de sauver l'univers, même malgré lui.
. Soit, en exemple, la plus commune et la plus maniable des épidémies: le Choléra. Sous l'empire de sentiments divers, peur ou indifférence, nous le laissons vagabonder à son aise, frapper au hasard, sans que le souci nous vienne de le domestiquer. Subitement nous manifestons à son égard une défiance qui se traduit par des cordons sanitaires, des arrêtés préfectoraux, mesures préventives et polichinelleries analogues. 11 s'ensuit que les bons et les mauvais, les riches et les pauvres, les sots et les eompréhensifs meurent pêlemêle, à l'instar des mouches, sans aucune méthode. — Regrettable !
Voici ce que je propose. Dés que se sera produit un cas île choléra (j'entends l'asiatique, le seul qui donne
ésultats sérieux) sous prétexte de circonscrire le fléau, on internera l'initial moribond accompagné de ses brancardiers dans le Palais des Machines ; là ils trouveront ce qui peut adoucir une agonie : jeux de cartes, livres gais, boissons spiritueuses, etc. Puis, on enverra les rejoindre tous ceux dont l'individualité, faisant double emploi, occasionne de pénibles luttes entre citoyens, tous ceux aussi qui gênent le fonctionnement de notre machine gouvernementale. Nous n'aurons pas la cruauté de les y contraindre par sergent de ville. Nous exploiterons leur vanité en les nommant Membres
mmission d'étude, obligés par leurs fonctions à visiter le siège de l'épidémie, et à s'y cantonner jusqu'à cessation d'icelle. Or, comme on leur aura soigneusement confisqué les désinfectants et les prophylactiques, il y a gros à parier qu'ils y laisseront leurs os. Grâce à ce détour heureux, nul reproche ne nous incombera de leur décès. De peur qu'il ne se dérobent à leur devoir de courageux citoyens, ou fassent la petite bouche de modestie, alléguant « qu'ils ne sont pas dignes de L'honneur... que leurs capacités ne leur confèrent aucun droit à cette, il est vrai, flatteuse distinction, etc., etc. » et cherchent à s'échapper par des faux-fuyants aussi piètres, nous les avertirons que chaque démission sera immédiatement punie de mort, et qualifiée crime do lèse-patrie. Un cordon de soldats cernera le Palais : ordre detirer sur les récalcitrants. Ceci arrêté il ne nous restera plus quà régler l'ordre des promotions
et à les diriger par groupes sur le sanctuaire désaffecté de la Mécanique. Le système ici détaillé n'est pas pour froisser notre hypocrisie formaliste. Le ïonkin est trop éloigné, et d'ailleurs réservé aux seuls militaires. Il convenait de trouver plus simple à la fois, plus économique et plus complet, Voilà,. — Qu'on se le dise !
Tout de suite un mieux sensible se manifestera dans l'état de l'actuelle société ; les ulcères qui la rongent cicatriseront. Nous jouirons de l'Age d'or prédit, au petit bonheur, par les voyants. Je vous invite, d'avance, au banquet d'inauguration de notre Néo-Salente.
D'abord nous obtiendrons une, au moins provisoire, solution à la Question sociale. Vous avez remarqué, en effet, que les pauvres ont, en temps de choléra, un penchant étrange à mourir en masse. (Les philantrophes observent, à ce propos, qu'ils créent des foyers infectieux dont les riches peuvent avoir à souffrir).
Or, la plus radicale extinction du Paupérisme consistant à se débarrasser des pauvres, on engagerait les indigents, mendigots. traine-misère, loqueteux malpropres fauteurs de disparates, à visiter le Palais des Solutions Absolues. Pour les y conduire, on mettrait à leur tête les brouillons alarmants qui complotent contre la sécurité des Heureux. On ne les reverrait plus, soyez en assuré ! On profiterait de l'occasion pour désormais assainir et aménager les quartiers qui mettent en danger notre chère capitale, véritables bouillons de culture à microbes et à revendications.
!1 est mort de faim, cette année, plusieurs vingtaines lliersde créatures. N est-il pas d'une humanité bien comprise d'épargner aux survivants de vaines tortures et d'abréger le formalisme delà misère ?
Inutile d'ajouter que le niveau de la criminalité s'abaisserait peu à peu à proportion que les candidats au crime disparaîtraient. Nous ne verrions plus se produire ces attentats contre immeubles dont quelques •érés ont donné l'exemple dernièrement. Les violents et les désireux d'unutopique état-de-choses iront se perdre au sein de la putréfaction rédemptrice, en ce Palais, là-bas. et pour ne pas trop morceler la besogne nous leur adjoindrons les ligueurs, les gymnastes, les associés de n'importe quoi, tous les tapageurs sans motif. Ils superfètent.
Les bienfaits de cette méthode s'affirmeront aussi dans un autre ordre d'idées. La concurrence vitale nous le de plus en plus acharnée en nos facétieusement ornés : Carrières libérales. Les arrivés, ventripotents et accapareurs, opposent aux jeunes qui les tirent par leurs basques la force de l'inertie. Avec égoïsme ils l'obstincnt dans l'existence, — je vous le demande, estce ju- Un sage (je crois que c'étaitun négociant en faillite» banderoles cette vérité-de tous-temps :
x'iAM.vs nous dévorent ! Ici, en littérature, nos grands magasins sont M. M. Chose. Machin, X, ands Quotidiens. Ces messieurs cumulent les
chroniques en divers endroits, monopolisent les gagnepain et les décorations ; nous autres, nous exécutons, ce durant, le pas de la Pyrrhique-devant-le buffet.
Le voyageur Philippe Dubois qui visita l'Océanie et les romans de M. Bourget, nous donne le renseignement suivant : chez certaines peuplades sauvages, dès qu'un vieillard se fait visiblement par trop vieux, on le persuade de monter dans une arbre, et, une fois qu'il a atteint la maîtresse branche et s'y cramponne, chaque adolescent de la tribu vient, à tour de rôle, secouer l'arbre énergiquement. De deux choses l'une : ou bien le vieillard est encore vert et résiste ; alors c'est bon, on lui conserve la vie, les dignités sénatoriales et ce qui s'ensuit jusqu'à nouvelle expérience ; ou bien le viellard est mûr ; ébranlé parles secousses, il tombe, se casse la tète sur le sol, et là est achevé par la jeune génération. Du moment que c'est dans les lois personne n'y trouve à redire ; de la sorte, les sinécures changent souvent de titulaire, le peuple est content. — Que ne transportons nous ces coutumes chez nous, avec des formes cela va de soi, car il ne faut pas oublier que nous sommes civilisés, au fond. J'ai déjà, pour ne pas perdre de temps, dressé une liste d'encombreurs que l'on pourrait soumettre à la question préalable signalée plus haut. Après sélection du conseil des Joseph Prudhommes qui nous gênent, on enverrait les plus marquants dans l'immortalité, c'est à-dire dans le Prvtanée ou le choléra nous en libérerait.
Je n'insiste pas. Ainsi, le train des idées ne ralentirait plus aux stations ; nous pourrions enfin instaurer le Mécénisme d'Etat.
* * Tierce amélioration : mon petit système a l'avantage de supprimer les idées mystiques, mais là, complètement. L'expérience l'a prouvé : lors des grands cataclysme, il s'élève des classes populaires ainsi que des s dirigeantes un ridicule plébiciste vers le ciel. L'imprévu de la mort, diverses curieuses coïncidences, des décès justifiés et semblant des vengeances d'en -haut, la terreur d'une réprobation (chacun a ses peccadilles) tout cela suscite chez les simples la croyance au surnaturel, croyance, hélas des plus contagieuses. Les caprices du fléau leurs paraissent imputables à une Providence divine que l'on pourrait fléchir par prières et actes expiatoires : il s'ensuit une foule de démarches, telles que jubilés pittoresques, oraisons publiques, I èlerinages; je les juges attentatoires au matérialisme qui est la religion des espritspondérés et des contribuables sans reproche. Si vous organisez le fléau, vous lui retirez l'apparence de mystérieux où se prennent tant de faibles idéalistes. Il devient institution, fléau municipal, entaché du terre-à-terre et du médiocre qui sont caractéristiques de notre administration. Laïcisons le mystère.
le peine égalementquc nos débats politiques se trou-
; fort aplanie L'opposition, il y aurait mauvaise
:i 1 • nier, préoccupe nos gouvernants et les em-
de vaquer à notre bonheur avec tout le soin que
nés endroit d'exiger d'eux. Nous auronslà
lion unique de déblayer le terrain. Les repré-
sentants de l'aristocratie iront d'eux-mêmes vers le champ clos do mort, pour peu qu'on leur rappelle la sortie héroïque de Saint Louis, les pestes des croisades, Jaffa, etc. L'apocalyptique Cheval Pâle emportera vers le néant les restes de la glorieuse race, et ne sera-ce pas une fin plus digne et plus somptueuse en vérité, que l'ataxie, la démence et l'apoplexie qui liquident péniblement les héritiers des Preux.
J'esquisse à peine les principales réformes auxquelles l'épidémie réglementée donnera lieu. D'ailleurs au bon moment, des initiatives surgiront, je n'en doute pas.
Quand le dernier invité aura passé le seuil du Palais nous en déclarerons solennellement la fermeture. A grand renfort de désinfectants nous assainirons la place ; aux corps épars, nous creuserons une belle fosse commune; puis nous mettrons au concours le projet d'un monument commémoratif, afin d'encourager les Arts. Des fêtes de charité, et des représentations de gala ramèneront l'entrain.
Franchement, est-ce que ça ne vaut pas la peine d'être tenté ?
UN DRAME
Une heureuse indiscrétion ne permet de déflorer
' Strogofez, pièce en un tas d'actes (et plus encore
de tableaux qui fera couler beaucoup d'encre dans les
bureaux de rédaction, bien des larmes aux petites
places, et le Pactole dans la caisse du Ghàtelet.
Les auteurs de ce drame empoignant ont mis à la scène un dramatique épisode de la lutte qui fit tant de victimes, dans la première partie de ce siècle, en Belgique et en Portugal.
La guerre ayant éclaté entre ces deux valeureuses nations, Lisbonne fut bloquée (1822) parles troupes brabançonnes; le roi de Portugal ne pouvait envoyer de dépêche au marquis Alonzo Boneur, son allié, car les fils étaient coupés et, d'ailleurs, le télégraphe ne fui inventé que plus tard. 11 choisit donc un nomme sur, •/.. dévoué a Dieu, au Roi, à la Patrie. • Pars, et reviens vainqueui
Après avoir essuyé de nombreuses épreuves et le crachat qu'un traître lui lance au visage, Micaél rencontre sa mère ; elle veul s • jeter dan- ses bras : « Vous sur! dit le Portugais, comprenant que nul ne doit soupçonner en lui le courrier du Roi, L'orches- [uisse un air du Prophète : il n'y a pas que la conduit.- de Jean de Leyde, il y a aussi la musique dont, on 1
Fait prisonnier, on lui passe (c'est, je crois, une anacoluthe) on lui passe, dis-je, la lame d'un sabre devant les yeux, ce qui le rend aveugle. — J'oubliais de vous dire que cette lame est préalablement rougîe à blanc.
Enfin, il arrive chez le marquis, dont les troupes délivrent Lisbonne; les Belges reçoivent une pile, comment dirai-je ? une pile électrique ! et Micaël en éprouve une telle joie qu'il recouvre la vue.
« Que veux-tu pour ta récompense? » demande le roi.— Ça m'est égal, répond le fier Portugais, j'ai fait ce que je devais pour Dieu, pour le Roi, pour la Patrie ! »
Et Micaël Strogofez reçoit les palmes académiques.
A MADAGASCAR
.Mon cher camarade de promotion, Pierre Loteau, lieutenant de vessie, veut bien me signaler, dans la. Revue des Explorateurs, son étude madagascarienne, (sur laquelle j'aurai à faire quelques réserves au nom de la morale), une page de premier ordre, qui restera. Il semble utile d'en extraire, avec toutes les précautions requises, une série de renseignements qui nous en apprendrontde belles sur le compte de Pile, i poète français, membre •adémie. domicilié boulevard Saint-Michel, 64.)
En ces pays dévergondés, nous dit-on, il est ordinaire de voir des fillettes de neuf ou dix an?, après avoir chanté des cantiques toute la journée, chez les missionnaires protestants, courir, le soir, pêle-mêle, à la case d'un amoureux de rencontre.
Dieu me garde d'approuver cette précocité ; toutefois, j'estime que. dans l'espèce, il existe des circonstances atténuantes, et l'on m'accordera qu'après une journée entière consacrée aux broiements méthodistes, des jeunesses de neuf ou dix ans ont bien quelque <xcuse de courir pêle-mêle Gazette à des exercices plusdis- Qts. l.t j'ajouterai à leur décharge... non, je n'ajouterai rien ; seulement, je ne vous dissimulerai pas que j'abandonnerais le tiers de mes appointements au Qkal noir pour contempler la figure d'un révérend quand oir, au bras d'un nègre bien constitué une
petite moricaude échappée du temple après avoir, depuis le matin, pâli sur la Bible. (Pâli n'est peut-être pas le mot propre i .
Un de ces ineffables missionnaires, qui usent leur temps et leurs grands souliers plats à prêcher sans succès de ville en ville, de hutte en hutte, l'amour de Jésus (prononcez Jêsusse) et la haine de la France, a fait de bien curieuses confidences à notre confrère ; celui-ci, avec une ravissante indiscrétion professionnelle, demandait au serviteur de Dieu « si beaucoup de jeunes épousées entraient pures sous ie toit conjugal. — C'est fort improbable, répartit l'homme compétent ; pourtant j'en connais une..., mais encore n'oscrais-je pas en répondre. » On le voit, c'est l'unariimité de ces incontinentes négrillonnes qui vont effeuiller la marguerite, — je veux dire le cactus, dans les cases dont nous parlions plus haut. Dans ces bâtiments hovas, tout va. 0 mœurs douces ! 0 Tribut de Zamora ! tu ne valais pas les tribus de Madagascar !
11 y a mieux : ces peuplades éminemment pratiques ont institué une sorte de noviciat matrimonial qui a son prix. Un européen qui convole achète chat, comme on dit, en poche ; si trois jours après la bénédiction nuptiale, celle qu'il supposait un ange de douceur lui meurtrit le nez à coups de casserole, si l'adorée qui paraissait rougir « comme une grenade en Heur » pour un serrement de main furtif, se fait inscrire au whorebook de trois ou quatre maisons bien achalandées, l'heureux époux n'aura aucun droit de se gendarmer : cette vierge çfU'une mère ravie lui a colloquée hâtive-
ment, il ne connaissait, quand il en prit livraison, ni la forme de ses jambes, ni ses appétits, ni ses cousins préférés, rien que sa dot. Soucieux de s'éviter des déboires conjugaux, le llova procède avec plus de prudence.
a Avant de devenir épouse, la jeune fille est envoyée et admise chez le futur. Si, après quelque temps de cohabitation, on se convient, la femme réintègre son domicile où son amant d'hier ne tarde pas à venir briguer le bonheur d'être son mari de demain. Dans le cas d'incompabilité quelconque, on se sépare tranquillement quitte à recommencer l'expérience, — ailleurs, — jusqu'à ce que le succès couronne l'entreprise. »
U Essai loyal ! quel adorable sujet de pièce pour le
Théâtre libre avec une jolie fille (on dit qu'il en reste en
province) dans le rôle de l'essayée, et moi, si vous le
le voulez bien, dans celui de l'essayeur. Je promets de
►ter Antoine.
A côté de ces coutumes d'un exotisme si savoureux, a ils de mœurs qui semblent empruntés à nos habitudes européennes; celui-ci. par exemple : «L'inlidé lité conjugale est habituelle et réciproque. »
Mais j'ai hâte d'aborder un sujet plus piquant et d'un intérêt plus aigu, l'état sanitaire des sujets delà reine Ranavalomanjaka (Que n'al-je un bègue souslamain pour lui faire prononcer ce nom d'oiseau! s. S'ilfauten croire ►cialiste de la Revue des Explorateurs^ la Galathée noir-' qui fuit vers les saules madagascariens et se cupit anie videri, menace l'amateur de sérieux dangers. Quand on la poursuit, on risque de l'attraper, quand on l'a attraj t le diable pour s'en débarrasser. Voya-
geurs blancs, évitez les bosquets peuplés de souples jeunes filles, et répétez le vers mélancolique d'Alfred de Vigny :
Que le nom de fticord est triste au fon i des bois !
Le plus curieux, c'est que ces fils de la nature acceptent avec un calme inaltérable ces sortes d'inconvénients ; nul n'en est exempt ; nul ne s'en plaint : les caractères bien faits s'en félicitent.
La Revue rapporte à ce sujet une anecdote caractéristique ; au moment de se rendre sur la côte Est, la reine crut devoir rassurer ses sujets, et, dans une assemblée solennelle tenue à cette occasion, la bonne souveraine lança cette déclaration touchante d'ingénuité : « Je pars sans crainte, ô mon peuple, car j'ai la bonne fortune d'être vaccinée delalièvre et vaccinée de la v. . . » .J'arrête ici ma citation ; le malgache en ses mots brave l'honnêteté, mais je n'ose risquer la traduction du terme prononcé par les lèvres royales.
Malgré moi, cet aveu, dépouillé d'artifice, me rappelle une petite pièce du siècle dernier dont voici le début :
Déesse blanche comme un lys M'es-tu favorable ou rebelle ?
Si tu me réponds non, ma belle, Je te répondrai si, Philis.
Ne serait-ce pas une strophe digne de figurer dans le Mercure '.'
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