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Les enfants s'amusent
Pour sur. c'était une bien bell' famille Que la famille Alplioiis' «lu Gros-Caillou.
Et, suivant l'association des idées, j'évoquai le souvenir de la famille Pickel, une belle famille, elle aussi.
Pour ces gens-là, un million ne comptait pas. Heureuses gens ! — Ils semblaient vivre naturellement dans l'or et les titres de rentes, et telle était leur richesse qu'ils mangeaient dans du fer battu, puisque Tor était trop oonmiun pour eu\.
Le nombre des Pickel était en rapport constant avec la population de chaque pays. Nulle nation qui n'eût ses Pickel ; l'arbre généalogique couvrait toute l'Europe de son ombre ; au pied, vivotaient les peuples sans défiance.
Il y avait les Pickel de Hambourg i la vieille branche)^ qui accaparaient le blé.
11 y avait les Piqucl de Paris qui accaparaient les viandes.
Il y avait les Pickle de Londres qui accaparaient les alcools.
11 y avait les Pickleson de Chicago qui accaparaient la charcuterie.
Plus des Picklcsy de liudapestli, des Picchelini de Milan, des Picklski et autres noms à racine de Pickel, qui aci^aparaicnt les graisses, le fer, le cuivre, l'or, l'argent, le bois, les charbons et autres ingrédients de notre triste existence.
Or, tandis que le commun des mortels (vous et moi) vivait, pensait, agissait presque par lui-même, les Pickel, seuls, n'étaient pas libres. Il leur était défendu d'avoir des sentiments, des intérêts, des passions ; ils appartenaient à la raison sociale Pickel ; partant, interdiction d'aimer (ciel!i. Dès qu'il naissait dans la famille un rejeton femelle, on le, ou plutôt la destinait à conclure des alliances avec les maisons rivales; ainsi furent annexées les raisons sociales Pickel-Fleiscli, Piquel-Iierriag, Mixed-Pickles.
A six ans, un jeune (Ou une jeune) Pickel pouvait prévoir son avenir :
« Je serai marié lou mariée; avec mademoiselle (ou M.) Huntel des cuivres, ou bronzes, ou zincs, ouétains j. Notez que les métaux se mariaient avec les métaux, les céréales avec les céréales, les troupeaux avec les troupeaux. 11 n'existe pas d'exemple qu'une Pickel-alcools se soit unie avec un Pickel-nickel, et vice versa.
Et cela leur donnait une singulière assurance dans la conduite de leur état d'àme, si tant est que la triture des aflaires leur en eût laissé.
Ils (ou elles; considéraient l'Univers comme un champ moissonné, où il restait à peine quelques épis à glaner. Leur intérêt et leur point d'honneur les obligeaient à se précipiter sur ces épis, à en conquérir la plus grande partie dans le plus bref délai.
Monsieur, j'ignore s'il existe dans le Troisième- Dessus céleste un Démiurge laeétieux; tout porte à le croire, et c'est précisément l'histoire que je vais vous conter. La Famille Pickel fut... dira\-']Q johanlre :' par le Démiurge susdit.
Le pouvoir était passé des mains de l'ickel de Hambourg dans les mains de Piquil de Paris. Entre tous, on les considérait comme les plus solides, les plus assis. Quand ils clignaient de l'o'il gauche, les Matières premières sautaient à des cours insensés ; quand ils clignaient de l'œil droit, on pouvait avoir du pain à un prix raisonnable. Donc, les yeux de la foule étaient braqués sur ces rares prunelles dirigeantes.
De mémoire d'homme, non, il ne s'était produit un fait antidiplomatique dans cette famille prépondérante.
Jamais, au grand jamais, un Piquel n'avait procréé un total d'enfants dépassant le total réglementaire, trois : une fille pour les alliances, un fils aine pour reprendre la Maison et un fils de réserve au cas que la guerre, l'épidémie, les accidents emportassent le dauphin. Toutes choses, observez, tendant à la conservation de la Raison Sociale, sans plus. Marche du progrès, repopulation, socialisme, balivernes. Pickel and C'^ s'en fichaient commeun poisson d'une pomme. Même que le blason de la race était : un poisson d'or dédaignant une pomme d'nznr.
Or, il arriva cette aventure extraordinaire, inoufe : le rameau maitre de la Branche Mère produisit un quatrième enfant, une lille superfétative. Cela n"a l'air de rien, n'est-ce pas? Calculez les conséquences.
L'ordre du monde d'après les pickeliens étant réglé
d'avance, celte lille ne devait rien trouver à accaparer ; le nombre du progrès est ternaire : cette lille était purement pléonastique, hélas ! Elle ne pouvait figurer au grand-livre des comptes de la Maison. Que n'éiait-elle bâtarde 1 On leùt établie honnêtement.
Le l'auteur de ses jours fui vivement blâmé par le conseil de famille, on lui reprocha son incontinence u llralinancière. — Voyons, le corps de ballet {corpus luxarimium) chùmait-il ? — On exigea de lui l'engagement de museler la nature, à l'avenir. Puis on mit les ingénieurs en qiiète d'une denrée inédite dont on put doter rinaltendue.
Rien de bon ne peut sortir de linattendu. Elyane Piquel manifesta dès l'enfance des goûts singuliers. D'abord elle fut sensible et afïectueuse ; quelle bizarrerie !
Puis elle répugna aux facultés calculatives de la famille, ne sut jamais discerner le prix d'une lorgnette du prix d'une pipe en écume, aima la nuisique, la peinture, les romans, les tableaux de Jeunes qui n'ont pas une valeur marchande ; abhorra les bijoux et l'argenterie massive. Curieux, n'est-il pas vrai ?
Cette surnaturelle Elyane eut l'audace de penser par elle-même, de plaindre ceux ([ui souffrent, d'avoir un tempérament personnel comme pourrait l'avoir la dernière des bourgeoises peu reniées.
Elle lit îe désespoir de sa famille par son obstination à refuser les solitaires-bouchons-de carafe, et les cabochons démesurés, et les banquiers riches de quarante faillites.
Elle mit le comble à ses excentricités : elles'amoura-
cha (l'un jeune homme pauvre (50,000 franci de rentes au plus, la misère ! ) Au lieu rie le prendre pour amant elle voulut l'élire pour mari. Elle déclara qu'elle se marierait avec ce jeune homme ; elle ajouta que ses vingt cinq ans l'autorisaient à se passer du Oui paternel.
Monsieur, telle fut la colère des Piquel, que du coup la Rente en haissa de cinquante centimes. Le peuple de Paris ne s'est pas expliqué pourquoi, cette semaine-là, il paya le pain deux sous de plus la livre. A Amsterdam, Londres, Berlin, de même.
Piquel de Paris manda en conseil tous les Pickei du monde et leur dit : « Vous avez raison, Raison-Sociale, ma lille est superfétativc. Elle a rompu la tradition de notre famille, elle s'est toquée d'un jeune homme pauvre (oO,000 francs de rente) et, chose plus grave, ce jeune homme ne fait rien, il n'accapare rien, il n'agiote rien. »
Aoh ! dit Pickleson de Chicago.
Wf/nderbar, dit Pickel-Fleisch de Berlin.
Foolish, dit Pickle de Londres.
Caramha. dit Piquael de Madrid.
Les autres onomatopèrent selon leur langage.
Le conseil discuta longtemps. « C'est une Pickei, elle ne cédera pas. » Ce fut la première conclusion. « Donc il faut lui couper les vivres. » Ce fut la seconde conclusion. « Et la séparer de la famille. », Ce fut l'ultime conclusion.
Ainsi fut fait. On enleva à la pauvre petite Piquel dénaturée son apanage de richesse, sa divinité piquelique, et on la chassa.
Et voyez l'ironie du Vieux Plaisant d'En-IIaut ! 11 ordonna que la petite Elyane serait mariée à son jeune homme : elle le fut; qu'elle serait heureuse : elle le fut : qu'elle adorerait son mari : elle l'adora ; qu'il l'adorerait de même : il l'adora de même ; qu'elle aurait beaucoup d'enfants; elle en eut à foison, à déraison sociale.
Elle vécut comme toute une chacune quelconque.
Et depuis, quand on parle de sa lille à madame Piquel, à la madame Piquel douairière, elle soupire : « Non. ne m'entretenez pas de celte créature, je ne la connais plus; elle est la honte de la famille :
Elle a fait un ^LAR1AGE d'amour!! »
L'IRRÉPARABLE
... Et elic ne connut point d'iiomme. {Juijes, VI, 39.) Dr Henault.
Devant la plaque de cuivre, ce jeune homme blafard stoppa, pointa le doigt vers un bouton d'os eneoroUé de buis. Sonnerie au loin ; deux mesures pour rien. Une servante incolore vint ouvrir. Vestibule à peine entrevu ; des porcelaines, plutôt devinées, contre les murs. Puis un salon d'attente. Au milieu la table de faux Boule, n'est-ce pas ? deux fenêtres donnant sur l'impersonnello rue de Rivoli, des rideaux à ramages sanguinolents, avec de doubles rideaux en mousseline, si province ! un tapis blanc à fleurs rouges groseille autour d'un carquois. (Et puis, qu'importe ce décor ! i
Ce jeune homme blafard s"assit, atteignit au hasard un des volumes empilés sur la commode d'acajou verni, près du piano cruellement brillant. Certes, il aurait pu mettre la main sur le Giade en Suisse ou sur Paris de A. Vitu, ou sur La Confession d'un amant. Il prit la Description raisonnée de Plombières et ses environs, suivie dun Index far ordre alphahêlique des hôtels, auberges, casinos, lieux de plaisirs et châteaux historiques, et d'une carte topographique par... par qui ! Dieu le sait. Au demeurant, contenance transitoire, quelque chose pour occuper les mains, cependant que l'on se recueille.
Ce jeune liommc prépara une entrée en matières, boutonna ses gants, et donna cours à d intimes doléances personnelles. Ayant arrêté cependant un début, il accroclia quelque rêverie XVIIP siècle à la glace ovale, genre Ponipadour, qui béait devant lui au-dessus de la cheminée. Egalement, il supposa une cure extraordinaire à la vue d'un Lion de Barye lige sur une servante de bambou, et cela lui lit bien augurer de la consultation. Dix, quinze, vingt minutes d'attente, et ces voix confuses, dans la chambre à côté! Est-ce bien loin. Plombières ?..; près des Vosges, sans doute..-, frontière... Ah ! la Revanche !... Détaille, bataillons dans la boue, défaite (ou victoire, ce qui revient au même pour le penseur)... on dit que Miribel est incapable... qui m'a dit ça?... ah ! oui... Dieu, qu'elle est laide, cette glace!... pas de genre à nous, pas de genre-Carnoc. . . pour encourager les Arts, il n'y a que les grandes courtisanes et les ministres prévaricateurs...
Inutiles minutes, pas moyen de se lixer ; à chaque instant des impasses aux idées. Du bruit dans l'autre pièce, des voix s'élèvent, s'éloignent ; puis un pas seul, se rapprochant, grincement dans le pêne : une redingote parait, qui esquisse un geste inviteur.
11 jeta Plombières sur le divan, se leva, et passa dans le cabinet du médecin ; ameublement de bureau, plus une bibliothèque de livres mornes, un buste de quelqu'un du Moyen Age. et un fauteuil de machination compliquée.
Donc, le jeune homme entra. Durant le geste qu'il fit pour attirer à lui une chaise, il dut reconnaître qu'il
— It —
avait égaré sa phrase de début. II prit son parti et >'abandonna à l'inspiration. (<omme au jeu de dames, il y eut plusieurs coups inditlerents.
— Je nai pas l'honneur do compter parmi vos clients habituels, Monsieur. Je suis venu à vous, attiré par votre universel renom de spécialiste lil insista sur le moti.
Le docteur crut qu'il était de son devoir de s'incliner sans répondre, suivant l'étiquette des banalités préalables.
— Le malaise dont je soutfre est de ceux que l'on n'avoue qu'avec peine...
— Un médecin est un confesseur ; vous le savez, Monsieur.
Tous deux, ils se rendirent compte de la fatalité de cette formule.
— Alors, je ne fais plus difficulté de vous exposer le but de ma visite : je viens vous consulter pour impuissance.
— Veuillez vous déshabiller... Bien... Permettez que je procède à l'inventaire complet de votre anatomie.
Très aisément, guilleret et vaguement ironique, le médecin exécuta les formalités d'auscultation qui sont d'usage en pareil cas. Cela dura, dura, dura...
— Bien. Vous pouvez vous habiller.
Encore une suspension d'intrigue. Froissements de flanelle, de chemise; membres maigres hâtivement reUoussés, réflexions anxieuses, nœud de cravate angoisseux. Après avoir revêtu son uniforme d'humanité perfectionnée, il prit un siège et s'assit devant le
bureau de l'augure. Celui-ci qui compulsait négligemment un in-folio, pour maintien, le ferma, et s'accouda, les mains jointes :
— Je désire vous adresser quelques questions ; cela m'est nécessaire pour fixi r le diagnostic. Voyons. Depuis combien de temps avez-vous constaté cet arrêt dans les fonctions génésiqucs ?
— Depuis... heu... un an et demi.
— Aviez-vous auparavant abusé de la vie... oui, enfin, aviez-vous fait la noce ?
— Très, très peu; tout au plus aux fêtes carillonnées. Cette ironie boulevardière, en un pareil moment, le
rasséréna. Echange de souri: es créant une intimité.
— ... Et durant votre enfance (excusez cette question, de la plus haute importance) auriez-vous sacrifié, outre mesure bien entendu, aux plaisirs égoïstes ; la plaie des internats !
En rougissant pour la possibilité échue de tels actes, il scruta son passé ; puis, nettement et fièrement : « Non, jamais !! »
— Je m'en doutais, mais je voulais avoir la parfaite certitude. Ecartons dès lors l'hypothèse dun atTaiblissement par les excès. N'avez-vous pas éprouvé une importante déception d'amour ?
— Mais... mon Dieu... je ne sais...
— Vous n'ignorez pas qu'un médecin est, en quelque sorte, un juge d'instruction. Excusez-moi si je vous interroge aussi indiscrètement. I! arrive assez souvent que l'impuissance se manifeste à la suite d'un amour contrarié. Vous me comprenez, vous auriez placé tout
votre espoir, toutes vos pensées, toutes vos illusions, tous vos désirs dirai je, sur une femme. Cette femme se refuse à vous i je suppose cela gratuitement). Nous prenez alors le Sexe en dégoût. N'avezvous pas subi quelque mésaventure analogue ?
— ÎNon, pas le moins du monde. Je n"ai jamais rien placé sur personne. .Te suis d'un caractère sérieux, pondéré ; vraiment je n'ai pas encore éprouvé ce contretemps.
— Ecartons aussi l'hypothèse dune cause psychologique. Nous brûlons. Avez-vous été malade, avez-vous eu une de ces pubertés difficiles qui prédisposent mal à une jeunesse orageuse?
De nouveau, II feuilleta les premières livraisons de son existence.
— Oui, en effet, mon enfance fut difficile: j'ai toujours été un peu faible de constitution, .fe n'ai pas eu de grande maladie, mais je me souviens que, de 10 à 16 ans, je suis resté dans un état de langueur continuelle ; à cause de cela, j'ai mené une vie très calme ; aucun exercice violent. Faute de plaisirs physiques, je m'attacliai aux plaisirs intellectuels. (Une certaine fierté le redressa). Grâce à de solides études, rapidement menées, j'ai conquis une position importante dans le monde universitaire. A 26 ans, je suis agrégé de grammaire, docteur es lettres, chargé de cours de philologie à la Faculté.
Le médecin s'inclina très bas, flatteusement.
— Peu de jeunes gens parviennent à la brillante situation que vous occupez, Monsieur. J'y songe, vous devez
connaître mon client et ami, X... qui est votre collègue à la Faculté.
— Beaucoup, je le connais beaucoup, cher Monsieur. Nous travaillons ensemble à un Diclionmdre Hymologiquc de la Uuujue franrnine. X... est un charmant garçon (le beaucoup d'avenir, qui a fait sa spécialité des langues romanes ; il a peu donné, mais on est en droit d'attendre beaucoup de lui. Je suis heureux de me trouver en pays de connaissance. Du reste, j'ai omis de vous dire que je tenais de lui votre adresse.
II prodiguèrent les sourires aimables.
— Monsieur, les amis de mes amis... llevenons à ce qui vous occupe. Vous avez dû vous livrer à des excès de travail, vers l'âge où les enfants achèvent de se développer, c'est-à-dire vers lo ou IG ans.
— En ert'et, deux ans avant mon entrée à l'Ecole Normale, j'ai pioché ferme. (Il appuya). Aussi bien, je ne me suis jamais connu très robuste. Les moindres marches m'exténuaient. De nombreux malaises m'interdisaient tout elfort violent. Mais aujourd'hui, ces symptômes de faiblesse ont disparu, je suis très allègre. Seulement, ces derniers temps, j'ai dû constater une absolue déchéance de virilité. Etant donné ma parfaite continence, il m'a semblé que je pouvais m'inquiéter quelque peu. (0 sourire timide et profondément navré ! )
— Vous n'avez jamais consulté :' jamais on ne vous prescrivit un régime ?
— Non. .Te jouis d'une santé passable, n'ayant pas eu à surmonter de grandes fatigues physiques ; je n'ai fait aucun service militaire. Dispensé par l'engagement décennal...
— Oui. oui. Et pour eontiiuier l'enquête dans votre ascendance, monsieur votre père u'a-t-ii pas uiem; une jeunesse accidentée ? Vous auriez pu en avoir quoique aper(.'u par des souvenirs échappés, des indiscrétions d'amis, que sais-je ?
— Mon père est chef de division à l'intérieur. Il est entré au .Ministère à l'âge de 19 ans. A il ans il épousait ma mère. Ménage modèle, je vous assure. Pour prévenir de nouvelles tiucstions, que vous hésiteriez même à me poser, je terminerai l'enquête de ce côté. Mon père est de même tempérament que moi. Manière est de tempérament lymphatique. Pas grande sauté. mais rarement alitée.
— Et, sans doute vous êtes fds unique?
— Oui, Monsieur. (Il en eut honte, involontairement, pour ses auteurs.)
— Quel âge ont vos parents ?
— Soixante-huit et soixante-six ans. Je suis né quand mon père venait de dépasser la quarantaine, .\vez-vous d'autres informations à me demander ?
— Je vous remercie, j'ai d'ores et déjà tous les éléments de votre tempérament : vous avez toujours été trè.s anémique ; cette anémie s'est invétérée sou6 l'influence du surmenage intellectuel. D'un autre coté, vos parents ne vous ont pas doué d'une constitution bien puissante. Monsieur votre père a mené une existence austère et très digne assuri^ment, mais un peu annihilante ; il n'apu se développer comme il convenait ; vous bénéliciez de sa chlorose. Puis il vous conçut à une époque où l'homme est peu propre à la génération ; il
ne voulut avoir un iRiritior que ((uand il se fut jugé on mesure de pourvoir largement à ses besoins. Louable prévoyance, à coup sur ! II se trouve que vous en êtes la victime. Enfin madame votre mère n'a pu enrichir de son fonds le sang que Monsieur votre père vous transmettait. Alors...
Le docteur s'arrêta ; il hésitait à lâcher brutalement son verdict. Le jeune homme blafard affecta d'être offensé.
— Je vous prie de me dire la vérité nette. Je ne 1 suis pas de ceux auxquels on la refuse. Soyez sûr que je l'accepterai avec courage. (Pauvre cœur battant à coups pressés son sang dépourvu de globules ! ) <
— Voici. Si vous étiez venu me voir, il y a dix ans, je vous aurais prescrit le pepto-fer, l'hémoglobine, les bouillons au sang, le grand air, les exercices du corps, '^ la paume, le football, les ascensions dans les Pyrénées, les viandes rouges, les lectures pimentées. A tout prix, je vous aurai tonifié, j'aurai suscité chez vous l'instinct de la chair. Maintenant il est trop tard, ces remèdes n'auraient aucun effet ; vous êtes défmitivement formé. Votre être physiologique ne peut être modifié d'aucune manière et désormais Yindisposilion pour laquelle vous me consultez est invétérée. Bah ! vous en serez quitte , pour garder la continence, cela ne vous empêchera pas de vivre heureux, au besoin de vous marier. Du reste,
la science est le plus beau refuge auquel un homme de votre mérite puisse aspirer ; ceux qui, comme vous, y sont parvenus dédaignent les plaisirs grossiers des hommes du commun. ^
II continua sur ce ton pendant quelques minutes, empapillota son jugement en d't'normos compliments. A part lui il pensait, avec une nuance de mépris: « Pauvre bougre ! »
Non, 1 "autre n'eut pas la tentation de s'évanouir, n'eut pas même l'idée de pleurer sa virilité défunte. Il n'eut rien do tout cela parce qu'il était M. Z... personnage de marque. Il constata seulement une parfaite impossibilité de penser. Son inconscient agissait pour lui. 11 répéta : « Alors c'est décidé, il n'y a plus à y revenir? vous êtes sur ■?
— A la rigueur, vous pouvez consulter mes confrères; je pense pourtant qu'ils vous confirmeront mes assertions. »
Il resta sur sa chaise, quelques minutes, fixant le pommeau de sa canne avec intérêt ; vide mental ; sensation d'attente dans le vestibule d'une maison mortuaire. Un tapotement de doigts impatientés sur le bord delà table le ramena à la surface de la vie. Nécessité d'afficher l'air dégagé, comme si « ça ne tirait pas à conséquence. On s'en consolerait. » Il se leva, remercia le médecin, lui glissa un louis dans sa poignée de mains, machinalement prit note de « bien des choses à X... » et sortit en saluant très bas.
Un corridor humide, puis l'antichambre à plats de porcelaine. La servante incolore lui ferma sans bruit la porte sur le dos.
Dans la rue. des voitures, des voitures : va-et-vient
d'intérêts très cadenassés, coudoiement de nomades égoïstes, aller et retour de combinaisons commerciales toutes personnelles. Pas de regard de côté pour les peines qui passent ; à quoi bon ? Lui, il allait droit sans se retourner ; il allait du pas pressé des gens qui savent où ils tendent. Puis il s'arrêta net, en e\tase devant la vitrine d'un Bouillon Duval. 11 resta longtemps à contempler, sans dessein déterminé, les vases de Sèvres porteurs de cactus malingres. Il repartit, de nouveau fit balte pour espionner une devanture de corailleur. Dans ses oreilles, au milieu du bruissement continu des roues, sonnait une plirase d'Ibsen, à peu près retenue (avec l'intonation qu'Antoine aurait pu y mettre) : « Et le docteur P»ank est gangrené parce que le père Piank a fait la noce » Il arrangeait : « Et le professeur est impuissant parce que le bureaucrate a été trop chaste. Fâcheux, fâcheux ! » Mais tout ceci dans une demi-teinte crépusculaire d'inconscient. Au détour de la rue de l'Odéon, brusquement, il objectiva :
« Alors je ne pourrai pas me marier ! » Coup de pied dans la tour de porcelaine, dégringolade subite des constructions d'avenir. Dorénavant il vivrait seul, rivé à son Moi imbécile ? Les rentrées le soir, dans la chambre sans feu :' le lit à un seul oreiller, glacial ? L'inquiétude dans le silence et l'isolement ? Jamais, parmi l'apothéose des cierges et l'allégresse triomphale des orgues il ne mènerait à l'autel une candide Espérance après-décès ! jamais il ne ferait le poétique pèlerinage nuptial à Picrrcfonds ! jamais il ne transmettrait à une descendance garantie les principes solennels dont il avait
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hérité ! Sans désir de la femme, pourtant il avait escompté le rêve de tout homme raisonnable, la fondation d'un intérieur. Des pourparlers étaient engages avec une entreprise de pavage municipal. Une jeune lille charmante^ vous savez : sentiments religieux, des talents d'agrément, l'esprit de famille, cinq cent mille de dot (et le triple après la comparution des responsables devant le Grand Jugei. Depuis dix ans on berçait son égoïsmede cet espoir ; « ^'ous te trouverons une petite femme bien gentille qui prendra soin de toi. » C'était une chose entendue, dans le contrat avec la Providence. De plus il avait acquis le besoin d'une activité féminine autour de lui. Que faire, donc ? passer outre ? Il en eut un instant la pensée. On a déjà vu de ces ménages, après tout, très unis. (Car c'est l'essentiel.) Mais quoi ? d'un côté, le ridicule assuré dès les premiers mois du mariage. (Pas même la trève-de-Dieu des premiers étonnements, puisque... 1 la vie de soumission à une femme qui le prendrait en haine, le mépriserait, le tromperait avec l'appui du code et de la morale physiologi(iuc. 11 entrevit même un divorce à sensation, avec entrefdets dans fies échos de certains journaux. Il lui faudrait doimer sa démission : les étudiants ont de si exquises ironies ! Carrière brisée.
D'un autre côté, il se heurtait à l'impossibilité de réaliser ses projets de bonheur, de goûter la douce poésie du foyer, de passer des mains paternes dans des chevelures blond-bouclées (VoirV. Hugo, M"'"' de Genlis, Kate Grenaway elles Christmas Number, passim.) Non, il était rayé des cadres de l'espèce active ; il aurait sans cesse la lancinante sensation d'iHre incomplet.
11 rentra chez lui, ne révéla pas sa démarche auprès du médecin. De loquace et dispersé qu'il était, il deviit laconique et neurasthénique. 11 paraissait tout juste à l'heure des repas, mangeait en silence, puis se retirait pour ruminer ses peines. Il répondait brièvement aux questions de sa mère, refusait de s'expliquer. Le père, plus clairvoyant, se gardait de l'interroger. « Chagrin d'amour, pensait-il. » Cette solution qui se devinait dans le sourire discret écrasé au coin des lèvres, achevait d'exaspérer le désolé. 11 se retenait de crier à l'un : « Pourquoi "n'avez vous pas vécu, vous, au lieu de moisir sur la moleskine et de me préparer une existence fausse )) ; à l'autre : « Pourquoi ne m'avez-vous pas donné un sang plus riche, cela rentrait dans vos attributions. »
Il acheta des in folio brochés de couleur grise, et de vivaces espérances le ranimèrent. Plusieurs affiches aussi, en des lieux discrets, l'ont sollicité. Se fiant à leurs promesses, il consulta un docteur espagnol, puis un empirique au nom réactionnaire, puis un nom littéraire. Lente montée de calvaire ! Il se dévastait l'estomac à force d'avaler des drogues malsaines, s'écœurait avcr des bouillons mystérieux. De guerre lasse, il renonça à t out effort, vendit au rabais ses in-folio, car il ne faut rien perdre, et se créa tant bien que mal une résignation provisoire. A qui s'en prendre, au bout du compte. A personne. La force des choses le voulait ainsi.
En cachette de ses collègues il devint déterministe.
Des mois se passèrent, on rompit les négociations ma- Uimoniales. Sans daigner s'expliquer, le pauvre jeune homme avait refusé d'unir ses diplômes à la dot ci-des- Mis mentionnée. Il refusa d'autres dots, talents d'agréiiient, sentiments religieux, et pria énergiquemcnt qu'on lui fit cadeau de la paix, ce bien inestimable. 11 végéta, lit des cours, annota des fiches, présida des baccalauréats ; mais le cœur n'y était plus. Pourtant, il commen- (•ait à prendre son parti de sa pénible situation. 11 ne chantonnait pas encore : tout au plus si des airs d'opérette lui revenaient en tête. 11 avait reconstruit son avenir, il vivrait seul, sans doute. 11 n'en serait que plus libre pour les travaux qu'il comptait mener à bien. 11 achèverait son Dictionnaire. L'Académie des Sciences officielles l'avait fait avertir par un de sesmembres les plus influents. Encore deux plaquettes, et on l'admettait. Enfin il dressa le catalogue des grands intellectualistes qui vécurent sans femme ; et il y puisait d'approximatives consolations.
Or, un soir, il y eut chez lui un diner d'amis. Anniversaire de première dent, date de naissance, mariage ou autre cérémonie commémoralive. Au dessert, la conversation obliqua sur les soins à donner aux enfants. Déjà, il fut pris d'appréhension, subodorant une catastrophe inévitable. La vieille amie énonça de saines opinions : « 11 fallait surveiller la croissance de ces chers
petits, les stimuler au besoin à l'aide de fortifiants chimiques, etc. i) M'°'^ Z... s'emporta : « Folie ! de l'argent jeté au pharmacien ! Est-ce que les enfants ont besoin de drogues ? Ils s'élèvent tout seuls, comme le veut la nature. II ne faut pas contrarier Tœuvre de la nature. » 11 sentait monter une énorme poussée de colère, arriéré de rancune sans objet précis.
— Et tenez, regardez notre fils. Il est ■ fort, n'est-ce pas ?
— Mon Dieu... hum...
— Si, il est solide, je vous assure. Il paraît maigre, mais au fond il est nerveux. C'est son teint qui lui donno lair un peu faible ; ce nest pas à ça qu'on voit la force. Jamais il n'a été malade ; et vous savez s'il a travaillé î Kh bien ! quand il était petit, on l'aurait cru perdu tant il était chétif. A cette époque. il y a dix ans de cela, son père a voulu le conduirechez un médecin; cet homme lui ordonna je ne sais quoi. Selon lui, il aurait fallu mener le pauvre enfant à la mer, puis dans les montagnes, ensuite dans la Touraine. Avec les fonctions de son père comme c'était commode ! il aurait fallu lui faire cesser ses études, en plein succès ! le nourrir de viandes rouges si indigestes, le faire marcher, jouer à ces jeux anglais si brutaux. 11 serait mort en deux mois de ce régime ! Son père rapporta des potions baroques, du fer, de l'hémoglobine ; je n'ai pas voulu empoisonner mon fils. J'ai pris les fioles, je les ai enfermées dans ce placard. Elles y sont encore, intactes. Mais qu'est-ce que tu as ? Tu t'étrangles, mon chéri ?.. »
Il étouffait de rage.
I! jura à fendre lame, pour se dégager : cf Ali ! Immi Dieu de tonnerre de tonnerre, c'est à vous que je dois
ça ! C'est vous, qui vous êtes permis qui vous êtes
arrogé le droit de gâcher ma vie ? Non contente de me fabriquer le pitoyable tempérament que je possède vous avez empêché qu'on ne l'améliorât? Que le diable vous écrase, c'est du propre ! Vous pouvez être fiers ! Savez-vousce.qucje suis, à cette heure? je suis impuissant, immarlable, fini, sans but, sans avenir. Rien. Voilà ce que vous avez fait ! » Et sans respect pour les invités qui tombaient en figures d'âne et toussaient derrière leurs serviettes, il entama sa lamentable histoire. D'un coup, il se soulagea, débonda la haine qu'il amassait en secret depuis des mois. Aux parents atterrés, il cria son infortune, avec les mots techniques. Il dit les premières inquiétudes, la visite chez le docteur, les navrantes constatations, les essais d'espoir, les consultations chez des Inédicastres d'Espagnol, lo noble, et cet autre au nom littéraire), les stations humiliantes chez les pharmaciens, enfin la désillusion définitive. Impuissant par leur faute, à eux seuls, par leur double faute. Assurément, il eût accepté la chose sans complication, puisqu'il n'y avait plus rien à faire. Mais savoir désormais qu'il aurait pu être sauvé s'il avait été soigné à temps, si sa mère, avec ses stupides préjugés de provinciale idiote n'y avait mis ordre ! jamaisilne se consolerait de cela. Même sa nouvelle existence en était démolie ; il conserverait jusqu'à la fin le regret inapaisé de cette aubaine manquée. Le respect filial? il ne leur en devait plus. Us n'avaient qu'à mieux connaître leur atîaire. Et
l'autre qui avait cédé quand il aurait dû imposer sa volonté ! Pourquoi permettait-on à de telles gens de mettre des enfants au monde, puisque leurs produits n'étaient pas viables !
Une heure durant il leur hurla dans la face i les invités, une fois la curiosité satisfaite, étaient partis par convenance. 11 s'échangea des commentaires attristés et narquois dans rantichaml)re). Quand il n'eut plus de voix, il se retira chez lui.
Longtemps les parents, soudés à leur chaise, l'entendirent qui marchait à grands pas. Eux, dans la clarté mourante de la lampe, courbaient la tête. Une culpabilité se révélait à eux, et, mentalement, ils se reprochaient leur chlorose comme un crime. Ils ne bougeaient et n'osaient entrer dans la chambre, attendaient peutêtre le bruit d'un coup de feu.
Les pas s'arrêtèrent. « Va le voir, dit enfin la femme, tâche de lui enlever le revolver, sans attirer son attention. Moi, je n'ose pas, il m'en veut trop. » Ils allèrent, à pas de loup, entrebailler la porte, virent leur fils, vautré sur le lit, la tète enfoncée dans les oreillers, et pleurant, pleurant.
Allons-nous en ; s'il nous aperçoit, il est capable de faire un malheur. Demain, il sera mieux.
Le lendemain, en eiîet, il fut mieux. Comme c'était vraiment un jeune homme de sens rassis, il ne tenta pas de se tuer. 11 consentit à vivre pour le seul plaisir de
I ' -[lirer. 11 ne s'expatria itas, parce ((u'il n'en vil pas la
ossité, et que c'eût été médiocre comme consolation.
II continua l'existence commune avec ses parents ; ceuxj ci redoublèrent de soins, afin qu'il leur pardonnât leur
faute. 11 entretint robuste la haine qu'il leur avait vouée. Ainsi l'irréparable demeura entre eux trois. Des événements s'accomplirent sans amener de remède.
En outre, le jeune homme blafard accomplit i lui centmillionième) le tour de force de vivre sans aucune raison d'îirc, de vivre, sans phrase.
POIÉSIE
POIÉSIE.
Six lignards lâchent treize bruits, (Qu'on m'apporte un flacon d'éther !) Je vous le dis, ù gens instruits :
MOR.VLb:
Sœpe, cives, siiii/l/te.r.
Une mine est béante, un cliainp qui la domine Glisse et, soudain, s'engoulTre, avec un lon^ciVacas.
MORAI-K
Garde-toi tant que tu vivras
De jucher les champs sur la mine.
Plus que les tramways lourds j'adore l'omnibus-se C'est plus monumental et c'est moins encombré ; Et le soir, quand Phébus plonge au couchant doré. On voit de haut les gens qui braillent l'Hymne russe.
MORALE
Majoi'esqiie cadunt ex omnibus iiiiihrœ.
Il ne pleut pas depuis la semaine dernière,
Le ciel est chaud comme un poi''me de Mendès ;
ÎNe sort plus, chère enfant, sans ton cache-poussière.
MORALE
Mels manlcait quia pulris es
Quand Rosita Mauri, dont les grâces encliaiitent, Revint pour saluer le public enivré, Grisé par son sourire exquis j'ai murmuré
Mauri, tu ?7S, tes saints tentent.
Deux vieux grammairiens se disputaient pour Lise ; Mais un juge, plus tendre ou plus adroit, l'a prise, Et la loge en garni près la gare de l'Est.
Grammatici cevtanl, siib judice Lise est.
Un jour, un passant débonnaire Ayant rencontré George Oh net P'ut mordu, soudain, au poignet, Par ce romancier sanguinaire.
Il conserva huit mois la trace de ses dents
MORALE
Quand Ohnet mord c'est pour longtemps.
Que nul n'entre chez moi, dit l'auteur du Trouvère ;
Et, pour faire observer sa consigne sévère,
Il compte sur sa bonne, un monstre aux traits hideux.
Ml IRAI. F
La bonne à Verdi en vaut doux.
Lieutenant, conduisez vos hommes à Bernay,
Fuis à Pont-Audemer. — Mon Colonel, ce n'est
Pas possible. — Hein? Comment V de tels refus sont j,M'aves.
Expliquez-vous, Monsieur, et veuillez parler net.
MORALE
Il n'est pas d'Eure pour les braves !
Aveugle, je ne puis contempler la Fuller
Pourtant, grande eût été ma joie De voir celle qui met tant de tètes en l'air !
MORALE
Mais, cécité n'a pas de Loïe.
Près d'Edmond Benjamin, Henr\' Baiier pria Le bon géant par Dieu fut exaucé sur l'heure, L'homuncule des Menus-Plaisirs se fouilla
Morale L'oraison du plus fort est toujours la meilleure
Possesseur d'une belle obèse et plantureuse. Le maigrichon Tolo, d'une voix langoureuse. Lui promet six baisers. Il alla jusqu'à sept.
Morale Mince, agitât molem. et Toto se corpore miscet.
Un M Tristan lleriiard, mordu par la plus basse dos jalousies, colporte dans les cercles politiques et les milieux bien informés ce méprisable quatrain, dédié à l'auteur du Vase brisr.
AN'illy semble assez vigoureux ; Mais, pour les tournois amoureux, 11 est bien peu robuste, en somme.
MORALE
Su' l'iit, plus crhomme.
M. ^Villy tient à la disposition de toutes les personnes qui lui en feront la demande par lettre affranchie deux cents attestations, signées des noms les plus connus (noblesse;, magistrature, clergé) et dont la lecture réduit à néant les insinuations précités.
Ces attestations portent toutes le millésime de 1893.
Emmanuel Foury : un imberbe, d'aspect tout jeunet, petite tète ronde feutrée de poils courts d'albinos, mine déférente que dément l'éclat des yeux futés, dardant, à travers un lorgnon inamovible, des éclairs narquois. De lui, cette Tragédie symboliste.
A — Nous sommes lesinsanes, (Tu sais) ; un coup de canne Fait résonner nos crânes.
LE ciioKrri — Crânes, crânes, crânes.
r. — Ta la, et ti ti.
Nous être des tas De gens d'Haïti
LK ciiOKLit — Ti, ta, li.
r — 0 vous autres qui Rimez troïka Avec Clioubersky !
LE c.Hi ir.ru — Ki, ka, ki.
A — Kux dire Pancréas Au lieu de Moréas (En outre) quelle crasse !
i,E ciniKi'R — Oasso, crasse, crasse.
F, — Pùte, tarte, (eurêka) Crème, gutta-perclia Limaces, ipéca
i.E ci'ioKL'R — Ka, ka, ka.
/ — Bè, bê : Tanaïs, Vo'ga,
Tuer païens, noyer renégats :
Je suis l'alpha et l'homme est ga
LE CHOEL'u — Oa, ga, ga.
Comment saurais-je mieux finir:'
LE BUSTE A SABOLY
Sic vos non vohis.
Il y avait une fois un village, quelque part en Pro- ;ence, du côté d'Avignon peut-être; un village comme DUS les autres villages, avec une mairie, une église, ine suffisante quantité de maisons et d'égoïsmes, des '•lections, des polémiques et deux journaux. Les liabiants'? Dans un recensement on les chiffrait au nombre le quatre mille âmes. C'est le terme ofliciel.
Or, ces quatre mille citoyens te sentirent, un beau our, incomplets. Ils possédaient bien une Bibliothèque Victor Hugo, non coupé, George Sand, un Gaboriau en oques, un Alfred de Musset dépareillé, l'Encyclopédie iiodernej, puis un prétexte de Musée, aussi un endroit jù quelque chose d'historique s'était passé ; on ne savait pas au juste quoi. Enfin, le camp de César de rigueur. Mais il leur manquait un grand homme. Auber est né à Caen, Molière est mort à Paris, Meudon possède Rabelais, Avignon eut des Papes. Leur village, à eux, ae s'enorgueillissait d'aucune naissance célèbre, d'aui^une mort réputée. Ils ne pouvaient pas dire : « Vous savez, un Tel, le fameux un Tel ? Eh bien, il a vu le jour chez nous ! » Et cela leur faisait deuil, à ces povres gens.
Combien coupable, celui qui leur donna cette fâcheuse idée ! Un fit les élections là-dessus. Le chef de l'opposi-
tion promit de trouver un grand l.onimc, coûte qn. coûte. On le nonmia. Alors, il entama des recherches fouilla des archives, demanda l'aide de Sociétés arché(! logiques, et linit par déterrer Saboly.
Vous connaissez sans doute Sa])oly ? le fameux Sa l)oly :' 11 a vécu dans les environs du dix-se|tlit'nie sièj cle. C'était un l)on prêtre qui imagina de composer deij noëls en langue provençale. Je ne suis pas sûr que leii noëls aient subsisté ; mais le nom de l'auteur, au moins avait surnagé sur « l'océan des âges » , et c'était tout ce qu( j demandaient les habitants du Quelque-Part-en-Avignon|
Elles exultèrent, les chères quatre mille âmes, s'empressèrent de nommer une rue Saboly, un cours Saj boly, une place Saboly. On érigea une plaque comme-, morative, en marbre, sur la plus vieille maison du village, en vertu de ce judicieux raisonnement : « Ces] la plus vieille maison, donc Saboly dut y vivre. »
Néanmoins, au bout d'un certain temps, ces manifesl tations anodines ne leur suffirent plus. Il devenait évil dent que leur grand homme réclamait mieux. Les exj cellents citoyens conçurent le projet de lui élever U]| monument, sur la place saboly.
Saboly n'ayant été qu'un bon homme de prêtre, il était difficile de lui dédier une statue équestre ; difficilj également de le représenter en toge romaine, réservé! aux seuls orateurs politiques. L'air méditatif, le lo| d'un étau avec roues dentées, convient aux invenleuii Il n'y a pas d'altitude officielle ni de costume pour lel humbles faiseurs de noëls. Perplexité. Alors intervkl C Enfant Pi odlgue.
I n gamin de l'Ecole primaire, jadis, avait montré IH'lques dispositions pour le dessin, qualitiées d'étonnntes. On conservait de lui un portrait fait à la ressemblance de la llépublique. La municipalité s'était saignée M iir l'envoyer à Paris, alin qu'il continuât ses études t son apprentissage d'artiste. Depuis dix ans, on lui orvait trimestriellement sa pension; mais l'ingrat ne ionnait d'autre signe de vie que des accusés de réceplon, aux époques réglementaires. On commençait à rouver que l'enfant prodigue était bien long à appren- !re l'état de sculpteur. Le monument Saboly fournit
ccasion de mettre ses talents à l'épreuve. On lui écriit une lettre remplie d'instructions minutieuses. « Le ili'bre poète avait vécu tant d'années. On ne possédait '■ lui, par malheur, aucune image : tout donnait à mire qu'il avait dû porter le nez comme ceci et les lii'veux comme cela. »
Au bout de deux mois, l'enfant prodigue envoya un 1 ojet de monument, plus les devis. Sur un pyramidion ' trois mètres de hauteur, Saboly en buste souriait Duoement.
\ la partie inférieure du socle, deux bas-reliefs reri'sentaient l'un La Xativité, l'autre Le prêtre lisant ups ■l'Is au milieu des Pâtres. Ça ne manquait pas de graneur, rehaussé des armes du pays. Du reste, l'idée du juste supprimait les perplexités: plus de pose ni de '■♦stume; et surtout, considérez la sérieuse économie. "Mumentet devis furent votés par acclamation.
Au bout d'un an. le monument était prêt; les bas-
llefs arrivèrent; on les posa derrière le mystère des
palissades, Ucstait le buste. L'enfant prodigue écrivif « Jetennineladraperic;dansdix jours je porterai not^ poète au fondeur ; cinq jours pour la retouche. Fix^ l'inauguration à un mois. Vous aurez Saboly à temps.
Oh ! CCS artistes ! Les autorités, trop confiantes, sui-j virent le conseil de leur sculpteur ; elles fixèrent le! jour de l'inauguration, commandèrent les orphéons, les députations, la tente du bal, le banquet de 200 couverts, les jeunes tilles en blanc, les arcs de triomphe de feuillage, et le^ verres de couleur. Le Préfet promit d( venir en personne !
Huit jours avant, pas de Saboly. Et les aftiches étaienj déjà posées.
Echange de notes aigres : « Envoyez vite, ça pressel — Vous inquiétez donc pas, il sera là pour le jour fixé| je retouche. »
La veille de l'inauguration; la veille, vous entende! bien, pas de Saboly. On télégraphia : « Ordre envoyé! buste tel quel. -- Réponse : Buste parti hier par grandj vitesse, sera demain gare premier train. Respects. »
La petite mort grimpa dans le dos des autorités. Si ]| buste allait faire défaut ! On espéra.
... Le grand jour est venu ; un beau soleil avec ul rien de brise qui rafraichit « le fond del'air », Lematiil il a plu un peu, juste pour abattre la poussière. La joui| née s'annonce superbe.
Au milieu de la place Saboly, le monument est lil recouvert de toiles ; il n'y a qu'à tirer une ficelle et 1<| toiles tombent. Une estrade est établie à même, poij le comité. Seulement le socle est vide, pas de buste.
La municipalité prend patience.
L'autorité est nerveuse. Au train du matin, ricnnélait i! livé. I! y a un va-et-vient continuel de la mairie à la aavg; les commissaires sont sur les rlcnts. Le télégra- : ho inonde l'enfant prodigue d'injures rédigées en petit
,re.
10 heures. — Voici les tambourinaires en grand cos iiinie. les orphéons avec casquette de gala, les jeunes lilies en blanc avec palmes vertes, les enfants des écoles laïques, les députations, toute la lyre. Et toujours pas lit' buste ! Quelle honte, pensez ! Et que diront les pays Voisins (qui n'ont pas de grand homme, eux ! )
11 heures. — 11 faut boire sa honte et aller chercher II' Préfet. Le buste arrivera peut-être en même temps. ' 'l'stdur, allez, des moments pareils ! Le premier ma-
rat du pays s'est déjà rongé la moitié d'un favori. l't le peuple qui ne se doute de rien. .
11 heures 1/2. — Le train entre en gare, le Préfet, en iVae palmé d'argent, descend de wagon, flissémine des poignées demain à droite à gauche. Présenlalionssur le (juai. Le maire louche du côté des bagages. L'adjoint, qui est allé voir, revient en toute hâte, et lui glisse : " Pas de buste; mais il y a un autre train à 1 heure. Peut-être Saboly arrivera-t-il par celui-là. Faites toujours manger le préfet, tirez le déjeuner en longueur. Moi je reste ici en permanence. »
Le maire, navré, prend le bras du préfet et la tète du cortège. Les orphéons font éclater la Marche iudieunc de Selleniclc, les enfants des écoles chantent : et tandis (ju'ils s'en vont en longue tilc,versle banquet de 200 couverts, l'adjoint, fidèle au devoir, s'assied sur le comptoir des hallages. Et il pleure.
Au boul de deux heures, il voit paraître un commis saire effaré, s'épon^'eant le front :
« Eh bien ?
— Le train sera là dans deux minutes. Uetard. L banquet est lini ?
— Presque. Touche à sa fin. Le préfet en est à so quatrième toast : il a déjà trinqué à la Fraternité, à la Concorde et aux Muses. In quart d'heure encore, et tout est perdu. On commence à savoir la vérité ; Topposition ricane.
— L'opposition ricane ? Dieu de Dieu, si le buste ne vient pas, nous sommes flambés ! » L'adjoint montra le poing dans la direction de Paris.
Timbre électrique. Sifflet. Le train entre en gare. Les deux hommes se précipitent vers le fourgon de tète. ('. 11 doil y avoir quelque chose pour la municipalité : un buste, w
L'employé, indiff"érent. parcourt des yeux la liste des colis :
Mmmmm... une lessiveuse... deux bancs de jardin... une caisse de lapins vivants... c'est tout, messieurs, je ne vois pas de buste.
— Pas de buste? cherchez mieux, ce n'est pas possible.
— ouand je vous dis qu'il n'y en a pas ! » L'employé regrimpe dans le fourgon ; sifflet; le train part. L'adjoint sent laterre tournoyer sous lui : « Tonnerredenom d'un nom ! eh bien ! nous sommes frais! Et le préfet, qu'est-ce qu'il va dire, alors? Etles orphéons, et les jeunes filles,
jl
lecortège !" et l'opinion publique ? et l'opposition ? c'est la fin de tout...
— Que va-t-on nous faire ? Va y avoir t'ineute, pour 3Ùr... C'est la faute... deSaboly... Est-ce qu'on avait besoin... de lui élever un monument.., à cet oiseau-là ?
— Allons, ne pleurez pas. A quoi ea sert-il ? Faut un buste, à tout prix !
— On ne peut pourtant pas mettre à la place celui de la République. Le peuple verrait tout de suite qu'on le trompe. Tenez, si ce n'était ma femme.. .et mes enfants... je partirais.. .
— Sapristi, cherchez, au lieu de pleurer. Le temps marche, pendant que vous vous désolez. Ah ! Attendez !... Oh ! quelle idée !
— ^'ous avez trouvé ?
— Oui... c'est ça ! Le pharmacien a dans son grenier un vieux buste en plâtre bronzé. Personne ne le connaît. Et puis, il n'y verront que du feu. Le temps de passer chez lui. en son absence. Les rues sont désertes, on déjeune encore. Bon. Vous, essuyez vos yeux, allez prévenir le maire ; que l'on se mette en marche. La journée est sauvée. Mais allez donc.
Et il disparut en courant à toutes jambes.
Inconsciemment presque, l'adjoint se tamponna les paupières, gagna la salle du banquet et dit deux mots à l'oreille de son supérieur. Durant le repas, le maire avait essayé de préparer son préfet à la catastrophe par quelques phrases évasives: Il se pourrait que... Oh ! tout étaitprét!... mais un empêchement imprévu. ..lapluie...
OU bien un accident... on ne peut pas savoir... la cérémonie ne pouvait être remise, pourtant... la Providence... si, par exemple, lebuslese cassaitàrimprovistci ça s'est vu. par la chaleur. » Le préfet, l'esprit ailleurs; n'écoutait pas, se contentait d'approuver de la tète, cependant qu'il repassait mentalement ses toasts habituels.
Après l'entrée de l'adjoint, le maire, soudainement rasséréné, fou de joie, se leva et hurla -. o Quand M. le Préfet voudra?... MM. les commissaires à vos postes... Vive Saboly ! » Les orphéons reprirent la Marche indienne, le cortège s'organisa. Comme il débouchait sur la place, un homme essouftlé, accourut en sens inverse, escalada l'estrade quatre à quatre, et posa sur le socle un paquet enveloppé de serviettes. Il était temps.
On s'installa hiérarchiquement. Il y eut un discours; accents émus, lierté du pays, gloire de la France... poésie du terroir, l'àmc du sol... Hommage rendu au chantre national... métaphores et comparaisons, distributions de compliments aux comparses. Mais il y avait sur l'estrade deux notables qui n'en menaient pas large, ie vous a?<&urc. Vicprise de ]& Marche indienne. Coup de canon. Les toiles du socle tombent, M. le préfet, de ses blanclies mains, démaillote l'objet placé devant lui, et, au milieu des acclamations, des recrudescences de cuivre, des « Aive Saboly », des hurlements, des farandoles, découvre magistralement aux yeux de la foule enthousiasmée le faciès morne d'Esculape, demi-dieu de médecine.
Le pharmacien reconnut sa propriété, voulut réclamer : « Mais c'est mon vieil Escula... »
11 n'eut pas le temps d'achever. Kn un instant, deux uiosses mains se posèrent autour de son cou, tandis 'lu'une voix rauque lui soufllait : « Vous, si vous dites un mot, je vous étrangle ! ».
Et c'est ainsi qu'un dieu grec usurpa la place qui, en légitime justice, revenait à feu Dom Saboly, de son vivant prieur de Quelque-Part-en- Avignon.
La cérémonie achevée, le préfet partit. Le soir même, un apportait à la mairie une caisse contenant le vérital)le buste. Le conseil décida de rétablir Saboly sur son monument et de rendre le Dieu de la médecine au pharmacien. Cependant il se heurta au sentiment populaire. ' <^ peuple n'admit pas qu'on lui changeât ainsi son
and homme sans avertir. Unedéputation vint déclarer aux autorités que l'autre Saboly, le premier, était bien Itius ressemblant que celui-ci, qu'il avait plus de majesté, étant plus chauve, qu'il possédait une plus belle l)arbe cannelée et de nobles yeux vides, comme il sied à un poète. En conséquence, on sommait l'autorité de restaurer sur le piédestal l'authentique Saboly et de l'envoyer cet imposteur. Ainsi fut fait.
Après tout, le sentiment populaire ne se trompe jamais ; peut-être bien que Saboly ressemblait en effet à Esculape.
L'INFORTUNEE MISS MOLLY (ktude de compassion)
Oïl a pi'L'lendu que missMolly s'était mariée par amour. le vous en conjure, faites de votre mieux pour démentir rrtto('aloiiinie;j'ai toujours considéré miss .Alolly comme mu; jeune fille trop bien élevée pour avoir un cœur; ■'■ viscère psycliologique lui faisait entièrement défaut,
u-e à Dieu ! Certes, elle possédait la dose de romanesiic commune aux Anglaises de son âge. Mais elle ne se ocrait pas permis d'avoir un sentiment naturel; et, au l'Ius fort de ses rêveries, il ne lui arriva pas une seule inis d'oublier l'heure du souper. Aussi bien je suis à nirme de vous livrer quelques renseignements qui vous ' (liiieront sur ce sujet.
Je suis heureux de vous apprendre que M. le pasteur Millanvoz va passer les trois mois d'été dans sa villa de I roiiville, ChnniKin-CiAiafje ; ces demoiselles Millanvoz it leur mère l'y suivent, comme il sied.
Puis divers pensionnaires, de nationalité étrangère, viennent tenir compagnie à ces dames et supporter une grande partie de la dépense. On entend parler toutes les langues à Clmnann Cottar/e ; une année, il arriva un Turc qui ne partit que dûment converti. Du reste, excellentes références, scrupuleuse propreté, soins de familles, distractions variées, nourriture de premier choix, et, par surcroit, direction de conscience. ChnntKni ne chôme
jamais. M. Millnnvoz a ])ris dos arrangements avec un sien collègue de Londres, le llévérend Kbcneze Ruskin: le Révérend lui expédie des Anglais et des Anglaises et, échange de bons procédés, le pasteur lui expédie des Français et des Francai;es. Les petits cadeaux entretiennent le protestantisme.
L'an dernier, dès son arrivée à Trouville, M. Millanvoz reçut avis d'un envoi de deux jeunes filles tout particulièrement recommandées. « Je vous adresse, écrivait le Révérend Ruskin, deux brebis de mon troupeau, Misses Mary-.\nne et Marie-Pauline Ihorpe. Elles acceptent les conditions ordinaires. Ces deux personnes (23 et 28 ans) désirent prendre les bains que nécessite l'état de leur santé, ébranlée par de tristes événements. J'attire votre sollicitude sur Mary-.\nne, l'ainée. Cette jeune fille a éprouvé de grandes douleurs morales. Dieu, q u i lu i donna la résignation, lui accordera peut-être la consolation. Mme Millanvoz, avec son babiLuelle délicatesse, saura panser les plaies de ce pauvre cœur blessé. Joints aux soins de votre digne compagne, vos encouragements et votre exemple les cicatriseront.
Je vous salue en Christ,
Votre à jamais dévoué, R. Ebenezer Ruskin.
(Suivent quatre lignes de titres en abrégé.)
Dirai-je si les demoiselles Millanvoz se sont réjouies de cet événement ? Longtemps on discuta la situation de miss Mary-.\nnc. « Un désespoir d'amour », avança la plus jeune, qui était de tempérament lymphalicorèveur. « Des pertes d'argent », trancha l'aînée, plus
inaliqno. |»lus fem nie forte de VEcr'diti'i\ Mme Millanvo/. I spéra un décès de proclies paronts aisés, prépara -1 trousse de conseils et dexlioi'lations à l'usage des âmes (Ml peine. (C'est^a spécialité la consolation. Nous lui (lovons si vous vous en souvenez, un certain nombre de nctites brochures roses : Aux anémù/ues de la Rel/'i/iim ; li> Tonique de j)ii'lc ; la Reculescièredes /Persécutés, etc., etc). M. Millanvoz lit préparer une chambre.
Au jour hxé, les misses Thorpe débarquèrent, suivies ili^ malles formidables, des mallesà délier les siècles. (On les retrouvera dans mille ans, bien sur, au cours de (liu'lque fouille.) On installa le tout au premier étage de Clianaan : chambre virginale, rideaux blancs, devises bibliques polychromes encadrées sous verre, housses au rrochet sur les meubles en pitch-pin : balcon avec vue sur la mer. Les pensionnaires S3 déclarèrent satisfaites. Puis la vie s'organisa. Pendant les premiers temps, on il)servait. Mme Millanvoz. dès le premier repas, adressa a ses administrées un menu discours empreint de bienveillance supérieure, d atîection maternelle et de compatissante curiosité: elle leur annonça, nécessairement, ([u'elle serait une mère pour elles, et en même temps une confidente, et aussi un médecin pour les maux de l'âme. Elle émit la douce espérance de voir ces demoiselles considérer ses filles comme des sœurs d'adoption. Elle les prévint enfin que le premier déjeuner serait à 8 lieures et demie précises, les3cond à 1 1 heures et demie précises, le diner à 6 heures précises, et le service à la RedemptionChurch à 9 heures du matin précises le dimanche. Et tout rentra dans le silence actif des repas.
Cependant on se disséquait à la dérobée. Mlles Millanvoz détaillaient des yeux leurs pensionnaires, comme si, > devant les quitter pour un voyai^e au long cours, elles l voulaient au préalable se graver leurs traits dans la mémoire.
Miss Mary- Pauline la plus jeune, ou mieux miss Polly. était assez vive, assez gentille, assez liante ; par déférence, il semblait qu'elle cherchât à s'effacer et à laisser l'attention du public s'attacher à sa sœur, qu'elle en- w touraitde soins empressés. ^
Miss Mary-Anne, ou plus familièrement miss MoUy, n'était pas jolie, jolie. Maintenant qu'elle est mariée, nous pouvons dire sans inconvénient qu'elle était plutôt laide, etpis que laide : fade. Ce n'est pas qu'elle fût trop épaisse; bien au contraire, elle eût jalousé les ralonges de la table. Ce n'est pas qu'elle eût les traits trop réguliers ; non. Ce n'est pas qu'elle fût trop rouge ; loin de là. Vraiment la nature lui avait donné un physique de laissé-pourcompte. Tout sollicitait la pitié dans cette longue figure ovine : les yeux vagues, humides, sans cils ; le nez humilié, les longues dents safranées et les joues ridées par les larmes sans doute, et la bouche mince tirée d'un pli revèche. Pauvre fdle ! une teinte d'uniforme désolation la revêtait de deuil. Elle avait l'air l'une brebis étique qui avait subi des malheurs ; quand elle demandait à boire, on eût dit qu'elle implorait le coup de grâce ; oh I cette voix brisée ! Et ces costumes élégiaques, blancs ou noirs, et ces châles interminables qui la drapaient en plis lugubres !
Elle aimait à s'accouder au balcon de sa chambre ; de
1,1. durant des heures, elle contemplait la mer, an loin, et l)erçait sa continuelle douleur au nnirnuire des Ilots. l'arfois, elle partait seule, un livre à la main, et quand .lie revenait on pouvait constater qu'elle avait encore l>!t'uré. Comme on la félicitait de cette assiduité de lecture : « Je relis toujours les mêmes auteurs, disait-elle ; lis ont si bien chanté la Douleur ; mon cher Byron surtout ! Xous autres Français, vous n'avez qu'un poète capiible de la comprendre : Sully-Prudliomme ! » Elle jouait du piano aussi. Des valses lentes, des nocturnes, • les rêveries et des marches funèbres, en sourdine ; et ijuand elle chantait à mi-voix, c'était des romances où la rose du jardin s'était fanée, fading airaij \
Et, au contact de ce deuil immense, la famille Millanvoz se sentait devenir triste. A table, conversations à voix basse, pour ne pas troubler la mélancolie demissMoUy. lorsqu'elle s'accoudait au balcon, on quittait le jardin pour la laisser toute à sa songerie.
Mlles Millanvoz la guettaient avec des yeux apitoyés, brûlaient de lui dire : » Confiez-nous ce chagrin qui nous intrigue tant, nous vous consolerons ; nous avons si ^rande envie de vous consoler 1 » Elles avaient remarqué (jue MissMolly portait une bague au quatrième (ioigt de la main gauche ; elles crurent dès lors découvrir le secret de leur pensionnaire : évidemment son fiancé, un marin, s'était noyé en essayant de sauver un malheureux mousse tombé à la mer pendant une tempête. Même elles questionnèrent Polly sur les sinistres de la marine anglaise, miss Polly montra une discrétion déplorable.
Cette situation ne pouvait durer. En incident en amena
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le (U'nouomenl. Tous lossoirs, ces domoiselles travaillent, autour de la lampe, à divers ouvrages : tricots de laine grossière pour les pauvres, babiole de luxe pour les ventes de charité. Afin d'occuper les idées, une de ces demoiselles fait la lecture. Oh ! rien de très méchant, des romans de George Sand qu'on éclienille, duGherbuliez expurgé et la crème de Marion Grawford.
On lisait alors hi Peliie Fadelte. Mlle Millanvoz l'aînée, ' ayant fmi son chapitre, passa le livre à mlssMolly. On en était resté à une scène attendrissante entre deux fiancés. Du coup, les tricots stoppaient, le crochet en l'air. Miss MoUy lut posément d'abord, articula les syllabes avec netteté (excellent exercice de prononciation), puis sa voix s'altéra peu à peu, se mouillad'arrière-larmes. L'infortunée miss essayait bien de lutter, mais le passage devenait déplus en plus palpitant, par conséquent les motifs d'attendrissement se faisaient plus nombreux. Incapable de contenir son émotion, Molly fondit en eau, et courut s'enfermer dans sa chambre. Stupeur dans l'auditoire. Miss Polly s'excusa comme elle put : « la lecture de ce soir ramenait de pénibles souvenirs pour sa sœur; elle allait la rejoindre et la gronder sévèrement. » Restées seules ces dames commentèrent la scène précédente. Mlles Millanvoz étaient intriguées au plus haut point ; elles flairaient un roman vécu, et la seule pensée qu'elle pourraient y jouer un rôle quelconque leur f.iisait passer dans le milieu du dos de délicieux petits frissons de curiosité. Mme Millanvoz eut également ses délicieux petits frissons ; néanmoins elle crut de son devoir de blâmer devant ses filles un pareil accès de sensibilité. (Elle avait
pour principe qu'il faut comprimor l'imagination des jf unes personnes comme les sauvages Monbouttos compriment le crâne des nouveau-nés. \'oir sa brochure : hileruons la folle du logis 1 ) L'opinion accréditée fut que 1 hypothétique midshipman avait bien de la chance d'être ainsi regretté.
Le lendemain, les Misses Tliorpe restèrent enfermées et no parurent pas au déjeuner. Au diner, miss Polly vint seule. Mme Millanvoz, qui n'y tenait plus, lui demanda un entretien particulier : après le dessert, elle l'attira à part dans le boudoir. De loin ces demoiselles guettaient le trou de la serrure, en regrettant amèrement leur bonne éducation. A demi-voix ( parce que de son côté elle se déliait du trou de la serrure\ Mme Millanvoz confessa la j'i'une Polly. Elle lui ht comprencire 1 etrangeté du pro- (•(■dé que sa sœur avait eu la veille : « Je pourrais m'en otVenser, mais je comprends qu'il y a là quelque douloureux mystère dont miss Mary-Anne craint de me faire confidente. Qu'elle se rassure I Une femme de mon âge lonnait toutes les tristesses, par suite compatit à toutes les misères ! Christ m'a donné sa force. Peut-être suis-jc [lius apte qu'une autre à consoler les maux de mes sœurs. Miss Mary est sûre d'avoir en moi une amie fidèle qui la réconfortera. Je lui promets du reste une discrétion à toute épreuve. »
Mise en demeure de parler, miss Polly se décida, mais avec combien de réticences et d'objurgations ! « En cft'et, sa sœur avait éprouvé un immense chagrin. Depuis cinq ans elle était fiancée à sir W. Carcher. lieutenant aux grenadiers-gardes. Elle l'aimait éperdùment, et devait l'épouser au premier avancement. Tout à coup, le lieu-
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tenant se refroidit, espaça ses visites, et finit par déclarer à miss ïhorpc qu'il ne pouvait plus l'épouser. Il refusa de donner les rai.sons de cette volte. Longtemps MoUy espéra que la rupture n'était pas délinitive, elle écrivit lettre sur lettre ; l'infâme lieutenant les lui renvoya en bloc, non décachetées. Et miss Tliorpe apprit par les yazeltes spéciales que sir W. Carclier épousait une américaine outrageusement millionnaire. Linfortunée jeune fille tomba malade, vit la mort de près (d'où ce teint que nul reconstituant n'avait pu colorer i ; on l'avait sauvée à grande peine. Encore, deux ans après la rupture, ne pouvait-elle se consoler. La moindre circonstance suffisait à raviver son chagrin. Hier, les larmes l'avaient vaincue. La honte d'une conduite tellement improper la. retenait dans sa chambre. »
Mme Millanvoz fut tout à fait à la hauteur de sa mission. N'écoutant que sa bonté naturelle et l'envie qu'elle avait de connaître les menus détails de cette histoire, M elle se rua chez miss Molly et resta longtemps enfermée avec elle. Ce qui se passa alors, ce qu'elle dit à miss Molly, ce que miss Molly lui répondit, nul ne le saura. Nous inclinons à croire que Mme Millanvoz remplit à merveille ses devoirs de carabin moral. Quand elle descendit, elle pleurait doucement. Elle déclara au pasteur que leur jeune pensionnaire était un rare sujet d'édification.
Ses filles eurent bien du mal à lui arracher le récit des malheurs de l'infortunée miss Molly ; du moins prit-elle soin de leur faire jurer l'absolue discrétion. Ces demoiselles jurèrent ; par une exagération de conscience, elles firent jurer la même discrétion à toutes les personnes
;raxquelles elles contèrent l'aventure ; lesdites personnes liient jurer cette discrétion à des tierces confidentes, et ainsi de suite. Huit jours après, la société piètiste de irouville, au grand complet, savait que miss Tliorpe. ! aînée avaitété abandonnée par son (iancé, mais surtout ([u'il fallait garder ce secret.
Dès ce moment, les demoiselles Millanvoz eurent un succès inouï : on se les arrachait au\ thés de cinq heures. Très naïvement, et cependant conscientes de letTet ([u'elles produisaient, elles firent dans chaque cercle un touchant exposé des malheurs de leur chère amie, trouvèrent des mots charmants pour glorilier cette fidélité (le sept ans et hlàmer la honteuse rupture qui avait failli tuer la victime, ^'ous pensez qu'elles n'oublièrent pas la scène de la lecture ; elles conférencièrentsur la douleur d'amour trompé avec une virtuosité remarquable. La soutïrance de leur pensionnaire était devenue leur chose, files l'exploitaient à leur bénéfice.
11 advint que, graduellement, l'infortunée miss Molly -introduisit partout à titre d'oiseau rare. Elle faisait Tobjet principal des conversations entre jeunes gens et jeunes lilles, on se la montrait avec des clins d'œil expressifs. Au prêche, des allusions voilées furent faites « à ces sentiments inébranlables que le temps et le mal lui-même ne peuvent parvenir à renverser ». Miss Molly entra dans rintimité des hautes personnalités protestantes. Des dames très fières lui adressèrent la parole les premières, la firent admettre dans les comités d'Association pour la propagande de tout ce qu'on voudra dans des pays très éloignés. Et que de modestie ! Elle ne parut pas s'émou-
voir de ces avances. Indifft'rentc à tout ce qui n'était pas sa douleur, clic aircdait dans ses relations avec autrui, le plus complet détachement des choses de ce monde.
Vous n'ignorez pas que les messieurs Spitzer (banque Spitzer frères) n'accordent leur amitié qu'à bon escient. Miss Molly eut Tinsigne honneur dètre invitée à leurs tennis avec ces demoiselles Millanvoz, qui en conçurent un orgueil capable de compromettre leur salut éternel. Miss Molly tint sa partie assez brillamment, sans toutefois se départir de sa langueur habituelle Mme Millanvoz, ravie de son nMcde confidente attitrée, la cornaquait avec affectation, lui jetait de temps à autre des ilear Mollij, poor (jirl, lénitifs, et en récompense miss IMoUy lui adressait des sourires mélancoliques, tandis que l'entourage s'attendrissait. Les infortunes exclusivement poétiques ont seules le privilège de susciter un intérêt aussi général.
Celte infortunée Molly ne fit aucun frais pour le fils de M. Spitzer le banquier un si beau parti 1), elle ne sembla même pas s'apercevoir de sa présence. Ses yeux navrés, toujours en quête du grenadier-garde par delà l'horizon, ne s'arrêtèrent jamais sur le gros Raymond. 11 s'ensuivit que le gros Raymond éprouva dabord un certain dépit, puis un respect inaccoutumé, enfin une émulation prononcée. Il s'efforça de fixer l'attention de la fiancée incurable, se multiplia en amabilités délicates, lui ramassa ses balles (ce qui ne s'était pas encore vui la reconiuisit plusieurs fois à Clianaan. A l'insu de tous, une amitié tendre s'établit entre lui et la jeune Molly. \\ lui fit com
prendre qu'il n'ignorait pas son triste roman, <iuil la plaignait de toute son ame ; de son côté, elle se départit de sa réserve, lui récita des passages doses poètes, se montracommunicative. Et comme elle n'accordait celte laveur à aucun autre, llaymond Spitzer se sentit envahi d'une légitime lierté.
Petit à petit l'amitié tourna à l'amour, encore indécis. MissMoUy confiaà Raymond les détailsde ses fiançailles interrompues. Comme les autres, llaymond pleura, mais plus longtemps. Et ce fut alors le cours régulier de ces indispositions morales : il perdit l'appitit, abandonna le tennis, montra un regrettable penchant à la rêverie. Devenu le sigisl)t'e des Misses Thorpe, il les suivait dans leurs promenades et portait leurs livres. Chose à peine croyable ! lui, le fils de Spitzer et Cie, il fréquenta assidûment la maison du pasteur Millanvoz. un simple pash'ur. Le soir, il venait faire la musique, accompagnait au piano la romance de la llose « fading away I » 11 y l'ut des médisances, on le blâma, Spitzer et Cie lui lavèrent la tète. Résultat immédiat : Raymond exalta sa passion contrariée et devint tout à fait amoureux de miss Thorpe.
Un beau jour, il la prit à part et lui dit : « Je sais combien vous avez soutîert ; vous vous êtes confiée à moi, je vous ai comprise et aimée. Dieu vous doit un arriéré de bonheur ; ce qu'un autre (que je ne veux pas nommer) a lâchement refusé de vous donner, je vous le donnerai, moi. Pauvre chère âme blessée ! je vous rendrai l'espérance et la force de vivre. Voulez-vous être ma femme ?»
Molly lui répondit avec abnégation. « Un seul homme pourrait nie rattarher à cette triste vie, vous Raymond. J'ai apprécié vos solides qualités, la sincérité de vos sentiments. Mais, que penserait le monde ? Il m'accuserait d'avoir capté votre fortune, je ne veux pas. Pour la seconde fois je côtoie le, bonheur », etc., etc.
Que de délicatesse en ce cœur trop noble pour notre hideux ici-bas ! Raymond insista, accumula les supplications. 11 menaça de se tuer, ce gros garçon. Elle céda. Et vers la lin de la saison nous avons appris que miss Tliorpe l'aînée allait épouser le lils Spitzer. A partir de ce moment, miss Molly nuança son ordinaire mélancolie de sourires timides. Vraiment elle fut presque jolie. Je crois môme qu'elle engraissa. Elle n'afficha aucune joie de mauvais goût, n'enterra pas trop vite le souvenir du lieutenant Carcher. Seulement la convalescence de sa douleur s'affirma par degrés. Raymond rayonnait. Ce fut un beau mariage ; les journaux en ont parlé ; on citait dans le cortège Mlles Millanvoz. Je connaissais un peu les Misses Thorpe et je m'associai à l'allégresse générale.
Quelques jours après la cérémonie, le hasard me conduisit sur la grève, près de la grotte où cette infortunée miss Molly avait jadis coutume de ruminer son chagrin en face l'immensité. J'entendis un bruit de discussion violente ; je reconnus la voix des deux sœurs. Mais la voix de miss Molly ! comme elle me parut différente. Ce n'était plus cette sonorité triste de vase brisé, cette langueur d'accent qui contribuait au charme languide de notre amie. Ses mots venaient lancés sèchement, net-
i.niciit : j'ai beaucoup connu des prêteurs sur gage qui ;i\ aient cette voix.
\'oici le fragment de conversation surpris : je traduis.
— \ uns m'avez promis une robe de soie, et non une 1 ube de coton, atlirmait miss Polly. Tenez votre promesse, ou je ilis tout.
— Vous ne ferez pas cela, reprit la voix mauvaise, NOUS ne ferez pas cela, méchante lille njou hiissij). Dans II' cas vous nauriez plus rien.
.le méloignai. Kn revenant, je trouvai miss Polly >('ule, ahiméedans le plus conij letdéscspoir. Je m'autorisai de privautés qu'elles m'avait accordées pourm'apl'iochcr d'elle et lui demander la cause de son chagrin.
Kile me répondit en sanglotant : « c'est Molly... qui ne Vint pas me donner... ce qu'elle m'a promis... et pourlant, sans moi... elle ne seraitpas mariée. Oh ! mauvaise Molly, mauvaise sœur !
— Evidemment, elle a tort; mais vousnc méritiezpas...
— Si, si, je mérite! Si je n'avais pas raconté à Mme ^iilianvoz et aux tilles l'histoire de Molly. personne ne
serait intéressé à elle. Je vous dis ça, mais vous ne le irpétcroz pas, je vous prie Elle me battrait : elle est si méchante 1
Je commençais à comprendre. Ces indices ne me suJlisaient pas. Pour en savoir plus long, j'employai la ruse diplomatique si connue ; je feignis d'excuser Molly : « Elle n'a aucune raison de vous faire des cadeaux. Elle ne doit sa situation qu'à elle-même. Sa triste aventure lui a concilié... s
— Ali. oui ! le lieutenant ! Vous aussi, vous y avez cru ?
— 3Iais pourquoi auriez-vous Ibi'gé ce coule '/ - Ne le dites à personne, n'esl-ee pas? Je vais lou^ vous confier, parce que c'est trop fort queMolIy ait si pc\ de parole. Chez nous, on ne pouvait pas arriver à la marier. Les fiancés n'en voulaient pas ; parce qu'elle a trop de taches de rousseur et pas assez de dot; et puis elle n'est pas jolie. Quand elle était encore baby elle avait déjà l'air pleurard. Alors le gouverneur s"est décidé .à l'envoyer en France; les maris français sont moins difficiles. Et nous avons inventé Tliistoirc du lieutenant, car le gouverneur a dit que les Français sont très romanesques. Nous avons commencé par faire accepter l'histoire par le Révérend Ruskin. Ensuite Molly m'a promis une robe pour que je mette les Millanvoz dans le bon chemin ; et je l'ai aussi aidée à tromper Raymond. Maintenant qu'elle est établie, elle ne veut plus me donner la robe de soie. Voyons, est-ce juste? Ça vaut bien une robe de soie ! »
Et la désolée Polly continuait à m'exposer son bon droit.
Je réfléchissais à la profonde habileté de miss Molly, et j'arrivais à conclure qu'en fin de compte Raymond Spitzer aurait là une femme expérimentée, pratique, telle qu'un futur banquier peut la désirer. Sans doute, s'il apprenait jamais de quelle façon on l'avait mystifié, il éprouverait une évaluable désillusion. Du moins, il aurait eu, en quelques semaines de roman, la persuasion d'avoir consolé une inconsolable, et joué le rôle flatteur de fondé de pouvoir delà Providence. Etcomme tout n'est pas romanesque dans la vie, il prendrait vite
— (il —
N 'Il parti. Donc, interrompant les doléances de miss Polly . ii'sumai : « Alors, le lieutenant, les fiançailles prélentes, la rupture, le deuil éternel de votre sœur, sa i'.ialadie, l'émotion de la lecture, rien n'est vrai ? — Rien n'est vrai. Tout ça, c'est... c'est... Miss Polly chercha vainement dans le vocabulaire iiaii(;ais un mot (jui traduisit sa pensée d'une manière -aiisfaisantc. Impatientée, elle faisait des efforts énormes pour le dénicher. Enfin elle parut l'avoir trouvé, et, triomphante cette lois, avec ce joli accent anglais qui wloute notre pauvre langue, elle déclara : « Tout ça, / (le la bll'Qvc ! »
HOMME D'ÉPÉE
Messieurs,
Vous nio faites l'honneur de nie deniandei' (juclques iviiseignements inédits sur Bénigou,sa vie et ses œuvres. \ nus ne sauriez mieux vous adresser ; je fus en effet iiiiinieniont mêlé aux péripéties importantes de l'exist( iice de notre regretté confrère. Je l'ai connu dès l'enlaiice, je l'ai pour ainsi dire suivi pas à pas, et j'ai toujours conservé une grande admiration pour cet lioinnie éminent, encore qu'il se soit montré légèrement
mufle » à mon égard en me refusant maintes fois des - !■ ililicalions méritées.
Je passe rapidement sur les premières années de Il nigou ; elle n'offrent du reste rien de bien saillant. Bénigou ne manifesta d'abord aucune aptitude particulière ; il était même ce que l'on nomme, entre amis, un garçon très ordinaire. Les enfants ont trop fréquemment la mauvaise habitude de préjuger de leur avenir ; alors (|ue l'on m'accordait les plus belles destinées, on assigna toujours à Bénigou celles du petit commerçant. Or, voyez comme le hasard se plait à déjouer nos calculs : Bénigou vient de mourir directeur du Journal monstre, où j'occupe un emploi subalterne.
A notre grand étonnement, nous le vimes choisir la carrière du journalisme. Pour entrer dans un journal, il faut avoir un nom, et, pour avoir un nom, il faut
~ Gi- —
entrer dans un journal. Ce dilemme brutal narrèta pa^ notre ami ; à défaut des qualités solides ou brillanto^ qui lui ont toujours manqué, Bénigou possédait deux vertus, humbles, mais combien précieuse ! Une patience à toute épreuve, et le désir, le désir féroce de faire sou chemin. Dois-je le dire? ses débuts furent plutôt misera-, blcs. Ah ! si vous l'aviez connu, alors ! 11 vous eût inspiré! une sincère pitié, tempérée d'un peu de répugnance, (lll était laid, chétif, timide, sale et ràpé.i Mais son activité! compensait la médiocrité de son extérieur. Vous nel sauriez imaginer ce qu'il combina de rendez-vous, sel cherchant des alliés, se ménageant des entrevues avecl les gens influents ; à cette époque de sa vie, notre cherl camarade devint la plaie des secrétaires de rédaction,! qui révitaient comme la peste. Aussi les résultats ne! furent-ils pas encourageants. Presque partout le préposé! aux llefus lui rendit sa copie-spécimen en le poussant! dehors avec la phrase consacrée : « Mille regrets, c'eslj très bien, mais va no rentre pas dans le cadre du| journal. »
Il obtint entln la chronique d'actualité dans une revue! mensuelle fondée par des collégiens, \a Revue honnêlej et le feuilleton des livres dans une publication analogue,! le Clianlage illustré. J'entame ici une série de révélations! sur les côtés ignorés du défunt, et j'espère que vous] voudrez bien n'en faire qu'un usage discret.
Ijénigou végéta longtemps; il faisait de consciencieuij efforts pour se faire remarquer, mais n'y parvenait paj 11 avait beau injurier à tort et à travers, nul ne coi sentait à s'en fâcher et à lui procurer l'aubaine d'ui
— (li) —
•éponse. Et pourtant Rénigou aurait donné je ne sais juol pour avoir une polémique et un ennemi mortel. Las décrier à tue-tèto dans une cave, il allait renoncer i la vie littéraire, quand il lui vint une idée que vous' pouvez hardiment qualifier de géniale : il s'injuria luimême. Cette méthode a la simplicité des choses sublimes, iugez-en : à la Revue honnête, il signait Bénigou en toutes ettres ; mais au Chantage illustré, soit par coquetterie. lOit plutôt par pressentiment, il avait pris un pseudolyme de belle allure, et signait : Baron de Brécourt. ku jour fixé, le chroniqueur Bénigou employa une partie de son article mensuel à éreinter le baron de Brécourt, modérément toutefois. 11 ne lui refusait ni la profondeur des idées, ni l'élégance du style, ni la sûreté du jugement, mais il ne lui pardonnait pas son attachement à la cause impérialiste.
Vous pensez bien que ;\I. de Brécourt ne pouvait laisser passer cela; le feuilletonniste du Chantarje illustré répondit sur le même ton : il accordait volontiers à ;\I. LVinigou le brio, la vivacité, la finesse, l'esprit parisien, mais il ne comprenait pas comment un pareil homme s'était acoquiné avec les radicaux. Bénigou le prit alors de haut, et vous remit le baron à sa place, ctc , etc. Il fit durer la dispute assez longtemps, ménageant les transitions, évitant surtout de se dire des choses trop désagréables. (Petit travers bien pardonnable, en vérité) . i:lnlin il accéléra le dénouement, et, ayant choisi la saison où les échotiers sont à court de nouvelles, il porta aux journaux ce double procès-verbal, soigneusement élaboré :
GG
A la suite d'une polémique au cours de lar^uelle M. de Brécourt, rédacteur au Chantage illiislré, émit quelqueî> suppositions olïensantes pour M. Bénigou, rédacteur à \n licviic honnî'le, ce dernier envoya MM. Letorrière et Durand (de rArdéclie) demander réparation à M. de Brécourt, qui a immédiatement constitué comme témoins MM. de Lens-Solens et Wladimir Souzoiï. Une rencontre a été fixée pour demain, dans les bois de Lavallois : l'arme choisie est l'épée. Fail à Paris, ce... etc., etc.
Pour M. Béxigou :
MM. Jules-Edme Letorrière ; E. Durand (de l'Ardèche).
Pour M. DE Brécourt :
Comte de Lkns-Solkns; Prince Wlad. Souzûkf.
Une rencontre à l'épée a eu lieu ce matin dans les bois de Levallois entre MM. Bénigou et de Brécourt. A la première reprise, M. Bénigou a été légèrement atteint à l'index de la main droite. Les témoins ont jugé qu'il y avait lieu de continuer le combat. A la deuxième reprise, M. de Brécourt a été blessé à l'épaule droite : la lame a déchiré le muscle extenseur sans occasionner de désordres graves. Fait à Lcrallois, ce... etc. etc.
Pour M. Bénigou :
MM. J.-E. Liîtorrière;
E. Durand (de l'Ardèche).
Pour M. de jirécourl :
Comte de Le.ns-Sûlens ; Prince Wlad. Souzoff. Cette innocente fumisterie réussit à merveille. Les journaux, toujours désarm«''s contre la mystification, reproduisirent les procès-verbaux. Un sot en aurait pris
te à de fades railleries; Bénigoii, plus avisé, resta .1, et médita de perfectionner le procédé do. réclame lii'il venait d'inventer. Son ingéniosité se donna libre arrière ; il modilia son pseudonyme, changea sa maiiii-re .'H recommença à se faire la petite guerre; il se n'battit, lit insérer de nouveaux procès-verbaux, et linsi de suite. Il avait soin, cependant, d'espacer les rencontres, se donnait parfois le dessous, pour respecter la vraisemblance. Même il régla un bout de comédie préparatoire, et s'adjoignit cinq comparses dont la dis- 1 létion lui était acquise. Les jours de duel, il sortait 1rs l'aube, avec des airs mystérieux, emportant ostensiblement un fourreau de serge verte où il avait caché I II guise d'épées (\eu\ tringles de bois emmanchées (le soucoupes : il rejoignait à la gare ses acolytes. J'eus 1 honneur den faire partie. On partait à la campagne, on déjeunait gaiement : au dessert, on rédigeait le proc('s-verbal: puis les uns s'en allaient en promenade syl- \fslre, les autres jouaient la poule au billard et l'on reprenait le train de trois heures, afin darriverà temps à l'aris pour lancer les notes dans les quotidiens du soir. le lendemain Bénigou portait un bras en écharpe. C'était le bon temps !
\ ous vous souvenez sans doute de cette retentissante -erie de duels qui imposa la personnalité de Bénigou à 1 attention des badauds. Un homme qui se bat assez sou- \(Mit ne peut manquer de s'attirer l'estime et la considération des gens paisibles. On se disait : « Tiens, tiens ! en voilà un qui a de la moustache ! » Bénigou posa les bases de sa fortune. Cependant, il eût fini par être ou-
blié ou démasque à la longue, s'il n'avait imaginé fie frapper un coup définitif et d'asseoir sûrement sa position. Notre digne ami était doué pour la réclame ; je ne pense pas qu'il ait eu son pareil dans l'art de monter habilement l'opinion publique. Voici la marche qu'il suivit : il ressuscita d'abord le baron de Brécourt, qui avait si peu servi, lui prêta des intentions homicides : on annonça successivement « que le baron en voulait à mort à notre confrère B.,.. puis qu'il s'exerçait à l'épée cinq heures par jour depuis quatre ans afin de tuer plus sûrement un de nos chroniqueurs les plus estimés. » On rappela, à mots couverts, les anciens dissentiments entre ces deux maîtres de la plume et de la lame. Les bons camarades déclaraient : « Cette fois, ça y est, Bénigou restera sur le carreau ; il y aura un joli poste de critique vacant dans quelques semaines. » Et puis, un beau matin, Tout-Paris apprit qu'à la frontière suisse, dans une rencontre à l'épée, M. Bénigou avait eu le malheur de tuer raide son adversaire, le baron de Brécourt. Pour des raisons particulières, la famille du défunt refusait de poursuivre M. Bénigou devant les tribunaux. Voilà, monsieur, le fond secret de l'affaire Bénigou- Brécourt, qui lit tant de bruit il y a vingt ans ; elle eut les résultats que vous savez. Bénigou fut l'homme du jour. Son portrait et, chose extraordinaire, celui du feu baron coururent les magazines illustrés. Je ne compte pas les interviews, articles de tête, biographies, études, appréciations, dont Bénigou fut accablé ; nous y vimcs avec stupéfaction que notre ami comptait parmi ses aïeuxun général de l'empire, et qu'il avait en outre du sang royal dans les veines.
Le cercle des Hommes dépée l'élut président à vie ; ît dès lors il fut le témoin obligé de toutduel important ; m le consulta sur les questions d'honneur un peu déliâtes, entre autres sur l'usage do la main gauche, qu'il réprouvait hautement. Entin, vous connaissez son beau livre : Mes duc/s (in-18, Ollendorlli. qui fut écrit vers cette époque. Tout y est scrupuleusement inexact. De là date l'apogée de Bénigou. Le Journal monslrc lui avait fait un pont d'or : une chronique par semaine et les morts célèbres. Ses collègues l'adoraient ; il était en effet leur bouclier, et quand un rédacteur voulait risquer un mot dangereux, il l'attribuait immamiuablement à Dénigou. Grâce à ce manège bien innocent, notre estimé camarade s'attira le renom de railleur féroce. A partir de ce moment, sa vie n'offre aucune particularité digne de remarque.
Je citerai pourtant une anecdote assez curieuse, et que je suis le seul à connaître aujourd'hui. Je me souviens que, le 30 avril 188., lîénigou eut à subir un pénible contre-temps.
le le vois encore entrer dans la salle de rédaction, roulant les épaules, et portant fièrement sa tète d'oflicier supérieur en retraite fil avait adopté une tenue demi-militaire, quoiqu'il n'eût jamais servi, s'étant fait réformer pour myopiei. Il arrivait en sitflottant la marche de Faust et exécutait des moulinets avec sa canne. Le Journal monstre avait alors pour directeur le père Vatrat, que Bénigou a remplacé plusieurs années après. Vatrat le héla dès la porte. « Je vous fais chercher partout. Vous êtes introuvable. Le chasseur court après vous depuis ce matin. »
Béiiigou esquissa un sourire farceur qui en donnai long à (Mitendre. En ell'ot, les dames rapprériaienl eiitn tous pour sa grande bravoure et pour sa haute taille Donc N'atrat comprit ce sourire, a Ah ! gaillard 1 il iA en a que pour vous. Enfin, vous n'êtes pas trop en ré tard. Nous venons de vous préparer une petite surprise Devinez un peu ?
— ^'ons ("'tes trop nimal)le, vraiment. Parions (juc vous maugmentez ?
— Non... mieux que ça.
— ma langue aux chiens.
— Eh bien ! mon cher, susurra \'atrat. vous vous bal iez demain. 1
Bénigou s'arrêta net de siftlotter. Mais il crut peut-; être aune facétie, et haussa les épaules. « Elle est bien bonne, mon petit Vatrat. elle est bien bonne ; mais vous savez, je ne coupe pas dedans. »
— C'est tout à fait sérieux. On ne joue pas avec ces choses-là. Tenez, voici les cartes des témoins de votre adversaire. 11 y avait aussi une lettre, mais vos témoins' l'ont emportée.
Bénigou prit les cartes, les palpa, les retourna, les regarda en transparence ; puis, subitement inquiet ; Voyons, c'est une plaisanterie, ou il y a erreur. Chacun sait que le jour ou j'eus le malheur de tuer le pauvre Brécourt, je jurai de ne plus toucher une épée. J'ai soin d'éviter tout ce qui pourrait donner matière à provocation. Relisez mes derniers articles ; ils sont dune grande prudence. Les cartes ne sont jias à mon adresse.
— Sans doute, dit Valrat, vous n'èles plus directe'
riif visr. (Bénigou se redressa.) Voici la chose : Lam-
. Mille, notre courriériste, a fait passer dans les rchos
iii-r une note à scandale sur la petite Zozo-Moneadeau,
miie du marquis E/ano. Le niar([iiis est votre collègue
rcle. n'est-ce pas ?(lîenigou secoua aftirmativeinent
te.) Ce matin, deux messieurs sont venus porter
I ■ lettre furibonde, où le marquis traitait fauteur de
in"cdote de « sénile gredin », de « cuistre baveux »,
II- sommait de se nommer. Ce pauvre Lampouille
•^t pas fort aux armes; de plus il a cinq enfants ; s'il
! tué ou seulement blessé, voilà une famille sur la
lille. Alors...
— Alors, insista Bénigou, (jui sentait un malheur iiis l'air.
— Alors nous nous sommes dit : « A quoi bon en- <\or ce malheureux à une mort certaine. Nous allons pécher au marquis notre ])rave Bénigou, qui ne de-
iinde pas mieux que de se signaler et qui nous accom-
iiTa l'Ezano de la belle façon. » Et nous avons dé-
.' que vous acceptiez la responsabilité de l'article.
' ^ témoins, choisis par moi, sont en pourparlers
\oc. ..
- Vous... vous avez fait... vous avez osé ! hurla Bé- 11 exaspéré, ah I mille millions de tonnerres! bien !
V>t du propre... vous êtes !.:entll, vous I Comme ça,
"là croyez que ça va se passer ainsi ?... Alors je suis spadassin attitré de la boite et jendosse les duels des
nlres, à présent'?
— Bénigou. votre attitude m'étonne, mon ami.
— Ça, par exemple, je m'en contreliche 1 Non, c'est
unique, ma parole ! ^'ous vous abritez derrière m nom pour aguicher des gens qui ne vous ont rien d et c'est moi qui paie les pots cassés, après ! Et vous vo imaginez que je vais me faire crever la panse pour Lai pouille, cette brute de Lampouille ? Ali ! non ! non non !!! Je vous défends, entendez-vous, je vousdéfen de vous servir de moi et de ma réputation...
— Vous vous battrez, comme il est votre devoir le faire, iMonsiour. Désormais, quoi que vous dislt vous êtes responsable de l'article. Et puis, voyons, î nigou, c'est si peu de chose pour vous 1
— Peu de chose, Ezano ? Un monsieur qui vous cou des balles à 30 pas au commandement, et qui passe poJ le meilleur tireur dltalie !
— Et puis après? la belle affaire ! Vous lui servire; le coup du Jiaron. Allons, mon cher Bénigou, un boi mouvement !
— Assez sur ce sujet. J'ai juré de ne plus me battre et je ne me battrai pas.
Et Bénigou, épuisé, s'écroula dans un fauteuil, h pauvre président des Hommes d'épée, il faisait peine Vatrat se montra d'une délicatesse exquise : il renvoyî les rédacteurs consternés, et resta seul avec Bénigou e moi, qui faisais des copies de lettres dans un coin. Le directeur mit le siège devant Bénigou ; il essaya d'aboK de l'émulation.
— Voyons, c'est de l'enfantillage; vous qui possédej, les plus pures traditions de l'école française, vous fer* des petits morceaux de cet Italien.
— Non ! il me tuera... je ne veux pas...
— Songez à l'artront ((uo vous atlirez au journal. ■ z au déshonneur que vous encourez...
Non... laissez-moi... je ne veux pas...
Mais, sapristi ! comment un homme tel que vous i-il dire des choses pareilles ? Vous refusez de vous I Mirer avec un Ezano, qui est loin de valoir comme 1 l'Lu- ce pauvre Brécourt. Dites pourquoi, au moins !
Parce (jue... je ne me suis jamais battu, lâcha iiigou à bout de forces. Puis il entama la plus piteuse - confessions : il raconta tout, depuis la fumisterie du iviuier procès-verbal jusqu'à cette énorme mystilica- Mii qui lui avait valu le renom de tireur éméritc ; il \l>osait à mesure Ihisloire de ses pseudonymes succesr> : Don Martel, Pascal Navar, Sicilio Putea, Jean uval, dit le Lorrain, de Brécourt, etc.. etc. iCf. Mes '" A. ) Et, navré, effondré, lamentable, il terminait, en ii'iirant presque : « Vous avez eu pitié de Lampouille, tvL'z bon pour moi. Songez que je ne sais pas distinguer iii-den.r du liallcz-tirez droit. Ce serait un assassinat : je 'Uis en conjure, laissez-moi me dégager. » 1 estime qu'au fond le père Vatrat était considérableiiiit vexé. Il prit néanmoins un air digne et pincé, et, l'iès avoir réfléchi quelques instants : « C'est bon, dit- . agissez comme il vous plaira, vous êtes libre. Mais iiis m'avez trompé. Monsieur : vous n'êtes pas brave, i adroit, ni courageux, ni le reste. Je ne serai pas lus longtemps votre dupe. Dès ce soir, vous cessez j'appartenir à notre journal. Vos témoins vont rentrer :)ut à l'heure, je vous laisse le soin de leur signifier votre ccision. »
II y eut un silence d'une demi-heure. Bcnigou assistai à la débâcle de ses espérances et songeait à conjure rénorme ridicule qui le guettait à la sortie. En face d lui, raide et méprisant, le directeur apprêtait 1 cuisine quotidienne du journal. Et moi, à l'écart, j réfléchissais sur l'inconstance de la fortune. Enfin, à l nuit tombante, brouhaha dans l'escalier : les témoin rentraient. Bénigou se leva, préparant ses phrases. Se témoins se précipitèrent vers lui : « Mon cher, triomph sur toute la ligne. Quand Ezano a su que tu étal l'auteur de l'article incriminé, il a faibli, puis il aretir ses témoins. Un autre aurait pu se contenter de cela mais comme il s'agissait de toi, nous nous somme montrés inflexibles et nous avons exigé une rencontrou des excuses avec inscription complète au procès verbal.
— Malheureux !
— Ezano a été d'un médiocre ! Croirais-tu qu'il préféré des excuses ? Il nous a chargé de te les trans mettre. On ne pouvait demander plus ; c'est un jol duel de perdu. Maintenant, notre mission est terminée voici le double du procès- verbal. »
Monsieur, si vous aviez vu Bénigou ! Il fut superbe Instantanément il se remit en selle, défripa son visage afl'ermit sa voix, redevint enfin le Bénigou solide et biei campé que nous connaissions. « Messieurs, prononça-t il lentement, je vous remercie de votre obligeance ; y considère que Thonneur est amplement satisfait, etqu'i n'y a pas lieu de pousser l'affaire plus loin.... Porta: ça à la composition pour demain. » Il fut aussité
• iiîouré. ÏL'tv, compliiiK-nU'. Moi-niènie je Uns à le t> liciter, tandis que Lampouille, pleurant de reconnaiscalice, lui baisait les mains et l'appelait son sauveur... 1! accepta son succès sans forfanterie, si simplement luoVatrat, tout vieux singe qu'il était, s'y laissa prendre; il r(''néc'hit qu'il ne convenait pas de se brouiller avec un homme aussi fort. 11 alla donc serrer la main de iilui qu'il avait mis à la porte une heure auparavant. 11 ajouta ces quelques mots : a Mon cher ami, le Journal Mius offre un diner d'honneur ; nous tenons à célébrer 1 heureuse issue de votre dernier duel. » Puis le prenant la part : « Vous savez, je n'ai pas cru un seul instant à 'tout ce (pie vous m'avez débité. Comme je tiens à vous onservcr, je vous offre le secrétariat de la rédaction ; |!iul n'en est plus digne. »
I Ainsi finit cette alerte où Bénigou faillit tout perdre, iaute de sang-froid. Conclusion bien parisienne : la petite Zozo devint amoureuse folle de notre ami, et planta là son Ezano. Je vous confie ces divers détails, lont je garantis l'authenticité. J'espère que vous saurez disposer avec art, et que vous n'oublierez pas de ;iir dans votre article le nom de tout votre dévoué. E. Durand ide l'Ardèche;, rédacteur au Journal monstre.
EQUATION.
Azèdc va^le Zéda.
Azède est un très beau d très inleilige.it gairou. 11 n'a aucune fortune personnelle, mais ses qualités physiques et intellectuelles lui ont permis de faire dernièrement ce que le monde lui-même appelle « un beau mariage », c'est-à-dire qu'il a épousé une femme charmante et fortl riche. Elle l'adore, lui se laisse faire. En tout cas il est lieu-F reux, la fortune dont il jouit lui permettant de travailler sans souci du lendemain à un cher livre longtemps rêvé.j
Quand ses amis le rencontrent, c'est à qui le complimentera sur sa « veine » et quand ils lui serrent la| main, c'est avec une cordialité mêlée d'une sorte d'admi-| ration.
Dans le monde où il conduit Mme Azède, c'est, parmij les femmes, un concert d'éloges à son adresse. Toute!] envient le « bonheur » de Madame, tandis que le!] hommes se récrient à l'envi sur « la chance de ce saen! Azède ».
îîèda, un beau et intelligent (jorron, a fait dernièremenl
la connaissance d'une jeune veuve très riche qui l'a 11 ouvé fort à son goût. Comme ils s'aiment et sont tous (Itnixsans préjugés, ils se le prouvent un beau soir, sans M" croire obligés d'en avertir personne, pas même le IriiAl eu indiscret prud'homme que la société alTuble (1 une sous-ventrière tricolore pour unir les genr..
Comme il n"a pas le sou et (juc sa maitressc est riche, M's amis se détournent quand il le rencontrent, et ne lui M'rrent plus la main. On accuse Zèda de se faire entretenir par elle. C'est un . ça commence par un m et ça liriit en j'eau.
La situation de Zèda est identique à celle de Azèdc. 11 n'y a entre eux que l'épaisseur d'une écharpe tricolore.
Donc Azède égale Zèda.
Et pourtant, selon le Monde l'un est un veinard, et l'autre., vous savez bien, ça commence par un m et ça linit en i^eait.
MÉTAPHORES
J'aime que l'on mette en action les mélapliores courantes.
Ainsi, l'on disait, sans y attacher d'autre importance : « j'ai voulu savoir ce qu'il avait dans le ventre. »
Ou bien : « ouvrez-vous à moi. »
Ou bien : « c'est un inulTle, je l'ai percé à jour. »
M. Brouardel a-t-il fait autre cliose que prendre, jadis, ces iropes au pied de la lettre ? Il a emporté les intestins et la moelle cpinière du baron de Beinach. Nul n'a le droit de l'en blâmer ; nul, excepté le baron lui-mèmp, qui a eu la délicatesse de ne pas exiger de reçu.
Que voulez-vous, une fois n'est pas coutume.
Ce qu'on ignore, c'est que le sympathique autopsiste a pratiqué la même opération sur Renan, afin de voir s'il était exact que l'éminent historiographe de Jésus avait été empoi sonné par le doute.
Oh oui ! j'aime que l'on mette en action les métaphores courantes !
SOULÈVEMENTS
Une tentative de Pu-volte ;i eu lieu à la colonie pénitentiaire de *". — On comprendra notre réserve, en présence de cet événement territorial, auiiuel plusieurs étrangers ont pris une part active.
Quelques jeunes détenus ont essayé de soulever leurs camarades.
Ils s'étaient mis « plusieurs contre chaque » et faisaient les plus grands eHbrts.
Mais les victimes résistaient désespérément et les précoces malfaiteurs ne parvinrent à soulever que leur Indignation.
Quand les gardiens accoururent, quelques-uns cependant commençaient à perdre pied et ce Spectacle soulevait le Cœur. On le lui arracha à temps.
Entin on eut raison des mutins.
A l'heure où nous écrivons ces lignes l'ordre est rétabli, — on espère qu'il pourra se lever bientôt.
Cette lamentable affaire va être instruite rigoureusement. On vient d'envoyer à cet etfet un des plus rigides professeurs de l'UniversiLé. dl n'a que trente-cinq ans).
Ce Choix pourtant fort juste, a soulevé quelques Protestations, — mais on le laisse faire, car il est évident qu'elles émanent de Pàvaux.
QUESTION
I 11 drame étrange, dont les conséquences ne peuvent iiioi't; être calculées, s'est déroulé avant hier soir sur ■ I;h' d'Kngliien.
I 11 des gardes du parc, ([ui faisait sa ronde de nuit, a nappé soudain par l'apparition d'unô question qui M'iiait sur l'eau.
h 'tachant du bord un léger bachot à godille, il se iri^ea vers l'endroit où la question en question venait .' Mirgir.
Mais lorsqu'il voulut la saisir, il recula épouvanté : 'lait une question brûlante.
K'noriçant à s'en emparer par la ruse, il tenta de ia aiicher. Mais il usa rapidement son couteau et ses lires, sans obtenir aucun résultat appréciable.
I iirieux, il empoigna désespérément la godille et, liant à coups redoublés, il parvint à faire disparaître
'iii;>ntanément la (luostion.
II 'las ! toujours et sans cesse elle revenait à la surface, brûlante que jamais, et l'imprudent garde vit le lent où son mince bateau allait s'enflammer, 'courant alors à un moyen héroïque, il transporta
inestion sur un autre terrain, afin de l'enterrer. l 'S choses en sont là.
LES DRAMES DE L'ADULTÈRE
Un drame territiant vient de jeter la consternation dans le faubourg Saint-Germain. On comprendra facilement les raisons de hautes convenances qui nous imposent la discrétion la plus absolue.
Le comte de Saint-Ketoël qui venait d'apprendre que sa femme le cocufiait sur une grande échelle avec son valet de chambre, résolut de se venger. Il s'en alla, nui tamment, scier les trois barraux du milieu de ladite échelle et en recolla les morceaux avec de la mie de pain saupoudrée de cendres (c'était le mercredi qui suit le Mardi-Gras).
Quand les coupables s'avisèrent de descendre, les barreaux cédèrent brusquement sous leur poids ; Mme de Saint -Ketoèl et son amant, précipités de la hauteur d'un deuxième, allèrent se f^-acasser le crâne sur l'angle du trottoir.
La mort a été instantanée. Quant à Tinfortuné mari, il n'a pas reparu. On suppose qu'il a été dévoré par ses remords.
A MAZAS
Il l'tait temps que nos représentants se décidassent ;i expurger la Magistrature que le Monde d'Europe ne suffisant plus) s'ohsline à nous envier, assurent les journaux judiciaires. Un drame du plus palpitant intérêt >'est déroulé hier — sur.unc longueur encore incalculée — dans un des étroits couloirs du sombre Mazas.
Un juge d'instruction — que des Raisons de famille, incorruptibles, nous obligent à ne pas nommer — avait entrepris de faire entrer traîtreusement un jeune prévenu dans la voie des aveux.
Ce magistrat dont on ne saurait trop flétrir les agissements, qui n'en peuvent mais, cependant était entré lui-même dans des Considérations personnelles — sans iloute pour convaincre plus aisément sa victime, qui refusa do l'y suivre.
L'accusé, presque un enfant, se renferma avec Energie, dans un Mutisme complet, — où Ils ne purent pénétrer, par conséquent, qu'avec la plus extrême Difticulté, en se serrant à crever — ce qui porta le Désordre à son Comble, lequel n'en avait cure.
Mais un jeune Prévenu en vaut deux. 11 opposa une vigoureuse Résistance aux Tentatives odieuses du vieux magistrat, lequel dut enfin se retirer, sans pouvoir mener son Entreprise à Bonne fin. qui l'attendait dévoré par l'Inquiétude.
L'Enquête se poursuit depuis ce temps, mais sans espoir de jamais s'atteindre.
PROCÈS PENDANT
Paris s'est ému la semaine dernière d'un événement aussi triste qu'inattendu.
Un des gros commerçants de la rue du Sentier s'était perdu en Conjectures. Après des recherches patientes et longues, il finit, avec l'aide de la police, par se trouver dans une Gène, voisine de la Misère.
Cette promiscuité regrettable lui rendait comme on pense bien, la vie impossible.
Du même coup, il se trouva également à Couteaux tirés, avec son beau-père, qu'il ne pouvait pas sentir.
Celui-ci abusa odieusement de la Situation, qu'il ne tarda pas à rendre... intéressante, au grand désespoir delà famille. La Situation initiale devint — on le comprend — extrêmement tendue.
Bien qu'il y ait dans cette existence, selon l'expression populaire, plus d'un cheveu, ces simples Détails la peignent suffisamment.
On découvrit alors que le beau-père entretenait d'autres Relations, non moins coupables, — ce qui explique sa ruine subite. La famille est parvenue, grâce à de hautes protections (soyons discrets) à les faire reconduire à la frontière.
Néanmoins, un procès est pendant. On ignore quand il pourra prendre une posture plus rationnelle.
EN PROVINCE
1 niche suivante vient d'ùtre placardée par les soins
iloritésdans lapetiie ville de Flacliscnterigen. près
•h. |)(>puisquelque temps, une foule de vagabonds et de
uis aveu circulent dans le pays, taisant courir les
land dangers aux paisibles habitants de notre ville. tin nous signale des gens qui marchent en dehor^
Mtiers battus, et franchissent des diflicultés. Ils ne
it pas à s'écarter de leur programme.
I i';iutres entrent dans une colère bleue et se joignent qui sortent de leur caractère, de leurs gonds, ou
r sphère. Aucun d'eux n'est dans son assiette et
ment des bandes redoutables, y en a qui escaladent le mur de la vie privée et
1 deplain pied dans leur sujet, en pénétrant tout
fide de terreur.
Tous ces individus sont dénués de moyens d'exis- 11s sont sans cesse dans les nuages, mangent de la
enragée, se nourrissent d'expédients. On en a vu
■r l'espace.
Vu les rapports du garde-champêtre à cet égard. Dnsidérant que toutes ces choses sont rigoureuse-
léfendues par les règlements,
Vrrètons :
•ut homme, femme ou enfant qui sera surpris à
'tire un des actes ci-dessus mentionné sera immé-
iiont mis au secret et dans l'impossibilité de nuire,
1 sortira que sous bonne escorte et tenu en laisse. »
COMME SOUS L'EMPIRE
On ne saurait trop vivement protester contre certaii excès de pouvoir qui se commettent journellemei à Paris. Les agents de police surtout abusent vraimei de l'autorité qui leur est départie.
Depuis quelque temps, les populations qui grouilleil dans la première circonscription du cinquième arroi| dissement sont mises en émoi par un fait singulier.
Un besoin se fait sentir.
11 a pris celte déplorable habitude à la suite de ch:| grins domestiques qui ont produit en lui une constipj tion persistante ctdérangésoncsprit jusque là bien éqi| libre.
Ce besoin ne pouvant satisfaire les siens, fait, comnl dit un vieil auteur, « fleurer son... à tous les passants.! Déjà quelques familles pudibondes et possédant de chai tes jeunes lilles ont déposé des plaintes sur le seuil (1 commissariat de police. Le commissaire, après avcl jeté de la cendre dessus, les a fait enlever avec une pelll puis a dressé procès-verbal. (Premier acte d'illégalitfl De plus le besoin a été mis en état d'arrestation. Noj réclamons énergiquement sa mise en liberté.
— Sommes-nous donc encore sous l'Empire ?
UN SCANDALE
lu scandale épouvantable s'est pnxiuit à la flixième cliaiiibre.
Apivs avoir interrogé l'accusé X..., le président lui (lit à brùle-pourpoint (il n'en reste que des lambeaux i :
— Vous avez été prévenu, vous savez par conséquent CL' qui vous attend ?
— C'est ma femme.
— Asseyez-vous.
L'autre refusa énergiquement, sous le fallacieux prétexte qu'il avait un clou au derrière.
Le président, furieux, voulut suspendre l'audience à ce clou. La malheureuse résistait de son mieux. Le second juge s'interposa. La lutte devint terrible et montra les dents. Le troisième juge, vieux paillard, s'empressa de lever sournoisement l'audience avec laquelle il disparut dans une chambre voisine.
L'Astucieux saisit l'occasion par les cheveux et prit la fuite ; mais les gendarmes, dont on ne saurait trop louer le courage en cette circonstance, parvinrent à lui faire rendre le tout.
La situation de l'accusé est singulièrement aggravée par ces événements, d'autant plus que s'étant imprudemment assis, il est resté cloué à son banc.
L'audience na pas reparu, on la croit à Monaco avec son séducteur.
A CHARENTON
La délicieuse localité de Cliarenton est tout en émof depuis (juclques jours.
11 parait que M. le maire a perdu son sang froid. Tou tes les recherches faites pour le découvrir sont restéeav infructueuses.
On a d'abord soupçonné une servante, mais elle n'a pas tardé à établir son inoccence, qu'elle a mariée à un garde de Paris.
Dans le but de percer ce mystère, on a fait venir de; la capitale tout un attirail de vrilles, ciseaux, villebre quins et autres instruments perforants, mais il est tellement insondable qu'on n'a obtenu aucun résultat.
Nous apprenons, par le canal d'une femme de cham bre indiscrète, que Charrière vient de recevoir la commande d'un instrument spécial,création du célèbre doc teur Robineau-Duclos.
Nous frétons un yacht pour aller chercher des nou velles pour le susdit canal.
GUIBOLLARD ET SA BONNE
'iiiand une lettre anonyme lui ouvrit les yeux, qu'il \ ait mi-clos à cause de la réverbération, et lui apprit iiil était tiloutépar sa femme de chambre, M. Guiboliid, homme à cheval sur les principes, mit pied à terre t L;rimpa vers la chambre de sa bonne, pour pousser allaireà fond.
11 trouva la coupable, lapritpar les sentiments qu'elle
jvait bons, en somme, lui fit toucher du doigt l'énormité
le la chose, et, comme elle refusait obstinément de
langer le morceau, il iinit pai' l'acculer dans ses der-
i rs retranchements, pour lui faire sentir retendue
11 délit et lui inculquer quelques notions du devoir.
la bonne conçut une vive émotion et cette entrevue Il i^rossede conséquence.
^l. Guibollard étant maire, lui aussi, craint que leconoil ne fasse naitre un incident.
I^ii tous cas, on ne pourrait obtenir (|u'une solution '■.tarde.
EN TURQUIE
Vives alarmes, le mois dernier, à Constantinople
Le macslro chargé par le sultan de réunir le donc Européen, nayant pu réussir à obtenir l'accord despii^ sances. fut mandé par le sultan qui le tança vertemei sous le prétexte que cela manquait d'ensemble : certaii violons jouant sur la quatrième corde, pendant que d'aï très s'obstinaient à racler sur les deux premières.
Exaspéré, le chef d'orchestre saisit sa clef de sol, ma la Sublime Porte à double tour et, enjambant dé pérément le parapet du pont Euxin, s'alla fracasser crâne contre une pile.
A l'heure où nous écrivons ces lignes, tous les sern riers de Constantinople, mis en réquisition, sont sur 1 dents — ce qui est une position gênante, — et la Su me-Porte menace de s'écrouler sous les coups de pi et les coups de poings du Sultan qui s'embête derri parce qu'il n'a pris que du bouillon depuis trois jours le lui fait passer par le trou de la serrure, à l'aide d clysopompe à peu près vierge.
UN BRAVE
Hier, sur les trois heures de laprès-niidi, la circulalion s'est trouvée soudainement interrompue, boulevard des Italiens. Des femmes s'enfuyaient glapissantes 3t affolées, des vieillards et des enfants piétines par une (foule apeurée râlaient sur le macadam.
Une phtisie galopante venait de se ruer dans une [pâtisserie bien connue du boulevard...
Un brave gardien de la paix, au péril de sa vie. se
[précipita aux naseaux de l'animal furieux, et réussit à
|le mater, après s'être fait traîner une dizaine de mètres.
On ne saurait trop récompenser de tels actes de
courage.
SUICIDE PRÉCOCE
la nuit dernière, la concierge du numéros 4 bis deJbl rue Saint-André-des-Arts a mis au monde un enfan mort. Le malheureux s'était pendu, dans le sein de Si| mère, avec «on cordon oml)ilicaI.
Bien que rien ne fit prévoir ce funeste dénouement.l les hommes de l'art, appelés pour constater le décès, onll conclu dans le sens du suicide. Us attribuent cettll misanthropie précoce à l'abus quotidien, que faisait mère, de la littérature d'Emile Ricbebourg et de Marc Prévost.
UN EVENEMENT BIEN PARISIEN
Les paisibles promeneurs qui circulaient hier sur
pont (le la Concorde s'arrêtaient stupéfaits à la vue li'ux messieurs très bien mis qui faisaient courir un I liait pvu rassurant.
(',(' bruit (levait venir (le fort loin, car on s'aperçut iMciitùt qu'il était absolument dénué de fondement.
l.e malheureux dissimulait de son mieux cette horrible
irmité. Mais il fut en un instant entouré d'une meute
i^amins (\m criaient : A la chienlit ! ce qui était dur, ou en conviendra, et plein d'imprévu.
Affolé, il s'élança vers la Charnière des Députés et se précipita désespérément dans le sein d'une Commission, qui se trouvait précisément entr'ouvert.
Il a été impossible de déloger le bruit en question, qui écliappe à toutes les recherches, grâce à son peu de consistance.
On espère cependant le voir bientôt évacuer sa retraite à défaut d'autre chose, car le sein de la commission est atteint d'un cancer, dont n'ont pu avoir raison les plus énergiques traitements.
Nous tiendrons nos lecteurs au courant i pu par la main, s'ils le préfèrent;.
LES DRAMES DE L'AMOUR
Un jeune poitrinaire, abandonné pai* sa maitressi descendit, désespéré, au fond dune de ses cavcrn pulmonaires, avec l'intention d'y élire définitiveme domicile. Quelle ne fut pas sa profonde stupéfaction en y trouvarit installés deux énormes ours blancs amenés là probablement par la rigueur de Thiver de 1879.
Comme l'infortuné n'a pas reparu, on suppose qu a été dévoré par les deux fauves.
Une enquête a été ouverte, mais on s'est vu bienl obligé de la refermer, des anarchistes bourrés de dy, namite ayant trouvé moyen de s'y glisser, à la favc de l'obscurité qui règne sur toute cette affaire.
sous LA COLONNADE
Le marclu' a perdu son assiette. A'oilà la nouvelle erritiantc qui circulait hier dans les coulisses de la iourse. Immédiatement nous avons envoyé un de nos •eporters pour vérifier la chose. Etait-elle simplement igarée ? la lui avait-on liloutée ? C'est ce qui restait à iavoir.
Et si on la lui avait chipée, était-ce un vol, était-ce jne douteuse fumisterie de Lemice-Térieux, dit Paul Hasson.
Dans ce dernier cas, elle a duré assez longtemps, les iffaires sont dans le marasme, par suite de cette dispari- .ion, et le fumiste qui a... détourné l'assiette ferait bien le la rendre, d'autant plus qu'elle est, assure-t-on. en l'ieux Rouen authenti(iue.
BOUGUEREAU
Uneépouvantable nouvelle circulait hier clans les cou lisses du monde artistique. Un de nos grands peintre — et on nommait lîouguereau — venait, disait- on, (î( mourir, emporté par la colique de plomb.
Ce malheureux avaitla funeste habitude de lécher se^ tableaux, et. comme on le sait, le blanc de céruse qui contient beaucoup de plomb, est un des poisons les plus actifs.
Renseignement pris, la nouvelle était absolument fausse. Le fer blanc dont elle est faite, récuré tout à neuf par un procédé nouveau, joue l'argent à s'y méprendre et on s'y était trompé, à première vue. Mais enfin c'est dU| toc, qu'on se rassure 1
FRANCISQUE
Les Pères du désert possédaient dans leur mobilier imo tète de mort, afin d'avoir toujours sous la main le >\ mbole du néant de la chair, en cas de tentation. Le préservatif me semble assez médiocre, car je ne sache pas que mon ami Ilans Thierry-Gautrevill. maître clerc il(> notaire, ait jamais résisté à la moindre tentation eiiarnelle; et pourtant, il possédait, lui, un symbole complet, un squelette tout entier, un vrai, en fil de fer cl en os, comme vous ou moi, ou M. Cliincliolle. Les raisons qui conduisirent Huns à l'acquisition coûteuse I II' ce squelette sont impénétrables, au point que luimême ne les connut jamais très clairement. Pour utiliser celui (juc, pur familière antiphrase, il nommait Francisque, il avait imaginé de lui placer, dans lu boite crânienne, une veilleuse du plus joli elTct, lu nuit. Ce n'est pas tout : dans le thorax grillagé darchal. Ilans avait logé un petit oiseau et ses accessoires ; en été, il accrochait à la Persienne celte « cage » thoracique ; autour des tibias étonnés s'enroulaient des liserons. Bref. Ilans avait adapté au mieux de son confortable toutes les parties de Francisque.
11 se maria (pas le squelette, le mailre clerc) avec une élude qui lui apporta une Américaine ; auparavant, il souhaita rompre avec Francisque, et le voulut vendre, voyant là une cérémonie qui consacriMt le renoncement
au Passé, id est Lisette, les modistes, la folie, la poétique; existence mimipinsonnesque et tétide de lÉtudiant-era soi, futile, et fùt-il clerc de notaire. 3
Les temps sont durs, tout a renchéri, comme dit le' sénateur Bérenger, et les prêteurs sur gages opposent une redoutable défense à l'antisémitisme grandissanU La loi de l'offre et de la demande ordonna (]ue Francis»! que ne serait pas vendu ; les squelettes sont pour rio^ au jour d'aujourd'hui. On le proposa chez des fripiei autour du Luxembourg, on l'offrit à des vieillards la rue des Écoles, on le mena rue Soufflot, rue de l'ÉcoU de-Médecine. Le père Monaco parla de le troquer contï un « Gusco » hors d'âge. Quant au Mont-de-Piété il croit pas à l'immortalité de l'àme et ne prête pas sur dépouille; le matérialisme nous perdra, vous dis-je.
Ilans allait crémer Francisque, ])ouddhiquemei lorsque des gens sans aveu, ses amis Henry Maugis Jim Simley, lui fournirent une idée, gratis !
Connaissez-vous la rue Colbert ? Le lîaedeki-r en fa mention et observe, justement selon moi, qu'elle conflJ avec la rue Richelieu, à la hauteur du square Louvol Lii s'épanouit un établisstMnent reconnu d'utilité pul)| qu(^ (l'Association des Étudiants aussi) et toléré comri son nom l'indique. Une particulière délicatesse disting^ son propriétaire; cet homme a le sens des nuancesj l'àme si artiste qu'il craint le grand jour et garde volets fermés, sauf bien entendu le li juillet où il II ouvre afin de faire prendre lair, lui aussi, à s| drapeaux. Chauvinisme excusable, après tout !
Il vil en sybarite parmi les héta'ïres, et les roses, ol
!)reuvagesrare3. De temps àautrolaportes'entrouvre:
1 passant timide se présente ; il l'accueille, ordonne
liion liii lave les pieds qu'on le parfume, qu'on le
iiuronne de lleurs. Puis une des esclaves, choisie entre
Hiites. s'enferme avec le voyageur, s'enquiert de ses
irations et de ses besoins (citons Gambetta) et, lors- I loUe est suftisamment documentée sur le caractère et !■ tempérament de l'étranger, elle lui fournit un maximum de conclusions sur la tristesse des nécessitt's ■liarnelks.
ll.ms pénétra un soir dans ce temple des Idéalistesi|iiand-méme, il eut l'air d'élire à son gré une des lli-nsoignées sur notre humanité; avec elle il monta vers la cellule de révélations, mais toutefois il n'exigea qu'un nnnimum d'informations touchant nos causes finales. Cela dura juste le moment de (f faire lange ! » Il réitéra, ma parole !
Alors... de même que sur le radeau de la Méduse.... alors l'eau douce manqua. Les sources sont rares dans la Tempe tiui nous occupe ! La nymphe dut se liàter d'y suppléer i l'aide d'un broc. Elle sortit, descendant l'escalier.
I Aussitôt, llans se précipita vers la croisée, l'ouvrit, sans tapage, siffla doucemcntet laissa glisser une licelle. Ln bas, dans l'ombre de la rue, deux conjurés, blottis dans une Urbaine, et qui ressemblaient véhémentement à Maugis et à Smiley, attachèrent à la ficelle quelque
chose qui claquotait. llans remonta lobjet : Francisque lui-même.
Il le prit, avec d'infinies et maternelles précautions ; puis, ouvrant les draps, il installa douillettement le squelette qui inaugura des attitudes baudelairiennes dans le lit plein d'odeurs légères. Son maître, ridé d'un pli de réflexion, considérant l'allégorie si romantique qu'il venait d'édifier, dut conclure que c'était déjà passé de mode. Néanmoins il fit contre fortune bon cœur, et déposa une pièce de dix francs dans la main droite du squelette,, ainsi que la stricte honnêteté le lui commandait. Une dernière fois, il embrassa Francisque sur le front, baissa le gaz et, à pas de loup que la satiété fait î sortir du bois, il quitta l'immeuble.
En bas l'attendaient près d'une sortie ses deux inavouables amis. Tous trois se massèrent dans l'ombre portée d'une corniche, en face du monument privé rempli de filles qui ne le sont point.
D'abord, rien. Trois minutes de pause ; c'est si dur à remonter lescnlier d'autrui. quand on tire un broc plein ! Soudain le gaz se lève à la quatrième persienne du deuxième étage ; un soupir, deux mesures pour rien, comme dit Lamoureux. — Puis un cri d'atroce angoisse: « Rhàààà 1 au secouou-ououours ! » Broc renversé, ps confus dans l'escalier, brouhaha, allées et venues. U porte bardée de fer s'ouvre toute grande contre soj habitude ; un homme en jaillit courant aux grande allures, laissant entrevoir au passage un faciès etfarj rendu japonais par la peur surnaturelle. Des cris dj détresse font ouvrir les volets, avant le 11 juillet !
— lOo —
Les trois en avaient assez vu; la prudence, le souci i!l' ne pas abuser des meilleurs plaisirs, le soin de se îiK'nager de belles imaginations les éloignent de la rue
ilbert. Le cocher à chapeau blanc qui versait des larmes heureuses leur confia : « Ne me payez pas, si vous voulez ; j'ai bien ri pour une heure ! »
('ependant qu'ils revenaient vers leurs domiciles, ils l'iablissaient des conjectures vraisemblables. Les sergents (le ville, appelés en hâte, devaient arriver, pénétrer dans la chambre d"un air de gens qui ont l'ait d'avance le sacrifice de leur vie immatriculée. Le brigadiers'avançait droit au lit, contemplait deux secondes le visage à jamais souriant et fumiste de Francisque, puis découvrait le reste de ses dépendances ostéologiqucs. En laïcisateur (lu mystère il déclarait que la mort remontait à trop longtemps pour être survenue dans la maison ; une l'iaisanterie de carabin, voilà tout.
Sans doute, l'attaire ne fut pas poussée plus loin : mais les femmes ont un sens de l'occulte que nous autres nous ne possédons pas. Visitez l'établissement auquel le ministre de Louis XIV a donné son nom ; interrogez la première bergerette venue. Elle vous racontera, à voix basse et peureuse, la légende de ce Brésilien vampire qui monta avec Carmen et, au moment des suprêmes aveux, se changea tout à coup en « esquelette ».
En somme, c'est ainsi qu'Hérodote et Froissart entendaient l'histoire.
DRAME ODONTALGIQUE
Minuit ; lenipi'te ; ciel d'encre non loin un duo de iergents de ville s'éloigne, et, les mains derrière le dos, lisparait.
Craintive à pas pressés, une femme se hâte ; tout à 'oup, elle pousse un cri d'épouvante à la vue d'un homme surgissant de l'ombre, farouche et ricaneur, une liache à la main. L'acier brille : la malheureuse roule îur le pavé, le crâne ouvert.
L'assassin — car c'est un assassin, — essuie proprement son arme sur la doublure en satin de sa redingote Bt murmure avec un cynisme et un accent gascon également blâmables : « Et de troisse, coquin de bon sort ! » Puis tirant un davier de sa poche, il arrache à sa victime vingt-quatre dents qu'elle possédait encore.
La police est sur les de: ts, elle aussi. C'est la dixième victime que les gardiens de la paix ramassent depuis le commencement de la semaine, la bouche démeublée... Toutàcoup,la figure de l'agent Fouinard s'illumine. Il se frappe le front ! Il a trouvé I S'il ne lance pas l'excla-
niation traditionnelle d'Arcliimèrle, c'est que le prêt rit d'euris/iO lui est peu familier.
Tragique il se précipite chez un dentiste en vogue e lui montrant un tas de râteliers péle-mèle sur la tabU
— D'où viennent toutes ces fausses dents ?
— Mais, balbutie le malheureux, elles sont vraies.
— Je m'en doutais, suivez-moi !
— Pourquoi ? qu'ai-je fait ?
— Vous vous expliquerez plus tard.
Le dentiste nie désespérément ; mais, ahuri par 1 questions impartiales du président, et défendu par un stagiaire, il est déclaré coupable, à l'unanimité. Peu après, il meurt place de la Roquette, d'une ablation de la tête.
Le leridemain de l'exécution, le véritable assassin ^1 livre à lapolicc. Interrogé sur le motif qui l'avait pousàéj à commettre ces multiples extractions dentaires aggra-l vées de meurtres il répond froidement : o C'était pourj marquer au loto. »
Les médecins légistes le déclarent irresponsable ; oa| l'acquitte.
PASSAGE A TABAC
Monsieur, spriez-votis assez n/mahlcponr nouscxiilicjui'r, vec votre clarté Imbituelle (de rien, vous êtes trop iiidiil- 3nt !) ce que l'on entend à Pans par « Passar/e à (ahac ». 'y a peut-être là une amélioralion adminislratice dont noe ville profilerait .
Selon notre coutume, nous avons cherché cette explition auprès des gens compétents : successivement nous ons interrogé un éminenl confrère, qui fut jadis ingéeurdes pétuns, puis la buraliste de la Chaussée-d'Ani, et le président do In Snciété contre ral)usdn passage 'ilabac. Munis des préalables renseignements, nousnous «inmes ensuite transporté chez un haut fonctionnaire ît la police, que son amour pour la réclame et notre l^icrétion professionnelle nous interdisent de nommer. 1 nous reçut avec la particulière aménité qu'il réserve rdinaire aux coupables dont il espère obtenir les suimes aveux. Dès les premiers mots, il nous arrêta : ; Le passage à tabac •> :' Mais, cher ^lonsieur, cette pitume remonte à la plus haute antiquité ; tout porte ire qu'elle est antérieure à l'importation du tabac '•an Nicot.le même qui découvrit vers celte époque 'zetie de France et nous en enseigna l'usage. Par mal- . la période préhistorique nous est trop peu contour que nous puissions établir mieux que des coures ; toutefois je doute que l'homme des cavernes
ail ignoré coite réjouissance pcrreelionnéc de nos jour par riiomme-des-violons.
Une lecture attentive du Droit llomain vous démon trera qu'à Rome on passait déjà à tabac les esclaves qi avaient commis la faute de désirer un meilleur étj de choses ou seulement les denrées coloniales de lei| maître.
A Byzance, hs Autocrates avaient adopté comme dij traction quotidienne le spectacle de ces corrections qil le bienfait d'un régime démocratique a mis à portée dj moindres commissaires, que dis-jc ! des moindres bij gadiers.
Durant les Croisades, les preux passaient à tabac Sarrazins captifs. Car^ observez-le, ce sont toujours êtres inférieurs que Ton soumet à ce traitement ; piétons, les députés, les petits rentiers, les journalist| les esclaves et les barbares.
L'institution prospéra en Espagne, avec rinquisit.] en France, au temps des guerres de religion. Evoque je la Saint-Barthélémy ?
Sous Louis XIV, on dragonna. J'estime qu'il en futj même sous Louis XV et que les Andrieux de la RépuJ que n'ont rien à envier aux Sartines des Rois.
Mais la véritable, la plus précieuse transformation! passage à tabac date du jour où l'on institua l'immul parlementaire, ajoutant ainsi au plaisir de la tripoté| ragoût du fruit défendu.
— Curieuse anomalie ! insinuai-je. On dit : passh lahnr pour désigner l'action de contusionner son si blable, et fumer le càhimel de paix pour signifier qUei
— iir{ —
■(!onoilie avci' lui. Comment se peut-il que la même -nianée donne naissance à deux mélaphorcs aussi ditfé-
■liltiîS ■?
— Je l'ignore. Pourtant j"intei'prèle ainsi: Nous sa- ./ que les horticulteurs, lorsqu'ils veulent épuceronleurs rosiers, les exposent à la fumée de tabac ou badigeonnent à la nicotine.
i'.li bien ! les gardiens de la paix, ces grands rêveurs le- nuits étoilécs, ont imaginé d'appliquer la dénominaiMii ci-dessus aux corrections qu'ils inlligent. Selon eux, . contribuable est un rosier, le plus faible de la nature, liais c'est un rosier mal pensant ; les contraventions et es délits le rongent comme autant de pucerons malfaiaiits ; à force detorgnoles et de taloches, ils espèrent ifiicle débarrasser de ses mauvaises idées, et lui faire ai-ir le meilleur sens de la loi. Ils mettent les coups le poings sur les i du Code, et dessillent les yeux en les Hx'liant.
Hailleurs, on ne leur en tient pas rancune. Qui aime luen châtie bien. Suivant l'expression populaire, les serments de ville bottent le pulilic.
s braves serviteurs, ceux surtout qui ont le mono-
.'uie du tabac, vous ne sauriez croire avec quelle ditli-
ullé nous les recrutons. Nous n'allons pas, vous pen-
. prendre le premier venu. 11 nous faut des biceps
istes, des métacarpiens d'acier, des talons sans pré-
..<s; il nous faut descrânes mansardésquenullefadaise lumanitairene hante, de radieuses et simples âmessans Litre notion philosophique que le droit du plus fort ; ■' premier devoir de l'autorité étant de mépriser l'auto-
rite, le parfait passeur à tabac n'aura point souci d écharpes purement représentatives et impuissantes d vaut le casse tète français de l'exécutif.
Plus tard, ils obtiendront de l'avancement, nos bri diers. Ils seront inspecteurs, lorsque l'âge les aura pif vés de leur vigueur. Puis, qui sait ? On les utilis comme préfets à poigne, comme résidents, qui fer aimer et respecter notre pays comme ils auront fait dis aimer et respecter l'Administration. A moins qj leur vocation ne les entraine vers renseignement ; ils ront alors chefs d'institution. Les carrières libérales 1 seront ouvertes ; vous les verrez négriers ou chefs d" chestre, peut-être
Vous les jugez brutaux? Considérez, je vous prie,. vie qu'ils traînent. Ils ne peuvent pourtant pas toujo jouer la manille dans le clair-obscur malsain des post l'inaction leur pèse, ils attendent, impatients, le mom de se dérouiller les membres.
Soudain, l'occasion leur est offerte ; on leur amè un indiviau impartialementcueilli, au hasard, sur la v^ publique. Alors, suivant le rythme d'une pyrrhiqueci sacrée, en cadence, tels des sociétaires aux ballets Molière, et dans un ensemble parfait, les sergents de vi cognent, comme le nom l'indique, sur l'homme d'él tion. fût-ce un député, surtout si c'est un député.
Ici le dilemme se pose. Ou bien l'individu arrêté coupable de quelque méfait : alors il est juste de lui corder une petite avance d'hoirie sur le châtiment l'attend ; ou bien l'individu arrêté est innocent: alors i est juste de lui faire payer au préalable les excuses qu' conviendra de lui présenter tout à l'heure.
Pcnez. puisque vous voici, je vais vous douner la re-
^ontation de cette cérémonie. Je n'ai rien à refuser M\ journalistes. » Jacquicsçai. 11 sonna. Kntrèrontcinq billards superbes, sanglés dans leur tunique et lleurant
onne santé (il est faux que l'agent n'ait pas d'odeur), un signe de mon interlocuteur, ils s'avancèrent vers
I. Le premier mit son poing droit en rapport avec
Il œil gauche, le second présenta ses semelles ferrées
: mes tibias. Le troisième inséra à plusieurs reprises
Il genou dans mes reins, le quatrième palpa mon crâne
rands coups de paume, le cinquième plaça vivement sa coniremon estomac. Je ne me rappelle plus très bien
|iii se passa ensuite : il est probable que je me trou-
'lendu par terre, juste sous les talons des cinqgailirds. iMaisilme parutque cela se passait dans un songe.
Miand je repris connaissance les cinq gentilshommes Laient retirés. Je compris que l'entretien avait assez linv et je me levai pour prendre congé. Mon aimable interviewé me reconduisit jusqu'à ma iiituredes Ambulances Urbaines. En lui disant adieu, '■ lui demandai qu'elles étaient les raisons du récent iioident Baudin. 11 me répondit avec bonhomie : « Que oulez-vous ? L'oncle avait sa rue. c'était bien le moins lii' le neveu eût son passage ! »
Il France, tout finit par le chausson !
NOS COLTINEURS
Le sujet des courses organisées par le Petit Journal nous a rempli l'àme d'une mauvaise jalousie ou d'une louable émulation. Nous aussi nous méditions des projets de concours capables de passionner le public, et les lauriers de Jean-Sans-Tcrrc détruisaient Teiret des coniV-rences de M. Brunetières.
Ainsi nous avons successivement songé à des Coînses à 1(1 recherche d'Arlo)}, à des Luttes de Vieillards, des Matchs de locomotives, des Combats de poules. Un Ile-
'fd de l'heure pour l'amour obtint quelque faveur ; des
'iicurrents sérieux s'étaient fait inscrire pour cette
ornière épreuve; nous avons craint d'exposer l'iioniieur national à un échec ; puis les primes n'eussent pas
iiivert les frais des écrevisses, homards à l'américaine, menthes et pickles que l'on réclamait.
Nous avons essayé de combiner les sports en Courses de coUineurs sur hicij dettes, Ballye-paper d'égoutiers à cherai dans le collecteur, Régates de pompiers, Football d'Acodémiciens, Colin-Maillard debalayeurs.'Sl. Lépine remarqua justement que nous favorisions de la sorte une corporation municipale au détriment des autres.
Nous nous arrêtâmes au plus simple. Depuis quinze jours, nous avons inondé Paris de prospectus : Courses
'Paris-Versailles pour Forts amateurs. Les conditions ? <»li ! qu'aisées ! Serait proclamé vainqueur le citoyen por-
leur de la chose la plus lourde, qui arriverait premier_^ à la Place d'Armes. Nous n'exigions ni certificat de nationalité, ni attestation du médecin; ni recommandation de députés.
Les prix nous ont coûté bon : nous ne regardons pas à l'argent et nous avons fait bien les choses. M. le Président de la Piépublique, dont la haute compétence s'intéresse à tout ce qui peut développer les forces vives du pays, M. le Président, dis-je, nous envoya un bon pour un vase de Sèvres n" 3, modèle des Sociétés deGymnas-i tique. Citons parmi les objets d'art, des Pastels de Jea; Rameau, une Madone assiéyée }:ar les Amours, de M. W.i Bouguereau ; une pendule à sujet moral représentant Berquin mellant une pèlerine à la Venus de Milo, don de M. Béranger; sur le socle ces deux mots: Charité-Chasteté; des invitations à diner chez madame Aubergine de Vernon, des mirlitons, et autres objets purement coni-j mémoratifs.
Donc, hier, à huit heures du matin, la rue où est si riiôtel que nous habitons, mon collaborateur et moi, 1 rue Gluck, si paisible d'ordinaire, présentait un aspec inaccoutumé; les concurrents, portant sur des crocheti ou dans des hottes les ol)jets les plus divers et les plui lourds à leur gré, s'étaient massés autour du portail d notre Hôtre. Trois de noj amis nommés commissaires orchidée à la boutonnière et sourire aux lèvres, véri liaientet scellaient les colis, inscrivaient les noms.
.le dois dire que les plus hautes personnalités du monde parisien se sont rendues à notre appel ; et notrft voisin de l'Opéra, M. Bertrand, qui nous regardait pa
— lin —
les t'cnr-trcs du cabinotde M. (lampo-Casso, soupira vers son associé M. C.ailliard, assez haut pour être entendu : « Si j'aurais su. on aurait loué les croisées au poids de
I l'or : encore une occasion ratée ! »
Le cortège fut réglé ; huit heures et demie sonnaient à la Bourse, le signal allait être donné lorsque, au milieu des acclamations, parut M. Henry Becque ; il portait sur un crochet M. Francisque Sarcey, prêté par la direction du Temps. En toute hâte on l'immatricula. Le starter agite un mouchoir ; retentit un sifflet obligeam-
hnent prèle par la Direction des Variétés. En route et bon courage !
.Mlez, ce fut un beau spectacle, ces trois cents homjmes marchant en bon ordre sous les charges énormes jiu'ils avaient assumées, et je comprends l'enthousiasme les officiers de réserve qui. du haut des balcons du Cer- 'le militaire, les applaudirent au passage. Comme imtression densemble, cela rappelait vaguement le tatleau d'Henri Martin : Chacun sa commère.
D'abord, les hommes en habitvert : M. Thureau-Dan- ;in, avec un paquet mystérieux sous le bras, entraîné lar MM. Mézières et Legouvé. M. Jules Simon et la collection complète de son Petit Journal (0uf!i entraîné
! lenny l'Ouvrière et Mimi Pinson. M. Lavisse et son âge historique I peu de chose, en somme», entraîné une députation de l'Association des Etudiants, ban-
< re en tête. D'Esparbès serrait sur son cœur le Napo-
léon de la colonne Vendôme, obligeamment communiqué par la Commission des Monuments ; l'entraînaient MM. Rapliarl Dullos et Garan dAclie en grande tenue. M. Laroche (T. F.; avait profité de l'occasion pour démé nager sa loge; ses camarades avaient tenu à l'entraîner : M.Mounet-SuUy portait ses bustes, M. Gotses tableaux, M.Silvain ses portraits, Mademoiselle Dudleysespots de rouge. Lui, à l'instar du Christ, il portaitsa croix: bien mal acquis ne profite jamais; au pont d'Auteuil, il fut forcé de s arrêter, et pourtant, il comptait aller jusqu'à ^'emours ! M. Turpin pliait sous le faix de ses chaine? d'antan.M.Lagrange fuyaitdevant lui pour lui donner des forces. M. V. Sardou équilibrait sur ses épaules son théâtre complet. M. Garnier et madame SaraliBernhardt le. précédaient. M. Silvestre suivait avec les Drames sacrr entraîné par sa Musc, une petite femme maigre Silvestr tenuem Musam, dit le poète. M. Pierre Blanc, doyen (1( la Chambre, portait allègrement ses quatre-vingt-cini ans. M. Claretie, comme toujours, tentait de se dérober MM. Dumas et Meilhac veillaient sur lui. Puis, la fouh banale dessénatcurs, députés et conseillers municipaux Allez je le répète, ce fut un inoubliable spectacle. Le:j passants s'imaginaient que le Tout Paris déménageait i| la cloche de bois.
Hélas ! En partant de la rue Gliick ils étaient troij cents ; en arrivant à Chaville ils n'étaient plus que trente! aux portes de Versailles ils n'étaient plus que trois ! Lj cortège s'égrenait comme un collier de perles au ferj moir rompu (cette comparaison m'appartient en propre!
A Auteiiil. MM. Georges Hugo et Léon Daudet trouvèrent leurs noms trop lourrls à porter: ils se réfugièrent chez M. (le Concourt, notre Saint-Simon Styliste. Alphonse Allais, pourtant si rompu aux exercices du corps, jeta bas SCS deux cents kilos ; l'Ilomme-Canon. député de Saint-Claude fut boire avec lui des sirops assortis. Passant devant le Palais des Machines, M. Rochegrosse courut y caser la Mort de Babijlone. \ la suite de ces défections, le directeur d'une de nos principales banques déposa son bilan et rien ne put le lui faire reprendre.
Que longue, cette route nationale sous le soleil en rupture d'Abbé Fortin !M. P. Bourget s'assit pour coordonner ses Sensations du Pointdu-Jour. >DI, Lemerre et Eugène Manuel, qui lassistaient, se mirent à discuter vente de vers ; le temps passa. Dès lors. M. Barrés, revenant aux calculs pratiques, dédaigna la vaine spéculation sportive et prit par la traverse vers Neuilly. Son Larousse harassa M. Floquet ; il s'assit dessus, en attente d'un tramway. M. Silvestre n'observa pas le premier principe des coureurs : retenir son souftle. Bientôt il lui manqua, contre toute vraisemblance... Au pont de Sèvres, M . Becque en eut assez de M. Sarcey : « Trop longtemps, je l'ai porté sur mes épaules », dit-il ; et v'ian, il le jeta par dessus la balustrade. C'est depuis ce temps que la Seine n'est plus potable. Le Napoléon de d'Fsparbès se lixa à Saint-Cloud, on n'a jamais su pourquoi. Jenny l'Ouvrière égara .M. .Iules Simon dans les bois de Chaville : on ne l'a plus revu. A Ville d'Avray, Emile Zola qui portait Lourdes, fut pris des premières douleurs et dut s'arrêter.
M>I. Ilalévy, Sardou et Thureau-Dangin tenaient bon ; M. Ilalévy qui. de parti-pris, ne va jamais jusqu'au bout de ses entreprises, tourna court au viaduc ; au guichet de 1 octroi, M. Sardou refusa d'acquitter les droits d'entrée de madame Sarah Bernhardt ; on l'empêcha de passer. Seul, M. Thureau-Dangin passa l'enceinte, marcha droit à la Place d'Armes, et entra dans le Palais, comme il est entré à l'Académie, sans coup férir.
Là seulement on ouvrit le mystérieux paquet ; et la surprise des commissaires fut telle qu'ils en sont restés depuis comme hébétés: M. Thureau-Dangin, d'apparence plutôt frêle et peu robuste, avait porté, durant près de vingt kilomètre? V Histoire de la Monarchie de Juillet !
SPORTSMANES
s. M. le Maharadjah Balao-Rao-Sing (on se iiunime ritinme on peut) ayant jugé bon que son lils connût les mœurs des Occidentaux. le jeune prince vint à Paris, '■es jours derniers, ac'.'ompagné de son précepteur, son interprète, ses animaux favoris et un lieutenant des garies de la reine d'Angleterre.
Dès son arrivée, il s"enquit des objets actuellement lUgnes d'attention dans la ville. Il lui fut répondu : (f Mazas et le match Corre-Terront ». Mazas était trop Idin ; entre les deux attiactions. il choisit le match.
11 entra dans le Palais des Machines et de loin aperçut ijuelque chose qui semblait une bille roulant dans une cuvette. En s'approchant, il vit que c'était un groupe de forcenés; chacun d'eux trépignait avec acharnement entre deux thunes étincelantes. 11 sinforma de ces malheureux, et en punition de quels crimes ils étaient con- <lamnés à c ; douloureux supplice.
Un voisin complaisant lui expliqua que deux bicylistos, accompagnés de leurs entraîneurs, s'occupaient d'établir le record, de 1,000 kilomètres sur picte.
Qu'est-ce que record ? interrogea Son .\ltesse.
L'interprète feuilleta son dictionnaire et trouva : « lle- « cors, .s. m., celui qu'un huissier mène avec lui pour ' servir de témoin dans les exploits d'exécution et pour
lui prêter main-forte en cas de besoin. »
— Ah ! vraiment ? dit le prince : mais à quoi sert que ces gens un peu malpropres roulent ainsi, sani, cesse., circulairement ?
— A rien, prince. Durant deux jours et deux nuits,' aucun d'eux ne s"est reposé. Pour arriver à ce résultat, ils s'abstiennent de vin, de viande et d"amour depuis trois' mois.
— Oui, je comprends. Vos hommes à roues, nous les appelons chez nous des fakirs, c'est-à-dire des saints qui s'imposent une mortification afin de mériter lo royaume d'Indra. A mon retour, j'ordonnerai cette pénitence, elle est originale.
Dans le moment, un bicycliste, dont le pneumatique venait d'exhaler son souffle, jura le nom de Dieu et les accessoires.
— .Xlors, ce ne sont point des fakirs! s'-'cria le prince désabusé. Qu'est-ce donc ?
— Des champions. Nous désignons ainsi ceux d'entre nous qui s'astreignent à un exercice spécial. Au cas que Votre -Altesse désire voir de ces champions, je la conduirai au café où ils se réunissent. 1
Le prince se fit guider vers ce café. ••
Autour d'une grande table qu'isolait le respect des concitoyens, des êtres difformes présentaient une partie du corps plus développée que les autres:
Tel, grùle et malingre, jouissait d'une paire de genoux gros comme des crânes adultes. Tel autre, plutôt gringalet, agitait un biceps et un poing droits énormes. Ce troisième, étrangj, offrait une moitié du corps inégale à l'autre ; le côté droit était robuste et mus-
clé contre nature, tandis que le côté gauche s'atrophiait. In quatrième aftligé dun torticolis, clignait un œil et distendait l'autre. Le cinquième, tout petit, avait hérité des pieds d'un géant. In sixième étayait d'énormes cuisses un torse exigu et des épaules voûtées. Et ainsi de suite. Un commun air d'inintelligence les apparentait.
— Ces gnomes sont horribles à voir, dit le prince. Donnez de ma part quelque argent à ces pauvres infirmes, et allons vite voir vos champions.
— Vous prenez pour des infirmes nos gloires nationales ! L'homme aux genoux pareils aux excroissances qui poussent sur les vieux chênes est le champioii de hivi/cle(te. l'abus de cet instrument lui exagéra les rotules. L'homme au biceps monstre est le champion du poids ; à force de jeter le boulot, il a gagné cette hyperbole de bras. L'homme au côté droit favorisé est le champion d'escrime ; il n'a jamais voulu tirer du bras gauche, afin (le ne pas se gâter la main.
Le cligneur au torticolis est le champion du pistolet. Le nain aux pieds gigantesques est le champion de la marche. L'homme aux cuisses est le roi des écinjers. Je vous épargne le reste, y compris le champion des courses à cloche- pied.
Tous sont partis de ce principe : « Adopter une spécialité parmi les sports, et s'y perfectionner en négligeant les autres. » De là vient qu'ils vous paraissent si laids, ayant déshérité d'exercice leurs organes au profit d'un seul.
Aussi, ils amassent de rapides fortunes, recueillent l'estime de leurs contemporains. Ils laisseront un nom
dans THistoire. S'ils avaient cultivé à la fois les divers sports, ils eussent été beaux, forts, agiles, adroits ; mais nous ne nous enorgueillierions pas de champions.
— En somme, ils ne sont d'aucune utilité à l'Etat :'
— Que \'otre Altesse me pardonne, ils sont fort utiles, au contraire. Les Parisiens adorent les sports mais ne les pratiquent point, il leur plait de \enir, à certains jours, contempler les efforts de leurs champions, et de se donner 1 illusion qu'ils pourraient en faire autant « s'ils voulaient ! » Cela les exalte pour toute leur semaine de travail sédentaire dans les arrière-magasins.
— En vérité ? de curieuses gens, vos compatriotes ! Certes, prince, de curieuses gens ! observa l'officier
anglais, ^'oici plusieurs siècles qu'on le leur dit et qu'ils^ n'en veulent rien croire !
TES PÈRE ET MÈRE
Le compte rendudcs journées de la Folie-.Mazarine est toujours savoureux : j'y ai dépiqué cette nouvelle (version du Temps) « M. Piiliot, directeur du Jounialdes .4clioiniaires, récemment décédé, (le Teniiisne précise pas; <iui du directeur ou du journal est décédé ?i, M. PilIiot li'gue une somme de lO.OOO francs h l'Académie française, dont les intérêts devront être distribués annuellement au lils OH à 1(1 hel/e-fille qui aura été le plus respectueux envers ses parents. »
Je néglige l'écriture de cette information qui semble I l'un Cherbuliez belge; attachons-nous au sens. M. Bércnger, ce protestant Calvin-gai, n'aurait pas trouvé mieux ; feu M. Piiliot a la bière folâtre. Sa plaisanterie posthume laisse bien loin les meilleures fumisteries, de llomieu, de Sapecket de Norton.
Quel cerveau d'humoriste eût inventé de modifier ainsi le quatrième commandement :
Tes père et mère honoreras
Eq vue du prix d'encouragement.
Jusqu'ici l'illusoire promesse d'une longévité, non garantie d'ailleurs, suffisait à nous faire honorer nos parents. Puis, avec le relâchement des mœurs, on a vite compris qu'il importait d'offrir une récompense pi us immédiate. Alors est venu M. Piiliot.
Quelques observations préliminaires ; la belle-fille
est ici favorisée. Un provorbc prétendant que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a, ics brus doivent d'ores et déjà être éliminées : aussi bien ce passage du testament est-il injurieux : le testateur parait considérer qu'il est particulièrement méritoire de respecter sa belle-mère, plaisanterie facile qui, pour nous venir d'un défunt, n'en est pas moins médiocre et blâmable.
Puis, trois cenis francs de respect, ce n'est pas le Pérou, si on donnait dix sous de plus, on verrait... quelque chose de mieux. Je vous demande ce qu'on peut bien avoir pour ce prix là; de la civilité puérile et honnête ! Et encore.
Vrai, on y perd, on y est de sa poche. Les filles de Loth, qui poussèrent très loin l'amour filial, au taux actuel se seraient fait payer cinq louis de supplément par tête, ce qui nous les mettrait à cinq cents francs l'une dans l'autre ; nous sommes loin décompte.
Admettons que l'on établisse le respect filial à ce3prix inouïs de bon marché; une difficulté se présente : comment vérifiera-t-on le respecl en question ? Et d'abord, qu'est-ce que le respect ?
Car c'est là le point capital ; on dit de Joseph qu'il respecta la femme de Putiphar, signifiant qu'il lui fit cadeau d'un manteau. A ce compte, feu Abailard et le regretté chroniqueur qui laissa un nom dans la même partie, eussent été les gens les plus respectueux de la terre. Non, évidemment, le testateur n'entendait pas ainsi le mot respect.
On dit d'un magistrat qu'il respecte sa robe, quand-
j1 ne roxliibc pas en de vilains endroits; suflira-t-il de ne pas emmener son père dans ces lieux-là pour ùtre un tils respectueux ? ïnsuflisant encore. Les sauvages de rOcéanie estiment qu'un enfant respectueux est forcé de manger ses parents, afin de leur épargner les infirmités de la vieillesse ; ils i)roduisent des raisons valables pour démontrer quil faut se coiiiporler ainsi, et prétendent que c'est le seul moyen de concentrer l'esprit de famille. L'espression « gentil à cro. quer » veut dire, chez eux : personnage d'un âge mûr. Nous concevons le respect différemment. Manger son père ou seulement le tuer, même pas, le contusionner, le rouler dans la boue, autant d'actions répréliensibles aux yeux du public. Deux interprétations différentes (lu respect.
Ouvrez les différents livres qui traitent du respect envers les parents : le Père prodigue, puis le Catéchisme. Ce dernier nous enseigne : « Respecter ses parents, c'est les traiter avec toutes sortes d'égards, supportant avec patience leurs infirmités et même leurs défauts. » Bien. Ouvrez maintenant la Bible; vous verrez que le sieur Noé ayant découvert le vin, celui-ci lui rend la pareille.. Tandis qu'il sommeillait en cet état ah! que M.Bérenger n'a-t-il passé par là!) ses lils Sem, Cham et Japhet l'aperçurent. Les deux premiers trouvèrent que leur père jouait à merveille les Plébins ; le troisième recouvrit soigneusement Noé. On s'est souvent extasié sur la vertu de ce jeune homme; le catéchisme et moi la jugeons suspecte. En effet, Noé, pour se boissonner ainsi, avait peut-être ses raisons ; il tenait assurément à donner à
ses fils une leçon de choses, à leur montrer comme c'est laid de boire des alcools, et où mène l'ivrognerie. Japliet, en voilant cet exemple, 1» faisait honte à son père, 2" contrariait les volontés de son père ; 3° se mettait lui-même en simple appareil : 4" ne supportait pas l'inlirmité ou le défaut de son éditeur. A la suite de l'évè- ^| nement, l'un des tils de Xoé fut maudit et devint nègre; ce fut Cham. 0 illogisme !
L'Histoire sainte est rempje de ces fallacieuses lé- -^ gendes de respect que l'on interprète mal, et qui offrent deux conclusions. Gomment se seraient comportés n( palmés en pareil cas?
Dans l'appréciation du respect, feront-ils entrer en^ balance la valeur morale du respecté ? Un fils jouit d'un père qui représente la vertu la plus parfaite et la plus aimable ; il le respecte. Un autre fils possède en guise de père la plus abominable fripouille qu'il soit donné de rencontrer, il le ou la respecte. N'est-ce pas mieux encore .' On a plus de mérite à respecter un gredin. Alors, les fils de gredins ont quelques points d'avance, ils sont avantagés. Déplorable partialité; tout le monde n'a pas la chance d'être fils de gredin.
Puis, il y a les enfants mal élevés que l'on a conduits dans le droit chemin à coups de taloches. Encore une distinction à faire ; à mon avis, il convient de laisser à l'enfant toute son initiative, dùt-il pousser la liberté jusqu'à essayer ses petits pieds sur les mollets de ses ancêtres. On ne devrait faire aux enfants nulle peine même légère. Musique de Massenet.
Enfin, IWcadémic accepte le legs : soit. Tous les ans,
fil sraiico soloimL'IIe, elle désignera le champion du irspcct pour la l-ranee (à ce prini(''-là, je prédis un bon mariage. )
On nommera des experts, sans doute, choisis parmi les gens qui se sont montrés le plus respectueux durant Iturvie. MM. J.Simon, Doucet, Legouvé eu premier lii'U ; ensuite MM Pailleron, Sardou. Ilalévy, qui apliartionnontau monde du théâtre; car personne n'ignore iliic dans le monde du théâtre, on aime bien sa mère, ^l.de Uorniera donné des gages avec la Fille de Roland; tiiHn M. Gaston Boissier, le respect fait homme, le resiHot en redingote et sourire. Cela nous fait un joli petit iVuids de jury.
[.es enfants au-dessus de douze ans seront seuls admis à concourir. Ils devront présenter un certificat ronstatant la bonne vie et mœurs, 1 âge, le degré de vénération dont Monsieur leur père est susceptible, les références (voisins, domestiques, témoins, procès-verliaux établis à la suite d'actes de respect méritoires i<)mniis sur la voie publique).
On enfermera chaque candidat avec son père dans des Idges ad hoc, et. durant deux mois consécutifs, il devra I honorer le plus possible. 11 y aura une épreuve écrite, avec des sujets tels que : « On suppose que M. votre pcre accomplit heureusement une banqueroute fraudideusc ; un jour que vous passez sur le boulevard en sa compagnie, un de ses créanciers lui crache à la figure et l'appelle voyou. Que faites-vous ? » ou encore :
^ous apercevez celui à qui vous devez le jour au bras d'une hétaïre ; il vous voit ; quelle conduite tiendrez-
Epreuve historique : « Les Dorgia dans!'
'ui
vous: »
toire de la paternité. » Ou « Œdipe avant, pendant Q après l'inceste. » On procédera par élimination. Je voii d'ici le match définitif entre M. Léon Daudet, quand I aura cessé d'avoir vingt ans, et tel autre lils à papa
II va sans dire qu'il sera interdit de tric'.ier, de pré senter des fausses mères (avis aux actrices) ou de s'ap ranger avec ses parents pour falsifier les pièces.
Je rappelle à ces messieurs du comité qu'ils auroni aussi à pourvoir aux intérêts des orphelins qui, dénuéi de parents, ne sauraient concourir; les fils naturel également, seraient, en cas d'oubli, tentés de se plaindrj d'une situation qui, comme eux, n'aurait pas de no
Telles sont les grandes lignes du projet ; à ces Mes sieurs de là-bas revient le soin de veiller aux détails.
LES BRIMADES A L'ACADÉMIE
Le scandale de l'Ecole des Beaux-Arts a suscité l'attenllon des autorités compétentes. On se souvient que les jeunes rapins avaient poussé la méchanceté jusqu'à enfermer un de leur camarades en compagnie dune toile de Carolus, trois heures durant.
Un autre scandale va défrayer la curiosité publique. Mais laissons la parole à M. Brunetière.
f Messieurs, nous écrit-il, je vous prie de soumettre à vos lecteurs les faits odieux que voici : Nul parmi vos confrères n'a signalé les brimades dont les nouveaux académi' jens sont Tobjet. Moi qui vous parle j'ai dû en subir de toutes les couleurs. Pour l'honneur de la Vieillesse Française, il est temps que cela cesse. Lundi dernier, je fus convoqué ; jarrive ; Pingard me glisse :
^ ous savez, c'est aujourd'hui que l'on vous reçoit réel-
ioment. N'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal. »
litre; ces messieurs m'entourent et m'obligent à payer ;i l'oire d'abord au directeur, puis au secrétaire, puis à chacun d'eux par rang d'âge. (Il parait que c'est l'usage. Enfin ! je me rattraperai sur le jeton de présence).
Quand ils furent bien excités par les boissons alcooliques, ils m'entraînèrent dans la salle des séahces ; et là mon martyre commença. On me déshabilla : tout nouvel admis à l'Académie doit exhiber la sienne à ses collègues. Je n'insiste pas sur ce que cette tenue a d'incom-
patible avec mes fonctions de professeur à l'Kcolc normale supérieure.
Ces messieurs délibérèrent sur les tortures que l'on m'infligerait. Quelqu'un cliantonna sur un air connu : « Passonsà tabac notre Rrunetière ». Mais M. de Droglic, qui m"en a toujours voulu, insista pour que l'on me tatouât en rouge la chronologie des Académiciens depuis Pharamond jusqu'à nos jours, dans le dos. On acclamai son idée. Si vous venez me voir je serai heureux de vous montrer .cetta liste. (Autant que jai pu vérifier dans la glace, on a même fait une erreur de date à la hauteurj des vertèbres lombaires. Il faudra que l'on me rature ; mon honneur d'historien ne me permet pas d'endosserj une date erronnée !
C'est M. Leconte de Lisle qui dirigeait mes bourreaux. Cet homme babylonesquement cruel apporte,! dans les relations avec ses confrères, des habitudes del bohème barbare. Il m'ordonna de tirer les cheveux à| M. Camille Doucct; ce dernier y a gagné un épanch|| ment de synovie.
Ce n'est pas tout ; M.EmileOllivior profita traîtreus ment de ce que j"avais les mains liées, pour me lire bout portant son discours sur les prix de vertu. Un m| ment, j'espérai que mon calvaire prendrait fin. Une v( dit : (( Paix, paix ! Via là Rousse ! » Fausse joie, cen^ tait pas M. Rossignol, ce n'était pas l'alouette, mais c'\ tait l'ex-bàtonnier qui entrait.
Je poursuis : M. Gaston Boissier (cet âge est sans tié 1) forma un monôme archéologique dont il me doni la tête. Dans le costume ou j'étais, je m'exposais à
pli'urésie. Cependant que M. Joseph Bertrand, ensaqualiiL- d'astronome placé derrière moi, établissait entre la ■nie et moi des comparaisons qui n'étaient pas à mon
alliage. « Je ne l'ai jamaisvue de si près », disait-il.
Sapristi, on gagne sa vie comme on peut! Si j'étais \iitinoi'is, je vous garantis que je no serais pas ici.
I.esducs se tordaient. Même que. du coup, M. dAudiftivt-Pasquier en a failli parler ! Du moins, on me laflinne, quelque improbable que ce semble. 31. Mciihac
•hangeait avec M. Ilalévy des lazzi dans ce goût :
i.ors(iue ce sera tini, nous l'em-paillerons ». L'auteur (lu Monde où ton se nuit leur donnait la réplique. l liste !
(lommc nous débouchions sur le pont des Arts, des ;u't'Mts m'ont cueilli et mené au poste. Je suis rentré à liMéon et j'ai fait ma conférence sous la luniqued'un llic obligeant.
Je vous le demande, n'est-il pas honteux de voir des - 'US posés, estimés, jouissant de l'admiration publique, --i' livrer ainsi à des farces de gamins?
Je (lois à M. Pingard divers renseignements. Tous les aiudémiciens actuels ont souffert comme moi. 11 n'est ^'uorre que M. François qui n'ait pas éCoppée.
On outragea M. Melchior de Vogué dans ses senliiiu'iits patriotiques et russophiles en lui badigeonnant le l'iistérieur avec du bleu de Prusse. J'atlirme l'authen- 'ilédu fait.
M. Simon (qu'il me pardonne de dévoiler un tel secret) fut victime d'une plaisanterie jadis en vigueur au régiment ; mais l'austère et inébranlable président de
la L/'rjur contre la licence lassa la « patience » de ses persécuteurs. On a beau se moquer du 3Iaxime du Campdira-t-on. ces choses là déshonorent un passé.
J'ai gardé pour la fin les révélations les plus graves. Vous vous êtes étonnés, j'en suis sur, de voirM. Marmier mourir (il n'en avait pas plus de raison que pour exister). Sachez qu'il décéda à la suite de brimades qu'on lui inlligea autrefois. De même pour M. Renan, Le trépas de M. Camille Rousset est attribué à une autre cause. 11 périt du chagrin d'être perpétuellement confondu avec le secrétaire.
J'ajoute que, depuis mon entrée, jesuislesoufl'rc-douleurs do mes collègues. C'est moi que l'on charge do toutesles commissions; quand il y a séance du dictionnaire, on m'envoie chercher les lourds volumes du La. j rousse où ces messieurs ne rougissent pas de découper | des passages entiers sous prétexte d'abréger leur besogne.
11 importait que MM. de Rornier, Zola, Manuel con^ nussent par avance les vexations qui les attendent.
Merci, Messieurs, de la publicité que vous voudrc bien donner à ces faits monstrueux.
Veuillez agréer, etc.. ete.
Votre, eic, etc,
Feudis-and Bud.setiki.e
I.ES SCANDALES UNIVERSITAIRES
.4 Monsieur F. Sarcey.
Monsieur,
f.'Alma Mater, avec laquelle vous eûtes jadis clos in-
les, fit beaucoup trop parler d'elle en ces derniers
MS. Faut-il voir là une diversion préméditée, aux in-
•tudes politiques? Vous et moi. Monsieur, nous
Miiimes gens de bon sens, et nous n"en croyons rien.
lutefois, il importe de constater que depuis deux
?, au détriment des autres quartiers, le Quartier.
itin accapare l'attention du public. Tantôt ce sont
MU'lques jeunes étudiants qui transforment le cours de
ulard en cours de Charlemont. (Voilà bien du bruit
M)ur un liomme-de-lcttrcs Aulard ! disait un libertin
lu XVIl°.) Tantôt M. Lavisse, je pense, pasticbant une
hrase désormais célèbre, déclarait au banquet des
'iiliants que « la vertu et l'austérité des mœurs ne
luièrcnt que par laisance et ne se conservent que
;i'.- le travail de la fortune ! ». doctrines éminemment
il'vcrsives, et propres à verser vers la Finance de
Hios esprits que réclamaient le professorat et la ma-
i^traturc debout, assise, ou couchée.
Un répit, et nous respirions ; lorsqu'un journal du
Mtin icomme son nom porte à l'affirmen révèle sur
' . encours Généraux des choses inouïes, capables de
terner IT'niversitéet d'en émouvoir le Grand-Maître
qui n'est pas le Hasard, ainsi que le prétend un proverbe, mais bien M. Poincaré, ministre de linstruclioii publique.
M. le ministre étant, à l'instar de ses collègues, en voyage pour le compte de la Maison-mère, fort occupé| à placer des échantillons de sollicitude éclairée, vigù lance aditrinistrative, zèle altenlif et autres épiceriesl parlementaires, nous devrons attendre son retour avant| de le questionner sur les faits ci-dessous.
Donc, il parait, d'après le récit de notre confrère,! que les abus pullulent dans l'organisation des ConcouEsj Généraux. On sait que chaque année les proviseurs des! divers collèges choisissent dans leur étable les bestiauxl en meilleur point, nourris du plus féculent grain desl scolarités, pléthoriques de concepts, et gras à lard desl connaissances spéciales. Il les envoie ensuite dans uni bâtiment spécial où les rivaux ont mené les bons sujetsj de leur élevage.
Après avoir enfermé les jeunes éphèbes, on leurl lâche une matière quelconque ; pendant cinq heures,! ils se la disputent, la secouent en tous sens ; après cel temps, on ouvre la porte, et celui qui rapporte le plusj grand bout de papier est proclamé prix d'honneur. 11 y a aussi d'autres petites formalités, que je passBJ sous silence. Ainsi, on pèse les concurrents avant j après les exercices.
On aurait pu penser que la plus stricte impartial^ présidait à ces Jeux Icariens de la pédagogie, llélal il n'en est rien : ce n'est plus avec des bustes de Luclj Vérus et des encriers de nickel que l'on corrompt universitaires !
\ oici comment cela se passe.
Huit jours avant le concours, tel métayer d'un lycée ;' succès mande ses administrés et les interroge sur la -iliuition.
Monsieur le professeur d'histoire, dit-il, quepensez- Miiis de votre classe? Les concours approchent, vous ' savez ; il s'agit de soutenir l'honneur du Lycée Lalou B. Je prends ce nom au hasard).
— Monsieur, ca n'est pas fameux, cette année ; l'Hisiiùre n'a pas rendu. Pourtant, si le petit Uégimbard, mon élève de prédilection, tombait sur les ^'alois, il n'y aurait rien d'extraordinaire à ce qu'il eût le prix.
— Bien, Monsieur. {Avec des intentions plein la voix). lai comme une idée que Régimbard, va, par hasard, tomber sur un ou plusieurs N'alois, mon petit doigt l'a ilil. henfermez-donc cet enfant avec la collection complète des Valois. Et vous, M. le professeur de zoologie, ([uels sont vos tuyaux ?
— Ça ne marche pas mal du tout ; ainsi Leniquet est prodigieux. Pour les nerfs, il n'en craint pas un; il connaît la colonne vertébrale comme sa poche.
— Bon, ceci. (Signifîcativemeni). Il y a des co'inciilences curieuses, Monsieur. Imaginez que Leniquet ait un sujet sur les nerfs '?
— Il aurait le prix, monsieur, il l'aurait. Leniquet n'est pas fichu de distinguer un tibia d'une phalangette ; mais pour les nerfs, il en inventerait plutôt !
Et, ayanl noté les diverses aptitudes de ses favoris, le proviseur s'en va trouver les examinateurs, accoutumés à recevoir sa visite à ce moment de l'année. Il ne les
— liO —
achète pas brutalement, cyniquement, à la Reinacli, il procède par insinuation moreArtonii. Ilsonnechozlecorrecteur de la section de zoologie. Le dialogue suivant s'engage :
— Hum ! Bonn dies, Monsieur le correcteur.
— Tibi prosit, Domine.
— Un joli temps pour la saison.
— (Tûtant le terrain (La sécheresse fait bien du tort-
— (Appui/ant) On y remédiera.
— Oui,, oui. Et quoi pour votre service?
— Rien. Je passais, alors je suis monté pour vous serer la main. (1/ la /ui serre, hruitde billelset dediynité froissés.) Tiens, a propos vous avez entendu parler
DU GÉNÉRAL DODDS
Puis il s'en va ; le correcteur, qui a compris à demimot, inscrit de suite le sujet de la question : f.c fjrani sijmpalliique et ses ramifications. Leniquet sera surprenant.
Le proviseur court chez le juge de lllistoire, lui glisse sou? le manteau de Joseph du papier de cheminée, non je veux dire, lui glisse sous le manteau de la cheminée du papier Joseph, en lui disant d'un air dégagé : VOYEZ-VOUS SOUVENT ROUJON ?. et s'enfuit. Resté seul, le correcteur réfléchit et déduit : Roujon, légume aux Beaux- Art.% rue de Valois, rude Valois, François 1". Il met sous enveloppe cachetée : Franrois PUlevanl Uurjo et devant rilisloire.
Et ainsi de suite ; au plus récalcitrant le tentateur achète deux mille francs une paire de chandeliers de plomb et lui gHsse : « Comment se fait-il que je vous
h. relie si souvent sans vous trouver ? » Résultat : un ijot sur les Asymptoteo.
\ussi le Lycée-Lalou triomphe exorbitammcnt. Leniii't. prix de zoologie; Régimbard, prix d'histoire ; runetière, prix de thème. A la rentrc'e. on refuse du iMiide. Et la boutonnière du proviseur suppurcdes pains académiques.
Il n'y a d'impartial que le concours de gymnastique, t encore ! Que faire, ô M. Sarcey, pour arrêter ces bus ? Les réglementer, comme on fait pour les courses, lablir le Pari-Mutuel, supprimer les Proviseurs-au-Livre i leurs piquets. De la sorte, on égaliserait les chances, uis modifier les sujets, les rendre plus généraux, de lanière à ne pas favoriser les spécialités. Je vous pro-
M' par exemple celui-ci : Si M. T/iiers avait ck les luroirs de Louis X/l\ comment se serait-it conditil avec l'idamc Rccamiev. Où bien : Lettre du ciloijen Tournadrc Il rtloyen cardinal de Richelieu pour lui recommander la indidatnrc de Savonaruk à l'Académie. Supprimer le la- ;n qui n'est môme plus une excuse aux bévues des liarmaciens; je vous esquisse en passant d'autres réormes accessoires : internement des candidats à Sainte- 'élagic ; revision de leur généalogie, afin de vérifier 'ils ne sont pas alliés de loin où de près à leurs juges.
Et je n'ose pas affirmer que ça suffira.
DÉCOURAGEMENT AU BIEN
I (S hasards de la flânerie me conduisirent l'autre jour I un étran^'c lieu de fête.
I ne salle pavoisée de ces drapeaux tricolores qui Mil l'H temps de paix signes d'allégresse. (Pourquoi ? iil n'a |)U me l'expliquer).
\ii fond de celte salle une estrade supportait une taouronnée de vieillards évidemment célèbres. Ces il illards avaient l'airdebusles de Déranger de chansonii'i'ldellollinetdeBernadinde Saint-Pierre. D'où je conliis que c'étaientlà des philantropes; car la profession aimer le prochain rend les faces lugubrement bonas-
s et mollasses.
i<^ m'assis parmi les assistants (douairières et notaires
1 K'-s, avec un soupçon de vieux militaires). Undesbus-
le l'estrade parlait, continûment, doucement et il
comblait que je m'enlisais dans de la pâte non le-
11 parlaitdu bien,de la joieprofondeque l'onéprou-
ait à faire le bien, de l'acharnement que les Françaisy
jpporlaient, des progrès de la vertu; il citait des exem-
lles, en vérité incroyables.
Tantôt un garde-cc)te sauvait un si grand noml)re de oyés, que les désespérés avaient renoncé à s'immerger ans le voisinage de sa cabane. Tantôt une vieille ser^ ante pauvre soignait ses maîtres infirmes durant cinuante années et refusait obstinément la moindre rétri-
bution ; bien plus elle les instituait ses légataires ;
gataires de quoi ? Mystère.
Cécile Blémur, jeune iille sans fortune, recueillait
mendiants dans sa cabane, les nourrissait, les soignl
et selon l'occurenee, les guérissait ou les ensevelis»
Elle en avait ainsi recueilli plus de cent. Comment? encore mystère, puisque l'orateur blâmai
l'égoïsme des gens d'alentour qui lui avaient refusé ton
subside.
L'abbé Tinardon ramenait dans la voie de la verti trois cents de ces gaminsvicieux que leurs barbares pa rents dressent au vol à l'étalage.
A Nemours, le vieux M. Delobelle crée unouvroirpoii les manchots ; à Moncey-sur Tonneuil, un homme don j'ai égaré le nom dompte une épidémie. Pansement' de scrofuleux, évangélisations de filles-mères, protection, d'orphelins, il y en eut un défilé qui occupa une heun et demie.
Les notaires palpitaient des narines, les douairiè ondulaient, tous naufrageaient dans l'émotion la pi cordiale. L'orateur les acheva par quelques éloges : « Sociélépour favoriser le bien peut revendiquer une larg( part dans ces succès, grâce à ses prospectus, à ses apô très, à ses concours, aux médailles qu'elle offre, auîj brevets qu'elle donne ; elle propage legoùt des belles ac lions : celui qui conseille le bien est encore plus digne d'éloges que celui qui l'accomplit, etc., etc. » Quand i s'assit, il y avait un pied deau dans la salle.
J'en eus la sensation très nette : ce vénérable se payaj cyniquement nos tètes. En effet, lorsque l'on passa à 11
vc du palmarès, aucun lauréat no se présenta. Tous - l'.t'roïques citoyens, pour des raisons diverses, s'éit ai)5tcnus de paraître. Malade, l'abbé Tinardon auiins voleurs ; empêché, Delobelle de l'ouvroir ; ■ci le Blémur ne quittait pas ses mendiants: le tombeur ^ l'épidémie mariait sa lillc. Ceci me parut louche ; land on fait le bien, on aime à en retirer un tant pour iil de félicitations.
\ussi, lorsque vint le tour du garde-cote, avant que )iateur ait eu le temps d'énoncer l'inévitable excuse, me levai et criai : « Présent », ce pendant que je me avais à travers les douairières un chemin jusqu'à ■sirade.
iùte des bustes. Une horrible expression d'angoisse i-pa le faciès de Rollin, Béranger dialogua vivement Voix basse avec Bernardin. Moi. j'étais calme et sou- •t devant eux, comme un qui vient réclamer le prix s noyés. Le garde-cùte lui-même n'aurait pas été us garde-côte.
; Le triumvirat des philanthropes fit preuve de sangioid. Ils ressaissirent leurs bonnes ligures bienveillans. Le premier me serra la main et me remit ma mélillc (ils avaient commandé les médailles !) ; le second I appela son ami et me remit mon brevet, avec la coui>nne de feuillages. Bernardin, le plus hypocrite, me ituilla le front de ses lèvres. Je lui glissai : « Tas de jrceurs! — Restez après la cérémonie, me fut-il ré- ;)ndu,j'ai à vous parler. »
descendu de l'estrade, je faillis payer cher ma plaijnterie. Les douairières voulaient à toute force m'em- ' 9
brasser, m'invitaient à diner ; les notaires s'inserivaii pour m'ofïrir à boire. Je sortis accompagne des pré dents et suivi dim cortège enthousiaste. Simple rcmj que : personne ne donna à la vieille aveugle qui vend des épingles à la porte : un coup de pied dans le cul-( jatte qui lui faisait pendant fut donné par l'un de it compagnons.
Enfin seuls! L'un des trois vieillards (un nom comtp Simon ou Auteuil) parla : « Cher ^lonsieur, vous n'ête pas le garde- côte, pour l'excellente raison qu'il n'y ap» de garde-côte. Vous êtes un déplorable fumiste ; encordevons nous vous remercier, vous avez été modéré vous pouviez aussi bien vous présenter à la place de l vieille servante, etalors,lout bornés que soient nos soc(é taires, ils eussent éventé la supercherie.
jNe nous vendez pas, nous serons francs avez vous Vous l'avez d'ailleurs deviné, il n'y a pas de servante pas plus que d'abbé Tinardon, de Blémur,de sauvetejj^ ou d'abnégants. Hélas ! tous ces noms, pseudonymes 3 notre espoir de régénérer la France !
Vous ne savez pas^ Monsieur, ce qu'il en coîite pQfl soutenir une réputation. Nous avons fait notre carrièf de ia bienfaisance ; nous avons présidé des banque^ prononcé des allocutions, couronné des rosières, tir des loteries, tenu des bazars de charité. Ainsi nousjj^j quimes une célébrité, des places, des crachats et del considération. Devenus vieux et menacés par la concm rence, nous avons été forcés d'établir notre position^] un coup d'éclat : je fondai avec ces messieurs la Soci pour favoriser la propagation du Bien, reconnue d'i lité publique.
— liT —
^ i j'avais su ! Comment vous dire les soucis que nous
lira cette fondation! Les adhérents affluaient, certes,
- ils voulaient des résultats. Or les frais des banquets
libèrent le produit des souscriptions. Nous avons
iil au plus lancé des circulaires encourageantes que je
•trouve immanquablement dans les chalets. Cest vous
iNiitrer le casque l'on en fait.
Le jour de la réunion générale approchant, il fallut à >;ite force dénicher des exemples, afin d'aftîrmer la né- >'^ité de notre association. Aprèsavoir fouillé la France itit're, nous n'avons rien trouvé ; on ne commet plus liicn. Le monopole de l'.Vssistance publique a tué l'iiiiative privée. Du reste, comme l'a dit le sage persan '■"Ih-Erehm : « Tout le monde se fiche de tout le mon-
Quc juste, celle constatation!
Nous avions pourtant découvert un sujet, un homme
uit l'inipuisable charité sauva de la misère les victi-
M'^ '] une inondation. Nous allâmes le voir, pour le sup-
d'accepter le grand prix de notre œuvre ; dès les
l'iiiiers mots, il entra dans une rage terrible : « Si
ms avez le malheur de parler de moi, je vous casse la
-ure et ça ne traînera pas, allez. Oui j'ai sauvé de jo-
> mufles. Savez-vous comment ilsme récompensent ?
'i\ que j'ai secourus me pillent, me volent mes fruits,
sint : K II est si bon qu'il ne nous en voudra pas.» Ceux
l'je n'ai pu secourir, faute de ressources, me haïssent
mort, me jettent des pierres, cassent mes vitres et mes
ôtures. Si c'était à refaire, j'ouvrirais plutôt les écluses
liir noyer le plus possible de cette sale engeance. »
Voilà, Monsieur, le résultat de nos etTorts; pour
— Ii8
garantir le principe, nous avons inventé dos bien; leurs. De la sorte, moyennant quinze francs par an, sociétaires acquièrent la persuasion que tout est p^ le mieux dans la meilleure des Frances, Songez e bien vous seriez coupable en détrompant ces pauv gens ; songez à l'irréparable accroc que vous feriez à trc réputation. »
Tous trois pleuraient. Vaincu, j'ai promis de metai J'ai même souscrit comme adhérent.
LES RÉBUS DE PIERRE
Un savant distingué, qui se nomme M. Lotourncau (je lelui en fais pas, d"ailleurs, un crime) ayant découvert le petits dessins sur les pierres de Carnac, imagina que 'étaient là les signes d'un alphabet inconnu. 11 n'a pas lit sur quels indices il se fondait : car si l'alphabet est nconnu qui prouvera que ce n'en sont pas les signes ?
L'Epigraphie est une précieuse invention ; elle a pernisà M. Ledrain de retrouver et de parler comme père :t mère le tUaleclc accadit^n, qui n'a prol)al)lement janais existé.
Les Epigraphistes, esprits subtils, compliqués, ne 'avisent jamais de recourir au plus simple ; il s'ensuit les mésaventures facétieuses, dont voici la plus notoire, e la dédie à M. Letourneau.
Dans les environs d'une ville que je nommerai X... ;Ue aussi, on déterra une pierre vétusté, moussue et de orme allongée.
Au catalogue du Musée, elle est désignée sous cette nention : « Stèle parallélipipédique rectangulaire, te., etc. » Nous dirons qu'elle rappelait un peu les ilex dont on consolide les murs aux tournants des roues charretières. Portée au Musée, elle fut lavée, dé- •ouillée de sa perruque de mousses ; alors apparurent ■n parfait état de conservation, les caractères ci-dessous
BO. C — OV. T
MAFIA
N. C. IIOZ
Les membres delà commission archéoloi;iquc rent joui', afin d'examiner la stèle ; les nobles vieilhi s'accroupirent autour de cette pierre, et s'elforcèi* de deviner le curieux cryptogramme. Au bout d'i heure, le président parla : « Nous sommes en préso d'une inscription latine, ou plutôt gallo-romaine ; l'i propriété des expressions, la forme des caractères, ti corrobore cette assertion. Je traduirais donc ainsi monument est commémoratif d'un sacrifice offert par; nommé Julius-Emilius à la déesse Mafia: Jul'uis-Em (sous-entendu offre) cent bœufs (BO.G) et Irenle bi (O^M. I à la déesse Mafia (j'observe qu'il manque final du datif). Maintenant ÇHG. nunc) qu'elle /tons aca des roses éternelles (ROZ.E.), c'est à-dire une féli ininterrompue. » Et il se tut, attendant les attaques
Naturellement elles vinrent du vice-président, haussa les épaules en signe de dédain . « Je me mettrai d'élever, dit-il, plusieurs objections contr dire de notre estimable président ; il me parait que ci fois son habituelle sagacité est en défaut ; j'ajouti même que son interprétation est inepte. Jamais ceci été du lalïn, jfimnis. J. E M. traduit pav Jaliiis CEinili c'est fou ! et MAFIA une déesse ! est-ce qu'il existe Mafia dans la Mythologie romaine ? Et cet homme offre cent l)œufs et trente moutons, quand il est 1)1
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lusconiorme à la raison d'oIVrir cent moutons et trente ifs !
— Soit, monsieur, ce n'est pas trente, mais trois nls moutons que ?/ion Emilius oIVrit à la déesse Malia.
- Pour ce que çà vous coûte, vous pouvez en ajoupiusieurs mille, votre argumentation ne sera guère . L> solide.
- Au moins, produisez votre glose, ces messieurs ■ront si elle vaut la mienne.
— Parfaitement ; à mon avis, le texte est rédigé en ii'tix gaélique, ça crève les yeux. A preuve la désinence ittonne OZ.
— Ah, ah ! dirent les membres de la commission.
- Pourtant, rétorqua le président vexé, savez-vous une le vieux gaélique ?
— Non, et vous ?
— Moi non plus; mais si vous ne savez pas le vieux gaélique, comment aftirmez-vous donc que ceci est du vieux gaélique ?
— Et vous, si vous ne le savez pas plus que moi, pomment aflirmez-vousdonc que ceci n'est pas du vieux gaélique? «
L'aicgument cloua le président. Un silence. Puis le secrétaire usurpa la parole pour déclarer : « Je vais vous mettre d'accord : l'inscription est rédigée en haut saxon ; voyez le préfixe anglo-saxon ont qui signifie : liors. »
A ce signal, les hypothèses les plus audacieuses se déchaînèrent : la moitié des assistants se rallia à Tavis l'un qui prétendait reconnaître Tancien patois islandais
dans JEMBOC. « Erreur ! dirent les autres, c'est du pu l)éarnais ; lisez CROZ, désinence transpyrénéennc. »
Le lieurt des opinions amena le froissement de amours-propres. On en vint aux personnalités ; le pré sident, par un habile détour, insinua que la femme di vice-président vivait mavtiitlement avec la garnison ton entière : aussi le vice-président, regardant son adver saire bien en face, se crut autorisé à répondre qu( quand on avait un père banqueroutier, on ne devaii pas élever la parole dans des discussions de probit( scientifique ! » Du reste, c'est là ce que l'on nomme erj histoire, la Criligue des témoifjnafjes.
Or, tandis que ces gens s'injuriaient pour la plusl grande utilité de la science, un homme, vêtu comme sonll d'ordinaire les charretiers, entra dans la salle du MuséeJ 11 llanait, vaguement indifférent, un peu curieux peutêtre de savoir pourquoi on faisait à ces démolitions| l'honneur de les enfermer dans une cave si spacieuse. Il aperçut tous ces vieux à croppetons autour de Ieur| stèle-rébus, et fort occupés à s'insulter ; et s'élant approché, il s'écria soudain : « Mais, c'est ma pierre ! jel la reconnais. Tas de voleurs, vous m'avez chipé naal pierre, vous allez me la rendre tout de suite ! »
— Cette pierre n'est pas à vous, mon ami, dit le président en se levant, elle fut trouvée dans des fouilléBl pratiquées il y a deux mois à tel endroit d'une routej que je puis vous indiquer. C'est une pierre votive.
— Pas du tout, c'est une vieille borne que j'ai portée) dans l'ornière afin de combler le trou où s'embourbi mon tombereau.
: — Vous jie savez ce que vous dites. N'importe, vol
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i\ louis pour vous dédommager. Laissez nous traailler en paix. »
L'homme prit les deux louis, les serra précieusement l;ui5 sa bourse : puis il demanda un supplément din-
nations : « Vous êtes bien honnêtes, je vous remer-
; mais, sauf indiscrétion, qu'est-ce donc qui vous iiléresse dans ma pierre ? Depuis dix ans que je la conlais. je ne lui ai rien trouvé de drôle.
- Mon ami, vous ne comprendriez pas. la chose passe i'tre entendement. Nous avons découvert sur la slèle iiit' inscription abrégée qui nous donne grand peine. I espère que nous arriverons à la déchilfrcr.
— Ah ! bah ! c'est tout çà qui vous intrigue ? Llle est •unne, par exemple ! Et vous vous y mettez à trente ! -ien, pour des gens qui ont de l'instruction, vous êtes iuorepas mal gauches. Moi, je lirais ça en une minute.
— Vous prétendez connaître ces lettres ?
— Un peu que les connais. C'est moi qui les ai gra--
- avec mon ciseau à froid, il y a dix ans, quand j'é- ; près de me marier.
— Allons donc !
— Allons donc ? Tenez, tas d'andouilles, puisque vous lii' savez pas lire, ça signifie : J'aime beaucoup ma fiancée ll'iselte. Pour sur que je n'écrirais plus ça aujourd'hui ! ih ! la mâtine !
Et l'homme primitif s'en fut, rempli de mépris envers ces bourgeois décorés qui ne pouvaient pas déchiffrer les majuscules, et qui donnaient quarante francs pour avoir le droit de conserver au musée le témoignage lapidaire des amours d'uncliarretier.
DON JUAXISME
Le don Juanisme revient à la mode. A coup sûr, les
ili lecteurs de l'Opéra ne .songent pas à nous donner le
iM'l'-d'œuvre de Mozart — une joyeuse reprise de la
'/ritt' vaudra mieux ; — mais des familles entières
■îivolent vers le golfe Juan, pour y mener la grande vit' lallez vous-en Juan delà noce !) et, chaque dimaniiir. c'est un exode de petits commerçants parisiens qui \iiiit, delà charcuterie enveloppée dansdu papier gras, - installer sur les pelouses et sécher des litres à seize au l'K'd du donjuan de Vincennes.
Sous le vain — si vain 1 — prétexte que le penseur llayem s'occupe du Don Juanisme, M. de Fourcaud enjiilivo ce sujet d'audacieusement imprévues arabesques I ai eu tort délire dullomain, mes phrases se tortillent idinmesi elles avaient la Goolique). Il me fallait coulii" chez ce styliste, j'y courus.
L'appartement de Fourcaud est, comme Céard, somptueux et fraîchement décoré ; eau, gaz, pleyels jouant la iVtralogie à tous les étages ; au mur des toiles de maîîios, des mètres de toiles, mais pas un sopha, pas une ;;lai'e, pas une demi-glace, ce qui est d'un homme sajvamment vicieux. Midi, chrétiens! c'est l'heure solennelle où Fourcaud quitte sa couche. En effet, à mon approche, je le vois émerger
Des entrailles d'airaia de son gr.inJ piano
II veut saluer, interroger, mais d'un coup d'œil lancé d'une main sûre. j(î l'arrête, sec :
MOI. Que pensez-vous des opinions émises sur le Don Juanismc par Ilayem !
LUI {à part). Dieu, quel raseur! i/taiil). Pas lu.
MOI. Mais vous lui avez oonsacrc une étude I
LUI (à pari). C'est un jobard {haul avec un sotirire perfide). Vous êtes bien jeune, Monsieur...
MOI {à part). Quel cynisme, ô manière ! {hani, avec une courtoisie peloteuse). Ah ! ali ! exquis! chamant! diamant ! [Un silence).
LUI {très ainia/j/e). Vous comptez rester longtemps ici ^
MOI (JTio/?M. Tant quejc ne vous aurai pas tiré cinquante lignes de copie.
LUI (les sourcils relevés). Sur quel sujet?
MOI (convaincu). C'est ça qui m'est égal, par exemple! (il part). C'est un jobard.
LUI (avec un ris forcé). Ah ! ah I charrrmant ! charrrmant ! (à part). Quel cynisme, ù ma mère ! (haut) Voulez vous une tirade sur Don Juan ?
MOI {me préparant à écrire). Je vous écoute.
LUI (avec volubilité). Don Juan est un type rare et curieux qui ne saurait exister dans sa plénitude et sa hauteur hors des époques et des sociétés monarchiques- En démocratie, il s'efface. Don Juan est un grand seigneur, un homme de naissance et de fortune, assez élevé parle rang pour ne passer nulle part inaperçu, assez pourvu de richesse pour n'être au dessous d'aucune prodigalité et ne se trouver, surtout, en aucun cas bridé par l'intérêt, assez spirituel, assez pénétrant, assez sensible, assez tourmenté du désir de? raffinements i)our
!!■ réussir jamais à se contenter de ce qu'il rencontre
our aller toujours plus loin, comme un chasseur d'oi-
;ix bleus, dédaigneux également des rossignols et des
lies. On ne voit point cet homme là démocrate. Au-
rdhui, ce qu'on appelle Don Juan est cabotin ou pa-
;i d'ateliers de femme. C'est le franc polisson qui veut
iiuser à bon compte ou l'imbécile qui se fait duper
p;ir des rouées. Le vrai Don Juan cherchait la femme
'l'ulect ne la trouvait pas, par cette grande raison
jnellc n'existe point. Le sage charche la femme qu'il
I li faut et ne lui demande pas l'impossible. Qui rêvede
liiinière est dévoré par sa chimère même : maison n'est
1M> un Don Juan pour cela, on n'est qu'un Jocrisse sen-
h montai....
loi. :'.top ! Ou est mon chapeau '!.... MI. Quant à la fantaisie de cet Hayem dont vous faites vutre dieu. .
MOI. Hayem ? Aïe ! ^I ....
LUI. C'est celle d'un homme lourd et sec. qui
MOr. Assez, je vous dis.
LUI. Ne sait ni observer, ni inventer ni écrire.... MOI. Fermez donc votre robinel !
LUI. Et à qui le Dandysme de d'Aurevilly, a tourné !a tête.
NOTES
POUR SERVIR A l'oRAISON FUNKDRE DE M. ALEXANDRE DUMAS FILS.
11 faudrait être plus bête qu'un couplet de facture pour ignorer que le théâtre du fils d'Alexandre Dumas père a une portée considérable — comme les lapins. A tort ou Il raison, les théories suggestives du plus crépu des quarante exercent sur les femmes du monde, sur celles du demi-monde, sur celles de tout le monde, une indénia- !ilo intluence.
Et quand il enfourche son dada favori (par Monsieur Alphonse et\a. Femme de Claude), plus d'une, ah ! plus dune, voudrait monter encroupe et Hier avec lui.
Leshommes n'offrent guère plus derésistance, et malgré soi l'on se souvient de la théorie des razzias exposée parMohammed-ben-Dupuis : pour prendre un ^o»m, emmenez une des femmes ; ses compagnes voudront parta- 1,'cr son sort, le docile troupeau des chameaux marchera derrière, et, pour peuque vous ayez fréquenté les Folies bergères, vous devinez que les goumeux suivront les (diameaux.
On sait que le Tue lu de Dumas a peuplé de cadavre s adultères les morgues, orgueil des pays civilisés, spécialement celles de nos voisins transpyrénéens dont le sang chaud pensa plus d'une fois occasionner des catastrophes internationales ; c'est même de cette époque
(fixons ce point d'histoire en passant) que date la réputation de la morgue espagnole, réputation qui grandira, grandira, ou l'incantation de la Pêrichole n'est qu'une promesse vaine.
Mais ce qu'on ne sait pas, c'est que, devenu vieux, le conseiller des assassins mariés se fait ermite. Honteux d'avoir tant arraché, il veut guérir. Nos renseignements particuliers nous permettent d'affirmer que, le mois prochain, les murs de Paris se barioleront d'affiches dont voici la teneur.
A MEDITER
In groupe de dramaturges se forme qui rêvent dé- I lire des « pièces agricoles » probablement sous l'insliiration Ju Grand Protectionniste Français dont onccniiait les tiiscours explosifs, chargés de Mélinite.
Henri Céard me semble avoir tous les titres à fii^urer parmi ces Messieurs, lui dont on n'a pas oublié la l'k-lie. si chère aux spectateurs du Théâtre Libre qu'ils 1 avaient surnommée, évangéliquement « la Pèche miraculeuse. » Pourvu qu'il n'amène pasaveclui, oh non! h' déplorable Paul Alexis dont la Pomme appelle la l'umme (cuite i comme l'abîme appelle l'abime.
!I est superflu de songer à évincer l'inéluctable Louis Figuier, auteur d'une Fraise pour laquelle on ressucita l'ironique dicton du XVP Siècle « A la fraise, on connaît le veau ! » Quant à M. IManuel ; il fera, bien entendu, sa Poire en compagnie de .M. Zola qui, implorant et mélancolique, erre dans les couloirs de l'Académie française, en faisant le Poireau.
La littérature aujourd'hui se niche partout, de même que l'esprit court les rues. Je n'en veux pour preuve que certain fruitier de mes amis qui relit Shakespeare entre la vente d'une douzaine de pommes et d'un demi-
Pont-l'Evêque. Ce gaillard est aussi facétieux que lettré. Dans sa boutique bien achalandée où l'on enveloppe deux sous de brie dans les bonnes feuilles du dernier roman de Méténier, une inscription mystérieuse court partout, appliquée en lettres rouges sur les glaces qui reflètent çà et là les calvilles et les beurres d'Isigny ou de Mayenne, une inscription devant laquelle béent les clients môme les plus à la coule.
En eft'et, gravé sur les boiseries blanc et or on lit, en grosses lettres, un al)scons :
MUCH ADO ABOUT NOTHING
Et mon fruitier, facétieux et lettré, mais aimable à la clientèle, donne à qui le demande le sens de cet étrange mane, tkecel, phares.
— Ce que ça signifie? C'est bien simple.
Beaucoup de brie pour n'en.
C'est effrayant ce qu'il y a de femmes mariées qui n'ont jamais soupe que de la fiole de leurs maris.
L'amour est une névrose qui commence par vous faire perdre le Nord et finit par vous faire gagner le Midi.
A dix ans, on fait des cocottes ; à vingt, elles vous font ; à cinquante, elles vous refont; (même avant).
Le mariage est une règle qui a sos exceptions ; la femme, une exception qui a ses règles.
A la rigueur, un manchot peut tomber sur sa femme :: bras raccourcis, mais, par contre, il lui est bien dcîiiidu de dormir à poings fermés.
En guerre, on cerne une place avant de la prendre ; I 11 amour, les yeux se cernent quand la place est prise.
HUGOPHOBES
Décidément, Vallès disait vrai : La mort n'est pas une excuse.
M. Jules Lemaitre. dans les gazettes, et M. l'ainé des i.oquelin, dans les interviews, saccagent l'œuvre de feu Mctor Hugo avec une férocité si brigade-centrale que la liourse a baissé, immédiatement, jusqu'au niveau du talent de M. de Monfépin.
L'éminent Dehuter que nous octroya Normale îles petits cadeaux entretiennent... i et l'éminent comique que nous octroyons aux nations voisines des petits cabots...) s'accordent à ne reconnaître aucun talent à l'auteur de la Légende des Siècles, aucun. Jules lui refuse la profondeur, lui dénie le lyrisme, lui conteste l'orthographe ; il l'accuse d'avoir créé des vieillards décoratifs mais prolixes, une philosophie nuageuse encore (jue rudimentaire, et des Misérables moins réjouissants que Boubouroche ; bref, il décrète que tous les volumes (le cet œuvre puéril et victorhugrotesque seront brûlés sur le fumier, dans la cour du 45, rue d'Ulm.
Quant à l'autre tombeur^ au lieu de s'attarder, comme son copain, à prouver que Victor Hugo, moins brillant que Lamartine, rime plus chichement que Musset, il se plait à considérer cette question littéraire sous un angle très spécial, si spécial qu'avec tout le respect dîi à un sociétaire fugace, je ne puis m'empôcher de croire que
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votre soleil, ô cieux américains, lui a tapé sur la lète. Car ce Scapin en délire condamne le personnage de don César de Bazan « d'un comique bien superficiel » prirce qu'il est trop fatigant à interpréter : « Moà, monsieur, moâ qui jouais VFAourdi avec aisance et facilité, il me fallait changer de tlanelle après le qu.'-trième acte de Ruij Blas, oui môssieur. tant j'étais rendu, tant j'avais dû ahaner, souffler, suer, afin d'exprimer quelques effets de ce rôle ingrat si bien fait cependant, semblaitil, pour mettre en lumière la gcntilliommerie de mon allure et l'aristocratique courbure de mon nez aquilin ».
Vivat Mascarillus ! Cette appréciation des œuvres littéraires au point de vue hygiénique ne pouvait manquer de faire école : c'est ainsi que le D'" Monin cisèle déjà une étude de pathologie théâtrale : « De l'action du théâtre romantique sur les glandes sudoripares des acteurs de la Comédie-Française » ; la Faculté de Landerncau vient de mettre au concours un sujet de thèse qui fera du bruit: Cur lilteralura Cherbuliczcnsis facit dormire » ; enfin, M. Berthelot lira prochainement à l'Académie des sciences un important mémoire « Sur le protoxyde d'azote dégagé par les œuvres d'Alphonse Allais, i
Et ça ne fait que commencer !
REPORTAGE
1 II niailrc delà liLléraLure contemporaine nous prie
insérer la lettre suivante:
Messieurs,
L'indiscrétion de vos confrères passe les bornes, hors lesquelles, nous dit le Sage, il n'est plus de limites. A partir d'aujourd'hui, je les préviens qu'ils auront, chez moi, à opter entre les traitements suivants: être jetés centre par-dessus tète du haut en bas de l'escalier ; être mis en rapport avec deux énormes molosses qui ne connaissent que moi ; être assaillis à l'improviste avec des objets plutôt lourds, tels que Vll/sloirc de la monarchie de Juillet.
Depuis vin^t ans, je suis le baromètre des reporters; on nie consulte, et au besoin on me tapote pour me faire marquer l'actualité désirée.
Je ne dors plus : on me réveille à deux heures du matin pour m'interroger sur la Mort de Louis XVI ou sur le Pavage en bois, ou toute autre question d'intérêt récent. Dieu sait l'exactitude que l'on mita reproduire mes entretiens, les idées que l'on m'attribua et dont je suis enjcore surpris ! Toutefois, je n'ai réclamé que contre les îsottises.
Des jeunes hommes dénués de préjugés abusèrent de ma confiance pour rédiger à mon insu des interviews de iioi; il leur parut qu'ils possédaient assez mon juge-
nient pour en faire la commune mesure de toutes ehosi et s'en servir sans même me prévenir.
On m'a ainsi pris mon avis sur Dieu, sur riiiimaniti sur les institutions ; j"ai laissé faire.
On m'a ensuite pris mes réflexions intimessur l'étatd choses ; j'ai consenti.
On m'a pris des autographes ; jai acquiescé. f
On m'a pris des exemplaires sur Hollande de mes H vres, avec signature ; j'ai cédé.
Alors, on s'est enhardi au point de démcublcr ni maison.
Parfaitement ; je relate ma journée d'hier.
A midi et demi, je termine mon déjeuner. On introduit dansla salleà manger M. A..., de Ylntègre Quotidien 11 vient medemander mon avis sur le bimétallisme. Puis je lui refuser? Non, certes. Au bout de cinq minutes d'entretien, il se lève et me dit : « Je suis fixé, je voïÏ! remercie ; à titre de document, j'emporte toujours ceci je ne vous demande pas de dédicace, j6 suis pressé, Ce disant, il saisit prestement le plateau où reposait m service à café en argent massif, et disparaît.
A une heure, je fais la sieste dans ma chambre ; ma gré des ordres sévères, on introduit M. B..., de VEx Ja phet, qui désire connaître mon opinion sur l'antisémistisme. J'achève de la lui détailler, lorsque, après av^ plié un carnet de notes, il court adosser une chaise co] tre le mur, s'en sert comme de marchepied et décrocl un merveilleux crucifix d'ivoire (travail italien du q zième sièclej. Avant de quitter mon cabinet, il m'adrei un bon sourire et dit : t Je vais voir si Dieu le fils a
ijiié le l*aii', en dernière Bourse il cotait :H) deniers. » en fut avec mon crucilix.
A 1 h. 1/2, un jeune gentl(?man bien mis force la porte lie mon cabinet de travail : « Monsieur, dit-il, ne me ca- (li(>z pas l'impression que vous produisent les derniers - andales. » Je me répands en ingénieuses considérations. Mais lui se rapproche de la cheminée, saisit énergiqueuh'iit les flambeaux dorés à l'or lin, les met sousson bras
lelie en criant : r II faut que la lumière se fasse. » i:t cependant qu'il s'équilibre avec la pendule sous son liras droit, il hurle : « L'heure du châtiment va sonner. » l.iirs il s'enfuit ; j'ai sa carte de rédacteur, au Bien Public. nue ne respecte-t-il le bien privé !
Kt jusqu'à dix heures du soir, de demi-heure en demiheure, les reporters se sont succédé, emportant qui un meuble, qui une potiche, qui un bijou.
In reporter de r.-l?-<»o»t'mM, venu pour m'interviewcr iir la peinture moderne, a jeté son dévolu sur un petit I l'niers que j'aimais beaucoup.
In rédacteur du Partage, journal socialiste, venu pour m'intervicwer sur l'extinction du paupérismc,m'a pris ma chaîne et ma montre, a Nous avons le remède a portée de la main, » ajouta-t-il.
Un rédacteur du Vive le lioy, venu pourm'intervievvcr Mir l'avenir de la monarchie en France, s'annexa ma "illection de vieilles monnaies, dont plusieurs sont en ■t valent cher.
Ma bibliothèque s'est enfuie avec le reporter du Bigraphe ; celui-là avait amené des déménageurs : ma
>selle plate a suivi le représentant d'un journal ofli-
ciel ; mes papiers secrets furent la proie du Munncv {| lusln'-.
Jusqu'au rédacteur delà Polissomterie, iouriMul du soi^ qui, ne trouvant plus rien à emporter, enleva ma peti| bonne. J'y tenais, pourtant.
Vous comprenez que cela ne peut durer, je suis 1; des indiscrétions de ces messieurs. Il ne me reste pU une idée inédite ni un meuble présentable. Je suis à merci du premier énergumène à qui il viendra fantaisf de me fendre le crâne pour connaître mes pensées derrière la tète, ou de faire sauter ma maison pour re-| cueillir mes intentions à l'égard de l'anarchie.
Je trouve blâmable que la presse se déconsidère pari de telles mœurs, et j'invite les autorités constituées à | sévir.
Votre confrère vexé
Emile Zola.
EPIGRAPHES
Un papetier des grands boulevards, désireux d'obtenir nans la Presse un peu de réclame pas trop obère, vient 11 avoir l'idée, simplement géniale, d'envoyer à cliaque ilirectcur de journal une boite ophtalmique remplie de [ripier à lettres donl l'ingénieux commervant eut soin ih' blasiMiiier chaque feuille dune devise appropriée au doLtiiiataire.
Pour le Temj.s, un veillard armé d'une faux aux aj)parences de rasoir repousse le pot-de-vin que lui présente un perceur d'isthmes, et, sur une banderoUe qui sort de sa bouche vertueuse, on lit « Le IVnips ne fait rien à l'affaire. »
Charmant, le blason de VAutoriW' : casse-tète et fleuret sur champ de gueules.
Le moniteur des Juifs royalistes s'est vu attribuer celle cilalion (\'A)njjIiutrii>ii : « La meyer des restaurations est la restauration où l'on dîne ». Pour symboliser l'aménité du directeur, une r/aule, une oie emblème de l'abonné.
La Libre Pamle n'a que le choix :
« Envoyons le faire youtre.
« Goïms, on vous promet Drumont et merveilles.
« Cohn comme la lune
« J'en ghetto un petit de mon âge. »
Le papetier a pris une vue de Sainte-Périnc pour la Gazette de Fnmre et une vessie pour la Lanterne.
Un de nos confrères bien connu pour le venin de ses articles s'était vu réserver ceci : « Petit poison deviendra grand. ))
Au-dessus du portrait de M. Magnier, tète aristocratique mais dégarnie, la célèbre exclamation d'Esope a tout naturellement sa place : Oia, que galel !...
11 me faudrait la lyre carminative d'Armand Silvestre pour célébrer dignement la manière flatucuse dont l'aquarelliste te désigna, ô Paix.
Croirait-on que, sans être désarmé par les louchants elTorts de M. Lavissc pour avoir de l'esprit, l'ironique commerçant orne le papier destiné au Jonrmd des débats d'un frac d'académicien, avec cette épigraphe « L"lial)it ne fait pas Lemoinne » L'autre à dû rire john.
IMPOSITION
Au moins, je vais traiter une étrange matière... On -ait que le député Morcau, surnommé l'Amer Moreau [lar les vengeresses ironies du noble faubourg, vient (Icdéposer une proposition tendant à imposer la nohlosse. M. Aurélien SclioU a déjà signalé quelques-uns ili's inconvénients de cette loi qui frapperait l'acteur r.aron, le cbocolat Marquis, l'éditeurLeduc, les descendants d'Auguste Comte, les pince-Monseigneur, et coûterait au sympathique directeur de la Porte-St-Martin,déjà lort éprouvé par une saison désastreuse, 20,000 fr pour ài^'^ner du Quesnel, 40,000 francs pour signer du Quesncl (li's Tournées Dramatiques.
M. Moreau, esprit simpliste, n'a pas prévu lesperturl)ations amenées dans toutes les classes de la société par un impôt qui désolerait les villes de Reaumont-le-Viro'.nte, Bar-Ie-Duc, Choisy-le-Roi et les pêcheurs de lOmbre-Chevalier, réduirait à la mendicité le vidame <le Lardillon de Laboucle de Monbissac, et contraindrait \o poète des Erynnies à s'atïubler, par économie, du nom sonore de Leroturier-Dftlille.
Irappé de ces multiples inconvénients, un de nos honorables, — intime ami de feu Margue — a eu l'idée d'un impôt destiné à remplacer celui de M. Moreau, et présente avec lui, d'ailleurs, une certaine analogie, puisqu'il s'occupe également fie la partie (Comment
Kl
dirai-je'?) de la particule. Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre. Du haut des cicux, ta demeure! dernière, bon général Cambronne, es-tu content ? -^ Pour empocher une table de vaciller, vous la calez; dans l'espèce, destinée à équilibrer le budget,, cette pro-| position fait cale.
Donc, le gouvernement distribuerait, à l'avenir, des chalets de nécessité, comme aujourd'hui des bureaux de tabac, aux veuves des fonctionnaires bien pensants, munies des papiers nécessaires. Inutile de dire (juc ces édicules seraient entourés de tout le confort d('siral)lc : eau, gaz, (gaz surtout!, et orchestre d'instruments à vent exécutant le Çnim, l'ou.sse-Pon.sse-Po/l.a, ainsi que de vieilbs Courantes.
On l'admettra bien, il serait injuste, qu'un riche oisii' put flâner une demi-heure sans payer une plus forte rétribution que le prolétaire pressé, ne restant que le temps strictement nécessaire sur les lieux : aussi, on procédera à rétablissement d'un compteur horaire, et même stercoraire. Quant à la qualité de matière imposable, elle sera évaluée à l'aide d'un compteur culométrique dont les frais d'installation seront retenus sur le cautionnement des titulaires — un cautionnement est indispensable, attendu que plusieurs des préposées pourraient être tentées de manger leur fonds.
Cette idée, qui ne manque pas de selles, sera défendue par un député dont le nom n'est pas encore connu . (Sera-ce Barascud. Chichié, Lachièze, ou quelque autre collègue de feu Proust '.').
En tout cas, il serait possil)le que le ministère posât la question de cabinet.
FANTAISIES BUDGETAIRES
Qu'elle résulte d'une confiance excessive dans les divers altrape-gogos tendus à la crédulité publique par des perceurs d'isthmes dans la Lune ; de tirages à cinq invétérés, régulièrement complétés par d'autres cinq ; ou d'une couteL.se sympatliio pour les horizontales en général et en cabinet particulier : quand labanqueroule, la hideuse banqueroute, est à la porte d'un citoyen français, électeur, éligible et vacciné, qu'arrive-t-il :' 11 arrive des huissiers porteurs de menaces rédigées en un langage obsolète que, méchamment, ils ont consignées sur des papiers d'un prix excessif.
Plus heureux, plus heureux cent fois les financiers de l'Etat : lorsque ces messieurs éprouvent quelque difficulté à budgéter honorablement, ils ne perdent pas de temps, et, dès l'abord, nomment une commission qui rit de l'état des choses, tant elle est bonne fille, et dont les inventions semblent devenir plus joviales à mesure qu'elle s'enfonce davantage au dessous de ses affaires. Plus on est dessous, plus on rit. Cette belle humeur se traduit en propositions de nouveaux impôts d'une exquise fantaisie ; un souffle d'angoisse passe sur le troupeau des pâles contri])uables et, dans les verts cartons, asile héréditaire où pour jamais on les croyait ensevelis, s'agitent et bruissentde sinistres projets .
Quand je pense qu'un impôt sur les vieux garçons est
réclamé par une pétition que viennent de déposer à la' Chambre des députés un grand nombre de citoyens — et de citoyennes je pense — pour lesquels le célibataire, voilà l'ennemi ! Les Français, dont la malice est surabondamment prouvée par la création du vaudeville, ont adopté avec entrain cette idée saugrenue qui fait son chemin soutenue par les gens mariés : et nous voici sérieusement menacés.
0 mon Dieu, ù Vous qui pouvez tout, est-ce que vous ne pourriez pas illuminer d'une lueur de bons sens ces obtuses cervelles parlementaires ? Est-ce que vous ne pourriez pas faire comprendre à ces hypo-sous-vétérinaires qu'il est douloureusement idiot, pour arrêter la décroissance de la natalité, de frapper les gens à la bourse ?...
CHATS
Des esprits superficiels, mais malintentionnés, s'ubs- (iiient à déverser l'ironie sur les commissions multiples iliiut s'enorgueillit tout bon régime parlementaire; iK'US espérons que le sein de la compagnie du budget (■('liappera au chatouillement do ces plaisanteries aussi I 11 placées que traditionnelles, car il est hors de doute (|r.e l'on vient de faire là de la bonne et solide besogne.
Kn efïet. le rapporteur du budget de la guerre vient de [uûposer à ces collègues, qui l'ont acceptée pleins d'entrain, une réduction joviale que le Journal Officiel ex- |i(ise avec sérénité : il s'agit d'une économie de o,000 !i'., réalisée sur les frais d'entretien des chats (au nombre de G8o d'après les chatistiques les plus dignes de foi) nourris par l'administration delà guerre pour faire ia chasse aux rats dans les manutentions. Le prix de leur iiiiurrituro quotidienne a été réduit de 8 centimes à 6 l't^ntimes par tête. (Ils ne doivent pas segorger de truffes, à ce taux là). Et l'Officiel qui, dans l'espèce, fiiit une concurrence déloyale au Cliat noir, tout indiqué, -fmble-t-il, pour traiter cette question, V Officiel, ù\s-']C, ajoute : «En même temps qu'on économise o,000 fr. de • '■(te façon, on prend une mesure pratique, car il est rvident que moins ils seront nourris par l'administration, plus ces chats mangeront de rats. »
Evident, en effet, et nous ne saurions qu'approuver
une résolution dont le seul inconvénient iera traniene une perturbation violente dans le cours du mou : maj pourquoi s'en tenir à des demi -mesures au lieu de c per court aux déplorables abus que nous signale la nol officielle.
Puisqu'avec une réduction de 8 à G centimes « pa tète » on économise 5,000 francs, la plus simple des i^ gles de trois permet d'affirmer sans craindre d'être dé menti quen supprimant toute allocation aux chats é vés sur les genoux de l'intendance, la commission budget épargnera 20.000 francs. De plus, si la tliéo de l'honorable rapporteur est exacte, les chats engl tiront les rats en quantités telles que ces rongeurs dis paraîtront à brève échéance, — comme les carlins ë les députés boulangistes.
C'est grand dommage que M. Déroulède ait renoncé* ses 25 francs quotidiens !
Personne à la Chambre n'aurait pu s'espacer sur sujet avec plus de compétence que le barde à qui France doit les Chats du Soldat.
QUESTIONS FINANCIERES
( m vient (rabaisser un impôt. Oh ! pas chez nous,
"bleu ! mais enfin dans un pays soumis à notre proii-at, à Tunis, ville dont les orateurs anticoloniaux lit accoutumé de dire pis que guillotinner, regrettant iK^ nous ne puissions nous défaire de ce qu'ils regarnit, en leur aveuglement passionné, comme un « cram- .111 ') — le mot fut lâché en pleine Chambre — ou, Hiiir employer une comparaison plus noble, comme lit' sorte de « Tunis de Nessus ».
In abaissement d'impôt t Si pareille aubaine nousadiiiâit, on peut affirmer que les métropolitains, fous I' joie, accrocheraient de l'étolTe tricolore à toutes urs fenêtres ; en Tunisie, les colons grognent ! On iir diminue la « Mejba » (comment va le prince d'Orans ? Bien ? Allons, tant mieux) ; ils auraient voulu la oir entièrement abolie. 0 fortunatos nimium (c'est du inisien ) ces gaillards qui ne connaissent point le bonl'ur de fouler notre soi où l'impôt, suivant l'exprès mil de M. Legouvé, à moins que ce ne soit d'un autre ■adémicien, ou l'impôt, « rappelle le chiendent dans Il pot, qui, exposé au vent, à la pluie, à la rafale, parmi s'étend et partout s'étale ».
Ad lieu de se congratuler, ils ergotent. Ils allèguent
certaines tribus ne versent pas le idim ; quon ne
. xige pas des « cheiks » ce qui nous promet des ré-
vélations de M. Andrieux; enfin, que les seuls liabitani de Sfax payent Timpôt qui font preuve de bon vouloi — Sfax homini/jKs houae vulnnlalis — car on ne le leu réclame pas régulièrement.
Aussi bien, pour s'étonner de voir les prévenance gouvernementales si dédaigneusement accueillies, il fau drait ignorer le noble jeu pratiqué par les Rosentlial < les Arnous de Rivière, car des échecs n'ont pas lieu d^ surprendre dans la « Régence ».
PROTESTATION
Un certain nombre d'électeurs parisiens adressent à la Chambre une protestation — trop juste pour que nous ne nous empressions pas de l'insérer.
Au bas des appareils électriques qui éclairent le Carrousel se trouvent des pivots autour desquels s'enroulent les tils conducteurs.
L'extrémité de ces pivots dépassant un peu l'enve-
"l-Oppe extérieure de l'appareil, on pouvait, à l'aide
l'une tige de métal, le bout ferré d'une canne par exem-
tle, obtenir, en touchant simultanément le pivot inté-
■uHir et le cylindre extérieur, de légères décharges élec-
riques, avec production d'étincelles.
Ce passe-temps récréatif et parfaitement moral nous
st interdit désormais. On vient de dissimuler l'ouver-
ure inférieure des appareils sous une épaisse et immo-
i)ile plaque de bronze.
Oui a fait cela? Encore M. Poubelle, sans doute, juand ce néfaste personnage cessera-t-il de tyranniser lotre bonne ville ?
Aux armes, citoyens!
REPEUPLONS
Encore que le gouvernement, par le canal de ses sous-préfets, déverse, à toutes les distributions de prix, des flots d'éloquence sur la tète de V^oltaire, il me parait abandonner le déisme un peu flottant du polygraphe i|(" Ferney pour s'enfoncer résolument dans l'bégélianisine le plus opaque.
A présent qu'il semble acquis d'une façon définitive, ([u'après les Siamois, succédant aux Tonkinois, nous allons combattre les bois d'ébène de l'Afrique centrale, soumettre la principauté de Monaco, et semer de cadavres l'archipel polynésien, nos hommes d'état s'émeuvent ; ils supputent les ctîi'oyablcs dépopulations que, fatalement, vont produire les perfectionnements apporti's à l'art de s'égorger et, — tidèles à la conciliation des
1 traires recommandée parle Lycoplironde Stuttgard, — ils s'ingénient à faire des semis de générations, après s'être donné un mal du diable pour les moissonner en conscience.
Le ministère avait d'abord songé à s'adresser au docteur Jousset de Bellesme, qui a fait du repeuplement une étude spéciale ; mais il réfléchit à temps que les IToduits fournis par l'éminent pisciculteur étaient pré- •isément ceux dont le besoin se faisait le moins sentir, Mirtout sur les boulevards extérieurs, et le projet fut abandonné.
C'est alors qu'il accorda son patronage à la société
Verlan, dont le propectus — une pure merveille — eoii lient, entre autres perles, celle-ci.
« Les époux cpil, le jour de leur mariage, verseront « à la caisse de la Société une somme de 300 francs au- « ront droit à une prime de oO, 000 francs au bout (!• « cinq années, si, dans cet espace de temps, ils ont mi^ « au monde quatre enf;mts. »
Remarquons en passant que, si celte Société réunit un grand nombre dadhérents, le D"" LerebouUet et le? autres açcouch'3urs à la mode seront tous millionnai^e^ avant cinq ans ; mais, comme le disait avec tant d'àpropos le jeune llamlet, là n"est pas la question.
En tous cas, la prime vaut qu'on tente l'épreuve. Aussi, je ne saurais trop recommander aux amateurs qui prendront part au concours, une liygiène touti' spéciale.
Monsieur ne fera pas mal d'accrocher aux murs do son cabinet de toiielte les portraits des Parisiennes en vogue, depuis Mlle Cassiv, si elle est la première, — ce que j'admets, suivant le dire du Petit Journal — jusqu'à Mlle Pot à Tabac, si elle est la dernière — ce que j'accorde, d'après le consoisus omnium. —
Semblablement, il sera bon que les photograpliies de MM. Romain, Proudhon et autres désirables apollons se trouvent toujours sous les regards de Madame, qui pourra se dispenser de se procurer le portrait de M. Lassouche.
Pendant le jour, un exercice modéré; repas appropriés : bisques, truffes, etc. c'est l'A B G du métier. J'en appelle à lous les garçons de Maire ! Le soir, lecture en
iumiui d'un peu de Kisteniackors ot de la petite cor- I'. spondance du (Ul-Bhis! Suivez mes conseils, jeunes ,Miiples, ne vous écartez pas des règles et laissez faire aux dieux. Je gage que le chitîre des naissances sera bientôt plus élevé, beaucoup plus, que les notes de ^[adame Lureau-Esealaïs.
[ne observation importante ; que si, après avoir luurni les trois quarts du parcours, un mari, tout à ■niip hroken down, se trouve dans l'impossibilité d'arriver au poteau, il va de soi qu'il pourra se faire remplacer par le jockey d'une autre écurie ; la monte importe peu : libre au mari d'avoir recours à une collaboration, il est nommé seul, il toucbe seul les ."iO.OOO francs de li'oits (\'2i\xVQ\\y \is pater est quiim prima (fci)ionslrat.
En effet, on concevrait malaisément que la Société l»iit intervenir, ergoter, recherclicr la paternité, dire: « Pardon, il y a maldonne ! * D'autant plus, qu'à moins de réussir à se procurer pour ces constatations ililicates des inspecteurs d'une incombustibilité peu vraisemblable, elle courraitgrand risque d'être trompée .par ses employés qui fermeraient les yeux sur les in- 'fraotions commises parles jolies clientes et ne décréteraient qu'au détriment des laiderons leur maldonne arbitraire.
La maldonne è molnle !
Chantait Verdi.
11 est superflu d'insister sur la supériorité morale de ce système qui bâtera la mise au rancart définitive des anciennes théories restrictives prônées par des économistes hors d'âge, les c Malthusalem » de la science -"■iale.
EXTRAIT DES MÉMOIRES D'UN HUISSIER DU PRÉFET
Ce jour là, M. Levraud leva un lièvre de forte taille, ' L iJtràce à son anticléricalisme truculent et jobard, la
uice du conseil ne tarda pas à ressembler, comme loux gouttes de pétrole, aux assises tenues par les haliitués du Ci'iipnud Volant, qui frappaient d'une amende dt' cinquinte centimes tout rétrograde ayant prononcé le nom de Dieu.Levraud, rongeur chauve mais disgracieux, ;i chargé à fond de train sur les ouvrages classiques " conçus dans un ordre d'idées surannées, cléricales et monarchiques », dont la lecture, à l'en croire, habitue les moutards des écoles à passer la main sur le dos de l'hydre de la superstition. II a ordonné qu'on les remplaçât dans les vingt-quatre heures par des livres « animés de l'esprit moderne », et, s'il n'a pas enjoint que les auteurs des volumes incriminés fussentpendus, place ilo l'Hôtel de Ville, de la main de Vaillant, c'est pure I tonne grâce de sa part.
Mis en cause par cet orateur dangereux, le Directeur lie l'enseignement a objecté avec une inquiète douceur qu'il ne dépendait ni de lui. ni du machin municipal, ni »1'.' Géraudel, ni de personne, que la littérature classique — depuis cet âne de Corneille, jusqu'à r.anrjartine, cet
imlit'cilo. — fût inilnir (le spiritualisme ; sa protestation a été étoull'ée par les hurlements des Inquisiteurs! de rorthodoxie nouvelle et. jaloux des lauriers brouté|| par Levraud, un Torquemada bilieux au poil rare a répandu des paroles opiacées iHov'lacque, t'en souviens- { tu? Nous dormions en silence... i a fait voter, lui aussi, la mise hors la loi de quelques bandits.
Excommunié, M. ^^ontsevrcz. qui prétend que «Thomme a une nature spirituelle et une nature animale ». Hovelacque et Levraud entendent être regardés comme des animaux nullement spirituels. Excommunié, M. Géri sez, qui ose combattre la philosophie d'Helvétius et d^ ce pleutre pesant de d'Holbach. Excommunié, M. Adle| Mesnard dont les Exercices de langue allemande recèlenl sous prétexte d'exemples, des phrases sournoisemenl spiritualistes. Le thème allemand sera matérialiste ou il ne sera pas. o
Je veux être embrassé par Caumeau, si jamais la Congrégation de l'Index montra autant d'intolérance qu^ notre congrégation municipale de l'index — dans l'oeill
Faut-il un exemple encore pour démontrer que, sans effort, rien qu'en obéissant aux impulsions de son heureux naturel, Tapùlre le plus enflammé de cette théocratie à rebours, Levraud, atteint des hauteurs comiques jusqu'auxquellcs le divin Valabrègue lui-même ne s'est pu guinder ? Il suffira de rappeler qu'il a déclaré hérétique et relaps M. Montmahou, assez audacieux pour faire des singes l'ordre des quadrumanes, au lieu de les confondre fraternellement avec Thomme dans l'ordre des primates.
En vérité, il aurait le cœur dur et Tànie cléricale celai qui refuserait à ce sectaire la jjie d'être pris pour lin macaque de la plus hideuse espèce. Concédons cette ilouceur au grand excomniunicateur du conseil, Monsei- L;iu'ur Levraud, primate des Gaules...
Sachez que les organisateurs du pèlerinage de Saint- Philippe se trouvèrent fort dépourvus quand les acceptations furent venues ; ils avaient reçu les adhésions d'un quarteron de bonapartistes besogneux, dun deniioont de légitimistes pour lesquels le véritable amphi- Iryon est celui chez qui l'on a chance de diner, d'une douzaine de vieux renards, d'une grosse de jeunes serins, celles, môme, de quelques fonctionnaires assez (li>posés à brouter les choux philippistes sans cesser (le traire les chèvres du budget ; mais, avec un ensemble ijue les chœurs del'Opéra ne peuvent soupçonner, même vn rêve, les ouvriers s'étaient abstenus. Pas plus de prolétaires qu'aux soirées de M. de Mackau.
Les situations terriblesfontnaitre les résolutions grandioses ; le recalé Piou eut une idée que je qualifierais de j^éniale s'il n'était entendu que cette épithète doit être réservée aux œuvres de M. Marcel Prévost ; par ses soins, li'S droitiers du Sénat, de la Chambre et du Conseil sur la discrétion desquels on pouvait compter, revêtirent dos bourgerons, des salopettes, des souquenilles, et dissimulèrent dans d'inélégants pantalons de velours à côte "Il de toile bleue leurs jambes fines et nerveuses, faites
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pour les culolles des cours. Puis, les nobles déguisés loin des rives de France, oui, voguèrent doucement, voguèrent en chantant la Parisienne.
Palsambleu, messeigneurs, ce fut un beau spectacle et le royal rejeton d'Hélène de Mecklembourg sentit ses yeux se mouiller en voyant celte énergique phalange d'ouvriers (sans travail i descendre d'une tapissière dont les chevaux avaient été dressés par M. de Baudry d' Asson, d'après la méthode Boclier.
M. Chesnelong. les bras nus jusqu'aux coudes et exhalant une véhémente odeur de tète roulée, modulait ce refrain célèbre dans sa partie :
Moi, dans tout' la monarchie.
Plus mèra' que Plon-plon, Ce que j'aime à la folie C'est les pied d'cochon.
Enfouis jusqu'au ventre dans des bottes terribles, le comte de Bondy, qui s'était adjoint pour la circonstance son collègue bonapartiste M. Delafosse, eut la joie d'entendre Son Altesse dire gracieusement : « Messieurs, l'hommage d'un partisan fidèle sent toujours bon. >
11 suffit de lire les noms de MM. Buffet, Duchène et Jolibois pour deviner que ces trois seigneurs faisaient fonction d ebénisses, tandis que le rôle d'entrepreneur en bâtisses — qu'c'était comme un bouquet de fleurs 1 — était rempli avec une rare compétence par M. Cazeaux dont un vote réccntdu Sénat ne semblait pas avoir abattu la fierté.
Ajoutons que certaines industries, qui souffrent beaucoup depuis la République, avaient envoyé à Jersey une
ihliulatiiui dont la présence fut très remarquée, s'il faut rii croire les cris de « vive Leroy ! » que des reporters .li;;ncs de foi affirment avoir entendus.
Pour cliaquo pèlerin, le noble exilé eut un mot affecl'K'Ux, un sourire réconfortant, une poignée de main grosse de promesses; aussi, les simili-ouvriers le quithrent dans le ravissement, à l'exception de quelques bonapartistes ralliés dont l'incurable candeur avait es- 1 Tré des encouragements plus trébuchants.
Le plus curieux, c'est que malgré cette manifestation la !lépal)ll(iue tint bon quelque temps encore, jusquàla -lierre l'ranco-allcmande de IHilO...
TATOUAGES
Mon cher >e))er.
Personne, aujounlluii. n'ajoute plus la moindre créance à ce dicton suranné qui veut qu"en Tranfo le ridicule tue. Cette assertion gratuite — mais non obligatoire— est suffisament démentie par l'existence du corps médical, qui se porte comme M. Charme, en dépit des traits innombrables que lui a décoché la raillerie de tous les âges, sans pouvoir les faire intrare in illo doclo eorpore— tant ces purgonsont le cuir épais.
La chronique a-t-elle fait des gorges assez brûlantes du docteur Luys, ce Soleil du Corps qui plonge ses « sujets » dans une ivresse à épouvanter l'Intrépide Vide-Bouteilles, rien qu'en leur montrant de fort loin un cep de vigne, et leur procure les vomissements les plus grandioses en frottant le dos de leur concierge avec un tome dépareillé de Montépin.
On aurait pu croire que l'Académie, rendue plus prudente, mettrait un frein à la fureur de ses communications après s'être attiré les ironiques anathèmes de la chronique parisienne, de qui relèvent les princes de la science et qui sait leur donr.er — on l'a vu — de grandes et terribles leçons. Il n'en est rien. Ses membres viennent de faire le plus favorable accueil à un médecin militaire, le docteur Mohr qui en veut à notre peau et
éconisc chaleureusement l'usage du tatouage.
.Mille fois trop bon, monsieur le major!
Corles. je n'ignore jtas qu'il y a des précédents : jadisî à Condoreet, pendant les cours d'anglais de rexcelJ lent Coppinger, j'ai dévoré les Enfants du capilaim^ Grant. un julesvernissage aussi vraisembable et plui' amusant que les romans de M. Jules de Glouvet (qu'est né de Beaurepaire, à ce qu'on sait). On narrait là-dodans les aventures du géographe Pagan(,l. sur la peau duquel des sauvages avaient tatoué, avec une maestria à la Caran d'Ache, un vautour symbolique. Si mes souvenirs sont exacts, notre compatriote refusait longtemps de livrer à ladmiration du public ses croquis intimes et Unissait par se départir do cette réserve hermétique en laveur d'une Anglaise riche mais nommée Arabella (on n'est pas parfait i. qui lui offrait sa main, avec un million dedans, en disant : « Aôh, maintenant, dearest faites moà voir vautour. »
Ça c'est la fiction ; voyons l'histoire :
Dans le second volume de ce Journal des Frères Zemgoncourt, qui éclaire d'une si vive lumière rinffuence du restaurant Magny sur les lettres, les Siamois de la phrase tarabiscotée affirment avoir connu une pros-^ tituée avec, sur le ventre, celte devise Liberté, Efjalité, Frnlernilé.
0 liberté ! que de tatouages on commet en Ion nom !
A dessein, peut-être, de compenser ce jacobinisme abdominal, une rentière passionnément fidèle au.v opinions qu'elle professe depuis le temps où elle payait la pension du jeune Bonaparte à Brienne, Oabrielle Klluini, s'est fait tatouer dans la région coccygienne — plus de cent personnes me l'ont affirmé . — la célèI)ro
aînesse d'un député charcntais : «Nous forons des ! publicains une telle pâtée, que les chiens eux-mêmes iit'ii voudront pas! » C'est ce qu'on pourrait appeler iMio inscription cunéoforme.
i'our peu que cet usage préconisé par l'Esculape à ■^oldats soit patronné par M. Artluir Meyei' qui ne coniKiil pas d'obstacles quand 11 s'agit de lancer une mode iiiicUigente, trente-six millions de Français s'orneront bientôt d'un joli tatouage facile à emporter, même en voyage. L'ex-Vieux petit employé, gardien des oisons (lu Siècle an lieu d'écrire sur son chapeau : « Je suis Yves i.uyot, gardien de ce troupeau », portera désormais ce >ii:na]ement à l'orientale, sur ses fez.
M. Guy Bollard, reconnaissant aux eaux de Vichy qui lont débarrassé d'atroces coliques hépathiques gravera, a hauteur de l'organe si heureusement guéri : Veni, iiili. Vichj, une véritable profession de foie.
Ah ! tous ceux qui, par devoir ou par plaisir, fréquentent les conseils de révision, les bains froids, etc., • te., passeront de joyeux moments !
11 faut bien l'avouer, le docteur Mohr — c'est de Mohr aujourd'hui que nous vient la lumière — ne semble pas a\(iir prévu les multiples et savoureuses conséquences ili' sa proposition ; il demande seulement que l'on tait me sur la peau de nos soldats le parcours des artères it les points où elles doivent être comprimées pour ariiler l'écoulement du sang chez les blessés.
L'idée de cette carte hématographique part d'un bon naturel et dénote chez l'auteur une confiance médiocre 'lans les connaissances anatomiques de ses collègues,
mais je doute qu'elle soit appréciée par les intéressés, peu soueifux d'être ainsi transformés en manuels d'angiologie ambulants. On aurait tort de croire, en effet, qu'à l'instar des lapins dont la Cuisinière bourgeoise s'est fait, peut être un peu légèrement, l'interprète, les conscrits aiment à être écorchés vifs. Qu'on les consulte, .l'imagine que. comme les lièvres, ils préféreront attendre. • Au revoir, cher ami,
Tout tatoué
WlLLY.
ANTIVIVISECTIONNISTES
Vous pouvez fouiller tous les dictionnaires que Baudelaire compulsa jadis, à dessein d'enseigner le français à C.iadel, depuis le Littré t Lcxicon giganleum, Hachettus) jusqu'au modeste vocabulaire impéria-iste des Pays-Bas Napoléon l'ilollandaisi, je gage que vous ne trouverez l>as une défmilion satisfaisante du mot nntiviLuseciionii/v/f. C'est pourtant bien simple; l'antivivisectionniste c-t une personne exaltée, de l'un ou de l'autre sexe, qui (lierche à vivisecter les partisans de la vivisection.
Or ces misérables ne dissimulent nullement leurs intentions et nous font assavoir, par voie d'aftiches, que leurs bandes se réuniront prochainement en un congrès solennel, salle de la Société d'Encouragement (d'Enrouragemeiit à quoi V) pour entendre une conférence féminine, gratuite, intéressante et contradictoire.
Evidemment on va fort s'assommer : et les nez pacifi- (jucs seront àplaindrequi se trouveront surle plus court chemin d'un poing ù un autre. Aussi un malaise général règne sur Paris ; le gouvernement le sait mais il ne veut rien faire.
Et cependant, cependant ! ces gens là sont des récidivistes de laplusdangeureuse espèce : on n'a pas perdu le souvenir de cette antivivisectionniste enragée qui, un beau jour, chargea à fond de train Brown-Sequard, plutôt étonné, lui arracha le scalpel des mains et manifesta
l'intention arrêtée de lui passer au travers du corps un parapluie de famille. J'ignore ee qu'est devenue cette femme d'attaque, mais tout porte à croire qu'au lieu de lui reprocher énergiquement la liideur de son agrei sion et de la courber devant le docteur en s'écriant Tombe aux pieds de oe sexe à qui tu dois Tairneyi* !
Tout porte à croire, dis-je, que le commissaire de police du quartier s'est contenté de la faire reconduire chez elle, avec des égards et un fiacre. Aussi, nous la reverrons au congrès.
Pourvu, mon Dieu 1 pourvu que chez la majorité de ces estropiés du cerveau la rage ne se trouve pas à ce faite montée 1 Pourvu que la plupart d'entre eux. plus calmes, constituent ce qu'en fortification jjermanente on appelle des antivivisecleurs privés de feu ! mais rien n'est moins certain.
En effet une dés oratrices dont on nous menace. Mlle Huot, s'est jadis manifestée de lafaçon la plus tapageuse, et a méchamment tenté d'empêcher rérection(oh ! que c'est laid) de la statue de Claude Bernard en vociférant des appels à la pitié envers les bêtes qui auraient été entendus'du librettiste Gallet lui-môme. C'est elle encore qui jadis, rue Pergolèse, encourageait de la voix et du geste les ruminants encornés de l'arène à transpercer leurs picadors : « Bravo toro ! A bas les vivisecteurs » !
Je me plais à reconnaître que les immeubles par destination auxquels s'adressaient ces excitations coupables eurent le bon goût de les mépriser, mais qui pourrait répondre que les foules suspendues aux lèvres (un peu fortes) de l'orateur en jupons vont faire preuve d'une
! — lîMI —
j semblable sagesse ' Ajoutez que la Lyre antivivisedion- , iiiste qui avait promis son l'oncours et devait, par sa musique lénitive, s'efforcer dadoucir les mœurs ambiantes, ne prendra pas part à cette petite frte. Mlle Huot ayant naturellement rayt- rlu programme ouverture et morceaux détachés. Dès lors il devient impossible de préjuger ce qui va se passer au congrès.
Dans le doute, je ne saurais trop conseiller à mes lecteurs de s'abstenir et de suivre l'exemple donné par M. Pasteur qui, spécialement convoqué, aira grand soin d'aller faire un tour dans ses vignobles d'Arbois. pour l voir si le phylloxéra s y promène.
liitr^
AU QUARTIER LATIN
Le pays latin est sous le coup d'une émotion qui rappelle les plus mauvais jours de notre histoire. On aper- (,(>it. penchées au-dessus des choucroutes garnies et des bocks sans faux-cols, quelques-unes de ces figures sinistresqu'on voit surgir lors des grandes commotions populaires ; dans l'enceinte du Tir Jas, les meilleurs fusils du boulevard Saint-Michel s'exercent tous les soirs ; pour s'aguerrir aux fatigues d'une campagne, les étudiante iliiiltent le lit de plume pour la Botte de paille, tandisque 11' leurs doigts agiles accoutumés à d'autres travaux, lies infirmières volontîiires — anges de dévouement — tiansforment en charpie le vieux linge de Madame. Toute la rive gauche se lève pour venger l'afront infligé au mu- •^('■ede Gluny par les comédiens de r« Odéon de la rive 'Iroite ï.
Les faits, on les connaît : en époussetant une vitrine remplie d'objets de le plus vague authenticité, le conservateur du musée découvrit dans un coin un petit morceau dans lequel il n'hésita pas à reconnaître la dent que Molière gardait à Boursault ; enfermer ce précieux débris dans un écrin et TotTrir à la Comédie-Française, ce fut l'affaire d'un instant. Mais la maison de Molière refusa énergiquement d'accepter l'os qu'on lui tendait : delà colère du Quartier, qui prit fait et cause pour sou musée. Les choses en sont là.
Il n'est peut-être pas sans intérêt de connaître dans quelle circonstance ce refus, gros de complications, fut opposé au musée de Gluny.
La scène représente le (•a])inet directorial : une table recouverte d'un tapis vert, pas do jeux de baccarat, mais un verre d'eau avec tout ce qu'il faut pour parler. M. Claretie. M. Monval, toute la troupe : hommes, femmes, Mlle Dudley. Les ligures sont aussi mornes que s'il s'agissait de subir la lecture d'une pièce de M. Emile Bergerat.
M. l'administrateur. — La séance est ouverte.
M. woRMs. — La situation ? voici. Le musée de Cluny veut se débarrasser d'un tas d'objets encombrants; si nous acceptons ça, il nous proposera demain un lot de ceintures de chasteté ; nous n'en saurions que faire.
^dle LUDWiG. — Evidemment.
-M. LK BA]GV (dvi'c le liidcux sourire qiCil a héritêde Voltaire). — Qu'on envoie ça à Marck et Desbaux.
M. BoucfiER. — Pourquoi ?
M. LE iBARGv. — Toujours Bouchcr, celui-là ! parce que rOdéon a plus besoin d'os que la Comédie.
M. siLVAix. — Soyons sérieux: ce fragm.ent a-t-il appartenu ou non à Molière (A ce nom M. Monval incline pieuscnienl la têle ). "N'oilà ...
M. MOUNET-suLLY. — ... Jlie quesUon !
M. ooT. — Yes. J'ai lu dans Saint-Simon cepassage que vous me permettrez de vous citer: « Tous deux i Molière et Racine); avaient part aux faveurs royales et
ii.iiigeaient au munie râtelier. « Vous le voyez, Saint- -iinon parle d'un râtelier. Il estdonc évident que ce dé-
.M. MuNVAL. — Dites cette relique !
M. (ioT. — ... n"a jamais appartenu à la mâchoire de notre grand comique.
M. cQijUELiN CADET. — Cette liistoirc de Chicot, cest fou.
M. TEiiviiE. — Vive Henri lll !
TumuUe
m"° moueno. — Voyons, qu'on en finisse avec celte Jiscussion Oflontalgique. La Comédie ne peut devenir la maison de Molaire.
M. l'administrateur. — Nous refusons :' .V l'iinaniniité ? Bien. La séance est levée.
UNE VOIX DE FEMME. — Elle a Hcu d'ia veine.
Les troubles du Quartier latin s'accentuent. Une escouade d'étudiants a envahi le ca!é dllarcourt et dispersé avec une effroyable brutalité un groupe d'agents des brigades centrales qui y prenaient, inoffensifs, de paisibles consommations. On s'attend aux plus graves événements.
Les éditions subséquentes de ce volume tiendront nos lecteurs au courant.
MAGIE AMUSANTE
Los Mages viennent de se rappeler au l)on souvenir I' l'Opinion Publique. L'autre jour c'était le tour des rrtidigitateurs : toutes les subdivisions du banquisme laisseront.
Il faudrait n'avoir pas le moindre corps astral à se lettre sous (Pé) la dent, pour rester étranger à ces imosantes manifesf.ations. En Afrique, où la civilisation (Mil à peine de pénétrer à coups de baïonnettes, les ilicicrs de Cehanzin célèbrent le mess no/r suivant le tt' dahoméen : on prend un blanc, on le cuit et on le lange.
Chez nous, les satanisants sy prennent autrement. La icssc noire, à part les ciboires et l'atlirail blasphéma- ■iio, c'est l'ordinaire service que l'on dit en certaines aisons. Le meilleur exorciseur, en pareil cas, serait . le chef de la police des mœurs et quelques agents unbourgeois. Il y a trop de prêtres dans ce satanisme ; uore quelque chose à laïciser. (Merci, pour le Con- ■il Municipal !)
Si M. Péladan, le R. P. Sinistrari, et le vampire de lintOuen nous avaient transmis leurs recettes, on pourlit résoudre, grâce auSacarbut, la question de la prosution. L'hiver seul empêche ces redoutables secrets ' transpirer.
Nous somnics niieux renseignés sur rEnvoùtement.
Jimagine (raisonnons par l'absurde) que je sois le Sa Péladan.
Soit. Supposons qu'un nomnmé Auriol compose à mo: intention le distique suivant :
Le Sûr dîne D'une sardine
J'en conçois de l'ire, et je souhaite me venger du dé plorable ironiste. Mais les justes lois et surtout ma fai blesse musculaire s'opposant à ce que je lui mette mo! pied quelque part, voici ce que je fais : je fabrique u: mannequin à la ressemblance d' Auriol, je l'affubl d'un pantalon volé au dit. (Il est difficile d'arriver à vo 1er ce vêtement sans que le propriétaire s'aperçoive d rien, surtout s'il le porte. La difficulté est insurmonta l)le si le propriétaire est Ecossais).
Et, tous les 5oirs, pieusement, je botte le centre d gravité du mannequin; à quelque distance que se trou ve Tristan, il sentira au même instant l'impression d coups de bottes dans le culminant point de son individ correspondant au point botté du mannequm. S'il s plaint et si M. Lozé intervient, j'affirmerai que je n'a pas tremPé là-d'dans.
La vengeance est le plaisir des dieux Je vous signal un autre moyen de l'exercer. Vous prenez un crapau» de rencontre (ne comprenez pas qu'il faille recueillir iii enfant trouvé). Vous tuez ce crapaud après l'avoi nourri d'hosties. Vous trempez une aiguille dans ce sani et vous chargez un esprit d'aller piquer votre enneiB avec cette aiguille.» Cours mon aiguille dans la plaine « chantait Jeannette.
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Il vous est loisible aussi d'administrer une formidalàclée à votre rival, par l'entremise des esprits fraprs. Mais, puisque l'on n'est jamais mieux servi que
Il soi-même, j'estime qu'il est préférable de faire acte le présence avec un coup-de-poing américain, un nerf le jeune bœuf tué pendant la pleine lune, ou un revol- .ci' béni par Oastine-Reinelte.
\utre procédé : au cas que l'unde nosi-ontemporaiiis mis déplaise, vous pouvez lui cliipper sa sensibilité, et (iiqirisonner et la torturer ;i votre aise.
.Icn veux à Jules Bois, je lui fais son corps astral, et je le misse dans mon verre d'eau. « Mon verre n'est pas grand unis j'ai Bois dans mon verre », disait déjà Musset. La iluirmacies'emparerait utilement de cette découverte ; le (H psaslral de M. Prévost doitètre purgatif, celui deAVil- \ astringent. Quel bromure vaudrait une décoction de lliiucliolle et quel excitant une infusion de Courteline !
Va\ somme, pourquoi multiplier lesempècliements de laiiser en rond ! je ne vois pas l'utilité de perfectionner -1 /■/ de se venger de la Société. L'Ethopétomane en ven- Ira-t-il trois éditions de plus ?
A quoi bon déchitïer le rél)us de l'Inconnaissable, 'uisqucàcejeu d'esprit l'on ne gagne mèmepaslamonii' de nickel de Vlllmlration !
le ne sais quel cas on fera de cet appel à la concorde, litre mages. Hélas, tout va de mal en pis Ferrari ! disait autre jour, au directeur de la Revue Bleue, un pro- 'cteur des petits musicos napolitains.
A notre époque, ie rôle du sage est de prêcher dans in Sahara encombré de chameaux. dont nulle Mecque de
fraternité n'attend les caravanes. Les heureux do a monde sont encore les simples d'esprit.
Car pour ce qui est de la magie noire, ceux-là s'en f... voûtent pas mal.
CULS-DE-JATTE
Dans quelques jours, la magistrature de mon pays va condamner — peut-être — [un gaillard, célèbre dans le monde où l'on fdoule, et qui joint à sa qualité de voleur à la tire celle, moins banale, de cul-de-jatte.
Arrêté et conduit au commisariat de police de la Madeleine, Agostino (ce doux nom est le sien) fut trouvé porteur d'un magnifique chronomètre en or, «marquant l'heure, le jour, les phases de la lune », déclare avec admiration un naïf procès-verbal qui néglige de nous faire savoir si cette pièce d'horlogerie marque aussi le linge. Inutile d'ajouter que le sympathique cul-de-jatte. non content de la montre, n'avait pas négligé non plus la chaîne à faire. 0 Francisque !
C'est à propos de cet Agostino, expert à soulager les bourgeois vaniteux qui font montre de la leur, qu'un certain nombre de reporters, espoir de rAcadémio, ont rédigé sur ses coculs-de-jatte des renseignements d'un incontestable intérêt. D'après ces confrères bien informés, « il existerait à Levallois-Perret une véritable colonie de culs dc-jatte, presque tous originaires de laCatalogne ».
11 men coûte de rectifier les assertions de journaux amis, mais la vérité me force à déclarer que ces infirmes — originaires non de la Catalogne, mais de Cuba — habitent file de la Grande (Kud) .Tatte. C'est de là
que chaque matin, ils descendent sur Paris « à tuales jambes » dit le Temps « ventre à terre » rectifie un , autre.
Braves gens, d'ailleurs. Les filous sont rares chez ces incomplets qui. pour la plupart, jouissent d'une réputa- jjj tion d'honnêteté bien assise et parmi lesquels il serait ~" presque impossible de trouver un banquier ayant levé le pied.
En revanche M. Paullan,quiles a étudiés, les ditpleins d'une hauteur qu'on s'étonne de rencontrer chez eux. L'habitude de parcourir Paris en voiture leur a inspiré une morgue qui les rend insupportables aux mendiants moins près du sol. hidè irœ. Plus d'une fois, l'orgueilleux cul-de-jatte a blêmi dans son chariot sous cette apostrophe vengeresse : « Place aux honnêtes manchots (|ui va t'a pied ! »
Les lecteurs peuvent avoir une confiance absolue dans l'exactitude de ces détails. Je les tiens du cul-de-jalte l)arytonnant qui, chaque semaine, se gargarise sous ma fenêtre avec des lieder en vogue. 11 afTectionne particulièrement quelques strophes sans prétention dans lesquelles après avoir informé ses auditeurs que la couturière habite sur le devant, il ajoute avec beaucoup d'àpropos :
Moi j' resL" sur 1' derrière, C'est bien dillereul !
JÉRUSALEM A PARIS
Un M. Barthélémy — il a pris ce pseudonyme sanguinaire pour massacrer sans qu'elle protestât remords la langue française — installe rue Molière, 17, sa * Galerie du Guide de Jérusalem » qu'il exalte en prospectus à l'aire crever de rire un liypocondre nourri de Paul Desjardins depuis de longues années.
« Après avoir visité cette galerie, on pourra dire qu'on revient de Jérusalem » plutôt de Pontoise « dear sir ! »
« M. de Lamartine a seul pu visiter en totalité les monuments de cette ville. » On affirme que M. de Lamartine en est mort : la justice informe.
L'auteur de ces dessins, — un glorieux savant aux basques duquel s'accroche le barnum — est traité de « membre de l'institut et de plusieurs ordres ('-trangers » {sir).
Il faudrait tout citer !
Pour remercier cet industriel de la joie qu'il m'a procurée, je lui cède, gratis, une idée que, modestement, je qualifierai de géniale : qu'il adjoigne un peu (le musique aux attractions, déjà si nombreuses, de sa
lerie. 11 ne peut se figurer l'agrément d'un harmonium à l'aide duquel on soufflerait des airs appropriés aux
divers sites que montrerait, d'une baguette érudite, M. Barthélemv, lui-même. v
Ici, Betliléem, où naquit Jésus, l'an 4138 du mondeT L'orgue expressif :
Un p'tit bonhomme, Un p'tit bonhomme, Un p'tit bonhomme, Pas plus haut qu'çà !
A l'adoration des mages, on entendrait :
Ces rois barbus qui s'avancent Bus qui s'avancent Bus qui s'avancent...
Pour accompagner les massacres d'Ilérode, le cri de guerre de VŒ/l crevé :
On va leur percer le flanc, Rataplan.
Cependant que les mères gémissent le lied de Georges Boyer et Massenet :
On ne devrait faire aux enfants iS'uUe peine, même légère.
La Sainte Famille s'enfuit ; attention !
Sur la terre étrangère
Ils arrivent tous trois.
De bien plus loin qu'Auxerre,
Qu'Auxerre en Auxerrois,
Ce pays, c'est l'Egypte, arrosée par les. larmes de leurs ancêtres, alors que (Air de Finilili-s^
Sur ces rivages liumitles
El peuplés (Je crocodils,
Les Juifs gémissaient, et ils
Bâtissaient des pyramides.
Les oignons dans leurs malheurs
Leur tiraient encore des pleurs.
Pendant que le barnum montrera aux foules recueillies le fils de Joseph travaillant dans l'atelier de son IH're, on ne pourra se dispenser de jouer la valse fie V(Ei/ crevé.
Menuiserie, Charpenterie, Font de ma vie Le seul bonheur
L'Enfant-Dieu eroît en force et en sagesse ; souvenir do la Pén'rlio/e :
Il grandira.
Il grandira,
Il grandira, quoique pas Espagnol.
A propos do « pas espagnol » il fait une entrée remarquée, à califourchon sur un modeste quadrupède, tandis que le peuple fredonne du Flotow :
Oiiand je suis sur Cocotte, Oui trotte.
Qui trotte. ..
11 reçoit le baptême des eaux du Jourdain :
Ah ! Ferdinand !
Tu t'as mouillé la cartit'-re 1
Nourrit les foules, (la mélodie si pure de la Diif/iinlon-
daine semble expressément composée pour la scène de lamultiplk'ation des pains) :
Donnez à ces gens qu'ont faim Un p'tit pain Un p'tit pain
Prononce le sermon sur la montai^ne: à nous hu D/avoh !
Voyez, sur celle roche, Ce prophète à l'œil fier et lianli Ses disciples sont près de lui.
Se montre aux mariages riches :
N'y avait pas d'Hiuffs à c'te noc'-là : C'étaient les gen^^ chic de Gana.
oîil'on boit du chenu :
C'est le pelJL vin de Cana
Ah! ah 1 ah! ah! ah! ah!
Qui fait bien la nique au Bordeaux.
Oh ! oh ! oh ! oh ! oh ! oh !
Je passe la tentation dans le désert, où le Démon d'âme noire chante la Dame Blanche :
D'ici voyez ce beau domaine. . .
ainsi que la scène où les douze apôtres se bousculent à l'envi, pressés par celle de contempler Marie-Magdeleine, pendant que le protagoniste devra murmurer, avec un doux étonnement:
Je n'sais pas pourquoi
Tout's les l'emmcs me "•obent !....
Knfin, il est de toute évidence que l'arrivée du lan
cier romain sur le Golgotlia nécessitera l'exécution du motif
Ou va lui percer le llauc, Rataplan !
de même que la suprême insulte lancée par les Juifs au Fils de Dieu, mis aux clous par son père, sera indiquée par les rythmes grandioses du
Descends ilonc d'ia croix, hé, feignant !
M. Barthélémy, qui mêle si agréablement le sacré et le profane, goûtera, j'en suis sûr, mon idée, et je ne crois pas qu'il éprouve le plus léger scrupule à l'appliquer sans délai.
il'ùei
JOE HAWKINS
Rien d'intéressant aujourd'hui, pcnsais-je en parcourant du bout des cils les comptes rendus de trépanations et d'ablations d'organes essentiels qui encombraient le lernier numéro de VHygiène pratique ; ces récits d'ovaciotomies bien parisiennes ou d'indispositions sans granité transformées, par des traitements à la mode, en Tialadies incurables, se succé'laient avec une désespé- 'ante monotonie et j'allais jeter le fascicule quand, au Tiilieu de ce fatras de chapitres, que je feuilletais d'un )ouce distrait, je rencontrai la relation d'un cas qui ne stupéfia : celui du nègre Joe Hawkins. Cet individu, ouit,parait-il de la faculté « de se nourrir plus que co- )i('usementtous les jours, pendant un laps de trois mois •M minimum, sans être soumis à aucune excrétion, les eerétions suffisant à son économie. »
Economie mal entendue, à mon sens. Le D'' de Pietraianta donne la composition de quelques-uns de ces re- >as disparus sans laisser de traces ; ils sont imposants. •I.iifsdurs, jambon, porc aux choux, biftecks, cet oriinal engloutit des monceaux de nourriture qui rasasieraient une équipe de maçons. Qu'en peut-il faire ? ui vont-ils, Vierge souveraine ? où vont les déjeuners lantan?
Plongé dans ces réflexions, je n'entendis pas ma orte s'ouvrir, si bien que mon étonnement n'eut d'égal
que ma surprise i comme disait si bien Ponson du Terrail» quand, levant les yeux, j'aperçus devant moi un grand nègre dont un large sourire découvrait les trentedeux dents blanches^ ivoirines, diémerveilleuses.
Moi. — Vous devez vous tromper d'étage, je n'ai pas fait demander de savon, mon prince.
Lui. — Je ne suis pas ce que vous croyez, massa, mon nom est Joë HawkinS; natif non pas du Congo mais, bien que cela puisse vous surprendre, de (avec e/fort}... cago.
Moi. — Enchanté de faire la connaissance d'un homme si répandu. (Mouvement de Joe.) Et quel bon vent vous amène ?
Lui. — Ce n'est pas un bon vent, c'est un fiacre ; je suis venu vous demander de vouloir bien me prendre une petite interview.
Moi. — Volontiers; à condition que vous n'affecterez pas avec moi une retenue excessive ; voyons, un peu de laisser-aller.
Lui. — J'essaierai de me montrer expansif et de ne pas tout garder pour moi, mais je vous avoue que je suis naturellement renfermé.
Moi. — Vous n'en aurez que plus de mérite à vous ouvrir à moi. Procédons à l'interrogatoire. Comment allez-vous?
Lui. — Pas du tout.
Moi. — C'est juste, je n'y songeais pas. Le séjour de Paris vous plait-il ?
Lui. — Modérément. Je ne vais pas au théâtre, vus tragédies m'exaspèrent^ avec leur unité de lieux dont
on poul si bien se passer, yuant à rOpcru-Coniiquo. qu'irais-je y entendre ? Le Châlel ? Je n'en vois pas la nécessité.
Moi. — Soit, mais les grandes œuvres de nos compositeurs modernes...
Lui. — Ne me parlez pas de cette musique de foire.
Moi. — Que ne suivez-vous les débats parlementaires? La comédie politique est parfois intéressante.
Lui. — Ce n'est pas mon avis : partisan de Tobstruction, je ne prends qu'un médiocre intérêt aux questions de cabinet: pourtant, un projet me passionne, celui qui nous promet, pour l'an procliain, de voir le boulevard du Père Lachaise percé.
Moi. — Mais, si rion d'autre no vous intéresse à Paris, retournez à Chicago, alors ; qui vous retient ?
Lui. — Mon tempérament,, et aussi un engagement que je viens conclure avec le Nouveau-Cirque ; M. OUer va me faire débuter dans un travail sans selle.
Moi. — Je vous souhaite de réussir, car vous ne me semblez pas rouler sur l'or ; vos vêtements sont d'un délabré !
Lui. — Oh ! je m'occupe si peu de ma garde-robe.
Sur ce mot je me levai et je pris congé de l'étonnant compatriote de Ïoussaint-Lafermeturequi, malgré tout. va faire du bruit à Paris et dont la physionomie ne saurait manquer d'intéresser les disciples de Lavatcr- Gloset.
GRANDEURS
Un parc merveilleux ; de splondides chênes de l'espèce dite séculaire, ombragent les chemins soigneusement sablés. Nul bruit. Des murs dune hauteur insolite défendent contre les regards curieux les royales seigneuries qui hantent ce parc. Là-bas, au bout de l'allée do hêtres en voûte, est néceesaircmenl un château d'architecture sévère. L'automne se prêle à la mise en scène, sans prémédiation toutefois: c'est la saison. tant mieux, rien de plus.
Çà et là, sous le bois lon no voit pas bien à cause du feuillage et dos murs fâcheux!) quelques personnages richement vêtus, du moins il semble, agitent des gestes d'une souveraineté trop rare en ce bas-monde. Plusieurs, tiens ! sont coiftes de couronnes dorées, que nous croirions en papier si la solennité du parc ne nous autorisait à les croire réellement en or. Celui-ci porte au col rOrdre de la Toison, comme un beau petit Ilcrnani, à moins que ce ne soient des feuilles mortesdont il aurait ainsi confectionné un collier.
Allons donc !
11 s'arrête et apostrophe hautainement un personnage couronné qui passait sans faire attention a lui.
L'homme au coLLiEa. — Holà ? Qu'est-ce ? Depuis quand la canaille se permet-elle de passer sur mon chemin sans me rendre hommage. Je vous ferai brancher
à ce c'iiènp, Tami. aussi vrai que je suis... le roi d'Es-j pagne.
L'autri; hommk (porte im sabre au côté ; pounjuoi voii-^ lez vous que ce sabre soit en hais ":'). — Fort bien, mon cousin, vous voyez mal, à ce qu'il me semble ; vous me prenez pour un de ces pauvres êtres que je laisse errer en mon parc, par pure charité. Regardez mieux et vous connaîtrez à qui vous parlez. Ignorez-vous, par hasard, que je suis... l'Empereur d'Allemagne ?
l]:i ?," HOMME \surcient furieu.r \ il menace /' /.'mpereur d'Allemaf/ne ; un larr/e ruban rouf/e barre son plaslrou) — l'Yédéric Guillaume, n'est-ce pas ?
L'Empereur d'Allemagne (x^ reculant déJaifincuscment). — Oui. Que voulez-vous? Demandez looi une grâce, et je vous l'accorderai. Ou plutôt voyez mon premier ministre qui doit être avec ma suite, dans les environs. .Te désire que l'on me laisse seul.
L'homme al rubax de soie (à moins que d'andrinople ?) Pardon, excuse, j'ai rang de souverain. On est poli quand ou a reçu de l'éducation. Mais vous n'êtes qu'un soudard, qui règne par le caporalisme. .Moi, je suis M. Carnot, Président de la République. Et puis, vous savez, j'en ai assez, je veux libérer le territoire, et plus vite que ça. Ilouste. liiez.
U.NE DAME {àfiée, arrioe sur ces rnlrefailes. Elli' forte une écharpe hleue en travers de la poitrine: une mantille, OH jugerait un vieux rideau, lui couvre les épaules. Teint enluminé d'une femme qui boit\. — ,Ie veux vous mettre d'accord, messieurs. Ce parc fut planté par mes ancêtres
■iwi me le cédèrent pour un clieval, ainsi que chacun
lit. Je consens à vous y accueillir. .Alais rappelez-vous quil appartient légitimement à la Reine d'Angleterre, Impératrice des Indes.
M. Cxn'sor ifurilioiiih. — Oùca. la Reine d'Angleterre ? J'ai aussi à lui causer, à celle-là...
La dame .\gée (froissée). — Ou ça? insolent ! Mais devant vous ; c'est moi la Reine Victoria, il n'y a pas à s'y tromper. Je vais vous faire chasser de mon pare.
M. Carnot {exaspéré). — Par exemple ! Vous m'embêtez en Inde, vous m'embêtez à Madagascar, vous m'embêtez en Egypte, vous m'embêtez au Dahomey ! Faut encore que vous veniez m'embêter ici ?
La reine Victoria. — 11 me semble...
U.NE .JEUNE FEMME \0}ihcHe. iiui parole ! cheveux épars couronne de rameaux verls, air inspiré, interrompt et (Ut : Le monde n'est possédé par aucun souverain, mais par le Poète-Roi. Ecoutez ces poésies que j'ai composées hier, et dites s'il est rien de plus irrêvé ; je les ai lues à Pierre Loti qui les a trouvées très bien. {Elle va commencer. Frédéric Guillaume l arrête).
L'Empereur d'Allemagne. — Allez plus loin, ma fille, nous ne sommes pas en humeur d'entendre des fadaises; votre place n'est pas parmi nous.
La jeune femme. — Je suis chez moi ; ne reconnaissez-vous pas... la Reine de Roumanie?
M. Carnot {écumant). — Ha ! enchanté ! comme ça tombe ! Que je ne sois pas réélu si je ne vous dis pas votre fait ! Vous inondez mon pays de rastaquouères qui filoutent et gâtent mes sujets .• si vous vous permettez...
{Lut cDiipe la parole Vîi personnaoe vêtu d'une longue\ draperie que vous avez lorl de prendre pour un couvre-piedi il lient eu main un sceptre de cuivre eu forme de tringle portière).
Le Personnage. — Qu'est-ce que vous complotez là, en bande à part ? Quiètes vous? Je vais vous jeter dehors et vous faire étrangler par mes eunuques. Vos intrigues m'obsèdent : vous méditez de vous emparer de mon royaume et de vous le partager. Ne dites pas lecontraire, Victoria ; il y a beau temps que je sais à quoi m'en tenir, Par Mahomet, je suis Abdul-Hamid, et vous allez voira qui vous avez affaire.
(Entre uu homme vêtu d'habits sordides; il fait tinter daiis sa poche des espaces qui rendent un son comme de cailloux heurtés. Il n'a pas de couronne).
L'Homme a accent allemand, léger si on peut s'exprimer a nsi). lia ! les bonnes gens qui prétendent que ce parc est à eux! Laissez-moi rire. Quelle pitié! On ne vous a donc pas dit chez qui vous êtes, braves sots? Chez Rothschild, tout simplement. Rothschild qui a au moins vingt, que dis-je ! soixante-quinze milliards à lui, qui ne doivent rien à personne. Avec ça, il peut, si ça lui plaît, acheter vos royaumes, vos sujets, vos couronnes, et vous avoir, vous, pour ses valets de pied. Or Rothschild, qui est-ce ? Mais c'esl moi, mes petits. Ça te la! coupe, hein, la reine d'Angleterre. Débarrassez moi le plancher.
Tous (en tumulte. — insolent .. ! Lèse-Majesté î .. A mort !
(/Is vont .fe précipiter sur Ilothschild, quand apparaît
vieillard à long cheveux blancs et barbe chenue, Jupiter ma tiné de Jéhovah ; il lient une grande gaule à la main et s'interpose entre les combattants).
Le vikux. — Voyons, qu'est-ce qu'il y a ? — Je viens rétablir la paix parmi vous, mes enfants. Jevous ai déjà envoyé mon fils pour c;a, dans le temps. Je vois qu'il n'a pas su s'y prendre. Expliquez-moi le sujet de votre dispute.
L'Empereur d'Alle.mâgne. — Ce faquin déguenillé prétend que le parc où nous sommes lui appartient. Or, tous les gens qui ont appris un peu de géographie conviennent que le territoire est à moi M. Carnot. — Non à moi...
L.\ REINE Victoria. — Non, à moi
Carmen Sylva. — Non. à moi...
Abdul Hamid. — Non, à moi...
Le roi d'Espagne. — Non, à moi. ..
Rothschild. — Non, à moi...
Tous. — A moi, à moi ; droit divin ; héritage : conquête ; achat ; colonisation.
Le vieux, — Silence.je vais vous accorder. Ce parc, ainsi que la terre entière, est ma propriété puisque je l'ai créé. Je ne vous cacherai pas plus longtemps que je suis Dieu le Père. Mais vous ne me gênez pas, au contraire, pourvu que vous vous soumettiez à ma souveraineté. Car je vous jugerai plus tard, assis au milieu des Archanges, des Trônes et des Dominations.
M. Carnot. — Tu nous ennuies, va-t-cn. lc cléricalisme voilà l'ennemi.
Dieu. — Blasphémateur. Jeté condamne au feu éter-
nel, et vous aussi, et je vous chasse de ce jardin, comme jadis.
{Tous tombent sur lui à bras raccourcis, et lui arrachent le système pileux. A lors plusieurs hommes, en uniforme d'i'n firmiers, accourent, s'empare des Souverains après leur avoir arraché le Seigneur, et les réintègrent dans le Palais. Par terre gisent épars les sceptres et les couronnes, hélas !)
Le Doc'i'Eua Blanche {car c'est lui le véritable et éternel propriétaire du parc, est entré en scène à son tour et interroge le chef des gardiens), — Qu'est-ce qu'ils ont donc les fous, aujourd'hui ?
Le Gardien. — Je ne sais pas : hUemps esta l'orage, probable. Les Mégalomanes sont intraitables, je les ai rentrés. J'ai administré une douche à la Reine Victoria, j'ai confisqué ses cailloux à Rothschild, j'ai passé la camisole de force à M. Carnot, j'ai fourré l'Empereur d'Allemagne au cabanon ; j'ai fichu une trempe au roi d'Espagne qui ne voulait pas marcher droit. Quant à Dieu, ils l'ont mis dans un tel état, le pauvre bougre, que je l'ai fait entrer d'urgence à l'infirmerie. J'ai bien peur qu'il ne s'en relève ])as. »
Or, tandis (ju'ils dialoguent, longe le mur extérieurement un orgue de barlmrie goguenard qui joue la Marche funèbre de la Goettcrdœmmeruug .
DK L'ADAPTATION DES ÉPIDÉMIES AU BOXHKUR PUBLIC
A Monsieur lùiiilc (iaiilii'i-. vulgarisateur. Monsieur, Des gens que je me plais à reconnaître sagaces se sont affligés pour ce que nous laissions tant de forces en déshérence. Le long de ce pauvre monde, déjà si mal aménagé à la commodité de l'homme, mille choses se perdent faute d'un initiateur qui les approprie à notre usage. C'est ainsi que (lùlison. vousétes hien coupable !) le vent, le flux et le reflux de la mer, les éruptions volcaniques, les phénomrnes naturels ne skrvf.nt a uiK.v, sinon à fournir des métapliores aux poètes, rêveurs sentimentaux, et autre racaille. N'êtes vous pas triste, lorsque vous songez à toutes les scieries-mécaniques qui sont en puissance dans les chutes du Niagara, depuis des siècles, et qui n'arrivent pas à éclore ? 0 la mélancolie de lamatière incomprise ! iMoi, de telles réflexions me désolent, et j'avais jadis résolu de fonder VŒuvre des V/r/iialilcs de la nafiiir, de haute bienfaisance s'il en fat.
L'orage aurait, enfin, une raison d'être, si l'on construisait des accumulateurs, capables de retenir, à titre d'indemnité, l'électricité quil développe. Notre bitume n'était utilisé que par les colporteuses de spasmes, aux futiles évolutions, quand un ingénieur, plutôt un Dieu !
projeta d'employer les trottoirs connno puissance motrice. Il vous en souvient, le fifjaro donna les détails de cette glorieuse invention. Par malheur, les capitaux se firent excuser.
Néanmoins j'oserai dire que l'abandon de ces forces n'a qu'une importance restreinte ; d'autant que pour les mettre en œuvre, il coûterait gros de peines et d'argent. Combien plus grande est la faute que nous commettons envers le Créateur lorsque nous négligeons les épidémies dont si Toute-Sagesse nous gratifie ! il m'était réservé de montrer quel parti est tirable de ces purgations ethnologiques. Mes contemporains se lamentent, souscriptionnent, écrivassent, s'ompliénolent, cependant que je rédige à leur bénéfice le présent mémoire sur lequel j'attire votre attention. Je compte que vous m'aiderez à répandre la lumière: au besoin, je pétitionnerai vers les Chambres, car j'ai, comme tous les grands penseurs, l'entêtement de sauver l'univers^ même malgré lui.
Soit, en exemple, la plus commune et la plus maniable des épidémies: le Choléra. Sous l'empire de sentiments divers, peur ou inditîérence, nous le laissons vagabonder à son aise, frapper au hasard, sans que le souci nous vienne de le domestiquer. Subitement nous manifestons à son égard une défiance qui se traduit par des cordons sanitaires, des arrêtés préfectoraux, mesures préventives et polichinelleries analogues. 11 s'ensuit que les bons et les mauvais, les riches et les pauvres, les sots et les compréhensifs meurent pêlemêle, à l'instar des mouches, snvs aucune mrthoile. — -, !;ogretlal)le ! .
\'uici co que je propose. Dés que se sera produit un cas (le choléra (j'entends l'asiatique, le seul qui donne des résultats sérieux) sous prétexte de circonscrire le fléau, on internera l'initial moribond accompagné de ses brancardiers dans le Palais des Machines ; là ils trouveront ce qui peut adoucir une agonie : jeux de cartes, livres gais, boissons spiritueuses, etc. Puis, on enverra les rejoindre tous ceux dont l'individualité, faisant double emploi, occasionne de pénibles luttes entre citoyens, tous ceux aussi qui gênent le fonctionnement de notre machine gouvernementale. Nous n'aurons pas la cruauté de les y contraindre par sergent de ville. Nous exploiterons leur vanité en les nommant Membres (le commission d'étude, obligés par leurs fonctions à visiter le siège de l'épidémie, et à s'y cantonner jusqu'à cessation d'icelle. Or, comme on leur aura soigneusement confisqué les désinfectants et les prophylactiques, il y a gros à parier qu'ils y laisseront leurs os. Grâce à ce détour heureux, nul reproche ne nous incombera de leur décès. De peur qu'il ne se dérobent à leur devoir de courageux citoyens, ou fassent la petite bouche de modestie, alléguant « qu'ils ne sont pas dignes de l'honneur... que leurs capacités ne leur confèrent aucun droit à cette, il est vrai, flatteuse distinction, etc., etc. » et cherchent à s'échapper par des faux-fuyants aussi piètres, nous les avertirons que chaque démission sera immédiatement punie de mort, et qualifiée crime de lèse-patrie. Un cordon de soldats cernera le Palais ; ordre detirer sur les récalcitrants. Ceci arrêté il ne nous restera plus qu'à régler l'ordre des promotions
et à K'S diriger par groupes sur le sanctuaire désaffecté (le la [Mécanique. Le système ici détaillé n'est pas pour froisser notre hypocrisie formaliste. Le Tonkin est trop éloigné, et d'ailleurs réservé aux seuls militaires. Il convenait de trouver plus simple à la fois, plus économicfue et plus complet, Voilà. — Qu'on se le dise !
Tout de suite un mieux sensible se manifestera dans rétat de Lactuelle société ; les ulcères qui la rongent cicatriseront. Nous jouirons de l'Age d'or prédit, au petit bonheur, par les voyants. .Te vous invite, d'avance, au banquet d'inauguration de notre Néo-Salente.
D'abord nous obtiendrons une, au moins provisoire, solution à la Question sociale, ^'ous avez remarqué, en effet, que les pauvres ont, en temps de choléra, un penchant étrange à mourir en masse. (Les philantrophes observent, à ce propos, qu'ils créent des foyers infectieux dont les riches peuvent avoir à souffrir).
Or, la plus radicale extinction du Paupérisme consistant à se débarrasser des pauvres, on engagerait les indigents, mendigots. traine-misère, loqueteux malpropres fauteurs de disparates, à visiter le Palais des Solutions Absolues. Pour les y conduire* on mettrait à leur tête les brouillons alarmants qui complotent con-MB tre la sécurité des Heureux. On ne les reverrait plus, soyez en assuré ! On proliterait de l'occasion pour désormais assainir et aménager les quirtiers qui mettent en danger notre chère capitale, véritables bouillons de cidtnre à microbes et à revendications.
Il est mort de faim, cette année, plusieurs vingtaines de milliers de créatures. N'est-il pas d'one humanité bien comprise d'épari,'ner aux survivants de vaines tortures et d'abréger le formalisme de la misrre '.'
Inutile d'ajouter que le niveau de la criminalité s'abaisserait peu à peu à proportion que les candidats au crime disparaitraient. Nous ne verrions plus se produire ces attentats contre immeubles dont quelques désespérés ont donné l'exemple dernièrement. Les violents et les désireux d'unutopique état-de-choses iront se perdre au sein de la putréf.iction rédemptrice, en ce Palais., là-bas. et pour ne pas trop morceler la besogne nous leur adjoindrons les ligueurs, les gymnastes, les associés de n'importe ([uoi, tous les tapageurs sans motif. Ils superfétent.
Les bienfaits de cette méthode s'aflirmeront aussi dans un autre ordre d'idées. La concurrence vitale nous harcèle de plus en plus acharnée en nos facétieusement dénommés : Carrii'rc-s libérales. Les arrivés, ventripotents et accapareurs, opposent aux jeunes qui les tirent parleurs basques la force de 1 inertie. Avec égoïsme ils s'obstinent dans l'existence, — je vous le demande, estce juste ?
Un sage (je crois que c'était un négociant en faillite) a proclamé sur banderoles cette vérité-de tous-temps :
LES GRANDS MAGASINS NOIS DÉVORENT ! Ici, Clï littérature, nos grands magasins sont M.M. Chose. Machin, X, 7i, des Grands Quotidiens. Ces messieurs cunuilent les
chroniques en divers endroits, monopolisent les gagnepain et les décorations ; nous autres, nous exécutons, ce durant, le pas de la Pyrrhiquc-devant-le bufîet.
Le voyageur Philippe Dubois qui visita TOcéanie el les romans de M. Bourget, nous donne le renseignement suivant : chez certaines peuplades sauvages, dès qu'un vieillard se fait visiblement par trop vieux, on le persuade de monter dans une arbre, et, une fois qu'il a atteint la maîtresse branche et s'y cramponne, chaque adolescent de la tribu vient, à tour de rôle, secouer l'arbre énergiquement. De deux choses l'une : ou bien le vieillard est encore vert et résiste ; alors c'est bon, on lui conserve la vie, les dignités sénatoriales et ce qui s'ensuit jusqu'à nouvelle expérience ; ou bien le viellard est mùr ; ébranlé par les secousses, il tombe, se casse la tète sur le sol, et là est achevé par la jeune génération. Du moment que c'est dans les lois personne n'y trouve à redire ; de la sorte, les Finécures changent souvent de titulaire, le peuple est content. — Que ne transportons nous ces coutumes chez nous, avec des formes cela va de soi, car il ne faut pas oublier que nous sommes civilisés, au fond. J'ai déjà, pour ne pas perdre de temps, dressé une liste d'encombreurs que l'on pourrait soumettre à la question préalable signalée plus haut. Après sélection du conseil des Joseph Prudhommes qui nous gênent, on enverrait les plus marquants dans l'immortalité, c'est-à-dire dans le Prytanée ou le choléra nous en libérerait.
Je n'insiste pas. Ainsi, le train des idées ne ralentirait plus aux stations : nous pourrions enfin instaurer le Mécénisme d'Etat.
Tierce amélioration : mon petit système a lavanla^e de supprimer les idées mystiques, mais là, complètement. L'expérience l'a prouvé : lors des grands cataclysme, il s'élève des classes populaires ainsi que des classes dirigeantes un ridicule plébiciste vers le ciel. L'imprévu de la mort, diverses curieuses coïncidences, des décès justifiés et semblant des vengeances d'en-liaut, la terreur d'une réprobation fcliacun a ses peccadillesi tout cela suscite chez les simples la croyance au surnaturel, croyance, hélas des plus contagieuses. Les caprices du fléau leurs paraissent imputables à une Providence divine que Ton pourrait fléchir par prières et actes expiatoires : il s'ensuit une foule de démarches, telles que jubilés pittoresques, oraisons publiques, 1 èlerinages; jeles juges attentatoires au matérialisme qui est la religion des esprits pondérés et descontril)uablessans reproche. Si vous organisez le fléau, vous lui retirez l'apparence de mystérieux où se prennent tant de faibles idéalistes. Il devient institution, fléau municipal, entaché du terre-à-terre et du médiocre qui sont caractéristiques de notre administration. Laïcisons le mystère.
Je pense égalementque nos débats politiques se trouveront fort aplanis. L'opposition, il y aurait mauvaise grâce à 1 ; nier, préoccupe nos gouvernants et les empêche de vaquer à notre bonheur avec tout le soin que nous sommes en droit d'exiger deux. Nous aurons là une occasion unique de déblayer le terrain. Les repré-
sentants de 1 aristocratie iront d'eux-mêmes vers le champ clos de mort, pour peu qu'on leur rappelle la sortie héroïque de Saint Louis, les pestes des croisades, Jaffa, etc. L'apocalyptique Cheval Pâle emportera vers le néant les restes de la glorieuse race, et ne sera-ce pas une fin plus digne et plus somptueuse en vérité, que l'ataxie, la démence et l'apoplexie qui liquident péniblement les héritiers des Preux.
J'esquisse à peine les principales réformes auxquelles l'épidémie réglementée donnera lieu. D'ailleurs au ])on moment, des initiatives surgiront, je n'en doute pas.
Quand le dernier invité aura passé le seuil du Palais nous en déclarerons solennellement la fermeture. A grand renfort de désinfectantsnous assainirons la place ; aux corps épars, nous creuserons une belle fosse commune; puis nous mettrons au concours le projet d'un monument commémoralif, afin d'encourager les Arts. Des fêtes de charité, et des représentations de gala ramèneront l'entrain.
Franchement, est-ce que ça ne vaut pas la peine d'être tenté ?
UN DRAME
Une lieureuse indiscrétion ne pcrnir;t de dédorer Micuf-l Slrogofez, pièce en un tas (racles (et plus encore de tableaux) qui fera couler beaucoup d'encre dans les bureaux de rédaction, bien des larnu^s aux petites places, et le Pactole dans la caisse du CluUelet.
Les auteurs de ce drame empoignant ont mis à la scène un dramatique épisode de la lulto qui lit tant de victimes, dans la première partie de ce siècle, en Wdgique et en Portugal.
La guerre ayant éclaté entre ces deux valeureuses nations, Lisbonne fut bloquée (1822) par les troupes brabançonnes ; le roi de Portugal ne pouvait envoyer de dépêche au marquis Alonzo Boneur, son allié, car les fils étaient coupés et, d'ailleurs, le télégraphe ne fut inventé que plus tard. Il choisit donc un homme sur, Micaël Strogofez, dévoué à Dieu, au Hoi, à la Patrie. « Pars, et reviens vainqueur. »
Après avoir essuyé de nombreuses épreuves et le crachat qu'un traître lui lance au visage, Micaèl rencontre sa mère ; elle veut se jeter dan.^ ses bras : « ^'ous faites erreur ! » dit le Portugais, comprenant que nul ne doit soupçonner en lui le courrier du lîoi. L'orohostre esquisse un air du Prophôir -^ il n'y a pas que la conduite de Jean de Leyde. il y a aussi la musique dont on l'accompagne.
- 23r, - Il
Fait prisonnier, on lui passe (c'est, je crois, une anacolulliei on lui passe, dis-je, la lame d'un sabre devant les yeux, ce qui le rend aveugle. — J'oubliais de vous dire que oelte lame est préalablement rougîe à blanc.
Enlin, il arrive chez le marquis, dont les troupes délivrent Lisbonne; les Dclges reçoivent une pile, comment dirai-je ? une pile électrique ! et Micaël en éprouve une telle joie qu'il recouvre la vue.
« Que veux-tu pour ta récompense? » demande le roi.— Ça m'est égal, répond le fier Portugais, j'ai fait ce que je devais pour Dieu, pour le Roi, pour la Patrie ! »
Et .Micaél Strogofez reçoit les palmes académiques
A MADAGASCAR
Mon clicr camarade de promotion, Pierre Lotcau, lieul'Miant de vessie, veut bien me signaler, dans la Revue (/es l-.xploratfurx. son élude madagascarienne, (sur laquelle j aurai à faire quelques réserves au nom de la morale), une page de premier ordre, qui restera. 11 semble utile d en extraire, avec toutes les précautions requises, une série de renseignements qui nous en apprendrontdc belles sur le compte de Tile, (poète français, membre de l'Académie, domicilié boulevard Saint-Michel, 6i.)
En ces pays dévergondés, nous dit-on, il est ordinaire de voir des fillettes de neuf ou dix ans, après avoir chanté des cantiques toute la journée, chez les missionnaires protestants, courir, le soir, pêle-mêle, à la case d'un amoureux de rencontre.
Dieu me garde d'approuver cette précocité ; toutefois, j'estime que, dans l'espèce, il existe des circonstances atténuantes, et l'on m'accordera qu'après une journée entière consacrée aux braiements métliodistes, des jeunesses de neuf ou dix ans ont bien quelque excuse de courir pêle-mêle i Gazette i à des exercices plus distrayants. Etj'ajouterai à leur décharge... non, je n'ajouterai rien ; seulement, je ne vous dissimulerai pas ([ue j'abandonnerais le tiers de mes appointements au Chai no/?- pour contempler la figure d'un révérend quand il voit, le soir, au bras d'un nègre bien constitué une
petite moricaudc échappée du temple après avoir, depuis le matin, pâli sur la Bible. iPàli n'est peut-être pas le mot propre i .
Un de ces ineffables missionnaires, qui usent leur temps et leurs grands souliers plats à prêcher sans succès de ville en ville, de hutte en huile, lamour de Jésus I prononcez Jésusse) et la haine de la France, a fait de bien curieuses confidences à notre confrère : celui-ci, avec une ravissante indiscrétion professionnelle, demandait au serviteur de Dieu « si beaucoup de jeunes épousées entraient pures sous le toit conjugal. — C'est fort improbable, répartit l'homme compétent ; pourtant j'en connais une..., mais encore noserais-je pas en répondre. » On le voit, c'est l'unanimité de ces incontinentes négrillonnes qui vont effeuiller la marguerite, — je veux dire le cactus, dans les cases dont nous parlions plus haut. Dans ces bâtiments hovas, toutva. 0 mœurs douces ! 0 Tribut de Zamora ! tu ne valais pas les tribus de Madagascar !
11 y a mieux : ces peuplades éminemment pratiques ont institué une sorte de noviciat matrimonial qui a son prix. Un européen qui convole achète chat, comme on dit. en poche ; si trois jours après la bénédiction nuptiale, celle qu'il supposait un ange de douceur lui meurtrit le nez à coups de casserole, si l'adorée qui paraissait rougir « comme une grenade en fieur » pour un serrement de main furtif, se fait inscrire au îvhorebook de trois ou quatre maisons bien achalandées, l'heureux époux n'aura aucun droit de se gendarmer : cette vierge qu'une mère ravie lui a colloquée hâtive-
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ment, il ne connaissait, quand il en prit livraison, ni la forme de ses jambes, ni ses appétits, ni ses cousins préférés, rien que sa dot. Soucieux de s'éviter des déboires conjugaux, le Ilova procède avec plus de prudence.
« Avant de devenir épouse, la jeune fille est envoyée et admise chez le futur. Si, après quelque temps de coliabitation, on se convient, la femme réintègre son domicile où son amant d'hier ne tarde pas à venir briguer le bonheur dètrc son mari de demain. Dans le cas d'incompabilité quelconque, on se sépare tranquillement quitte à recommencer l'expérience, — ailleur.<, — jusqu'à ce que le succès couronne l'entreprise. »
L'EsmUoijnl '. quel adorable sujet de pièce pour le Théâtre libre avec une jolie fille (on dit qu'il en reste en province» dans le rôle de l'essayée, et moi, si vous le le voulez bien, dans celui de l'essayeur. Je promets de dégoter Antoine.
A côté de ces coutumes d'un exoti.-^me si savoureux, des traits de mœurs qui semblent empruntés à nos habitudes européennes ; celui-ci. par exemple : «L'inlidé lité conjugale est habituelle et réciproque. »
Mais j'ai hâte d'aborder un sujet plus piquant et d'un intérêt plus aigu, l'état sanitaire des sujets de la reine Ranavalomanjaka I Que n'ai-je un bègue sous lamain pour lui faire prononcer ce nom d oiseau! k S'il faut en croire le spécialiste de la Revue des Explora/rttrs, la Galathée noire qui fuit vers les saules madagascariens et .v rt/pit antc vider i, menace l'amateur de sérieux dangers. Quand on la poursuit, on risque de l'attraper, quand on la attrapée, c'est le diable pour s'en débarrasser. Voya-
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gcurs blancs, évitez les bosquets peuplés de souple jeunes filles, et répétez le vers mélancolique d'Alfr de ^■ig^y :
Que le nom de iiicorJ est triste au Ion! des bois !
Le plus curieux, c'est que ces fils de la nature acceptent avec un calme inaltérable ces sortes d'inconvénients ; nul n'en est exempt : nul ne s'en plaint : les caractères bien faits s'en félicitent.
La Revue rapporte à ce sujet une anecdote caractéristique : au moment de se rendre sur la côte Est, la reine crut devoir rassurer ses sujets, et, dans une assemblée solennelle tenue à cette occasion, la bonne souveraine lança cette déclaration toacbanle d'ingénuité : « Je pars sans crainte, ô mon peuple, car j'ai la bonne fortune d'être vaccinée delafièvre et vaccinée de la v. . . s .J'arrête ici ma citation ; le malgache en ses mots brave l'honnêteté, mais je n'ose risquer la traduction du terme prononcé par les lèvres royales.
Malgré moi, cet aveu, dépouillé d'artifice, me rappelle une petite pièce du siècle dernier dont voici le début :
Déesse blanche comnne un lys M'es-lu favorable ou rebelle f Si lu me réponds non, ma belle.
Je te répondrai si, Philis.
Ne serait-ce pas une strophe digne de figurer dans le Menure '?
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