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LES ENTOMOLOGISTES peints par eux-
mêmes.

Nous sommes arrivés au temps de la franchise absolue. La litté‐
rature abonde aujourd’hui en portraits d’après nature, tracés
avec d’autant plus de liberté que, chez ces hommes peints par
eux-mêmes, c’est le romancier qui dessine le savant, et le journa‐
liste qui croque l’épicier  ; mais, dans ce panorama de toutes les
conditions humaines, je m’aperçois, sans surprise du reste, qu’on
a oublié une petite famille, peu nombreuse sans doute, surtout
chez nous autres Français, mais qui n’en vaut pas moins peut-
être la peine d’être connue : je veux parler de cette classe de natu‐
ralistes qui, parmi les nombreuses études de la nature, a choisi
celle des infiniment petits. Je sais que beaucoup d’hommes qui se
disent graves, considèrent cette étude et les hommes qui s’y
livrent, comme atteints et convaincus de puérilité  ; mais, leur
opinion fût-elle juste, c’est souvent à propos de petits objets que
s’agitent les grandes passions, et les travers de l’esprit humain
sont parfois plus curieux à observer dans leurs effets que dans
leurs causes. Le microscope que je vais vous présenter, peut vous
faire apercevoir de curieux détails et justifier ainsi notre devise :
Natura maxime miranda in minimis.

Je vous initierai donc, Messieurs, aux petits secrets de ces
existences toutes pleines de bonheur et d’obscurité. Au risque de
passer pour un faux frère, je vous ferai toucher, sans honte
comme sans modestie, tous les points par lesquels nous apparte‐
nons, nous aussi, aux faiblesses et aux mérites de l’humanité ; le



portrait sera fait réellement cette fois devant un miroir, et pour
comble de désintéressement, je renoncerai en votre faveur à
concourir à la prime que M. Curmer accorde à ses lauréats.

Ce n’est pas que bien des écrivains n’aient parlé de nous, et
j’en pourrais citer un grand nombre, depuis La Bruyère jusqu’au
moderne Balzac ; mais aucun ne nous a fait l’honneur de s’occu‐
per de nous d’une manière sérieuse ; et tous, à l’exemple de l’im‐
placable auteur des Caractères, se sont contentés de frapper en
passant sur nos ridicules.

Et d’abord, qu’est-ce qu’un entomologiste ? La définition n’est
pas aussi simple qu’on pourrait le croire  : car chez ces êtres,
comme dans leurs collections, il y a une foule de variétés.

Il y a l’entomologiste collectionneur, dont la vocation n’est
point spéciale, et qui ne fait qu’obéir au développement particu‐
lier de son crâne, qui l’a voué dès sa naissance à la manie des col‐
lections. Il ramasse et amasse des insectes, comme il ramasserait
des plantes, des coquilles, des médailles, des bouquins  ; et
souvent en effet, il cumule tous ces goûts. Réunir le plus possible
d’objets soigneusement rangés et étiquetés, pouvoir se vanter de
posséder seul tel Carabus ou tel Elzévir, tel est son suprême bon‐
heur. Du reste, il use peu ou point de ses propriétés une fois ac‐
quises  ; chaque objet a sa place dans son casier et dans sa mé‐
moire, mais il ne sort pas plus de l’un que de l’autre.

Il y a l’entomologiste commerçant, qui reporte sur la science
une vocation pour le négoce qui n’a pu s’exercer autrement. Ce‐
lui-là ne rêve qu’échanges, correspondances, comptes ouverts,
ventes et achats. Ce qui n’est pour le premier qu’un moyen de se
procurer les objets qui lui manquent, devient pour lui un but



principal. Tombe-t-il sur une espèce recherchée, il en remplit ses
boîtes, son chapeau, ses poches. Il cote la valeur de chaque objet,
et consent à rabattre quelques centimes s’il lui manque une patte
ou une antenne ; mais il n’estime en général que la marchandise
irréprochable, et il préférera se passer toute sa vie du papillon le
plus curieux, s’il n’est muni d’un certificat constatant qu’il n’a ja‐
mais volé et que la fatale épingle a terminé son existence à peine
commencée. Du reste, il déploie dans l’exercice de ses goûts une
activité, une adresse, un arsenal de ruse et d’éloquence commer‐
ciales, qui l’auraient mené loin dans une autre partie. C’est un
commis-voyageur perfectionné.

Pour l’entomologiste voyageur, les insectes ne semblent
qu’une occasion de courir le monde ; son imagination ardente lui
représente sans cesse des forêts obscurcies par le vol des lépido‐
ptères, ou des prairies dont chaque brin d’herbe est chargé d’un
coléoptère. L’expérience ne le guérit point, et s’il a parcouru
quatre parties du monde, c’est dans la cinquième qu’il placera cet
impossible Eldorado. C’est du reste un héros pour le courage et la
persévérance  ; les dangers ne sont rien pour lui, et partout où
surgit un Cook, un Laplace, un d’Urville, il ne manque jamais à
l’appel.

Son opposé est l’entomologiste observateur, qui sort peu de
son jardin, où il passe sa vie à suivre les manœuvres du nécro‐
phore ou les pérégrinations de la fourmi. Celui-là lit peu ou point
de livres, et les faits les plus connus étant nouveaux pour lui, le
nombre de ses jouissances défie les plus étroites limites. Aussi ce
goût d’observation se rencontre-t-il souvent dans les hommes les
plus illettrés, chez lesquels il témoigne d’une franche admiration
pour les beautés naturelles.



L’entomologiste classificateur est tout différent  : il vit au mi‐
lieu des livres et accepte généralement comme prouvés tous les
faits qui y sont consignés, ou plutôt il s’en inquiète peu. Un coléo‐
ptère a-t-il quatre ou cinq articulations aux tarses, voilà pour lui
la question capitale. Il écrira des volumes pour prouver que tel
qui paraît avoir quatre segments, en a réellement cinq  ; seule‐
ment le cinquième n’est pas visible, voilà tout. Il se soucie médio‐
crement des affinités réelles des espèces entre elles et de la
conformité de mœurs ou d’habitudes par laquelle la nature
semble avoir voulu les rapprocher ; pour lui, la vie même est une
faculté accessoire : il n’étudie que des cadavres.

Enfin il y a l’entomologiste vulgairement nommé amateur, à
qui le ciel n’a départi qu’une seule étincelle du feu sacré. Il ne re‐
cueille que les insectes les plus brillants, ne se tourmente nulle‐
ment pour trouver leurs noms et leurs genres, et emploie tout
son temps et tous ses soins à les disposer avec la symétrie d’un
maître d’hôtel, dans des cadres élégamment dorés qu’il append
dans sa chambre à coucher, au-dessus du piano ou de la
causeuse.

Le véritable entomologiste échappe rarement à quelques-uns
de ces défauts ou, s’il l’on veut, de ces ridicules. Seulement, ce qui
est pour les autres un but, n’est pour lui qu’un moyen. Il ras‐
semble les faits connus, cherche à en découvrir de nouveaux, les
groupe en mille manières diverses et en extrait des idées d’une
fécondité que ne soupçonnent pas ceux qui sont étrangers à ces
mystères. Il étudie les mœurs avec attention et curiosité, mais
sans être poursuivi par ce besoin de trouver des miracles qui dé‐
vore incessamment certains faiseurs de livres  : car il sait que la
nature est assez grande par elle-même pour que ses merveilles



n’aient pas besoin d’être exagérées  ; mais il sait aussi que cette
belle simplicité dérobe souvent la perfection de ses œuvres aux
yeux de l’observateur inattentif. Aussi, un brin d’herbe ployé, une
écorce tuméfiée, un trou dans le sable, tout est pour lui matière à
réflexion. Cette réflexion ne l’abandonne pas même dans ses re‐
cherches de simple chasseur  : car il a éprouvé qu’elle le dirige
mieux que le hasard ; aussi trouve-t-il souvent une abondante ré‐
colte en restant patiemment courbé là où d’autres ont passé en
courant. Se hasarde-t-il à publier le résultat de ses investigations,
il dédaigne ces descriptions isolées de genres ou d’espèces nou‐
velles qui font presque toujours sacrifier la science à la satisfac‐
tion d’une puérile vanité, et il aime mieux donner son nom à des
idées qu’à des insectes. Enfin, qu’il parcoure les champs ou qu’il
reste dans son cabinet, qu’il tienne les filets ou la plume, l’ento‐
mologie est toujours pour lui à la fois une étude et un délasse‐
ment, un travail et un plaisir.

J’aurais pu vous parler de ces susceptibilités ombrageuses, de
ces polémiques aigres-douces, de ces discussions de priorité, pe‐
tites jalousies et grandes vanités, auxquelles l’entomologiste paye
tribut comme tout le reste des savants, genus irritabile  ; mais
tout cela a été dit cent fois et mieux que je ne pourrais le faire.
J’aime mieux le suivre maintenant dans sa vie sociale, et vous ra‐
conter ses tribulations publiques et ses joies privées.

Il n’est guère de ville, grande ou petite, qui ne recèle au moins
un entomologiste ; et comme il est généralement peu soucieux de
son accoutrement, comme il pousse quelquefois l’oubli du res‐
pect humain jusqu’à passer dans les rues enseignes déployées, il
y est promptement remarqué. Or, dans une petite ville, qui dit re‐
marqué, dit critiqué. Et combien y a-t-il en France de grandes



villes qui ne soient pas petites villes sous ce rapport ? Il faut donc
qu’il se résigne à subir les inconvénients de l’excentricité, c’est-à-
dire à être regardé avec un étonnement peu flatteur par les dix-
neuf vingtièmes des habitants pour lesquels, — faire comme tout
le monde, — est la suprême loi. Aussi, la partie masculine de la
population l’accuse-t-elle de manquer de maturité dans les idées,
tandis que la partie féminine (je ne parle pas seulement des
femmes) lui reproche de ne pas porter de sous-pieds à ses panta‐
lons. Le filet surtout fournit aux hommes graves un argument
sans réplique. Il est vrai que la plupart des entomologistes, ef‐
frayés de ce hourrah universel, déguisent ingénieusement cet ins‐
trument réprouvé sous la forme irréprochable d’une canne  ;
mais, une fois sorti de la ville, il faut bien se décider à le déployer,
et les promeneurs du dehors ne tardent pas à surprendre le fla‐
grant délit. Or, les gens raisonnables ne peuvent s’habituer à re‐
garder un filet autrement que comme un jouet d’enfant, même
ceux qui respectent la virilité dans le fusil de l’ornithologiste ou le
râteau de l’horticulteur. Tel qui comprendra parfaitement qu’un
homme sérieux s’occupe à faire de la tapisserie ou à tourner des
tabatières, ne lui pardonnera pas de chasser des papillons. Enfin,
les gens instruits eux-mêmes, qui sont convaincus de la nécessité
et de l’élévation des sciences naturelles, ont une peine infinie à
admettre l’entomologie au même rang que l’étude des grands
animaux, comme si la nature avait proportionné à la grosseur ou
tarifé au kilogramme l’intérêt et la beauté de ses productions.

Mais les blâmes les plus violents que l’entomologiste ait à su‐
bir, sont ceux de cette classe de personnes qui mettent au pre‐
mier rang l’utilité, et qui conçoivent difficilement qu’on puisse
être supporté sur la terre, à moins d’y spéculer sur les grains ou
d’y auner des étoffes. Ces personnes, qui sont fermement



convaincues qu’elles n’exercent leurs — professions — que pour
le plus grand bien de l’humanité, ne trouvent pas assez de dé‐
dains pour l’homme qui se voue à une science si peu productive,
et généralement elles se contentent de l’accueillir par un magni‐
fique haussement d’épaules.

Enfin il n’est pas jusqu’à ces gens inoffensifs, ces hommes
bonæ voluntatis, dont parle l’Écriture, qui ne jettent aussi leur
part d’improbation au pauvre entomophile  ; seulement ceux-là
sont plus doux dans leurs jugements, et plaignent plutôt qu’ils
n’accusent. J’en ai entendu s’écrier, avec une compassion parfai‐
tement sincère : Quel dommage que ce pauvre M. N*** ait la cer‐
velle dérangée ! Un jeune homme qui pouvait aller à tout !

Ce n’est pas tout : quand l’entomologiste est rentré dans la vie
commune, quand il a quitté son attirail de chasseur pour l’habit
noir et les gants jaunes (les gants jaunes sont déchus
aujourd’hui), et qu’il se risque à aller dans une soirée prendre sa
part de ce plaisir qu’on vous vend au pied carré, ses tribulations
ne sont pas finies. Sans doute la politesse enchaîne alors les
langues et maintient les épaules dans leur position horizontale ;
mais il devient la proie des phraseurs, qui après avoir passé la
journée à sacrifier au dieu Argent dans leurs diverses officines,
éprouvent secrètement, malgré leurs dires, le besoin de se réha‐
biliter à ses yeux du délit de lèse-intelligence. Ainsi, un grave per‐
sonnage s’écriera, en lui prenant la main  : «  Ah  ! monsieur,
croyez que je sens tout ce qu’il y a de poésie dans vos études favo‐
rites ! Et moi aussi, monsieur, j’étais né pour aimer la nature ; et
tout mon regret est que mes occupations m’empêchent de l’admi‐
rer sans distraction. » – Ou bien un autre, l’abordant ex abrupto :
« Ah ! mon cher, j’ai pensé à vous aujourd’hui : figurez-vous que



j’ai rencontré dans mes bois un insecte magnifique (suit la des‐
cription pittoresque dudit insecte, lequel est habituellement de
toutes couleurs). Savez-vous que c’est une douce occupation que
la vôtre, et que j’envie parfois votre bonheur  ?  » – Ou encore,
c’est l’homme politique du lieu, le candidat qui a échoué le matin,
ou dont la pétition au ministère est restée sans effet  : «  Mon
Dieu, monsieur N***, que vous êtes heureux de n’avoir point
d’ambition, et que vous êtes véritablement sage de préférer vos
jouissances tranquilles aux misérables plaisirs de la vanité
satisfaite ! »

Eh bien  ! tous ces mensonges dorés qu’autorise la politesse,
sont peut-être plus difficiles à endurer pour l’entomologiste que
les dédains sincères de ces mêmes personnages : car ils prouvent
que ces hommes qui lui accordent la perspicacité des yeux du
corps, ne lui supposent pas assez de bon sens pour deviner que le
plus désintéressé d’entre eux, s’il était condamné à quitter ses
places, ses honneurs, son argent, pour ces occupations dont il
vante la douceur, y périrait de regret et d’ennui.

Telle est à peu près l’opinion qui a cours sur l’entomologiste,
contre laquelle il lui serait à peu près inutile de se débattre, et
qu’il accepte aussi avec une résignation tout à fait stoïque ; mais,
si nous abordons le chapitre des dédommagements, peut-être
réussirai-je à faire considérer son sort comme un peu moins
digne de compassion. N’attendez pas au reste que j’entreprenne
de vous dénombrer un à un les mille petits bonheurs de cette
race privilégiée. Mes collègues qui s’inquièteront peu que je vous
aie dévoilé leurs ridicules en crayonnant quelques caricatures
dans lesquelles aucun d’eux ne se reconnaîtra (par la bonne rai‐
son d’ailleurs que je n’ai pas eu en vue aucun d’eux en les



traçant), ne me pardonneraient peut-être pas une divulgation
trop complète de leurs joies intimes. Faites-vous entomologiste,
si vous voulez avoir une idée des transports qu’excite la décou‐
verte d’une espèce ou d’un fait nouveau, si vous voulez apprécier
avec quel empressement fébrile on rompt les cachets et les liens
d’un envoi longtemps attendu, avec quelle avidité on lit l’ouvrage
nouveau en se passionnant pour ou contre les idées de l’auteur,
avec quelle satisfaction on découvre le premier un passage de
Linné ou de Fabricius qui fait jaillir une lumière subite sur un
point contesté  : si vous voulez savoir avec quelle gaieté on sup‐
porte l’orage ou le soleil, et combien est délicieuse la tasse de lait
qui ne fait pourtant que constater l’immense appétit du chasseur,
quand, après une récolte abondante, il s’achemine vers son domi‐
cile le cœur plein comme la boîte qu’il porte, en rêvant à la distri‐
bution de ses richesses  ; enfin, si vous voulez éprouver ce que
vous chercherez en vain partout ailleurs, – un plaisir qu’alimente
la passion et que ne suit point le regret.

Charles Nodier a dit quelque part  : « Il y a quelque chose de
merveilleusement doux dans cette étude de la nature qui attache
un nom à tous les êtres, une pensée à tous les noms, une affection
et des souvenirs à toutes les pensées, et l’homme qui n’a pas pé‐
nétré dans la grâce de ces mystères, a peut-être manqué d’un
sens pour goûter la vie ! »

Ceci n’est pas seulement finement pensé et élégamment écrit,
c’est encore profondément vrai. Voulez-vous vous en
convaincre ? Emmenez avec vous un entomologiste par une belle
journée de printemps ou un beau soir d’été, et, quand la fraîcheur
et le calme auront chassé par degrés le souvenir de vos affaires ou
de vos soucis, quand vous ne songerez qu’à jouir des charmes de



la promenade, examinez votre compagnon  : il éprouve comme
vous le bien-être qui court dans tous vos membres  ; sa poitrine
aspire comme la vôtre le souffle pénétrant de la brise ; comme les
vôtres, ses yeux se reposent sur les harmonieuses couleurs du
paysage  ; ses narines dilatées pompent aussi les odeurs que la
terre répand dans l’air rafraîchi  ; son oreille comme la vôtre est
remplie des bruits de la vie qui éclate autour de vous, et pourtant
au milieu de ces jouissances perce une légère inquiétude. Il s’ar‐
rête brusquement pour interroger les arbres et les gazons ; au mi‐
lieu de la conversation la plus animée, vous surprenez son regard
obstinément attaché sur un point mystérieux ; ce qui vous semble
l’espace est pour lui un monde dont les actions le distraient in‐
cessamment ; en un mot, il exerce un sens qui vous est inconnu.

Elle est donc bien absolue, cette passion qui poursuit son but
au milieu des plaisirs comme au travers des dangers  ; elle est
donc bien pleine d’intérêt, cette science qui inspire des goûts que
rien n’arrête, et devant lesquels s’efface tout ce qui remplit la vie
du reste des hommes !

Et si vous croyez que j’exagère, écoutez encore Charles
Nodier : « Faites comprendre, dit-il, si vous le pouvez, à une âme
éperdue d’amour, qu’il est un moment de vos jours passés dont
sa tendresse ne peut combler le vide éternel, et que cette minute
dont la rivalité impérieuse et triomphante éclipse tous vos plai‐
sirs, est celle où vous avez trouvé le Carabus auronitens ! Il n’y a
cependant rien de plus vrai. »

Après ces paroles de l’aimable écrivain que les entomologistes
sont fiers d’avoir compté dans leurs rangs, tout ce que je pourrais
ajouter serait sans force. Je ne puis cependant finir sans rappeler
une de leurs plus grandes jouissances, qui est aussi une de leurs



meilleures qualités, et il y aurait une véritable ingratitude de ma
part à la passer sous silence, car plus d’une fois j’en ai éprouvé les
agréables effets. Je veux parler de cette fraternité qui règne par‐
mi eux, qui les réunit tous dans une même famille, depuis le plus
humble amateur jusqu’au membre de l’Institut, depuis le simple
soldat jusqu’au pair de France (car nous avons de tout cela parmi
nous). Oui, dans maint hôtel des plus fastueux, quand le maître,
fatigué d’importunités, a consigné tous les visiteurs, qu’on an‐
nonce un entomologiste, et la porte s’ouvrira pour lui.

Et quand le voyageur, jeté par le hasard ou les affaires à
quelques cent lieues de son foyer, cherche vainement une figure
amie parmi les étrangers qui l’entourent, et se sent le cœur serré
par la conscience de son isolement, l’entomologiste, lui, ne perd
jamais l’espoir de voir un front se dérider pour lui et de sentir
une main serrer la sienne.

Achille Guenée.

Membre de la Société.
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