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Les eopeés françaises
Les Épopées françaises, Étude sur les origines et l'histoire de la littérature nationale. • — Le tome II de la seconde édition sera consacré à l'Histoire externe des Chansons de geste (suite et fin) ; le tome III au cycle de Charlemagne, le tome IV à celui de Guillaume, etc.
La Chanson de Roland, texte critique, traduction et commentaire, grammaire et glossaire. Ouvrage couronné par l'Académie française et par l'Académie des inscriptions. Septième édition.
L'Entrée en Espagne, chanson de geste inédite : notice, analyse et extraits d'après le manuscrit de Venise.
L'Idée religieuse dans la Poésie épique au moyen âge.
L'Idée politique dans les Chansons de geste (extrait de la Revue de» questions historiques).
La Chevalerie d'après les textes poétiques des xir et xiii^ siècles.
tl. — Poésie latine du moyen âge.
Histoire de la Poésie latine au moyen âge : Versification rhythmique. — Hymnes, Proses, Tropes, Mystères. (Sous presse.)
Cours d'Histoire de la Poésie latine au moyen âge, professé à l'École
nationale des chartes : Leçon d'ouverture. Histoire des Proses .\ntérieurement au xii^ siècle.
Œuvres poétiques d'Adam de Saint-Victor, précédées d'une Introduction sur sa vie et ses ouvrages. Deux forts volumes, 1100 pages.
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DE LA SECONDE
nouvelle, mais qui a fgit en peu d'années un long chemin : nous avons eu lieu de nous en convaincre, quand nous avons mis la main à cette seconde édition des Épopées françaises. Nous ne nous attendions qu'à des corrections et à des retouches, et c'est un autre livre que nous avons été forcé d'écrire.
Voici donc une œuvre presque absolument nouvelle. Si quelques chapitres de l'ancienne édition ont été conservés, ce n'est pas sans de nombreuses et importantes modifications. Il nous a fallu refaire à nouveau tout ce qui se rapporte à l'origine et à la formation de 'Epopée française, aux Gantilènes, à la versification rhythmique. Sans parler d'une liste complète de tous les manuscrits qui renferment le texte de nos vieux poèmes, nous avons dû ajouter à notre rédaction primitive un chapitre sur le Style des Chansons de geste, et nous l'avons accompagné d'une Chrcstomathie épiqne
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OÙ les plus belles pages de nos romans sont mises en lumière et traduites pour la première fois. Enfin, nous avons profité de tous les travaux récents, comme aussi des conseils de tous nos amis et des critiques de tous nos adversaires. Et, à bien prendre les choses, les adversaires ne sont qu'une seconde espèce d'amis, alterum amicorum genus.
Durant les longues années que nous avons consacrées à ce premier volume, une pensée, une seule pensée nous a véritablement consolé et soutenu : nous nous sommes persuadé que nous travaillions à une œuvre nationale, traditionnelle, chrétienne. Cette consolation de nos heures de travail, ce but de toute notre vie, nous les confions aujourd'hui au lecteur indulgent. S'il est principalement épris de la science, il voudra sans doute tenir quelque compte de la loyauté et de la persévérance de nos efforts. S'il est chrétien et Français, il n'accueillera pas sans quelque sympathie un livre consciencieux et qui a été surtout inspiré par l'amour de l'Église et de la France.
8 septembre 1877.
Préface Après dc longucs auuécs de travail, nous pouvons
DE LA PIXEMIÈRE '
ÉDITION. enfin livrer au public le premier volume des Epopées françaises,
11 est reçu qu'en France on ne lit guère les Préfaces,
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«tnous n'avons pas l'intention de donner à celle-ci des proportions qui diminueraient encore le nombre de ses lecteurs. ^lais il nous a paru nécessaire de répondre «n quelques lignes à ces trois questions : « Quel des- )) sein s'est proposé l'auteur du présent livre ? Quel )) plan a-t-il adopté? Et quelle forme, enfin, a-t-il » voulu donner à son œuvre? »
Résumer en un corps d'ouvrage, vulgariser claii-e- Quel dessein ment tous les travaux de nos devanciers qui ont eu pour p'-oro^^é i-autcur
T- -T dc5 Epopées
objet la littérature épique de la France et, en second ''™nfû"««' lieu, compléter ces travaux par les résultats de nos propres recherches : tel est le double but que nous nous sommes proposé.
Quelque admirables, en effet, et quelque concluants que puissent être, depuis quarante années, les travaux des érudits de France et d'Allemagne, nous n'avons pas tardé à nous apercevoir qu'après eux il restait quelque chose à faire. Nous avons essayé de redresser certaines erreurs, de combler certaines lacunes. D'ailleurs, nous avons toujours voulu contrôler par nous-mème les assertions des érudits que nous interrogions; nous avons voulu remonter aux sources, et tenir les manuscrits entre nos mains. Nous pensons, enfin, ne rien exagérer en affirmant que toute une moitié de notre livre sera véritablement originale. Sans doute nous faisons grand cas du titre de vulgarisateur, mais nous avons voulu le mériter en essayant d'être un critique.
L'histoire d<i notre poésie épique est une matière sin- Queiriana-t-ii gulièrement complexe et, sans un plan très-clair, elle
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serait tout à fait ténébreuse. Nous avons donc attaché à la méthode de notre livre une importance que nos lecteurs estimeront légitime.
Les Épopées françaises se diviseront en trois parties : /. Origine et histoire; II. Légende et héros; III. Esprit des Épopées françaises.
Dans la première partie, nous exposons les destinées de nos Chansons de geste depuis leur origine jusqu'à nos jours. Nous ne nous occupons encore ni de leur affabulation, ni de leurs héros ; nous n'étudions pas encore les idées qu'elles expriment. Mais nous nous demandons seulement de quel pays elles sont sorties, quelle fut leur formation à travers les siècles, quelles vicissitudes elles ont successivement traversées, sous quels aspects divers elles nous apparaissent dans le passé. Prenons un exemple : voici la Chanson de Roland. Dans cette première partie de notre livre, nous ne raconterons pas la trahison de Ganelon, ni la mort de Roland, ni la grande bataille de Saragosse; nous n'examinerons pas quelle est, dans ce vieux poëme, l'idée du soldat et celle du roi ; quel est le type de la jeune fille et celui de l'ami. Mais nous montrerons qu'avant d'être le héros d'une longue épopée, Roland avait été chanté en des cantilènes religieuses et militaires; qu'à ces cantilènes ont succédé des chansons de geste; qu'à ces chansons de geste, de plus en plus développées, ont succédé des romans en prose, et à ces romans en prose, les grossiers volumes de la Bibliothèque bleue. Chacune de ces transformations sera l'objet d'une étude critique. Trois grandes
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périodes (de formation, de splendeur, de décadence) serviront fort naturellement de subdivisions à cette première partie, et donneront leurs noms à ses trois Livres. Il convient d'avertir ici nos lecteurs que les Chansons de geste sont l'unique objet de nos recherches; que, ne reconnaissant pas le caractère épique aux romans de la Table ronde, nous avons du les exclure de cette histoire, ou, pour mieux dire, que nous les avons considérés uniquement dans leurs rapports avec nos Épopées nationales.
Mais voici que nous venons d'achever l'histoire de ces épopées par l'histoii'e de leur réhabilitation, par la liste détaillée de tous les travaux auxquels elles ont donné lieu depuis le commencement de ce siècle. Il est temps de les lire et de les faire lire. Notre seconde partie, intitulée : Légende et héros des Epopées françaises, est consacrée à cette lecture. Nous y racontons tous nos romans de chevalerie, toutes nos chansons de geste sans exception, et nous les racontons d'après les meilleures éditions, surtout d'après les manuscrits, et selon l'ordre le plus logique. Nous commençons par le récit de tous les romans de la geste du Roi; après quoi, nous résumons, aussi vivement que possible, tous les poëmes des gestes de Garin et de Doon, des gestes provinciales et du cycle delà Croisade. Nous avons la prétention, peut-être exorbitante, qu'après la lecture de cette partie de notre œuvre, on connaisse exactement les péripéties principales, toute l'action et tous les héros des Épopées françaises. Ce que nous nous proposons d'écrire, c'est une
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Bibliothèque bleue d'après les sources, une Bibliothèque bleue complète et critique. Car nous ne manquerons pas de consacrer à chacun de nos romans une Notice bibliographique où nous indiquerons scientifiquement la date de sa composition, son auteur, le nombre de ses vers et la nature de la versification, les manuscrits qui nous en offrent le texte, les versions en prose auxquelles il a pu donner lieu, ses destinées au dehors de la France, ses diverses éditions, les travaux dont il a été l'objet, sa valeur littéraire, et principalement ses éléments historiques et les variantes ou modifications de sa légende. Les portraits de nos héros, tracés à grands traits d'après tous nos romans, compléteront cet ensemble et formeront une sorte de galerie épique, qui reposera peut-être les yeux fatigués de nos lecteurs.
Cependant notre tâche ne sera pas encore terminée : car, grâce à Dieu, l'Histoire littéraire ofTre aujourd'hui un champ beaucoup plus vaste aux intelligences; elle ne se propose pas seulement d'étudier la forme d'une littérature, mais elle veut aller jusqu'au fond et analyser les idées. (( Vous me dites que la Chanson de Boland est écrite en vers décasyllabiques : c'est fort bien ; vous me la racontez : c'est mieux encore. Mais, dira le lecteur, j'ai plus d'ambition. Que pensaient le poëte et son temps? Que pensaient-ils de Dieu et de l'homme? Quels étaient, à leurs yeux, les types de la femme, du vieillard, du roi, du soldat, du traître, de l'honnête homme? Je tiens à le savoir. » C'est pour contenter ce désir que nous avons écrit notre troisième partie, qui a pour
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titre : Esprit des Épopées françaises, et dans laquelle nous analysons toutes les idées de nos vieux poëmes, toutes leurs doctrines religieuses, politiques, morales. Dans tout notre livre, comme on le voit, nous partons de ce qu'il y a de plus extérieur pour arriver à ce qu'il y a de plus intime, de la circonférence pour arriver au centre.
Nous devons à nos lecteurs quelques mots encore sur Queiie forme la façon dont nous avons compris notre sujet, et dont ,{°"'"' ''°""°'; nous avons écrit notre livre. Nous avouons très-franchement ne pas l'avoir écrit sans quelque préoccupation littéraire : [nous aurions voulu exprimer nos idées en un style clair, ardent, et, pourquoi ne pas le dire? agréable. Ce n'est pas sans quelque tristesse que nous avons entendu un érudit de premier ordre affirmer récemment, dans un livre excellent, qu'un savant ne doit jamais avoir de ces prétentions artistiques ; qu'il doit mépriser la forme et ne s'occuper que du fond; qu'entre la science et l'art, il faut placer d'infranchissables barrières. Ces idées ne sont pas les nôtres.
Qu'en géométrie, en algèbre, en mathématiques, on ne songe à donner aucun charme vivant à l'austère nudité des théorèmes, c'est trop juste; mais, en histoire littéraire, c'est tout autre chose. L'histoire littéraire touche par trop de côtés à la littérature, à l'art lui-môme, et par conséquent à toute notre âme, à toutes nos idées, à tous nos sentiments. Comment voulez-vous que je lise Aliscans sans m' émouvoir très-vivement? comment voulez-vous que j'en parle sans cette sorte de frissonne-
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ment qui donne au style un éclat et une chaleur naturels? Les philosophes diraient, avec la justesse étrange de leur langue spéciale, que les sciences physiques et mathématiques étudient surtout le non-moi. Mais, dans l'histoire littéraire, c'est le moi, c'est l'homme qui est perpétuellement en jeu. Il nous faut donc parler, nonseulement des faits auxquels il est mêlé, mais surtout de ses idées, de ses douleurs, de ses espérances, et l'on ne parle point de ces grandes choses en un style scientifique et sec. Pour bien peindre tout l'homme, tout l'homme est nécessaire, et voilà pourquoi l'historien de la littérature a le droit d'être ému et de laisser voir son émotion. Le style n'est pas un vêtement : c'est l'expi^ession de l'âme humaine.
Tel est le dessein que nous nous sommes proposé, tel est le plan que nous avons suivi, telle est la façon dont nous avons entrepris de traiter notre sujet.
Il ne nous reste plus qu'à nous recommander à la bienveillance de nos lecteurs, et à leur répéter ces paroles du vieil Estienne Pasquier : « D'une chose seulement D supplie-je le lecteur : qu'il veuille recevoir ce mien D labeur du mesme cœur que je le luy présente. »
DE L EPOPEE EN GENERAL
PART. LIVR. r.
CHAP. r.
Si nombreux que soient les genres de poésie inventés j3ar les rhéteurs, il semble qu'on les puisse réduire à trois, et il est aisé de les distinguer l'un de l'autre.
Représentez-vous le premier homme au moment wy^trois genres
• 1 T\ • '^^ poésie :
même où il sort des mams de Dieu et où son rei^ard se ^y^i^e. épique,
'-' (Iraniatiqiio.
promène pour la première fois sur son nouvel empire. Imaginez, s'il est possible, la vivacité profonde de ses impressions, alors que l'a magnificence des trois règnes se reflète dans le miroir intelligent de son ame. Hors de lui, enivré, presque fou d'admiration, de reconnaissance et d'amour, il lève au ciel ses beaux yeux que le spectacle de la terre ne satisfera jamais; puis, découvrant Dieu dans ce ciel et lui rapportant tout l'honneur de cette magnificence, de cette fraîcheur et de ces harmonies de la création, il ouvre la bouche; les premiers frémissements de la parole agitent ses lèvres, il va parler. Non, non, il va chanter, et le premier chant de ce roi de la création sera un hymne au Dieu créateur. De tels cantiques, de tels hymnes s'échapperont désormais de son âme, toutes les fois qu'il voudra louer Dieu, toutes les fois qu'il se souviendra de sa mission ici-bas et qu'il vou-
DE LÉPOPÉE EN GÉNÉRAL
I PAKT. LIVR.l.
CHAP. I
La poésie épique
est postérieure
à la lyrique,
antérieure
à kl dramatique.
dra se montrer véritablement le représentant, le prêtre et le chantre intelligent de toute la création matérielle. Et tel est le premier de tous les genres de poésie, le plus antique, le plus noble. Les anciens l'ont rabaissé dans le nom qu'ils lui ont fait subir. Ils n'ont conçu les chants de louange et d'amour qu'accompagnés de la lyre, et c'est pourquoi cette poésie s'appelle lyrique.
Cependant les familles des hommes se sont multipliées sur la surface de la terre ; les premiers peuples se sont formés. Ils n'ont pu longtemps vivre ensemble; et, certain jour, on les a vus se séparer pour aller planter leurs tentes sous tous les cieux. La poésie des hymnes ne suffira bientôt plus aux besoins de ces nations primitives. Ces hymnes, à l'origine des choses, n'étaient dus et adressés qu'à Dieu : on ne tarda point à en faire honneur aux chefs des nations, aux grands guerriers, aux héros. Mais c'est ici qu'il fallut élargir le cadre trop restreint de rhymre ou de l'ode : car, malgré tout, on n'y put faire entrer, comme on le désirait, toute l'histoire ou, plutôt, toute la légende des héros. Alors un nouveau genre de poésie naquit de la nécessité : dans une série de chants moins enthousiastes et plus narratifs, on raconta tout à son aise les grandes guerres, les grandes adversités, les grands triomphes des peuples. Le premier caractère de ces rédts fut souvent le mythe : car le sens historique ne devait naître que plus tard. Déplus, ces récits légendaires furent essentiellement nationaux. La poésie lyrique est humaine : la poésie épique (car il est temps de la nommer) est nationale, "ettw est un mot grec qui signifie « dire, raconter )) : il convient bien à cette poésie qui, avant tout, est un récit '.
' « L'Épopée n'est autre chose, en effet, que la iioésie nationale développée, agrandie, centralisée. Elle prend à celle-ci son inspiration, ses héros, ses récits même; mais elle les groupe et les coordonne dans un vaste ensemble où tuus se rangent autour d'un point principal. Elle travaille sur des chants isolés
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L'humanité ne devait pas s'en tenir là. Elle se ■••art. livr. i passioima pour l'épopée, mais ne s'en contenta pas. Elle ouvrait volontiers les oreilles pour é(;outer les grandes actions de ses grands hommes; mais, l'aut-il tout dire? elle s'ennuyait quelque peu des longueurs de ces récits. Elle réclamait enfin quelque chose de plus court, de plus saisissant, de plus vivant. C'est alors que certains poètes eurent une idée qui était d'une simplicité et, en même temps, d'une fécondité merveilleuse. Au lieu de chanter un hymne aux héros, au lieu de raconter en longs chants les péripéties de leur histoire fabuleuse, ils réunirent quehpies-uns de leurs amis, de leurs voisins ou de leurs proches, et leur dirent : a. Vous allez prendre le nom, la physionomie et Thabit de tel ou tel héros; vous allez pai'ler et agir comme eux; vous serez Oreste, Agamemnon, Ulysse, Achille, Hector. )> C'est ce qu'ils firent, et l'humanité qui avait besoin qu'on lui sinqilifiàt ses plaisirs, l'humanité ravie, au lieu d'avoir à entendre une histoire, n'eut guère qu'à ouvrir les yeux et à contempler une actiun. On reproduisit ainsi tous les grands et terribles événements (Je l'histoire d'un peuple. Il y a un verbe grec, ôodoi, qui signifie « agir » : on en a tiié les mots drame et poésie i/ranKf/irjne qui expriment admirablement la nature essentiellement actlre de ce troisième et dernier genre de poésie ' .
et en fait une œuvre u)ie et liannonieusc. Elle efface les disparates, fond les répélilions du même motif dans un thème unique, rattache entre eux les épisodes, relie les événements dans un plan commun, et construit enfin, avec les matériaux de l'âge précédent, un vérilahle éilifice. » (G. Paris, Histoire poétique (le Chaiietnagne, 3, 4-.)
1 Cet ordre, dans lequel ont dû se suivre les trois grands genres de poésie, a été admis par le plus grand nombre des critiques. M. Bartsch l'a contesté et a dit : « L'ordre véritable est Épopée, Poésie lyrique. Drame, n {Revue critique, 1800, n° 5"2.) = Nous ne prétendons pas, d'ailleurs, que le Drame soit toujours sorti de l'Épopée (ce qui ne serait pas vrai pour la France) ; mais nous nous bornons à aflirmer que le Drame est généralement postérieur à rÉ|)opée. = Le Drame enfin est s nivent sorti de la liturgiiMl'un peuple; il est né souvent dans les temples.
CHAP. II
L'Épopée
est la nari'atioM
poétique
qui précède
les temps
•où l'on écrit
l'histoire.
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On peut voir, d'après ce qui précède, quelle place occupe l'Épopée dans l'histoire poétique de l'humanité. Il est maintenant facile d'en saisir la nature et d'en formuler la définition : i C'est la narration poétique qui précède les temps où l'on écrit F histoire \ »
CHAPITRE II
IL Y A DEUX ESPÈCES D EPOPEES : LES EPOPEES N.VTURELLES, LES ÉPOPÉES ARTIFICIELLES
Le premiei-
caractère
de l:i véritable
Épopée, c'est la légende.
Nous avons d'autant plus volontiers admis la définition précédente, qu'elle va nous servir à établir nettement deux familles parmi les épopées de tous les temps. Le premier caractère de l'Épopée véritable, c'est la légende. La poésie épique est la poésie des peuples jeunes, des peuples enfants, des peuples qui n'ont pas fait encore la distinction savante entre leur histoire et leur mythologie. C'est le chant avec lequel on charme les peuples au berceau.
' Cetto défiaitioii est de M. Paulin Paris. Voici celle de M. Litlré : « Les Épopées primitives sont des poc-mes dans lesquels certains peuples, avant la culture littéraire, ont célébré leurs dieux et leurs héros. » {Dictionnaire de la langue française, au mot Épopée.) — « L'Épopée, dit M. Gaston Paris, est une narration poétique, fondée sur une poésie nationale antérieure, mais qui est avec elle dans le rapport d'un tout organique à ses éléments constitutifs. » (Histoire poétique de Cliarleniarjne, p. -l.) — M. Paul Meyer admet et commente cette définition dans ses Recherches sur l'Epopée française (Bibliothèque de VEcole des Chartes, 18G7, p. 'iij. M. Bartscli ajoute avec raison : « La poésie épique se divise en poésie religieuse et héroïque, en chants consacrés aux dieux et aux héros. » (Revue critique, 1866, n° 5:2.) C'est la théorie de Littré.
ET ÉPOPÉES ARTIFICIELLES
Tel est le caractère réel des poésies homériques ', inalgré les nombreuses corrections dont elles ont pu être l'objet; tel est celui du Mahàbhàrata, du Ramayana et des autres épopées indiennes- ; tel est celui de nos chansons de geste.
En vérité, tous ces poënies ont un air de famille, bien qu'ils aient été écrits sous des soleils si différents, à des époques si diverses, sous l'inspiration de croyances si opposées. Il s'en exhale un parfum tout semblable ; et c'est, pour ainsi parler, la bonne odeur du printemps. Leurs auteurs sont mal connus, ou tout à fait inconnus. On ne sait pas exactement dans quel siècle ils ont été chantés pour la première fois. Les savants y démêlent bien la notion de quelques événements véritablement historiques; mais avec qudle difficulté ! Et autour de ces faits réels, les poètes ont entassé tant de mythes ! Ce sont comme autant de nuages à travers lesquels la vérité ne peut lancer que de petits rayons ; nos yeux soupçonnent ces lueurs plutôt qu'ils ne les voient. Enfin la fable domine, et ce qu'il y a de plus contraire à ces épopées, c'est la critique. On voit, d'ailleurs, qu'elles ont été
I PAUT. I.IVU. [ r.HAP. H.
Toutes
los épopées
naturelles
se ressemble
et sont
pi'dfondémennt
populaires.
' « Le poï'te enfant a pour type Homère... Homère reste un enfant immortel. Les épithètes caractéristiques qui ont adopté son nom, les épilhèîes homériques, si choquantes clans toute traduction, s'expliquent par l'âge du poëte, par le caractère de l'enfance. Homère regarde beaucoup plus qu'il ne réfléchit. 11 regarde son Achille, et comme la légèreté des pieds est une chose visible, frappante pour l'œil d'un enfant, il associera désormais cette qualité à l'idée d'Achille indissolublement, et Achille sera toujours pour lui « Achille aux pieds lé/rers ». S'il nous le montrait blessé, s'il nous le montrait paralysé, il l'appellerait encore : c .\chille aux pieds légers », comme il nomme Jupiter sage, même quand il le montre dupé, moqué, trompé, insensé. L'épithète homérique ne provient pas d'une réflexion faite au moment où elle est exprimée. Elle résulte d'une ancienne constatation faite une fois pour toutes, un jour où Achille courait. Homère est le poëte de la constatation. » (Ernest Hello, le Style, p. 20, 21.)
- 11 faut remarquer, toutefois, qu'il y a un aliime entre la popularité de l'épopée grecque et la dift'usion de l'épopée hindoue. Œuvre des prêtres, cette dernière a rarement franchi le domaine des castes supérieures : les poètes sacrés méprisaient trop le peuple pour descendre jusqu'à lui. Cette épopée n'en est pas moins une épopée naturelle par tous ses procédés, par son caractère essentiellement légendaire, par son antiquité.
CHAP. II
Il y a des épopées artificielles.
Elles
appartiennent
aux temps
historiques ;
elles n'ont rien
de populaire.
ÉPOPÉES NATURELLES
faites, non pour être lues, mais pour être chantées; chantées devant le peuple et sur les places publiques aussi bien qu'à la cour des rois et dans le palais des grands. Elles ont été la vie poétique, la vie intellectuelle de plusieurs grands peuples pendant de longs siècles ; elles ont été leur chant de guerre et leur chant de paix, leur courage et leur triomphe, leur consolation et leur joie. Les petits enfants les ont bégayées, les femmes les ont chantées, les soldats en ont effrayé l'ennemi ; cette poésie a fait frémir les lèvres et l'âme de toute une nation.
Telles sont les épopées auxquelles nous donnons le nom de naturelles. A bien parler, il n'y a que celles-là.
Séduits, on le comprend, par l'incomparable succès, par la popularité de ces chants, certains poètes d'esprit, nés en des époques savantes, historiques, civilisées, ont senti qu'il y avait là une belle et riche carrière pour les imitateurs. Imiter avec talent des modèles aussi populaires, c'était, se dirent-ils, être presque certain de réussir. Puis, ces épopées primitives étaient, suivant eux, bien loin d'être parfaites; elles étaient enfantines, naïves, incorrectes. La langue en était ancienne et blessait douloureusement la délicatesse des oreilles. C'était bon pour un peuple enfant; mais l'enfant avait grandi, et aux hommes il fallait mieux : il fallait une poésie dont la forme surtout fût parfaite, dont chaque vers fût laborieusement ciselé. Pas de syllabes trop rudes, pas de fautes d'orthographe !
Et ils se mirent à l'œuvre. Certains produisirent, en effet, des poëmes achevés, et dont l'harmonie fera immortellement le charme de l'oreille humaine. Mais, presque toujours, l'histoire a passé par là. Si, par surcroît d'imitation, les nouveaux poètes ont conservé sa place à la légende, la légende a, dans leurs vers, je ne sais quel aspect gauche et cette apparence d'un homme
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qui est dans les habits d'un autre liomme. Ces beaux vers, du reste, ne sont point faits pour être chantés, et l'on rirait bien de ceux qui s'arrêteraient sur la place publique pour en déclamer quelques tirades. C'est maniléstement l'œuvre d'un bel esprit, faite uniquement pour quelques autres beaux esprits ', pour l'élite des intelligences. Le poëte ne compte pas sur le peuple, le peuple ne connaît point le poëte. Les épopées primitives étaient toutes spontanées: celles-ci sentent l'huile. Les premières étaient pleines d'action : les secondes brillent par les descriptions. Dans les anciennes, on voyait presque toujours se mouvoir des caractères tout d'une pièce : ce sont, dans les nouvelles, des caractères délicatement nuancés. Beaucoup d'art, beaucoup de convention, beaucoup de talent. Mais, le plus souvent, qu'est devenu le naturel? Telles sont les épopées de la seconde époque; telles sont VÉnéide, la Jérusalem délivrée, la Henriade. Ouelle que soit notre admiration pour Virgile et le Tasse, nous qualifions ces épopées à'arllficielles. Désormais nous n'en parlerons guère plus^ N'ayant aucun lien avec nos poèmes nationaux, elles n'en ont aucun avec notre sujet.
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' t'iii^ époque primitive ;
populaires ou spontanées; et, d'autre part, les épopées artificielles, savantes ou réfléchies.
Le type des premières, c'est VIliade ou la Chanson de Roland. Le type des secondes, c'est VÉnéide ou la Henriade.
Commençons par déblayer le terrain, et débarrassonsnous pour toujours des épopées artificielles. Elles ont, disons-nous, ce caractère constant d'être le produit d'une civilisation délicate et lettrée. Leurs sujets et leurs héros sont, le plus souvent, des sujets et des héros de convention et que les poètes choisissent presque au hasard. Elles peuvent, d'ailleurs, se produire à telle époque littéraire tout aussi bien qu'à telle autre. Aux plus beaux siècles de la poésie et de l'art, il peut arriver qu'un homme de génie s'empare de cette forme et lui communique une incomparable perfection. C'est le cas de Virgile et du Tasse. Mais, durant les siècles de médiocrité, il se fabrique également de ces épopées, et souvent par milliers. Nous n'en pourrions citer que trop d'exemples.
Il n'en est pas ainsi des épopées naturelles ou spontanées.
Il leur faut, de toute nécessité, une certaine époque et un certain milieu ; elles ont rigoureusement besoin de certains faits et de certains héros.
Ce sont là, à vrai dire, les quatre conditions nécessaires à la production de ces poèmes sincères et naïfs. Et nous venons précisément d'en otTrir au lecteur une énumération scientifique.
L'époque qui leur convient, ce sont uniquement les temps primitifs, alors que la Science et la Critique n'existent pas encore, et qu'un peuple tout entier confond ingénument l'Histoire et la Légende. Une je ne sais quelle crédulité flotte alors dans l'air et favorise le développe-
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ment de celte poésie que la science n'a i)oint pénétrée, que le sophisme n'a point envahie. Les siècles d'écriture ne sont pas faits pour ces récits poétiques qui circulent invisiblement sur les lèvres de quelques chanteurs populaires. Gomme nous le disions tout à l'heure, on ne lit pas ces épopées : on les chante. Sans doute le jour vient où les scribes s'emparent enfin de cette poésie longtemps insaisissable; mais, ce jour-là, son charme le plus touchant s'évanouit soudain. Fleur qui perd tout son parfum. Une époque primitive ne suffit pas à ces poëmes étranges : ils ne se produisent le plus souvent qu'au sein d'une nation, d'une véritable nation. J'entends par ce mot un peuple qui possède déjà une certaine unité, un pays qui mérite déjà le nom de patrie*. On a prétendu quelque part que l'Épopée naît du choc terrible de plusieurs races lancées l'une contre l'autre. C'est une opinion peut-être excessive. Les vrais poëmes épiques n'expriment pas toujours la lutte entre deux races'; mais ils supposent toujours l'unité de patrie, et surtout
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' Il Pour que r£()opée existe, il luifaut nou-sculcmeut un momejit, mais uu milieu spécial. Si l'Hymne, TOde, la l'oésic lyrique sont essentiellemont humaines, rÉ])i)|)ée est essentiellement nationale. Certaines llenis ne croissent que dans la terre de l)ruyère : rÉjiopée, elle, ne croît que dans un peuple ou, plutôt, dans une patrie. II lui faut une nation déjà formée et ayant conscience d'elle-même; il lui faut surtout une nation qui réunisse quatre qualités dont l'assemblage n'est point rare en des temps simples : religieuse, militaire, naïve et chanteuse. J'ajouterai cpie cette nation ne doit pas être, à l'heure où se produit rÉpopéc, dans une situation calme et prospère. Jamais la paix n'a rien produit d'épique. La lutte est nécessaire à l'Épopée : elle naît sur un champ de bataille, aux cris des mourants qui ont donné leur vie à quelque grande cause. Elle a les yeux au ciel et les pieds dans le sang. « [La Chanson de Roland, édition Manie, 187:2, I, pp. ix, X.)
- Deux opinions se sont produites sur ce point. Lemcke, dans un article sur les Ballades traditionnelles de rÉcosse (Jahrbuch fur romanisclie Literatur,l\ , \iS), prétend que la poésie hkroïql'enait de l.v fcsion des peuples. « Partout, dit-il, où une nation nouvelle se constitue par suite du mélange d'éléments différents, il se produit spontanément une nouvelle poésie nationale. Et, de même que toute combinaison chimique est accompagnée d'un dégagement de chaleur, toute combinaison de peuples est accompagnée d'une production poétique. » Tout au contraire. M, Paul Meyer pose en principe que «la poésie épique se manifeste bien plutôt A la siite du choc des nations qu'a la suite de LEUR Fusiox. » [Bibliothèque de l'École des Chartes, 18G7, p. 31.)
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l'unité de religion. Et nous verrons plus tard que nos Chansons de geste doivent être considérées, non-seulement comme les chants nationaux de la France, mais aussi comme le grand cri de guerre de la race chrétienne contre les menaces et les envahissements de l'islamisme. Ici, comme ailleurs, la Religion et la Patrie sont difficilement séparables.
3" Des faits Ce u'cst pas tout : il y a, dans l'histoire, des laits qui
oxtraordinaiios , , . i> , p -, • m »
et sont de nature épique, et d autres laits qui ne revêtent
liouloureux ; ^ ^ • i i •
jamais ce caractère. La prospérité calme et la j)aix ne sauraient inspirer les vrais poètes épiques, qui sont essentiellement militaires et violents. Il faut, pour qu'ils méritent les honneurs d'une telle poésie, il faut que les événements historiques aient été d'une extraordinaire gravité ; il faut qu'ils aient, à un moment donné, mis en balance le destin de tout un {leuple; il faut qu'ils aient, un jour, sauvé toute une natiun, <[ui était à la veille de sa mort. En réalité, ce sont, le plus souvent, des guerres et des batailles. Il convient que des milliers d'hommes y aient péri et que les chevaux y aient eu du sang jnsqu'au poitrail. C'est qu'en eflet, par une loi singulière et magnifique de sa nature, l'homme est porté à célébrer ses malheurs plutôt que ses joies, et la Douleur est le premier de tous les éléments épiques. Une mort, une défaite, voilà donc le sujet de la plupart de ces chants virils d'où la joie est presque toujours bannie et qui sont pleins de larmes et de sang. A côté de la Douleur, il n'y a place ici que pour la Sainteté : car l'homme est par excellence un être qui a besoin d'un type, et rien n'est plus poétique que les modèles lumineux et vivants sur lesquels il ajuste sa vie. Or, dans la société chrétienne, ces types sont les Saints. Et nous verrons bientôt que trois de nos cycles ont un saint pour héros et pour centre : saint Charlemagne, saint Guillaume, saint Renaud.
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héros de la poésie épique, en montrant comment la
Douleur est l'auréole qui leur convient le mieux. Ce- quuoienT'
, ^ , . ., en • 1, 1:< personnification
pendant , pour être épique , il ne suiiit point d être "^^ 'o"" "" p^js malheureux ou vaincu. Les héros, véritablement dignes '«"' un s'ècic. d'entrer dans le cadre de l'épopée, sont ceux qui condensent, en leur personnalité puissante, les traits caractéristiques de toute leur époque et de toute leur race'. Il est certain qu'Achille est le résumé vivant de la race grecque durant une certaine phase de son histoire; il est certain que Roland représente la race chevaleresque de la France pendant les x" et xi'' siècles. Et ils sont tous deux profondément épiques.
Une époque primitive; un milieu national et religieux; des faits extraordinaires et douloureux, et des héros enfin qui soient vraiment la personnification de tout un pays et de tout un siècle,
Tels sont, en abrégé, l'époque, le milieu, les faits et les héros qui sont nécessaires à la production de l'épopée populaire.
CHAPITRE IV
ORIGINE DE l'Épopée française. — ses premiers GERMES A l'Époque mérovingienne
Si l'on jette un regard attentif sur la France mérovingienne, on se convaincra aisément qu'elle ne remplissait
' " Il f.iut aussi qu'ils dominent le fait épique, et qu'ils le dominent de tri-sliaut, jusque-là que ce fait n'ait aucune signification sans eux et leur emprunte toute son importance. » (La Chanson de Roland, édition Marne, 1872, l, p. x.)
La France moiovingicnne ne remplissait
point les conditions
micessaires à la production
de l'épopée.
CHAP. IV
d° Cette époque n'élait pas sincèrement primitive ;
'-° 11 n'y eut alois
ni unité nationale,
ni unité
religieuse ;
point toutes les conditions favorables à la production et au développement de l'Épopée.
Cette époque ne fut qu'à moitié primitive. A côté des hordes barbares qui se jetaient sans cesse sur ce beau pays et s'y installaient plus ou moins pacifiquement, il y avait encore de nombreux Gallo-Romains qui se transmettaient, en les altérant, les traditions d'une civilisation délicate et môme raffinée. Singulier mélange, et qui n'est point fait pour inspirer des poètes naïfs. Les Germains, d'ailleurs, avaient leurs vieux poèmes populaires dont ils ne perdirent jamais la mémoire et qu'ils s'obstinaient à chanter; mais les Romains n'entendaient pas la langue de ces tudesques, et ils se plaisaient à certains poèmes artificiels et de convention. C'est assez dire que la fusion n'était point parfaite entre ces deux races. Une première fois Clovis, une seconde fois Clotaire, et, plus tard, Dagobert, réunirent tout l'empire frank dans l'unité de leur gouvernement; mais, si l'on excepte ces monarchies extraordinaires, il faut avouer qu'il n'y eut pas alors une nationalité unique et profonde, et l'on n'a qu'à étudier le sens des mots Neiistria, Austrla, Burf/undia et Francia, pour se persuader que c'étaient là des tronçons coupés qui essayaient parfois de se rejoindre, et n'y parvenaient pas.
L'unité religieuse elle-même, menacée par l'arianisme, ne fut pas faite en un jour, et il faut peut-être arriver à Charles-Martel pour trouver la race chrétienne véritablement unie pour faire face aux envahisseurs musulmans. Clovis et Daçfobert avaient sans doute plus d'un trait épique; mais Charles-Martel eût seul mérité d'être le héros d'une épopée nationale, si Charlemagne ne l'eût fait oublier, Charlemagne avec lequel nos vieux poètes l'ont plus d'une fois confondu. Malgré tout, tant que dura le principe de la personnalité
I l'.U'.T. I.ivi;. I.
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des lois, tant qu'iin Ripuaire dût ùtre uniquement jugé par la loi ripuaire, et un Salien par la loi salique, on peut dire qu'il n'y eut pas chez nous de patrie véritable, ni de véritable épopée. Les faits militaires et les héros n'ont pas alors une importance assez vaste. Les défaites ne compromettent, le plus souvent, que l'existence de tel ou tel petit royaume, et les héros ne se meuvent guères que sur un petit théâtre.
Certes, il y eut alors de beaux faits d'armes, de nobles 30 et 4" delaites, des morts magmtiques. Mais, a raison de leur ni héros
,,. . , ... , . vraiment cpiiiiies,.
peu d importance nationale ou religieuse, ces exploits inspirèrent uniquement de petits poëmes populaires, brefs et rapides, auxquels nous donnerons le nom de cantilènes et dont nous aurons lieu de reparler longuement. L'P^popée exige plus de souffle.
Donc, l'Épopée n'existait pas. Mais les germes en étaient déposés dans le sol; mais ces germes étaient déjà travaillés par la vie; mais ils allaient bientôt percer la terre pour nous donner cette belle fleur et ce beau fruit.
A cette production de l'épopée française, trois groupes, cependant trois erands orroupes de travailleurs ont pris part, mais ie...ps derÉpopce
^ »! 11^ gonj proches
bien mentalement : les Gaho-Romains, les Germains, ^ •""»s""'
ei ^ ' desGallo-Ron ain':,
l'Folicp des
1 ILgU.St. Germains,
Les Gallo-Romains ont fourni à l'association quelques •^*= ''^^lise. traits de leur caractère, et surtout cette langue latine vulgaire, cette lingua romcma qui, sous de certaines influences, était alors en voie de devenir la langue romane.
L'apport de l'Église, ce fut son dogme et ce fut sa morale, qui ne furent pas toujours adoptés sans résistance.
C'est l'influence des Germains qui fut à la fois la plus profonde et la plus vive. Ils communiquèrent aux futurs auteurs de nos épopées leur amour pour la poésie
CHAP. V
populaire, leurs mœurs primitives, leurs idées militaires, leur vigueur, leur jeunesse, leur esprit.
Tel fut en réalité le rôle de ces trois créateurs de noire épopée nationale. Nous allons essayer de le mettre en lumière.
CHAPITRE V
LES ÉLÉMENTS DE l'ÉPOPÉE FRANÇAISE. — CE QU'eLLE DOIT AUX CELTES, AUX ROMAINS, A l'ÉGLISE
L'Epopée françaiso
ne doit
aux Celles
que quelques
traits du caractère
de ses héros.
Il n'est pas besoin d'insister longuement sur le rôle des Gallo-Romains. L'élément celtique, tout d'abord, ne doit être ici compté que pour fort peu de chose. Il sera absent de nos épopées nation.des, comme aussi des chants lyrico-épiques qui ont précédé ces épopées. L'esprit gaulois, dont on connaît l'admirable opiniâtreté, a persisté dans notre caractère, et, quelquefois, dans notre parole et dans nos mœurs. Mais, antérieurement au XII' siècle, il n'a pas exercé une action notable sur notre mouvement littéraire. Dans un pays lointain et mal connu, des traditions, qui n'étaient pas des traditions françaises, se sont transmises oralement pendant plusieurs siècles. Le merveilleux y éclatait, et l'on ne sait guères quel nom donner aux poésies celtiques : celui de contes semble encore le meilleur. Païennes avec obstination, ces fictions singulières se transfigurèrent peu à peu sous l'influence du Christianisme. Ces contes, encore tout
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païens malgré les heureux envahissements de la vrrité ; > p^rt livr. i ces contes à travers lesquels circulent tant de fées, d'enchanteurs, de nains et de géants, et où les merveilles abondent plutôt que les miracles; ces contes dont le théâtre est presque toujours la Petite ou la Grande-Bretagne, dont les héros sont bretons, où le nom de la France est rarement prononcé, où la grande et historique figure de Charlemagne est remplacée par la singulière et fabuleuse figure d'Artus, où éclate l'amour d'une patrie qui n'est pas notre patrie, où il n'y a pas de Roncevaux, pas de Roland, pas de croisades ; ces contes, charmants d'aUleurs et pétillants d'aventures, après avoir été très-probablement composés et chantés en langue bretonne, après avoir revêtu parfois l'utile vêtement de la langue latine, deviennent tout à coup populaires dans notre langue et ont la bonne fortune d'être traduits par un des poètes les plus féconds, les plus spirituels, les plus aimables du xii" siècle. Chrétien de Troyes les met à la mode, et tellement à la mode, qu'on peut assister à cet étonnant phénomène : les vieilles épopées françaises sont délaissées pour ces nouvelles poésies qui n'ont rien de national. Les Romans de la Table ronde font presque oublier les Chansons de geste. Ouoi qu'il en soit, nous possédons encore aujourd'hui les uns et les autres, et il nous est facile de comparc'ies documents « celtiques ))aux monuments français. Il suffira d'un regard pour constater qu'il n'y a pas entre eux la moinde ressemblance ni le moindre lien. Les romans de la Table ronde n'ont rien de français ; nos chansons n'ont rien de celtique. Elles n'ont ni les traditions celtiques, ni les mythes celtiques, ni les héros celtiques, ni les noms celtiques, ni les idées celtiques. Tout au plus quelfjues traits du vieux caractère gaulois peuvent-ils être çà et là relevés dans nos vieux poèmes, et il faudra les petits romans du xii" siècle et les ignobles
I pAur. Livii. I.
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fabliaux du xiir pour remettre en honneur certaines, finesses et gouailleries dont on prétend que nous sommes redevables à la race gauloise et dont, pour notre part, nous nous serions bien volontiers passés. Concluez.
Les Romains ont donné à notre future épopée quelque chose de plus : leur langue, avons-nous dit; leur langue qui est devenue la nôtre. A bien considérer les choses, ils n'ont exercé directement aucune autre action sur notre poésie nationale. C'est qu'en vérité, les derniers temps de l'empire étaient absolument incapables de produire une véritable épopée. Ils en étaient incapables tout d'abord, à cause de la perfection de leur sens historique, mais principalement à cause de leur avilissement moral. « L'Épopée, comme nous l'avons établi, ne peut naître que chez des peuples qui confondent sans cesse l'histoire avec la légende, le myihe avec la réalité; chez des peuples qui n'ont pas encore la notion précise de l'histoire et qui peuvent se contenter de la tradition orale. » Rien de pareil chez les Romains de la décadence. Ils avaient très-nettement la notion du réel , et se riaient de la légende. Ils possédaient de vrais historiens et ne croyaient pas leurs poètes qui ne se croyaient pas eux-mêmes. Je n'ignore point qu'ils avaient des épopées; mais c'étaient des imitations artificielles de y Eue Ule,\m\\iQ\\c était aussi un poëme artificiel. La présence merne de ces taux poëmes est bien faite pour nous prouver qu'il ne pouvait se produire alors de véritable et naturelle épopée. Il est rigoureusement impossible qu'un peuple possède dans le même temps une Iliade et une Enéide, une Henriade et une Chanson de Roland. Mais surtout la véritable poésie épique ne peut naître et se développer qu'au sein d'une nation jeune, et non corrompue. Représentez-vous les orgies de la décadence : comment voulez-vous que, sur les lèvres blêmes de ces convives tremblants de débauche, viennent jamais les vers guer-
I r'Arti . i.iM
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riers, âpres et nationaux d'une véritable épopée ? Ces voix que le vice a rendues toutes rauques ne sont pas plus de — force à chanter ces grands vers que ces esprits dégénérés ne sont de force à les imaginer. La décadence ne connaît que la versification, et non pas la poésie : elle connaît la versification des couplets à boire, et non pas la poésie des grandes épopées. Il lui faut Pétrone : elle ne mérite pas Homère. D'ailleurs et en résumé, on ne voit, dans nos Chansons de geste, que bien peu d'idées et de physionomies romaines. Les mœurs n'y sont pas romaines, le gouvernement n'y est pas romain, la loi n'v est pas romaine, la patrie n'y est pas romaine. Concluez.
Tout autre fut Tinfluence de l'Éylise, qu'on n'a pas
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encore assez observée. C est d une collaboration entre les '•"'' ^ i-Eguse
les
doigts lumineux de l'P^glise et les mains brutales des '^^et rnSeT^' Germains que sont principalement sorties l'Épopée fran- f^»"' «'"^2^""'''^' çaise et les Cantilènes qui l'ont précédée. Il nous reste '^'^"^ p"^'"''' bien peu de ces derniers chants; mais ils sont remplis de la croyance en l'unité divine. Quant à nos Chansons de geste, nous aurons lieu de démontrer ailleurs jusqu'à quel point elle"s ont été pénétrées de christianisme*. L'épithète qui accompagne le plus fréquemment le mot i( Dieu » est celle-ci : Dc.v Vespirital, et c'est celle, en réalité, que tous les paganismes antiques avaient le plus profondément oubliée. Une erreur non moins funeste de ces paganismes divers avait pour objet l'éternité de la matière : nos vieilles chansons ont protesté à leur façon contre ce dogme désastreux. A tous leurs couplets, presque à tous leurs vers, ils nous offrent ces mots qui nous semblent véritablement providentiels : Par Dieu le créa (or; par Dieu qai tout forma-. Après
' Telle est ridée que nous avons longuement développée en notre livre :
Vidée religieuse dans la Poénie épique du moijen âge (Paris, V. Palmé, 1868;.
- Cinquante, cent périphrases sont consacrées, dans nos poëmes, à rendre
'TnVr'' Ï6S longues et fatales agitations de l'arianisme, il fallait
" ~ une affirmation nette de la divinité de Jésus-Christ :
nos chansons nous la fournissent, et il n'y est question que « de Dieu, le fils de sainte Marie ». La destinée finale de l'homme, pour être naïvement exprimée dans l'œuvre de nos épiques, n'y est pas moins conforme à la doctrine chrétienne, et nous les entendons, à tout instant, parler de l'autre vie. Dans les vastes et interminables combats que la race chrétienne livre infatigablement à la race musulmane, sur ces champs de bataille qui ont plusieurs lieues d'étendue, les Anges et les Démons attendent la mort des héros. Les aversiers sont là qui emportent les âmes des Sarrasins dans l'éternité de l'enfer, et les Anges sont là qui conduisent les âmes des chrétiens c( dans les saintes fleurs du Paradis ». Rien de plus simple, rien de plus net. Telles sont les idées que ces poëmes si profondément populaires ont fait passer en des millions d'intelligences. Et de qui viennent ces idées vraies, ces idées saines, qui aujourd'hui encore soutiennent et sauvent notre monde? De qui, si ce n'est de l'Église. Cette influence de l'Église est au-dessus de toute discussion.
cette idée de la création. C'est Dieu « qui list pluie et gelée — Et le cliaut, et le froit, ciel, terre, mer salée,— Et si fist home et fume par sa bonne pensée » (Renaits de Monfauban, édit. Michelant, p. 14). « Qui nos fist à s'image » {Ogier, vers 4991 de l'édit. Barrois). « Qui fist la rose en nuii ; par (|ui li soleus raie {Berteaus grans pies, édit. P. Paris, p. loj. « Qui feist llorir Eente u {Renaus de Montuuban, 1. I., p. 400). « Qui fait croistre les arbres, les vignes et les blés w (Simon de Pouille, B. N. fr. 368, f" 114). « Glorieus sire,— Qui feïs chiel et clarté, — Les aiguës douces et les bois et les prés-) {Moniage Rainoart, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185, f" 180). « Par cui li bien sunt de terre issu » {Bataille Loquifer, B. N. fr. 2494, P 197, v°). « Dieu qui fit et yvcr et esté, — Et qui nous donne et le pain et le blé » (Mort d'Aiineri de Nui bonne, B. N. fr. 24369, f 18, v°). Etc., etc., etc. — Cf. L'idée religieuse dans la Poésie épique du moyen âge, p. 10.
L'ÉLÉMENT GERMAIN
LES ELEMENTS DE L EPOPEE FRANÇAISE. — CE OU ELLE DOIT AUX GERMAINS
I PART. LIVR. r, CHAP. VI.
Le rôle des Germains dans la formation de l'Épopée française a donné lieu à de longues polémiques. Il importe ici de ne rien exagérer.
Nous nous contentons d'affirmer que nos vieux poëmes doivent à la race germanique l'esprit dont ils sont animés. Et nous ajoutons que, très-probablement, nous ne serions point arrivés à posséder une épopée, si ces barbares ne nous avaient un jour apporté leurs habitudes de chant et de poésie populaires.
Nous ne prétendons pas aller plus loin, et voulons nous borner à ces deux propositions que nous allons entourer de leurs preuves.
Donc, les Germains chantaient; et ils chantaient, de toute antiquité, les origines et les fondateurs de leur race. Tacite, oppo.sant leur jeunesse virile à la décrépitude des Romains de sou temps, trouve dans la poésie dos barbares une nouvelle preuve de leur esprit national et de la jeunesse de leur intelligence : Célébrant CARMIMBUS ANTIQUIS ORIGI.NEM GE.NTIS CONDI-
TORESQUE '. Dans ses Annales, il exprime la même idée en termes plus vagues : Canitur adhug barbaras
L'infliienco
des Germains
sur la formation
de
l'Epopée française
est plus
considérable
que celle des Romains et des Celtes.
Cette influence
est
de double nature.
I. C'est grâce aux habitudes
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iialioiiaux
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parmi nous, Textes de Tacite et d'Eifinhart.
' Voici la citation complète : « Célébrant carminibiis antiqiiis (qiiod iinum apiid illos memoriœ et annalium genus est) Tuisconein (i(Mini, terra editiim, et filium Mannuni, origineni gentis contlitorrsque. » (De viorihus Gennaniœ, cap. ii.)
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'"aI\p'.'vL ' APUD GENTES'. Tous ces iiiots oiit iiiic grande force -. Plusieurs siècles après Tacite, Eginhart constate trèsclairement la permanence des mêmes habitudes poétiques au sein des populations germaines de son temps. Il dit de Charlemagne que ce grand homme, honneur de la race germanique, recueillit avec soin et écrivit les vieux chants où étaient célébrés les origines et les héros de sa race : Barbara et antiquissima carmina quibus
YETERUM AGTUS ET BELLA CANEBANTUR SCRIPSIT MEMO- RLEQUE MANDAVIT \
Ainsi voilà un texte du i"' siècle et un texte du IX' siècle de notre ère qui établissent, en termes presque identiques, la même vérité. Nous pourrions les relier entre eux et leur donner plus de force par la citation de plusieurs autres annalistes * : mais nous préférons nous en tenir à ces deux grands historiens et faire tourner notre discussion sur ces deux pôles.
Or, que résulte-t-il de ces seuls textes de Tacite et d'Eginhart?
C'est que les Germains étaient une race poétique, un peuple chanteur : Camtlr barbaras apud gentes... Célébrant gar>[imbus antiquis... Bella canebantur.
C'est qu'ils concentraient sur leurs origines, sur leurs héros, sur leurs dieux, tout l'effort d'une poésie qui était
' Annules, II, 88 (édition Emile Jaoob, I, I8ôl. Il est question d'Arminius. - Jornandès {De Gothis, cap. iv), dit des Gotlis qu'il nmis représente arrivant un jour victorieux à rexlréniité de la Scythie : « Qi emaumodum et in priscis eokum
CARMIMBIS PE.\E HISTORICO lilTU IX COMMUNE RECOLITLR. )) (VOV. l'édition de Cassio-
dore de D. Garet, ICT'J, I. p. 88.)
' Vita Karoli, cap. xxix.
* Un texte fort important, et presque aussi ancien que celui d'Eginhart, est celui d'Altfrid qui a éciit, dans la première moitié du ix* siècle, la vie de saint Liudger, premier évèque de Munster. Un jour on présenta au saint évoque un aveugle qu'il guérit miraculeusement. Et cet aveugle, dit le biographe de Liudgcr, était aimé de tous, parce qu'il chantait les grands faits des anciens et les guerres des rois : « Oblatus est cœcus, vocabulo Bernlef, qui a vicinis suis valde diligebatur eo quod esset affabilis ct.\NTiûiùRCM cert.vmina bene nover.\t psal- LENDO PROMERE. )) (Pertz, Sciiptores, II, 11:2. — Acta snnctonim Bollandiana, "26 mars.) Ce sont presque les mêmes mots que ceux dont se sert Égiuhart.
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•avant tout une poésie nationale : Célébrant originem ' ''Vh^^p'^"-
GENTIS CONDITORESQUE. . . VeTERUM ACTUS ET BELLA CANE- "
BANTUR.
C'est que ces chants de la race germaine remontent à une époque fort reculée : Carmimbus antiquis, dit Tacite. Antiquissima carmina, dit Eginhart.
C'est que, durant plusieurs siècles, ces poèmes nationaux et religieux se sont transmis oralement, de génération en génération, et que Charlemagne enfin fut peut-être le premier à les écrire : Scripsit memorleque
MANDA VIT
Ces conclusions, ces irrécusables conclusions suffisent pour attester les habitudes poétiques de la race barbare.
Lorsque les Germains pénétrèrent dans la Gaule, ils y firent pénétrer ces habitudes avec eux. Et ils les firent triompher parmi ces populations gallo-romaines, qui, dans les campagnes, répétaient encore quelques chants populaires, quelques chants de leur propre race.
Mais il nous reste à faire voir ci3mment les Germains ont pénétré notre épopée de leur esprit...
Tout semble Germain, tout semble barbare dans l'es- n. L-Epopoe prit de ces poëmes primitifs : tout, sauf l'élément chré- doitauxSains tien. Et encore n'est-ce pas sans quelque difficulté que le dont cnô est
christianisme se fait jour et triomphe : on sent l'effort de la victoire. La jeunesse ardente, sauvage, effrénée de la race germaine se heurte terriblement contre la sérénité de l'Église. Le barbare finit toujours par se jeter aux pieds du prêtre; mais c'est à la façon de Clovis, et les bouillonnements de son sang dominent trop souvent les énergies de sa volonté. Nos épopées françaises, c'est, à
animée.
*chap!' v" ' proprement parler, l'histoire de cette grande lutte entre l'Eglise qui veut convertir et les Germains qui ne se laissent convertir qu'à moitié.
' Nous pourrions prendre l'une après l'autre les principales idées contenues dans nos Chansons de geste, les analyser subtilement, et montrer qu'elles ne renferment guères, comme éléments de composition, que l'or du christianisme et le fer de la barbarie germaine. Mais cette longue et minutieuse démonstration, nous la réservons pour la troisième et dernière partie de notre œuvre, à laquelle nous sommes forcé de renvoyer notre lecteur. Contentons-nous ici d'étudier sommairement quelques idées, en nous arrêtant aux plus importantes, à celles qui semblent résumer tout l'esprit de nos épopées : l'idée de la guerre, l'idée du gouvernement et du droit, le type de la femme, la notion de Dieu. Et démontrons que ces idées sont de physionomie germanique.
1" L'idée II est d'autant plus facile de bien étudier la guerre
de la guerre p •
est toute dans nos épopées françaises, qu elles ne sont après tout
germanique ' * ^ ' i i
dans nos poéiucs. qyg ^cs cliausons guerrières. Tous les^ héros y portent le haubert et le heaume, et no quittent guères leur cheval depuis le premier jusqu'au dernier vers de chaque roman. Le récit d'une bataille suffit parfois à remplir tout un poème. Eh bien ! tous les vainqueurs de ces grands combats ontl'allureîïermaine. Leurs noms sont germains, tout d'abord : ce sont des Roland, des Charles, des Guillaume, des Louis, des Gautier, desRegnault, des Raoul ; un nom d'origine gallo-romaine semblerait déplacé au milieu de cette riche nomenclature. Il ne m'échappe point, d'ailleurs, que ce seul argument est bien loin d'être décisif. Mais ce qu'il y a de plus germain que les noms de nos héros, ce sont leurs mœurs, et en particulier leurs mœurs militaires. Ils font la guerre avec une rudesse farouche et unemportementsanspitié; ils n'ontpas d'entrailles. Lisez,
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par exemple, les diverses chansons qui composent la geste des Lorrains, et vous penserez assister à ces guerres sauvages et primitives qui déchiraient les tribus germaines. La paix est pénible aux héros de nos poëmes comme elle était pénible aux Germains du temps de Tacite : lufjrata genti qiiies. L'idéal des uns et des autres, c'est une guerre immortelle. Lorsqu'ils no sont pas en face de l'ennemi, ils tombent en d'inexprimables ennuis; ils ne savent plus que dormir et manger : Dedili somno vinorjuc... mira diversitate naturœ citm iidem Jiomines sic amenl inertiam et oderint quiet ern '. Nos Chansons de geste enfin paraissent le meilleur. commentaire de ces paroles de Sénèque qu'on n'a peut-être pas assez remarquées ni assez mises en lumière : Germanis quid est animosius? Qiùd ad //?ciirsum acrius? Quid armorum cupidius, quibus innascuntur innutriunturque, quorum uuica illis cura est in alla neglii/enfi/jus'-. Certes, la valeur savante, la stratégie des Romains ou des Gaulois devenus Romains n'avait rien qui ressemblât au courage indiscipliné, à la vaillance toute barbare, à la Irénésie guerrière des héros de nos romans \ Les anciens Gaulois, je le veux bien, avaient eu la même nature d'intrépidité; mais ce temps était
' Voici la citation coinplcle de Tacite, que nous rapprochons de deux textes non moins précieux de Jules César : ". Ingrata genti qitiex et facilius inter ancipitia clarescunt. . . Materia niunificentife per bella et raplus. Nec arare terram aut exspectare annuni tam facile persuaseris quam vocare hostes et vaincra mereri ; pigrum quinimo et iners videtur, sudore acquirere quod possis sanguine parare. Quotiens bella non ineunt, inultum venatibus, plus per otium transigunt, dediti somno ciboque... mira diversitate natura^ cum iidem liomines sic amcnt inertiam et oderint quietem. » (De moribus (jermaniœ, ^^ xiv, xv; édition Lemaire, t. iV des Œuvres de Tacite, pp. 30, 31.) — « Civitatibus maxima laus est quam latissimas circum se vastatis finibus solitudines habere. Hoc proprium virtutis existimant, expulses agris finitimos cedere neque qucmquam prope se audere consistere. « (J. César, Comment., lib. M.) — « Publiée maximam pulant esse laudem quam latissime a suis finibus vacare agros. » (Lib. IV.)
- De ira, lib. 1, cap. xi.
' Consulter, sur la nature essenliellement militaire des anciens Germains, l'ouvrage trop oublié de Ph. CUiver, Germania antiqua iLeydc, Louis Elzevier, 1619), et particulièrement le chapitre xliii du livre 1, intitulé : De militia.
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passé depuis plusieurs siècles. Les vrais Celtes n'existaient plus guères que dans la péninsule armoricaine, et il est historiquement démontré qu'ils n'exerçaient de là aucune influence réelle sur le reste de l'ancienne Gaule. ■1" La Royauté, La Rojauté tlcut uuc large place dans toutes nos chan- '""pTtoutT"' sons de geste. Mais quel est le caractère de cette royauté? Est-ce le pouvoir honteusement absolu , est-ce le césarisme de J'empire romain? Est-ce l'inconsistance politique des Celtes, et leur esprit essentiellement opposé à l'unité? Rien de tout cela. La royauté de Charlemagne est une royauté très-visiblement, très-évidemment germanique. C'est un pouvoir qui est profondément un, mais qui est contre-balancé par celui des nobles, des évêques, des hommes libres. A côté de l'Empereur, le Grand Conseil occupe une belle place ', et ce Conseil, n'en doutez pas, ce sont nos anciens Champs de mars et nos anciens Champs de mai. Les cours plénières de Charlemagne se tiennent, en effet, soit à Pâques, soit à la Pentecôte : c'est-à-dire, du mois de mars au mois de mai. Ils sont souvent fort nombreux, ceux qui sont appelés à y exprimer leur avis : ce Des Francs de France en i ad plus de mil'- », et il est dit que le grand empereur, même à l'apogée de son étonnante puissance, ne veut rien entreprendre, rien décider, rien faire sans l'avis de son Conseil : (( Par gels de France voelt-il del tut errera » Dans un de nos romans qui ont le parfum le plus antique, dans ce beau poème de Girart de Roiissillon, le roi (ce n'est plus Charlemagne) « demande tout d'abord l'avis de ses conseillers sur le fait de Girart». Il faudrait ici transcrire tout au long certain passage profondément épique du Moniage Guillaume, où le poète nous fait sentir, avec une
' Il ne faut pas confondre ce Grand Conseil, dont font partie des milliers de chevaliers, avec le Conseil privé et les douze Pairs. — - Chanson de Roland, vers 177. de l'édition Millier ou de la nôtre. Cf. vers 165 et suiv — ' Ibid. ,\crs 167.
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singulière vivacité, quelle était, aux yeux de nos pères, l'autorité du Conseil royal... Le comte Guillaume tance vertement l'Empereur qui s'est entouré de conseillers traîtres et de félons : ce Qu'est-ce qui fait la puissance (( d'un roi? ajoute-t-il; ce sont les hommes libres. Eh <( bien! tu n'as plus autour de toi ni nobles, ni hommes i(. libres, et toute la France en souffre douloureusement'.» Nous aurions à citer ici plusieurs milliers d'-exemples sur l'importance réelle et la persistance de ce Conseil ■du roi auquel nous consacrerons un chapitre spécial dans la troisième partie de notre livre. Mais, encore un coup, cette royauté a-t-ellc rien de celtique, et surtout rien de romain? N'est-elle pas, en quelque manière, la photographie très-exacte de la royauté germaine-?
Personne, d'ailleurs, ne conteste cette vérité dont il ry> La f.iodamô.
, , , , , . . dont l'esprit
convient seulement de ne pas exagérer 1 expression scien- anime
^ . "" tous nos romiiii>,
tifique : (c Sans les invasions barbares, la France et l'Eu- „ . . ''^\ ,
^ 'a onginc bailvire.
rope ne se seraient pas, de la môme façon, constituées à l'état féodal. Et l'esprit de notre féodalité est véritablement germanique. » Or, les épopées françaises ne sont pas autre chose que cette féodalité mise en action. Tous leurs personnages sont enchevêtrés dans la hiérarchie féodale; on n'y entend parler que de seigneurs et de vassaux, et l'on pourrait écrire un Traité des fiefs avec les seuls textes de nos poëmes. Quel est, aux yeux de nos épiques, le plus odieux, le plus irrémissible de tous les crimes? C'est la trahison du vassal envers son seigneur. Et quelle est la plus honorée, la plus noble de toutes les vertus? C'est la fidélité du vassal à son seigneur : « Pour son seigneur on doit souffrir grands maux (dit Roland qui va mourir) ; on doit endurer pour lui grand froid
' Le Moiiiage Guillaume, fragments publiés par G. Hoffmann, p. 621. - Voyez notre filée poUti<iue dans les chansons de geste, {Revue des questions historiques, t. VU, pp. 86, 91.).
I p.xnT. LivK. I. et oTand chaud, perdre de son san"' et de sa chair'. )> Et
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■ quel est enfui le plus exorbitant privilège de ces vieux barons, quelle est la plaie de ces siècles, si ce n'est la guerre privée? Un certain nombre de nos poèmes ont cette guerre privée pour objet, les Lorrains, par exemple, et Raoul de Cambrai : poèmes sanglants et qui font horreur. Du fond de chaque château s'élancent alors, comme d'un repaire, les seigneurs rivaux qui se cherchent, s'épient, s'assassinent ; le fds de la victime demeure pour venger la mort de son père : à peine a-t-il atteint sa quinzième année, que l'épouvantable lutte recommence et enflamme plusieurs provinces pour satisfaire la haine brutale de deux familles ou de deux honnnos. Mais les choses se passaient ainsi dans les forêts de la Germanie ; mais tout cela est germanique. L'Église, il est vrai, fait tous ses efforts pour apaiser et rafraîchir ces ardeurs du sang barbare, et elle finit par donner à tant de courage un objet digne de lui. De sa grande main, elle pousse nos pères vers l'Orient et leur montre le saint Sépulcre à conquérir. L'esprit des croisades anime presque toutes nos chansons de geste; mais le vieil esprit barbare ne meurt pas tout entier. Les petits-fils des Germains ne savent pas plus pardonner aux ennemis de leur foi (ju'à ceux de leur famille : vainqueurs des musulmans, nos chevaliers font inexorablement couper la tète à tous ceux des vaincus qui ne veulent pas recevoir le baptême. Si l'élément religieux domine dans nos poèmes ; si, au lieu de la féodalité qui est d'origine barbare, on y voit triompher la chevalerie qui est d'origine chrétienne, c'est grâce à plusieurs siècles d'efforts constants, el il a fallu que Dieu y mit souvent la main. 4" Le droit Parlcrons-nous du droit, et de cette jurisprudence dont
a laissé sa trace l'applicatiou sc rencoutrc à toutes les panes de nos chan-
dans nos chansons il r O
de geste.
' Chanson de Roland, \cvi 1117-1119.
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sons de geste? Mais il n'est pas besoin de longues études ' ''^"■^- ^'^"- '• pour s'apercevoir que toute cette législation est féodale, et même, dans nos plus anciennes épopées, presque uniquement et absolument germanique. Il reste à l'aire un beau travail sur notre poésie épique: il est temps qu'un homme à la t'ois versé dans l'étude du droit et dans celle de notre antique littérature étudie la jurisprudence de nos romans et la réduise en quelque manière à un certain nombre d'articles clairs, de propositions incontestables. En regard de chacune de ces propositions, il placera facilement quelque passage identique des lois barbares. Prenons ici un seul exemple, mais d'une importance que personne ne récusera : analysons le procès et lacondanmation de Ganelon. Comme nous rétablirons plus tard, cette triste procédure se divise en sept parties, et ce drame en sept actes que l'on pourrait intituler: « La Torture ; — le Plait royal ; — le Duel ; — les Champions; — la Messe du jugement; — les Otages; — le Supplice. )) Eh bien! dans cette procédure, dans ce drame, tout est germanique, j'allais dire ultra-germanique. La torture consiste en coups de bâton et de corde; c'est en quoi la font consister également les lois des Wisigoths, des Bavarois, des Bourguignons, des Francs Saliens, des Lombards et des Frisons'. — Le tribunal, le plail qui prononce sur la culpabilité de Ganelon, c'est \e placitum palatii des rois de la première race, c'est ce tribunal barbare où nous voyons en etïet le roi entouré de ses évêques et de ses fidèles. Bien n'a jamais moins ressemblé à un tribunal romain. — ho, duel on campus est d'un usage légal chez tontes les tribus germaines,
' Voyez les Lois des Bavarois iVUI, ch. vi), des IJurgundes ('30 et 33, 2; 4, 4; 5, 6, 38, 63), des Fraiiks Saliens (Constitution de Childebertj, des Lombards (Liutprand, 6, 20, c; 6, 88; 6, 50), des Frisons (3, 7), des Wisigotiis, etc. Les chiffres qui précèdent se rapportent, comme les suivants, au Recueil de Davoud-Oglou (Histoire de la législation des anciens Germains).
I l'AItT. Livn. I.
riiAP. VI.
excepté chez les Anglo-Saxons; il est réglé tout au long dans la loi des Bavarois et dans celles des Alamans, des Bourguignons, des Lombards, des Thuringiens et des Frisons'. — Quant aux champions qui se mettaient au service des parties intéressées et se battaient pour elles, ils sont chez les Germains l'objet d'un grand mépris, mais leur origine est germaine. — Le jugement de Dieu et la (( Messe du jugement » se retrouvent' dans la plupart des lois barbares : les Lombards seuls ont vigoureusement protesté dans leur loi contre l'iniquité fréquente et la barbarie de cet usage primitif. — Si les trente otages de Ganelon sont impitoyablement pendus, c'est qu'on leur applique sans miséricorde le principe germanique de la solidarité entre tous les membres d'une même famille'-. Et, enfin, si Ganelon est écartelé, c'est qu'il a été vaincu dans le duel, et que la mort la plus honteuse est réservée à de tels vaincus, d'après les Assises de Jérusalem elles-mêmes, qui sont ici un dernier écho de la barbarie germaine '. En résumé, tout est germain et, comme nous le disions, tout est uniquement germain dans cette longue et cruelle procédure. 11 en est à peu près de même de tous les points de droit
* Voyez les Lois des Bavarois (17, I; décret. Tass., cap. xi), des Alamans (4-4,. 1 ; 84j, des Burgundes (tit. 80, l-3i, des Lombards (Rotli, 164, 165, 166, 198, 203; Griinoald, l. VII), des Tlniringiens (15), des Frisons (14, 7; 5, 1), des. Saxons (16), des Anglo-Xonnands. (Guill., I, 1-3; III, 1^, etc.)
- On retrouve cette théorie des otages dans un poëme de la fin du xii" siècle, dans //i/o» (/e/i(o/'(/e((Hx; mais on l'y retrouve singulièrement adoucie. L'abbé de Cluny et ses quatre-vingts moines se portent caution pour Huon dans son duel avec Amauri. Si Huon est vaincu, les otages seront seulement privés de leurs terres. 11 n'eu est pas de même des otages d'Aniauri, dont Ciiarles dit : « Je les ferai traîner à ronds. » Et les moines eux-mêmes sont enchaînés durant le combat : « En boins aniaus les fist-on enserrer. » (V. 1137-1159).
^ Les Assises de Jérusalem ne laissent aucun doute à cet égard : « Si la bataille est de chose qu'on a mort desservie, et si le garant est vaincu, il et celui pour qui il a fait la bataille seront pendus. » (XXXVII et XCIV.) Quant au genre de supplice que l'on fait subir au traître, c'est l'écarlèlement, qui n'est pas indiqué dans les lois germaines, mais qui est le supplice réservé plus tard à. tous les traîtres, à ceux qui livrent leur pays, à ceux qui offensent la majesté du roi.
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qui soiU abordés par les auteurs do nos chansons do geste. Tout ce qui dans nos poèmes n'appartient pas immédiatement au droit germanique, relève du droit féodal. Or, les lois féodales nesont le plus souvent (|u'iuie dérivation des lois barbares.
L'idée de la femme , dans nos épopées nationales, •"-" i^;i est également de nature germanique. Prenez les por- " .n ' ^'^ traits les plus remarquables de cette galerie de nos femmes épiques, et opposez-les aux portraits de saintes ou seulement de chrétiennes qui sont esquissés dans les Vies de saints composées à la même époque : vous constaterez une prodigieuse différence. Les auteurs de nos chansons de geste n'étaient pas des clercs : c'est notre intime persuasion, et nous aurons lieu de le faire voir plus d'une fois. Ils n'avaient pas l'idée chrétienne, le type chrétien de la femme; ils n'étaient pas encore assez forts pour supporter le poids de cette idée. C'étaient d'anciens Germains, et leur type de femme est principalement germain, bien que corrigé par quelques traits religieux. Leurs jeunes fdles, surtout, n'ont rien do cette admirable candeur qui, depuis le premier siècle jusqu'à nos jours, fait si naturellement reconnaître une chrétienne. Elles vont à l'église ; mais leur dévotion est toute en dehors. Ce qui les domine, c'est le sang : un sang qui bouillonne en des veines ardentes. A la vue du premier jeune homme, sans hésitation, sans pudeur, sans combat, elles se jettent à ses pieds et le supplient de satisfaire la brutalité de leurs désirs. Elles le poursuivent de leur amour; elles ont un amour agressif : « Décidément, disent-elles, il est trop bel homme '. )> Si l'on résiste à leurs singuliers
' Ce mot sauvage est prononcé, dans Amis et Ainile, par la fille de Charles, par la belle Belissent, quand elle s'apprête à provoquer et à séduire Amile :
Il ne m'en chaut se li siècles m'esifarde, Ne se mes pères m'en fait cliascun jor batre :
CaU trop I A BEL HOME.
I.'i rt-iniiii' is moii niiaiiii
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G" La notion
de Dieu
elle-niùinc
a subi l'influence
barbare.
empressements, elles profitent de la nuit et vont s'installer dans le lit de celui qu'elles désirent : cet épisode se trouve en vingt ou trente de nos romans. Les femmes mariées font à peu près de même, bien qu'il y ait, parmi elles, de brillantes et admirables exceptions. Mais, je le demande : d'où vient cette grossière et presque naïve sensualité? Est-ce là cette impudicité raffinée, secrète, éléijante, délicatement ignoble des Romains? Est-ce là la débauche des Gallo-Romains, de cîs anciens Celtes que Rome avait façonnés comme elle l'avait voulu? Estce là surtout le caractère de la femme chrétienne, qui peut tomber quelquefois, mais qui lutte si magnifiquement et si longtemps avant de tomber? Non, non; c'est la nature, toute jeune encore, tout indomptée et frémissante, de la femme barbare. Tout cela est germanique, uniquement et absolument germanique.
L'idée de Dieu, dans nos vieux poèmes, est plus profondément chrétienne. Dieu y est sans cesse représenté comme ii», comme spirituel, comme créateur de l'univers visible ; ces trois conceptions suffisent pour élever nos poètes infiniment au-dessus de tous ceux de l'antiquité qui ont toujours cru à la pluralité et à la matérialité de leurs dieux, qui ont toujours cru à la coéternité de la nature. Et les auteurs de nos chansons de «este ont encore d'admirables pa^es sur la Trinité, sur l'Incarnation, sur la Rédemption et le Ciel. Mais cette théologie a d'étranges lacunes et de plus étranges faiblesses. Ce qui prouve bien que les clercs ne sont pas les auteurs de nos poèmes nationaux, c'est cette infériorité dans les conceptions religieuses. La théologie des chansons de geste est de plusieurs siècles en retard sur celle des écrivains ecclésiastiques. Ouvrez un poème du xif siècle, ouvrez un recueil de prières liturgiques ou extraliturgiques à la même
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époque : il vous sera facile de constater cette différence que nous signalions tout à l'heure. Les héros de nos romans font souvent des prières que nous pouvons aisément comparer à la plus banale de nos prières latines. Autant les prières latines sont métaphysiques, substantielles et dégagées de toute superstition, autant celles de nos chansons sont naïves, et quelquefois vulgaires. Ce sont bien là les supplications d'un peuple enfant qui retient plutôt les faits que les dogmes. Habitués à toutes les subtilités intellectuelles, rompus à la philosophie, ce n'est pas de la sorte qu'auraient parlé à Dieu les Romains ou les Celtes romanisés. Des Germains seuls pouvaient prier ainsi.
Et cette étude que nous venons de faire sur quelques idées exprimées dans nos romans, nous pourrions la faire, nous la ferons sur toutes. Elles sont, pour la plupart, de physionomie germanique, et l'on peut affirmer que, sans recourir à tant de textes historiques pour établir la germanicité de nos poëmes., il suffirait de les lire.
r.HAP.
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Un dernier mot. Il est certain que la race Franke, Les Germains, autant et plus que toutes les autres nations germaines, oa'jarucuîier, avait un esprit et des tendances énergiquement poé- h noUonZ Be„.
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tiques. Ce lait jette quelque lumière sur 1 histoire de nos cantilènes et sur celle de nos épopées. Nous pensons enfin que, dans une Histoire de l'Épopée française, il faut tenir compte d'un monument tel que le célèbre Prologue de la loi salique. Non que ce prologue ait rien d'épique, non qu'il ait eu directement la moindre influence sur nos chants populaires; mais parce qu'il montre quelles étaient la jeunesse, la fierté, l'énergie et la poésie enfin de ce peuple d'où la France a tiré son nom .
sentiment
de la poésie.
Le Prologue
de la Loi salique
le fait bien voir.
Conclusion.
THAP. VI.
34 ÉLÉMENTS DE L'Él'OPÉE FRANÇAISE.
Yoici ce prologue, qui est le quatrième de ceux qu'a publiés M. Merkel. Nous traduisons ici le texte latin que, plusieurs fois déjà, l'on a fait passer dans no^re langue :
d L'illustre nation des Francs a Dieu pour fondateur. » Elle est puissante dans la guerre, lidèle dans la paix, » profonde dans le conseil. Elle est belle de corps et » remarquable par sa blancheur. Elle est audacieuse, » rapide, terrible, récemment convertie à la foi catho- » lique et pure de toute hérésie...
y> Vive le Christ qui aime les Francs ' ! Puisse ce Sei- )) gneur des seigneurs, puisse Jésus-Christ protéger .) leur royaume, remplir de sa grâce ceux qui le gou- » vernent, conduire leur armée, les mettre à l'abri der- » rière le rempart de la foi et leur accorder miséricor- )) dieusement et la paix, et la joie, et le bonheur ! Car » c'est cette nation qui, forte et courageuse comme elle )) était, a rejeté vigoureusement de sa tète le joug odieux » des Romains, et qui, après avoir reçu le saint baptême, » a recueilli les corps des martyrs que les Romains » avaient consumés par la flamme et tranchés par le » fer. Et elle les a enchâssés dans l'or et dans les » pierres précieuses. »
Le cœur bat, en vérité, quand on lit cette admirable page. Certes i\ n'y a rien, dans la forme de ce prologue, qui fasse penser à nos cantilènes et à nos futures chansons de geste; mais nous ne craignons pas d'affirmer que notre épopée est contenue en germe dans ces quelques lignes. La nation qui faisait précéder sa loi de telles paroles devait nécessairement produire un jour la Clians'on de Roland.
'. On a voulu voir dans le Vivat Christus une pièce liturgique, une acclamation. Nous ne saurions partager ce sentiment, et la comparaison de ce document avec les véritables acchimatlons nous persuade, au contraire, que le Vivat (Jhristufi est tout à fait original et appartient en propre à l'auteur du Prologue.
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DANS QUEL SENS PEUT-ON DIRE QUE l'ÉPOPÉE FRANÇAISE EST GERMANIQUE?
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Lorsque ron traite une question d'urigine, il impoi-te L-Épopéen-ançuise de la bien poser, et de déterminer tout d'abord, avec une dans for'oMgIne
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exactitude tres-Jumineuse, si Ion entend parler des dans son origines prochaines et immédiates, ou de Forigine lointaine et primitive de telle ou telle forme littéraire, de telle institution, de telle idée.
Or, il est très-évident que, par son origine jjrochaine €t immédiate, l'Epopée française est romane '.
Comme nous le verrons tout à l'heure, elle est née vers le ix^ siècle, « c'est-à-dire à une époque où les nationalités gauloise, latine et franke n'étaient plus fort nettement distinctes » ; à une époque (( où ces trois races étaient suffisamment fondues pour avoir échangé plusieurs de leurs traits caractéristiques » ; à une époque enfin « où, du mélange de ces races, était résultée une nationalité nouvelle » qu'il nous faut désigner sous le nom de romane.
Nous admettons, mol à mot, ces différentes propositions, qui nous semblent véritablement scientifiques -.
' Dans notre prsmière édition, nous avions fait une part plus large à l'élément germain. Notre système, appuyé par MM. Bartsch et Gaston Paris, a été combattu par M. Siméon Luce {Revue contemporaine, 28 février 18G7), et sur- >'out par M. Paul Meyer, que nous citons plus loin.
■ Nous avions dit (1" édition, pp. :21-:2i^ que notre Épopée n'était ni d'ori-
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Même, nous faisons nn pas de plus, et sommes disposé à admettre que, dans Thi^itoire de noire poésie nationale, la période romane est antérieure au ix° siècle; que, dès la première race, il a circulé parmi nous des chants populaires en langue romane, et qu'enfin notre épopée ne s'est jamais confondue avec celle des peuples germaniques'. Rien n'est plus exact, rien n'est mieux justifié par les faits.
Mais, enfm, parmi ces trois éléments gaulois, latin et frank qui ont un Jour constitué la littérature romane, il en est un, peut-être, qui a eu, sur la formation de
NOTRE ÉPOPÉE, UNE INFLUENCE PLUS PROFONDE, PLUS DIRECTE, PLUS VIVE QUE LES AUTRES.
C'est cet élément que nous avons à déterminer; c'est à cette origine primordiale qu'il nous faut nécessairement remonter. Et nous affirmons qu'elle est germanique.
Il est vrai que de très-bonne heure, la laugue et le style barbares ont disparu de nos chants nationaux; mais l'esprit germanique y a persisté, et c'est ainsi qu'il faut entendre les expressions de ce savant allemand, disant que, dans notre épopée, (( le fond des idées, des sentiments et des mœurs est tout germanique'-. />
gine celtique, ni d'origine romaine. C'est à cette iiroposition <(ue M. l'aul Meycr a répondu ainsi qu'il suit : « l.e défaut du raisonnement de M. Gautier est dans son principe. C'est un syllogisme dont la majeure serait celle-ci : L'Épopée française est d'orufine germanique, romaine ou celtique. Or, celte majeure est fausse : car elle contient un dénombrement imparfait. Il y a, en effet, une autre alternative dont M. Gautier n'a pas tenu compte. C'est une erreur de supposer que les trois nationalités gauloise, latine et franke aient été encore nettement distinctes au temps où ron est autorisé à placer l'apparition des premiers rudiments de notre épopée, au ix* siècle. A cette époque, ces trois races étaient suffisamment fondues pour avoir échangé plusieurs de leurs traits
caractérisliques Et du mélange de ces races était résultée une nationalité
nouvelle qui, à cette époque, ne peut être désignée convenablement que par l'épilliète de romane. » {Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1807, p. 3:25.)
' C'est la conclusion de M. Paul Meyer (I. 1, p, 330), et c'était celle aussi de M. Siméon Luce, dan< l'article que nous avons mentionné plus haut.
- Revue critique, 1866. n° 52, article de M. Bartscli.
QUE L'ÉPOPÉE FRANÇAISE EST C.ERMANIQUE
|{t plus loin, que, « par son orioine et par son esnrit "'^"'' '''^" '• cette épopée est essentiellement ij^ermaine ' »,
^[ais nous préférons nous rallier ici à cette autre ibrnnile, que nous regardons comme l'expression adéquate de la vérité : « L'Epopée française du moyen âge, c'est l'esprit germanique dans une forme romane '". »
Bref, elle est ce germanique par son origine et l'omane dans son développement ».
En d'autres termes, si les Germains n'étaient pas venus un jour se mêler à la race Gallo-Romaine, notre grand mouvement épique ne se serait pas produit. Nous aurions peut-être possédé une certaine poésie nationale ; mais ce n'eût pas été l'Épopée et ce n'eût pas été NOTRE épopée.
Tel a toujours été notre sentiment, et nous nous y tenons.
' Voici la citation complète : « M. Gautier tient (et, en cela, nous sommes complètement de son avisj que, par son origine et son esprit, l'Épopée française est essentiellement germanique, et que le monde celtique n'a exercé sur elle, aussi bien que le monde romain, aucune influence considérable. » (Revue cniique, 1866, n° 52.)
- Ces paroles sont de M. Gaston Paris : « Je crois devoir dire que des études plus approfondies m'ont amené à modifier sensiblement mon opinion en ce qui touche le caractère germanique de notre poésie épique au moyen âge. Je me rapprocherais actuellement des idées qu'a émises à ce propos M. Léon Gautier, et surtout de l'opinion de M. Bartsch... Prise en gros, et au moins sons im de ses aspects les plus importants, l'Épopée française du moyen âge peut être définie : L'esprit germanique dans une forme romane. » (Revue critique, juin 1868.J
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CHANTS POPULAIRES, QUI ÉTAIENT A LA FOIS
NARRATIFS ET LYRIQUES.
— CE qu'il faut entendre PAR « CAN TI LÈNES " '
L'É|x>|>cc française a clé précédée
par
des canlilèiics
ludesques
et romane*.
S'il est un fait admis par tous les historiens de la littérature, c'est qu'en tous pays et en tous temps, l'Épopée a été précédée par certains chants populaires, d'une allure rapide et brève, à moitié narratifs, à moitié lyriques.
' Il sera peut-être utile de résumer ici toute la discussion à laquelle ont donné lieu la préexistence des Canlilènes et leur influence sur la formation de rÉpopée française : 1° Dans la première édition du présent livre (p. 27 et ss.), nous avions soutenu une thèse excessive, et qui se peut résumer en ces quelques mots : « Les cantilènes germaniques ont été l'origine directe de nos chansons de geste. Ces cantilènes, dès le \ir siècle, ont pu être parfois chantées en langue romane. Mais, qiioi qu'il en soit, c'est par la juxtaposition de ces chants populaires, d'origine tudesque, qu'on est un jour arrivé à composer les premières chansons de geste.» — "2° Suivant M. Paul Meyer [Bibliothèque de l'Ecole (les Chartes, 1867, p. 35), (l'opinion qui voit l'origine de nos chansons de geste dans les cantilènes germaniques, manque de tout fondement, et les cantilènes germaniques n'ont jamais été métamorphosées en poëmcs français » (ibid., p. 329). M. Paul Meyer ne se refuse pas à croire à l'existence de Chants très-anciens et contemporains des événements auxquels ils s'appliquaient; mais il n'y a, suivant lui, aucune difficulté à admettre que «des poi-mes, même très-anciens, aient pu être composés directement d'après la seule tradition » (p. 32). — 3° M. Gaston Paris, tout au contraire, affirme très-nettement (Histoire poétique de Charlemagne, p. 43-i5) la préexistence des cantilènes et l'étendue de leur influence. Il ajoute qu'elles ont été principalement chantées en langue tudesque, et croit néanmoins qu'il y a eu des chansons romanes contemporaines de Charlemagne. D'ailleurs il ne va point tout à fait jusqu'au système de la juxtaposition des canlilènes, et se contente de dire que, « vers la fin du X' siècle, quand la production des cantilènes cessa, l'Épopée s'empara d'elles et les fit complètement disparaître en les absorbant » i\>. 11). M. Gaston Paris complète ailleurs sa pensée : « Les cantilènes primitives, qui célébraient des faits isolés, ne pouvaient se perpétuer longtemps sous leur première forme ; elles devaient ou disparaître entièrement, ou se transformer pour continuer
l'Ail DES CANTILÈNES TLDESQVES El' ROMANES. y.)
Pour plus de clarté, nous laissons à ces chants primitifs le nom de « cantilènes. »
Sans doute, il a été longtemps permis de discuter la grave question de savoir « si ce sont ces cantilènes qui ont été un beau jour juxtaposées et soudées l'une à l'autre pour former les plus anciennes épopées. )) Là-dessus, d'ailleurs, de regrettables exagérations se sont trop souvent produites. Et, à coup sur, bien peu de critiques admettraient aujourd'hui, sans restriction, cette doctrine d'un célèbre érudit contemporain : « La formation de rÉpopée par la réunion des cantilènes est un fait commun à toutes les littératures nationales'. » Nous ne voudrions pas aller aussi loin.
Mais, pour nous borner ici à la seule histoire de la littérature française, nous ne pensons pas qu'un seul critique se refuse à admettre, sinon l'influence, à tout le moins l'antériorité de ces cantilènes « dont la forme première était lyrique et le sujet épique^ ». Nous ne pensons pas que personne se refuse à signer cette conclusion
à vivre » (p. G9). Comme il est aisé de le voir, les idées de M. Gaston Paris se rapprochent singulièrement de celles que nous avons émises dans notre première édition. — A" M. Bartsch n'a pas toujours, sur ces matières dil/iciles, exprimé la même opinion. Il proclame quelque part « que la formation de l'Épopée par la réunion des cantilènes est un fait commun à toutes les littératures nationales « tRerite critique, 1866, n" 52} ; mais ailleurs il s'élève, avec une certaine vivacité, contre la doctrine de la juxtaposition des cantilènes: « On ne peut, dit-il, expliquer la formation des grandes épopées nationales par la simple juxtaposition, par le groupement de brèves cantilènes. La tradition est le fond cnmmnn oii le cliantrc popidaire puise un épisode qu'il transforme en poëme» {lievue critique, 1866, II, p. !201j. Dans run de ses deux systèmes. M. Uartscli se rapproche de notre ancienne doctrine, et dans l'autre, de celle de M. Paul Meyer. — 5° Le lecteur se convaincra, d'après la lecture des pages suivantes, que nous avons singulièrement modifié notre première doctrine. Nous nous contentons d'affirmer aujourd'hui que les premières chansons de geste ont été précédées par des Chants lyrico-épiques, par des Cantilènes qui ont été tudesques en une certaine région de la France, mais qui ont été romanes de trèsbonne heure et dans la plus grande partie de notre pays. Nous ajoutons que les auteurs de nos ])lus anciennes épopées se sont inspirés tantôt de la tradition orale, et tantôt de ces cantilènes. Y.i nous es])érons ravoir démontré, ' Karl Bartsch, Revue critique, 1866, n» 5'2. ,
- Paul Mever exposant le svstème de ('.. Paris i Bihliotlieque de l'Ecole dex Chartes, 1867, p. 301
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qui est empruntée à un livre récent, et dont on peut dire qu'elle est pleine à la fois d'érudition et de bon sens : (( Les chansons de geste remplacèrent les cantilènes et développèrent les germes d'épopée que celles-ci pouvaient contenir. »
Pour la France, en effet, le cas n'est pas douteux. Les plus hardis de nos romanistes n'ont pas encore osé fixer plus haut que le ix'' siècle la création et les premiers chants de notre épopée nationale. Et encore n'apportent-ils aucune preuve solide à l'appui de cette date que l'on peut, tout au plus, considérer comme une hypothèse probable.
Or, au Yir siècle, nous allons constater scientifiquement l'existence d'une cantilène dont quelques fragments nous sont restés et qui nous permet de conclure à l'existence d'une foule d'autres chants de la même famille. Nous parlerons tout à l'heure du Chant roman de saint Faron.
Au ix" siècle, la cantilène tudesque de Saucourt, composée dans une autre partie du territoire français, viendra confirmer ce précieux témoignage. Et un texte très-important du xi*" siècle, la Vita saiicti Willeliui, nous fournira bientôt la preuve irrécusable que, depuis la fin du viii' siècle, il circulait en France un grand nombre de cantilènes dont le héros était ce grand Guillaume de Gellone, ce Charlemagne du Midi, ce libérateur de la chrétienté et de la France.
Ces trois textes suffisent, et au delà. Nous nous contenterions du premier.
Et maintenant, quels sont, parmi nous, les principaux caractères de ces chants populaires dont la priorité est si bien démontrée.
PAR DES CANTILÈNES TUDESQUES ET ROMANES
Si nous pesons, mot par mot, les quelques vers de la Gantilène de saint Faron qui sont parvenus jus(ju'à nous; si nous faisons subir la môme analyse à la (kmtilène de Saucourt et au texte de la Vie de saint Guillaume, nous pourrons aisément nous convaincre que ces chants, tout d'abord, ont un caractère narratif. Ils sont fondés sur des faits. Ce n'est pas assez pour le cantiléniste de se prendre d'enthousiasme pour quelque victoire ou pour quelque exploit : il les raconte. Son récit est ardent et passionné; mais c'est un récit. « Il faut chanter sur Glotaire, roi des Franks », dit l'auteur du Ghant de saint Faron. « Je connais un roi nommé Louis», dit le tudesque qui a célébré le triomphe de Saucourt. Encore un coup, c'est de la narration, c'est de l'histoire, et il faut par là donner raison à ceux qui prétendent que les premières chroniques de tous les peuples ont été écrites en vers.
Ge n'est pas tout : ces chants sont brefs. Nous possédons toute la Gantilène de Saucourt, et elle n'a guères que cinquante vers. Gelle de saint Faron devait avoir une étendue plus considérable, mais sans être encore très-développée. Il était d'ailleurs nécessaire que ces chants fussent courts, puisque l'histoire nous atteste qu'ils étaient chantés par tout un peuple. Or, « tout un peuple » n'a pas beaucoup de mémoire, et les femmes qui chantaient en dansant les vers sur saint Faron avaient toute autre chose à faire qu'à apprendre par cœur un long poëme. Faisons halte, par la pensée, dans quelqu'un de nos villaîjes où l'on chante encore de vieux chants ; sans aller si loin, oublions-nous un instant aux rondes de nos petites filles. Les plus longues ont soixante vers. Eh bien ! les cantilènes n'étaient guères que des rondes d'enfants. A coup sur, c'étaient des chants populaires qui, comme les nôtres, devaient être fiiciles à retenir.
niIAP. viir.
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J'ajouterai, pour insister sur une idée précédemment exprimée, que ces vers naïfs étaient toujours mis en musique et qu'on ne se contentait pas de les déclamer. On les rhythmait, on les chantait en s'accompagnant des mains, et même on les dansait. Voyez nos enfants chauler et danser leurs rondes.
Il y a eu récemment toute une discussion, vive et ardente, sur cette antériorité des cantilènes. Un de nos adversaires, celui-là même qui fait hardiment remonter l'Épopée française au ix' siècle, nous a répété avec quelque insistance : « Ce que vous prenez pour des cantilènes, ce sont presque toujours des chansons de geste. Les canlilenœ et les rulf/aria car mina dont il est question dans les textes du ix' siècle, ce sont des chansons de geste, et non pas des cantilènes ^ »
Eh bien ! non, ce ne sont pas toujours des chansons de geste. Et nous possédons un critérium, que j'estimerais volontiers infaillible, pour reconnaître au premier coup d'œil les cantilènes et les chansons de geste.
Les chansons de geste sont toujours d'une certaine étendue, et ne sont véritablement accessibles qu'à certaines mémoires. D'où la nécessité, l'absolue nécessité, pour cette sorte de poëmes , d'être toujours chantés par des hommes du métier, par des chanteurs populaires, par ces jongleurs enfin dont nous esquisserons bientôt le portrait.
Il n'en est pas de même pour les cantilènes. Ces cinquante ou soixante vers narratifs, rapides et dansants, les jeunes gens, les enfants et les femmes les apprennent en quelques minutes et les retiennent longtemps, grâce
' « Je suis porté à regarder comme de véritables chansons de geste les vulgaria carmina et les cantilenœ dont parlent les auteurs du ix° siècle. » (Paul Meyer, Bibliothèque de V École des Charles, 1867, p.- 41).
PAR DES CANTILÈNES TIDESULES ET ROMANES
au rhythme simple et à la musique facile dont ils sont toujours accom])agnés.
Toutes les fois, donc, que dans un texte authentique des vii% Yiii% IX' et x" siècles, vous entendrez parler de chants populaires qui sont répétés par tout un peuple, vous enpourrez conclure sans hésitation qu'il s'agit de cantilènes, et non d'épopées.
Or, tel est le cas du Chant de saint Faron et de ces innombrables cantilènes dont le grand Guillaume de Gellone était encore le héros au xf siècle.
Mais, lorsque, au contraire, Orderic Yital' nous parlera de certains chants sur le même saint Guillaume qui étaient de son temps exécutés par des jocula tores, nous nous écrierons : « Ce sont des chansons de geste. » Et il est certain que nous aurons raison.
En résumé, les cantilènes ont précédé les chansons de geste. Disons mieux : elles ont abouti aux chansons de sieste.
I l'Aur. Livii. I.
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Nous avons renoncé à l'opinion excessive que nous avions jadis défendue et qui pouvait se résumer en ces quelques mots : « Les premières chansons de geste n'ont été que des bouquets ou des chapelets de cantilènes. »
Mais nous croyons encore, et nous croyons très-vivement, que les premiers auteurs de nos chansons de geste se sont inspirés de nos anciennes cantilènes, de ces premiers chants populaires de notre race. Ils se sont inspirés des faits qu'elles racontaient, des héros qu'elles célébraient, et surtout de l'esprit qui les animait. Sans doute, et par exception, ils ont pu faiVe entrer, çà et là, le texte même d'une ancienne cantilène dans une composition
' Orderic Vital écrivait au corniiieiiceiiiniit du xii" siècle.
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épique dont tout le mérite leur doit être légitimement attribué. Mais, presque toujours, ils se sont contentés de profiter des cantilènes, et ne les ont point textuellement accaparées. Môme il est permis d'admettre que nos premiers épiques ont pu se passer de ces complaintes et de ces rondes primitives. Nous croyons, en d'autres termes, qu'ils ont quelquefois emprunté directement à la tradition orale la matière et les héros de leur épopée. Néanmoins nous nous imaginons que tout fait réellement épique avait presque toujours donné lieu à une ou à plusieurs cantilènes ; et il semble que ce recours à la tradition orale n'a pas dû être le fait le plus constant.
En certains pays, les cantilènes ont abouti à l'épopée. C'est ce qui s'est produit dans la Grèce antique comme au moyen âge. Mais, ailleurs, la forme lyrique est la seule qu'ait connue la poésie héroïque, la poésie à l'usage du peuple. Et l'on a souvent cité l'exemple des romances espagnoles et des chants serbes, qui ne sont pas arrivés à constituer ce qu'on appelle une épopée *.
C'est encore là une supériorité de la France.
' Paul McNor, BlbUoUiequo li' F Ecole des Charles, 1867, p. 31), Cf. G. Paris : « L'Épopée est propre aux peuples aryens ; mais nous ne la trouvons pas chez tous. Telle est l'Italie. Les cliants héroïques n'ont pas donné d'épopées en Ecosse ni en Serbie. L'Es|>ngn(' (en laissant ici de côté le iioëme du Cid) a plusieurs classes de chants nationaux fort remarquables qui n'ont point dépassé cette l'orme. En Scandinavie, en Lithuaiiie, en Russie, les chants nationaux se sont arrêtés à une forme qu'on peut appeler intermédiaire entre la poésie contemporaine et FÉpopée. Les véritables épopées sont celles de l'Inde, de la Perse, de la drèce, de l'Allemagne, de la Bretagne et de la France « (Histoire poétique de Charlemagne, p. 9) — « La romance espagnole, dit M- Bartsch, indique un développement poétique qui n'est pas arrivé jusqu'à FÉpopée. » {Revue critique, 1866, n" 52.)
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CIIAP. IX.
Si nous nous transportons, d'une façon vivanle, dans ,1a Gaule du vir siècle, et si, jetant les yeux à droite, à gauche, de toutes paris, nous cherchons à nous rendre un compte exact de l'état où se trouve alors la poésie nationale, voici le spectacle qui s'oflVe à notre regard.
Là-bas, dans la Bretagne armoricaine, il y a un groupe de poètes populaires, qui parlent un dialecte celtique et chantent sur la harpe certaines légendes, certaines fables d'origine celtique. Ils font bande à part, et ne se mêlent aucunement à tout le mouvement poétique du grand pays gallo-romain. Ce sont les chanteurs populaires d'une race abaissée, d'une race vaincue. Vers le xir siècle, nous verrons leurs légendes sortir un jour de leur obscurité native et conquérir soudain une étonnante popularité qui durera pendant tout le moyen âge. Mais, au Aii° siècle, ils n'ont en Gaule aucune influence profonde, et leur voix n'a d'écho véritable que de l'autre côté du détroit, parmi les chanteurs et les harpistes du pays de Galles et de l'Irlande.
Là-bas, du côté de la Meuse, delà Moselle et du Rhin, dans ce pays que l'on désigne assez vaguement sous le nom d'Austrasie, les invasions germaines ont laissé des traces plus visibles qu'ailleurs. Les idées, les mœurs, la
Au point de vue
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langue môme y ont l'empreinte tudesque. On y chante, sous une forme purement germanique, ces antiqidssima carmina que Charlemagne se donnera un jour la joie de compiler et d'écrire. C'est la région la plus germaine ou, pour mieux parler, la plus germanisée de la Gaule, et la poésie populaire elle-même y est toute barbare.
Entre ces deux pays s'étend une vaste région qui correspond à la Neustrie, à la Bourgogne et à plusieurs provinces centrales de l'ancien Empire. Cette région ellemême a été traversée et est encore occupée par plusieurs tribus germaines qui ont donné leurs noms à de vastes bandes de territoire. Néanmoins il est arrivé que les barbares n'ont pas eu, dans ces contrées civilisées et élégantes, toute l'influence qu'ils ont conquise ailleurs. Ils ont imposé à ces Gallo-Romains leur esprit et quelques-unes de leurs habitudes primitives ; mais ces Gallo- Romains leur ont imposé leur religion, leur mode d'administration, leur langue. Bref", ces pays sont romanisés, et les chants populaires n'y sont point tudesques, mais romans. Dans ces chants qui attestent les habitudes chanteuses de la Germanie, le vieil esprit germani(jue frémit encore et frémira longtemps ; mais leur langue, qui n'est plus le latin vulgaire, est en voie de devenir le français. C'est là que va naître la véritable épopée française, et ce sont les chants de cette région qui sont réellement le germe de nos futures chansons de geste.
Mais quelle est la forme de ces chants de la Gaule centrale auxquels nous avons donné le nom de « cantilènes »? Il serait vraiment très-difficile de le déterminer, si nous n'avions l'heur de posséder les fragments d'un de ces vieux chants qui tenaient à la fois de l'ode et de l'épopée et que l'on a quelquefois, non sans raison, appelés « lyrico-épiques » .
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II s'agit ici de cette cantilène de saint Faron, dont nous avons déjà signale Timportance.
Helgaire, qui l'ut évùque de Meaux sous le règne de Charles le Chauve', consacra une biographie pieuse à saint Faron qui avait été un de ses plus saints et de ses plus illustres prédécesseurs'. Or, Helgaire^ cite une CANTILÈNE DU SEPTIÈME SIÈCLE daus laquelle son héros est magnifiquement célébré. Il importe de préciser à quelle occasion fut composé ce chant essentiellement populaire.
C'était vers 620. Glotaire II reçut à Meaux les députés de Bertoald, roi des Saxons. Ceux-ci, avec une insolence toute barbare, défièrent Clotaire au nom de leur prince et de toute la nation saxonne. Ils firent même plus que le défier: suivant l'auteur du ix^ siècle, ils l'avertirent que les Saxons, commandés par leur roi, viendraient prochainement prendre possession du royaume de Clotaire (( qui leur appartenait ». Grande indignation de Clotaire qui fait mettre la main sur les ambassadeurs, et les jette en prison. Dans la première ardeur de sa colère, il décide que, sans plus tarder, on leur tranchera la tête le lendemain. Les leudes de Clotaire s'opposent de tout leur pouvoir, mais inutilement, à cette violation du droit des gens. C'est alors que Faron, qui n'était pas encore engagé dans les ordres sacrés, alla trouver dans leur prison les infortunés députés des Saxons; c'est alors qu'il leur apparut comme un libérateur. Il était jeune, il était éloquent, il était consumé de zèle pour les âmes. Il leur exposa, en
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' De 853-855 à 873-876, d'après le Gallia CJirisliana.
- Saint Faron fut évoque de Meaux, de 627 environ à 67i'.
^ La Vie de saint Faron a été publiée dans le Recueil des Historiens de France (III, 501 et suiv.j et dans les Acta sanctorum ordinis sancti Benedicti (sœcul. II, pp. CiO et suiv.). Foulcoie, sous-diacre de l'église de Meaux, né vers 1020, mit en vers cette Vie d'Helgaire. Cf. D. Ceiliier, Histoire générale des miteurs sacrés et ecclésiastiques ; édit. Vives, XIIF, Gll.
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termes simples et ardents, toute la doctrine catholique ; il les émut enfin, et les décida à recevoir le baptême rc qui les sauverait à la fois de réternelle mort et de la mort du lendemain y>. Le lendemain, en eiïet, Glotaire voulut faire exécuter l'inique sentence. Mais, plein de courage, Faron se leva et tint au roi ce discours qu'on ne saurait trop admirer: « Ces ambassadeurs, lui dit-il, n'appartiennent plus à la nation saxonne, mais au peuple chrétien. Le créateur et l'unique espérance de ce monde, Dieu, qui ne cesse d'opérer des miracles parmi nous, en a fait un cette nuit et les a convertis à la foi catholique. Oui, frappés sans doute par la prédication de quelque chrétien, ils ont été lavés cette nuit dans les eaux du saint baptême. Et tout à l'heure, quand je venais ici, je les ai vus couverts de la robe blanche des nouveaux baptisés *. )) Le roi pleura, l'assemblée pleura, les députés furent sauvés, et ce furent, dit le biographe de saint Faron, les prémices de la future conversion de toute la nation saxonne. Glotaire d'ailleurs se vengea plus tard sur ce peuple des insultes de ces ambassadeurs: il dirigea une expédition contre les Saxons, les battit et en fit un épouvantable massacre '-.
Nous n'avons pas ici à répondre à Hadrien de Valois qui a élevé des doutes contre la vérité absolue de tout le récit qui précède. Ce qu'il y a de certain et ce qui paraît un argument contre les doutes de Valois, c'est le
' « Hos legatos certum est non esse gentis Saxonuni, sed modo consortes effectos clirislianoriim. Sicul cnini senipcr mirabiliter auctor oibis et spes unica niundi Dciis operaliir, ita in liis ctiam niirabilia cjus opora liac non defuerunt noclo, duni conversi ad niilitiam christianitati.s, foi-lc alicujns Dci fidelium gratia pranlicationis opérante, abluti sunt a sordibus iinda sacii baplisniatis, quos ctiam me bue accedentc vidi albere novis vcstibns baptizatorum. « (Acia sanctoittm nrdinis sancti Benedictt, saccul. ii, p. 617. — historiens de France, III, 50-i, 505. Cette dernière pagination convient également à la nouvelle édition de ce Recueil. Victor Palmé, 1809.)
- Les mêmes faits sont rapjiortés dans le Liber de gestis regiim francorum (cap. xLi;, dans les Gesta Dagoberti régis (cap. xiv), et dans Aimom^lib. IV, cap. xviiii.
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chant populaire (lui, (Taiiirs ll('li>aiie, fui comidosc'- à ' lAin, livk. i.
cette occasion et dont T historien de saint Faron nous
a conservé des fragnienls. Ouel intérêt aurait eu l'évéque de Meaux ii inventer un pareil chant? Et, si ce chant est authentique, comment contester rauthenticité du récit d'Hel^aire?
Mais il faut en venir à la cantilène elle-même. Helgaire affirme « que la victoire de Clotaire sur les Saxons en 622 donna lieu à un chant public, en langue vulgaire, qui circula sur presque toutes les lèvres. Il ajoute que les femmes le chantaient en chœur ' et l'accompagnaient avec un battement des mains : « Ex qua Victoria carmen puj) blicum juxta rusticitatem per omnium pêne volitabal » ora ita canentium femina^que choros inde plaudendo )) componebant. »
Puis, Helgaire cite le chant populaire, et le cite ainsi qu'il suit :
K De Chlotario est canere rege Francorum
» Qui ivit pugnare in genteni Saxonum.
» Quam graviter provenisset missis Saxonum
» Si non fuisset inclytus Faro de gente Burgundionnm ! »
» Et in fine hujus carininis :
« Quando veniunt missi Saxonum in terram Francorum
» Faro ubi erat princeps,
') Instinclu Dei transeunt per urbem Meldoruni,
» Ne interliciantur a rege Francorum...»
» Hoc euim rustico carminé placuitostendere quantum ah omnibus [Faro] celeberrimus habebatur"-. »
' Ces chants de femmes furent, en 650, interdits par le concile de Chàlon-sur- Saùne, mais en de certains cas seulement où ils étaient tout à fait scandaleux. (' Aux jours des dédicaces et des solennités des martyrs, les femmes formaient un chœur et chantaient des chansons déshonnètes dans l'enceinte ou sous le porche des églises, au lieu de prier et d'écouter la psalmodie des clercs. » Le concile défend cet abus sous peine d'excommunication. Il semble, d'ailleurs, fort difficile de savoir si ces chants étaient ici d'origine gauloise ou germanique.
- Vita sandi Faronis, Mehlensis episcopi : Acta saiictorum ordinis somh
n'AUT. Livi, I. Et maintenant, tirons nos conclusions du texte nui
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• précède :
c:onciusio„- 1° Il est au moins très-probable que le texte du poëme
"^"V.. Chant"" est authentique. Heloaire, encore une fois, n'avait aucun
de saint P'aioii ». . ^ i • '^ ti i'
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roman
rt qui pronvr yrji{ ^^ouvé tout tVais cucore dans la mémoire de ses con-
l oxisti'uco,
'ifcaniiièr-;'' temporalus : il l'écrivit sous leur dictée. •niangno romane. ^o p|^^g ^^ j^^^^ siècles séparcut Hclgaire de saint
Faron et de la victoire de Glotaire II. Cependant le poëme du vif siècle était encore célèbre sous Charles le Chauve : ce qui prouve combien ces chants populaires avaient la vie dure, s'il est permis de parler ainsi, et avec quelle exactitude ils étaient transmis de génération en génération.
3° Les mots carmen publiciun..., ruslico carminé..., juxta rusticilittem, indiquent, d'une façon très-nette, qu'il ne peut être ici question que d'un chant en langue romane. Et il est, à tout le moins, très-certain qu'on n'a jamais parlé le tudesque dans le pays où saint Faron fut si légitimement populaire '.
BenetUcti {ivtycnl. ii, \). (lITi. — Historiens île /'V((;(('e(lll, 505). = Les Bollanilistes, au lieu de la Vie île suiiil Furon, par Helgaire, qu'a éditée Mabillon, eu ont publié une autre, qui était inédite et (jui leur semble ne pas oflVir autant • Terreurs. De ces deu\ biographies, quelle est la plus ancienne ? Les Bollandistes n'osent le décider et se contentent de dire :« Utravenim antiquiorsit.non ausimilicere.Certein nostra niliil occuirit, qiiod rece)dinrem vianiim iudicet.» (T. LX, 596.) Us avouent, d'aillciu's, que les deux Vies présentent souvent des ressemblances textuelles. Nous serions assez i)orté à croire, s'il faut exprimer ici notre propre sentiment, que l'œuvre publiée par les Bollandistes est un abrégé de l'œuvre d'Helgaire. = Quoi qu'il en soit, voici le passage relatif à notre cantilène ; personne encore ne l'a cité, et il n'est pas sans importance : « Quod factum, postquam divulgatimi est veloci fama jter aures multorum, <;armine RiSTico plus innotcscebat cunclis, quod siAVi cantilena dec.\ntara- Ti'R. » {Vita sancti Faronis, auctore anonijnio, extrarta ex ms. Acœictino [Aqiiicincliiio] et asservata in BibJiotheca regia Dnixellensi sut) nuni. 802i a. (Acta s(mctoniin,t. LX, 612.)
' Trois systèmes se sont produits sur la langue originelle de la Cantilène de saint Faron : 1" Suivant M. Bartsch, cette chajison est « originairement francique ». C'est tout d'abord ce que prouve le rhytbine, dit le savant allemand : « (^ar les vers sont exactement construits suivant les lois de la versification allemande, c'est-à-dire formés, d'après l'accent, d'arsis et de tliesis, dont
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•4° Est-ce le texte oriiiinal de cette cautilèiic (lui nous ' ''''-'■ '''^"- '
•est rapporté par HelL^aire? Évidemment non. Car il y a, dans le De Chlotario, plusieurs mots (comme interficiantur, iiicli/tus, ivit, instinctu, etc.) qui n'ont jamais fait partie de la UmpAa ruslica, de la langue populaire. En réalité, le biographe de saint Faron s'est uniquement proposé de nous faire connaître l'existence d'une ronde ou d'une cantilène romane. Et à cet effet il nous en a donné une traduction très-littérale, très-exacte, vers par vers, mais en « bon latin ».
5" La cantilène citée par Helgaire offre de nombreuses ressemblances avec le début et avec certains épisodes de nos Chansons de geste. Le De Chlotario est bien l'équivalent de : iiOlez, seignors, hune chanson vaillant; — Ce est de Karle, le riche roi puissant; y) etc., etc. Quant à l'épisode des ambassadeurs insolents que le roi franc jette en prison et veut faire périr, mais pour lesquels intercèdent toujours les seigneurs qui entourent le prince et
les secondes peuvent, à volonté, faire défaut. C'est ce que prouve aussi l'expression, qui est tellement allemande, que je me ferais fort de restituer quelques vers dans leur forme originale. Voici, d'ailleurs, comment les vers se scandent: « De Chlotario est câneré j rége Francùrùm — Qui ivit pi'ignâré [ in géntemSàxonùm. «C'est l'ancien vers allemand de huit arsis.» {Renie critique, 186C, n°5:2.) — 2° Dans la première édition de nos Epopées françaises, nous avions émis l'opinion que ce chant populaire avait été chanté « en langue vulgaire » (I, p. 35): mais nous croyions que les huit vers, cités par Helgaire, étaient le texte original, le texte primordial de la chanson. — 3' Tout autre est le système de -M. Paul Meyer. Il commence par déblayer le terrain. A M. Bartsch il fait trèsjustement observer que le pays où s'est chantée la cantilène, que la Brie n'a jamais été germanisée, et que, par conséquent, « la langue vulgaire d'alors, dont parle Helgaire, ne saurait en aucune façon être le francique )i. Quant à notre opinion, il la réfute aisément, en montrant que le texte fourni par Helgaire « renferme des mots absolument inconnus au peuple et à la langue vulgaire : interficianlur, ivit, inchjlus, instinctu ». La conclusion, c'est qu'Helgaire a dû refaire eu latin grammatical le fragment roman qu'il avait recueilli. (Recherches sur l'Epopée française; Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1867, p. 3:2-38.) C'est aussi l'opinion de M. Gaston Paris, et, quoiqu'il ait dit plus tard : « Je suis plus près de l'opinion de M. Gautier que de celle de M. Bartsch », il n'en a pas moins écrit, dans son Histoire poétique de Charlemagne (p. il), ces mots caractéristiques: « La cantilène de saint Faron était, selon toute probabilité, en roman. » Nous nous rattachons complètement au système de M. Paul Meyer.
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l'un d'eux avec. une plus vive et plus courageuse insistance, cet épisode se retrouve en plus de vingt chansons de geste et au commencement de ces chansons. Citons notamment Aspremont, où l'on voit Charlemagnc jouer le rôle de Glotaire et Naime celui de saint Faron. C'est d'ailleurs un simple rapprochement que nous voulons faire, et nous ne prétendons pas que ces passages de nos épopées dérivent directement de la cantilène citée par Helgaire. Mais les allures, tout au moins, sont les mêmes.
6° Notons encore (et nous allons ici le redire à dessein) , notons que nous avons affaire à un véritable chant populaire et qui devait être nécessairement facile ii retenir. Il ne s'agit pas d'un de ces longs poëmes narratifs qui sont chantés parles gens du métier, comme le furent ceux d'Homère, comme le seront nos chansons de geste. Non, non; Helgaire nous apprend que ces vers sur saint Faron étaient chantés par les mille voix de tout un peuple, pcr omnium penc volitahat ora, et que les femmes répétaient cette chanson en frappant des mains et en dansant. C'était une ronde.
Eh bien ! tel est précisément le caractère des cantilènes : c'est ce qui les distingue principalement, c'est ce qui les distinguera toujours de nos futures chansons de geste. La Cantilène, comme nous l'avons dit, est un chant bref et profondément populaire qui court sur les lèvres de tout un peuple. La Chanson de geste est un poëme d'un certain développement, que les seuls jongleurs savent par cœur et que, seuls, ils peuvent chanter.
Il y a longtemps que nous n'avons plus de chansons de geste ; mais nous avons encore et nous aurons toujours des cantilènes ou, pour parler plus clairement, des chants populaires.
On a nié que nos épopées aient été précédées de
cantilènes : le chant sur saint Faron est décisif. Il n'v ' '''^"- '''^"- ■•
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avait pas de chansons de geste au \if siècle : il n'y avait ~
que des chants lyrico-épiques. Les héros de l'époque mérovingienne en ont inspiré jdIus d'un ; Gharlemagne en inspirera bien davantage encore.
Quand viendront les premiers auteurs de nos poëmes chevaleresques, ils s'inspireront de ces chants populaires. Ils ne les copieront pas ; mais ils en prendront les héros, la matière et l'esprit.
Si l'on nous objecte que nos premiers épiques ont pu se contenter d'emprunter à la tradition orale les sujets et les héros de leurs poëmes, nous en conviendrons volontiers, à la condition d'ajouter qu'ils ont également pu les emprunter aux anciennes cantilènes, à ces chants rapides que tout un peuple chantait autour d'eux.
Telle est notre conclusion, que nous avions déjà formulée plus haut et sur laquelle nous aurons lieu de revenir plus loin, mais qu'il était rigoureusement nécessaire de remettre ici en bonne lumière.
Ce n'est donc pas au w" siècle que s'est opérée la séparation définitive entre la poésie tudesque et la poésie française. Une étude plus attentive de la cantilène de saint Faron nous permet d'affirmer (|ue cette séparation date au moins du vn" siècle.
En d'autres termes, nous avons alors gardé les habitudes chanteuses, les idées et les mœurs des Germains; mais nous avons dès lors abandonné la langue tudesque, les héros germaniques et la matière épique des races barbares, pour consacrer désormais nos chants à notre propre gloire'.
' M. Édelestaiid Duméril a publa- tout un volume de Poésies populaires latines antérieures au xii= siècle; mais la Cantilène de saint Faron nous parait, à peu de chose près, la seule poésie populaire de tout ce recueil. Les autres pièces sont, pour la plupart, de médiocres compositions de rhétorique : il est facile de le reconnaître à lu facture des vers, aux allusions mythologiques, à Tem-
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'"il CH.\RLEMAGNE PERSONNAGE ÉPIQUE.
Néanmoins, il nous manquait encore un héros qui fût vraiment de nature épique. Voici Cliarlemai^ne.
CHAPITRE X
CHARLEMAGXE PERSONNAGE EPIQUE
La poesif-
nationale
des Frauks
n'avait plus
de sujets
ni de héros
dignes d'être
chantés par elle
elle était destinée à périr ,
Les cantilènes ont persisté pendant toute l'époque mérovingienne. Mais quels ont été leurs héros? Ceux dos rois franks qui ont eu le plus de véritable grandeur et qui par là ont été le plus épiques. Et les sujets de ces chants primitifs ont été les plus célèbres victoires de la race franke pendant les vi", vu'' et viir siècles. Hélas ! il faut bien le dire : après Clovis, le sujet ne fut pas riche, et les héros furent de petite taille. A défaut de grands triomphes, on se rejeta sur de beaux épi-
phase, à Uétalage scientifique, à l'égotisme et à vingt autres caractères. Peuton, par exemple, considérer comme réellement populaires les vers suivants sur la destruction d'Aquilée :
Ad flendos tuos, Aquileia, cineres, Non mihi ullse sufficiunt lacrymœ...
Est-ce qu'ils sont d'origine et de diffusion populaires, ces beaux vcrs^
sur Rome qui rappellent une des plus belles hymnes du Bréviaire romain :
0 Roma nobilis, orbis et domina, Cunctarura urbium cxcellentissinia.
Que dire de ce chant à un jeune homme :
0 admirabile Voueris idolum,
et de ces vers ampoulés que l'éditeur a intitulés : Chant des soldats de Modene :
0 tu qui servas armisista niœnia, Noli dormire, moneo, sed vigila :
Duni Hector vigil astitit in Troja...
Presque toutes ces œuvres sont dues à quelques beaux esprits de couvent, désireux de faire voir qu'ils connaissaient leur antiquité païenne. Rien, rien rien de popiUaire.
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11 [1 sujet
iH ilfs héros
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sodés comme celui de saint P'aron. Malgré louL, de > i-mit. uvn. r.
dignes sujets et de grands héros manquèrent de plus en
plus à nos cantilénistes. Bref, la Cantilène allait peu
à peu disparaître et jeter au vent ses derniers accords,
à moins qu'il ne sortît du sol quelque grand homme,
quelque géant accomplissant des prodiges, capable de
réveiller l'assoupissement des poètes et de la poésie de
son temps, véritablement épique en un mot, et de qui
la gloire fut assez ample pour fournir la matière de plus
d'une épopée.
Gharlemagne parut : l'Épopée ne périt pas. Il était temps : encore un siècle de petits rois et de petites w .IZfnoi guerres, et c'était fait de la grande poésie de nos pères, n. luifournissam Nous sommes très-persuadé que sans Gharlemagne nous ne posséderions pas nos chansons de geste'. Mais, tout au contraire, un observateur attentif n'a qu'à jeter un coup d'œil sur le Gharlemagne de l'histoire pour s'écrier aussitôt : « Voilà le plus épique de tous les grands hommes. ))
Il parut après que son père lui eut préparé les voies, i>m,-
dans lesquelles il entra avec une étonnante majesté. Il se ''" ^''£5"'"'''' fit une sorte de silence autour de lui, comme il s'en fail quand un grand homme se révèle. Et, jusqu'au dernier souffle de sa puissante poitrine, il ne démentit pas ce qu'on attendait de lui. Il fut à la fois grand conquérant, grand législateur, grand missionnaire. A la tête d'armées encore bien imparfaites, il traversa et retraversa l'Europe pendant plus de quarante ans, conquérant tout sur
' « Il est certain, nous nlijecle ici M. l'aiil Mcyer, que sans Charlemagtie nous posséderions beaucoup moins de chansons de geste, mais encore aurionsnous celles qui ont pour héros les Lorrains, Isembard et Gormond, Raoul de Cambrai, Godefroi de Bouillon, etc. » t Dibliotlicque de l'Ecole des Chartes, 1867. p. 327.) M. Paul Meyer ajoute qu'il y a eu des pei'sonnages vraiment épiques sous les Mérovingiens, et qu'il convient surtout de citer Dagobert et Charles Martel, dont notre épopée a réellement gardé le souvenir. Nous ne pensons pas, néanmoins, que ces exceptions infirment notre thèse. Car, sans Cliarlemagne, ces traditions mêmes n'auraient pas tardé à s'eftacer et à disparaître.
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son passage, et se hâtant d'organiser ses conquêtes. L'Allemagne, l'Italie, l'Espagne et la France furent le théâtre de ses magnifiques et nécessaires victoires. Dans ces quatre pays, il y avait avant lui je ne sais quelle faiblesse et multiplicité de gouvernement. Avec Charlemagne, il n'y eut bientôt qu'un seul roi, et les yeux de l'Occident chrétien se tournèrent vers Aix-la-Chapelle, avec un effroi mêlé de respect et presque d'amour. Charles contempla cette obéissance universelle, et crut que l'instant était venu de créer une unité chrétienne parmi ces peuples mal unis. Il se rappela qu'il y avait eu jadis un empire romain, et que le seul nom prononcé de ce redoutable empire faisait encore pâlir de peur les descendants de ceux qui l'avaient renversé. Il se crut assez gi'and pour honorer le titre d'empereur et n'en être pas diminué : il rétablit l'empire. Autant la pensée des Césars païens avait été jadis étroite et tyrannique, autant sa pensée fut vaste et généreuse. Il avait devant les yeux l'idéal de l'unité, et le poursuivait de tous ses efforts. Il réussit tant qu'il vécut : mais les mains de ses successeurs furent trop petites pour tenir le faisceau de tous les États de l'Europe chrétienne; ils le laissèrent tomber; tout se dénoua, et le grand éparpillement de la féodalité commença. Les conquêtes de Charles ne demeurèrent pas : ses lois restèrent. Il ne créa rien en matière de législation; mais, d'un fort coup d'œil, il découvrit, dans le chaos des lois barbares, tout ce qui était noble et durable. Il rendit la vie à ces bons éléments, et laissa mourir le reste. Tout ce corps de lois était incomplet, il le compléta, et la magnifique série de ses Capitulaires est la suite naturelle de la Loi salique et des autres lois germaines. Dans ses Capitulaires, il pense à tout ; il s'élève à tout, il s'abaisse à tout. Mais on sent, par-dessus toutes choses, que ce grand cœur aime l'Église et la veut
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toute belle et toute pure, sine macula et sine ruha 1 1 l'iu- • '''^"'■- 1-'^"- '•
, "^ CIIAP. X.
Vile à relormer sa disciphne, mais il l'invite avec une ' "
douceur toute filiale, et en s'airenouillant devant sa mère. Cinq grands conciles, ceux d'Arles, de Reims, de Tours, de Chalon-sur-Saône et de Mayence, font circuler dans le corps du clergé latin les flots d'un sang heureusement purifié. Ghaiiemagne, d'ailleurs, vit clair pour l'Éghse dans l'avenir aussi bien que dans le présent. 11 comprit d'avance qu'au milieu d'un désordre possible sous ses successeurs, une Église sans temporel serait une Église sans liberté. Pour que l'Église fût indépendante, il la confirma dans ses propriétés, et il avait l'esprit trop vaste pour croire .sa couronne obscurcie par l'éclat de celle du Pape. On a fait gloire à Charles d'avoir créé l'Allemagne; il a fait mieux : il a créé le titre chrétien de l'Allemagne et de l'empire, qui consiste pour eux à rester toujours armés auprès de la Vérité désarmée. Ayant créé cet idéal et l'ayant légué à ses successeurs; ayant, lui qui savait si mal convertir, protégé dans tout son empire les travaux des \éritables et pacifiques missionnaires, Charlemagne crut que son rôle était fini et se prépara à la mort. Il jeta un dernier regard sur son immense empire : il l'arrêta sur Rome, où le représentant de Jésus-Christ était libre; il le fixa sur l'Allemagne, où des essaims de missionnaires évangélisaient de toutes parts, et, chantant d'une voix encore énergique les dernières paroles du Sauveur sur la croix, il mourut en saint et en roi. La majesté de sa mort surpassa celle de son couronnement.
Et maintenant transportons-nous en France quel- rôio
de Gliarlemagne
ques années après sa mort. Le sens historique n est pas dans
, . . , la légende.
ne au sein de ce peuple encore jeune et amoureux des légendes. Pourrons-nous jamais nous faire une idée de l'effet produit sur les intelligences du i.V= siècle par la grande figure de Charlemagne ? Ses lois, sa piété, ses
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conquêtes, sont racontées avec frémissement ; elles sont commentées, elles sont agrandies. L'absence de tonte notion géographique permet à l'enthousiasme populaire de porter, jusqu'aux limites du monde, les limites des victoires du grand empereur. Son amour pour l'Église lui vaut, presque aussitôt après sa mort, les honneurs d'une canonisation populaire. Les clercs célèbrent son étonnante bravoure ; mais les rudes soldats de ces siècles militaires en sont bien plus vivement épris. Préoccupée des invasions des Sarrasins, l'opinion publique suppose bientôt que Charles a été, pendant toute sa vie, aux prises avec les infidèles. La taille et les proportions du géant vont toujours en croissant. On concentre, on résume en lui l'esprit de haine contre les musulmans et de résistance opiniâtre à leurs dangereux envahissements. On oublie les guerres contre les Lombards, contre les Avares, contre les AYiltzes, contre les Saxons; ou plutôt on transforme en Sarrasins les Lombards, les Avares, les Wiltzes, les Saxons et tous les ennemis du fils de Pépin. Bref, on en vient aisément à croire que Charles n'a fait qu'une seule guerre durant tout son règne, et que cette seule guerre a été dirigée contre les musulmans. Mais quelle guerre héroïque! quels triomphes ! quels désastres môme ! Les Méridionaux ont gardé le souvenir d'une défaite de l'arrière-garde de Charles dans les gorges des Pyrénées ; cette défaite n'est pas l'œuvre des Sarrasins, mais des Gascons ; qu'importe? il suffit qu'elle ait eu lieu au retour d'une expédition en Espagne, et bientôt elle est transformée en je ne sais (juel sublime Waterloo, dont toute la France, pendant plusieurs siècles, s'enorgueiUit avec raison plus que de cent victoires. En résumé, un double travail s'exécute sur l'histoire de Charlemagne. Les clercs jettent sur ce tissu sévère les perles des légendes pieuses, les soldats y jettent
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l'éclat terrible des légendes militaires. Quelques années "'■"*''• '''^" ' après la mort de Charlemagne, ce premier travail était à peu près terminé, et cette rapidité avec laquelle un grand homme devient un héros épique ne surprendra personne. Nos pères ont assisté au même phénomène. Plusieurs années après sa chute, Napoléon I" était devenu un personnage épique. La critique moderne lui a retiré ces proportions légendaires ; mais nous savons qu'il les a conservées durant plusieurs années, et notre enfance a été le témoin de ce triomphe de la légende et de l'épopée napoléoniennes.
Nous aurons lieu de voir, dans les plus anciennes, dans les meilleures chansons de geste, se refléter cette |)remière splendeur de la légende Caroline. Nous verrons jusqu'à quel point on avait donné les proportions épiques au père de Louis le Pieux. Nous entendrons la voix de ces poètes primitifs devenir ardente, émue, frémissante, toutes les fois qu'elle prononce le nom de Gharlemagne. Nous les entendrons répéter qu'il n'y aura jamais d'homme pareil jusqu'au dernier jugement '. Donnant à son corps la taille d'un géant, ils placeront aux côtés du grand roi un Ange qui est son ami familier et son conseil ordinaire''. Le soleil s'arrêtera à la voix de Charles comme il s'arrêta à la voix de Josué ^ Au premier outrage, il se lèvera, plein d'une superbe colère, et s'écriera : « Que tous ceux qui m'ont méfait ne dorment pas, car Charles se réveille \ y> Et enfin, après l'avoir représenté si terrible durant sa vie, ils le rendront redoutable encore après sa mort. Les cloches se mettent
' « N'iert mais tels hum desques à l'Deu juise.» iCIiansnn île Roland, vers 1337. 1
- « As li un angle ki od lui snelt parler. » {Chanson de Roland, 'libi.j
" « Pur Carlemagiie fist Deus vertut mult grant : — Kar li soleilz est remés en
estant. » (Chanson de Roland, iXhO, 2459.1
' « A faire tost mes venjances venut est la vigille: — Qui m'ont meffet non
dorment : qe Karlons se reville. » (Entrée en Espagne, mss. franrais de la
biblioth. Saint-Marc de Venise, XXI, f" 10, r")
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en branle au passage de son corps. Dans son tombeau,, à Aix-la-Chapelle, le vieil empereur n'est pas couché, non, il est assis. Il a son épée sur ses genoux, et la tient dans son poing droit. Et cette épée menace encore la race païenne ^ !
Mais nous ne voulons pas tracer par avance tout le
portrait du plus grand et du plus Français de tous les
posséderions héros dc uos chansons. Il fallait, encore une fois, il fallait
peut-être , '
muionK^ ^^ homme de cette dimension pour que l'Epopée française ne pérît pas. Sans lui, nous aurions peut-être mérité le reproche stupide qui nous est souvent adressé: « La France n'a pas la tête épique. i> Avec lui, nous avons un avenir de deux cents épopées et de cinq cents ans de poésie épique.
Conclusion :
« Sans Charlemagne
nous ne
ET LES CHANTS ROMANS
La France
carlovingienne
se divise en deux
re'gioQS.
Dans l'une
le peuple clianle
en tudesquc ;
dans l'autre
il rhanteen roman.
Il y a trente, quarante, soixante ans que Charlemagne est mort. Ses successeurs, pauvres princes médiocres, pauvres épaules tremblantes, ne sont pas de force à soutenir le poids de cette lourde et magnifique unité de l'Eu-
' «Teil sepolture n'aura mais rois en terre : — Il ne gist mie, ainrois i siet acertes; — Sur ses genolz Tespée an son poin destre, — Encor manace la pute gent averse.... » (Couronnement Looys, Bibliotli. nat., fr. 14i8, f° 90 v.;
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rope chrétienne. Il pourrait encore v avoir un araiicl "'^"t livi-.
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empire; mais il n'y a plus de grands empereurs. C'est alors que l'on assiste à un spectacle étrange. On voit de grands groupes se rassembler, çà et là, sur la surlace de cet immense empire : ce sont les nations modernes qui se forment d'elles-mêmes, et presque par instinct. Sentant qu'il n'y a pas dans le monde un génie assez puissant pour continuer après Charlemagneles traditions du nouvel empire romain, elles se dirent qu'à défaut de cette trop difficile unité, il leur fallait en chercher une autre qui fût principalement fondée sur le langage de tant de peuples différents. Les serments de 842 sont un symptôme éloquent de ce nouvel état de choses. A côté de la langue allemande, on y entend (ô bonheur!) le premier retentissement, vraiment puissant, de notre chère langue française: Pro Deo amur et jiro Christian pohlo salvament. Bref, la France se pose devant l'Allemagne, et affirme nettement son indépendance. La grande séparation de l'élément tudesque et de l'élément roman est irrévocablement accomplie. Chacune de ces deux nationalités a dès lors et aura toujours ses destinées particulières. Et il en sera de même pour cliacune de ces deux épopées et de ces deux poésies.
Cependant il faudrait ici se garder d'aller trop loin. Il y a encore à l'est et au nord de la France du ix' siècle un certain nombre de pays où l'élément germanique a gardé quelque chose de son ancienne prépondérance, et où les chants populaires conservent encore la physionomie et la langue tudesques. Il est vrai que le christianisme pénètre intimement ces chants; il est vrai qu'ils sont consacrés à des héros véritablement français. Mais enfin ils sont encore allemands, et ce sont des lieder. Le Ludwigslied en est le type.
En 881 , surexcités par une indignation légitime contre
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1,0 Ludwigslied
considéré
lomme le dernier
type
des lieder
on cantilènp:^
liidesques
'|iii' l'on chantnit
l'ii Franco.
les sauvages ennemis de la chrétienté, contre les pillards normands, les Français poussèrent enfin l'indignation jusqu'à l'audace, et marchèrent au-devant de leurs oppresseurs. Dans les rangs de ces païens était un traître, sorte de Judas ou de Ganelon qui livrait à la fois son pays et son Dieu ; il s'appelait Isembard et était avoué de Saint-Riquier. Le chef des Normands était Gormond. Furieux, exaspérés à la fois contre les hommes du Nord et contre leur infâme allié, les chrétiens, commandés par Louis III, fils de Louis le Bègue, se jetèrent sur les envahisseurs. C'était à Saucourt, en Vimeu. La journée fut belle, et les poètes de France eurent une nouvelle victoire à célébrer'. Ils n'y manquèrent pas.
On a pu dire, on a dit que le Ludwhjslied' est d'origine ecclésiastique, et que ce petit poëme (( n'est pas sorti du peuple ». Mais on n'a pas osé aller plus loin, et l'on a bien été forcé d'avouer que cette œuvre « a été populaire», au moins « pour un temps ^ ». C'est tout ce que nous dési-
' Cette bataille est racontée par Hariiilphe, auteur de la Chronique de Cen- Inle (cap. x.k) : De Guaramundo, rcge pagano, sub quo ecclesia nostra combusta l'.st (Spicilegium de D'Achery, IV, 518) ; par Albéric de Troisfontainos (Historiem lie France, IX, p. 58i; par lianibert d'.\rdres, etc. Le roi Louis mourut sept mois après sa victoire, le 4 août 88:2. Or, la chanson fait des vœux pour In santé du roi vainqueur. Donc elle est antérieure à sa mort et, par conséquent, au 4- août 882.
- Le Ludwigslied a été longtemps perdu. Mabillou eut l'heureuse fortune de le retrouver. C'est un Allemand, Jean Schiller, qui publia pour la première fois Ja cantilène de Saucourt; c'est un Allemand, M. HofTuiannde Fallcrsleben, qui, en 1837, l'a éditée pour la seconde fois et en a accompagné le texte d'une traduction devenue nécessaire.
' M. Gaston Paris dit du Ludimjslied que « ce poëme n'est pas, à proprement parler, une chanson populaire, et qu'il ne faudrait pas juger les autres «l'après lui. C'est l'œuvre d'un moine et non d'un guerrier » {Histoire poétique de Cliarlemagne, p. -iS). Cf. Gervinus (Geschiclile der deutschen Dichtuny, Leipzig, 1853, I, p. 84.) et Godeke [Deutsche Dichtung im Mittelalter, Hanovre, 1854, p. 21). = D'après M. Paul Meyer iBibliothèque de l'École des Chartes, 1807, p. 328), le Ludwigslied est une œuvre qui fut populaire pour un temps, mais qui n'est pas venue du peuple. Et le caractère religieux de toute la pièce indique ime origine ecclésiastique. = C'est à tort, d'ailleurs, que dans notre |)remière édition, nous avions (I, p. 58) établi un rapprochement entre le Ludwigslied et certains fragments d'un poëme français découvert par M. de Ram, et que M. de Reiffcmberg a publié sous ce titre : La mort du roi Gormond (Chronique de Philippe Mousket, II, p. x). .M. Paul .Meyer nous a fait observer
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rons constater. Nous confessons d'ailleurs, fort volon- ' ""l'i^^p^xr' tiers, que c'est une cantilène religieuse autant qu'un €hant militaire et national. L'importance de ces quelques vers n'en est pas moins considéraijle.
Donc, à la fin du ix" siècle, sur les bords de la Somme, la race française se trouva certain jour en présence des envahisseurs normands, et une grande bataille se livra, •où ces bandits furent vaincus. Et cette victoire donna lieu à un chant tudesque\ D'où je tire cette conclusion
avec raison que ce iioi-iue renferme des faits dont il n'y a pas trace dans le LuilwkjsUed (1. 1., p. 3:Î8), et M. Bartsch a pu conclure scientifiquement «qu'il n'v a pas, en réalité, le moindre rapport entre les deux poëmes. » [Revue critique, 1866, n" 5^2).
' Texte du Ludwigslied (traduit par M. Paulin Paris, d'après la lraductio)i il'IIojJ'mann) : « Je connais un roi nommé le seigneur Louis, — Qui sert Dieu volontiers et que Dieu récompense. — Enfant, il perdit son père. Il en fut consolé :
— Car Dieu le prit en grâce et devint son tuteur. — Il lui donna de bonnes qualités, des serviteurs fidèles — Et un trùne en France. Puisse-t-il en jouir longtemps ! — Il entra en partage de l'héritage avec Carloman — Son frère : r.e fut pour tous deux un bonheur. — Mais, cela fait, Dieu voulut réprouver — Et voir si, dans sa jeunesse, il soutiendrait Tadversité. — Il permit aux Normands de passer la mer, — Afin que les Francs reconnussent leurs péchés, — Pour détruire les uns et pardonner aux autres. — L'homme de mauvaise vie se soumit à l'expiation ; — Le voleur, repentant de ses méfaits, — S'imposa des jeiînes et devint honnête ; ■ — Le meurtrier, le ravisseur, — Le fourbe, tous firent pénitence. — Mais le Roi craignait et Fempire était troublé;
— La colère de Jésus-Christ passait sur le pays ; — Dieu enfin eut pitié. — Voyant ces calamités, — Il ordonna au roi Louis de chevaucher : — « Louis, '( ô roi, secourez votre peuple, — Si durement inené par les hommes du Nord. »
— Louis chevaucha contre les hommes du Nord, — Et Dieu fut loué par ceux ijui se confiaient en lui. — Tous dirent (au roi; : « Seigneur, nous vous atten- ') dions.» — Et le bon roi Louis leur répondit : — « Consolez-vous, mes compa- 'I gnons, mes défenseurs; — Je viens, envoyé par Dieu, qui m'a donné ses » ordres. — Je réclame vos conseils pour le combat, — Et je ne m'épargnerai '1 pas jusqu'à votre délivrance. — Je veux ((ne les serviteurs de Dieu me " suivent. — La vie nous est laissée tant qu'il plaît à Jésus-Christ : — S'il veut " nous faire mourir, il en est le maître. — Quiconque suivra la volonté de >) Dieu — Sera récompensé, s'il survit, dans sa personne ; — S'il meurt, dans " sa famille.» — Alors ilprit une targeet une lance, il poussa son cheval, — Impatient de se venger des ennemis. — En peu de temps il joignit les hommes du Nord — Et rendit grâces à Dieu de les avoir joints. — Il s'avança vaillamment, entonna un saint cantique; — Toute l'armée chanta avec lui Kyrie ^Jeison, — Et, quand finit le chant, le combat commença. — On vit le sang monter au visage des Francs. ^ — -Chacun fit son devoir, mais nul n'égala le roi Louis — En force, en adresse ; il avait de qui tenir. — Il abattit les uns, perça les autres, — Et versa à ses ennemis une boisson très-amère. A la maie heure furentils nés! — Dieu soit loué ! Louis est victorieux. — Gloire à tous les saints î la ■victoire est au Roi. — Seigneur, conservez-le dans sa grandeur! -<
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Lis cantilène>
romanes
deviennent
i\r plus en plus
nombreuses.
Telle est
l:i cantilène
de sainte Eulalie
tels sont les chants populaires
dont
saint Guillaume
est le hc'-ros , elc
que, tout au moins, sur la frontière septentrionale et orientale de la France, il y eut, au ix^ siècle et plus tard, une bande de terre plus ou moins large où la langue tudesque fut encore en honneur et où les chants populaires furent encore chantés en cette lanc^ue. Cette couclusion nous semble rigoureuse'.
Mais, si l'on en excepte cette lisière qui tantôt était allemande et tantôt commune aux deux langues, il faut se hâter d'avouer que, sur toute la surface de la France, les cantilènes étaient romanes.
Elle est romane, cette charmante Cantilène de sainte Eulalie qui est une œuvre du ix* et peut-être du x' siècle'-.
' Nous ne voulons point parler ici de deux documents auxquels nous avions peutêtre donné trop d'importance dans la première édition de ce présent livre, et qui n'ont véritablement aucim rap])ort direct avec l'histoire de notre épopée. Il s'agit, en premier lieu, de ce fragment d'épopée tudesque, Hiltibralil enti Hadliuhrant (combat d'Hildebrand et d'Hadebrand), qu'on a retrouvé dans la couverture d'un manuscrit de Fulde, et que les paléographes ont jugé écrit au vin" ou ix" siècle (voy. la traduction que nous avons donnée, 1'^'' édition, I, p. 55). Ce fragment, on figurent [ilusicurs liéros dos Aibeluiige», ne saurait, à aucun égard, être considéré comme une cantilène, et il appartient tout entier à l'histoire de l'épopée allemande. = Quant au Wallluuius, nous ne nous étions pas mépris sur la valeur de ce poëme, où rien, disions-nous, « n'intéresse l'historien de la poésie française ». Le Waltliariiis est un poëme latin, une sorte de centon virgilien du x° siècle qui fut, dans l'abbaye de Saint-Gall, commencé par Gerald et achevé par Ekkehard I (Ccisus Sancti-GctUi, cap. ix, Scriptores dn Pertz, II, 118). Ce n'est, à vrai dire, (|u'une traduction de l'allemand, et ron peut admettre avec M. Gaston Paris {Histoire poétique de Cliarlemagne, p. 51) que l'original tudesque était, sans doute, un de ces chants appartenant au cycle des Nibelungen qu'avait fait rassembler Gharlernagne.(Cf.,Paul Meyer, 1. 1., Recherches sur l'épopée française, dans la. Bibliothèque de Vhcole des chartes, 1867j. Voici, du reste, le sommaire de tout le poi'mc : « Attila, roi des Huns, réduit à merci les Franks, lesBurgundes et les Aquitains, qui se voient dans la nécessité de lui donner des otages. Ces otages, ce sont Hagen, fils d'un chef frank, Hildunt ou Hildegonde, fille du roi bourguignon, Walther, fils du roi aquitain. Les trois captifs d'Attila parviennent à s'enfuir; Hildegonde devient la femme de Walther. Celui-ci, à peine échappé aux mains d'Attila, entre en lutte avec les Franks et avec son ancien compagnon de captivité, avec Hagen lui-même. Après une guerre horrible, les deux adversaires se réconcilient, et le poëme se termine par leur baiser de paix. » Nous renvoyons à la lecture du poëme lui-même, qui a été publié plusieurs fois, et notamment par M. Edelestand Duméril, en ses- Poésies populaires latines antérieures au xir siècle (pp. 313-377). La dernière édition est celle de MM. Schefl'el et Holder, à Stuttgart (1874).
- La Cantilène de sainte Eulalie a été découverte, le 28 septembre 1837, par M. Hoffmann de Fallersleben, à la bibliothèque de Valenciennes (B, 5, 15), parmi les manuscrits de cette abbaye de Saint-Aniand, qui était située entre
et OÙ il faut voir le premier monument de notre poésie • •'^«t "^"' ••
^ CHAP. XI
nationale .
Tournai et Valenciennes. = Elle fut publiée une première fois en 1837, et une seconde fois en \SAô, par J. F. Willems, dans ses Ebionensia (in-S", Gand); puis, par M. Diez, en 1810 (Altromanisclie Spraclidenicmale, pp. 15-32j; par M. de Clievallet (Origine et fonnation de la langue française, 1, 280); par M. Liltré (Journal des savants, octobre 1858, et Histoire de la langue française, II, 288); par M. Paul Meyer (Note sur la métrique du chant de sainte Eulalie, dans la liibliotheijue de l'Ecole des Chartes, 5"= série, t. XI, et cliez Franck, 1801, in-8"); par M. Gaston Paris (Elude sur le rôle de l'accent latin da7is la langue française, 1802, pp. 129, 130j, qui en prépare une nouvelle édition pour son livre intitulé : Les plus anciens monuments de la langue française, par M. Bartscli (Chrestomathie française, 1800, p. 3), etc. = La versification de cette cantilène a donné lieu à de longues dissertations. M. Littré en a voulu réduire tous les vers à la forme décasyllabique. M. Paul Meycr n'y a vu au contraire qu'une série de petites strophes de deux vers, « dont les demi-strophes auraient, deux par deux, le même nombre de syllabes, tantôt neuf, tantôt dix ou onze ». Enfin, M. Gaston Paris a couibattu le système de M. Meyer, en prétendant que l'auteur de la cantilène n'avait réellement tenu compte que des syllabes accentuées. Nous nous rangerions plus volontiers à l'avis de M. Paul Meyer; mais sans admettre, avec lui et avec M. Bartsch, Tassimilation complète de cette cantilène aux proses notkériennes. Cette thèse, cependant, a été reprise tout récemment par M. Suchier, qui affirme que le Chant de sainte Eulalie est servilement calqué sur une séquence latine (Jahrbuch ftir romanische und englische Literatur, N. F., 1. 4).
' TEXTE ET TRADUCTION DE LA CANTILÈNE DE SALNTE EULALIE : Biiona pulcclla fut Eulalia :
Bol avret corps, bellczour anima.
Voidrcnt la veintrc li Deo iniini, Voldreiit la faire diaule servir.
Elle ii'out eskoltet les mais conseillers Qu'elle Deo raneiet chi maeut sus en ciel. Ne por or nod argent ne paramenz, Por manatce reg:iel ne prcicmen, Ncule cose non la povret omqno pleier La polie sempre non aniast lo Deo menestier. E por o fut presentede Maximiien Chi rcx crct à ccis dis sovre pagiens. El li enortet dont lei nonque chielt Qued elle fuiet lo nom christiien.
EU' ent adunet lo suon élément :
Molz sostendreiet les empodemcntz Qu'elle perdesse sa virginitct ; l'or o s'furet morte à grand honestot.
Enz on 1' fou la gcttcrent, com ardo tost. Elle colpes non avret, por o no s'coist. A ezo no s'voldret concreidre li rex pagiens. Ad une spede li roveret tolir lo chieef. La domnizelle celle kose non contredist : Volt lo seule lazsier, si ruovet Krist. In figure de colomb volât h ciel.
Tuit orom que por nos degnet prcier Qued avuisset de nos Cluiî^ts niercit, Post la mort, et à lui nos laist venir Par souue clementia.
Eulalie fut une bonne vierge ; — Elle avait un beau corps, une âme plus belle. — Les ennemis de Dieu la voulurent vaincre, — Voulurent la faire servir le diable. — Mais jamais elle n'écouta les méchants qui lui conseillent — De renier Dieu qui est là-haut dans le ciel. — Ni pour or, ni pour argent, ni pour parure, — Ni devant les menaces du roi, ni devant ses prières, — On ne put jamais plier — La jeune fille à ne pas aimer le service de DieU. — I. 5
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CHAP. X
Ils étaient certainement romans, ces chants populaires dont nous parle, au xf siècle, l'auteur de la Vie de saint Guillaume de Gellone, et qui étaient depuis longtemps consacrés à son héros « dans tous les royaumes et dans toutes les provinces, chez toutes les nations et dans toutes les villes » ; elles étaient romanes, ces cantilènes de saint Guillaume que les jeunes gens chantaient en chœur, mo- (lulafis vocihus, et qui charmaient les veillées militaires ou religieuses de ces temps primitifs'.
Elles étaient également romanes, ces cantilènes qui ont dû, dans le même temps, être consacrées à Charlemagne, à Roland, à Ogier. Et, en effet, si Guillaume a été le héros de tant de chants populaires, comme le prouve sa Vie, qui oserait prétendre que Charlemagne, Roland et Ogier aient été moins populaires et moins poétiques""?
C'est pourquoi ou la présenta à Maximien, — Qui était, en ce lemps-là, roi des païens. — Il Texhorte, mais elle ne s'en soucie guère, — A quitter le nom chrétien. — Elle rassemble toute sa force. — Plutôt elle soull'rirait la torture — Que de perdre sa virginité. — C'est pourquoi elle est morte à grand honneur. — Ils la jetèrent dans le feu pour qu'elle y brùlàt vive. — Elle était toute pure; c'est pourquoi elle ne brûla point. — Le roi païen ne se voulut pas rendre à cela. — Avec une épée lui fit couper la tète. — La demoiselle n'y contredit pas : — Elle veut quitter le siècle, elle en prie le Clirist. — Sous la forme d'une colombe, elle s'envole au ciel. — Supplions-la tous de vouloir bien prier pour nous, — Afin que le Christ ait merci de nous — .\près la mort, et nous laisse venir à lui — Par sa clémence.
' TEXTE DE I.A viT.\ s.\NCTi wiLi.ELMi : « Qusc cuim régna, quœ provinciae et quse gentes, quœ urbes Willelmi ducis potentiam non loquuntur, virtutem animi, corporis vires, gloriosos bclli studio et frequentia triumphos? Qui chori juvenum, qui conventus populorum, ])raecipue militum ac nobilium virorum, quae vigilia) sanctorum dulce non résonant et modulatis vocibus décantant qualis et quantus fuerit; [quam gloriose sub Carolo glorioso militavit; quam fortiter] quamque victoriose barbares domuit et expugnavit ; quanta ab eis pertulit, quanta intulit, ac demum de cunctis regni Francorum finibus crebro victos et refugas perturbavit et expulit ? Haec enim omnia et multiplex vitœ ejus historia, cum adhuc ubique pcne terrarum notissima habeantur, nec modo ad banc descriptionem pertinere videantur, jamnunc,ad ea quœ religio beati viri et sanctitas expostulat, manus laborare incipiat et calamus. » [VUa auctore gravi sœculo xi scripta, Acta sanctorum maii, VI, 801. Mabillon, qui a attribué cette œuvre au ix'siècle, l'a également publiée dans ses Acta sanctorum Ordinis sancti Benedicli .)
■ G. Paris cite ici, à l'appui de cette théorie des cantilènes romanes, la chanson française du x' siècle, d'après laquelle aurait été écrit Raoul de Cambrai. Mais cette chanson est-elle une cantilène"? 11 y a doute. (Cf. Histoire poé-^ tique de Charlemagne, i^f. 47-48.)
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Et ne me dites pas qu'ici déjà nous avons affaire à des chansons de geste, et non pas à des cantilènes.
Ne m'alléguez pas ces vu/f/aria cormina dont parle le poëte saxon et dont nous aurons lieu de reparler tout à l'heure; ne m'alléguez pas ces chants populaires dont Ermoldus Niger atteste l'incomparable popularité. De tous les mots employés par ces deux poètes, on peut conclure qu'il s'agit ici de chants rapides et brefs : Pins populo résonant quam canal arte mclos.
Le texte de la Vie de saint Guillaume est d'ailleurs, à cet égard, d'une incomparable clarté. L'auteur n'y lait aucune allusion à des chanteurs de profession, à des jongleurs ; mais il nous dit que ces cantilènes étaient sur les lèvres de tout un peuple. Donc, ce n'étaient pas des épopées, mais des chants lyrico-épiques, mais des cantilènes. La preuve est véritablement mathématique.
L'Épopée cependant n'était plus absente, et elle coexistait déjà avec ces chants popidaires. Nous sommes trèsportés à croire qu'il y eut réellement des chansons de geste dès le x' siècle.
Peut-être au ix\ Mais cette hypothèse est téméraire.
Au xr siècle, le doute n'est plus permis. Et quand, doltléo au siècle suivant, Orderic Vital nous dit au sujet de ce môme Guillaume : Vulgo canilur a Joculatoriùus de illo cantilena\ il se borne à •constater le fait évident de la diffusion de nos premières chansons de geste. Ce n'est plus à des cantilènes qu'il fait allusion, mais aux plus anciennes branches du cycle de Guillaume au court nez'-.
' Orderici VUalis Historia ecclesiastica, lib. VI (édition de la Société de riiistoire de France, III, pp. 5-6).
' Nous ne voulons pas ici faire usage de plusieurs textes où le mot C(H}tilenœ peut oflrir des difficultés ou des doutes. C'est, d'abord, un texte d'Ekkehard que personne, peut-être, n'a cité avant nous : « Aerbo quein in venatu a visonta bestia confossum vulgares adhuc cantilen/E résonant. » (Ekkehardi Uraugiensis abhatis Chronicon universale, anno 1104-.) = Un passage d"Hsriulphe mérite de fixer tout aussi vivement l'attention. Cet Hariulphe, auteur
iiiiers gffines vi?iblcs 0 ri!;po;)é IVançaise.
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CHAP. XII
Voici que nous assistons enfin à la première floraison de l'épopée française. Ce printemps s'est bien lait attendre.
NAISSANCE DE CETTE ÉPOPÉE
primitive.
Les IX' Il semble qu'à la fin du ix^ siècle ou au commencement
pouvcat être con- du x% la FYance réunissait enfin toutes les conditions
sidérés connue , . . i i » • i i r- '
époque nécessaires a la production de la véritable Epopée.
On ne saurait tout d'abord contester le caractère vraiment primitif de cette époque. Il est vrai qu'il y a plusieurs sortes d'époques primitives et que le x" siècle ne ressemble point aux temps homériques. Mais enfin, si l'on en excepte la société cléricale, qui était lettrée et
du Chronicon Centulensis abbatiœ seu Sancti Richarii, est mort en 1143. D'Achery a publié intégralement cette précieuse Chronique qui s'étend de 625 à 1088 (Spicilegium, IV, 419-616^. Le passage qui nous intéresse se rapporte au fameux roi Gormond qui est un des héros de laCantilène de Saucourt, et c'est de cette défaite des Normands qu'llariulphe veut parler quand il dit :« Quomodo sit fadum, nonsolum liistoriis, sed eti.\m patriensilm memori.v recolitlr et can- TATL'R » (cap. XX, p. 518 de l'édition de d'Achery). = Il ne reste plus qu'à citer Albéric de Trois-Fontaines. Cet historien du Xiii^ siècle fiiit plusieurs fois allusion aux cantilenœ, aux cantilenœ heroicœ, aux fabulœ des cantores gallici, etc., etc. (voy. Fédition de Leibnitz, ou celle du Scriplores de Pertz, aux années 770, 772, 779 et 866). Albéric s'est défié de la vérité historique de ces chants qu'il cite si volontiers, mais il ne les croit pas cependant inutiles à l'histoire. Ses Jieroicœ cantilenœ sont des chansons de geste. Quant aux cantilenœ d'Ekkehard et à celles d'Hariulphe, nous y verrions plutôt des cantilènes.
savante, ces hommes de l'an 900 ou de l'an 1000 étaient réellement d'un esprit simple et tout à foit aptes à préférer la légende à l'histoire. Il est même permis de dire qu'il y a eu, après Gharlemagne, une recrudescence de simplicité, très-favorable au travail de la légende épique. Cette société offrait une physionomie toute militaire et héroïque. Toujours en lutte, toujours en fièvre, toujours en armes, et debout. Véritablement on n'avait guère le temps de songer au repos, et tous les hommes de guerre (il n'y avait que des hommes de guerre) ressemblaient alors à notre Guillaume d'Orange, lequel, dans le beau poëme d'Aliscans, revient, tout couvert de son sang et plus qu'à moitié mort, de cette effroyable bataille contre les Sarrasins qui a duré plusieurs jours. Sa femme lui crie sur-le-champ : « Cours à Paris , va chercher des )) vengeurs, pars! » Il ne prend pas le temps de se désarmer, et se remet en route tout sanglant'... Tels étaient les chevaliers du x'' siècle. Là, tout près d'eux, dans tous les châteaux voisins, ils avaient des ennemis contre lesquels ils ne cessaient de combattre, soit par la violence, soit par la ruse. Puis, c'étaient les Normands au nord et les Sarrasins au midi. Ces derniers étaient en voie de devenir les grands ennemis du nom chrétien, et la chrétienté de ce temps-là semblait avoir l'oreille clouée au sol pour entendre ce bruit sourd des envahisseurs musulmans qui s'approchaient. On parlait, à voix basse, de toutes les infamies dont ils se rendaient coupables et du tombeau de Jésus-Christ qui était au pouvoir de ces maudits. On s'imaginait de plus en plus que le grand empereur Charles n'avait eu durant toute sa vie qu'à lutter contre ces mécréants. On grinçait des dents contre ces conquérants de l'Espagne qui avaient aussi envahi la
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" Il y a alors,
en Fronce,
un milieu
national
et religieux.
' Aliscaivs, vers 1365-2046.— Vov Fanalyse decette Chanson à la fin de notre tome III.
France et n'avaient pas été bien loin de la conquérir. Et c'étaient surtout ces invasions, parfois victorieuses, qui fournissaient à l'Epopée une matière digne d'elle. Nous ne nous rendrons jamais un compte bien exact du retentissement merveilleux qu'avaient encore, dans la France du ix' siècle, la victoire de Charles-Martel à Poitiers, en 732, la défaite de Roland à Roncevaux, en 778, et celle du comte Guillaume à Villedaigne, en 793. C'est à peine si les historiens consacrent deux lignes à cette dernière bataille qui mit réellement en péril toutes les destinées de la chrétienté et de la France. Les Sarrasins étaient là cent mille, et furent vainqueurs. Sans l'admirable résistance de Guillaume, et s'il s'était fait battre d'une autre façon, c'en était fait : les Musulmans arrivaient aisément jusqu'à la Loire. On peut dire qu'à cette époque et tant que durèrent ces prodigieux événements, tout le peuple cln-étien fut haletant d'angoisse. C'est qu'en vérité il s'agissait pour lui d'être ou de ne pas être. Voilà, voilà un sujet d'Épopée.
Et quels héros ! A C(Mé de ce Chaiiemagne dont nous craignons de n'avoir point parlé dignement, nous trouvons des géants comme Guillaume, Roland et Ogier, qui vont facilement devenir le centre de nos grands cycles épiques. Roland, qui semble avoir tous les traits de l'Achille antique, est le type inimitable du courage jeune et emporté ; Guillaume, de la fidélité ; Ogier, de la rébellion. Tous finissent en saints après avoir vécu dans les larmes et s'être montrés dignes de la couronne du martyre ; tous ont la double auréole de la douleur et de la sainteté; tous sont épiques. D'ailleurs, la France qui les célèbre, la France vient enfin de trouver ses véritables limites et de se constituer à l'état de nation'.
' (I Le nom de France, dans le Roland (qui est du xi" siècle), est donné cent SOIXAME-Dix FOIS à tout l'cmpirc de Charlcmagne, lequi-l, en dehors de la France
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Et, enfin,
Elle a une laiii^ue qu'elle balbutiait depuis plusieurs siècles et qu'elle parle maintenant d'une voix assurée et forte. Il ne lui manquait que cette dernière condition imè' fa"ngûe
^ ,,-, ii'ii r • -, ^""t '3 formation
pour pouvoir enfin s élever au delà de la poésie des can- est
' ^ , . suffisamment
tilèncs, et pour mériter ce « quelque chose de mieux » achevée. qui s'appelle une épopée.
Puis donc que nous sommes en présence d'une époque primitive, de faits et de héros épiques; puisque notre P'rance a le sentiment de sa nationalité et qu'elle possède enfin une langue digne d'elle, nous pouvons dire que les temps de l'Épopée sont venus.
Cette première apparition de notre Épopée, à auelle ^^ ^^^^^^ époque précise convient-il de la placer? doc££Eigi-
riSl-Ce au X SieCie . que ,,0^^ donnons
Parmi les arguments qu'on a mis récemment en notreépopée lumière pour justifier cette date et soutenir cette thèse, il en est dont on ne saurait faire estime ; il en est d'autres qui sont médiocres ; il en est enfin qui, sans déterminer en nous la certitude, nous forcent à dire : « C'est probable. ))
Telles sont les trois groupes de preuves qu'il t^ous faut successivement passer en revue.
J'avoue, encore un coup, que je ne suis aucunement sensible à l'argument tiré de ces mots : vuUjaria car-
proprement dite, renferme, d'après notre chanson, la Bavière, l'Allemagne, la Normandie, la Bretagne, le Poitou, l'.Auvergne, la Flandre, la Frise, !a Lorraine et la Bourgogne. C'est ainsi qu'Aix-la-Chapelle est en France, et qu'on se trouve également en France au sortir des Pyrénées. Il est vrai qu'en plusieurs autres jiassages de notre poème, ce même mot « France » est employé dans un sens plus restreint et pour désigner le pays qui correspondait au domaine royal avant Philippe-Auguste (voy. la nomenclature des dix corps d'armée de Charlemagne, vers 301-i et s.). Mais il ne faut pas perdre de vue le sens général et qui est, à beaucoup près, le plus usité. En résumé, le pays tant aimé par le grand empereur, c'est notre France du nord avec ses frontières naturelles du côté de l'est, et ayant pour tributaire toute la France du midi. {Vidée politique dans les Chansons de geste, par L. G., p. 8i.)
7nina et cantilenie-\ que l'on trouve dans plusieurs textes du IX' siècle. Rien ne prouve qu'il s'agisse ici de chansons de geste, et, presque toujours, le contexte nous fait voir jusqu'à l'évidence qu'il est uniquement question de chants populaires, de cantilènes sans art, de rondes et de complaintes chantées par tout un peuple. Tel est le sens des fameux vers du poëte saxon- et d'Ermoldus Niger^; tel est le sens de ce mot non moins célèbre de l'Astronome limousin : « Je n'ai pas besoin, s'écrie-t-il, de vous dire les noms des héros tombés à Roncevaux. — Et pourquoi? — Parce qu'ils sont connus du vulgaire; cjuia vulgata sunl\ }> C'est une allusion aux cantilènes rolandiennes. C'est cela, et rien de plus"'.
\\ y a dans Aimoin un texte qui m'a fait réfléchir }j1us longtemps. C'est ce passage, plusieurs fois cité, où, parlant de ces Bourguignons du x*" siècle qui étaient de véritables Français, il nous apprend fjii'ils se faisaient
' Nous avons du citer plus haut les paroles de M. Paul Meyer disant : « Je suis porté à regarder comme de véritables chansons de gfste les vulgaria carmina elles can/j/^nœ dont parlent les auteurs du ix' siccle.u ( Bibliothèque de l'Ecole dex Chartes, 1867, p. il.) Ailleurs, il n'admet comme ayant été influents sur l'Épopée que les vulgaria carmina ayant un caractère narratif. Ilhid., p. 35.)
' « Est quoqiie jam notum : vllgaria carmisa magnis— Laudibus ejus avos et proavos célébrant. — Pippinos, Carolos, Hludovicos et Theodricos — Et Carlomannos Hlotariosque canunt. »
' « Haec CAXiT orbis ovans vn.GOOUE résultant; — Plus populo résonant quam canat arte melos. » fil, 191, 19:2.)
* « Quorum nomina, quia vulgata sunt, dicere supersedi. » (Vita Uludovici imperatoris; Pertz, Scriptorex, H, r)(j8.)= Dans un manuscrit d'Eginhart, conservé à la Bibliothèque nationale (lat. TjS.^i, xi" siècle), la Vita Karoli se termine parce commentaire :" Reliqua actuum ejus |Karoli|,seu eaquœin carminihus VCLGO CAMNTiR de co, nou hic pleniter descripta. » (G. Paris, Histoire poétique de Charlenmqne, p. 50.)
' M. d'Héricault cite, à l'appui de sa théorie des cantilènes préexistantes, un texte de Thegan en sa Vita Uludovici imperaloris (cap. xix : Historiens de France, VI, p. 78). Suivant M. d'Héricault, ces poèmes populaires « seraient entrés, pour une partie importante, dans l'éducation de Louis le Pieux «. Or, Thegan se contente de dire : <' Poetica carmina gentima r/urc l'n jHcen<«<e didicerat respuit, nec audire, nec docere volait. « Qui ne voit que les « poetica carmina gentilia » signifient uniquement les poi'tes de la gcnlilité, les poètes de l'antiquité païenne, pour lesquels Louis le Débonnaire eut toujours un dégoût prononcé? Ce sens ne nous semble pas douteux. Et il n'est ici question ni de cantilènes, ni de chansons de geste.
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un véritable jongleur. Et ce joni^leur, dil-il, leur chantait les exploits de leurs ancêtres et les anciennes Liucrres'. C'est là sans doute une formule, j'allais |)res(ine dire un cliché « renouvelé de Tacile ctu'Kyiidiart)). Mais enfin, me voilà |)longé dans le doute, et la présence de ce jongleur que l'on eliari;v d'uiie lelle mission, me l'ail supposer que nous pourrions avoir alVaire à des poèmes d'un certain développement. Eh! s'il s'agissait de cantilènes, tous ces Français de la Bourgogne les eussent chantées en chonn-.
Néanmoins c'est vague.
Mais voici qui peul-(Mre send)lera plus précis.
Si j'ouvre aujourd'hui la j)lns ancienne version delà ces ai-imionu Chanson de Rohnid ipii soil parvenue jns(prà nous et '"'^^ «lo ''''-'a™ qui est de la fin du xi'' siècle, je suis h-appé de cei- ,„•''"'■'
^ '.111 (jlinnson
tains noms de héros (pii ont une physionomie parlienliè- '',''t mm'i'oÛ'i'' renient hisloritpie. Je ne veux cerles point }>ariei'de ('.liar- ''ï/[i'fyon>tc'^^ lemagne ni de Roland, mais de ce duc de Normandie, Richard, et de cecomie d'Anjou, (i(H)llVoi, (pii joneni un rôle si considérable dans la vieille chanson. Ces noms, je les connais. l\ s'agit visiblemeni de Richard I''', dit Sans-Peur, qui mourut en l)i)(), el d(> (îeolTroi, di( Cris(>- Coimelle, qni monrni en U87. D'où vieiil (pi'ilsoiil Iroiivé place dans nue légende (jui, comme celle de Roland, a ses racines dans le viii" siècle? A qiud (iii-e y tignrentils? Qu'y viennent-ils faire?
La l'épouse est bien sinq)le : »( Ces personnages ont été sans doute introduits dans la légende de Roland à l'époque où vécurent Richard-sans-l'eur et (îeolTi'oiCrise- Gonellc, ou, pour mieux parlei-, (piehpie temps après leur mort. y>
' " Resfortiter £»estaset prionini belhi. » (Voy. G.Paris, Histoire poéliqur de Charlemagne, p. 48.)
CHAP. XII
Cette époque, c'est la fin du x'' siècle ou le commencement du xi".
Or, il n'est pas probable que Richard et Geoffroi aient été le sujet de chants populaires ou de cantilènes : c'est dans une véritable chanson de geste qu'ils ont été probablement introduits par quelque poëte à la fois crédule et adulateur. Et c'est ce qui nous permet de penser qu'il y a eu une première rédaction de la Chanson de Roland^ remontant au règne de Robert ou de Henri P'".
Une découverte récente donne encore plus de probabilité à cette date de notre Épopée.
M. Pertz avait publié, sans y attacher d'importance, deux pages d'un manuscrit du x'^ siècle ', qui, par bonheur, tombèrent sous les yeux d'un jeune savant français, lequel était alors fort occupé à écrire sur les chansons de geste. D'un premier regard, M. Gaston Paris y découvrit une sorte de traduction latine d'un de nos plus vieux poèmes.
' Le fragment dit « de la Haye » a été publié par Pertz (Scriptorea, III, 708-71U), qui l'attribue au x" siècle. Quelques vers religieux, qui se trouvent sur le même morceau de parcliemin, ne contredisent point cette date ; mais ils me feraient penser à la fin plutrit qu'au commencement de ce siècle. = Ce fragment est conservé à la Haye, dans la Bibliothèque du Roi, sous le n" 921. = L'éditeur allemand avait déjà fait remarquer que cette amplification en prose renferme, çà et là, des vers entiers (1. 1., p. "lOi, et M. G. Paris a pu effectivement en remettre quelques-uns sur leurs pieds : « Concurninl reges pariter, Martemque lacessunt. — Virihiis emissis,qiioniambene creditur illis, etc. » {Histoire poétique de Charlemtgne, p. 50.) = M. Pertz s'est bien apen;u qu'il s'agissait, dans ce récit poétique et ampoulé, d'une bataille contre les Sarrasins; mais il s'est étrangement trompé en le rapportant au siège de Pampelune en 778. = En réalité, nous avons affaire ici à des personnages du cycle de Guillaume, et c'est ce que prouvent les noms de ces héros : Ernaldus, Bertrandus Palatinus, Bernardus, Wibelimis. = M. Gaston Paris (l. 1., p. 8i-86) va plus loin. Il identifie VErnaldiis du fragment de la Haye avec cet Ernaut de Girone qui joue un rôle si considérable dans la geste de Guillaume, et conclut que la cité dont on raconte le siège dans le document latin n'est autre que Girone. C'est une hypothèse ingénieuse, mais non pas « un résultat trèssùr 11, comme l'assure M. Paul Meyer {Recherches sur l'Epopée française, dans la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1867, p. -i6i, et dans plusieurs poèmes du même cycle on retrouve également les quatre personnages du fragment de la Haye. = Somme toute, ce fragment est l'œuvre d'un rhéteur de couvent qui a amplifié sans doute une de nos toutes premières chansons de geste.
C'est ce texte qui deniciininidésonuiiis célèbre sous le uoiii (le (( iVagmeiit de la Haye ». Il u'est plus permis de le uégliger, quaud on écrit Thistoire de l'Épopée française.
Ne vous attendez pas, d'ailleurs, à rien de merveilleux. Ce morceau de basse latinité est bien la chose la plus mortellement ennuyeuse qui se puisse imaginer.
Amusez-vous, pour vous en faire une idée, à traduire en style mythologique quehjues strophes de la Chanson de Roland. Écrivez, par exemple : « Roland, plein de la fureur de Bellone, se lance dans la plaine où combattent les héros, fils de Mars, et où, comme une pluie terrible, tombent les traits des guerriers »; etc., etc.
Tel est le fragment de la Haye '. H ne se peut vraiment comparer qu'à ces prétendus chants populaires que M. Edelestand Duméril a publiés, et où il ne faut voir, comme nous l'avons dit, que des amplifications d'école et de vrais devoirs de rhétorique.
Les beaux esprits de couvent se divertissaient à ces sortes d'exercices, et les meilleurs de ces devoirs étaient conservés sur une sorte de cahier d'honneur.
' Texte du fragment de la Haye. Nous n'en citons ici que les passages les plus intéressants (voy. le reste dans les Scriptores de Pertz, III, 708-711, et dans V Histoire poétique (le Cliaiieinagne, pp.4G5-4-08). « .... Illic et pertonat ardens miles Ernoldi ad niuros, et ipse tenens pilum scienter anhelat ante suos, perfunditque sudor ubique promptus ducem, lucentquc oculi et coucrescunt spumœ per ora pulsantque truces vcnœ in pcclore : nunc poplex titubât, nunc adstat firmior quercu. Plene fructificat juventus Berxardi exporta in adversis relius et (pialiscumque résistât; favet fortuna suuui velle certatque valere. Sed tameu prr cuuta, neque dcgeneratur ab ullo obice, quisquis minus gravior omnibus obstat. It gravis fremitus Bertrandi qua eminet forlior pars urbis fossa et muro, permittente sua mente quasque obnoxia, trucidatque pugiles, quo sonitu cadit intolerabilis ictus de cœlo.... At eccontra magis continet se Carolus imperator, ut fortis, fixus pietate Tonantis, quem semper sciebat prœsentem largumque, instigatque ardentes manus amori bellorum, nec cogit formido sequi tam validum regem, scd cogit mens prœcedere. Se prope toUit lumina ad sidcra, soluta mananti rore lacriinarum humectatque gênas ne tripudiet gens offensa superno régi palma receptetque superba spolia. Optiuet dux sublimis equo quemredemit multa cœde médias phalanges mucrone docili penarum, et hue illucque seminat mortes. Ergo reïtiunt elumbes dextraî arma, quibus negatur ut stent; laborat belliger evcntus emulusque ordo fratrum conferre
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Mais, dans cette page de rhétoricien de vingtième ordre , dans ce récit banal de je ne sais quel combat des chrétiens contre la « gent mandite » , je découvre quatre noms bien français : c'est Ilernaut et Guibelin ; c'est Bernart et \e palazm Bertrand. Parmi leurs adversaires figure un Borel.
Je les reconnais. Ce sont les héros du cycle de Guillaume d'Orange : Ilernaut et Bernart sont les fds d'Aimeri de Narbonne; Bertrand est le fds de Bernart.
Mon rhétoricien du x* siècle a donc eu sous les yeux les couplets assonances de quelque poëme roman. Il est difficile de se figurer que ce clerc ait emprunté un aussi long récit à un chant populaire, à une cantilène militaire et orale.
Non ; ce n'est pas probable. Et toutes les probabilités, au contraire, sont en faveur d'une chanson de geste.
Notre Épopée est née.
acre seniiim Borel patris, homini vafro per incendia pugnoe. Nec mora : hauritiir subsistens hospcs corporis per muniinina dipei et per trilicem tunicani. Summittitqiie caput, sed vertuntur crura in altuni : modo dehiscunt colla confracta solo. Picspirat Wiiîeums agilis et audax, pner par parenti suo virtute, sed suppar mole, compensandus in omnia ferro judice. Circumdedit unum e natis IJoREL visu, procul frenientcm inter mille pollenti dextra ; rumpit itcr telis intentus illi exhortansque eqmim talo monitore, et statim devenit ante eum collocatqne ensem ardentem inter mcdiwm temporis, et exfibulat e suo visu cervicem cui magis adhœrebat, totamque medullaiu utrimque : occtibuit lingua projecta plus uno pede. Propalat sitibunda cupido laudis Ern".\ldum quanti prctii sit quantoque actu refulgeat. Quicquid enini parât Bellona, etc. » = Il serait facile de ramener cette prose à sa forme poétique, et nous allons essayer cette restitution pour les premières lignes du passage que nous venons de citer : Ernohli ad muros hic miles pertnnat ardens, — Proruptusqup ducem stidor perfundit ubique — Atque oculi lucent, concrescit spuina per ora. — Atqiie truces sœvo puisant in pectore venœ. — Nunc pople.v titubât, nunc qnercu firmior adstat. — Plene fructificat Bernardi experta juvenlus — Rébus in adversis et qualiscumque résistât. — Vellesuum fortunafavet,certatque valere, clc.
I. PASSAGE DES CANTILÈNES AUX CHANSONS DE GESTE
(x'^-xi^ siècles)
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Nous sommes à la fin du x° siècle. Le moment est lcs anciennes solennel. Après deux siècles de luttes dont les clironi- sur lo même héros.
, , . . nui e'taient
queurs ne nous ont pas raconte toutes les péripéties, par^s chantées
une dynastie très-française vient enfin de monter sur '"^J'Xes '""*
le trône de France. L'avènement des Capétiens, c'est le "n/ée à^Z"""
triomphe de cette idée et de cette nationalité françaises ''T'comSo'ser'
, ^ , . . , . , , • 1 • nos plus anciennes
que les Carlovingiens n avaient pas toujours bien com- chansons prises ni toujours bien servies. Ces Carlovingiens, d'ailleurs, auront bien mérité de notre Epopée. Ils lui laissent, en se retirant, des sujets et des héros véritablement dignes d'elle. On peut dire, sans exagération, que notre Épopée nationale a pour substance un certain nombre de faits qui se sont passés depuis Charles-Martel jusqu'à Hugues Capet. Par malheur, ces siècles épiques sont des siècles obscurs.
Nous sommes à la fin du x' siècle. Dans les châteaux et aux armées, dans les rues des villes et durant les veillées religieuses, partout et sans cesse on entend retentir les mélodies populaires des cantilènes. Les hommes les chantent, les femmes les dansent. Il est fort probable qu'il en circulait un très-grand nombre, et le texte de la Vie de saint Guillaume atteste que le
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môme héros en avait insjDiré bien plus d'nne. Autant d'exploits divers, autant de cantilènes différentes. C'est le propre de ces sortes de chants de ne célébrer le plus souvent que des faits isolés. Le Lmkvigslicd est consacré à la seule bataille de Saucourt, et le Lndwifjslied peut ici passer pour un type*.
Nous sommes à la fin du x' siècle. Étant donnée cette nature de la chanson populaire, il n'est pas étonnant que quelqu'un ait alors eu l'idée de rassembler, dans le corps d'un même poëme, un certain nombre de faits consacrés au même héros et qui étaient l'objet d'un certain nombre de cantilènes. Que dis-je? C'est une idée qui a dû venir à plusieurs dans le même temps. Il devait arriver en effet qu'on demandait souvent à un chanteur de bonne volonté de réciter toutes les cantilènes qu'il connaissait sur Ogier, ou sur Guillaume, ou sur Roland. Il les récitait de suite et en leur imposant sans doute un certain ordre. De là à avoir l'idée de composer une chanson de geste, il n'y a pas loin.
Nous avouons, d'ailleurs, que c'est là une simple hypothèse ; mais elle nous semble bien probable et vraiment scientifique. Quant à croire (comme nous l'avons fait jadis) que les antiques cantilènes aient été pieusement conservées dans le texte môme de nos premières chansons de geste, ou, pour parler un langage plus imagé, que nos premières chansons de geste aient uniquement
' M. Paulin Paris nous paraît s'rtre trompé en disant des cantilènes qu'elles étaient « le bulletin des combats, l'ordre du jour», et en ajoutant que (( chaque année, sous Pépin et sous Charlemagnc, les cantilénistes se mettaient au courant et chantaient les événements de la dernière campagne ». Nous ne croyons ni à cette existence régulière des cantilénistes, ni à cette périodicité de leurs fonctions. La cantilène est une œuvre actuelle, mais essentiellement spontanée et anonyme : ces deux caractères sont ceux de toute poésie populaire. Loin d'avoir été un bulletin de combat et un ordre du jour, la cantilène était un hymne national et guerrier qui se chantait avant la bataille et qui était plein de légendes. C'est avec ce caractère qu'elle est parvenue aux auteurs de nos premières chansons de geste.
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été (( des bouquets ou des chapelets de canLilènes », c'est une théorie excessive et ù hiquclle nous avons depuis longtemps renoncé. Non, non, nos premiers épiques ne se sont pas contentés, ils ne pouvaient se contenter « de juxtaposer, de souder, de coller ensemble un certain nombre de chants populaires ». Il n'est plus permis de se les représenter « comme travaillant avec réflexion sur ces matériaux, les ajustant et les disposant de façon à en composer une œuvre artistique S). Il est évident, comme on nous l'a fait observer, que « l'action du poëte épique est, par l'effet de la civilisation où il vit, beaucoup moins réfléchie, beaucoup plus mconsciente'- ». Le génie épique intervient alors, avec une ti'ès-puissante indépendance et vitalité, « pour donner à l'ancienne matière de nouvelles formes, pour la pénétrer d'une seule idée, pour en grouper les éléments dans une unité grandiose^ ». Tel est le travail qu'ont accompli les auteurs de nos premières épopées, et ce travail, comme on le voit, « est toute autre chose que la simple compilation des cantilènes préexistantes'' ». Voilà qui est bien dit, et j'admets volontiers une conclusion aussi raisonnable.
J'écarte donc la théorie de la juxtaposition ou du chapelet des cantilènes. Peut-être, parmi nos vieux poëmes, trouverait-on un ou deux exemples de cantilènes textuellement insérées dans le corps d'une chanson de geste. Toutefois c'est un « peut-être », et non pas une réalité.
Mais encore faut-il expliquer le passage, la transition des cantilènes aux chansons de geste.
Deux théories sont en présence. Et elles ne sont véritablement séparées que par une nuance.
D'après le premier de ces deux systèmes, une certaine
' Paul Meyer, Rechercher sur l'Epopée française. Bibliothèque de l'Ecole rfes Chartes, p. 31. — - Id., ibid. — ^ K. Bartsch, Revue critique, 1866, n" 52. — '■ kl., ibid.
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partie de nos chansons de geste « auraient été composées directement d'après la tradition' » .
Suivant nous, la plupart de nos épopées ont été inspirées par des cantilènes préexistantes.
Je suis tout disposé à admetti-e que quelques-uns de nos vieux poëmes ont pu être empruntés à la tradition, sans aucun intermédiaire. Mais j'estime que tous les faits vraiment considérables de notre histoire nationale avaient nécessairement donné lieu à des cantilènes. Nous en avons la ])reuve, qui est absolument irrécusable, pour Gudlaume d'Orange; mais on ne saurait douter un instant que Gharlemagne, Ogier, Roland, aient été moins populaires, et, par conséquent, moins chantés. Bref, pour qu'une de nos légendes ait eu la force de parvenir jusqu'aux auteurs de nos premières chansons de geste, elle a dû au préalable être l'objet de chants populaires. Avant d'être chantée par les jongleurs, elle a été chantée par tout un peuple.
Admettez, d'ailleurs, autant d'exceptions que vous le désirerez. Mais telle est la règle.
Donc, on s'est le plus souvent inspiré des antiques cantilènes. On ne les a pas cousues l'une à l'autre, on ne les a pas grossièrement copiées ; on ne leur a emprunté que leurs héros et leur esprit '-.
Nous disions tout à l'heure ({u'il n'y a pas loin entre l'habitude de chanter une série de cantilènes sur le même
' V II n'y a, dit M. Paul Meyer, aucune difficulté à admettre que des poi'mes, même très-anciens, ont pu être composés directement d'après la tradition. » {Bibliothèque de VÉcole des Chartes, 1867, p. 32.) Et ailleurs, le même érudit formule cette opinion sous une forme encore plus modérée : n La tradition, n'étant pas soutenue par la poésie, a pu être la source à laquelle ont puisé directement les auteurs de certains poëmes. « (Ibid., \). 35.)
■^ « Nos premiers épiques n'ont pas soudé réellement, matériellement, des cantilènes préexistantes. Ils se sont seulement inspirés de ces chants populaires; ils en ont seulement emprunté les éléments traditionnels et légendaires. Bref, ils n'en ont pris que les idées, l'esprit, la vie; et ils ont trouvé tout le reste. La forme épique leur appartient en projire, et telle n'était point celle des chants
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héros et l'idée de composer une chanson de geste. Mais entre le chanteur qui déclamait de suite toutes les cantilènes consacrées à Roncevaux et Fauteur de la ChanfiO)i de Roland, il y a véritablement un abîme.
Les cantilènes se suivaient, ou du moins elles pouvaient se suivre sans unité et sans ordre. Le poëme, au contraire, nous offre toute la magnificence d'une profonde unité. 11 est pensé par un seul écrivain, écrit par une même main, chanté par une même voix. Il va là une exposition, des péripéties, un dénoùment. C'est tout un drame. Le génie littéraire a passé par là. •
Quant aux cantilènes, la naissance de l'épopée ne les fit pas mourir. Mais partout, dans les villes comme aux champs, on continua de chanter les anciennes, on s'obstina à en composer de nouvelles. On en chante en 187(3. Il nous en est resté un certain nombre qui remontent aux xv* et xvi' siècles, et quelquefois plus haut. Les érudits s'efforcent aujourd'hui de les recueillir scientifiquement et de sauver ainsi de l'oubli ces chants populaires de notre race, ces chants qui sont généreux et fiers ; mais qui, trop souvent aussi, sont malicieux jusqu'à la méchanceté et joyeux jusqu'à la grivoiserie.
Les cantilènes relioiieuses ont subi le même sort que Histoire abrégée
'^ des cantilènes
les autres. religieuses
qui ont abouti
Il Y en avait alors des milliers qui circulaient sur les V"*' ,'?'''''
J 1 de petites
lèvres des nations chrétiennes et avec lesquelles on ber- ''""'eômme^"'" çait les enfants. C'était une sorte de catéchisme poétique ; desaMMexis.
populaires ou cantilènes, lesquels étaient sans doute ornés de refrains et chantés sur un rhythme beaucoup jjIus vif. Le génie inconnu qui a écrit la Chanson de Roland n'est donc pas et, en vérité, il ne peut être un compilateur vulgaire. Ce n'est certes pas un compilateur qui donnerait jamais à une œuvre cette unité vitale, cette sublime et incomparable unité. Non, non : il avait dans roreille le souvenir exact d'un certain nombre de chants populaires; il les avait classés dans sa mémoire; peut-être même les avait-il fi.xés sur le parchemin^ Mais il s'est contenté de les imiter, et de les imiter à la façon des maîtres, c'est-à-dire en surpassant infiniment son modèle. » {Chanson de Roland, édition Marne, t. I, pp. XL, XLi.)
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c'était un sermon mieux écouté que tous les autres; c'était une exhortation à toutes les vertus et un manifeste contre tous les vices '.
Sans doute on a continué de chanter ces chants religieux durant tout le moyen âge et jusqu'à nos jours. Sans doute on en chante encore, et nous ne pouvons guère nous promener tout un jour dans nos villages sans entendre « Sainte Catlicrine était fille d'im roi », ou d'autres cantiques populaires. Mais les cantilènes religieuses, elles aussi, ont abouti à une sorte de petite chanson de geste. Il nous est resté trois poëmes des x" et xf siècles qui peuvent passer pour les types de ces humbles épopées. La Passion du Christ'- et la Vie de saint Léger'^
' Dans la Vie de saint Adhelme, par Guillaume de Malniesbury, ou lit que ce saint ne négligeait pas les cantilènes et chansons en langue vulgaire pour attirer ou retenir le peuple : « Adiielinus nativaj quoque linguœ non negligebat carniina, adeo ut, teste libro Elfredi, par ei fuerit poesim anglicam posse facere et cantum componere..., vel canere, vel dicere. Denique commémorât Elfredus carmen triviale quod adhuc vulgo canilur.Vdhelmum facere, adjiciens causam qua probct rationabiliter tantum viruin his quœ videantur frivola instituisse populmn eo tempore semibarbarum. » (Acta sanctorum Ordinis sancti Benedicti, V, 167.) Et l'hagiographe ajoute que ces sauvages s'enfuyaient dès que la messe commençait, mais que saint Adhelme alors les retenait par ses chants.
- La Passion est un de ces deux poëmes du x" siècle qui sont conservés dans le célèbre manuscrit de Clermout. Diez l'a. publié en 1852 {Zwei altromanische Gedichte). M. Barlscb en a donné une nouvelle édition dans sa Cltreslomathie de l'ancien français (p. 7). Mais la meilleure édition est celle de M. Gaston Paris, qui, dans la Romania (II, p. 295), en a imprimé un texte critique en regard du texte paléographique. = La Passion est le type de ces complaintes religieuses ((ue les clercs composaient pour l'instruction du peuple chrétien, et que certains chanteurs pieux colportaient de village en village. C'était, en réalité, l'un des premiers chapitres d'un catéchisme poéti(jue et populaire. = M. Gaston Paris a établi que « Pauteur de ce poëme a employé à côté l'une de l'autre des formes appartenant aux dialectes de la langue d'oïl et de la langue d'oc». = Quant aux vers, ils sont octosyllabiques et dérivent de vers latins rhythmiques qui avaient presque toujours un accent sur la troisième syllabe. Quatre de ces vers forment un couplet. = La simplicité est le caractère de toute cette œuvre austère, qui est respectueusement calquée sur PÉvangile.
^ Ce poëme du x° siècle nous a été conservé dans le manuscrit de Clermont où nous lisons la PassJOH. = La rief/esrtiH<Z,eyer a été publiée par M. Diez, en 1852 {Zwei allromanische Gedichte); puis par M. Bartsch [Chrestomathie de l'ancien français, p. 14), et enfin par M. G. Paris [Romania, II, 252). = C'est encore un type des complaintes populaires à l'époque carlovingienne ; mais, plus particulièrement, c'est le type de ces Vies de saints destinées au peuple, et que des jongleurs religieux chantaient, sans doute, devant le porche
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sont des complaintes, composées par des clercs à l'effet ';.V,'7„ ',;y,','- '• •de donner quelque instruction religieuse au petit peuple et aux ignorants. Mais la Vie de saint Alexis ' est un poëme, plus complet et plus épique. Il commence solennellement à la façon d'un long récit poétique; il a ces proportions savantes et ce dénoûment préparé qui sont le propre des œuvres littéraires.
La Vie de saint Alexis est à la Cantilène de sainte Eulalie ce que la Chanson de Roland est aux cantilènes des X* et xi^ siècles dont parle l'historien de saint Guillaume^
(les églises, à l'issue de rofllce. = La versification de ce poëme présente un -caractère spécial. Il est écrit en strophes de six vers, lesquels assonnent deux par deux. Ces vers sont octosvUabiques comme ceux de la Passion, et c'est presque, en définitive, le rliytlime encore usité dans nos compiaintes de 1877. = On a longuement discuté sur la langue du Saint Léger, qui n'a certainement rien de commun avec celle de la Passion. La théorie de M. Paul Meyer semble aujourd'hui la plus raisonnable, et elle peut se résumer en ces quelques mots : « Tout ce qui, dans cette œuvre, a l'apparence provençale, est bien ■certainement le fait du copiste. » M. Gaston Paris, qui a publié un excellent texte du Saint Léger, a adopté cette doctrine et ra longuement démontrée d'après les assonances. = Or, il conclut en ces termes : « C'est à Autun, suivant la plus grande probabilité, qu'un clerc a dû composer, sous les derniers carlovingiens, son récit strophiciue en roman. » Nous nous rangeons à cette opinion.
' La Vie de saint Alexis a été composée, en Normandie, vers le milieu du XI" siècle. = Ce n'est plus une complainte populaire, mais une petite Épopée hagiographique, une Vie de saint écrite selon le mode épique. = Ce poëme nous est parvenu dans un certain nombre de manuscrits. Le plus ancien « a été écrit, environ cent ans après le poëme, dans un pays oii le dialecte normand, importé en 1066, avait commencé à s'altérer». = M. Gaston Paris en a donné, après Gesner, Bartsch, etc., une excellente édition et qui est véritablement un chef-d'œuvre de critique {Bibliothèque de l'École des hautes études, in-8°, 187:2). Mais il est, je pense, le seul qui admette aujourd'hui que l'Alexis ait été originellement écrit en dialecte de France, ou, pour mieux parler, (jue les dialectes de France et de Normandie n'aient pas été nettement distincts dès le XI' siècle. = La versification ne ressemble pas à celle de la Vie de saint Léger. Ce sont de beaux couplets formés de cinq vers décasyllabiques et qui assonnent ensemble. Il est à peine utile d'ajouter que dans ces vers, comme dans tous ceux des x" et xi^ siècles, on trouve en efi'et l'assonance et non la rime. Chacun sait que l'assonance est une rime primitive, populaire, et qui atteint seulement la dernière voyelle sonore. = La Vie de saint Alexis a eu un succès considérable au moyen âge, et a été plusieurs fois remaniée. MM. Gaston Paris et Léopold Pannier ont publié, à la suite de notre vieux poëme, plusieurs de ces remaniements qui appartiennent aux xiii" et xiv° siècles.
- Suivant M. Marins Si^pet, il y a eu entre les romances populaires et les chansons de geste un genre intermédiaire, un genre de transition que l'on pourrait .appeler « la chanson épique » , et dont la Vie de saint Alexis donne une idée assez exacte. Nous adoptons volontiers cette hypothèse ingénieuse.
PART. LIVH. I.
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Si donc nous publions ici, pour la première fois, une traduction de ces chants sur saint Léger, sur la Passion et sur saint Alexis, ce n'est point seulement parce qu'ils sont les plus anciens monuments de notre poésie nationale, et qu'ils sont contemporains de nos plus anciennes chansons de geste;
Mais c'est principalement parce qu'il semble y avoir une véritable ressemblance entre la marche des cantilènes religieuses, qui ont abouti i\u Saint Alexis^ et celle des cantilènes militaires, qui ont abouti au Roland '.
CHAPITRE XIV
FORMATION DE l'ÉPOPÉE FRANÇAISE :
;i. PASSAGE DE L'HISTOIRE A LA LÉGENDE ET DE LA LÉGENDE A LA FANTAISIE
(x'^-xii^ siècles)
Première La Légcndc n'est pas autre chose que de l'histoire
évolution tic la , , , , . , ^-i ' ' ^ i- • l i • l •
Légende: exaRcrec ou dénaturée. Des qu un orand lait historique
I Le fait historiiiuc est exagcr '
' TEXTES CITÉS DAXS LE PRÉCÉDEXT CHAPITRE. — l. LA PASSION DU CHRIST. ( Tijpe d'une complainte religieuse et d'un pet'it poème narratif, qui était cha)ité par les clercs pour l'instruction du peuple.) — Je vais vous faire, aujourd'hui, le récit véritable — De la passion de Jésus-Christ. — Je veux rappeler toutes les tortures — Par lesquelles il a sauvé tout ce monde.
Durant plus de trente-trois ans, — Depuis qu'il eut pris humanité sur la terre, — Ses œuvres y furent celles du vrai Dieu — Et ses souffrances celles d'un homme de chair.
Il ne commit jamais aucun péché — Et c'est pour nos crimes qu'il fut tué. — Sa mort nous rend la vie — Et nous sommes rachetés par sa passion...
Us l'ont vêtu de pourpre; — Ils hii ont mis en la main un roseau. — Ils ont
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se produit, la Légende, tout aussitôt, s'en empare et se ""rX ''xî'v ' '' met à le travailler. Et il est tout aussi impossible à cer- '
pris une couronne d'épines, — Et les misérables la lui ont posée sur la tète.
Tous, à genoux devant lui , — Voilà qu'ils se rient de Jésus, les félons ! — Ils le saluent comme leur seigneur — Et leur empereur pour rire ;
Et ipiand ils l'ont bien conspué, — Ils lui remettent son vêtement. — Luimême alors saisit sa croix, — El, les précédant tous, marche à sa passion...
Gomme il parvint au Golgotha, — Devant la porte de la cité, — Il leur abandonna sa robe, — Laquelle fut faite sans couture.
l'oint ne l'osèrent déchirer, — Mais l'ont tirée au sort, pour «avoir qui l'aurait. ■ — C'est ainsi que sa robe ne fut pas divisée. — Et, en vérité, il y a là un grand symbole.
De même, en une foi et en une vérité, — Tous les fidèles du Christ doivent demeurer. — Son royaume aussi n'est pas divisé, — Mais est tout un en charité.
Les Apôtres s'en vont, parlant tous les langages — Et annonçant les miracles du Christ. — Homme vivant ne leur peut résister: — Car ils ont le pouvoir de faire des prodiges.
Dans tout le monde ils se sont répandus ; — Partout annoncent le royaume de Dieu ; — Partout convertissent les multitudes et les nations ; — Partout Jésus-Christ est avec eux.
Le Satan en a grande douleur — Et fait subir de rudes épreuves aux fidèles de Dieu. — II en fait élever plusieurs en croix, — Il fait tomber leur tête sous l'épée.
Il en fait écorcher d'autres; — 11 en fait jeter d'autres, tout vifs, dans le feu ; — Il en fait rôtir sur le gril; — Il en fait lapider à coups de pierres.
Mais, que lui sert? Il ne les vaincra point. — Plus il leur fait de mal, plus ils grandissent. — Le cep de la croix a pris croissance et vigueur (?), — Et voici qu'il est Pobjet de l'adoration du monde (■.').
Nous n'avons pas, pour nous, de ces combats à soutenir : — C'est contre nous que nous devons lutter : — Il nous faut briser noire volonté, — Si nous voulons avoir part avec les vrais fidèles.
Car la fin n'est pas très-loin — Et le royaume de Dieu est bien proche. — Tant qu'il nous laisse ici, faisons le bien. — Abandonnons le monde et son péché.
Christ Jésus, qui es là-haut, — Aie pitié des pécheurs. — Tout ce qu'ils ont commis de crimes, — Veuilles, en ta bunlé, le leur pardonner.
Puissent-ils te rendre grâce — Devant le Père glorieux ! — Puissent-ils louer le Saint-Esprit — Maintenant et toujours ! Amen.
II. — LA VIE DE SAINT LÉGER. ( 7'|//Je d'iuic Vie de saint poétique et d'un poëme narratif qui forme la trannition entre les caiitileiies religieuses et les petites chansons de geste.) — Au Seigneur Dieu nous devons la louange — Et à ses Saints l'honneur. — Pour l'amour de Dieu nous chantons ses Saints — Qui subissent pour lui grandes douleurs. — Or, il est temps et il est bon — Que nous chantions saint Léger.
Je vous dirai d'abord les honneurs — Qu'il reçut sous deux rois. — Après quoi, je vies raconterai les épreuves — Que soutint son corps et qui furent si grandes.
— Et je veux aussi parler d'Ébroïn, cet apostat — Qui le fit mourir en si grand martyre...
Vous allez donc entendre les grandes peines — Que lui fit Ébroin, le tyran.
— Le perfide fut si cruel — Qu'il lui fit crever les yeux de la tête. — Quand il Peut fait, il le mit en prison. — Et nul homme ne sut ce que le Saint était devenu.
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tains événements d'échapper à cette action de la Légende^ qu'il est impossible au corps humain d'échapper à l'action de l'air ambiant.
Il lui fit couper les deux lèvres — Et la langue aussi qu'il a dans la têle. — Et quand il l'eut ainsi mutilé, — Ébroïn le mauvais s'écria : — « Il a perdui » l'usage de la parole, — Et jamais plus ne pourra louer Dieu. »
Voici que le Saint gît à terre, tout triste, — Et personne n'est avec lui pour prendre part à sa peine. — Se tenir tebout? 11 ne le peut pns : — Car il ne peut se servir de ses pieds. — Il a perdu Tusage de la parole — Et jamais plus ne pourra louer Dieu.
Mais si le Saint n'a pas de langue pour parler, — Dieu entend sa pensée. — • S'il n'a pas les yeux de la chair, — Il a encore les yeux de l'esprit. — Son corps, il est vrai, souffre grand tourment ; — Mais quelles consolations dans son âme !
Son geôlier, qui s'appelle Guenes, — L'a mené dans un cachot sous terre. — C'est à Fécamp, dans le nioutier, — C'est là qu'on enferme le Saint. — Mais Dieu, en cette rude épreuve, — A visité Léger, son serviteur.
Dieu lui a refait ses deux lèvres — Et il se prit, comme avant, à louer Dieu. — Oui, Dieu en eut si grand'pitié, — Qu'il le fit parler comme avant. — La pre- •mière chose que fit Léger, ce fut de prêcher la foi : • — Il fit croire tout le peuple en Dieu...
Quand Ébroïn apprit ce miracle, — Il ne le put croire avant de l'avoir vu. — Le bien que faisait Léger lui pesait, — Et il ordonna qu'on le mît à mort. — Il envoya quatre hommes armés — Pour aller lui trancher la tête.
Trois d'entre eux vinrent à saint Léger — Et à ses genoux se jetèrent. — De tous les péchés qu'ils avaient faits — Il leur donne l'absolution et le pardon. — Mais le quatrième (un félon, du nom de Vadart), — D'un coup d'épée lui tranche la tête.
Quand la tête eut été coupée, — Le corps resta debout sur ses pieds; — Il resta debout très-longtemps, sans tomber. — Celui qui déjà ravait frappé s'approcha de nouveau — Et lui trancha les deux pieds, dessous. — Le corps resta toujours debout.
Mais vous avez assez entendu parler de ce corps — Et des grandes tortures, qu'il subit. — Pour l'âme, elle fut reçue par le Seigneur Dieu — Et rejoignit les autres Saints dans le ciel. — Puisse saint Léger nous venir en aide avec ce Seigneur même — Pour lequel il a souffert une telle passion !
III. — LA CH.\xsox DE SAixï ALEXIS. {Tijpe cVuiie grande Vie de saint en vers et qui est aux cantilénes religieuses ce que la Clianson de Roland est aux cantilénes militaires.) — Au temps ancien le monde était bon. — On y faisait œuvres de justice et d'amour. — On y avait la foi, qui, aujourd'hui, diminue parmi nous. — Le monde est tout changé; il a perdu toute sa couleur. — Il ne sera jamais comme au temps des ancêtres.
Au temps de Noé, au temps d'.\braham, — Au temps de David que Dieu aima tant, — Le monde fut bon. Il ne vaudra jamais autant. — Voilà qu'il est vieux et frêle maintenant : il décline, — Il empire, et tout bien cesse... {Le poète ici raconte les commencements de la vie d'Alexis, fils d'EupJiéniien; il raconte sa naissance miraculeuse, son enfance et son mariage avec la fille du comte de Rome. Mais Alexis a le monde en horreur et se veut consacrer à Dieu seul. La nuit même de ses noces, il s'enfuit, laissant dans les larmes sa jeune femme et ses parents. Son absence ne dure pas moins de dix-sept ans. Pour échapper aux honneurs que les habitants de Laodicée voulaient rendre-
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Le fait historique peut encore être comparé à un bloc ' ''^'JJp ^f^^- '■ de pierre ou de marbre, et la Légende à l'ai'tiste qui sculpte ce bloc et le cisèle.
d sa sainteté, il se décide enfin à revenir à Rome, et voici qu'il y arrive )
C'est à l'un des ports qui est le plus près de Rome, — C'est là qu'arrive la neC de ce saint iiomme. ■ — Dès qu'il aperçoit son pays, Alexis éprouve une grande crainte : — lia peur d'être reconnu de ses parents — Et d'être par eux encombré des biens de cette vie.
« Eb Dieu ! dit-il, beau Roi qui tout gouvernes, — Sauf ton bon plaisir, je I) voudrais bien ne pas être ici. — Si mes parents de celte terre viennent à me >i reconnaître, — A prix d'argent ou par force ils me prendront — Et, si je les en » crois, nie conduiront à ma perte.
«Malgré tout, mon père me regrette. — Ainsi fait ma mère, plus que » femme qui vive, — Et l'épouse aussi que je leur ai laissée. — Me mettre de I' nouveau entre leurs mains, c'est ce que je ne ferai point. — Il y a si longtemps » qu'ils ne m'ont vu : ils ne poui'ront me reconnaître. »
Alexis sort de la nef, et, sans plus tarder, entre à Rome. — Il s'en va par toutes les rues qu'il connaît bien; — Il y rencontre l'un, puis l'autre, mais surtout son père, — Entouré d'un grand nombre de ses bommes. — Il le reconnaît, et l'appelle par son vrai nom :
« Eupbémien, beau sire, homme puissant, — Ne veux-tu pas, pour l'amour )i de Dieu, m'béberger dans ta maison? — Sous ton escalier, fais-moi un pauvre I) grabat. — Au nom de ton fds, qui te cause une si vive douleur, — Au nom )i de son amour, sois mon hôte. Vois, je suis tout faible et malade. »
Quand le père entendit prononcer le nom de son fils, — Ses yeux pleurèrent, il ne s'en put retenir : — « Pour l'amour de Dieu et en souvenir de mon " bien-aimé, — Je te donnerai, bonhomme, tout ce que tu m'as demandé. — " Gîte, lit, pain, chair et vin, tu auras tout chez moi »
Sous l'escalier, où il gît sur une natte, — On le nourrit des restes de la table. — Et telle est la pauvre vie qu'il mène avec un grand courage.— Mais il ne veut pas que sa mère le sache. — Il aime Dieu plus que son lignage.
Sur la nourriture qui lui vient de la maison, — Il ne garde que ce qui est nécessaire au soutien de sa vie. — Lui en reste-t-il, il le rend aux maîtres de rhôtel. — 11 ne le cache pas en un coin, i>our engraisser son corps. — Non; mais il le donne à plus pauvre que lui.
II se plaît en sainte Église ; — A chaque fête il communie. — Son conseiller, c'est la Sainte Écriture. — Et que lui dit-elle? De persévérer dans le service de Dieu. — Alexis, d'aucune façon, ne s'en veut éloigner.
Il est là, sous l'escalier; il y dort, il y vit. — Il y mène enfin sa pauvre vie dans la vraie joie... {Le poète en vient ici à raconter la mort du Saint ; et comment, après cette mort, il fut reconnu par sa famille.)
La douleur que laisse alors éclater le père — Fait grand bruit; la mère l'entend. — Vite elle accourt, comme une folle, — Frappant des mains, jetant des cris, échevelée. — Elle voit son fils mort et tombe à terre, pâmée.
A la voir en si grande angoisse, — Battre sa poitrine, maltraiter son corps, — Arracher ses cheveux, se frapper sur les joues, — Soulever le corps de son fils et le tenir entre ses bras, — Si dur qu'on ail le cœur, il faut pleurer.
Oui, elle s'arrache les cheveux, elle bat sa poitrine — Et sa chair elle-même prend part à sa douleur : « — Fils, fils, dit-elle, m'as-tu assez haïe? — Et » moi, misérable, ai-je été assez aveugle — De ne l'avoir pas mieux reconnu " que si je ne t'avais jamais vu ! »
Ses yeux pleurent, ses cris éclatent, — Ses regrets n'ont pas de fin ; « A la
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Mais cet artiste, c'est tout un peuple. Il faudrait, d'ailleurs, se garder de croire que les faits historiques, ainsi arrangés ou ciselés parla Légende, soient
» maie heure je t'ai porté, beau fils. — Que n'avais-tu pitié de ta mère ? — » Tu voyais qu'à cause de toi j'appelais la mort. — C'est grand'merveille que » tu sois resté insensible.
» Hélas! malheureuse, quelle horrible aventure 1 — Le seul enfant que j'aie M eu, il est là devant moi, mort. — C'est à cette douleur qu'aboutit ma longue » attente. — Que pourrai-je faire, dolente, infortunée? — C'est grand'merveille » que je vive encore.
» Fils Alexis, tu eus le cœur vraiment bien dur, — Quand tu abandonnas )i ainsi tout ton noble lignage. — Si tu m'avais seulement parlé une fois, à « moi toute seule, — Tu eusses par là reconforté ta pauvre mère, — Qui est )) si triste. Clier fils, tu aurais bien fait d'aller à elle.
)) Fils Alexis, et ta si tendre chair ! — Dans quelle douleur tu as passé ta » jeunesse ! — Pourquoi m'avoirfui, moi qui te portas dans mon sein? — Ah! )i Dieu sait que je suis toute à ma douleur, — Et que jamais plus, ni pour » homme, ni pour femme, je ne connaîtrai la joie.
» Avant de t'avoir, je t'avais tant désiré ! — Avant ta naissance, j'étais si )i angoisseuse. — Mais quand je te vis né, quelle allégresse, quelle joie ! — Il Maintenant, je te vois mort, et en suis toute accablée. — Et ce qui me pèse Il le plus, c'est que ma propre mort tarde tant.
Il Pitié, seigneurs de Rome; pour Tamour de Dieu, pitié. — .Aidez-moi à M plaindre le deuil de mon bien-aimé. — Elle est si grande, la douleur qui Il est tombée sur moi ! — Je ne puis me rassasier de pleurer. — Et ce n'est Il pas merveille : je n'ai plus ni fille, ni fils. »
Saint Roniface, qu'on appelle martyr, — Avait à Rome une belle église.
— C'est là qu'on porte monseigneur Alexis, — C'est là qu'on se hâte de le poser à terre. — Heureux le lieu qui doit recevoir le saint Corps !
Le peuple de Rome, qui a un si grand désir de le voir, — Le retient de force pendant sept jours. — Il ne faut pas demander si la foule est immense :
— De toutes parts ils l'ont environné — C'est à peine si quelqu'un y peut atteindre.
Au septième jour fut fait le réceptacle — De ce saint corps, de cette perle du ciel. — La foule se retire et ses rangs se desserrent. — Qu'ils le veuillent ou non, ils sont forcés de le laisser mettre en terre. — Ce leur est une grande douleur; mais il n'en peut être autrement.
Avec des encensoirs et des chandeliers d'or, — Les clercs, revêtus d'aubes et de chapes, — Mettent le corps dans le cercueil de marbre. — Plusieurs chantent, mais la plupart sont en larmes. — Ils ne voudraient jamais séparer de lui leur pensée.
Le cercueil est tout paré d'or et de perles, — A cause du saint corps qu'ils y doivent déposer. — Ils le mettent en terre de vive force. — Le peuple de la cité de Rome pleure le Saint, — Et personne sous le ciel ne le saurait consoler.
Saint Alexis, sans nul doute, est là-haut — En la compagnie de Dieu et des Anges — Et de la jeune fille dont il fut longtemps séparé. — Il l'a maintenant avec lui, et leurs deux âmes sont ensemble. — Je ne saurais vous dire combien leur joie est grande...
Ayons, seigneurs, ce saint homme en mémoire, — Et prions-le de nous arracher à tous maux. — Que dans ce siècle il nous donne paix et joie — Et, dans Tautre monde, cette gloire qui dure — Au sein du Verbe même. A cet effet, disons Pater noster. Amen.
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véritablement nombreux ou compliqués. Tout au cou- "'c",I;,.''x'ïv' '' traire, il y eu a peu, et ils sont généralement fort simples. "
Rien d'apprêté dans cette transformation de l'histoire en légende; rien de littéraire, rien de savant, rien d'écrit. Tout se passe oralement, et parfois en quelques minutes. Il n'est pas de jour où nous ne puissions assister à ce phénomène essentiellement populaire. Pour ma part, j'en ai été cent fois le témoin, et particulièi-ement, à Paris, durant la triste guerre de 1870.
J'ai raconté ailleurs la légende parisienne à laquelle avait si rapidement donné lieu notre petite victoire de Chevilly. On apprit certain jour, à Paris , que nous avions été vainqueurs, et que môme nous ramenions un certain nombre de prisonniers prussiens. Le fait était exact, mais la légende le saisit soudain, et se mit à le ciseler à sa façon. La victoire prit tout aussitôt des proportions énormes. A quatre heures, le nombre de nos prisonniers, dans l'imagination du peuple, s'élevait à dix mille, ce Ils sont au moins vingt mille )>, disait-on à cinq heures. — « Vous pourriez bien dire quarante mille )>, s'écriait-on une heure après. Une foule immense, qui était en même temps la victime et l'auteur de cette légende, se mit en route et borda les trottoirs du boulevard pour assister à l'entrée des « quarante mille » prisonniers. En réalité, ils étaient dix.
Voilà comment travaillait la Légende en \ 870. Et voilà aussi comment elle a procédé en 778, le soir même delà bataille de Roncevaux, et en 793, le lendemain de la bataille de Villedaigne. Ceux-là même qui ont assisté à ces rudes mêlées, ont contribué, par leur exagération, à les rendre profondément légendaires. L'esprit humain est ainsi fait.
CHAP. XIV
Seconde
cvoliilion de l:i
Légende :
« Le fait historique
est dénaturé. »
Nous disions tout à l'heure que la Légende est « de l'histoire exagérée et dénaturée )). Mais il faut s'entendre.
La Légende, en effet, ne se contente pas d'exagérer un fait historique : elle le déforme. Elle procède, d'ailleurs, avec un certain ordre, et il est aujourd'hui possihle de déterminer scientifiquement les différents travaux auxquels elle se livre sur tel ou tel événement historique, et l'ordre même dans lequel ces travaux se succèdent.
Or, c'est cet ordre môme que nous voudrions faire vivement saisir à l'esprit de nos lecteurs.
Pour y mieux réussir, nous prendrons un exemple que l'on puisse aisément approprier à la plupart de nos chansons de geste.
Donc, voici une bataille livrée par Charlemagne contre les Lombards durant les premières années de son règne. Nous choisissons ce l'ait au hasard, et sans rien préciser. Les chroniques attestent que trente mille hommes prirent part à la lutte et que deux mille y succombèrent. Mais ce n'est pas l'affùre de la Légende. Elle en arrive bientôt à faire croire que chacune de ces deux armées se composait de cent mille hommes et que tous les vaincus furent tués jusqu'au dernier. Tel est son premier travail, et c'est cette exagération même dont nous avons parlé'.
Voilà notre Légende en bon chemin. Elle ne s'arrêtera plus.
Ce combat qu'elle a changé en une épouvantable bou-
• L'exagération est le caractère de toutes nos Chansons de geste. Dans plusieurs pocmcs de la «Geste du Roi», on voit Rome et l'Italie délivrées par le roi de France delà domination des Sarrasins Œnfances Oiailemnfjne, Enfances Ogier, Aspremont). D'un autre côté, le Voyage à Jérusalem (qui est d'ailleurs fondé en partie sur une falsification historique) nous montre le même Charles traversant victorieusement toute l'Asie et faisant son entrée triomphante à Jérusalem comme à Constantinople. Bref, le fils de Pépin apparaît partout comme le vainqueur du monde. Dans la « Geste de Guillaume «, même exagération, et ùAliscans, c'est le sort de l'univers entier qui paraît en jeu. Dans le cycle d'Ogier, tout Fempire de Charlemagne conspire contre le seul Danois ; etc., etc.
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chérie, elle en modifie profondément la physionomie réelle. C'est sous les mnrs de Rome (piN'Ilo en transporte brusquement le tliéùlre. Puis, comme les Sarrasins sont peu à peu devenus les plus redoutables ennemis du nom chrétien, la Légende se prend soudain à oublier les Lombards et à attribuer tout leur rôle aux Sarrasins, à cette race maudite. D'ailleurs ces premiers changements ne lui suffisent pas longtemps. Dès la fin du ix'' siècle, elle donne à tous ses héros une allure, un langage et des mœurs féodales : car la Légende a toujours ignoré la couleur locale, et c'est son habitude de prêter aux faits et aux hommes la figure qu'ils ont au moment où elle parle. Elle transforme donc notre Gharlemagne en un roi féodal, entouré de chevaliers qui lui rendent l'hommage. Elle s'embrouille ensuite dans tous les Charles qui ont successivement régné sur la France. Elle les jette, pour ainsi parler, dans son ardente fournaise et les fond tous, empereurs ou rois, en un seul et même personnage épique. Et c'est ainsi que bientôt nous la verrons, sans surprise, mettre sur le compte de Gharlemagne certaine aventure héroïque qui est historiquement imputable h Charles-Martel. Tels sont les principaux modes de déformation * qui sont le plus souvent
' C'est par milliers que Ton pourrait citer, dans toutes nos gestes, les déformations de ce genre. Dans le cycle de Charles, les Sarrasins sont mis constamment à la place des Lombards ou des Gascons. Dans Acqui)}, il est bien question de « Norois » (ce qui peut passer pour suffisamment historique); mais on ne manque pas à leur donner les mœurs et la physionomie des Musulmans. La féodalité, dans nos poëmes, trouve partout son expression, qui est partout exacte. Même on voit certains de nos trouvères introduire dans leurs chansons quelques princes qui vivaient de leur temps : tel est le cas de Geoffroi d'.4.njou et de Richard de Normandie dans la Chanson de Roland. C'est également ce qui nous explique tant de romans consacrés à la lutte du Roi contre ses grands vassaux : il faut y voir antant de souvenirs des derniers carlovingiens et de nos IX' et X' siècles. H est bien connu, du reste, que Charles-.Martel, Charles le Chauve et Charles le Simple ont fourni plus d'un trait au Gharlemagne de nos épopées. Mêmes accidents, mêmes déformations dans la geste d'Ogier, et surtout dans celle de Guillaume : Guillaume Tête-d'étoupe et plusieurs autres ont communiqué au Guillaume de nos Chansons certains éléments de leur propre physionomie; etc., etc.
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Troisième
évolution de la
Lcifondc :
« On introduit
dans
le récit léi,'endaire
un
certain nombre
de personnaijos
typiques :
le Traître, le Ven-
îTCur, l'Epouse
innocente
et calomniée, etc.»
La Fantaisie pénètre dans nos
adoptés par la Légende. Telle est la inarche nécessaire des choses chez toutes les nations jeunes : l'Histoire ne les charme pas assez, et la Poésie chez elles ne peut longtemps demeurer historique.
Après l'exagération et la déformation du fait historique, voici maintenant un troisième labeur de la Légende.
La Légende considère l'œuvre poétique qu'elle a inspirée, et n'en est pas suffisamment satisfaite. Cette batadle contre les Sarrasins lui semble décidément bien monotone. Alors, et conformément aux immortels procédés de l'esprit humain, elle se met à introduire dans ce drame un peu froid certaines légendes universelles, et surtout certains types que l'on retrouve dans la poésie de tous les peuples. Elle suppose, par exemple, que cette terrible guérie est née d'une insulte qui a été faite à la renie de France, à la femme de Charles. Cette reine, la Légende en fait soudain le type de l'épouse innocente et calomniée. Auprès de cette innocence , elle place un Traître qui cherche à la faire succomber et un Vengeur qui est destiné à remettre un jour tant de vertus en lumière. L'Épouse soupçonnée, le Traître et le Vengeur, voilà trois types véritablement œcuméniques, et cette histoire même de l'innocence persécutée a été chantée par tous les peuples. La Légende n'hésite point à s'en servir une fois de plus : car c'est une radoteuse qui se répète souvent. Et c'est là son troisième travail '.
Le quatrième est des plus simples, et, à vrai dire.
' Dans la Geste du Roi, le type et l'histoire de la Femme innocente et calomniée sont en quelque manière le fond de Dertr, île la Reine Sihille, etc. Le Traître apparaît dans les Enfances Ckarlemagne sous les traits de Heudri et sous ceux de Lenfroi : dans Roland, c'est Ganelon ; dans la Reine Sibille, c'est Macaire. Le Géant qui lutte avec un adversaire mille fois plus faible, c'est encore une histoire universelle, une vieille histoire que nous entendons, une fois de plus, dans Fieivbras, dans l'Entrée en Espagne, etc., etc. Mêmes remarques pour tous les autres cycles.
PASSACK I)K L'HISTOIIÎK A I.A i.i-;(;i:m)i:
ce n'est pas un iravail. On se livre à la Fantaisie et on lui abandonne tout le terrain (jui a été successivement occupé par l'Histoire et par la Léiicnde. A la suite du récit de cette prise de Home par Charlemaiine, nos trouvères se mettent à narrer certaines péripéties qui sont absolument nouvelles et sortent uniquement de leur cerveau. Ils nous raconteront, par exemple, qu'un des chevaliers de Charles, après avoir pris part à cette grande expédition, a été surpris et assassiné par un autre chevalier de son pays, et que le fils de la victime a été adopté par un pauvre vassal ou par un jongleur, lequel élève cet orphelin et lui fait un jour reconquérir le fief paternel. Ce n'est plus là de l'épopée : c'est du roman. Nos poètes cessent ici d'être véritablement populaires, pour devenir uniquement littéraires. Bref, la Fantaisie triomphe de la Légende, de même que la Légende avait triomphé de l'Histoire '.
Il ne reste guère à dire qu'un mot, un seul mot, sur une dernière évolution de la poésie épique. A la fm de tous nos poëmes, la Vertu triomphe toujours. Or, il n'en est pas toujours ainsi dans la réalité historique.
Mais c'est la gloire de l'esprit humain de ne pouvoir supporter le spectacle du Mal victorieux et du Bien vaincu.
Tous nos poètes, ceux qui ont chanté nos cantilènes, ceux qui ont écrit nos chansons de geste, ont donné
' Une partie notable de nos chansons de geste est absolument imaginaire et ne mérite en réalité que le nom de romans. Berte, les Enfances Charlemagne, les Enfances Roland, les Enfances Ogier, Aspremont, Fierahras, le Voijage, Galien, Otinel, une grande partie de VEntrée en Espagne, Gui de Bourgogne, Guidon, les amours de Baudouin et de Sibille dans les Saisnes, Macaire et Iluon de Bordeaux ne sont presque exclusivement que des romans. Jluon même est plus qu'un roman : c'est une féerie. Dans la geste de Guillaume, ce sont encore de véritables romans que les Enfances Garin, Garin de Montglane, les Enfances Guillaume, \c Département, les Enfances Vivieti, etc., etc.; et dans la Bataille Loquifer, nous aboutissons également à la féerie. Il en est de même pour toute la fin de l'histoire d'Ogier : elle ne repose sur aucune donnée, même légendaire, etc., etc.
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l'ART. LIVR. I.
CIIAP. XIV.
tiiialement la victoire à la Vertu, au Courage, à la Loyauté, au Bien \
Cette guerre contre les Lombards, qui était le germe historique, l'humble germe de tous ces récits, on l'a donc transformée tout d'abord en une lutte énoi'me et fatale, en une guerre de races et de religions; puis on a fait entrer dans ce récit exagéré les personnages-types qui sont connus dans tous les pays du monde, le Traître, l'Innocent et le Vengeur, et l'on a prêté à chacun de ces personnages certaines aventures qui se retrouvent également dans la poésie de tous les peuples. Enfm, on a inventé des personnages encore ]^lus imaginaires, auxquels on a prêté des aventures absolument romanesques.
Il ne reste plus qu'à clore un récit où l'Histoire a été petit à petit étouffée par la Légende, et où la Légende elle-même a été peu à peu vaincue par la Fantaisie.
Le dénoûment ne saurait être douteux.
Les Sarrasins sont anéantis, la chrétienté est sauvée, le traître meurt, l'innocence éclate, le vengeur triomphe.
Entre tous les travaux de la Légende, c'est là le plus noble. Et c'est le dernier'.
' Je ne saclie pas qu'il y ait à cette loi très-générale une seule exception dans toute la série de nos chansons de geste.
- Nous allons appliquer au plus ancien de nos poëmes, à la Chanson de Roland, la théorie que nous venons d'exposer : « Dès le lendemain de la catastrophe de Roncevaux, la Légende (celle infatigable travailleuse et qui ne reste jamais les bras croisés) se mit à travailler sur ce fait profondément épique. Elle commença tout d'abord par exagérer les proportions de la défaite. Le souvenir de la grande invasion des Sarrasins en 793 et des deux révoltes des Gascons en 812 et 824 se mêla vaguement, dans la mémoire du peuple, aux souvenirs de Roncevaux et accrut Fimportance du combat, déjà célèbre, où Roland avait succombé. = En second lieu, la Légende établit des rapports de parenté entre Charlemagne et Roland dont elle fil décidément le centre de tout ce récit et le héros de tout ce drame. = Faisant alors un nouvel effort d'imagination, elle supposa que les Français avaient été trahis par un des leurs, et inventa un traître auquel fut un jour attaché le nom de Ganelon. = Ensuite, elle perdit de vue les véritables vainqueurs, qui étaient les Gascons, pour mettre uniquement cette victoire sur le compte des Sarrasins, qui étaient peu à peu devenus les plus grands ennemis du nom clirétien. = Et enfin, ne
CHAPITRE XV
d'une prétendue époque intermédiaire
entre la tradition et les chansons de geste
— les chroniques latines
I l'AUT. Livn. r.
niAP. xv
« Les chansons de geste sont tantôt issues de la tra- » dition et tantôt des cantilènes » : c'est ce que nous venons de démontrer. Mais telle n'est pas encore l'opinion de tous les savants.
c( Certaines chroniques latines ont précédé les chan- )) sons de geste, et les chansons de geste en sont sor- » lies. » Il y a encore aujourd'hui quelques partisans de cette doctrine que nous croyions universellement abandonnée.
Quelques critiques se sont demandé quel pouvait bien être le sens de ce mot rjeste ou geste francor que l'on trouve plusieurs fois dans la Chanson de Roland. Ne serait-ce point, par hasard, une Chronique latine intitulée Gesta Francoruni et contenant un récit, à la fois
Xi)s chansons
lie geste,
qui sont issues
(le la tradition
ou (les
cantilènes,
no doivent rien
à certaines
clironiques latines
dont
nn a voulu
les faire sortir.
pouvant s'imaginer qu'un tel crime fût demeuré impuni, la Légende raconta tour à tour les représailles de Charles contre les Sarrasins et contre Ganelon. = lels sont les cinq premiers travaux de la Légende. Mais il en est encore deux autres que nous ne saurions passer sous silence. Dès la fin du ix* siècle, les mœurs et les idées féodales s'introduisirent fort naturellement dans notre récit légendaire, dont elles changèrent la physionomie primitive. Puis, vers la fin du x" siècle, plusieurs personnages nouveaux firent leur apparition dans la tradition Rolandienne. C'est alors (pour plaire au duc d'Anjou Geotfroi et au duc de Normandie Richard), c'est alors peut-être que les personnages de Geoffroi et de Richard furent imaginés par quelque poëte adulateur. = Ce qu'il y a de certain, en ce qui concerne notre Roland, c'est que la Légende a modifié l'histoire à sept reprises et de sept façons dilTérentes. Ce grand mouvement a commencé vers la fin du viii* siècle et il était achevé au conmiencement du xi\)» (Introduction de la Chanson de Roland, 4*= édition, pp. ix-xi.)
CHAP. XV
légendaire et clérical, de la catastrophe de Roncevaiix?
Certes, il est permis aux érudits de se livrer aux hypothèses, et même, pour le plus grand profit de la science, une certaine témérité leur est permise. Cependant il leur est rigoureusement nécessaire de s'appuyer sur un document, sur un texte. Un seul peut quelquefois suflire; mais on ne saurait vraiment se passer de cet unique et indispensable argument.
Les partisans de la préexistence des Chroniques latines allèguent le fameux fragment de la Haye, que nous avons cité plus haut. Mais, en vérité, ce fragment n'est pas autre chose, comme nous l'avons dit, qu'un misérable devoir de rhétorique, une ridicule amplification en style mythologique. Ces deux pages ampoulées sont copiées sur une chanson de geste, qu'on a extraoïdinairement délayée. C'est le « bon devoir y> d'un méchant écolier et qui travaillait sur un sommaire. Il n'y a là rien de spontané, rien d'original, rien de vivant.
Il importe ici de s'entendre. Nous accordons trèsvolontiers qu'il a pu exister un certain nombre de chroniques latines plus ou moins semblables au fragment de la Haye*. Nous admettons encore que plusieurs de ces textes ont été réellement antérieurs à notre Chanson de Roland et aux plus anciens poëmes dont le texte est parvenu jusqu'à nous. Mais nous n'admettrons rien de plus.
Et nous ajoutons que ces textes latins eux-mêmes étaient calqués sur nos plus anciennes chansons de geste,
' Sur ces vers du Mainet, de ce poëme qui a été tout récemment découvert par MM. Paul Mcyer, Gaston Paris et Léopold Pannier: « Il est esait es livres (le l'anciiene geste — Et el (jvant apolice à Ais à le Capele », M. G. Paris fait le commentaire suivant: « La valeur de ces allégations est nulle en ce qui concerne Aix-la-Chapelle; mais je n'en dirais pas autant de ce qui touche les livres (le Vanciiene geste. Les auteurs de nos vieilles chansons ont utilisé, plus qu'on ne le croit généralement et plus que je ne l'ai cru moi-même autrefois, des histoires fabuleuses de Charlemagne écrites en latin à une époque antérieure. » (Romania, 1875, p. 31i.; C'est également le sentiment que M. Marius Sepet a exposé dans un récent article de VUnion.
I.V ClinONIQUE DE TURI'IX
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sur ces vieux poëmes dont nous n'avons plus le texte.
Ces chroniques n'étaient aucunement originales; elles "" '
n'étaient aucunement populaires.
En d'autres termes, il ne nous parait nullement difficile d'avouer qu'il a pu exister, sous ce titre : Gesta Francorum, une compilation, moitié légendaire et moitié historique, à laquelle l'auteur du Rûland peut faire allusion. La chose n'est pas certaine : elle est possible.
Mais si ces Gesta Framorum ont vraiment existé, ils ont eux-mêmes été calqués sur un Roland plus antique, sur un poëme de la fin du x' siècle, ou, à tout le moins, sur quelques-uns de ces chants lyrico-épiques dont l'existence n'est pas contestable.
La Vita sancii Faronis et la Vita sancli Willelmi nous prouvent qu'il a existé des cantilènes narratives, et le fragment de la Haye nous prouve qu'un clerc s'est amusé certain jour à traduire en latin classique quelqu'une de nos épopées primitives. Mais c'est tout.
Quand on nous objectera un autre document, nous répondrons.
Or, depuis la fin du x' siècle, trois textes latins, trois seulement, peuvent nous être sérieusement objectés, parce que, seuls, ils offrent un rapport plus ou moins intime avec nos chansons de geste.
C'est la Chronique de Benoît, moine de Saint-xVndré au n csi .-.'pondant mont Soracte, lequel mourut on 968. C'est la Vita Amici .'«'c^ '■'H-'f
'1 qui ont eu quelque
et Amelil. C'est enfin la trop fameuse Chronique de .^^ n" "èhanLs :
1 Urpm. la Clironique de
JNous allons successivement les passer en revue. moine du mont
Soraclo, dans
La Chronique de Benoît renferme une page qui est «es rapports avec
1 , ... le Voyarje
tout simplement une œuvre de faussaire. Ce clerc (était-il « jcmsaicm. ■ ou non le premier coupable?), ce clerc, lisant, au chapitre XVII de la Vita KaroU d'Eginhart, l'épisode fort historique des ambassadeurs que Charlemagne envoya
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près du Saint-Sépulcre, eut l'idée d'appliquer à l'Em- " pereur lui-même ce que rhistorien de Charles avait dit des messagers impériaux. C'est ce que nous aurons lieu de démontrer ailleurs en plaçant sur deux colonnes le texte d'Eginhart, d'un côté, et, de l'autre, celui du moine du mont Soracte.
Voilà donc, n'est-il pas vrai, un faussaire qui est, flagrante delicfo, manifestement convaincu de faux en écriture publique; voilà un voleur pris la main dans le sac. Eh tien! cette supercherie eut un succès véritablement inespéré. Une légende latine de lOGO-1080, et qui est une œuvre anonyme, reproduisit cette fable en la défigurant. Cette erreur entra dans la circulation ; elle en vint presque, hélas! à passer pour une légende respectable. Et, durant la première moitié du xii' siècle, un poëte gouailleur s'empara de ce mensonge pour en composer la première partie du fabliau épique que l'on connaît sous le nom de Voyage de Chadcmagne à Jérusalem et à Constantuiople. Telle fut l'influence de cette falsification de l'histoire. La moitié d'une prétendue chanson de geste en fut empoisonnée. Rien de plus. \.x viia Amici La Vita Amici et Amelii a conquis, au moyen âge, iiâns"' une popularité extraordinaire dans le monde des clercs, ='^<^c et on la trouve souvent dans les manuscrits qui ren-
Dh-o Amis et ^
Amiics. ferment la Clironique de Turpin. Ce n'est certes pas l'œuvre d'un faussaire; mais c'est l'imitation fidèle et consciencieuse d'une antique chanson de geste. Ce poëme est-il celui dont le texte est parvenu jusqu'à nous, ou faut-il ici supposer une version antérieure? C'est ce que nous aurons lieu de discuter plus tard. Mais le lait qui domine ici tous les autres, que nous n'avons pas besoin de mettre en relief et qui est au-dessus de toute contestation, c'est que la Vila Amici et Amelii est empruntée à notre tradition épique. Le reste importe peu.
coin iosil;oii.
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Donc, la Cliroiii({ue de ïiirpiii demeure seule en "'.'"i.."!,;';'' cause. Mais la question vaut la peine d'être étudiée.
T /-Il • 1 rn • p 1 1 DclaClironiiiiio
La Chroniiiue de I uiT)ni renlenne, comme chacun le 'icTunmi. sait, le récit d'une double expédition de Cliarlemagne '"',,';' l'i'^" en Espagne. On y assiste au désastre de Roncevaux, à la mort de Roland, aux terribles représailles qu'exerce le grand Empereur. C'est une manière de Chanson de Roland cléricale, rédigée en latin d'église.
La meilleure façon de nous débarrasser de la Clu'onique de Turpin, dont certains peut-être s'obstinent encore à faire la mère ou l'aïeule de nos Chansons de geste, c'est de lui demander son a^e.
Nous savons, en effet, d'une manière à peu près certaine, que nos plus anciennes Chansons de geste remontent aux x'-xi' siècles.
Eh bien! la Chronique deTurpin est-elle née avant elles?
Certes, il ne se trouverait plus personne pour avoir aujourd'hui l'audace de proclamer une telle œuvre authentique et pour la mettre sur le compte de l'archevêque Tilpin qui occupa réellement le siège de Reims, de 753 à 794'. Mais s'il restait encore quelque esprit crédule qui la voulût attribuer au ix" siècle, il suffirait de lui faire observer qu'on y trouve' le mot Lotharingia, et que, par conséquent, elle est postérieure à 855 et peutêtre même à 900. Les partisans du x' siècle n'ont pas, d'ailleurs, à faire valoir de meilleurs arguments. L'illustre historien de l'Église de Reims, Flodoard, mourut en 966. Or, il ne fait pas la plus légère allusion aux récils de celui que nous pouvons déjà nommer le faux Tur[)in.
' Telles sont les dates de la Gallia Chrixtiana. D'autres font commencci- le pontificat de Turpin en 750; d'autres le font finir en 788 ou niènic en 811. Flodoard a consacré au véritable Turpin un chapitre très-développé de son UisUïire (le VEglise de Reims (liv. II, cap. xviiji
- Cap. ir. (^f. l'un des plus anciens et des meilleurs manuscrits de la Chronirpu! deTurpin, Bibl. nat., anc. C' de N. D. 233, f" "29 r", l^col., lii;nes 32, 3;.l.
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RX) LES CHRONIQUES LATINES ET LES CIl.ANSONS DE GESTE :
C'est que ce récit n'existait pas encore. « Eh! nous répond-on, c'est qu'il est du xi'= siècle. » Je ne saurais, sans quelque résistance, admettre une telle conclusion : car voici, dans le corps de la Chronique, deux vers rimes intérieurement, deux vers léonins, qui ne sauraient guère être antérieurs à i060. Je pense connaître, pour les avoir longuement étudiées, les lois de la versification latine rhythmique. Or, j'affirme que de tels vers n'auraient pu être écrits avant la fin du xi° siècle'. Puis, qu'ai-je lu là, au chapitre xviii? N'est-il pas question de « la terre des Portugais»? Portugallorum! Mais le plus ancien document où se trouve ce dernier mot, ce document n'est pas antérieur à i069. Votre Chronique, à cet endroit du moins, ne saurait donc être fort antérieure à 1069. Et vous voyez que nous sommes presque arrivés au xir siècle. Nous respirons.
Il nous est, d'ailleurs, impossihle de rajeunir davantage cette fameuse Chronique de Turpin.
Un jour, en l'an ii65, l'empereur Frédéric Barberoussc fit écrire, sur son prédécesseur Charlemagne, une sorte de compilation hagiographique. Nous possédons encore cet étrange recueil. Or, la Chronique de Turpin en est un des éléments les plus importants. On l'y a insérée brutalement, tout entière -; c'est donc qu'elle
* Voici CCS deux vers: Qui lef/is /wcc.vkmkn Turpino posce jurxMES— Ut pietaie Du suhveniatur Ei. Il faut observer néanmoins que ces deux vers se trouvent AP.fÉs le chapitre du faux Turpin intitulé : De morte Caroli. Or ce cliapitrc, dans certains textes, est le dernier de la Chronique ; mais, dans la plupart des manuscrits, il est suivi du récit de la mort de Turpin.
- « En 1165, l'empereur Frédéric Barberousse, au milieu de sa lutte contre la papauté, soutenant Tantipape Pascal et refusant de reconnaître le pape Alexandre, éprouva le besoin de donner à sa cause la popularité qui lui manquait. Il s'aperçut que l'idéal chrétien de l'Empire était toujours, aux yeux des peuples, la grande figure de Cliarlemagne. Frédéric résolut de donner plus d'éclat à celui dont il continuait si mal la politique, mais dont il voulait conserver et exagérer la puissance; l'antipape canonisi le grand empereur. Pour préparer l'opinion publique, celle des lettrés du moins, à cette canoiiisation irrégulière, on chargea quelques clercs de recueillir et de coucher par écrit les actions et les miracles de Charlemagne. Un de ces travaux nous est resté. L'auteur in-
L\ CHRONIQUE n:: Ti::-.PiN. . i')i
(Hait (In'ii, <mi II()5, ti^ès-accréditre et tirs-C(''l(.'l)rc. Et ' i-^nT. i.tvu. i. c'est ce dont iiuiis persuade, plus clairement encore, une certaine lettredu GeofTroi, prieur du Yigeois, qui, eniiSO, nous montre, aux mains de clercs français, un exemplaire de la fiimeuse Chronique, mais déjà tout efïlicé et ron^é par le temps'. Or, un manuscrit de ce temps-là ne s'usait point aussi rapidement que les livres de nos jours. Ce parchemin, qui était si ravagé en 11 80, devait avoir été écrit quelque cinquante ans plus tôt. et, pour dire le vrai, vers le commencement du xii° siècle. Cependant nous voudrions en être plus sûr.
Et maintenant examinons le livre en lui-même. Lisons-le d'un œil très-attentif; lisons-le, la plume à la main.
Je m'aperçois tout d'abord, que cette Chronique n'est Los cinq pivmiors pas simple. Il y a là deux Chroniques, et ru)n pas une ont 'Ji'l;''!:criis seule. A la fin du chapitre v, ie puis foire, ie fais néces- icmiHeudM sairement une lonuue halte. Là s arrête tres-evidemment , ■■osio on-rc l'œuvre d'un premier historien, et, au commencement i"'-'-
dique nettement le but de son travail : « Quatinus renia ille Cliristi ciiltor Fridericits, Romanoniin imperator vere Aiigiistus, cerlior de mnctitale moriim
et vitœ heatissimi Knrnli Magni ampliun et perfectiiis fjnitdeat Vere ete-'
nim 'iperamus etiin hiijuK c(inoni<atio)iis auctorem a Deo ad id prœelectum. » (Bibl. nat. anc. ms. X. D. 133, f 1 v"). Après un Prologue fort ampoulé vient Pouvrage du panégyriste de Charles, qui est divisé en trois livres. Le troisième livre n'est autre que la Chronique de Turpln. » (Les Epopées françaises, i^ édit., I, pp. 73, 74.)
' « GeolTroi offrit aux religieux de Saint-Martial un exemplaire de celle Clironitpie de Turpin qu'il s'était plu, dit-il, à corriger, à revoir et à a'.'gmcnter. La lettre d'envoi qui accompagnait le don du prieur nous est restée, et c'est un monument d'un prix inestimable : « On nous a TûiT récemme.nt apporté de l'Hcspérie un livre où sont racontés les illustres victoires de l'invincible Charles et les combats du grand comte Roland en Espagne. J'ai fait transcrire cette œuvre avec le plus grand soin, d'autant plus que tous ces faits étaient jusqu'ici inconnus parmi nous et que nous ne les connaissions que par les chants des jongleurs. » Et le bon pi-ieur ajoute que, « comme le texte, par la négligence des copistes, en était altéré et les caractères presque effacés en plusieurs endroits 1», il a comblé ces lacunes. Mais là-dessus il éprouve un scrupule. Il se demande si, par ces additions imprudentes, il n'a pas manqué de respect envers la mémoire de Turpin : « .\ Dieu ne plaise, s'ccrie-t-il avec componction. Je proclame bien haut, tout au contraire, ((ue j'implore le suffrage de ce grand prélat pour obtenir grâce au tribunal du souverain juge. » (l'" édit,, Ij p. 7:^-)
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du chapitre vi, un nouveau chroniqueur prend la parole. Ce n'est plus le même ton, ce ne sont plus les mêmes idées, ce n'est plus le même style.
Si je relis ces cinq premiers chapitres, je me convaincs qu'ils forment un tout parfaitement proportionné et auquel l'unité ne manque pas. Il s'agit d'une expédition de Charles en Espagne ; mais d'une expédition qui a pour unique objet la glorification du saint apôtre Jacques et du pèlerinage de Gompostelle. L'auteur de ces pages modestes et pieuses a lui-même traversé les Pyrénées. Il connaît l'Espagne; il en parle avec compétence. Même il n'est pas étranger aux affaires musulmanes, et ne se livre point là -dessus aux sottes imaginations des ignorants de son temps. Ce n'est pas non plus un imitateur, ni même un lecteur de nos Chansons de geste, et il n'en connaît même pas les plus illustres personnages. Charlemagne est son seul héros, et il on parle en historien plutôt qu'en poète. Mais surtout il ne cherche pas, cet honnête homme, à se faire passer, pour un autre. Il ne parle de Turpiii qu'à la troisième personne, et ne dit pas effrontément y^? quand il met en scène l'archevêque de Reims. C'est un croyant qui n'est [)as sans quelque crédulité; mais ce n'est point un misérable. Au bout de cinq chapitres, il se tait, et croit, en effet, n'avoir plus rien à dire quand il nous a montré Charlemagne comblant de ses bienfaits la terre et le pèlerinage de saint Jacques. Il ne se proposait point un autre but.
Cependant la narration de ce chroniqueur inconnu ne ressemble aucunement à cet autre récit que plusieurs moines de Compostelle écrivirent, vers la fin du xi'^ siècle ou le commencement du xii% et qui est connu sous le nom (ÏHistorla ComposteUana . Les mêmes événements y sont rapportés d'une façon toute différente.
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Or, celte Ilistoria Compostellana\^iissd. de bonne heure, en Espagne, pour un document véritablement authentique et, disons le mot, officiel. La source d'où il sortait semblait le rendre plusieurs fois digne de respect et de croyance. On n'eût certes pas osé le démentir; mais surtout on n'aurait pas eu l'audace de lui opposer un autre récit, un récit différent ou contradictoire.
Donc, les cinq premiers chapitres de la chronique de Turpin n'ont pu être écrits après VHistoria Compostellana; donc, ils sont antérieurs à la fm du xi" siècle.
Mais les vingt-sept autres chapitres ?
Il est impossible, au premier abord, de se sentir le moindre respect pour l'auteur de cette platitude. Il est trop aisé de voir qu'il parle des Musulmans et de l'Espagne sans les connaître. On parierait à coup sûr qu'il n'a pas quitté la France, et il semble d'ailleurs n*en point parler inexactement. Il s'occupe assez peu de saint Jacques et ne manifeste point de dévotion spéciale pour le saint apôtre ; mais, en revanche, c'est un dévot de saint Denys. Tout en lui décèle le Français ; mais, principalement, tout trahit le faussaire. Son idée fixe, c'est de se faire passer pour le véritable Turpin, et il a l'impertinence de dire je ou moi, comme si c'était l'archevêque de Reims qui écrivait réellement ses propres mémoires. Autour de son Gharlemagne il groupe un grand nombre de héros dont les noms se retrouvent uniquement dans nos Chansons de geste, et non pas dans l'histoire. Vous voyez bien qu'il ne ressemble en rien à l'auteur des cinq premiers chapitres.
A quelle époque, cependant, ce second auteur a-t-il pu se rendre coupable d'un tel faux?
Il parle quelque part de « chanoines réguliers » . Or, il n'y a pas eu de chanoines réguliers avant la fin du xf siècle. Il disserte ailleurs sur la Trinité, de façon à
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lui LKS CllROMOlES LATINES ET LES CHANSONS DE GESTE :
nous laisser voir qu'il connaît les erreurs de Roscelin. Or, CCS erreurs n'ont été condamnées qu'en iOO^i.
Nous voilà donc à peu près persuadés que le faussaire écrivait durant les dernières années du xi", ou, tout au plus, durant les premières du xif siècle.
Mais, d'un autre côté, et d'après ses propres indiscrétions, il est évident que ce pauvre hère était de la ville de Vienne. Il nous montre en effet Turpin se reposant A Vienne des blessures qu'il avait reçues en Espagne. A Vienne ! !
Et plus loin, dans un Supplément qui est évidemment de sa propre main, nous voyons qu'il dit, en parlant des clercs de Vienne : iiiuim ex clericis nostuis. Voilà un )wsiris qui a son éloquence.
Il ne reste plus qu'à nous demander à quelle époque un clerc ou un moine de Vienne a pu être amené à écrire une histoire qui était destinée, malgré tout, à favoriser le pèlerinage de saint Jacques. Ne serait-ce point, par hasard, sous le pontificat de ce célèbre archevêque de Vienne, de ce Gui de Bourgogne qui devait un jour devenir pape sous le nom de Callixte II'? Ce Gui avait
' Il n'y a nucuno raison (radoptcr ici ropinion de Gi-nin et (ratlribuer la Ciironiquc de Turpin au pape Callixte II. Il est vrai que ce pape avait été d'abord archevêque de Vienne; ilcst vrai que son frère Haimond était comte de Galice, Cl qu'avant d'ètr;-. élevé au souverain pontificat, il avait fait lui-même un pèlerinage à Coinpostelle. Même on a pu dire, avec quelque probabilité, que les chapitres M et suivants du faux Turpin ont été écrits par un clerc du diocèse de Vienne, lequel aurait suivi son archevêque en Espagne et aurait voulu le flatter en favorisant, dans sa fausse chronique, le pèlerinage de saint Jacques. C'est ce que nous allons établir tout à rheure, d'après M.Gaston Paris. Mais il ne conviendrait pas d'aller plus loin et de rendre un pape coupable d'un tel faux. Tout d'abord, on ne saurait véritablement rien arguer de ce fait que Callixte a prononcé quatre sermons en l'honneur de saint Jacques de Compostelle. Reste donc une prétendue bulle du même pape où il est question de Turpin, archevêque de Reims, de ses Gestes et de Charlemagne « qui est allé en Espagne pour mettre les infidèles à mort ». Mais cette pièce, à nos yeux, est manifestement fausse et ne présente aucun des caractères diplomatiques qui distinguent les lettres pontificales à cette époque. (Voy. le texte de cette bulle dans les Manuscrits français île la Bibliothèque du Roi, par Paulin Paris, 1836, I, pp. 215, :216;et danslems. 12-i de la Bilil. nat. qui est du xiii^ siècle.) En attendant le jour où nous pourrons consacrer une dissertation spéciale à cette pièce de Callixte II que JalTé n'a point
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pour fivi'o Raiiiiniid, comte de Galice, et fit hii-mème ' '',:"'^p.''xv"; '• en 1108 un voyage ù Compostelle, dans les Etats de son frère. Puis, il occupa le siège de Vienne jusqu'en 1119.
Entre les années 11 09 et 1 119, un clerc viennois n'a-t-il pas pu avoir l'idée, pour flatter le frère de son archevêque et son archevêque lui- môme, de composer ce méchant écrit à la louange de saint Jacques? C'est tout au moins possible, sinon probable.
Une dernière hypothèse achève d'expliquer la composition de toute la Chronique de Turpin, munie de ses cinq premiers chapitres et telle enfin qu'elle est parvenue jusqu'à nous.
Peut-être le clerc viennois aura-t-il fut partie de ce cortège qui, en 11 OS, accompagna à Compostelle l'archevêque Gui de Bourgogne. Il y aura trouvé l'œuvre de cet auteur inconnu, de ce loyal écrivain dont nous parlions plus haut ; il y aura trouvé ces cinq premiers chapitres qui formaient alors une œuvre complète et dont il a foit impudemment le début de sa propre composition. Bref, il aura rapporté de Compostelle ce livre honnête et l'aura fondu avec le sien. Ce faussaire peut-être est aussi un voleur.
Telle est toute l'histoire de cette Chronique de Tur-
aJmise dans ses Reycsta Roincnwrum pontificum, nous nous permettrons de présenter ici une seule observation. Sous la date du 2 avril (Lalerani, ll!21-112i), il existe un acte très-authentique de Callixte II, adressé à l'arciievèque de Tarragone, légat du saint siège et relatif à la guerre contre les Sarrasins d'Espagne (IJullarium liomanum, édit. Cocquelines, 11, l'2',); Martène, Aniplissima Colleclio, I, GÔO). C'est une exhortation vigoureuse à la croisade. Certes, si Callixte eut jamais une occasion de citer la Chronique d(; Turpin, ce fut bien en ce cas, alors qu'il s'agissait d'une guerre, non-seulement avec les Infidèles en général, mais contre ceux d'Espagne en particulier. Or, dans la belle en queslion, il n'est aucunement question du faux Turpin. C'est déjà une grande présomption contre la doctrine de Génin, et cette présomption corrobore singulièrement les autres arguments tirés de la Diplomatique. Nous dirons plus : nous ne sommes pas éloigné de penser que la lettre authentique de Callixte a servi de prétexte et de modèle au faussaire (jui a rédigé la fausse bulle. Le connnenccment des deux ados offre des analogies frappantes.
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pin, dont les cinq premiers chapitres doivent être attribués au milieu du xi* siècle, et dont on peut, pour tout le reste, placer la rédaction entre les années i 109 et 1119'.
Dans cette démonstration, que nous empruntons à M. Gaston Paris", il y a bien çà et là quelques arguments hypothétiques; mais ils ne semblent pas trèséloignés de la vérité, et les plus difficiles les peuvent admettre.
* Les manuscrits de la Chronique de Turpin sont très-nombreux. M. Polthast en énumère environ cinquante damsA Bibliotlieca hislorica mediiœvi. M. Gaston ' Paris en a va vingt à la Bibliothèque nationale. Les deux meilleurs, à ses yeux, sont le ms. de N. D. 133, qui est aussi le plus ancien, et celui du fonds latin, 6187 : ils ne sont pas interpolés, comme le sont presque tous les autres. = La Chronique de Turpin a été publiée pour la première fois à Francfort, en 15G6, par Simon Schard : Gennanicarum rerum quatuor vetustiores chroiwgraphi. Reuber en a donné une seconde édition à Francfort, en 1584.. Il en parut une troisième édition à Hanovre, en 1619. La quatrième est celle de Giampi (1822), et la cinquième celle de M. de Reiifemberg (1836), qui s'est borné à reproduire, sans aucune critique, le texte de Reuber à la suite de sa Chronique de Philippe Mousket (II, p. 4-89 et suiv.).= Nous devons à M. G. Paris, dans son De paeudo Turpino, une liste raisonnéc et exacte des différentes traductions du faux Turpin. La première est celle de Nicolas de Senlis (Rihl. nation, mss. fr. l21 et ^lli), qui fut, à la fin du xii" siècle, offerte au comte de Saint-Pol, Hugues de Champ-d'Avcsne, ou plutôt à sa fenmie Yolande. Cette tradurlion, qui est effroyablement interpolée par un auteur saintongeais, a été imprimée à Paris en 1527. Une seconde « translation » est celle de maître Jean. Elle est plus connue sous le nom de Michel de liâmes, et fut composée sons le patronage de Renaut, comte de Boulogne-sur-mer, en 1206. Le plus ancien maimscrit est le fr. 2464 de la Bibl. nat. (Cf. les mss. de la B. N. fr. 14i-l, 906, 573, 834, 1261 ; de l'Arsenal, B. L. F. 90; du British Muséum, Bibl. du Roi, 4, cxr, 53). La troisième traduction, qui est un modèle d'élégance et de fidélité, est l'œuvre d'un anonyme qui écrivait durant les vingt premières années du xiii'' siècle (B. N. fr. 1850). Anonyme aussi est la quatrième traduction (B. N. fr., 2137) qui est diffuse et médiocre: elle appartient à la seconde moitié du xill* siècle. Il existe au British Muséum une cinquième traduction, laquelle es en réalité anglo-normande et appartient au milieu du même siècle. Enfin, dans les Chroniques de Saint-Deuis, on a inséré une sixième translation du faux Turpin (Cf. Clianson de Roland,
V édit. LXXXVH LXXXVIIl).
' De pseudo Turpino. Paris, Franck, 1865.
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Le point capital, à nos yeux, était de savoir si la Chro- l,, r.inoniiun de niqne de Tiirpin est antérieure on non à nos pins an- ^si pùsjl'nvmo ciennes Chansons de geste. Ce problème, qui n'est pas sans importance, peut être encore résolu par d'autres raisons qu'il est temps de mettre en lumière. ,
En son chapitre xi, le faux Turpin, parlant d'Ogier le Danois, constate lui-même l'antériorité des cantilènes: (( O^erius, dux Daciœ... De hoc canitur in cantilena "ù n o<i ,|uc.'i„m )) usque in hodiernum diem quia innumera fecit mira- » bilia '. » Mais on pourrait objecter qu'il s'agit ici des cantilènes, et non pas des premières chansons de geste. La lettre de Geoffroi, prieur du Vigeois, répond à cette objection: «Avant l'apparition de la Chronique, on ne '''\i''.'p'ii(!M
is r.lumsnils
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-)) connaissait, dit-il, les victoires de Charlcmairne et de "" ii l'^iMiiesiion
' . ~ de cnnlilnut:
3> Roland nue par les cantilènes des jongleurs : nisi num <-^<^'-»^-^-f D jocidatores in suis prœfcrehant cantilcnis. y> Des deux textes qui précèdent et dont le premier est de beaucoup le plus important, il résulte qu'avant la rédaction de la Chronique de Turpin, il y avait des jongleurs, et des poëmes chantés par les jongleurs. C'est tout ce que nous désirions savoir.
' Texte de M. de ReilTemborg. — Dans le texte du ms. 13:5 do l'aneien fonds N. D. à la Bibl. nat. (!'" 33 v", col. 2), il y a seulement les mots suivants ; « De quo, usque in hodiernum diem, canitur quod innumera lecerit mirabilia.»
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Autre question : « Les Chansons de geste existaient avant l'œuvre du fauxTurpin: c'est bien. Mais ont-elles été connues de ce chroniqueur, et lui ont-elles servi de modèle? » Il faut ici remarquer que, malgré son titre pompeux : De vita et fjestis Caroli Marpii, la légende latine renferme presque uniquement le récit de l'expédition d'Espagne, suivi brusquement et sans transition du récit de la mort de Charles. Or, c'est là aussi la matière de plusieurs de. nos anciennes chansons de geste. Cette identité entre le sujet très-restreint de la Chronique et le sujet de nos épopées nationales serait-elle purement fortuite? Non, non; si le chroniqueur s'est borné à ce récit, c'est qu'il s'est borné à imiter les poëmes contemporains qui avaient le plus de succès.
Néanmoins nous n'affirmerons pas, d'une manière générale, que l'auteur de la Chroniijue de Turpin ait eu sous les yeux les poëmes que nous possédons aujourd'hui. Nous y consentons pour la Chanson de Roland, après avoir comparé le texte d'Oxford avec la légende de Turpin. Oui, les deux documents nous offrent le même récit, qui a été en vain défiguré par le pieux auteur de la légende; oui, nous trouvons, dans l'un comme dans l'autre, les péripéties de ce Waterloo du viii' siècle, de ce Roncevaux où pâlit la gloire de la France. Il est vrai que Turpin, d'après la légende latine, ne meurt pas dans le combat; mais à celui qui veut se faire passer pour Turpin nous ne pouvons demander, en bonne justice, de raconter sa propre mort. Et c'est là un de ces traits auxquels on reconnaît sa fraude.
Mais nous ne pouvons admettre que le faux Turpin ait eu sous les yeux une version de VAgolanf, analogue à notre Chanson dWspremont. Il a visiblement imité des chansons antérieures que nous avons perdues et où cet Agolant était représenté sous des traits tout différents.
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A vrai dire, ce liéros du faux Turpin est un tout autre ' nup'xn'' personnage que celui de la Chanson d'Aspremont. Et il nous semble nécessaire de bien établir cette distinction '. Pour en revenir à l'antériorité de nos épopées nationales, il est un autre mode de démonstration et qui nous
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nos autres preuves. Veut-on décider entre la Chronique de Turpin et les premières chansons de geste, veut-on '\lcmanT'' savoir de quel côté fut l'imitation et la copie, de quel côté l'invention et le modèle, il suffit de lire un chapitre de la Ghronifpie, un couplet du poëme. Grâce à Dieu, il est des caractères qui révèlent toujours le plagiat. Môme dans les œuvres littéraires. Dieu ne permet pas que le mensonge triomphe toujours.
En général le modèle est simple ; la copie ne l'est jias. Le modèle est court, serré, vigoureux ; la copie est longue, lâchée, sans nerf. La Chronique de Turpin est, à première vue, plus verbeuse, plus développée, plus compliquée que nos premières épopées : donc, elle leur est postérieure.
Nous savons que nos premières épopées sont guerrières, et que toutes le sont. Durant la première moitié du xii' siècle tout au moins, pas une ne fait exception. Eh bien! la Chronique ne présente nullement ce caractère: elle est plus que chrétienne; elle est pieuse, elle est mystique. Les citations de la sainte Écriture et de la liturgie y abondent : il y a de longues dissertations théologiques, lesquelles sont savantes, graves et traînantes ; l'auteur va jusqu'à y exposer le symbolisme le plus élevé et le plus difficile. Mais surtout il recommande
' Voy. le troisième livre do Charlemagne de Girart d"Amicns, et aussi la Karla~ tnafjnùs-Safja, dont M. Gaston Paris a donné un résumé si exact dans la Dibliotliéque de l'Ecole des Chartes sous ce litre : Histoire islandaise de Charlenuirjne (t. XXIV, nov.-dcc. 18G3, et sept. oct. ISC-iJ.
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la construction de nouvelles églises. Le style, d'ailleurs, est de la plus déplorable redondance. Ce n'est pas là cette saine et belle latinité des bonnes Vies des saints : c'est cette emphase, c'est ce mauvais goût qui ont caractérisé le xf siècle entre tous les siècles.
Or, je comprends bien rpi'un homme lettré, un clerc prenne entre ses mains un poème populaire, le travaille et le retravaille, le polisse et le repolisse, le rende élégant, le fasse joli. De tels faits peuvent être fiéquemment signalés dans l'histoire 'de la littérature. Mais qu'un poète populaire prenne entre ses mains l'œuvre d'un clerc, la dépolisse, la déjolive, si je puis parler ainsi, la rende à dessein rugueuse, grossière et brutale, lui enlève toutes ses élégances et les change en rudesses militaires, c'est ce que nous croyons véritablement impossible, et c'est ce qui n'a pu se passer à l'égard de nos Chansons de geste. L'auteur de notre Roland n'est pas l'abréviateur de la Chronique de Turpin : c'est le faux Turpin, tout au contraire, qui a été V arrangeur de notre Roland.
Prenons un exemple pour mieux faire saisir notre pensée. Nous choisirons l'oraison funèbre que Charlemagne, dans la Chanson de Roland et dans la Chronique du faux Turpin, prononce sur le corps inanimé de son neveu Roland. Dans ce seul passage nous surprendrons le faux Turpin en flagrant délit de plagiat, mais principalement en flagrant délit de mauvais goût.
Écoutez les paroles de la Chronique latine.
.... Invenit prias Garolus Rolanduni exanimalum jaceiilein, conversis brachiis supra pectus in effigie crucis positum, et circiiiens super eum, cœpit lacrymosis gemitibus et singultibus iucomparabilibus, suspiriisque innumerabilibus lugere, manus complodere, faciem suam ungulis laniare, barbam et capillos vellere, et dixit altis sonis mœrens : € 0 brachium dexteruin corporis mei, barba oplima, decus Gallorum, spatha justitiœ, hasta inflexi-
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bilis, lorica invioLibilis, i;;ilea salvatioiiis, Judœ Machabœo prohitale coinparatus, Samsoni assiniilatus, Sauli Joiialhse morlis foi'tuna consimilis, miles acerrime, bello doctissimc, fortissime forliorum, genus regale, destructor Saracenorum, defeiisor cbristianorum, murus dericorum, baculus orpbanorum, viduarum refectio, tam pauperum qiiani divitum relevatio ecclesiarum, lingua ignara mendacii in jiuliciis omnium, cornes inclyle Gallorum, dux exerciluum fidelium, cur te in bas oras adduxi ? Cur mortuum te video? Cur non morior teciim? Cur me mœstum et inanimem dimittis? Heu miser! quid faciam? Yivas cum angelis, exultes cum martyrum choris, lœteris cum omnibus sanctis. Sine fine tamen lugendum est super te, qucmadmodum lu\it et dohiit David super Saul et Jonatliam et Absalon.
Tu patriam repetis, nos tristi sub orbe relinquis ;
Te tenet aula uitens, nos lacrymosa (lies ; Sex qui lustra gerens, octo bonus insuper aiuios,
Ereptus terrœ justus ad astra redis.
Ad paradisiacas epulas te cive reducto,
Unde gémit mundus, gaudet honore polus.
His verbis et similibus Carolus Rolanduin lu\it quiiindiu vixit'.
Réservons nos observations sur le caractère de la légende latine, et donnons sur-le-clianip le texte traduit de notre vieux poëmc national ' :
Cbarles est revenu à Roncevaux. — A cause des morts qu'il y trouve commence à pleurer : — « Seigneurs, dit-il aux Français, allez le petit pas. — Car il me faut marcher seul en avant — Pour mon neveu Roland que je voudrais trouver. — Un jour j'étais à Aix, à une fête annuelle ; — Mes vaillants bacheliers se vantaient — De leurs batailles, de leurs rudes et forts combats ; — Et Roland disait, je Tentendis : — « Que s'il mourait jamais en pays étranger, — On trouverait son corps en avant de ceux de ses pairs et de ses hommes; — Qu'il aurait le visage tourné du côté du pays ennemi. — Et qu'enfin, le brave ! il mourrait en conqué-
' Chronique dr Turpiu, texte de M, de Rciffeiiibcry - Chamon de Roland, 2855-2944.
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I ''i^i'y^; i-^yi' '• rant. » — Un peu plus loiu que la portée d'un bâton qu'on jetterait, — Charles est allé devant ses compagnons et a gravi une colline.
Comme l'Empereur va cherchant son neveu, — Trouve le pré rempli d'herbes et de fleurs — Qui sont toutes vermeilles du sang de nos barons. — Et Charles en est tout ému ; il ne peut s'empêcher de pleurer. — Enfin, le roi arrive en haut sous les deux arbres ; — Sur les trois blocs de pierre il reconnaît les coups de Roland. — 11 voit son neveu qui gît sur l'herbe verte. — Ce n'est point merveille si Charles en est navré de douleur. — Il descend de cheval, court sans s'arrêter, — Entre ses deux bras prend le corps de Roland — Et, de douleur, tombe sur lui sans connaissance.
L'Empereur revient de sa pâmoison. — Le duc Naime, le comte Acelin, — Gcofîroi d'Anjou et Thierri, frère de Geolfroi, — Prennent le roi, le dressent contre un pin. — R regarde à terre, il y voit le corps de son neveu, — Et si doucement se prend à le regretter ! — « Ami Roland, que Dieu te prenne en pitié ! — Jamais nul homme ne vit ici-bas pareil chevalier — Pour ordonner, pour achever si grandes batailles. — Ah ! mon honneur tourne à déclin. » — Et lEmpcreur se pâme ; il ne peut s'en empêcher.
Le roi Charles revient de sa pâmoison : — Quatre de ses barons le tiennent par les malus. — Il regarde à terre, il y voit le corps de son neveu. — Ro'and a perdu toutes ses couleurs, mais il a encore l'air gaillard. — Ses yeux sont retournés et tout remplis de ténèbres. — Et voici que Charles se met à le plaindre, en toute foi, en tout amour : — « Ami Roland, que Dieu mette ton âme en saintes fleurs — Au paradis parmi les glorieiLx ! — Pourquoi faut-il que tu sois venu en Espagne? — Jamais plus je ne serai un jour sans souffrir à cause de toi. — Et ma puissance, et ma joie, comme elles vont tomber ! — Qui sera le soutien de mon royaume? Personne. — Où sont mes amis sous le ciel? Je n'en ai plus un seul. — Mes parents ? Il n'en est pas un de sa valeur. » — Charles s'arrache à deux mains les cheveux, — Et cent mille Français en ont si grande douleur, — Qu'il n'en est pas un qui ne pleure à chaudes larmes.
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» Ami Roland, je vais retourner en France. — Et, quand je i paiit. Mvn. i.
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serai dans ma ville de Laon, — Des étrangers viendront de plusieurs royaumes — Me demander : Où est le capitaine? — Et je leur répondrai : Il est mort en Espagne. ^ En grande douleur je tiendrai désormais mon royaume : — Il ne sera point de jour que je n'en gémisse et n'en pleure.
» Ami Roland, vaillant homme, belle jeunesse, — Quand je serai à ma chapelle d'Aix, — Des hommes viendront, qui me demanderont de tes nouvelles. — Celles que je leur donnerai seront dures et cruelles : — Il est mort, mon neveu, celui qui m'a conquis tant de terres. — Et voilà que les Saxons vont se révolter contre moi, — Les Hongrois, les Bulgares et tant d'autres peuples, — Les Romains uvec ceux de la Fouille et de la Sicile, — Ceux d'Afrique et de Califerne. — Mes souffrances et mes douleurs augmenteront de jour en jour. — Et qui pourrait ctMiduire mon armée avec une telle puissance, — Quand il est mort, celui qui toujours était à notre tête? — Ah! douce France, te voilà orpheline. — J'ai si grand deuil que j'aimerais ne pas être. » — Et alors il se prend à tirer sa barbe blanche ; — De ses deux mains arrache les cheveux de sa tète. — Cent mille Francs tombent à terre, pâmés.
» Ami Roland, tu as donc perdu la vie ! — Que ton âme ait place en paradis ! — Celui qui t'a tué a déshonoré la France : — J'ai si grand deuil que plus ne voudrais vivre. — Toute ma maison est morte à cause de moi. — Fasse Dieu, le fils de sainte Marie,— -Avant que je vienne à l'entrée des défilés de Sizer, — Que mon âme soit aujourd'hui séparée de mon corps, — Qu'elle aille rejoindre leurs âmes, • — Tandis qu'on enfouira ma chair près de leur chair. » — L'Empereur pleure de ses yeux, il arrache sa barbe : — « Grande est la douleur de Charles », s'écrie le duc Naime
Il est impossible que la seule lecture des deux textes qui préeèdeut ne convaiiKjue pas tons les esprits justes de l'antériorité du poëme français. Dans la légende latine,
CHAP. XVI
Charles est surtout préoccupé de faire étalage de sa science biblique et de son beau parler. De là cette longue litanie, où Roland est tour à tour comparé à Judas Machabée, à Samson, à Jonathas, àSaûl, à Absalon. Un clerc seul a pu trouver de telles comparaisons. Tous les artifices de la rhétorique sont d'ailleurs employés dans ces quelques lignes. Les heu, les o, les ein% s'y heurtent l'un contre l'autre. Ce n'est pas ainsi que parle la vraie douleur, quand elle parle. Elle ne fait pas l'inventaire de celui qu'elle pleure; elle ne s'écrie pas : « 0 hrachium, ô barba, d spatha, o lorica, o hasta, ô galca! » Voyez le poëme original. Le grand empereur y est homme. Ce Charles qui fait trembler le monde, à peine a-t-il aperçu le corps de son neveu, qu'il descend de cheval, serre Roland entre ses deux bras et se pâme. Oui, il se pâme, et plusieurs fois. Il contemple doucement son neveu. A son immense douleur se mêle un sentiment moins généreux : il se préoccupe des destinées de son empire qui vient de perdre un tel soutien. Ces deux sentiments reviennent sans cesse dans son àme et sur ses lèvres, et rien n'est plus admirablement naturel que ce mélange de regrets et de craintes. Charles ne se contente pas de parler ; il arrache sa barbe blanche et ses cheveux; il sanglote, et toute l'armée sanglote et se pâme avec lui. Et sans cesse le grand empereur se représente son retour en France : « On viendra alors lui demander des nouvelles de Roland ; que répondra-t-il? » Nouveaux pleurs, nouvelles alarmes. Non, je ne connais rien dans Ylliado qui surpasse la beauté de cette oraison funèbre. Notez bien qu'aucun artifice de rhétorique ne déshonore ces magnifiques vers : la seule exclamation qu'on y trouve est celle-ci : « Ami Roland, belle jeunesse. )) Voilà la vraie douleur ! Le faux Turpin n'a pas seulement pensé à la jeunesse de Roland. Est-ce que le
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premier cri d'un père, quand son enfant vient de mourir, n'est pas celui-ci : « Il était si jeune! » Plus nous y pensons, plus nous voyons dans la Chronique l'œuvre d'un rhéteur et dans la Chanson l'œuvre d'un poëte. Or, c'est une règle qui n'a jamais été violée : les rhéteurs viennent après les poètes. Ils ne méritent pas de les devancer, ils ne les devancent jamais. Dans l'ordre du temps, comme dans celui du mérite, la poésie vient avant la rhétorique. Nous nous permettrons encore une observation qui, croyons-nous, n'a pas été faite jusqu'ici. Il est à remarquer que la Chanson de Roland, comme nos plus anciennes chansons, est essentiellement animée de l'esprit germanique, et nous avons dit que l'on pourrait y retrouver presque toutes les lois barbares. La Chronique, ay contraire, a gardé fort peu de cette législation germanique : elle est latine, elle est romaine. Nous en trouvons un exemple frappant dans le récit de la mort de Ganelon. Le faux Turpin rappelle en quelques mots le duel de Pinabel et de Thierry, ainsi que le supplice du traiti*e :
« Sicque, traditione Ganeloiiis declarata, jiissit illum Carolus quatuor equis ferocissimis totius exercitus alligari et super eos quatuor sessores agitantes coutra quatuor plagas cœli. Et sic digna morte discerptus interiit'. »
Ces quelques lignes suffisent au faux Turpin, qui est ici beaucoup plus concis que le poëte. D'où vient? C'est que le poème, en cet endroit, raconte tout au long la mort des trente parents de Ganelon qui s'étaient portés comme sa caution, comme ses otages, comme sesjt>/e^*</^s.' Charles les fait pendre sans pitié. Ici, dans la Chanson, éclate formidablement le principe germain de la solidarité entre tous les membres d'une môme famille. L'auteur
' Cliionique de Turpin, cap. xxvi.
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lia LES ClIRONlQUIiS LATLNUS ET LES CHANSONS DE (.ESTE.
de la Chronique était trop peu Germain, il était trop Romain pour comprendre ces choses. Il n'a pas osé les placer sous les yeux de ses lecteurs, et a reculé devant cette législation barbare qu'il ne connaissait pas. Le poëte, lui, n'a pas reculé. Mais, par là môme, nous voyons (ju'il est antérieur et qu'il a vécu à une époque où l'on comprenait encore l'esprit des lois germaines. Cette preuve ne nous semble pas à dédaigner.
Quel a donc été le but littéraire du faux Turpin? Et pourquoi s'est-il ainsi donné la peine de traduire en latin médiocre la magnihque rudesse de nos cantilcnes et de nos premiers poèmes? En réalité, il a voulu fournir une lecture attrayante aux clercs de son temps qui nourrissaient quelque défiance à l'égard des romans. Il a rédigé à leur usage une légende laline qu'il a revêtue à dessein d'un style analogue à celui des Vies de saints, et la langue latine a inunédiatement donné à son livre cette autorité que les chansons de geste ne devaient jamais conquérir au sein de la société cléricale. Il faut bien se mettre devant les yeux l'idée que la société des xi"" et XII*' siècles se faisait de la grande figure de Cliarlemagne. On avait oublié le vrai Charlemagne, et l'on se défiait un peu, dans la région lettrée, de celui que chantaient les jongleurs. Un homme d'esprit eut l'idée de traduire simplement les jongleurs en latin avec de certaines apparences hagiographiques. On ne reconnut plus nos poëmes ainsi déguisés, ou, si on les reconnut, on les prétendit copiés sur la fameuse Chronique. Le succès fut immense. Bientôt l'œuvre du faux Turpin fut traduite. Les éditions s'en multiplièrent. Peu de chefs-d'œuvre ont eu le succès de cette platitude. Celte œuvre apocryphe eut une influence considérable
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sui' iKis ('liaiisdiis (le geste elles-mêmes. Chose singu- '"'c.up.Tv"'' jière ! le Taux Tiirpiii, (|ui avait copié nos poi:Hes, fut bientôt copié par eux. 11 eut cet honneur immérité. Un poëme conservé à la bibliothèque de Saint-Marc à Venise, et dont nous avons jadis publié de longs extraits, V Entrée en Eî^pagne, reproduit, d'après la Chronique deTurpin, tout l'épisode du combat entre Ferragus et Roland. Or, ce poëme, qui n'est qu'une compilation de plusieurs chansons, commence par ces vers : « L'arce- Tesques Turpins, que tant feri d'espée, — Enscrit de sa main l'estorie croniquée ; — N'estoit bien entendue fors que de gent letrée'. » Et, un peu plus loin, nous lisons, non sans quelque stupéfaction, que le bon archevêque apparut au poëte dans un songe, et lui ordonna, par amour pour saint Jacques, de traduire en vers sa chronique. Le poëte, hélas ! n'a que trop obéi.
Ainsi n'exagérons rien. Si la Chronique de Turpin a subi l'influence de nos premiers poëmes, nos poëmes de la seconde époque ont sensiblement subi son influence. Ce sera, si l'on veut, la conclusion de tout ce qui précède'-.
Et cela est si vrai, que le succès de la Chronique de
' L'Entrée en Espagne, niss. fiançais de Venise, n" XXI, f 1 v".
' Tons les (locumenls littéraires du moyen âge, où est racontée la mort de Roland, se divisent en dcnx grands groupes, selon qu'ils suivent notre Chanson ou le Faux Turpin. La Chroni((ue latine se retrouve, plus ou moins arrangée, dans la Clironii|ue du manuscrit de Tournai ("commencement du Xlii" siècle); dans la Clironiijue saintongeaise (commencement du xiii" siècle) ; dans Philippe Mousket (xiii" siècle ; mais avec certains autres éléments empruntés à notre vieux poëme et à ses Remaniements); dans les Chroniques de Saint-Denis; dans le Roland anglais du xiil" siècle; dans deux fragments néerlandais puhliés par M. lîormans ^xiii'-xiv' siècles); dans le Charlemagne de Girart d'Amiens (xvr siècle) ; dans la compilation allemande qui est connue sous le nom de Karl Meinet (Xiv* siècle; mais seulement en ce qui concerne les commencements de l'expédition d'Espagne); dans le Cliarleniagne et Anst'is, en prose (lîihl. de l'Arsenal, D. L. F. 2i-i, xv° siècle); dans la donquesle du grant Charlemagne des Espagnes, qui est un remaniement du Fierahras (xV siècle; ; dans les Guerin de Montglave incunables; dans les Chroniques de France de Guillaume Crétin (lîibl. nat. fr. 28-20, xvi' siècle) ; dans la Chronique du ms. 5003 (l'original est pcut-èlrc du xiV siècle, et le ms. est du xvi"); dans la première partie des Conquesles de Charlemagne, de David Auhert (1458), etc.
"'cHlp.''r'N^: '■ Turpin s'étendit à toutes les chroniques, sincères ou " apocryphes, (( parce qu'elles étaient en latin )). On alla, plus d'une fois, jusqu'à supposer l'existence de ces chroniques pour se donner le plaisir délicat de les citer. Au xiif siècle, à l'époque des premiers remaniements de nos Chansons de geste, il fut de bon ton d'annoncer, au début de chaque poëme, qu'on avait trouvé la matière de ce poëme dans quelque vieux manuscrit latin, dans quelque vieille Chronique d'abbaye, surtout dans les manuscrits et dans les chroniques de Saint- Denis. On se donnait par là un beau vernis de véracité historique. Plus les trouvères ajoutaient aux chansons primitives d'affabulations ridicules, plus ils s'écriaient : « Nous avons trouvé tout cela dans un vieux livre. » Nous pourrions citer vingt exemples de ces singuliers avertissements ', et il en est qui remontent au xii' siècle.
Fist la uns moine» de Saint-Denis en France...
Si nos en ait les vers renovele's
Qui ot el rôle plus de cent ans esteis...
{Enfances Guillaume.) A Saint-Denis en France, là où biau moustier a, En fu iirinso l'estore f 'on vos recordera : De latin en rouiau un; clerc la translata Pour recorder au peuple qui oir la vora...
{Jehan de Lansnn.) L'estoire en fu Irove'e el mostier Saint-Fagon...
{Helias.) A Saint-Denise à la maistre-abaïe, Dedanz. I. livre de grani ancesserie Trueve on escrit...
{Girars de Viane.) A l'issue d'avril, un temps dous et joli, Que herbelcttes poignent et pré sont raverdi, A Paris la cité esioie un venredi :
Pour ce qu'il est divenres, en mon cuer m'assenti Qu'à Saint Denis iroie por prier Dieu merci. A un moine cortois qu'on nommoit Savari M'acointai telement (Damedieu en graci)
Que le livre as histoires me montra
{Berte as grans pies.) Il est escrit es livres de l'anciiene geste Et el grant apolice à Ais à le Capele. {.Mainet.) L'estoire en est au mostier Saint Denis.
{Moniayc Guillau7ne.) ... Hom la fist de l'ancienne vie ; Hues ot nom, si la niist en un livre Et seela el moustier Saint Denise, Là où les gestes de France sont escriptes.
{Mort d'Mmeri de Narhonne.)
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Certains érudits ont pris à la lettre ces paroles de nos anciens poètes, et n'y ont pas vu un mensonge, un artifice littéraire. Ils ont cru qu'en effet, les trouvères avaient demandé la permission d'entrer dans les bibliothèques d'abbayes, et que là ils avaient réellement trouvé, soit dans une chronique latine, soit dans un vieux manuscrit de jongleurs, le sujet et le canevas de tout leur poëme.
En ce qui concerne les vieux manuscrits de jongleurs, la chose n'aurait pas été impossible, et nous serions prêts à l'accorder, si nous avions, en faveur de cette hypothèse, une preuve plus certaine que l'aveu de nos poètes. Ces poètes sont si menteurs!
Mais nous nous refusons à croire que nos premiers romans soient issus d'une chronique latine. Nous nous refusons surtout à voir dans ces chroniques, aux xf et xii*^ siècles, une sorte de trait d'union entre les Cantilènes et les Chansons de geste. La Chronique de Turpin et la plupart des légendes analogues sont l'œuvre de quelque rhéteur de couvent, copiant sans intelligence et sans vie nos premières épopées nationales. Nous croyons l'avoir suffisamment prouvé par l'œuvre du faux Turpin. Abîino cUsce omnes.
Ces épopées sont une œuvre éminemment laïque, sécu- conclusion Hère, antithéolodque. Elles portent à l'oiwine tous les '^X•.'lo:''''
' ' 1 . \ ^ .< Nos Chansons
caractères de la poésie populaire et, à toutes les époques ''"^ ^'' «'e
de leur histoire, semblent avant tout guerrières. La , ,.;'•'" Poésie épique du moyen âge est chrétienne; elle n'est
point théologique. Elle sait son catéchisme, si je puis loJTaMiiïoncs
parler ainsi; mais c'est tout, et, quand elle le commente, lan.^-no v!,ig;.i>o.
c est avec une piete toute militaire. Si quelque peintre ii^<ns i.-s
, . ■ ^ il k'-on.los latines.
était chargé de la représenter, c'est l'armure du che- t:ii.',"* .
c i- ' sont niililaiiT'S,
valier, et non pas la robe du prêtre, qu'il devrait jeter ,',',■;.;',!,, „ autour de ce robuste corps. Il ne faudrait pas mettre
Iralilions ilc nos
doux picniicivs races
'""chIp"'?.'' ^"^ li^'i'*? entre ses mains rigoureuses; mais une épée, ~ une grande et terrible Durandal. Il faudrait la montrer, non pas assise devant un parclieniin, mais à cheval sur un coursier tel que Bavard ou Yeillantif. Il ne lui faudrait pas donner Tair calme et recueilli d'un moine ; mais l'allure d'un soldat, mais l'apparence de Roland tendant à Dieu son gant droit, serrant son épée contre son cœur, et s'écriant: « 0 ma Durandal, plutôt mourir que de te laisser aux païens '. » Lisez Roland, les Lorrains ou Aliscans; lisez Raotd de Cambrai, Ofjier le Danois ou Amis et Amiles, et vous constaterez aisément la justesse de notre dire. Nous emploierons, d'ailleurs, toute une partie de cet ouvrage à la démontrer. Encore un coup, tous nos héros sont chrétiens : ils prient, ils battent leur coulpe, ils sont animés du souffle des croisades. Mais ce sont des soldats qui prient en soldats et qui parlent en soldats.
A l'époque où la plupart de nos poëmes ont été chantés, on a composé également des livres de théologie. Or, nous les avons, ces livres, et nous possédons notamment des Recueils de prières depuis le ix' jusqu'au XY*" siècle. Eh bien! rapprochez ces œuvres de nos romans, rapprochez-les même de Dante, et vous verrez de quel côté est la théologie. Tousserez étonnés, stupéfaits de la distance qui sépare de Dante saint Bonaventure et saint Thomas d'Aquin : car voilà les véritables auteurs de l'encyclopédie théologique, et non pas le poëte de la Divine Comédie, qui, en théologie, n'a eu parfois que des bégayements ou des subtilités. Mais, en ce qui concerne nos épopées, la distance est infiniment plus considérable. On a quelque peine à s'imaginer qu'au moment où retentirent nos premières
' Chanson de Roland, v. 2;Wfi.
chaiisous de geste, qu'à ce moment même vivaient et écrivaient le grand saint Anselme, et, un peu jilus laid, saint Bernard et Hugues de Saint-Victor, véritables créants, dont l'influence a été si profonde sur toute l'École. Et maintenant, une fois déplus, comparez les admirables conceptions de l'auteur du Prosloglum, l'éloquence savante et fougueuse du prédicateur de la seconde croisade, la science universelle et le mysticisme sublime du plus grand des Yictorins ; comparez-les, si vous l'osez, avec le christianisme rude, ignorant et un peu sauvage de nos épopées nationales. Non, non : il n'y a rien de clérical dans la composition de nos poèmes. Tout y est laïque et militaire '.
La véritable origine de nos Chansons de geste^n'est point là.
C'est dans les cantilènes en langue vulgaire, c'est dans les traditions orales de nos deux premières races qu'il la faut aller chercher.
Poèmes populaires, nos romans sont sortis de récits et de chants populaires.
CHAPITRE XVII
I PAUT. Livn. I.
(;il\p. XVII,
La formation de cycles épiques n'est pas un fait g.,^;,;,'',;;,',;", .^.
particulier à notre littérature nationale. On peut dire et'l'ie^oî'.m-s
faisant cercle
. . autour d'un luTOS
' « Le clergé resta tout à fait étranger à la conversion de nos traditions en ou d'un S.i'm
poëmes et se borna à la faire servir, le cas échéant, à ses intérêts. » (P. Meyer,- considérublu. Recherclies sur l'Epopée {rançaise, l. 1., p. 38.)
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que presque jamais il n'y a eu d'épopée sans cycles.
S'il n'y avait, chez un peuple primitif, qu'une famille ou un événement de nature épique, c'est-à-dire ayant laissé de très-profonds souvenirs semi-historiques, semilégendaires, dans la jeune mémoire de ce peuple, l'épopée ne se diviserait point en plusieurs cycles. Mais un tel cas ne se présente presque jamais.
Qu'est-ce donc qu'un cycle? Le mot, quoique moderne, est des plus heureux.
Un cycle, c'est un groupe de poètes et de poëmes faisant cercle autour d'un événement, d'un héros ou d'une famille considérables.
Et il y a autant de ces cercles qu'il y a, dans un pays, de héros, d'événements ou de familles épiques. Les poètes sont libres d'ailleurs de choisir leur cercle, de s'attacher à telle ou telle famille , d'aller grossir tel ou tel groupe.
Au centre de chaque cercle se tient l'événement ou le héros. Tous les poètes se penchent et s'empressent autour de lui ; tous les yeux sont cloués sur lui ; toutes les voix le chantent. Chez les Grecs, j'aperçois plusieurs de ces groupes. J'en vois un autour de cette grande lutte de la Grèce et de l'Asie, autour de la guerre de Troie. J'en découvre un autre autour d'Œdipe; un autre autour d'Ulysse; un autre encore, peut-être (mais dramatique, littéraire et savant), autour de ce grand type de l'humanité, de ce Prométhée qu'on enchaîne et qu'un Dieu délivrera. Et je ne parle pas du cycle national de la résistance aux Perses, qui fut pour la Grèce ce que nos croisades furent pour la chrétienté du moyen âge.
Ne cherchons pas d'autres comparaisons*, et trans-
' Le même accident poétique a été scientifiquement constaté en Allemagne, et, à Forigiiie de la poésie allemande, il s'est également produit un certain nombre de cycles- Un des derniers historiens de l'épopée germanique, M. Bos-
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portons-nous dans noire Fiance an moment ou nos premiers poëmes s'y formèrent, et môme anparavant. Car il est certain (jiie la création de nos cycles épiques remonte à répofpie des cantilènes et est antérieure à nos épopées elles-mêmes.
Dès cette époque nous voyons plusieurs cercles de poètes et de poëmes se former autour de plusieurs événements, autour de plusieurs héros qui sont centres. En d'autres termes, nous assistons à la formation de plusieurs cycles.
Mêlons-nous à tout ce mouvement ; approchons-nous tour à tour de chacun de ces groupes. Regardons, pour ainsi parler, regardons par-dessus l'épaule de tant de poètes, et essayons de découvrir quel est l'événement ou le héros central autour duquel ils s'empressent.
Tout d'abord, voici trois groupes plus considérables, Los trois
, 4 -i* 1 1 principaux cycles
plus nombreux que tous les autres. Au milieu de chacun ae la France
^ '■ sont ceux <pii ont
d'eux, ie découvre de cfrandes et lumineuses fmures que pourccntre
' J C> o 1^ Cli.irleuiai;ii\
je ne tarde pas à reconnaître. Au centre du premier .l';;;',';;""" groupe, se tient Gharlemagne ; au centre du second, m.' Moiuauili.. Guillaume d'Orange ; au centre du troisième, Renaud de Montauban et ses frères'.
Que ces trois cycles soient les plus importants de toute notre poésie épique, c'est ce que les poètes du moyen âge ont eux-mêmes constaté de la façon la plus claire. Qui ne connaît aujourd'hui le texte célèbre de Girars de Viane ?
sert, « laissant de côté le cycle loiiibrtrd et réunissant celui des Franks et des Burgundes, distingue quatre légendes principales dans la poésie héroïque allemande : la légende de Théodoric, la légende d'Attila ; celle de Sifrit, et ce qu'il appelle, d'une expression heureuse, les légendes de la mer. « (iorel. Renie critique, 1872, I, 36'2, article sur la Littérature allemande et les origines de l'Epopée germanique, par M. A. Bossert.; Dans son livre sur la Russie épique (1876), M. Ranibaud étudie tour à tour le « cycle des héros primitifs », le cycle de Vladimir, le cycle de « Novgorod la Grande », etc. 11 en est de même chez tous les peuples.
' Ou, suivant d'autres, Ogier le Danois.
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N'ot ke .III. gestes en France la garnie : Dou roi de France est la plus seignorie Et de richesce et de chevallei-ie.
Et l'autre après (bien est diois que je die), Est de Doon à la barbe floric, Cel de 3Iaiance qui tant ot baronie.
En son lio:naige ol gens fiere et hardie. De tote France eûsent seignorie,..
Se il ne fuissent plain de tel félonie. De cel iignaige oii tant ot de boidie Fut Guenelons qui, per sa tricherie, En grant dolor mist France la garnie, |(Juant en Espaigne fist la grant félonie]. Don furent mort, entre gent paenime, l-i .XII. per de France.
Cii aveiz dire en mainte chanson Ke de la ge[s]le ke fut de Guenelon Furent entrait maint chevalier bairon. Fier et hardi et de moult grant renom : Tuit seignor fuxent de France le reon S'en elz n'eiist orgoil ne traison...
De cel Iignaige ke ne llst se mal non Est la seconde geste.
La tierce geste, ke moult fist à proisier, Fu de Garin de Montglaine le fier.
De son Iignaige puis-je bien tesmoignier Que il n'i ot ne coart ne lainnier Ne traïlor ne fellon losangler '
Donc, les ti'ois Gestes, d'après le poëte, sont celles du Roi, c'est-à-dire de Chafles ; — de Doon de Maïence, dont sont descendus Renaud de Montauban et ses frères ; — de Garin de ^îontglane enfin, à la famille duquel appartiendra le célèbre vaincu d'Aliscans, Guillaume.
La même division se retrouve au commencemeiil de la chanson de Doon de Ma'ience :
Girars de Vinne, Bihlioth. nal. fr. 1448, f° 1 r°, col. 1 ci -2.
Bien sceivent li plusor (n'en sus pas en doulanche) Qu'il n'éul que trois gestes u reaunie de France. Si fil la premeniine de Pépin et de l'ange ; L autre après de Garin de Montglane la franche, Et la tierche si fn de Doon de Maience'.
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Mais remarquez qu'au moment où éci'ivaient ces deux poètes, l'esprit })rimitif et les allures de notre antique épopée s'étaient déjà bien modifiés. On avait déjà pratiqué ce procédé, cet étrange pi^océdé cyclique sur lequel nous aurons lieu de revenir: on avait déjà consacré de nouveaux poëmes au père, puis au grandpère, puis à l'aïeul de chaque héros primitivement épique. C'est ainsi qu'aux x'' et xf siècles, Garin de Montglane et Doon de Mayence, qui ont défi^nitivement donné leurs noms à deux de nos cycles, étaient peu connus, étaient peu chantés. Et nous affirmons que Guillaume au court nez a été le véritable centi^e, le centre premier de la geste de Garin ; nous affirmons que les fils Aymon ont été le véritable centime, le centre premier de la geste de Doon de Mayence.
Pour tout le reste, nous demeurons paifaitement d'accord avec l'auteur de (Urars de Viane et avec celui de Doon de Mai en ce.
Attachons quelques instants nos yeux sur les trois héros qui, suivant nous, sont les véritables centres de nos trois gestes : Charlemagne, Renaud, Guillaume.
Ces héros sont essentiellement épiques.
' Doon de Mnience (vers 3-7).= Dans un autre passaj^c du même poëinc, on raconte les prodiges qui signalèrent la naissance des trois clieCs de nos grandes gestes, de Charlemagne, de Garin et de Doon (v. 6871) otss., 5372 et ss.. Epopées frauraisrs, 1" édit., III, 91j.= Cf. .l/o/'< d'Autien de Nnrbonne, Bibl. nat. (v., 2-l3Gy, {'^ '23 v», et 24 r" (sur les deux premières gestes) ; Aimeri de Narboiine, IJ.N.fr. 1448, f°fi7 (sur la généalo,i,'ic de la seule geste de Garin), etc., etc. = Sur la « geste des traîtres » et les efTurls des trouvères pour la constituer, voy. Gaston Paris, Histoire poétique de Charlemagne, p. 77.
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Ils sont épiques, parce qu'ils sont malheureux ; ils ' sont épiques, parce qu'ils sont saints.
Rien n'est plus épique que le malheur. En étudiant les épopées de tous les peuples, on découvre qu'elles ont toujours célébré des malheurs et des malheureux.
La sainteté est épique, elle aussi, parce qu'elle n'est jamais vulgaire. Chose digne de remarque et sur laquelle nous avons déjà fixé l'attention de nos lecteurs : les trois héros qui sont le centre de nos cycles ont tous les trois reçu dans l'Église les honneurs d'un certain culte. Saint Charlemagne, saint Guillaume de Gellone, saint Renaud! Je ne sache point qu'on ait encore insisté sur ce point.
De plus, ils sont malheureux. Deux défaites, deux Waterloo de la France sont le point définitivement central de nos deux premiers cycles : Ronce vaux, Aliscans. Quant à Renaud, il n'est célèbre que par ses douleurs, sa misère, son exil.
Voilà donc nos poètes qui se pressent autour de ces trois héros, de ces trois douleurs épiques; voilà déjà trois cycles nettement formés. Ils ne doivent pas être, ils ne seront pas les seuls. Dans nos différentes provinces, d'autres groupes se forment autour de certains héros et de certains événements provinciaux.
En mémo temps Et vollà uu ccrtaln nombre de petits cycles qu'on ne grands cjcios, pcut raisounablcment rattacher à aucun des précédents.
se forment it -i' ' i' i i t-< i i' • t • i
les cycles Voila, a 1 cst de la rrance, dans 1 ancienne Austrasie, le
provinciaux
'"X oTran"*' cycle sanglant et sauvage des Lorrains qu'on pourrait
"^^ dAubri"""' appeler le cycle féodal par excellence, le cycle de la haine
'^?e°RS'ul'' et de la guerre privée. Voilà le cycle de Raoul de Cam-
dc Cambrai, etc. j^^^^- ^^^^^ j^^ Vcrmaudols. Voilà^lcs cycles d'Aubri le
Rouimiiffiion, de Girart de Roussillon, d'Élie de Saint- Gilles, d'Amis et Amile et de Reuves d'Hanstonne.
Un peu plus tard, et par l'effet d'une sorte de maladie, que nous pouvons dès à présent appeler monomanie
FORMATION DES CYCLES ÉI>IQUES.
cyclique ', les trouvères se donneront beaucoup de peine pour rattacher toutes ces petites gestes aux trois grands cycles : il y aura un mouvement immodéré de centralisation. C'est alors que l'on créera des parentés inattendues entre les héros des grandes et ceux des petites gestes. Les trouvères diront à Élie de Saint-Gilles : « Vous avez épousé Avisse, fille de Louis le Pieux. Entrez dans la geste du roi. y> Ils diront aux Lorrains: « Il vous faut entrer dans une geste quelconque » , et à cet effet ils imagineront de marier le dernier des Lorrains, Gerbier, aveclafdled'Aimeride Narbonne. Force fut aux Lorrains d'entrer dans le cycle de Garinde Montglane. Rien n'embarrasse nos trouvères : tel héros ne rentre pas dans telle geste, vite, vite, un mariage pour unir ces deux familles imaginaires. C'est ainsi qu'Amiles épouse Belissent, fille de Charlemagne, et Raoul de Cambrai Aléis, autre sœur de Louis le Pieux. Mais la critique moderne s'est permis, non sans raison, de ne point tenir compte de ces mariages trop facilement conclus, et de laisser aux petites gestes leur vie propre et leur indépendance. Ainsi ferons-nous, quand nous raconterons la légende de toutes ces familles épiques.
Nous venons de signaler la naissance de trois grands cycles, et de sept ou huit cycles secondaires. Nous n'avons pas tout dit. Un de ses plus beaux fleurons manque encore à la couronne déjà si riche de nos épopées nationales.
Le cycle de la croisade fut notre dernier cycle. Il ne se forma pas, comme la plupart des précédents, à l'époque des cantilènes ; mais seulement pendant la période sui-
(:h\p. xvir.
Le dernier
(lo nos
cycles L'pii,iii;s
est celui de la croisailu.
' Cette monomanic cyclique, comme nous le verrons, eut deux résultats désastreux. Elle donna lieu, tout d'abord, à de ridicules généalogies; et, cri second lieu, il arriva que les trouvères ne surent pas se mettre d'accord sur ces généalogies fabuleuses. Autant de poiimcs, autant de généalogies différentes. Nul n"a mieux su mettre ce fait en lumière que M. D'Héricault, dans son Essai sur VÊpopée française (p. 45 et ss.).
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vante. En d'autres termes, les poëmes sur la croisade ne revêtent pas la forme lyrique de la cantilène, mais seulement la forme épique de la chanson de geste.
On peut étudier ces derniers poëmes en eux-mêmes, mais on doit étudier aussi rinfluence considérable qu'ils exercèrent sur toutes nos autres épopées. Les faits relatifs aux croisades remplissent à peine cinq ou six poëmes ; l'esprit des croisades anime toutes nos chansons de geste et soulève la poitrine de tous nos poètes.
Jamais d'ailleurs, jamais héros et événements ne furent aussi prodigieusement épiques que ceux de la première croisade. Combien pâlit la guerre de Troie devant la guerre de Jérusalem ! Qu'est-ce que ces petites bandes de guerriers grecs vengeant une querelle vulgaire autour d'une ville sans souvenirs, si on les compare à ces multitudes de rOccident s'abat tant, terribles, autour de la ville sainte pour venger les droits de Dieu?
Si la sainteté est épique, quels saints personnages que Pierre l'Ermite et Godefroi de Bouillon, le grand Godefroi ! Et si le malheur est épique, quel malheur est comparable à cet horrible blanchissement des plaines de l'Asie sous les ossements des croisés?
Et à peine cette grande expédition sera-t-elle finie, à peine Godefroi sera-t-il mort, que les temps épiques finiront. Les temps historiques commenceront avec le siècle de Philippe-Auguste. Saint Louis est trop un grand homme pour être un héros ; il est trop dans la lumière de l'histoire pour pouvoir être placé dans le demi -jour de l'épopée. Un siècle plus tôt, il eût été épique: il ne l'est pas. Mais la prise de Jérusalem clôt bien cette série de siècles que chanteront nos épopées. Quel peuple, soit ancien, soit moderne, pourrait nous montrer, au commencement et à la fin de ses temps épi(|ues, deux héros, deux géants, tels que Gharlemagne et Godefroi?
ÉI'Ol'ÉE rHA?<(;.VlSE ET ÉI'OI'ÉE l'ROVENn.VLE.
CHAPITRE XVllI
IL Y A UNE ÉPOPÉE FRANÇAISE; IL n'y A POINT
d'Épopée provençale
CHAP. XVIK.
Nous savons maintenant quelle est l'origine de notre Épopée. Et voici que nous venons, pour ainsi parler, d'assister à sa formation, année par année, jour par jour.^
L'Épopée française est sortie de ces traditions orales qui, depuis l'époque mérovingienne, ont été répandues parmi nos pères ; elle est également sortie de ces cantilènes, de ces chants narratifs et rapides où ces traditions ont souvent trouvé leur expression populaire.
La plupart de nos Chansons de geste ont été précédées de ces cantilènes. La plupart de nos épiques se sont inspirés de ces complaintes religieuses, de ces rondes nationales, de ces chants qui étaient véritablement chantés ou dansés par tout un peuple.
Ils ne les ont pas copiés; ils ne les ont point soudés l'un à l'autre. Ils s'en sont inspirés, disons-nous. Ce mot résume notre pensée.
De là nos premières épopées, qui ont sans doute paru vers la fin du x° siècle.
Mais ces poëmes, où sont-ils nés? Dans ([uelle province? sous quel soleil? Est-ce au midi, est-ce au noid de la France?
C'est entre le nord cL le midi de la France ; c'est entre la langue d'oïl et la langue d'oc que s'engage en effet le
État actuel
do la quoslioii
de l'Épopée
méridionale.
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débat : « Il y a eu une épopée provençale », dit un groupe d'érudits. « Je le nie absolument d, répond un autre groupe ^
Personne ne conteste, personne ne saurait contester les titres éclatants que l'on peut trop aisément alléguer en faveur de l'origine française de notre Épopée. Mais toute une école prétend que l'on peut constater simultanément, dans les deux contrées, le développement spontané d'une poésie épique nationale. « C'est ce que je nie encore, répond l'école adverse. Et je vous mets en demeure de fournir vos preuves en faveur du Midi. Parlez. »
Or, une telle question, aussi nettement posée, est bien faite pour embarrasser les partisans de la langue d'oc.
* L'existence de rÉpopée provençale avait été jadis affirmée par Raynouard et Fauriel; mais la même thèse a été reprise tout nouvellement par M. Gaston Paris {Histoire poétique de Charlemagne, pp. 69 et 79-91), et combattue par M. Paul Meyer {Recherches sur l'Epopée française, Bibliothèque de VEcole des C/trtr<es, I867,pp.42et ss.). C'est à ces deux derniers travaux que se rapportent toutes nos citations. Voici, d'ailleurs, le résumé que M. Gaston Paris lui-même a voulu donner de tout son système : «■ Dans les deux contrées (au nord et au midi de la France) il y a eu, simultanément, un développement spontané d'une poésie épique nationale. Une fois formées, les deux Épopées, qui avaient en commun le sujet, les héros et Pinspiration, se sont fait de nombreux emprunts; mais l'Épopée du Nord, plus riche, plus variée, plus populaire, a eu en outre, sur sa rivale, le grand avantage de se mieux conserver et de nous léguer des monuments infiniment plus nombreux. » (L. /., p. 69.) M. Paul Meyer a répondu très-nettement, comme nous allons le voir, à chacun des arguments de M. Gaston Paris. Il a montré qu'en mettant à part Giratz de Rossilho, il ne nous restait aucun monument de PÉpopée provençale, et qu'on ne peut expliquer cette disparition ni par la négligence des Méridionaux, ni par les violences des gens du Nord. Bref, il a pu conclure en ces termes que nous adoptons volontiers, comme Pexpression de notre propre sentiment : « L'hypothèse d'une épopée provençale n'est pas nécessaire. Toute la question se réduit à savoir si les guerres soutenues dans le Midi contre les Sarrasins étaient pour les Français un événement aussi national que pour les Provençaux. Et Pou n'en saurait douter. » {L. 1., p. 49.) Nous avons dû nous-même traiter la question avec de longs développements, dans le tome III de nos Epopées françaises {l" édition, 1868, pp. 8-18). Notre conclusion d'alors est encore celle d'aujourd'hui : « Le midi de la France a eu Pesprit épique ; il a été longtemps traversé par certaines traditions qui lui étalent propres, par certaines autres qui lui étaient communes avec le nord. Mais ces légendes n'ont pas aboiti, dans la langue d'oc, a UNE véritable épopée, et le cycle de Guillaume, en particulier, a une origine toute française. )) (L. / , p. 18.) Nous renvoyons le lecteur à notre dissertation de 1868, pour tous les détails qui n'ont pu trouver place en ce tableau d'ensemble.
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Un fait domine toute la discussion, un fait irrécusable, un fait brutal. C'est que, si Ton excepte Giratz de Rossilho, aucun poëme épique véritablement méridional n'est parvenu jusqu'à nous. Voilà qui donne à réfléchir.
« Mais n'avons-nous pas un Fierabras provençal? » Cet argument ne saurait guère aujourd'hui être pris au sérieux que par un débutant : et encore faudrait- il le supposer bien jeune. Il n'est plus permis de citer ce poëme à l'honneur du Midi, et c'est, comme nous l'avons dit ailleurs, une prétention dont on a fait bonne justice. Il est démontré que cette chanson de gestéT est d'origine française, et que son misérable auteur s'est contenté, par un plagiat trop commun à cette époque, de traduire en langue d'oc le texte original vers par vers. Même le mot « plagiat » ne serait pas ici le mot juste. Comme l'a dit M. Paul Meyer, « les jongleurs qui chantaient nos chansons de geste françaises dans les provinces du Midi, leur faisaient subir une sorte de traduction imparfaite, du genre de celle que nous possédons pour le Fierabras *. » Quoi qu'il en soit, le plagiaire ou le traducteur s'est trahi à plus d'une reprise. Quand il a eu affaire à des couplets français dont la rime était en er ou en ier, il s'est efforcé de les ramener à des tirades provençales en ar. Ce procédé naïf lui a quelquefois réussi, et il a pu tradune les mots français jugier, aombrer, escoiiter, loer, par jutgar, azombrar, escoutar et lauzar. Mais quand il s'est vu aux prises avec des mots français tels que cavalier, molJier, aversier, dreykirier, mestier, Richier et Olivier, l'infortuné jongleur s'est trouvé dans un grand embarras. Il ne pouvait introduire dans son poëme des barbarismes tels que
* Recherches sur l'Épopée française, Bibliothèque de l'École des Chartes, 1867, p. 45.
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'cHAp'. xvni'/' cavalar, molhar, dreytur(n\ aversar, etc. Qu'a-t-il fait? Il s'est héroïquement décidé à laisser les mots français eux-mêmes, ces mots qu'il ne pouvait traduire. De là, dans le Fierabras, des couplets qui commencent par des rimes en ar et se terminent par des rimes en cr. On ne saurait, comme vous le voyez, dénoncer plus naïvement une traduction ou un plagiat. Bref, Fierai/ras est hors de cause'.
Mais voici que, tout récemment, on a découvert un autre poëme en langue d'oc. Il y a environ trois ans, on m'apporta certain manuscrit sur papier, qui était d'assez pauvre mine. Il paraissait, à première vue, appartenir au second tiers du xiV siècle ; mais les possesseurs , du reste, ignoraient absolument ce qu'il pouvait renfermer. Tout ce qu'ils savaient, c'est qu'il n'était pas écrit en français. Je me pris alors à le regarder attentivement, et je m'aperçus qu'il renfermait deux trésors : un Mystère
' Pour donner une idée de la manière dont le traducteur provençal a calqué l'auteur français, nous allons placer sous les yeux de nos lecteurs un même couplet, d'abord en français, puis en provençal :
Seignor, or escoutés, si vos plaist, et oiez Clianson de vraie estoire : jamais meillor n'orrez, Que ce n'est pas mençoigne, ains est fine vertes. A tesmoins en puis traire evesques et abés, Clers, moines et provoires et les Sains honorés. A Saint-Denis en France fu li rôles trovés, Et en orrés le voir, sien pais m'escoulés, Ainsi corn Kalleraaines qui tant fu redotés, Fu premiers en Espaigne travailliés et penés, Et conquist la corone dont Diex fu coronés, Et le digne suaire dont fu envolepés.
Et les saintisraes clous et le signe lionoré. A Saint-Denis en fu li trésors aporlés, Et oies la raison ensi com est verlés... *
Senhor, ar escoutatz, si vos platz, et auiatz
Canso de ver' ystoi ia : millior non auziratz :
Que non es ges mensonja, ans es fina vertatz.
Testimonisen trac avesques et abatz,
Clergues, nioynes e peslres c los Sans honoratz.
A San Denis e Fransa fo lo rolle Irobatz,
Et auzirelz lo ver si m'escoutatz en patz,
Ayssi cum Karles-mayncs que tant fo redupfalz
Fo premiers en Espanba trebalhatz e penatz
E conquis la corona don Dieus fon coronatz
E lo digne suzari don fo envolopatz
E los santés clavels els signes honoratz.
A Sant Denis en fo lo trezaurs aportalz
Et auiatz la razo avssi cum es vertatz...
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de la passion et une chanson de geste, l'un et l'autre 'cliYp xv";' en provençal. Or, cette Passion, brève et substanlielle, est peut-être la plus ancienne qui nous soit restée en langue vulgaire. Quant à la chanson de geste, elle est vraiment intéressante à plus d'un titre. C'est une suite de Bciives (Vllanstonnc, de cette chanson française qui a été si profondément populaire durant tout le moyen âge. Le titre dit la chose en termes clairs, et nous voyons que nous avons afïïiire au Roman de Betonnet, fils de Beuvcs d'Hanstonnc, eu' de Daiirel le jongleur. Nous raconterons plus tard cette histoire, qui n'a d'ailleurs rien de très-original et a été calquée sur plusieurs autres romans. Nous dirons comment Beuves fut tué à la chasse par un traître du nom de Gui' ; comment sa femme Ermengart fat forcée d'épouser le meurtrier, encore tout couvert du sang de sa victime-; comment le pauvre petit Betonnet, fils de Beuves, fut sauvé par le jongleur Daurel ^, qui l'emmena chez les Sarrasins, à Babylone ^; comment l'enfant y révéla bientôt la noblesse de sa race et s'y fit reconnaître pour le fils de son père ^ ; comment il reconquit son fief et épousa la fille du roi de Babylone ^. Mais, en vérité, ces aventures importent peu, et nous avons seulement à nous inquiéter de l'origine topographique de cette chanson, dont les par- ■ tisans du Midi vont peut-être se targuer. Eh bien ! le Roman de Retonnet est exactement dans le cas du Fierabras provençal. C'est une œuvre calquée, évidemment calquée sur un roman français. On y trouve des rimes en ier qui sont tout aussi scandaleuses : voici Irenquier, trabuquier, hlasmier, donier, escapier, etc., etc. Voici
' Ms. Didot, f" 161 v". — '■ IMd., f» 166 r°. — ' F\l 70-172 r". — < F" 175. — ^ F° 181-186. — « F" 187-190. Nous avons donné, dans le Momie, un sommaire raisonné du /»o/?iff)( de Betonnet, et nous espérons en donner prochainement une analyse plus développée dans la Romania.
iPART. LiTO.i. deroquier quelques vers après deroqtiar, etc., etc. \ Ces rimes en ier sont vraiment terribles : elles sont toujours là pour dénoncer ces sortes de fraudes. Bref, Betonnet est hors de cause.
Il ne reste, en effet, que Giratz de Rossilho.
Sx ce n'est Giratz Or, il y a quclqucs années, les plus hardis n'au-
deRmii/io, paient pas osé se permettre un seul doute à l'égard
aétejomposé (jg l'^^igii^g jjiéridioiiale du Giratz. Cette origine était
des°"(feM°iaigues universcllement acceptée : c'était un axiome. Une étude
d'oc et d'oïl- . , . , , ,
plus attentive des manuscrits a quelque peu change l'état de la question. M. Paul Meyer a démontré - que (( Giratz de Rossilho n'a pas été composé dans les pays de langue d'oc; mais un peu plus au nord, et, si l'on veut, vers les limites des deux langues d'oc et d'oui. » Gela, dit-il, « est pour moi de la plus complète évidence ». Et il ajoute que a le lieu probable de la composition serait le nord du Dauphiné ou le sud de la Bourgogne ». Il n'y a pas lieu de nous en étonner, si
' Nous voulons donner ici le troisième couplet de Betonnet, où, par malheur, plusieurs mots sont complètement effacés :
Lo message de K(arle) se près à retornier.
Lo duc Boves d'Antona apela .1. trotier...
« ... me ad Aspremon, no me velhas targier;
... mon companh Guyo c'am me veiiga parlier.
« — Senher, dis lo message, so faray volontier. »
E venc ad Aspremon dejos .i. olivier.
Aqui trobet Guyo, li trager lauzengier,
(Jue jogava à taidas, e vi lo messagier :
« Senher, dis lo messagiers (sic), ab vos vol parlier... ■■
E vengro ad Antona, sus el palais plenier.
E Bobes, quan lo vi, si lo vay abrasier :
« Dieu vos sal, amicx e mon bon çompagier.
Karlemannes mo manda qu'eu... ab lui parlier.
« Senher, dis lo coms, cum vos plara, si er... n
Ab tan ves vos vengut denantz .1. joglier,...
E fu paubres d'aver, ma beis sap deportier...
Lo rie duc d'Antona li près à demandier :
« Cum as tu nom, amicx, garda no mo celier... »
« — Senher, Daurel ay nom et say motz gen arpier,
« E tocar vihola e ricamen trobier... »
E vengro à Paris, lo sapte, à l'avespricr, Lo dimenge mati, can près à l'esclarier.
{Manuscrit Didot, î"^ 156. Cf. 158 r", IGO r", 178, etc.)
- Dans la Bevnede Gascogne, tome X, novembre 1869, pp. 4-7 4-4-80. = M. Paul Mever a donné, dans cette lievue, le commencement d'une traduction de Girart (t. X, novembre 1869, pp. 48(1-494; t. XII, avril J870, pp. 149-169, et XIV, juillet 1873, pp. 293-308).
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l'on sonce que, « clans Thistoire comme dans le roman, ipa^^^, uvr. i,
1 \jii owii-,v^ v^ji v^j , CHAP. XVIII.
Girart de Roussillon a été dnc ou comte de Bourgogne » . Nous ne possédons, d'ailleurs, que quatre manuscrits de ce beau poëme. Ce sont, tout d'abord, les textes d'Oxford et de Passy, qui représentent la version primitive, celle dont M. Paul Meyer vient de déterminer l'origine. Quant aux manuscrits de Paris et de Londres, le premier est exagéré dans le sens de la langue d'oc, et le second dans le sens de la langue d'oui. Tel est aujourd'hui l'état de la science *.
Rien n'est moins favorable aux prétentions des apologistes du Midi.
Ils pouvaient autrefois se dire qu'ils possédaient, à tout le moins, une chanson profondément méridionale. Cette consolation aujourd'hui leur semble à peu près interdite. Giratz a été composé sur la ligne frontière des deux grands dialectes, et les deux grands dialectes ont des titres presque égaux à revendiquer ce chef-d'œuvre.
* Voici le résumé textuel de l'article de M. Paul Meyer : « Girart de Roussu'on, dit-il, nous a été conservé dans quatre manuscrits : 1° Oxford (Canomci; Miscell., 63. ; c'est le seul complet. — 2° Paris (Bibl. nat.. fr. 2180). Les 560 premiers vers sont perdus. — 3" Londres (Mus. Brit., Harl. 4334). Fragment d'environ 3560 vers. —4° Passy. Fragment de 300 vers appartenant à M. Paul Meyer. = Le manuscrit d'Oxford a été publié, pour les 3190 premiers vers, par M. Malin {Gedichle der Troubadours, t. I et II) ; celui de Paris, par Conrad Hoffmann (Berlin, 1855-1857) et par Francisque Michel (Paris, Bibliothèque elzévirienne, 1856) ; celui de Londres, par Francisque Michel {ibid., pp. 285-396). = Le manuscrit d'Oxford et le fragment de Passy représentent un même type. Ce texte est le meilleur, et c'est celui qui représente le mieux la version originale. = Cette version a dû être écrite en un dialecte qui tient à la fois de la langue d'oc et de la langue d'oïl, plus voisin de la première que de la seconde. Les deux autres manuscrits modifient, à qui mieux mieux, le texte primordial : Pun, celui de Paris, dans le sens de la langue d'oc ; l'autre, celui de Londres, dans le sens de la langue d'oïl. » = M. Paul Meyer en vient ici à formuler ses conclusions : « La comparaison des différents manuscrits et l'examen dos rimes m'ont conduit à ces conclusions assez imprévues : Girart de Roussillon n'a pas été composé dans la limite des pays de langue d'oc, mais un peu plus au nord et, si Pon veut, sur la limite des deux langues d'oc et d'oui. Cela est pour moi de la plus complète évidence. Le lieu probable de la composition serait le nord du Dauphiné ou le sud de la Bourgogne, pays où la poésie plus ou moins raffinée des troubadours n'a guère pu faire obstacle à la poésie épique : car les troubadours n'ont jamais été nombreux dans ces régions et n'y sont apparus qu'assez tard... >i
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(C Soit, disent résolument les partisans de la langue d'oc. Nous admettons avec vons, nous admettons volontiers qu'il ne nous est pas resté un seul poëme véritablement provençal. Mais il existait jadis un certain nombre de ces poëmes; et ils ont tous été détruits. » Détruits! Où? Quand? Comment?
D'une prétendue (( Eli! duraut la Pierre des Albiojeois. Il est certain
disparition
j,l.V.WV. V^.V.^ ^iX^.jjV
Je ^■fgP'^p J P""*^ qu'on détruisit alors beaucoup de manuscrits, beaucoup
ivïpiîier'nrpar ^6 documcuts cu lauguc d'oc. »
deiynf'du'ïîi'di. Cet argument est de M. Gaston Paris, qui, après Rayla "violence uouard ct Fauricl, s'est résolument placé à la têle de l'école « méridionale ». Mais c'est en vain qu'on lui a demandé de citer un fait, un seul fait à l'appui de cette «certitude)) ou, plutôt, de cette hypothèse. Ce fait n'existe point. La vérité est que les Français de France ne détruisirent point les monuments de la littérature provençale. S'ils avaient pu, d'ailleurs, avoir la pensée de brûler certains manuscrits et de se venger sur certains livres, ce n'est point aux épopées du Midi qu'ils se seraient attaqués de préférence. Ces épopées ne pouvaient, en effet, leur offrir rien d'antichrétien, ni surtout rien d'antifrançais. Si elles avaient existé, elles eussent été très-certainement, et de l'aveu de M. Paris lui-même, consacrées à des traditions, à des exploits, h des héros qui étaient communs au nord et au midi de la France. Charlemagne en eût été le centre; Roland, Guillaume, Renaut, y eussent occupé une place importante. Donc, les croisés du Nord se fussent trouvés là en pays de connaissance et n'auraient pas eu lieu de se montrer irrités. Il y avait, au contraire, d'autres poëmes provençaux qui respiraient alors la passion et la haine contre les envahisseurs de France. C'étaient des sirventes ardents, c'étaient des satires enflammées et qui étaient véritablement capables de soulever tout un pays. Or,
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ces satires n'ont pas été détruites, et sont librement parvenues jusqu'à nous. Puis, ne détruit pas une épopée qui veut. Tout un peuple sans doute ne la sait point par cœur ; mais un certain nombre de chanteurs populaires la possèdent dans leur mémoire ', et, si on la détruisait aujourd'hui, seraient prêts à la reconstruire demain. Mais, encore un coup, il n'existe pas un seul fait, il n'existe pas un seul texte à l'appui de cette suppression violente, de cette prétendue suppression de l'épopée provençale. C'est une thèse à laquelle il faut décidément renoncer.
(( Eh bien! c'est que les Provençaux ont été négligents de leur propre gloire; c'est qu'ils ont eux-mêmes laissé tomber leur épopée dans l'oubli. »
Je livre cet argument à tous ceux qui ont seulement lu deux ou trois pages d'histoire sur cette épouvantable guerre des Albigeois, et qui savent avec quelle rage se défendit ce peuple. Il y eut là une effervescence, une sauvagerie de patriotisme qui ne se concilie nullement avec ce prétendu dédain de tout un pays pour sa littérature nationale. Quand on répand avec une telle furie tous les flots de son sang, on est fait pour aimer les chants de sa race et pour empêcher que l'oubli ne les recouvre. On ne saurait, d'ailleurs, alléguer que la forme de l'épopée ait pu déplaire à ce peuple : car il est prouvé qu'il a passionnément aimé la version provençale de Giratz de Rossilho, et que, même après la guerre des Albigeois, même à la fm du xiii^ siècle, même au xiv% il a fait accueil à toutes les Chansons de geste françaises.
' (( On peut admettre que la guerre des Albigeois a été mortelle à la littérature provençale, en supprimant les cours des seigneurs du Midi ; mais ce n'est pas dans les cours des seigneurs, c'est parmi le peuple que réside l'Épopée. La poésie épique, étant populaire de sa nature, aurait pu, si elle avait existé au Midi, se conserver, au moins quelque temps, dans les classes inférieures de la société. » {Recherches sur V Epopée française, 1. 1., p. 2:2.)
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Force nous est de conclure qu'une seule chanson de geste mériterait peut-être d'être attribuée au Midi : c'est Giratz de Rossilho. Et encore avons-nous rencontré ce rare trésor sur la ligne frontière des deux langues d'oc et d'oïl.
Donc, si d'autres épopées provençales ne sont pas venues jusqu'à nous, c'est pour une raison bien simple:
C'est parce qu'elles n'ont jamais existé.
SUITE ET CONCLUSION DU PRECEDENT
Les nombreuses
allusions (les troubadours
aux héros
de nos chansons
de geste
et certaines
affabulations du
Philomcna
et de la Vida de saut Honorât ne sauraient rien prouver en laveur de l'Epopée provençale.
L'école qui défend les droits du Midi ne se déclare point vaincue. «Il est vrai, dit-elle, que nous ne possédons plus de textes épiques en langue d'oc. Il est encore vrai que nous ne pouvons expliquer cette étonnante et déplorable disparition. Mais ces textes ont existé. C'est par centaines, c'est par milliers que l'on peut constater, dans toutes les œuvres des troubadours, les allusions à des faits et à des héros épiques. Fauriel s'est contenté d'en recueillir une partie : elle pourrait suffire. A tout instant, dans nos chansons lyriques, il est question de Charlemagne, de Roland, de Guillaume et des péripéties de leur histoire épique. Voyez encore, voyez cette œuvre en prose, ce Philomena\
' On connaît, sous ce nom, une œuvre en prose provençale du premier tiers du xiii^ siècle. Son vrai titre est le suivant : Gestes de Charlemagne à Carcassonne
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ce récit mensonger où l'histoire et les origines du monastère de la Grasse sont si étrangement mêlées à des aventures chevaleresques, que l'auteur a très-évidemment puisées dans certaines chansons de geste. Descendez encore plus bas, descendez jusqu'au xiv' siècle. L'auteur de la Vie de saint Honorât', Raimond
et d Narbonne; mais elle a gardé le litre de Philomena, du nom d'un prétendu clerc de Charlemagne qui, selon cet étrange document, aurait été chargé par l'Empereur « de rédiger le récit de ses gestes ». = Le Pseudo-Philomena nous a été conservé dans un manuscrit de la Bibliothèque nationale (fr. 2232), et dans un manuscrit du British Muséum (addit. 21218). lien existe une version latine qui a dû être écrite entre les années 1237 et 1255. (Voy. le manuscrit de la Biblioth. nationale, lat. 4977 ; l'édition de Ciampi, Florence, 1823, etc.)= Nous donnerons ailleurs une analyse détaillée de cette chronique fabuleuse : quelques mots suffi- ' ront ici... Donc, Charles fait le siège de Narbonne et fonde, dans la vallée maigre, la fameuse abbaye de la Grasse. Le narrateur se partage dès lors entre le récit de cette fondation pieuse et celui d'une interminable guerre contre les Sarrasins. Trois armées païennes entrent successivement en ligne et sont battues par Charlemagne, près de qui se tient Roland. Enfin Narbonne est emportée ; Aimeri reçoit un tiers de la ville conquise, et Tabbaye de la Grasse, que de tristes désordres avaient déshonorée, est rendue par l'Empereur à son antique pureté et à sa première splendeur. = Sur les origines et la nature du Pseudo-Philomena, trois systèmes se sont produits ; le nôtre, celui de Gaston Paris, celui de Paul Meyer. J'avais cru le Philomena beaucoup plus précieux qu'il ne l'est en réalilé : j'avais supposé qu'il renfermait plus d'un trait emprunté à de vieilles légendes méridionales, etje m'étais persuadé que ces légendes ne se retrouvaient dans aucun de nos poèmes français. Il est vrai que je regardais certains passages relatifs à l'abbaye de la Grasse comme autant d'interpolations cléricales; mais je me hâtais d'ajouter qu'à côté de ces interpolations « subsistait un roman profondément héroïque dont notre Plùlomena était la traduction peu altérée » (Épopées françaises, i'" édition, 1,487). Tout autre est le système de Gaston Paris : « Le fond de ce récit, dit-il, est une de ces misérables supercheries monastiques comme nous en avons rencontré plus d'une. Illustrer le monastère de la Grasse, lui faire reconnaître d'énormes privilèges, authentiquer de fausses reliques, et, par-dessus le marché, édifier les fidèles par quelques pieuses anecdotes, tel est le but essentiel de l'auteur de ce triste roman. » {Histoire poétique de Charlemagne, p. 99.) Cependant il convient d'observer que, suivant M. Gaston Paris, on doit distinguer dans le Pseudo-Philomena, ce qui est de l'invention de l'auteur, et ce q\ii repose sur des traditions populaires. = M. Paul Meyer est plus sévère. Il établit, d'une façon très-rigoureuse, « que le faux Philomena a tiré de son imagination un méchant petit roman sur les origines de l'abbaye de la Grasse, et s'est contenté de puiser le reste de son récit dans la Chronique de Turpin et dans nos poëmes français de la seconde époque » {Recherches sur l'Épopée française, p. 56). C'est ce qu'a répété tout récemment M. Demaison, dans sa thèse sur Aimeri de Narbonne: « L'auteur du Philomena n'a fait que peu d'emprunts à la tradition épique, et, pour tout le reste, s'est donné carrière. » Nous nous rattachons complètement à ce dernier système. ' La Vida de sant Honorât est une œuvre composée vers 1300, par Ramon Feraud. L'auteur avoue fort ingénument qu'il a traduit son poëme du latin;
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Feraiid, ne dit-il pas lui-même « qu'il a lu beaucoup de romans ». Que dites-vous d'un tel aveu? Nierezvous la ressemblance frappante que certains récits de V Histoire de saint Honorât présentent avec l'affabulation de certaines chansons de geste? Vous le voyez : il y a eu, dans tout le Midi, une vie épique qu'il est impossible de nier. Or, cette vie a dû nécessairement se traduire par des œuvres, sans lesquelles tant d'allusions deviennent absolument inexplicables. Eh bien! ces œuvres, ce sont ces poèmes provençaux que nous n'avons plus et dont nous nous entêtons à affirmer l'existence. »
Ces allusions des troubadours dont vous parlez, s'expliquent aisément d'une tout autre façon. Nous sommes persuadés, tout d'abord, que les mêmes traditions épiques ont été communes, nécessairement communes, au nord et au midi de la France. Une victoire telle que celle de Charles-Martel à Poitiers ; des triomphes tels que ceux de Charlemagne sur tous les ennemis de la chrétienté ; des défaites telles que Roncevaux et Villedaigne, qui mettaient en balance la destinée de l'Église et de la France, tous ces faits étaient de nature à intéresser aussi puissamment les gens du Midi que ceux du Nord. Il s'agissait de leur vie ou de leur mort, comme il s'agissait de notre mort ou de notre vie. Aussi la popularité d'un Charles- Martel, d'un Charlemagne, d'un Roland et d'un Guillaume n'a-t-elle pas été moins vive au delà qu'en deçà de la Loire, et réciproquement. Tout aussitôt, des chants
mais MM. Gaston Paris et Paul Meyer ont fait longtemps d'inutiles efforts pour retrouver cet original, qui cependant a été imprimé (en 1511, chez J. Petit). A défaut de cette Vie latine, M. Paul Mcycr vient d'en découvrir une autre qui a été imprimée en 1501, à Venise, par Luc-Antoine de Junte, et dont on ne connaît aujourd'hui qu'un seul exemplaire. 11 l'a comparée soigneusement avec le poëme provençal, et en est arrivé à cette conclusion que l'on peut regarder comme fort vraisemblable : « Cet imprimé est sans doute Fabrégé d'une Vie plus ample que Fcraud aurait eue à sa disposition. » {Romania, avril 1876, p. t-Mel ss.)
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populaires l'ureiiL consacrés à ces sauveurs du monde chrétien et de la nation française. On se mit soudain à chanter, en provençal comme en français, ces étonnants libérateurs auxquels on devait de ne point vivre sous le joug musulman. Ce sont là ces chants rapides, ces cantilènes dont il est si nettement question dans la Vita sanctl Willelmi, et qui, suivant le témoignage de l'auteur de cette Vie, ont été communes à toutes les provinces de la France. Elles étaient innombrables, et il y en eut de consacrées à tous les héros que nous venons de nommer comme à presque tous ceux qui devaient être un jour célébrés dans nos épopées françaises. C'est grâce à elles que les noms de tant de personnages épiques sont demeurés célèbres dans tout le Midi, et voilà qui explique suffisamment toutes les allusions des troubadours. Jamais nous n'avons prétendu nier l'existence de ces traditions orales et de ces cantilènes, ni leur diffusion dans le midi de la France ; mais nous renfermons volontiers tout notre système dans cette proposition qui est facile à retenir : « La France du midi s'est arrêtée à ces traditions et à ces chants rapides ; la France du nord a fait un pas de plus et a été jusqu'à l'Epopée. ))
Mais il est un autre fait qui explique plus complètement encore toutes ces allusions des troubadours dont la clarté ne nous embarrasse aucunement: « Il est aujourd'hui prouvé, dit M. Paul Meyer, que la poésie française a été très-répandue au midi, dès la fin du xii'' siècle *. » On peut même aller plus loin et remonter plus haut. Dès la première moitié du xi*' siècle, un document méridional'- nous offre une imitation, je pourrais dire une traduction des passages les plus caractéristiques du
' Voy. la Préface de Flnmenm, pp. xxiv-xxviii, et Recherches sur l'Epopée française, Bihliotherpie de l'École des Chartes, 1867, p. 44. ' Le Chronicon Novalicense.
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Il en est de mémo
pour
tout le cycle
de Guillaume
d'Oraiitre.
Moulage Guillaume^ et il est en effet très-aisé de voir que l'auteur de cette chronique a lui-même entendu chanter, sur cet antique et admirable sujet, un poëme français, un poëme à assonances. « En 1218, le poëte toulousain qui continue Guillaume Tudela ne connaît Guillaume au court nez que par des poëmes français \ Vers la même époque, le Pseiido-Philomena puise à des sources très-françaises », et « Guillaume de Cabreira, un des plus brillants chevaliers de la cour d'Alphonse II, cite à son jongleur des poëmes incontestablement français : Roland, Macaire, Aiol, Ànséis, Floovent, les Lorrains, Amis et Amiles, Ogier, Raoul de Cambrai, Or son, le roi Gormont, etc. » Il en est de même de la Vie de saint Honorât, dont l'auteur a eu certainement entre les mains le faux Turpin, les Saisnes et un manuscrit cyclique de Guillaume d'Orange. Tout s'explique par là, ou plutôt tout s'illumine. 11 faut ici nous représenter nos jongleurs français parcourant tout le Midi et, pour ainsi parler, l'exploitant à leur profit. Ils étaient sur tous les chemins; ils s'arrêtaient sur toutes les places publiques ; ils chantaient dans tous les châteaux. Avec une habileté qu'explique leur amour du gain, ils faisaient subir à nos chansons françaises cette sorte de traduction imparfaite que nous possédons pour Fierahras et pour Retonnet. Et ils étaient d'autant plus facilement compris, qu'ils chantaient des héros et des exploits trèsconnus et très-aimés de leur auditoire.
— « C'est fort bien, répondent les partisans du Midi. Mais tout le cycle de Guillaume d'Orange? le passeriezvous sous silence? Quoi que vous puissiez dire, vous avez vingt ou vingt-cinq de vos chansons qui, sous le nom )) ou de
de c( geste de Garin
c( geste de Guillaume )>.
1 II dit : Al cortnés en assonances. (P. Meyer, l. c, p. 48.)
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sont consacrées h des héros et à des exploits dont le midi est le théâtre. Vous ne pouvez, d'un coup de plume, effacer les chansons de tout un cycle où le Midi tient autant de place. Ces poëmes sort un argument qui crie contre vous. »
Nous la connaissons, cette geste de Guillaume d'Orange; nous la connaissons, et nous en raconterons bientôt toutes les chansons à nos lecteurs. Nous les ferons rire avec Rainoart et pleurer avec AUscans. Mais, en vérité, le Midi n'a rien à réclamer dans la gloire de ces admirables épopées.
Le Midi a connu Guillaume; il a fidèlement conservé ce souvenir dans ses traditions orales ; il l'a chanté dans ses chants populaires. Mais c'est tout : le Midi ne lui a pas consacré une seule chanson de geste.
Guillaume, d'ailleurs, n'était pas un homme du Midi, et l'histoire nous permet de le considérer comme un parent éloigne de ce Gharlemagne, qui était, par tant de côtés, un homme du Nord. Un jour, voulant se faire représenter sur les bords de la Garonne par un autre lui-même, par une âme énergique, par une volonté de fer, Gharlemagne envoya là-bas, à Toulouse, ce grand comte Guillaume dont l'histoire ne parle pas assez. Cet autre Gharlemagne était chargé de veiller tout à la fois sur les Sarrasins, qui ne cessaient d'envahir, et sur les Gascons, qui ne cessaient de se révolter. Il remplit noblement ce double devoir. Mais les Français surtout ne sauraient oublier qu'un jour, en 702, cent mille Sarrasins se jetèrent brutalement sur la France, pour en faire la conquête définitive. Le comte Guillaume se précipita au devant d'eux, et il y eut entre les deux armées ou, pour mieux parler, entre les deux races, un choc épouvantable à Villedaigne-sur-l'Orbieu. Jamais on ne vit pareille bataille. Les chrétiens furent vaincus, sans
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doute, mais de telle sorte que les Sarrasins vainqueurs n'osèrent pas faire un pas de plus en avant et repassèrent les Pyrénées pour ne plus les franchir. Guillaume, donc, a fait plus pour la chrétienté et'pour la France que Charles -Martel lui-même n'avait fait à Poitiers. Villedaigne est un de ces faits que l'ingrate histoire ne recommande point assez à notre reconnaissance : Villedaigne est la date de notre délivrance, et nous ne saurions assez témoigner de gratitude au comte Guillaume, à ce véritable grand homme qui, quelque temps après, dégoûté de la gloire terrestre, se fit moine au couvent de Gellinc, et que l'on vit, durant plusieurs années, conduire au moulin le petit âne du monastère...
Eh bien ! je me demande ce que le Midi peut revendiquer dans cette admirable histoire qui a donné lieu à une épopée magnifique. Que de tels faits se soient passés au midi, je le veux bien ; mais l'origine d'une épopée ne dépend pas du lieu où se passe son action, et personne n'a jamais songé à dire que VIliade est l'œuvre d'un Troyen, parce que les événements s'y passent sous les murs de Troie. Quant à Guillaume lui-même, c'est presque un Tudesque. Le Midi a été successivement délivré par deux héros de cette race, par le vainqueur de Poitiers en 732, et en 792 par le vaincu de Villedaigne.
Mais que signifient ces petites revendications du Midi contre le Nord ou du Nord contre le Midi. La question est bien plus vaste ; elle est bien plus haute. A Villedaigne comme à Poitiers, c'est le sort de la chrétienté, c'est le sort du monde qui était enjeu. Ces épouvantables tueries, ces torrents de sang, ces milliers de morts, ont eu sur l'histoire une influence décisive. Le monde a été chrétien, au lieu d'être arabe; il appartient à Jésus-Christ, et non pas à Mahomet. Cette civilisation dont nous
I l'AUT. I.IVH. I.
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suimnes si iiers, cette beauté de notre loyer (loiiiesli(jiie, cette indépendance de nos âmes, ce caractère libre et ~ pur de nos femmes et de nos filles, c'est à Charles Martel et surtout à Guillaume que nous les devons, après Dieu.
Je ne dis rien de la France ; mais qui ne voit qu'elle aurait peut-être succombé, si Guillaume eût été vaincu moins héroïquement? Il en faut conclure que cette bataille de Villedaigne a du être aussi populaire au nord qu'au midi de la France. Il s'agissait en réalité du salut de tout le pays ; il s'agissait pour nous, comme je l'ai dit, de vivre ou de ne pas vivre. La France tout entière était haletante et dans l'effroi. Aussi la figure de Guillaume est-elle restée dans l'imagination et, pour ainsi parler, dans les yeux de vingt générations. On s'est représenté, pendant plusieurs siècles, ce rude batailleur, tel que nous le voyons dans Aliscans, fièrement juché sur un gros cheval, couvert de sang et s'enfuyant victorieusement devant les Sarrasins. Bref, il été partout honoré, partout célébré, partout chanté. Mais le Midi ne l'a célébré que dans ses traditions orales et ne l'a chanté que dans ses cantilènes, tandis que le Nord est un jour arrivé à lui consacrer toute une série d'épopées, toute une geste, tout un cycle. Ici, comme partout, le Nord est parvenu jusqu'à l'Epopée, et le Midi est resté en chemin.
Il faut que les Méridionaux en prennent leur parti. Le co premier théâtre de notre «rand mouvement épicrue a été « 'c nord scui
'■ ^ ^ '^ d>! la
la France du nord, la France où l'on disait oui, et non F'"^"'"''
' " est parvenu
celle où l'on disait oc. Après avoir éclaté dans nos pro- ^''^'llpi',,,'"/"/""' vinces du nord de la Loire, ce mouvement s'est déplacé, et, depuis la fin du xi" siècle jusque dans la seconde moitié du xir, s'est surtout manifesté dans la région anglo-normande. Puis, de nouveau, aux xii"' et xiii'' siè-
icliision goii' r.ilc :
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des, il s'est accentué dans l'Ile-de-France, la Picardie et la Champagne. Telle est la vérité, qni est attestée par cent manuscrits. Et tous ces manuscrits sont éloquents contre le Midi.
Mais, en vérité, est-ce injurier le Midi que de lui contester ses droits à l'Épopée et ses héros épiques? Le Midi a assez de gloires réelles pour se passer de cette gloire imaginaire. Il est certain que l'histoire de la France méridionale lui fait encore plus d'honneur que sa poésie. Elle a combattu avec nous, elle a laissé de son sang sur tous nos champs de bataille, en Europe, aux croisades. Le mot France, dans nos Chansons de geste, désigne plus d'une fois les pays situés au nord et ceux situés au midi de la Loire. La gloire de Roncevaux et celle d'Aliscans sont communes aux uns et aux autres, et, comme l'a si bien dit un poëte de notre siècle, un poëte du Midi :
Qu'est la Franee? une grande, une forte famille : Bretons, Picards, Normands, Gascons et Marseillais. Mais nous sommes tous frères ! Et son honneur qui brille Nous voulons tous le défendre ; et si ses ennemis,
Pour l'obscurcir, nous attaquent, Bretons, Picards, Gascons, tous alors se mêlent. Tous alors ne font qu'un et frappent en Français '.
Qu'es la Franco? Uiio grande, uno forto famillo. Bretouns, Picars, Normans, Gascons et Marseillès. Mais pel cô sèn touls frayrcs et son aounou que brillo, Boulon touts lou deflendre; et se Russes, Anjlès,
Per l'encrumi, nous agarrezon, Bretouns, Picar.-, Gascons, touts alors s'abarrezon, Touts alors fazen qu'un... et trucan en Francès.
(Jasmin, les Papillotes, pp. 130, 137.)
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Ce n'est pas sans une certaine joie que nous noas La plus ancienne
trouvons en présence de nos Epopées françaises, après ""' '^i!'^",^""* avoir lentement parcouru une route parfois si triste et c-esiu Roiand.
r r Puis viennent
si décourageante. Mais nous oublierons bien vite les '^Se?''^
aridités du chemin dans les joies de l'arrivée. cJuauml
Toutefois ce n'est pas encore ici que nous nous lais- de cambrai.
serons aller à notre désir de parler longuement de l'es- i"- Loherain.
'■ "^ . Oniev le Danois,
prit de nos Chansons de seste, ni de leur lé2fende, ni de Amis et Amies.
r O ' C ' Jourdain
leurs héros. Nous voulons seulement, en quelques lignes ''^S,T' rapides et claires, indiquer les principaux caractères de '"e^c""'"""' nos premiers poëmes nationaux. Et nous ne pouvions guère terminer autrement le récit pénible de toute cette période de leur formation. Après avoir assisté pendant l'hiver à tous les progrès un peu lents de leur germination, il est consolant de les contempler en fleur sous le beau soleil de leur printemps.
Nous possédons un nombre très-restreint de ces épopées primitives : et encore sommes-nous à peu près certains, pour la plupart d'entre elles, que nous possédons seulement leur seconde ou troisième rédaction. Les observations qui vont suivre ne s'appliquent donc qu'à une dizaine de poëmes, parmi lesquels nous nommons en première ligne la Chanson de Roland. Comparés à cette Iliade de la France, les autres Chansons de geste,
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L2 vers de no? premiers pocincs
est le décasyllabe.
Ce vers
est assonance
par la
dernière voyelle
acccntuce,
rt non par la
dernière syllabe.
si belles et si antiques qu'elles puissent être, méritent qu'on leur applique la fameuse parole : Longo proxima inlervallo.
Après le Roland, dont il serait difficile de placer la rédaction avant le dernier tiers du xf siècle, mais qui seul représente toute la pureté de notre première période épique, il est presque uniquement permis de citer les anciennes branches de la geste de Guillaume d'Orange, telles que le Charroi de Nîmes et le Moniage Guillaume; puis, Ogier le Danois, Raoul de Cambrai, Garin le Loherain, Amis et Amiles, Jourdain de Rlaives, et enfin ce Girart de Roussillon, qui fut écrit sur la limite des deux langues d'oc et d'oïl.
A ne considérer que leurs caractères extérieurs, tous ces poëmes ont un air de famille. Le vers de nos premières épopées est toujours le même ' : c'est le vers de dix syllabes avec un repos nécessaire après la quatrième-. Vers qui est rapide sans être sautillant, facile sans être lâche ; plus grave et plus épique que le vers octosyllajjique ; moins fatigant, plus léger, plus vivant que l'alexandrin; essentiellement propre à l'épopée.
Tous LES VERS DE NOS VIEUX POEMES SOM ASSONANCES, ET NON RIMES.
Or, la rime atteint la dernière syllabe ; mais l'assonance NE s'applique qu'a LA DERNIÈRE VOYELLE ACCENTUÉE ^.
C'est ainsi que le mot arbre rime avec pasme, es guarde, altre, visage, haste, vasselage, arme. Caries, Arabe, algues \ C'est ainsi que terre rime avec bêle,
' Il faut excepter le Voyage de Cliarlemagne à Jérusalem. - Quelquefois après la sixième. Nous revieudrons en détail sur la vevsificalion des Cliansons de geste (I" partie, livre II). ^ Il faut remarquer que certaines diphthongues sont assimilées aux voyelles.
* Hait funt li pui e mult balt (sunt) les arbres.
Quatre pernins i ad hiisanz de marbre ; Sur l'erbç verte li quens KoUanz se pasmet.
Auvergne, vespre, herberges ^ ; c'est ainsi ([iic riche ''''n7;p''xx'' '' rime avec haronnie, prime, cisne, marine et virent "' ; ~
c'est ainsi que force rime avec Cordes, ftote, orent et Rosne'^) c'est ainsi que lune rime nxec paslure, cremue, desruhes'', etc.
Mais ce n'est pas ici la place de parler tout au long de cette importante question de notre versification épique; ce n'est pas le lieu d'en écrire le traité. Arrivons rapidement aux caractères intimes de nos premières Chansons de geste.
Uns Sarrasins tute voie l'es^uardet,
Si se feinst mort, si gist entre les altros. ^
Del sanc luat sun cors e sun visage,
Met sei en piez e de curre se hastet :
Bels fut e forz e de grant vasselage.
Par son orgoill cumencet mortel rage.
Reliant saisit o sim cors e ses armes,
E dist un mot : « Vencuz est H niés Carie,
Iceste espée porterai en Arabe. »
En cel tirer li Quens s'aperçut alques.
(Chanson de Roland, éditions Millier et L. G., vers 2271-2-283.)
Vet s'en Guillaumes o sa compaigne bêle ; A Dell commande France et Es la Chapelle, Paris et Chartres et tote l'autre terre. Passent Borgoigne et Berri et Auvergne : Au gué des pors sont venu à un vespre ; Tendent i très, paveillons et herberges.
(Charroi de Nîmes, édit, Jonckbioet, 783-788.)
- En la cité est un evesque riche,
Riches hom fu et de grant haronnie.
Il se leva un juesdi devant prime.
Esbanoier s'en va lez la marinne, A douz faucons ontabatu un cisne :
Lors s'en repaire contreval la marinne.
L'escring chuisii'enl ; devant, ferré le virent.
(Jourdain de Dlaives, édil. G. Hoirmann, 2269-2271'..
' Des. III. M. homes fu moult grans li esloires:
En mer entrarent à baudor et à joie, n passent Rune et desrivent à Cordes, Et puis s'arrivent enz en l'iave dou Rosnc;, Par mer salée s'en vont à moult grant Ilote. Un mois esrorcnt à baudor et à force, Qu'il n'i perdirent ne dommaige n'i orent.
[Jourdain de Blaivcs, 1. 1 , 2137-21 43 )
« Donez-moi, sire, Valsoré et Valsure,
Doncz-moi Nymes o les grans tors agues,
Après, Orenge, celé cité cremue.
Et Nemenois et tote la pasture.
Si com li Rosnes li cort par les dcsrubes. »
Dist Loojs : o Beau sire, Dex aïne.
P.ir un seul home iert ccle honor tenue, x
Et dit Guillaumes : « De sejorner n'ai cure;
Chovauclierai au soir et à la lune. »
(Charroi de Mines, \. I., 502-512.)
Nous no donnons ici, à dessein, que des exemples enipruDtés ù des coup)» Is féminins. Us sont plus frappants que les autres.
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Le style de nos premières épopées est surtout spontané, populaire, sans art.
Elles n'étaient faites
que pour être chantées.
Ces vieux poënios
ont
des profondes
ressemblances
avec ceux d'Homère:
opithètes homériques, descriptions d'armées ; récits de combats .singuliers, etc.
Et d'abord parlons de leur style.
Ce style a des allures rapides, militaires, dramatiques, mais surtout populaires. Il est sans nuances, il est spontané. Pas de travail, pas de faux art, pas d'étude. C'est à ce style surtout qu'on peut appliquer les paroles de Montaigne : « Il est sur le papier tel qu'à la bouche. ))
Et, réellement, ces vers sont faits pour être sur des lèvres vivantes, et non sur le parchemin froid et mort d'un manuscrit.
(( Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes. )) Même quand nous lisons la Chanson de Roland, nous sentons qu'elle fut faite pour être chantée : œuvre destinée à la voix plutôt qu'aux yeux de l'homme. Les plus anciens manuscrits que nous possédions de nos Chansons de gestes sont de petits manuscrits de poche à l'usage de ces chanteurs ambulants qu'on appelait joculatores, jongleurs. On ne saurait trop le répéter : la décadence de notre poésie épique devait commencer le jour où l'on devait la lire, et non plus la chanter.
C'est dans le style de nos premières chansons qu'éclate surtout leur étonnante ressemblance avec les autres épopées, mais surtout avec l'épopée grecque. On a dit qu'Homère était par excellence le poète de la constatation. Il a vu certain jour Achille courir, et, depuis lors, a toujours dit de son héros : « Achille aux pieds légers », même quand Achille était assis.
Eh bien ! nos premiers épiques ont procédé absolument de la même façon ; ils ont des enfances toutes pareilles à celles d'Homère. Charlemagne, dès qu'il n'est plus entant, est toujours à leurs yeux : « L'emperere à la barbe chenue. » Le nom de toutes les femmes est toujours suivi de ces mots : « Qui tant ot cler le vis. » Et les chevaliers sont toujours <.( à la chiere hardie » . Et les
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palais sont toujours « marbrins ». Et les coupes sont toutes « d'or cler ». Et les villes sont toutes appelées « (le forts cités vaillans » . Procédé d'enfant, encore une fois; mais procédé éminemment épique '.
L'épithète homérique fleurit donc en nos épopées autant que chez Homère lui-môme. Cependant les auteurs de nos vieux poëmes ne connaissaient rien d'Homère et l'imitaient sans le savoir. C'est cette ressemblance singulière qu'a voulu mettre en lumière un des érudits qui ont le plus hâté parmi nous le progrès des études sur les origines et l'histoire de notre littérature nationale, quand il publia une traduction du premier chant d'Homère en langue poétique du xii" siècle, « d'après les meilleurs textes de nos Chansons de geste » :
Chante l'ire, ô déesse, d'Achile fil Pelée Greveuse et qui douloir fit Grèce la louée Et choir ens en enfer mainte ame desevrée, Taillant le cors as chiens et oiseaus en curée. Ainsi de Jupiter s'accomplit la pensée Du jour où la querelle se leva primerain D'Atride roi des hommes, d'Achille le divin-.
Oserons-nous dire que cette traduction de M. Littré ne nous satisfait pas complètement, et que, sans doute, aujourd'hui, elle est bien loin de le satisfaire lui-même?
' Ces épithètes, dont l'auteur du Roland n'a pas abusé, se lisent presque à chaque vers de nos autres chansons. Voy.,par exemple, le couplet suivant cVAmis et Amiles : « Monte en la selle dou destrier arragon; — A son col pant un escu 1) à lijon... — Li rois i va et 11 autre baron — Et la roïnne sor unmurl arragon. » — Fransois armèrent le Iraïtor félon — ]De hlanc haubert et d'iaumc point à » jlor. — Ceinte a Fespée dont à or est lepons;— Monte en la selle dou bon des- )i trier gascon. » etc., etc. (Vers 1(U8 et suiv. de Tédition Conrad HofTMiarin.) = Cf. Girars de Viane, dont la date est plus récente : « Pleiist à Dieu, le fd sainte )) Marie, — La vostre foi m'en fust ore plevie, — Que sous Viane, la fort cité » antie, — Vendrés an l'Ile tuz seul, sans compagnie, — Et conbatrons as espées » forhies, — Je por Girartà la chiere hardie, — Vos por Charlon à la barbe <' ftorie. » (Édit. P. Tarbé, p. 100.)
- Littré, Histoire de la langue française, I, 352. Ce travail avait paru, quelques années auparavant, dans la ftevue des deu.r mondes.
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On pourrait faire cent objections sur la date de cent mots employés par Fauteur de YHistoire de la langue française; mais surtout cette traduction est beaucoup trop littérale. Il nous semble que, si l'on voulait traduire exactement Homère dans la langue de nos épopées, il faudrait employer de préférence le système des équivalents. Nous avons essayé de traduire autrement le même passage :
Oiez chaiiçon, plus )3ele n iert chantée : Ce est d'Achille à la chiere inemhrée ()Lii tant duel lit en Gresse la loée, Par qui tante anme en enfer fut logée, Tant cors as chiens geté por la cuirée Ou dont oisel ont la char dévorée.
Jupes le volt, c'est vérité provée.
Quant se leva la noise et la nieslée Del fier Achille qui fut lils de Pelée Oveque Atride à la harbe nieslée. . .
D'ailleurs, nos trouvères n'ont pas seulement imité Homère dans l'emploi de ces épithètes constantes et naïves. Assurément, vous avez dans l'oreille cette belle énumération de l'armée des Grecs, qui se trouve au chant second de Ylliade. Dans notre Roland \ vous trouvez l'énumération toute seiublable des différentes échelles de l'armée de Charles et de l'armée des infidèles. Prétendrez-vous que l'auteur de Roland, sur son pupitre, sur son letrin, avait l'œuvre d'Homère ouverte au bon passage? Non, non; tous les poètes primitifs et tous les enfants se ressemblent : ils aiment à voir défiler des régiments.
Nous voici au plus ardent d'une bataille. Deu.Y héros sortent des rangs : ils se défient, ils s'élancent, ils se précipitent l'un sur l'autre. Vous croyez sans doute qu'après un tel élan, ils vont se massacrer sans retard.
' Cliftnmi de Roland, éditions Millier et l. C, 2y8:-;J095 et 3'214-32(U.
Point; ils commencent par s'adresser de beaux ''''c,7v,.''xx' '"
discours. Oui, beaux, et même un peu longs. Est-ce ' '
d'Homère que nous parlons? Sans doute; mais c'est
aussi de nos premières Chansons de geste. Voyez
plutôt, à la fin de la Chanson de Roland, la terrible lutte
de Gharlemagne et de l'émir Baligant. Il faudra cjue le
ciel se mêle de ce duel gigantesque, et que Dieu envoie
un de ses anges au secours de notre Empereur menacé.
Mais les deux adversaires ont d'abord pris le temps de se
montrer beaux parleurs : (c Charles, dit Baligant, penses-
» y bien ; détermine-toi à te repentir envers moi. Tu as.
3) tué mon fils, tu viens injustement me disputer ma
» terre. Deviens mon homme, etc. )) p]t Charles répond :
(c Ce serait grand déshonneur. Je ne dois ni amour
y> ni paix à un païen. Reçois la loi que Dieu nous
)) donne, etc.' » N'est-ce pas encore un peu l'usage des
enfants? Avant de se battre, ils se défient et s'injurient
longuement. Ils se frappent longtemps de la langue
avant de se frapper du poing.
Qu'est-il besoin de pousser plus loin la constatation de cette singulière ressemblance entre le poëme homérique et l'épopée française? Ouvrez, ouvrez Homère, lisez-en quelques pages ; puis, sans délai, ouvrez quelqu'une de nos premières Chansons de geste. Cette ressemblance vous éblouira.
Sans doute on constatera dans nos épopées posté- n»* i'Ins^îcux rieures cette même ressemblance, mais de moins en ""'," ':•''? .
' coiiaii la tliL'orjo
moins vivante, de plus en plus réduite à l'état de for- ,nouif"pùiue .-
mule. La formule est le signe des époques de déca- "'"'formule"''''"'
dence. C'est à elle que l'on doit, en grande partie, la laeonvemion. déplorable mort de notre poésie épique. Nos poètes,
' Chanson de Roland, 3Ô8J-3G0I,. — Voy. le combat d'Hector et irAchille, précédé aussi de longs discours, Iliade, chant XXll, vers SSO et suiv. (édit. Didot, p. 258).
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Les pprsoiiiiagos
de nos
plus anciens
POL'IIICS
sont vivants
et naturels ;
ceux lies chansons
plus récentes
sont iuimobiles,
il'uuc seule pièce,
et
se ressemblent
tous.
je devrais plutôt dire nos versificateurs, finirent, aux xiif et XIV* siècles, par créer ce que j'appellerai un « moule épique )^. 11 fut convenu qu'une chanson de geste commencerait par un Conseil de Charlemagne et de ses barons ; se continuerait par un défi de quelque émir sarrasin et par les péripéties monotones d'une épouvantable guerre ; se terminerait par la trahison odieuse et ridicule de quelque princesse infidèle, et par la prise d'une ville païenne dont tous les habitants recevraient le baptême ou auraient la tête tranchée. C'est ainsi qu'il fut convenu, au xvii" siècle, que dans toute tragédie il y aurait nécessairement un songe. C'est ainsi qu'il fut nlors convenu que l'on ferait rentrer en France toutes les œuvres dramatiques dans la rigueur d'un même cadre, et que l'on exige encore dans chacune d'elles la présence d'une ingénue, celle d'un traître, celle d'un père noble. Exigences ridicules et mortelles ! Le plus grand ennemi de l'art, c'est la convention, c'est la formule.
Rien de tout cela dans nos premières épopées. Nous n'avons pas encore de recueil de formules épiques, nous n'avons pas encore de moule uniforme. Aussi tout vit, tout se meut simplement et librement. Les caractères ne présentent pas non plus, dans ces poëmes primitifs, cette immobilité défigures de cire qu'ils affecteront dans les épopées du xiii" et duxiv^ siècle. Si nous ouvrons Parise la duchesse, et même, disons-le, des poëmes plus anciens, tels que les Lorrains et Amis et Amiles, nous verrons que, dans ces romans, le traître est toujours traître. C'est quelque parent de Ganelon, quelque Hardré, quelque Alori qui entre dans le roman comme nos traîtres de mélodrame entrent sur la scène, farouches, efi'arés, avec une voix terrible et des projets plus terribles encore. Et cette allure, ils la garderont toujours, ils ne s'en dépouilleront jamais. Jamais un seul instant la lutte
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morale, le repentir, ni mèine le remords, n'apparaissent ' 'clilp.'xx!' '' dans ces âmes, ni sur ces visages stupidement inipas- '
sibles. Le sang humain ne circule pas dans ces corps qui ont des rouages au lieu de veines et des ressorts au lieu d'àme. Voyez au contraire le Ganelon de la Chanson de Roland. Certes, si jamais poëte du moyen âge dut se plaire à enlaidir un traître, c'est bien l'auteur de ce chefd'œuvre, et c'est bien à Ganelon qu'il convenait d'infliger cet enlaidissement mérité. Mais le génie qui a écrit ou plutôt qui a chanté Roland, génie essentiellement spontané et prime-sautier, connaissait l'âme humaine ; il avait regardé son cœur et savait de quelles extrémités notre nature est capable. C'est pourquoi, avant de faire tomber son Ganelon, il n'a pas craint de nous le représenter courageux, fier, magnifique. Voilà ce que vous ne retrouverez presque jamais dans les autres chansons de geste. Dans les plus anciens de nos poëmes, les perî^onnages se promènent et vivent : c'est le printemps ou c'est l'été. Dans nos épopées postérieures, c'est l'hiver, et, pour ainsi parler, les héros sont gelés. On ne saurait trop le répéter : la convention et la formule sont l'hiver de l'art. D'ailleurs, le ton général de nos premières chansons est sinsfulièrement orrave. Le poëte est dans un â^e de viumem
COI <_ , eomiqiie
fer: il n'a pas envie de rire et ne rit pas. Une seule fois, ^^ .^ol tremières dans le Roland, nous trouvons un élément comique : c'est ^p^p'""' lorsque Ganelon, reconnu coupable, est livré aux garçons de cuisine. Ce comique fait un peu trembler '.11 manque tout à fait de finesse : ce sont de grosses plaisanteries de caserne. Plus tard nous verrons l'élément semi-comique s'introduire dans nos épopées et y produire
' Il en sera de même dans beaucoup de nos épopées postérieures. Doon, après avoir arraché la peau du front à Hermant le traître, lui dit en riant : <' Qu'est cheu? sire Hermant, où avez-vous esté? — Vous rescmblés mouton » que on ait escorné...» {Enfances Doon de Maijence, édit.A. Pey, vers 444^-1443 j Kt, quand il a blessé Herchanibaut : « En riant li a dit : Vous estes conroimés
"'cHrp.''xx'! '■ des beautés encore sauvages, mais moins terribles. La plaisanterie homérique est-elle d'ailleurs beaucoup plus fine que celle de nos premières épopées? Nous ne le pensons pas.
Du style, passons aux doctrines, et demandons-nous quelles sont, sur Dieu, sur la patrie, sur l'homme, les idées de nos premiers poètes épiques. Il importe de le savoir. « Que pensez-vous, qu'avez-vous pensé sur Dieu, sur la patrie, sur Tàme humaine? » Yoilà ce que nous sommes en droit de demander à toute littérature. C'est plus que notre droit : c'est notre devoir.
no l'idée de DiiM. Dans nos primitives Chansons de geste, l'idée de Dieu pii.s'anciens cst chréticnne. Elle n'est pas métaphysique, elle n'est
roninns.
Ils sont' pas théolooique; mais elle est rudement et simplement
profondement i o i -> i ^
ci.réticns chrétienne, et c'est bien là la foi du charbonnier.
sans avoir rien de '
""■°'"-'''"'- Les auteurs du xiif siècle, au contraire, raffineront un peu ; mais ils mêleront h l'or un peu brut des premières épopées mille scories impures. Il est certain que, dans la Chanson de Roland et dans les autres poëmes des xi' et XII' siècles, on constate infiniment moins de superstitions que dans les romans postérieurs. La légende celtique n'est pas encore scandaleusement à la mode; elle n'a pas encore envahi notre poésie nationale; elle reste dans les romans de la Table ronde, où elle eût dû rester toujours. Pas de ces géants, pas de ces enchanteurs, pas
On > trouve (le ccs fécs, oui sont d'orisfine orientale ou bretonne.
|i:utout ' ^ ^
le surnaturel. MauGfis scra l'uu dcs premiers représentants, et nous au-
et non pas ~ II"
le m 1 veilleur. y\qy{^ voulu qu'il fùt le dernier, de cette race ridicule. Rien de plus malheureux, après tout, qu'un tel mélange de légendes païennes et de traditions catholiques; et cela
» — Coni un preslre nouviax, et si n'en savés grez — A evesque qui soit. Grant « lionour i avés, — Quant rouge caperon envo teste portés... » (/èir/., veis 5094- 5097. j II serait facile de multiplier ces exemples. Mais, à côté de ces poëmes farouches, il y a, dès le xii"' siècle et {)eut-ètre auparavant, de vrais poëmes liéroï comiques, comme le Moni(i(}p Rainoart et le Vnijage à Jérusalem.
dans le tissu triiii même ouvrage. Pounjuoi avoir ainsi préféré le merveilleux au surnaturel? Car enfin nos poètes de la bonne époque ne se lassaient point d'employer, le plus naturellement du monde, cet élément surnaturel. Ils avaient les anges à leur portée, comme nous les avons, et les invitaient volontiers à descendre dans leurs poëmes. Un ange est sans cesse aux côtés de Charlemagne '. C'est un ange qui vient près d'Amis, etlni indique le terrible remède dont il doit se servir pour n'être plus lépreux. C'est un ange qui intervient victorieusement dans le combat entre Charles et Baligant-. Les anges s'abattent en foule autour de Roland qui meurt ^ Et, jusque dans notre cycle de la Croisade, on voit les anges épier la mort des guerriers chrétiens pour prendre leurs âmes entre leurs invisibles mains et les présenter à Dieu \ Certes, rien de plus vrai que toutes ces interventions. Mais il semble que les Français ne puissent pas aimer la vérité longtemps : car ils ont, un beau jour, ressenti je ne sais quelle subite horreur pour les anges, et les ont très-désavantageusement remplacés par des fées. Et alors nous avons eu des poëmes qui ne méritent plus le nom d'épopées, mais celui de contes, comme la Bataille Loquifer. C'est là que l'on voit le fameux Rainoart transporté dans l'île d'Avalon, où il trouve Artus, Gauvain, Perceval et Yvain, avec la fée Morgane; et Rainoart épouse la fée, et de leurs amours naît un diable nommé Corbon, etc., etc. Nos premières épopées ne sont pas déshonorées par ces fictions inutiles autant que ridicules ; le surnaturel les éclaire, le merveilleux ne les obscurcit pas ^.
' Chanson de Rolaml, vers 2452.— - Ibid., vers 3610.— ' Ibid., vers 2393-2396. — * Bibl. nat., 12569, P 195, etc. — '' Voy. L'idée religieuse dans la poésie épique du moyen âge (Paris, Victor Palmù, 1808). Nous renvoyons le lecteur au chapitre intitulé : Du surnaturel et du merveilleux (pp. 32 et ss.)
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(' Cependant, nous objectera-t-on, les poètes postérieurs à Roland ont connu les croisades. Ils en ont parlé et ont dû, par conséquent, en recevoir une inspiration plus chrétienne. » Il est vrai que l'élément des croisades n'a été introduit qu'assez tard dans nos poëmes épiques \ et, comme l'a si bien dit M. P. Paris, (( il y avait déjà plus d'un siècle que les places publiques retentissaient de nos chansons de Garin le Lohcrain, d'Ogier le Danois, de Girart de Roussillon, de Guillaume d'Oranf/e et des Quatre fils Aimon, quand arriva l'heure des croisades ^ » Voilà qui est fort bien dit , et nous partageons ce sentiment; mais si les Cantilènes et les ih sontnnimcs premièrcs de nos Chansons de geste sont antérieures au
de l'ospril /'•.Il • •! ' • »ii
des croisades, tait dc la gucrrc sanitc, u est certam qu elles sont animées de son esprit. En vérité, l'esprit de la croisade anime, remplit, soulève tous les vers de Roland. On pourrait dire de l'auteur de ce poëme que c'était un Godel'roi de Bouillon maniant une plume au lieu d'une épée. Rien ne se ressemble plus que cette plume de notre poëte et cette épée de notre Godefroi. Quand, sur le champ de bataille de Roncevaux, la voix de l'archevêque Turpin se fait entendre, et quand il termine sa harangue ou son sermon militaire par ces deux vers : (c Se vos murez, esterez seint martir, — Sièges avrez el )) greignur Paréis^», est-ce que l'on ne sent pas dans ces paroles l'écho de la voix de Pierre l'Ermite ou d'Adhémar de Monteil? S'il n'en était pas ainsi, pourquoi, avant l'heure des croisades, pourquoi avoir ainsi transformé,
' « La première croisade eut lieu en un temps où la poésie vulgaire était déjà florissante : elle est arrivée à point pour raviver l'imagination des jongleurs et fournir à leurs chants une matière aussi riche que nouvelle. Les récits légendaires des guerres de Charlcmagne contre les Sarrasins furent rajeunis à l'aide des souvenirs d'outre-mer... « (P. Mcyer, Romania de janvier 1876, p. 1.)
' Histoire littéraire, t. XXII, p. 352.
' Chanson de Roland, 1134, 1135.
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dans tous ces poëmes, tous les ennemis de la France en infidèles, en païens, en Sarrasins'? Pourquoi, dans tous ces poëmes, cette haine prodigieuse contre l'islamisme ? Non, non : parmi toutes les chansons qui nous restent, il en est bien peu qui, dans leur état actuel, ne soient postérieures au fait des croisades ; mais il n'en est pas une qui ne soit pleine de leur esprit.
Telle est, dans les premiers poëmes épiques de la France, la physionomie ordinaire du sentiment religieux. N'oublions pas enfin que les trois personnages qui sont les centres de nos trois grands cycles ont été, comme nous l'avons dit, honorés d'un certain culte au sein de l'Église, et que de nombreuses générations ont invoqué saint Charlemagne, saint Renaud et saint Guillaume de Gellone. Quant à Roland, sa mort est à la fois, chose rare, celle d'un conquérant et celle d'un martyr.
Je n'ignore pas qu'on a prétendu que l'amour de l'Église est singulièrement défavorable, nuisible même à l'amour de la patrie, et que ces deux amours peuvent dire l'un de l'autre ; Oportct illuni crescere, me autcm ''''de|t,P,''i"''° minui. Rien n'est plus faux. Nos premières épopées notamment prouvent vigoureusement le contraire, et ce sont là d'éloquents plaidoyers. Jamais on n'a plus aimé la France que ne l'aimèrent l'auteur de notre Roland et les poètes ses contemporains. On aurait pu s'imaginer qu'à la fin du xf siècle, au milieu de l'éparpillement féodal, au milieu de tant de guerres privées et de tant d'effusions du sang français , l'amour de la France n'avait point dans les cœurs cette admirable vivacité que nous lui voyons aujourd'hui. Eh bien! non ; on ne sait ce qui domine le plus dans la Chanson de Ro-
be l'iJùo do 1.1 pati'ic
dans
les premières
Chansons
de sreste :
pour la France
des
les xi«
et xu« siècles
' Dans Asprenwnt, les clievalicrs de rarmée de Charlemagne vont jusqu'à coudre des croix sur leur armure : « Et à lor armes vont la crois acousant: — 1 Por ce sera Fun Tautre conoisanl. » (Bibl. nat., ms. 2595, f" 125 v°.)
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konl : ramour de l'Église ou celui de « douce P'rance )). Ces deux mots sont perpétuellement associés. Dans ce môme poëme, que nous aimons d'un si vif amour, notre France est appelée « la terre libre » par excellence'. Ce dont s'inquiète le plus le neveu de Charles sur le point d'expirer, c'est de l'honneur de la France 'l Ses yeux demi-éteints jettent un dernier regard : c'est sur la France. Son dernier souvenir est pour « douce France »:
De plusurs choses à remembrer li prisl, De dulce France 3...
Il ne pense qu'à la France ; il ne parle que de la France, et tous font de même. Ce seul mot France brûle leurs poitrines et produit dans leur sang des bouillonnements que plusieurs ne s'imaginent pas avoir été possibles avant la fin du dernier siècle. Ah ! comme ils se trompent, et comme la France était aimée dès la fin du XI' siècle ! Si son unité politique n'était pas entière, elle avait je ne sais quelle unité morale qui ralliait, qui fondait tous les cœurs. Écoutez plutôt ce merveilleux commencement d'un de nos plus anciens et plus beaux poèmes, d'un de ceux cependant qui sont le moins connus : (c Quand Dieu fonda cent royaumes, le meilleur fut douce France, et le premier roi que Dieu envoya en France fut couronné sur l'ordre de ses anges. Et c'est pourquoi toutes terres dépendent de France ^ »
Nous reviendrons plus tard sur ce noble sujet. Mais, dès à présent, nous pouvons affirmer que cet amour de
' K Jamais n'iert tel en France la sou'e. » {Chanson de Roland, \cts 2311.) ' « Damnes-Dcus "père, nen laissier hunir France. » {Chanson de Roland, •frs2337.) ' Chanson de Roland, 2377, 2379.
Quant Dex osliit nouante nt. x. roiaiimcs,
Tôt le raeillor lorna en douce France, elc, etc.
[Couronnement Looys, édit. Jonckbloet )
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la patrie ne sera pas si vif, si naturel, si spontané dans nos épopées postérieures. Et c'est encore un caractère qu'il faut ajouter à ceux qui distinguent nos premières Chansons de geste. Nous n'avons pas, d'ailleurs, à examiner si cet amour du pays est d'origine germanique. Mais dans le Roland tout semble germain, si ce n'est la religion. Le duel, le jugement de Dieu, les cautions, les otages, la solidarité entre tous les membres d'une môme famille : autant d'éléments barbares, évidemment barbares'. Il en est ainsi des Assemblées politiques, et de ces Conseils où - Charlemagne mande tous ses barons, et deces longues délibérations où les pairs s'expriment avec tant de liberté devant l'Empereur, qui les laisse dire"-: tout cela n'est pas moins germain, comme nous avons eu plus haut l'occasion de le faire remarquer. Les auteurs de nos Chansons de geste imiteront longtemps ces particularités qui se trouvent dans nos premiers poèmes ; mais ils les imiteront maladroitement. Ils parleront des mœurs et des institutions germaines, parce que leurs prédécesseurs en ont parlé. Ils ne les connaissent que par ouï-dire : ils ne les ont pas sous les yeux.
Quand elles ne reflètent pas l'esprit germain, les plus cnactèic anciennes de nos épopées reflètent au moins l'espri t féodal, lequel est né de l'esprit germain. Raoul de Cambrai et les Lorrains nous transportent au sein de la société féodale des x'et xr siècles. Ces horribles poèmes sont un portrait trop ressemblant de ces siècles. Ils sont d'un réalisme qui nous révolte; mais il y a peu de difl'érence entre ce réalisme et la réalité. Qui peut lire Reuves d'Hanstonne et les Lorrains sans frémir? Les Lorrains, c'est l'Iliade de la guerre privée, de la haine féodale. On y voit deux puissantes familles se précipiter l'une contre l'autre, et
' Voyez, dans le Roland, le procès de Ganclon. Cf. Amis et Amiles, etc. - Chanson de Roland, V, 163-336.
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chacune d'elles semble dire à l'autre : « Je boirai de ton sang. )) Rien de pareil dans les épopées du xiif siècle. La féodalité y est moins cruelle, et ce n'est qu'une cruauté d'emprunt. La guerre privée n'apparaît plus que comme un accident; elle ne fait plus le sujet de tout un poème. En revanche, Charlemagne, dans les nouvelles chansons, perd tout l'éclat qu'il avait dans les anciennes. AFépoque où écrivait l'auteur de la Chanson de Roland, la figure du grand Empereur éblouissait encore tous les yeux : et de quel mépris n'eût-on pas couvert le poëte téméraire qui se fût permis d'enlever à la figure de Charles un seul rayon de son auréole ! Mais, avec le temps, on oublia la majesté du fils de Pépin ; on crut qu'à une telle distance, l'ingratitude était permise. Les jongleurs, au reste, qui chantaient les poèmes, et les trouvères qui les composaient, s'adressaient surtout aux seigneurs et étaient payés par eux. Or, les seigneurs ne durent point se montrer fort mécontents de voir un peu diminuer le prestige d'une royauté qui les menaçait de plus en plus. Il y eut des mains qui ne craignirent pas de crayonner la caricature de Charlemagne \ On en lit une sorte d'Agamemnon ridicule, changeant burlesquement d'avis à toute minute ; se tournant tout d'une pièce tantôt vers le bien, tantôt vers le mal ; ayant, au lieu de volonté, une grosse voix; des accès de colère au lieu d'énergie et une ridicule gloriole au lieu de dignité. Toutes les fois que vous verrez, dans une chanson de geste, un Charlemagne ainsi défiguré, soyez certain que cette œuvre est d'une époque relativement récente.
Ce que nous disons de Charlemagne peut s'étendre à tous les portraits qui sont tracés dans nos Épopées françaises, et plus généralement encore, à tous les types qui
' (» Laissomes ce viellart <iui tous est assotez », dit Roland en parlant de Gharlemagne, dans le poëme de Gui de Bourgogne, qui est du xu^ siècle.
y sont représentés. La femme paraît peu dixns\e Roland et dans nos plus anciens poëmes ; mais elle y parait sous un beau jour. La galanterie est tout à fait bannie de cette poésie véritablement primitive. La belle Aude apprend la mort de Roland : elle tombe roide morte. Dès la seconde moitié du xif siècle, nos poètes eussent été, suivant nous, absolument incapables d'une aussi simple et aussi magnifique conception. On les voit, même dans Amis et AmileSy créer un type de jeunes filles qui eût révolté profondément l'âme candide de l'auteur du Roland. Ces' jeunes filles sont encore très-germaines de physionomie et d'allure ; mais ce sont des Germaines de la seconde époque et, pour ainsi parler, de la seconde manière : elles ont pour habitude de se jeter aux bras du premier jeune homme qu'elles aiment, de lui faire toutes les avances, de l'enflammer par leurs paroles, et, comme dernier argument en faveur de cet amour plus qu'ingénu, d'aller se placer la nuit à ses côtés'. Certes nous sommes bien loin de la belle Aude ^ de cette admirable Berte, femme de Girart de Roussillon ^, et même de l'Ameline de la Chanson d'Aspremont \ Dans Roland, Olivier dit quelque part à son ami : « Par ma barbe, si je peux jamais revoir ma sœur, belle Aude, — Vous ne serez jamais entre ses bras couché ». Le mot est rude, mais la pensée est chaste. Dans tout ce poëme, il n'y a pas
' Ainsi nous apparaissent Belissent, dans Amis et Amiles; Seneheult et sa mère Guibourc, dans Auberi le Bourgoing ; Rosemonde, dans Elle de Saint- Gilles; la fille d'Isoré, dans Anséis de Carlhage, et beaucoup d'autres sur lesquelles nous aurons lieu de revenir avec beaucoup plus de détail.
- Chanson de Roland, 1719-1721.
^ Voy. la traduction de Fauriel, au tome XXll de l'Histoire littéraire, p. 172. Le texte original se trouve au tome V du Lexique roman de Raynouard, pp. 176 et suiv. Voy, les articles et la traduction inachevée de Paul Meyer dansla Revue de Gascogne, tome X, novembre 1869; tome XI, avril 1870; tome XIV, juillet
* Chanson d'Aspreuiont, p. 17 du fascicule publié par M. Guessard, vers 65 et suiv.
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De l'idée de .riiommo eu général :
les héros
' ''cHAP.''x.v' '■ U116 seule peinture de la beauté physique. C'est tout au plus si, clans nos meilleures chansons, le poëte se permet de dire, en parlant d'une jeune fille ou d'une femme : (c Sa beauté illuminait tout le palais \ » Il n'en est pas de même dans les romans postérieurs. Les peintures y abondent : elles sont rarement obscènes, mais elles ne sont pas toujours chastes ^.
Dans nos plus anciens poëmes, le chevalier a des défaillances, des faiblesses, des humanités, si je puis parler
'"''""romaiir"'"* aïusi. Il pcut dirc enfin, par avance, le mot de Corneille :
sont beaucoup plus
humains Je rends 2:râces à Dieu de n'être pas Romain,
que les héros i i m •
des épopées Pour conservei" encor quelque chose d humain.
postérieures.
Ce Roland; cet invincible Roland qui a conquis tant de royaumes à Charlemagne, il pleure facilement, il sanglote, il se pâme à chaque douleur qui traverse sa grande âme. Charlemagne aussi a ses larmes et ses pâmoisons. Ici je reconnais l'homme, je reconnais l'âme humaine. Dans les chansons plus récentes, nous verront des chevaliers qui sont des machines à bataille et ne savent que porter des coups ou en recevoir. « L'eau du cœur » ne vient plus à leurs yeux; ils se garderaient bien de s'évanouir : leur dignité en souffrirait. Ils restent guindés dans leurs grosses armures. Et il semble que ces armures ne recouvrent plus un cœur d'homme, un cœ.ur comme les nôtres, un cœur qui s'émeuve, qui pleure, qui se montre faible avant d'être fort, qui soit déchiré, qui saigne, et qui soit enfin la preuve vivante de la misère en môme temps que de la grandeur de l'homme !
' On peut citer comme exemple, comme type de ces peintures, le portrait de llosemoudc, dans Elle de Saint-Gilles.
- Dans plusieurs de ces poëmes, relativement modernes, il y a cependant des obscénités que les poètes n'ont pas cherché à déguiser. C'est ainsi que dans Garin de Montglane, Mabille reçoit de sa meschine des conseils dont Timpudicité n'a pas de voiles.
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Nous nous arrêtons ici, et iic voulons pas étudier en détail les différents types de nos premiers romans, puisque nous devons consacrer h cette étude toute une autre partie de ce livre. Il importait cependant de dire par avance ces généralités nécessaires ; il importait de montrer quels sont, dans leur forme extérieure, dans leur styl3, dans l'expression de leurs idées sur Dieu, sur la patrie, sur l'àme, quels sont les caractères distinctifs de nos premières épopées et à quels signes on les peut reconnaître. C'est ce que nous venons de faire.
Mais, en histoire littéraire, rien ne vaut la lecture des Oeuvres que le critique entreprend de faire connaître, et surtout de celles qu'il veut faire admirer. Les théories sont toujours insuffisantes, et le lecteur est impatient de connaître par lui-même le livre qu'on lui vante. Nous allons donc, pour servir de commentaire à toutes les pages qui précèdent, citer ici, en les traduisant, les fragments les plus remarquahles et les plus populaires de la plus ancienne de toutes nos épopées, de la Chanson de Roland. On peut affirmer que nous sommes ici au centre de notre cycle le plus national : en aucun temps, chez aucun peuple, aucun chant n'a été l'objet d'un enthousiasme plus durable, plus profond, plus légitime.
...Les Français ont été trahis par Ganelon; leur arrière-garde, commandée par Roland, est cernée dans le défilé de Roncevaux par quelque cent milte Sarrasins. Tous les soldats de Gharlemagne meurent l'un après l'autre; pas un ne fait défaut à ce martyre. Tous les pairs sont frappés, Olivier expire, Turpin va rendre l'âme ; il ne restera bientôt sur le champ de bataille que Roland, frappé à mort. Roland seul représente l'Église et la France ; seul il met en fuite les païens. Mais ici taisons-nous et écoutons notre Iliade.
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CHAP. XX
I. Les
commencements
de la bataille.
Olivier monte sur une hauteur :
Il regarde à droite, parmi le val herbu,
Et voit venir toute l'armée païenne.
Il appelle son compagnon Roland :
« Ah! dit-il, du côté de l'Espagne, quel bruit j'entends venir!
» Que de blancs hau])erts ! que de heaumes flamboyants !
» Nos Français vont en avoir grande ire.
» C'est l'oeuvre de Ganelon, le traître, le félon :
» C'est lui qui nous fit donner cette besogne par l'Empereur.
» — Tais-toi, Olivier, répond le comte Roland ;
» C'est mon beau-père : n'en sonne plus mot. »
Olivier est monté sur une colline élevée.
De là il découvre le royaume d'Espagne
Et le grand assemblement des Sarrasins
Les heaumes luisent, tout gemmés et dorés,
Et les écus, et les hauberts brodés,
Et les épieux, et les gonfanons au bout des lances.
Olivier ne peut compter les bataillons.
Il y en a tant, qu'il n'en sait la quantité !
En lui-même il est tout égaré.
Comme il a pu, est descendu de la colline.
Est venu vers les Français, leur a tout raconté.
Olivier dit : « J'ai vu tant de païens
» Qu'oncques nul homme n'en vit plus sur la terre.
» 11 y en a bien cent mille devant nous, avec leurs écus,
» Leurs heaumes lacés, leurs blancs hauberts,
» Leurs lances droites, leurs bruns épieux luisants.
» Vous aurez bataille, bataille comme il n'y en eut jamais.
» Seigneurs Français, que Dieu vous donne sa force :
» Et tenez ferme pour n'être pas vaincus. »
Et les Français : « Maudit qui s'enfuira, disent-ils :
» Pas un ne vous fera défaut pour cette mort! »
Olivier dit : « Païens ont grande force,
» Et nos Français, ce semble, en ont bien peu.
» Ami Roland, sonnez de votre cor :
» Charles l'entendra, et fera retourner son armée.
)) — Je serais bien fou, répond Roland ;
» En douce France, j'en perdrais ma gloire.
)i Non ; mais je frapperai grands coups de Durendal ;
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» Félons païens furent mal inspirés de venir aux défiles : - — - —
y> Je vous jure que tous ils sont jugés à mort.
— Ami Roland, sonnez votre olifant;
Charles l'entendra et fera retourner la grande armée : Le Roi et ses barons viendront à notre secours.
— A Dieu ne plaise, répond Roland,
Que mes parents jamais soient blâmés à cause de moi,
Ni que France la douce tombe jamais dans le déshonneur !
Non; mais je frapperai grands coups de Durendal,
Ma bonne épée que j'ai ceinte à mon côté.
Vous en verrez tout le fer ensanglanté.
Félons païens sont assemblés ici pour leur malheur :
Je vous jure qu'ils sont tous condamnés à mort. »
» — Ami Roland, sonnez votre olifant.
)) Le son en ira jusqu'à Charles, qui passe aux défilés :
» Et les Français, j'en suis certain, retourneront sur leurs pas.
y< — A Dieu ne plaise, répond Roland,
» Qu'il soit jamais dit par aucun homme vivant
» Que j'ai sonné mon cor à cause des païens !
» Je ne ferai pas aux miens ce déshonneur.
» Mais quand je serai dans la grande bataille,
» J'y frapperai mille et sept cents coups :
» De Durendal vous verrez le fer tout sanglant.
f Français sont bons : ils frapperont en braves ;
» Les Sarrasins ne peuvent échapper à la mort.
5) — Je ne vois pas où serait le déshonneur, dit Olivier.
» J'ai vu, j'ai vu les Sarrasins d'Espagne ;
» Les vallées, les montagnes en sont couvertes,
» Les landes, toutes les plaines en sont cachées.
D Qu'elle est puissante, l'armée de la gent étrangère,
» Et que petite est notre compagnie !
;) — Tant mieux, répond Roland, mon ardeur s'en accroît.
■» Ne plaise à Dieu, ni à ses très-saints Anges,
» Que France à cause de moi perde de sa valeur!
» Plutôt la mort que le déshonneur.
» Plus nous frappons, plus l'Empereur nous aime. «
I PART. LivR. I. Roland est preux; mais Olivier est sage : '—^ — Ils sont tous deux de merveilleux courage '. . .
II. Présages La bataille est merveilleuse et pesante, dfTnlorTlîo Olivier et Roland y frappent de grand cœur ; Roland. L'archevêque Turpin y rend des milliers de coups;
Les douze pairs ne sont pas en retard:
Tous les Français se battent, et sont en pleine môlée.
Et les païens de mourir par cent et par mille.
Qui ne s'enfuit ne peut échapper à la mort :
Hon gré, mal gré, tous y laissent leur vie.
Mais les Français y perdent leur meilleure défense :
Ils ne reverront plus ni leurs pères, ni leurs familles;
Ni Charlemagne qui les attend là-bas.
Et pendant ce temps, en France, il y a une merveilleuse tourmente
Des tempêtes, du vent et du tonnerre.
De la pluie et de la grêle démesurément,
Des foudres qui tombent souvent et menu.
Et — rien n'est plus vrai — un tremblement de terre
Depuis Saint-Michel du Péril jusqu'aux saints de Cologne,
Depuis Besançon jusqu'au port de AVissant.
Pas une maison dont les murs ne crèvent.
A midi, il y a grandes ténèbres :
Il ne fait clair que si le ciel se fend.
Tous ceux qui voient ces prodiges en sont dans l'épouvante,
Et plusieurs disent : « C'est la fin du monde,
» C'est la consommation du siècle. »
Non, non, ils ne le savent pas, ils se trompent :
C'est le grand deuil pour la mort de Roland-. . .
III. Harnngucs Félous païeus chevaucheut par grande ire
de Roland ,, ,^ , i i-» /\i- •
et de Turpin. '< » oyez un peu, Roland, dit Uiivier ;
» Les voici près de nous, et Charles est trop loin.
» Ah ! vous n'avez pas voulu sonner de votre cor :
» Le grand roi serait ici et nous ne serions pas perdus.
» Jetez les yeux là-haut, vers les défilés d'Aspre,
» Vous y verrez dolente arriére-garde.
» Tel s'y trouve aujourd'hui qui plus jamais ne sera dans une autre.
' Chamon de Roland, éditions Millier et L. G., v. 1017-1094. - Chanaon de Roland, v. 1412.
)) — Honteuse, honteuse parole, répond Roland. i paut. livr. i.
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1) Maudit soit qui porte un laclie cœur au ventre !
0 Nous tiendrons pied fortement sur la place :
» Pour nous seront les coups, et pour nous la bataille! »
Quand Roland voit qu'il y aura bataille,
11 se fait plus fier que lion ou léopard.
Il interpelle les Français, puis Olivier :
« Ne parle plus ainsi, ami et compagnon;
* L'Empereur, qui nous laissa ses Français,
B A mis à part ces vingt mille que voici.
» Pas un couard parmi eux, Charles le sait bien.
» Pour son seigneur on doit souffrir grands maux,
» Endurer le froid et le chaud,
)) Perdre de son sang et de sa chair.
» Frappe de ta lance, Olivier, et moi de Durendal,
» Ma bonne épée que me donna le Roi.
» Et si je meurs, qui l'aura pourra dire :
i C'était l'épée d'un brave ! »
D'autre part est l'archevêque Turpin;
Il pique son cheval et monte sur une lande.
Il s'adresse aux Français et leur fait ce sermon :
<( Seigneurs barons, Charles nous a laissés ici :
» C'est notre roi; notre devoir est de mourir pour lui.
s> Chrétienté est en péril, maintenez-la.
» Il est certain que vous aurez bataille :
» Car sous vos yeux voici les Sarrasins.
» Or donc, battez votre coulpe, et demandez à Dieu merci.
» Pour guérir vos âmes, je vais vous absoudre.
» Si vous mourez, vous serez tous martyrs :
» Dans le grand Paradis vos places sont toutes prêtes! »
Français descendent de cheval, s'agenouillent à terre.
Et l'Archevêque les bénit de par Dieu :
« Pour votre po-nitence, vous frapperez les païens ' ! ... »
Païens s'enfuient, courroucés et pleins d'ire : iv. Ln iicmière
Ils se dirigent en hâte du côté de l'Espagne. dc'r™chcv(?!'i!io.
Le comte Roland ne les a point poursuivis. Car il a perdu son cheval V'eillantif.
Bon gré, mal gré il est resté à pied.
' Cfiamon de Roland, v. 1098-1 138.
I PART. LivR. I £e voilà qui va aider l'archevêque Turpin :
CHAP. XX. Il 1 • M T r
Il lui a délacé le heaume d'or sur la tête,
Il lui retire le blanc haubert léger ;
Puis il lui met le bliaut tout en pièces
Et en prend les morceaux pour bander ses larges plaies.
Il le serre alors étroitement contre son sein,
Et le couche doucement sur l'herbe verte.
Ensuite, d'une voix très-tendre, Roland lui fait cette prière :
« Ah ! gentilhomme, donnez-m'en votre congé :
» Nos compagnons, ceux que nous aimions tant,
» Sont tous morts. Mais nous ne devons pas les délaisser ainsi.
» Écoutez : je vais aller chercher et reconnaître tous leurs corps;
» Puis je les déposerai à la rangette devant vous.
» — Allez, dit l'Archevêque, et revenez bientôt.
» Grâce à Dieu, le champ nous reste, à vous et à moi ! »
Roland s'en va. Seul, tout seul, il parcourt le champ de bataille;
11 fouille la montagne, il fouille la vallée.
// y trouve les corps d'Ivon et d'Ivoire ;
Il y trouve le Gascon Engelier * ;
11 y trouve Gérier et Gérin, son compagnon.
Il y trouve Bérenger et Oton ;
11 y trouve Anseïs et Samson ;
Il y trouve Girart, le vieux de Roussillon.
L'un après l'autre, le baron les emporte;
Avec eux, il est revenu vers l'Archevêque,
Et les a déposés en rang aux genoux de Turpin.
L'Archevêque ne peut se tenir d'en pleurer.
Lève sa main, leur donne la bénédiction .
« Seigneurs, leur dit-il, mal vous en prit.
f> Toutes vos âmes ait Dieu le glorieux !
0 Qu'en Paradis il les mette en saintes fleurs!
» Ma propre mort me rend trop angoisseux :
» Plus ne verrai le grand Empereur. »
Roland s'en retourne fouiller la plaine : Sous un pin, près d'un églantier.
Il a trouvé le corps de son compagnon Olivier; Il le tient étroitement serré contre son cœur.
' Les vers imprimés en italiques sont ceux dont le texte ne se trouve pas dans le plus ancien manuscrit de la Chanson de Roland. Ces lacunes sont comblées à raific des autres manuscrits.
Et, comme il peut, revient vers l'Archevêque. ipaiit. uvp.. i.
■ •11 • CIIAP. XX.
Sur un écu, près des autres pairs, il couche son ami;
Et l'Archevêque les a tous bénis et absous.
La douleur alors et les larmes de redoubler :
c( Bel Olivier, mon compagnon, dit Roland,
» Vous fûtes fils au vaillant duc Renier
)) Qui tenait la Marche jusqu'au val de Rivier.
;. Pour briser une lance, pour mettre en pièces un écu,
» Pour rompre et démailler tm haubert,
» Pour conseiller loyalement les bons,
5) Pour vaincre et mater les méchants,
)) Jamais, en nulle terre, il n'y eut meilleur chevalier •»
Le comte Roland, quand il voit morts tous ses pairs.
Et Olivier, celui qu'il aimait tant.
Il en a de la tendreur dans l'âme, il se prend à pleurer.
Tout son visage en est décoloré.
Sa douleur est si forte qu'il ne peut se soutenir ;
Bon gré, mal gré, il tombe en pâmoison.
Et l'Archevêque : a Quel malheur, dit-il, pour un tel baron' ! »
L'Archevêque, quand il vit Roland se pâmer, v. Mort
En ressentit une telle douleur qu'il n'en eut jamais de si grande. ^'' "''"'^'
Il étend sa main et saisit l'olifant du baron.
En Roncevaux, il y a une eau courante.
Il y veut aller pour en donner à Roland.
Il fait un suprême effort, et se relève.
Tout chancelant, à petits pas, il y va;
Mais il est si faible qu'il ne peut avancer ;
Il n'a pas la force, il a trop perdu de son sang.
Avant d'avoir marché l'espace d'un arpent,
Le cœur lui manque, il tombe en avant :
Le voilà dans les angoisses de la mort !
Alors le comte Roland revient de sa pâmoison,
Il se redresse ; mais, hélas ! quelle douleur pour lui !
Il regarde en aval, il regarde en amont :
Au delà de ses compagnons, sur l'herbe verte,
Il voit étendu le noble baron,
L'Archevêque, le représentant de Dieu.
Il s'écrie : « Mea culpa ! » lève les yeux en haut.
Joint ses deux mains et les tend vers le ciel.
' Chanson de Roland, vers 2164-2221.
CHAP. XX
Prie Dieu de lui donner son paradis. . .
Il est mort, Turpin, le soldat de Charles,
Celui qui, par grands coups de lance et par très-beaux sermons,
N'a jamais cessé de guerroyer les païens.
Que Dieu lui donne sa sainte bénédiction!
Quand Roland voit que V Archevêque est mort,
Jamais n'eut plus grande douleur, si ce nest pour Olivier.
Il dit alors un mot qui perce le cœur :
« Chevauche, Charles de France, le plus vite que tu pourras;
» Car il y a grande perte des nôtres à Roncevaux.
» Mais le roi Marsile y a aussi perdu son armée,
» Et, contre un de nos morts, il y en a bien quarante des siens. »
Le comte Roland voit l'Archevêque à terre ;
Les entrailles lui sortent du corps,
Et sa cervelle lui bout sur la face, au-dessous de son front.
Sur sa poitrine, entre les deux épaules,
Roland lui a croisé ses blanches mains, les belles;
Et, selon la mode de son pays, lui fait son oraison :
((. Ah! gentilhomme, chevalier de bonne lignée,
» Je vous remets aux mains du Glorieux qui est dans le ciel :
» Il n'y aura jamais homme qui le serve plus volontiers.
» Non, depuis le temps des Apôtres, on ne vit jamais tel prophète
» Pour maintenir chrétienté, pour convertir les hommes.
» Puisse votre âme être exempte de tout mal,
» Et que du Paradis les portes lui soient ouvertes ! »
VI. Mort Roland lui-même sent que la mort lui est proche ; iio Roland. g^^ cervelle s'en va par les oreilles.
Le voilà qui prie pour ses pairs d'abord, afin que Dieu les appelle ;
Puis, il se recommande à l'ange Gabriel :
Il prend l'olifant d'une main (pour n'en pas avoir de reproche);
Et, de l'autre, saisit Durendal son épée.
11 s'avance plus loin qu'une portée d'arbalète ;
Il s'avance sur la terre de l'Espagne, entre en un champ,
Monte sur un tertre. Sous deux beaux arbres.
Il y a là quatre perrons de marbre.
Roland tombe à l'envers sur l'herbe verte
Et se pâme : car la mort lui est proche.
Les puys sont hauts, hauts sont les arhres : i l'Aitr- i.ivi\. i.
11 y a là quatre perrons tout luisants tle marbre. _^__ —
Sur l'herbe verte, le comte lloland se pâme.
Cependant un Sarrasin l'épie
Qui contrefait le mort et gît parmi les autres ;
Il a couvert de sang son corps et son visage.
Soudain il se redresse, il accourt :
Il est fort, il est beau et de grande bravoure.
Plein d'orgueil et de mortelle rage,
Il saisit Roland, corps et armes,
Et s'écrie : « Vaincu, il est vaincu, le neveu de Charles !
» Voilà son épée que je porterai en Arabie. »
Il la prend en son poing, et tire la barbe de Roland. '
Comme il la tirait, Roland reprit un peu connaissance.
Roland sent bien qu'on lui enlève son épée ;
Il ouvre les yeux, ne dit qu'un mot :
« Tu n'es pas des nôtres, que je sache. »
De son olifant, qu'il ne voudrait pas lâcher.
Il frappe un coup sur le heaume tout gemmé et doré ;
Brise l'acier, la tète et les os du païen.
Lui fait jaillir les deux yeux hors du chef,
Et le retourne mort à ses pieds :
« Lâche, dit-il, qui t'a rendu si osé,
» A tort ou à droit, de mettre la main sur Roland?
» Qui le saura t'en estimera fou.
» Le pavillon de mon olifant en est fendu.
» L'or et les pierreries en sont tombées '. »
Roland sent bien qu'il a perdu la vue :
11 se lève, tant qu'il peut s'évertue ;
Las! son visage n'a p'as de couleurs.
Alors il prend, toute nue, son épée Durendai.
Devant lui est une roche brune.
Par grande douleur et colère il y assène dix coups.
L'acier de Durendai grince; point ne se rompt, ni ne s'ébrèche :
« Ah ! sainte 3Iarie, venez à mon aide, dit le comte.
» 0 ma bonne Durendai, quel malheur !
') 3Ie voici en triste état, et je ne puis plus avoir souci de vous.
» Avec vous j'ai tant gagné de batailles,
' Pour donner à nos lecteurs une idée des manuscrits qui nous ont conserve le texte de nos premières Chansons de geste, nous plaçons ici sous leurs yeux un
I PAKT. LIVK. I.
» J'ai tant conquis de vastes royaumes
» Que tient aujourd'hui Charles à la barhe chenue.
» Ne vous ait pas qui fuie devant un autre !
» Car vous avez été longtemps au poing d'un brave,
» Tel qu'il n'y en aura jamais en France, la terre libre 1 »
Roland frappe une seconde fois au perron de sardoiue :
L'acier grince ; il ne rompt pas, il ne s'ébrèche point.
Quand le comte s'aperçoit qu'il ne peut briser son épée,
En dedans de lui-même il commence à la plaindre :
« 0 ma Durendal, comme tu es claire et blanche !
» Comme tu luis et flamboies au soleil !
» Je m'en souviens : Charles était aux vallons de Maurienne,
» Quand Dieu, du haut du ciel, lui manda par un ange
» De te donner à un vaillant capitaine.
» C'est alors que le grand, le noble Roi la ceignit à mon côté.
M Avec elle je lui conquis l'Anjou et la Bretagne,
» Je lui conquis le Poitou et le Maine,
» Je lui conquis la libre Normandie,
» Je lui conquis Provence et Aquitaine,
fac-sinide du « manuscrit d'Oxford », où nous trouvons la plus anciciuic version de la Chanson de Roland. Lo fragment suivant correspond exactement au couplet dont on vient de lire la traduction :
V urtr Icf QiLrfilidd dir un mor.
0?CttCfci\îmrctiintcf mtf cîefnoxmcitr loUBin c^w^ur\\iQ{n6rc ne uohr-.
S tt ftctx en Idmt Kt çémcr fiira otr fruifC^ lacer 7 Ujxîht^ Id^of.
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» La Lonibardie et toute la Romagne; ' '''^J';';, "''^^^j^'
» Je lui conquis la Bavière et les Flandres,
» Et la Bourgogne, et toute la Pologne,
» Constantinople qui lui rendit hommage,
» Et la Saxe qui se soumit à son bon plaisir ;
» Je lui conquis Ecosse, Galles, Irlande,
» Et l'Angleterre, son domaine privé.
» En ai-je assez conquis de pays et de terres
)) Que tient Charles à la barbe chenue !
» Et maintenant j'ai grande douleur à cause de cette épée.
» Plutôt mourir que de la laisser aux païens!
» Que Dieu n'inflige point cette honte à la France ! » *
Pour la troisième fois, Roland frappe sur une pierre bise ;
Plus en abat que je ne saurais dire.
L'acier grince, il ne rompt pas ;
L'épée remonte en amont vers le ciel.
Quand le comte s'aperçoit qu'il ne la peut briser,
Tout doucement il la plaint en lui-même : \
« Ma Durendal, comme tu es belle et sainte !
Dans ta garde dorée, il y a bien des reliques :
Une dent de saint Pierre, du sang de saint Basile,
Des cheveux de monseigneur saint Denis,
Du vêtement de la vierge Marie.
Non, non, ce n'est pas droit que païens te possèdent.
Ta place est seulement entre des mains chrétiennes.
Plaise à Dieu que tu ne tombes pas entre celles d'un lâche !
Combien de terres j'aurai par toi conquises
Que tient Charles à la barbe fleurie.
Et qui sont aujourd'hui la richesse de l'Empereur ! »
Roland sent que la mort l'entreprend
Et qu'elle lui descend de la tête sur le cœur.
Il court se jeter sous un pin ;
Sur l'herbe verte il se couche, face contre terre ;
Il met sous lui son olifant et son épée,
Et se tourne la tête du côté des païens.
Et pourquoi le fait-il? Ah! c'est qu'il veut
Faire dire à Charlemagne et à toute l'armée des Francs^
Le noble comte, qu'il est mort en conquérant!
Il bat sa coulpe, il répète son mea culpa :
Pour ses péchés, au ciel il tend son gant.
PART. Livu. I. Roland sent bien que son temps est fini.
_^l!l!lil— Il est là, au sommet d'un pic qui regarde l'Espagne; D'une main il frappe sa poitrine :
(( Mea culpa, mon Dieu, et pardon au nom de ta puissance, )) Pour mes péchés, pour les petits et pour les grands, » Pour tous ceux que j'ai faits depuis l'heure de ma naissance » Jusqu'à ce jour où je suis parvenu. » 11 tend à Dieu le gant de sa main droite, Et voici que les Anges du ciel s'abattent près de lui.
11 est là, gisant sous un pin, le comte Roland :
11 a tourné son visage du côté de l'Espagne.
11 se prit alors à se souvenir de plusieurs choses :
De tous les pays qu'il a conquis,
Et de douce France, et des gens de sa famille, ^
Et de Charlemagne, son seigneur, qui l'a nourri.
Il ne peut s'empêcher d'en pleurer et d'en soupirer.
Mais il ne veut pas se mettre lui-même en oubli ;
Et de nouveau réclame le pardon de Dieu :
« 0 notre vrai Père, dit-il, qui jamais ne mentis,
» Oui ressuscitas saint Lazare d'entre les morts,.
)) Et défendis Daniel contre les lions,
» Sauve, sauve mon âme et défends-la contre tous périls,
» A cause des péchés que j'ai faits en ma vie ! »
11 a tendu à Dieu le gant de sa main droite,
Saint Gabriel l'a reçu.
Alors sa tête s'est inclinée sur son bras ,
Et il est allé, mains jointes, à sa fin.
Dieu lui envoie un de ses anges chérubins
Et saint Michel du péril ;
Saint Gabriel est venu avec eux :
L'àme du comte emportent en paradis ' . . .
vil. Mort L'Empereur est revenu d'Espagne : d'Àudc. ji Yient à Aix, la meilleure ville de France,
Monte au palais, entre en la salle.
Une belle damoiselle vient à lui : c'est Aude. Elle dit au roi : « Où est Roland le capitaine, y> Oui m'a juré de me prendre pour femme? » Charles en est plein de douleur et d'angoisse ;
' Chanson de Roland, v. 2222-2396.
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11 pleure tles yeux, il lire sa harbj bhuiclie : i i-ap.t i.ivu i
« Sœur, chère atnie, dit-il, lume demandes nouvelles d'un honiine niorl. ^J^^_^^jJ|^^^^__
» Mais va, je saurai te remplacer Roland;
» Je ne puis te mieux dire : je te donnerai Louis,
) Louis, mon lils, celui qui tiendra mes marches.
) — Ce discours m'est étrange, répond belle Aude.
) Xe plaise à Dieu, ni à ses saints, ni à ses anges,
» Qu'après Roland je vive encore ! »
Lors elle perd sa couleur et tombe aux pieds de Charles.
Elle est morte soudain : Dieu veuille avoir son âme ' !
Telle est la plus antique et la plus belle de nos épopées françaises ; tel est le type le plus exact cle nos premières Chansons de geste. Il y a quelque dix années, on a essayé de mettre siu- la scène ce beau drame : on l'a u-àlé. Et néanmoins, quand le rideau banal de notre Opéra se levait sur le dernier tableau de Roland à Roncevaux, quand les spectateurs apercevaient le champ de bataille abandonné et Roland seul au milieu de ses compagnons morts, un frémissement,, un froid (comme dit le peuple) passait soudainement dans tous les cœurs. C'est qu'on avait entrevu le sublime un instant; c'est qu'on avait senti le caractère profondément chrétien, profondément français de cette vieille chanson antérieure aux croisades; c'est que l'auditoire de 1805 était devenu semblable pour quelques moments aux auditoires des xf et xn' siècles. Mais, encore ue coup, rien ne vaut la lecture du poëme original
' Clianson de Ilûl(ind,v. 3705-3711.= Pour toute celte traduction, voyez notre H' édition tUi Holand {'ilame, février 1876). Nous publions en ce moment (juillet 1876) une traduction interliiiéairc cl laul par mut.
CHAP. XXI
CHAPITRE XXI
Il est utile, lorsque l'on fait un long voyage, de s'arrêter de temps en temps pour mesurer de yeux l'espace qu'on a parcouru. Le voyageur alors recueille ses souvenirs, et, le regard fixé sur le chemin franchi, se rappelle avec joie les villes, les villages, les montagnes, les rivières, les champs qu'il a traversés et dont il aperçoit encore les formes indécises dans un lointain brouillard. Son imagination reconstruit vivement toutes ces beautés disparues que ses yeux ont contemplées un instant et qu'il veut immortellement fixer dans sa mémoire. Il ne recommencera sa route qu'après avoir gravé dans son esprit les principaux traits de cette future histoire de son voyage.
Et de même, en érudition, quand nous avons péniblement gravi un chemin « montant, sablonneux, malaisé », et qu'un long ruban de route s'étend encore devant nous, il nous est permis de prendre haleine et de nous rendre compte de tout l'espace que nous avons franchi. En quelques phrases, en quelques propositions, l'érudit qui prétend vulgariser ce qu'il sait, doit résumer les faits scientifiques qu'il a exposés à ses lecteurs. La vue de l'ensemble satisfait souvent ceux que la vue des détails avait découragés.
Résumons donc ici toute cette première partie de l'his^
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toire de nos Épopées françaises. Aussi bien nous sommes arrivés à un instant décisif de leurs annales : leur formation est enfin achevée, leur printemps rayonne et vit; cet arbre est vert, cette fleur s'ouvre : « Respiremus in oclorem respersœ dulcedinis. y>
Nous avons tout d'abord étudié la nature et l'origine de l'Épopée antique. Nous n'avons pas craint de remonter très-haut, et avons assisté à la naissance de l'Hymne, à la naissance de l'Épopée, à la naissance du Drame. L'Hymne a précédé toutes les autres poésies. L'homme a commencé par jeter un cri vers Dieu, avant de raconter la vie des héros, avant de chanter leurs louanges. L'Épopée est née de l'Hymne narrative.
L'Épopée précède les temps historiques, c'est-à-dire les temps où le sens historique a reçu ses premiers développements au sein de l'humanité obstinément éprise de la Légende. De là vient que l'on a défini l'Épopée, « la narration poétique qui précède les temps où l'on écrit l'histoire » .
Le Drame est sorti de l'Epopée comme l'Épopée était sortie de l'Hymne. Si l'Épopée n'est qu'une hymne narrative, le Drame n'est qu'une épopée mise en action.
Mais il y a deux familles d'Épopées qu'il importe singulièrement de distinguer l'une de l'autre. Rien qu'à les voir passer devant nos yeux, nous n'aurons pas de peine à les reconnaître. Les premières sont jeunes et alertes ; elles portent une rude et pesante armure; elles ont des traits guerriers et populaires ; dans leurs yeux éclate la vivacité de la foi ; quelque arme primitive frémit dans leur main; elles ne parlent pas, elles chantent, et leur voix est belle, quoique un peu forte. Nulle fausse parure ne déshonore leur mâle beauté ; chez elles tout est jeune, tout est vivant, tout est vrai.
CHAP. xxr.
I PAI\T. Livn. I.
l'Ain . L1\K. 1. T I ' ' • X X
ciiAP. XXI. Les autres épopées nous apparaissent sous un aspect
bien différent. Elles sont presque vieilles, mais vêtues avec goût, et même avec coquetterie; leur grande préoccupation est de se régler sur les plus jeunes ; elles leur empruntent leurs vêtements, leurs armures et jusqu'à la rudesse de leurs traits; mais, hélas! tout est faux. Ces armures sont de faux fer, ce costume est d'une fausse simplicité, ces traits sont d'une fausse rudesse. Tandis que les premières épopées se mettent à la tête de tout un .peuple et l'entraînent sur leurs pas ; ces épopées si élégantes n'ont qu'une cour de lettrés et de savants. Elles parlent admirablement, et tiennent salon avec une rare perfection, mais elles ne chantent pas. Telles sont V Enéide et la Jérusalem délivrée^ chefs-d'œuvre de composition et de style, chefs-d'œuvre immortels; telles sont surtout la Thébdlde et la Henriade, que nous appellerons tout particulièrement de ce nom de fausses épopées, en les opposant à des poëines sincèrement primitifs, comme V Iliade et la Chanson de Roland, comme le MaMhdarata et les Niùelunyen.
Nos Chansons de gestes sont de vraies épopées. Il est temps d'en venir à leur origine et d'assister à leur formation.
Ce serait une grande erreur que d'assimiler ici l'Épopée primitive à ces genres de poésie que l'on cultive à son gré en des temps civilisés et délicats. Libre à moi de faire aujourd'hui un sonnet, une idylle, un drame, ou môme un poëme épique à la façon de Stace et de Silius Italiens. Mais ce qui en 1876 m'est absolument interdit ou, pour mieux parler, rigoureusement impossible, c'est de composerune véritable épopée populaire, iineChanson de Roland ou un Girart de Roussillon. Ces poëmes naïfs ne sont pas l'œuvre de la maturité, mais de l'enfance des nations. Il y a dans l'histoire une heure et un milieu qui
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leur conviennent uniquement, et ils sont semblables à ces plantes qui ont besoin pour éclore d'un certain terroir, comme d'un certain instant pour fleurir. Aux épopées primitives il faut ces trois ou quatre conditions de vie : un milieu religieux et national, des événements extraordinaires et douloureux, des héros enfin qui soient la personnification vivante' de tout un pays et de tout un siècle. Pas d'épopées chez les peuples sceptiques ou philosophes; pas d'épopées chez les peuples qui n'ont pas encore ou qui n'ont plus de consistance nationale et que ne brûle pas l'amour de la patrie ; pas d'épopées chez les peuples platement heureux et qui n'ont pas de grands hommes. Un peuple barbare peut avoir une épopée primitive ; mais non pas un peuple médiocre.
Or, la France mérovingienne ne remplissait que bien imparfaitement la plupart de ces conditions. L'unité religieuse s'y faisait, mais bien lentement. Quant à l'unité politique, elle semblait en dissolution. Il y avait alors trop de petites patries pour qu'il y en eût une grande et qui fut chaudement aimée. Toutes ces tribus barbares qui se fondaient tant bien que mal avec les populations galloromaines avaient encore je ne sais quoi de sauvage et de nomade. A côté de ces Germains qui étaient jadis crédules et dont l'Église s'occupait à faire des croyants, il était facile de trouver encore les traces de ce scepticisme qui est le caractère de la décadence romaine. Les gens des campagnes et les Tudesques étaient fort disposés à croire à la légende ; mais le sens historique n'avait pas disparu des villes où l'on enseignait encore la rhétorique et les belles-lettres. De grands événements, comme la bataille de Poitiers, réveillaient de temps à autre les imaginations ; mais un véritable grand homme manquait à la poésie et aux poètes. La langue enfin, la langue na-
I PAUT. I,IVR. I.
CHAI'. XXI
CHAP. XXI
tionale n'avait encore que des bégaiements. On balbutiait le français, on ne le parlait pas. Mais, si l'on ne peut constater dans la France mérovingienne l'existence d'une véritable épopée populaire, on s'aperçoit aisément que cette épopée n'était pas loin, et qu'elle allait bientôt faire la joie de nos yeux. On y travaillait. Chacun des peuples, chacune des races qui composaient la France ou la Gaule des Vf et vn^ siècles, se mit alors en route et apporta son contingent à l'épopée future. Les Celtes fournirent leur caractère, les Romains leur langue, l'Église sa foi. Mais les Germains firent mieux et donnèrent davantage. Ils avaient, depuis de longs siècles, la noble habitude de chanter en vers populaires leurs origines, leurs victoires et leurs héros : ils prirent soin de ne pas perdre en Gaule cette habitude de peuple primitif et de la communiquer aux Gallo-Romains. Surtout ils pénétrèrent de leur esprit la poésie nouvelle. Sans eux cette statue eût été froide : ils soufflèrent dessus, et l'animèrent. La race barbare fut le Prométhée de cette statue. Toutes les idées germaines sur la guerre et sur la royauté, sur la famille et sur le gouvernement, sur la femme et sur le droit, toutes ces idées passèrent dans l'Épopée française. C'est donc avec raison qu'on a dit de cette épopée qu'elle était (( l'esprit germain sous une forme romane », et que, (( romane dans son développement, elle était germaine dans son origine ». Bref, si ces Franks, ces Burgondes, ces Goths, n'étaient pas venus chez nous, nous aurions pu conquérir et posséder une poésie nationale; mais il est à croire que cette poésie n'aurait pas revêtu la forme épique.
Cette forme épique, il nous faudra l'attendre encore durant deux ou trois siècles ; mais il ne suit point de là que nos pères de l'époque mérovingienne aient été sevrés de poésie. Ils n'ont pas eu d'épopée, c'est bien; mais ils
ont eu (les chants populaires, rapides, ardents et courts, ' ^^^l-^ '■^^• et ce sont là précisément ceux que nous a\ons appelés du nom de « cantilènes ». Une Cantilène, c'est à la fois un récit et une ode; c'est parfois une complainte, et plus souvent une ronde ; c'est une hymne tantôt religieuse et tantôt militaire, qui court sur toutes les lèvre« et qui, grâce à sa brièveté même, se grave facilement dans toutes les mémoires. N'oublions pas surtout que le principal caractère de la Cantilène est d'être à la fois lyrique et narrative. Mais surtout elle est « actuelle )>. Une grande guerre vient-elle d'être déclarée? un combat décisif a-t-il été livré? le bruit d'une défaite ou d'une victoire est-il parvenu dans les villes ou dans les campagnes de la Gaule? vite, vite, les cantilénistes se mettent au travail et lancent parmi le peuple une œuvre qu'ils ne signent jamais, mais que toute une nation se prend soudain à chanter en chœur et qui conquiert rapidement une popularité incomparable. Par malheur nous ne possédons qu'un fragment de ces cantilènes nationales et chrétiennes. Ce fragment nous a été conservé dans la Vie de saint Faron par Helgaire, évêque de Meaux : c'est ce fameux Chant sur saint Faron et les ambassadeurs saxons; c'est le célèbre De Chlotario est canere.
A l'époque carlovingienne, les mêmes habitudes persistent, et les chants populaires ou les Cantilènes continuent à jouir de la même vogue. Les cantilénistes sont une puissance. Ils font trembler les puissants du siècle, et surtout les hommes de guerre. Quand un capitaine veut s'exciter à bien faire, il se dit : « On va faire sur moi de mauvaises chansons. )) Et il prend peur. Qui donc a pu mettre en doute l'existence des Cantilènes et leur influence sur l'Épopée française? Un texte célèbre, celui de la Vita sancti Willelmi, atteste éloquemment que
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saint Giiillaiime de Gellonc était, au xi" siècle encore, le héros d'un grand nombre de chants popidaires. Remarquez que ce sont bien là des Canlilènes, et non pas des Chansons de gesle : car ces vers primitifs sont répétés par tout un peuple, et les Épopées sont uniquement chantées par des jongleurs. Cette différence est facile à saisir et ce critérium est sûr.
En quelle langue cependant étaient chantées ces complaintes, ces hymnes, ces rondes? J'invite en ce moment mon lecteur à fixer son regard sur une carte de France, et à y marquer au crayon rouge les limites de l'ancienne Austrasie. Eh bien! dans les pays qui sont enfermés par votre trait rouge, et même un peu au delà, les Cantilènes ont été chantées en tudesquc. Nous avons un Jicd du ix^ siècle, qui a été composé sur la victoire de Louis III à Saucourt en Vimeu. Là aussi on parlait l'allemand, et on le chantait. Mais dans toutes les provinces centrales de la France, on a, dès le vu" siècle au moins, chanté des Cantilènes romanes, semblables à celle de saint Faron. Puis, le roman empiétera de plus en plus sur le tudesque, qui sera décidément relégué dans nos pays-frontières. La séparation entre l'Allemagne et la France est, en réalité, le grand événement du ix' siècle, et les serments de 84^ sont le témoi^naire certain de cette séparation qui dure encore. Depuis lors nous sommes chez nous, nous sommes la France, et quand naîtra l'B^popée romane, elle ne trouvera guère son inspiration qu'en des cantilènes véritablement romanes.
Les héros et les faits qui ont donné naissance à l'Épopée de la France, se sont produits entre le commencement du viif siècle et la fin du x". A peu de chose près, tous nos éléments épiques sont renfermés dans ces deux cents ans. Or, à mesure qu'un héros se révèle et qu'un grand événement attire l'attention publique, les
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cantilùnislcs s'en emparent; mais ils ne sont pas les seuls. La tradition orale saisit, elle aussi, ces grands faits et ces grands hommes; la Légende les arrache à l'histoire. Le fait historique est d'abord exagéré; puis, déformé. Au récit ainsi dénaturé, on mêle bientôt quelques-unes de ces vieilles histoires, de ceg contes universels qu'on retrouve dans tous les pays et dans tous les temps. On y fait aussi pénétrer des héros absolument imaginaires, mais qui représentent les types immortels de la Victime, du Traître, du Vengeur. Puis, on donne hardiment la victoire à la vertu contre le vice, et tous ces récits traditionnels se terminent par le triomphe de l'innocence. Nous croyons l'avoir démontré.
Mais voici que la France est prête, et qu'elle réunit enfin toutes les conditions nécessaires à la production de l'Épopée. Le x' siècle est, par plus d'un côté, une époque primitive. La France est plus qu'un pays, c'est une patrie; une seule foi religieuse remplit alors toutes les intelligences et tous les cœurs; la lutte, la grande lutte contre l'islamisme, qui est de plus en plus menaçant, fournit à nos poètes des faits extraordinaires et douloureux; la langue française n'est plus un bégaiement, mais un parler; et enfin, grâce au souvenir vivant de Charlemagne et de ses preux, nous possédons des héros épiques. Charlemagne, en effet, a sauvé par avance notre Epopée en lui fournissant dans sa personne et dans sa gloire un sujet digne d'elle. Il l'a sauvée involontairement, pour ainsi parler, et en lui offrant le spectacle magnifique de ses conquêtes et de sa grandeur. Il n'a eu qu'à se montrer, et notre Épopée fut.
Donc, vers la lin du x' siècle, on put voir s'arrêter sur les places publiques ces chanteurs populaires avec lesquels nous ferons bientôt plus ample connaissance. Les
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joadatores font halte; ils imposent silence à cette foule qui les entoure ; ils se mettent à chanter.
Et que chantent-ils ainsi? Des poèmes de trois à quatre mille vers, qui ne ressemblent pas à nos antiques canlilènes, qui sont infiniment moins lyriques, plus narratifs, plus longs.
Et quels sont ces poëmes? Ce sont nos premières Chansons de geste.
Les auteurs de ces épopées primitives en ont puisé le sujet tantôt dans la tradition orale, tantôt dans les cantilènes préexistantes. Toutefois ils ne se sont pas amusés à coller l'un contre l'autre ces vieux chants populaires. Leur procédé de composition n'est pas aussi niaisement mécanique et matériel. Ils se sont inspirés de ces chants, mais ne les ont pas copiés. Ce sont des poètes, et non pas des compilateurs.
Seulement, comme il y avait un certain nombre de cantilènes consacrées souvent au même héros, il arrivait souvent que l'on chantait de suite toute une série de cantilènes sur le seul Roland, sur le seul Guillaume, sur le seul Ogier. De là, à avoir un beau matin l'idée de consacrer à quelqu'un de ces grands hommes une chanson, une seule chanson, mais plus développée et plus iine, il n'y a pas très-loin. Certains poètes eurent cette idée, et la mirent à exécution. De là nos Épopées.
Ce pas décisif, ce furent les gens du Nord qui le firent, et non pas ceux du Midi. Ceux-ci s'en tinrent à leurs traditions épiques et se contentèrent de leurs chants populaires. Bref, ils n'allèrent pas jusqu'à l'Épopée, et le Girat: de Rossilho est le seul poëme dont il leur soit peut-être permis de revendiquer la gloire.
Laissons donc les Provençaux à leurs chansons lyriques, et laissons également les clercs de ce temps-là
plongés dans la lecture de ces Chroniques latines où ont pénétré nos légendes épiques. Quelques-unes de ces chroniques ont été écrites d'après la tradition, et méritent notre respect. Mais il en est d'autres qui, comme la Chronique de Turpin, constituent un véritable faux en écriture publique, et où l'on se propose d'imiter, Jbu plutôt de contrefaire cléricalement nos Chansons de geste qui sont évidemment plus anciennes et évidemment plus belles. L'œuvre du faux Turpin n'est pas antérieure aux premières années de xif siècle. On ne saurait assez flétrir un tel plagiat, ni assez dédaigner une telle médiocrité.
Mais laissons ces platitudes, et reportons notre regard sur nos Chansons de geste.
C'est avant la constitution définitive de nos poëmes nationaux qu'il faut placer la formation de nos cycles épiques : car, suivant nous, ces cycles ont été lyriques avant d'être épiques.
Un Cycle, c'est un certain nombre de poètes populaires se groupant autour d'un héros ou d'un fait considérable, le regardant, et le chantant dans leurs vers.
Or, en France, aux x^ et xf siècles, trois grands cercles de ce genre sont particulièrement visibles. Il y a au moins trois héros qui font centre.
Et, comme il n'y a rien de si poétique que la Sainteté et la Douleur, il ne faut pas s'étonner si ces trois héros ont à la fois offert le spectacle de grandes infortunes et d'une profonde sainteté. Ces trois héros, ce sont saint Charlemagne , saint Guillaume de Gellone, saint Renaut.
Deux défaites, Roncevaux etAliscans, sont le point central des deux premiers cycles. La fuite et les douleurs des fils d'Aymon sont le point central du troisième.
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A côté de ces grands cycles qui porteront un jour le nom de (c gestes du Uoi, de Garin de Montglane et de Doon de Mayence )), il se forme d'autres groupes secondaires de poètes et de poëmes nationaux. Dans chacune de nos grandes provinces on aperçoit un de ces cercles. De là les petites gestes des Lorrains, d'Aubri le Bourguignon, de Girart de Roussillon, de Gormond et d'Isembard, de Raoul de Cambrai, d'Amis et d'Amiles, de Beuves d'Hanstonne et d'Élie de Saint-Gilles. Chacun de ces groupes est d'abord isolé et indépendant : mais, emportés par une sorte de fièvre ou de manie, les poêles épiques vont de l'un à l'autre groupe, prennent par la main une jeune fille dans un groupe, un chevalier dans un autre, et, de leur propre autorité, célèbrent des mariages inattendus. On arrive de la sorte à fondre deux cycles en un seul, et uu jour viendra où les trois grandes gestes auront absorbé presque toutes les autres. Mais la critique moderne ne doit pas imiter le singulier procédé des poètes du xiif et du xiv' siècle : elle doit hautement reconnaître l'indépendance primitive de toutes nos gestes.
Le dernier de nos Cycles épiques est celui de la croisade. Il est le dernier parce qu'il est le plus historique. 11 a pour centre une victoire, la prise de Jérusalem; mais c'est là une victoire qui a été achetée aux prix des plus vives douleurs. Son héros est presque un saint, et par là ce cycle remplit excellemment les conditions épiques.
Le fait de la croisade n'a donné naissance qu'à quelques poëmes. L'esprit de la croisade anime tous nos romans.
Et maintenant lisons ces poëmes, ou plutôt écoutons-les.
Leur vers est le décasyllabe, le plus épique de tous
les vers, celui de tous qui tient le plus juste milieu entre une rapidité trop légère et une trop lourde gravité. Ces vers ne sont pas rimes, mais simplement assonances.
Le style est populaire, rapide, destiné au chant. On y retrouve les procédés de la poésie homérique, les épithctes constantes, les énumérations militaires, les discours des héros avant et pendant le combat. Le comique est presque toujours absent ; s'il se présente, il est grossier. D'ailleurs tout est original et spontané dans ces premières épopées, et le moule épique n'est pas encore créé à l'usage de poètes sans inspiration et sans idée. La convention, la formule, le faux art, ne déshonorent pas cette rude et jeune poésie.
Dans leur esprit plus encore que dans leur forme et dans leur style, les premières Chansons de geste ont des caractères aisément reconnaissables. L'idée de Dieu y est naïve, sans doute, mais la superstition n'y tient que peu de place. Le surnaturel les remplit, et non pas le merveilleux. Beaucoup d'anges, peu de fées.
L'idée de la patrie est infiniment plus vive et plus noble dans nos anciennes chansons que dans les récentes. Ces poètes du xif siècle aimaient véritablement la France autant que nous pouvons l'aimer. On peut môme à cet endroit les accuser de « chauvinisme ». Plus que leurs successeurs des xiii' et xiv' siècles, ils méritent cette très-honorable accusation.
L'esprit germain éclate dans ces premiers poèmes et dans chacun de leurs vers. Il y a telle geste qu'on peut regarder comme le poëme ardent de la guerre privée et de cette féodalité qui est d'origine barbare : tel est Raoul de Cambrai, tels sont les Lorrains.
Un des traits auxquels on reconnaît encore nos plus
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anciens poëmes, c'est le plus ou moins de respect avec lequel est traité le type de Charlemagne. Dans nos premiers romans, ce type s'élève jusqu'à l'apothéose; dans les romans postérieurs, il est défiguré jusqu'à la caricature.
L'idée de la femme est toute empreinte de rudesse et de sauvagerie dans le Roland et dans toutes les œuvres de la même famille ; mais du moins la femme y est chaste. C'est plus tard seulement, mais de trop bonne heure encore, qu'apparaîtront dans nos épopées, pour les déshonorer, ces personnages lascifs, ces jeunes filles ou ces femmes dont la sensualité est agressive, et qui se livrent avec d'étranges frémissements à la brutalité du premier venu. Dans nos plus antiques épopées, le chevalier ne connaît pas encore les frivolités de la galanterie : il est d'une virginité farouche. Cependant, il n'est pas sans éprouver l'atteinte de la faiblesse humaine : il pleure, il s'évanouit, il tombe. Dans les épopées postérieures, il sera vissé sur son cheval, et ne pourra plus s'évanouir. En général, tout, dans nos premiers poëmes, est naturel et simple ; tout est faux et alambiqué dans les autres.
Ce n'était pas assez d'avoir fait connaître, par ces dissertations imparfaites, la physionomie de nos anciennes épopées. Les lettrés de nos jours ne ressemblent pas à ces princes des contes de fées qui s'éprenaient si facilement d'une princesse à la seule vue de son portrait. Nous voulons aujourd'hui voir tout par nous-mêmes et contempler la beauté qu'on nous vante. C'est pourquoi nous avons produit devant nos lecteurs nos épopées ellesmêmes ; nous avons lu devant eux, d'une voix émue, la mort de Roland et la défaite de Roncevaux. Espérons qu'à cette lecture leurs propres cœurs auront frémi. Un jour, nous avons lu cette même mort de Roland devant
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un auditoire d'ouvriers. Ils ont pleuré, et nous avons ""chYp "x?' '
été ravi de leurs larmes. Et ils se disaient, quand tout fut '—^—
terminé, ils se redisaient cette parole que nous voudrions voir éclater en ce moment sur les lèvres de tous nos lecteurs : « Gomme c'est chrétien ! comme c'est français ! » Le mot n'est pas élégant, mais il est vrai, et c'est la conclusion la plus naturelle de tout ce que nous venons d'écrire.
DANS TOUT CE DEUXIÈME LIVRE
Ce que nous appelons « période de splendeur», dans l'histoire des P^popées françaises, s'étend depuis l'entier achèvement de leur formation jusqu'à l'avènement des Valois en i^'^S. Cette période embrasse plus de trois siècles.
Les dates extrêmes que nous venons d'indiquer nous paraissent facilement justifiables. Aux yeux de quiconque a étudié l'histoire de la poésie française, l'avénement des Valois est une date capitale. Alors tout change, alors tout se déforme*. Les traditions littéraires de la France sont brisées; la vieille poésie expire, et plusieurs
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jusqn'cn 13:28.
' Cette date de ravénemcnt des Valois est considérable à tons les points de \iH'. Avant la giiern; de Cent ans, la France était, à tout le moins, aussi peuplée que de nos jours; elle était i,^énéialcment riciie et jirospèro, et le sort des classes inférieures y était peut-être aussi fortuné qu'aux meilleurs jours des temps modernes. La guerre de Cent ans a tout cliangé; elle a fait de ce beau pays une terre dépeupb'c et misérable. C'est avec raison ([ue M. Siniéon Luce, dans sou excellent livre : La jeunesse de. Derlrund du Guesclin, fait remnntor la responsabilité de ce funeste changement à ravénemcnt des Valois et à rinfluence de cette « chevalerie de théâtre » dont Philippe Vf et Jean le Bon sont les plus illustres représentants. La poésie a subi le sort de la nation : elle est alors entrée dans la période de sa décadence, et cette décadence n'a pas duré moins de deux à trois cents ans. — Cf. Siméon Luce, 1. 1., p. 55 et .suiv. ; p. 150, etc.
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héroïque
(jiisipron H 37),
semi-hi'rnïqxte
lettrée (1226-1328)-
siècles s'écouleront avant ({u'on ose en créer une nouvelle. Plus d'épopée véritable; quelques cris sincèrement lyriques, et c'est tout. Pendant longtemps, on vivra sur la poésie du passé que l'on défigurera de plus en plus, et rien ne sera plus défiguré que nos vieilles chansons nationales.
D'un autre côté, nous faisons commencer notre (c période de splendeur » à l'entier achèvement de la formation de notre Epopée. VA, par là, nous faisons aisément rentrer dans le sujet de ce second livre ces poëmes primitifs, tels f{ue la Chanscm de Roland, dont nous avons dû déterminer plus haut les caractères et reproduire la physionomie. Ils sont le plus incontestable honneur de cette péiiode de splendeur qui, sans eux, ne serait plus digne de son nom.
Ces trois siècles, d'ailleurs, ne sont pas seulement remarquables au point de vue de la beauté de nos poëmes, mais encore et surtout au point de vue de leur diffusion, de leur popularité, de leur gloire.
Cependant, encore une fois, cette période est longue et, durant plus de trois siècles, notre poésie épique a du changer d'aspect. C'est ce qui est arrivé. (Juelle différence, quel abîme entre un poëme de 4328 et un poème des premières années du xii' siècle! Quelle différence même entre une chanson du temps de Philippe-Auguste et un roman du temps de saint Louis! Ce serait une tâche pénible et délicate que d'écrire ïllistoire des variations de VÉpopée française.
A cause de ces perpétuelles variations, nous aurionspu diviser cette seconde période de notre histoire eu trois époques dont chacune aurait son caractère dislinctif :
La première s'étendrait depuis les x*" et xi' siècles jusqu'en 1137 : nous l'appellerions époque héroïque.
La seconde durerait depuis l'avènement de Louis VII
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jusqu'il celui de saiuL l.uuis, du 1187 ù {"l^lij : nous rappellciioiis éporjuc semi-héroïque.
La Iroisiùnie enfin se prolongerait depuis saint Louis jusqu'à Philippe de Valois, depuis ["lilii jusqu'à 18''2(S : nous l'appellerions c'porjue lettrée.
D'après les noms que nous donnerions à ces trois caracurcs
, 1 , , , , P • , • T 1 auxquels on pcul
époques, on peut des a présent se lan^e quelque idée du recoanaiuc
^ '■ , qu'un poème
caractère spécial fine chacune d'elles a revêtu. Avant de appartiem
11 al une
descendre dans le détail, nous pouvons établir ici que d" L's'îroTs les proportions plus ou moins considérables de l'élément héroïque sont, à nos yeux, ce qui dislingue le plus sûrement les poèmes des trois époques. Et par ces mots, (( élément héroïque » , il faut entendre un mélange de vertus et de vices spontanés, de pensées naïves et d'actions viriles, d'idées jeunes et presque enfantines, de conceptions sauvages et de mœurs presque barbares. Mélange singulier, et qui est particulier aux époques primitives.
J'ouvre une de nos Épopées françaises. Je l'estimerai d'autant plus antique que son signalement se rapprochera davantage du signalement suivant :
«Le sentiment militaire v domine, et non la ^alante rie ;
La guerre, et non la femme;
Le surnaturel, et non le merveilleux;
La légende, et non la fable: car, si la légende est à vingt lieues de Thistoire, la fable en est à mille lieues;
La simplicité et l'ignorance, et non pas l'étalage ridicule de la science de l'antiquité, ou de toute autre science ;
La vie enfin, et non pas la convuiitiun et la fornude. »
Mais qu'est-il besoin de tant de paroles? Vous avez lu Roland et Aliscans, ces deux chants les plus héroïques de toute notre poésie. Plus un poème semblera se rap-
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procher de ces illustres modèles, plus vous le jugerez ancien. Et vous arriverez par là très-rapidement à fixer sa place, soit dans l'époque héroïque, soit dans l'époque lettrée, soit dans cette troisième époque qu'il serait moins facile de bien préciser, et qui tient le milieu entre les deux autres.
Nous aurions pu, sans doute, suivre rigoureusement l'ordre chronologique que nous venons d'indiquer et diviser notre second livre en trois chapitres, intitulés : Histoire de V Épopée française pendant V époque liéroifpic; — pendant V époque semi-héroïque; — pendant f époque lettrée.
Mais nous nous sommes décidé pour une autre méthode; nous avons désiré saisir, d'une façon plus vivante, l'esprit de nos lecteurs.
Nous allons donc étudier nos poëmes nationaux depuis l'instant où ils sont conçus dans l'esprit, dans l'imagination de nos trouvères, jusqu'à l'instant où ils sont chantés par les jongleurs.
Voici une chanson de geste. Nous nous demanderons, tout d'abord, à qui nous devons en attribuer l'idée et la composition ; puis, nous ne la quitterons plus des yeux. Nous la verrons en quelque sorte se rendre de l'esprit du poëte jusque sur le vélin des manuscrits; nous prendrons ces manuscrits entre nos mains et, s'il nous est permis de parler de la sorte, nous en esquisserons le portrait. Et, partant dès lors de ce qu'il y a de plus extérieur pour arriver à ce qu'il y a de plus intime, nous aurons à porter notre regard sur la versification de nos poëmes : nous écrirons un Traité élémentaire de la rhythmique française aux xi'-xiii' siècles. Enfin, nous lirons avec l'esprit ce que jusqu'ici nous n'avions guère lu qu'avec nos yeux matériels. Comment sont composés ces poëmes dont, après tout, les caractères
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extérieurs ne nous intéressent que médiocrement? Quel "''c.'î;^,';'^- "■ est leur sujet, quels sont leurs héros? Mais, surtout, quel est leur agencement littéraire, quel est leur style? il nous importe de le savoir. N'ont-ils point subi certaines vicissitudes, et quelles sont ces vicissitudes?, car nous prétendons entrer dans ce monde épique, et ne voulons point rester en dehors. Et quand nous saurons toutes ces choses, nous ne serons pas encore satisfaits. Nous connaîtrons, en effet, la constitution de nos vieux poëmes ; mais nous n'aurons pas encore assisté à leur développement social. Ces épopées, elles ne se lisaient pas : elles se chantaient. Mais qui les chantait, où et comment les chantait-on? C'est ici qu'il faudra prendre notre lecteur par la main, l'introduire dans la salle de quelque château féodal ou sur quelque place publique, en 1150 par exemple ou en 1200, l'entraîner à notre suite dans un de ces groupes épais qui entourent les chanteurs populaires, et le faire assister à ce spectacle en plein vent d'un jongleur qui entonne Aliscans, ou Amis et Amiles, ou les Quatre Fils Aymon. Nous avons commencé par la « physiologie » des trouvères qui inventaient, qui trouvaient notre grande poésie nationale; nous devions continuer par la « physiologie )) de ceux qui popularisaient l'œuvre des trouvères. Mais, à la suite de nos épopées, nous irons encore plus loin; et où n'irions-nous pas pour leur tenir compagnie? Nous ferons avec elles le voyage de l'Italie, de l'Espagne, des régions Scandinaves et allemandes, et de tous les pays enfin où ces chants de la France ont été accueillis, connus, aimés. Le voyage seralong, mais si beau! Tel est le plan que nous allons suivre.
PAR QUI ÉTAIENT COMPOSÉES LES CHANSONS DE GESTE
Les Épopées françaises
sont l'œuvre
des
trouvères.
Elles sont laïques,
et n'ont
rien de clérical.
Les Épopées françaises ont eu pour auteurs des poëtes laïques : ceux-là même qu'on a appelés trouvères au nord de la France, troubadours au midi.
Nous avons déjà combattu et ne cesserons de combattre énergiquement la théorie de ces fantaisistes qui regardent nos romans comme une œuvre cléricale. Il est démontré, pour nous, que très-peu de clercs ont mis la main à nos Chansons de geste. Il n'y a, d'ailleurs, qu'à comparer, au point de vue religieux, nos plus belles chansons avec les œuvres des théologiens et des mystiques à la même époque. Un coup d'œil suffira. Nos poèmes nationaux n'ont rien de théologique : leur infériorité à cet égard est déplorable, et il faut un grand effort de notre intelligence pour nous persuader que l'auteur de la Chanson de Roland fut le contemporain de saint Anselme, et que la plupart de nos romans ont été écrits sous le règne de Hugues de Saint-Victor, de saint Bernard, de saint Thomas et de saint Bonaventure.
« Mais, nous objectera-t-on, s'il n'est pas vrai que les Chansons de geste soient une œuvre ecclésiastique', comment expliquerez-vous le début de certains romans où
' Voyez ce que nous avons dit plus haut des Chroniques latines qui sont citées par nos trouvères. Ils entrent, là-dessus, dans les plus minutieux détails :
Seigneurs, ceste chançon fait forment à prisier. Tout droit à Saint-Denis, en» ou inaisti-e luoustier,
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Ton fait honneur à des piètres ou à des religieux de la composition de ces longs couplets monorimes? Voici, par exemple, les Enfances Guillaume. Au commencement de ce poënie, il est dit que Fauteur ce fut un moine de Saint-Denis en France». Ce moine, d'ailleurs, se serait contenté de remanier un ancien poëme dont le manuscrit était depuis plus de cent ans dans la bibliothèque du monastère. Et le jongleur ajoute : « J'ai tant donné » à ce moine et lui ai fait de si belles promesses, qu'il » m'a montré et appris les vers de la chanson'. » Rien ne semble plus clair, et ce début des Enfances Guillaume n'est pas le seul document que nous pourrions citer. » Cet argument serait d'une grande force s'il n'était pas établi depuis longtemps que les trouvères, tout comme les jongleurs, étaient d'effrontés menteurs. Pour mieux débiter leur marchandise poétique, ils se plaisaient à répéter que telle ou telle chanson venait de ce monastère fameux où se rédigeaient les grandes Chroniques de France. C'était donner à leurs poëmes un beau vernis d'authenticité historique. Est-ce bien la peine, après cela, de relever toutes les inepties que contiennent les premiers vers des Enfances Guillaume? Qu'est-ce que ce moine agissant seul, faisant seul ses petites allaires avec un jongleur, exploitant à son profit les manuscrits de son abbaye et tendant honteusement la main pour recevoir de son éditeur un peu d'argent avec beaucoup de promesses? Contes que tout cela ; et n'oublions pas qu'un
En librarie, là où est mis le psiiullici', Illec ost la Croniquc du bon Dannois Uçricr, Comment il guerroia Cliarlcmaine le lier, etc.
(Ogiev le Danois, British Muséum, Bibl. du Roi, n" 15, E, VI.)
' Fist la uns moines de Saint-Denis en Franco...
Uns gentis moines qui à Saint-Denis ierl, Quant il oï de Guillaume parleir, .\vis li fut que fust enlr'oblies.
Si nos en ait les vers renovelés Qui ont el rôle plus de cent ans estais. Je li ai tant et promis et doné, Si m'a les vers enseignés et monstres...
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Cependant
il ne faut pas
confondre
les auteurs
de nos chansons
avec les trouvères
lyriques,
avec les Bernard
de Ventadour
et les Thibaut
de Champagne.
pouvait dire proverbialement : ce Mentir comme im jonglem' *. )) Le môme proverbe doit, en toute justice, s'appliquer aux trouvères.
Du reste, le caractère de nos poèmes est un éloquent démenti jeté à toutes les assertions de cette nature. Les auteurs, les vrais auteurs se trahissent toujours par quelque endroit, et ces poèmes n'ont absolument rien de savant, rien de théologique, rien de clérical. Qu'un théologien les lise, et nous en donne son avis.
Toutefois, n'allons pas trop loin, et ne confondons pas les auteurs de nos poèmes nationaux avec les troubadours et les trouvères qui sont les auteurs de tant de chants lyriques. C'étaient, suivant nous, deux races complètement différentes, tout au moins à l'origine.
On connaît la vie désordonnée des Bernard de Ventadour, des Bertrand de Born et de tant d'autres. Les manuscrits nous ont conservé les biographies de ces illustres poètes qui, en général, furent de pauvres hommes. On les voit, d'adultère en adultère, se tramer misérablement jusqu'à la fin de leur dernière jeunesse et donner à Dieu, en entrant dans quelque monastère, les restes d'une vie que la débauche a déshonorée et remplie '". La
' Au commencement à'IIelias, le jongleur a bien Uaudace de nous dire que son poëme est fonde sur une Histoire écrite par Orable, par la femme de Guillaume d'Orange : « Ains vos dirai chanson qui n'est mie coursable : — Quar ele est en 1 istoire, c'est chose véritable. — En escript la fist mctre la bonne dame Orable, — Qui moult fu preuz et sage et courtoise et amable, — Dedenz lesmursd'Orenge,lagrantcitémirable.i> (Ms.de Turin, xxxviii, G, II, 16.)
- Voy. les Vies des troubadours, qui se trouvent, en tète de leurs chansons, dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale 1392, 1749, 854. Dans la plupart de ces Biographies, les poètes du Jlidi sont représentés sous raspect méprisable de Lovelace et de don Juan. II est dit du comte de Poitiers : « Anet » lonc temps per lo mon per enganar las domnas. » Ces mots pourraient s'appliquer au plus grand nombre des autres troubadours. Généralement ils vont de château en château et se prennent d'amour pour chacune des châtelaines : « Enamoret se deela, et ela de lui. » Tel est le résumé de ces biographies, qui se terminent généralement par la même phrase : «Le poëte, sur ses vieux jours; se convertit et se fait moine, n C'est ainsi que, durant tout le xviii'" siècle, une foule de poètes frivoles, et plus que frivoles, ont terminé leur vie en traduisant les Psaumes.
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vie des Thibaut de Champagne et des autres chansonniers français n'est guère à l'abri de ces reproches.
Rien de pareil, en général, dans la vie de nos plus n .v a d^^ux ccoios
i ^ ^ ' 1 (le poètes.
anciens poètes épiques. Tandis que les poètes de la Table ^gèlVpyul^pu'n ronde et du Roman d'aventures se confondaient, par les sn!Jtorum allures de leur poésie et par celles de leurs mœurs, avec "''"confo.idur' les auteurs de nos jeux-partis et de nos chansons d'amour, on vit, à l'écart, formant pour ainsi dire un groupe séparé de tous les autres, se tenir fièrement les auteurs de nos Chansons de geste. Ils se faisaient facilement reconnaître à leur air grave et presque dédaigneux, à la conscience qu'ils eurent longtemps d'être des historiens plutôt que des poètes ', à leur horreur pour la galanterie, à leur amour pour le fer, pour le sang, pour les batailles. Personne ne les confondait avec les autres poètes, et l'Eglise s'y trompait moins que personne. Dans un manusci'it du xm' siècle, où se trouve à l'usage des confesseurs une sorte de Traité des cas de conscience, on voit que les prêtres sont engagés à traiter charitablement les jongleurs de cette famille, lesquels sont uniquement occupés à chanter les héros et les saints, gi'sta principum et vitas sanctoruar, tandis que les représentants de Jésus-Christ doivent se montrer sévères envers tous les autres jongleurs. Ce texte, très-évidemment, doit s'appliquer à nos poètes : mais il est d'ailleurs trop important pour que nous n'ayons pas l'occasion d'y revenir.
Un certain nombre de nos chansons sont anonymes, ^^ CmhTc""'^ surtout parmi les plus anciennes. Quel est l'auteur de la sonrLwnj'n°e's'
' « Ce n'est pas fable que dire vos volon ; — Ansoiz est voirs atressi coin sermon. » (Amis et Amiles, vers 5, 6.)
^ « Sunt autem alii, qui dicuntur joculatores, qui cantant gexta principum et vitan sanctorum... Si... cantant gesta principum inslrumentis snis, ut faciant solacia iiominibus, bene posaunt sustineri taies, sicut ait Alexander papa. » (Summa de pœnilenlia, P.ibl. nat., Lat. 10419, anc. Sorb. 155''2 P 91, r", col. 1, ms. du xiir siècle.)
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Chanson de Roland? M. Génin ne s'est point senti embarrassé par cette question, et n'a pas hésité nn seul instant à proclamer que notre Homère s'appelait Théroulde. Et ce nom a été gloiieusement inscrit dans le titre môme de Tédition de M. Génin ; (l La Chanson de Roland, poëme » de Théroulde. » A tout le moins, c'est Touroude qu'il faudrait dire : nom très -normand.
Or, cette attribution s'appuie seulement sur le dernier vers du poëme : « Ci fait la geste que Turoldus declinet. » Comme on le voit, tout dépend du sens que l'on attache au mot décliner. Ici les philologues se recueillent, et leurs avis se partagent. Mais, alors môme que décliner signifierait seulement achever, notre incertitude ne diminuerait point. Ce Turoldus est-il un poëte qui achève de trouver, ou un scribe qui achève d'écrire, ou un jongleur qui achève de chanter? Il est à craindre que l'on ne sorte jamais de ces ténèbres et, malgré certaines probabilités en laveur de Touroude, il vaut peut-être mieux regarder, jusqu'à plus ample informé, la Chanson de Roland comme un poëme anonyme '.
Beaucoup d'autres le sont. C'est ainsi qu'on ignore quels sont les auteurs des plus anciennes branches de la grande geste de Guillaume; c'est ainsi qu'on se demande encore à quels poètes il faut faire honneur à' Amis et Amiles, de Jourdain de Blaives, d'Aiiberi le Bourgoinfi, de Girard de Roussillon, etc., etc. Bref, il est à remarquer que beaucoup de nos plus anciennes chansons sont anonymes. C'est qu'en effet les temps où nait la véritable épopée ne sont pas ceux où éclôt la vanité littéraire. Dès que l'amour-propre des auteurs
• « Le Roland a. été composé en Angleterre, après la conquête de 106G, par tin Normand qui était probablement originaire de l'Avrancliinais ou d'un pays peu éloigné du mont Saint-Micliel. » Telles sont les conclusions auxquelles nous sommes arrivé et que nous avons exposées dans V Introduction de notre 4e édition de la Chanson de Roland (Mame, 1875)
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apparaît, des qu'il les excite à se noinincr, adieu la uaïveté des temps épiques!
Appliquez ce })rincipc à l'histoire de uotre poésie, el vous en saisirez promptement la justesse. Par une de ces exceptions dont nous parlions tout à l'heure et entre lesquelles il convient de citer aussi la Chevalerie Of/ier ' dyecGariii le Loherahr, l'auteur, le premier auteur de Riioid (le Caiiihrai est nommé dans cette œuvre étonnante et qui est incontestablement un de nos plus anciens poëmes '\ Mais enfui l'usage de se nommer ne prévalut que plus tard. C'est ce qui a lieu, au xii'' siècle, pour \e Moniage Rainoart^ et la Bataille Lu qui fer '"^ \ c'est encore ce que nous avons lieu de constater, durant le règne de Philippe-Auguste, pour la seconde version des Enfances Godefroi^, pour les Saisnes', pour Girard de Viane^, pour une des rédactions des Beiives dllanstonne^, et pour deux poëmes du cycle de la croisade
' « liiiiiihers le fist à Taïkiré courage, — Chil de Paris, qui les autre? cnpasse; — Il n'est jouglerres qui soit de son lignaje... » (Ofjier, ms. de Durliaui, Hibl. de l'évè(|ue Cosin, vol. II, 17. Cf. le nis. de Paris : lîibl. iiat. fr. 158!. I 11 iniporle toutefois de remarquer que ces vers ne sont pas dans le manuscrit de Tours.
' .lelian de Flagy.
' « Derlolai.s dist que chançon en fera : — Jamais jouglercs tele ne chantera .. — Moût par fu preus et saiges l>3rtolais — Et de Loon fut-il nez et eslrais... — De la bataille vi tôt les gregnors fais; — Chanroii en list, n'oreis milor jamais : — Puis a esté oïe en maint palais...» illaoul de Cambrai, édit. Leglay, p. 96.)
* « Or vous les a Guillaume restorcz, — Cil de Balpaumes qui tant est liien usez — De chansons faire et de vers accsmez...» (MoniiKje llainoarl, Dibl. nat. fr. 368, f" 258.)
' « Geste chanson est faite granl pièce a : — Jeiideus de Brie qui les vers en trova — Por la bonté si très bien h garda. » [fiataille Loquifer, Bibl. nation, fr. lus, r290.)
" C'est un trouvère du nom de Renaut qui serait l'auteur de cette version, où il ne faut guère voir qu'une sorte de plagiat.
' Œuvre bien connue de Jean Bodel d'.\rras. Critiquant les jongleurs de son temps, l'auteur des Saisnes observe naïvement « qu'il ne sevent mie les riches vers noviax — 'Se la chançon riméc que fist Jeliam Bordiax. u (Édit. Fr. Michel, p. 3.)
* * « A Bar-sur-Auhe, un chastel scignori, — Lai cist Bertrans, en un vergier, pensi, — Uns gentis clers ke ceste chanson fist. » (Bibl. nation, fr. 1 148, T 1.)
" C'est celle ([ui est conservée dans les manuscritsde Venise et de Borne: «A Bar-xur-Auhe, desus une colonbe, — Se sist Bertren desoz un pin, en rombre,
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auxquels on a attribué les noms d' An t loche et de Jcriisalcm\ C'est enfin ce qu'on voit se passer, à une époque mal déterminée, mais probablement durant le cours du XIII'' siècle, pour la Destruction de Rome -, Foulques de Candie^ et la Mort d' Aimer i de Nar bonne ^ ; pendant la seconde moitié de ce siècle, pour Berte ans rjrans pies, Beiives de Commarcis et les Enfances Ogier''^, et, au commencement du siècle suivant, pour Charlcmagne^ et y Entrée en Espagne''. Sur cent et quelques chansons de geste dont le texte nous est parvenu, dix-neuf
— Si coin la geste le devise et ritconte. — Un coutel tint dont paroit une pome : — Lors, li rcnienbrc de Biievon de Hanslonne — Et de sa mie, Josienc la blonde — Et dou destrier .\rondcl d'Arragonne... — Vilains juglicres ne vus en set respondre. » (Rome, Vat.; Reg. 1032, PU» v".) = Dans le ir.aniiscrit de Venise, la forme est un peu différente : « A Bar-stir-Aube, en droite ore de nonc,
— Astoit Bertrans k'estoit belle personne; — El se porpense de maint gentil proudome, — Tant qu'il li menbre de Bucvon de Hanstonne, — De Josianne qui est en grant essoine — Et d'Arondcl, un destrier d'Arragonne. » (Ribl. de Saint-Marc, niss. français, n" XIV.)
' Un contemporain et, sans doute, un témoin oculaire de la première croisade,/iic/i«/Y/ le Pèlerin, avait écrit une première chanson que nous ne iiossédons plus, mais qui fut renouvelée un siècle plus tard par Graindor de Douai : Il Cil qui la chanson fist sot bien dire les nous ; — Ricars li Pelerina de qlii nous la tenons. » (Antioche, éd. P. Paris, II, p. ::Î60.) Et ailleurs : « Mais Grains (for de Douai ne rvcut mie oublier — Qui vous en a les vers tous fais renoveler. » {Ibid., I, 1' couplet du poëme.)
- « La chanchon est perdue et la rime faussée ; — Mais Gautier de Douaij à la chière membrée — Et h rois Louis dont ralme est trespasséc, — Par lui et par Gautier est restoire aiinée — Et la chanchon drescie, esprise et aluniée.» (Ms. de Jabibl. municipale de Hanovre, n° 578. — Publié par Grœber, Romania, II, 6.)
' « Oés bons vers qui ne sont pas frarins... — Ilerbers les fist le Duc à Dammartin. » (Édit. P. Tarbé, p. I.) = Le manuscrit de Boulogne-sur-mer (P 207) offre une variante notable ; mais qui, sans doute, est le résultat d'une erreur du scribe ; « Oies les vers qui ne sont pas frarin ; — Aine nés troverent Berton ne Angevin : — Guihert li clers les fist à Dammartin ; — Ses fist escrire en un brief baudcwin. »
* (( Mes hom la fist de l'anciicnevie ; — IIucs ot non, si la mist en un livre... » (Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23, f" 23.)
" Ces trois remaniements sont l'œuvre d'Àf/enès le Roi, qui a dit de lui-même au début de son Cleomadès : « Cil qui fist d'Ogier le Danois — Et de Bertain qui fu ou bois. — Et de Bueves de Commarcis, — Ai un autre livre entrepris. »
" L'auteur est Girard d'Amiens qui s'est nommé deux fois dans le cours du poème. (Bibl. nat. fr. 778, f209 r°, et f° li3 r».)
■ « Mon nom vos non dirai, mais sui Paiavian, — De la citez qo fist Antenor le Troïan, — En la joiose marche del cortois Trevixan, — Près la mer, à -X' lieues, o il est plus prosan... " — Et plus bas: n Et comme Nicolas à rimer l'a complue... » {Entrée en Espagne, Mss. fr. de la Bibliothèque Saint-Marc, à Venise, n-XXI, f° 2U et P 304.)
seulement ne sont pas anonymes. C'est le cinquième "'""aup "m " "' à peine. Mais, comme on le voit, la plupart de ces chansons sont relativement d'une époque récente \
Quand l'auteur d'une chanson est complètement in- on peut fixer connu, quand on ignore jusqu a 1 époque a laquelle il a d-^ne chanson vécu, il ne reste plus à la critique qu'à préciser cette defma^scrifs" date d'après d'autres éléments. La paléographie, tout t,£^. d'abord, établira nettement la date des manuscrits où ce poème est conservé. Il est vrai (nVil ne faudrait pas faire trop grande estime de cette sorte d'indications, qui ne sont pas suffisamment précises, et tel poème du xii" siècle, comme Acquin, peut nous être conservé dans un seul manuscrit qui soit du xv'. La langue, la grammaire, le 2° D-après vocabulaire nous serviront ici d'excellent cnïermw; mais et sa vérification. la versification nous otTrira un élément de critique infiniment plus précieux : suivant que la chanson sera assonancée par la dernière syllabe ou par la dernière voyelle accentuée, nous la déclarerons plus ou moins ancienne. Et nous ne parlons pas de tous les caractères intrinsèques qui permettent de dire, à la lecture de telle ou telle épopée : (( Elle doit assurément être de telle époque. y> C'est ainsi que, placés devant un monument roman ou gothique, nous pouvons, d'après certains caractères, déterminer l'âge exact de toutes les pierres qui le compo-
' Il y a des attributions douteuses et dont nous ne saurions parler ici sans une extrême prudence. Telle est l'attribution des Quatre Fils Aijmonk un jongleur du nom d'Huon de Villeneuve : " Iliion de Villenoeve l'a molt estroit gardée; — N'en volt prendre ciieval ne la mule afellrce, — Peliçon vair ne gris, niante], chape furrée, — Ne de buens paresis une grant lienepée. — Or, en ait-il maus grez qu'ele li est emblée...» (Manuscrit cité par Fauchet. Cf. Hist. Utléraire, XVIII, p. 722.)= Le poëme sur la croisade qui a été récemment analysé par M. Paul Meyer {Romania, 1875) est attribué à IJaudri, archevêque de Dol : « Un clers provencel l'a primes latinée; — En fist un grant liver o Baudris l"a trovée, — LWicPvesquex de Dol qui molt niielz l'a ditéi- — Et, selonc le langage, en romance treslornée. » Et ailleurs : « Baron, selon l'estoire que Baudri a ditée, — Fu Jcrsalcm assise. )> Mais M. Paul Meyer a fait contre cette attribution certaines objections dont il faut tenir le plus grand compte et que nous aurons lieu de discuter un jour. = Il est probable quWimeri de Nui bonne est de la même main que Girard de Viane; mais ce n'est qu'une probabilité.
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sent. Il importe que nous arrivions sur ce point à une grande subtilité de critique. Certain numismate, enlevé prématurément à la science, se faisait (dit la légende) présenter une pièce de monnaie du moyen âge, et, les yeux fermés, se contentant de la palper, s'écriait d'un ton affirmatif : « Cette pièce a été frappée dans telle ville, à y> telle époque. » Voilà où la critique littéraire ne doit pas désespérer de parvenir, et comment elle en arrivera peut-être à déterminer l'âge de nos chansons de geste anonymes. Les costumes, les armes, les monuments de toute nature, qui sont décrits à chaque page de nos romans, sont pour nous autant d'éléments de critique. Nous ne placerons pas avant la fni du xir siècle, avant le commencement du xiii% un poëine où il serait question de cottes d'armes et de gamboisons. Nous ne ferons pas honneur au xur siècle d'une de ces chansons de la décadence où il s'agit de luiubcrfjeons. Mais, tout au contraire, nous aurons bonne opinion d'un texte où nous trouverons constamment employés les mots nasel, cercle et broigne ou brunie. Nous prenons au hasard cet exemple, et en pourrions citer mille autres' : car avec les seuls textes de nos romans on pourrait écrire un Traité fort complet de notre archéologie nationale '^
' Rien n'est pins difficile à préciser que la date de la Chanson de Roland, et l'on a peut-être contribué à l'éclaircir par des arguments empruntés à cet ordre d'études : « Il est absolument certain, avons-nous dit, que les armures décrites dans notre poëme sont antérieures au rèirne de Philippe-Auguste. El, comme il n'est pas question de chausses de mailles dans le Roland, il est encore possible que cette belle chanson soit antérieure à l'époque où ces sortes de chausses ont pénétré dans notre costume de guerre. Or, cette époque est la seconde moitié ou le dernier tiers du xi" siècle, et il y a déjà plusieurs chausses de mailles très-nettement indiquées dans la tapisserie do Baveux. » (Vetiista Monumenta, Londres, 1835, pi. XI et XII. Cf. la Chanson de Roland, i° édil., Marne, 1875, p. 415.)
- La connaissance de l'archéologie peut, à tout le moins, nous aider à fixer l'âge exact d'un manuscrit d'après le caractère de ses miniatures. Or, pour fixer l'époque de la composition d'un poëme, il est fort important d'établir la date du plus ancien manuscrit où il nous a été conservé. M. de Longpérier, ayant à dater le manuscrit où il a trouvé une Suite d'Ogier le Danois, a remarque qu'une miniature y représentait les chevaliers armés de l'ailette, et s'est aisé-
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Quelquefois, d'ailleurs, raulcni' (l'mic chanson ano- "''^^■;i''^,';","" iiyme trahit naïvement, si ce n'est son nom, du moins ~^ '. r~ son temps. C'est ainsi que, dans Aimeri de NarOonnc, ' I'.Sh, .If" * il est question d'André de Hongrie, qui régna de i204 à 1235 : donc, cette chanson ne peut être antérieure à 1204. C'est ainsi que, dans toute la rédaction du roman d'Acrjuin, il est question de V archevêque de Dol : or, l'éolise de Dol avant été soumise en 1199 à la métropole dîTours et ayant alors, tout naturellement, cessé d'être elle-même une métropole, la rédaction de notre roman doit être antérieure à la fin du xii'" siècle. C'est encore ainsi que, dans Aiol et Mirabel, le poëte, se plaignant amèrement des vices de son siècle, en vient à s'écrier : « On fait mes deus enfans de douze ans asan- ))blcr ; — Prendés garde que oirs il pevent engendrer.» Ces deux enfants, selon M. Paulin Paris (je n'en suis pas aussi certain que lui), n'étaient autres que Blanche de Castille et Louis YIII, mariés en 1200'. Dans le môme poëme, le duc de Venise Gracien joue avec ses Vénitiens un rôle considérable : n'est-ce point une allusion évidente au nMe historique que les Vénitiens ont joué dans la quatrième croisade? Lorsque, dans \es Enfances Vivien, le jeune héros du poëme s'informe « des grans batailles »
ment convaincu que o le pins ancien exemple fie railcttc est de 1*287 ». = M. Demaison, se proposant de classer clironologiqucment les différenls manuscrits d'Aimeri de Xarbonne, a également tiré parti de leurs miniatures : il a observé que celles du manuscrit du Dritisli Muséum 20 D XI nous oflraient le costume de 1340. Etc., etc.
' M. Paulin Paris a fait remarquer ([u'il existe plusieurs versions des Enfances Godefioi et qu'il est aisé d'en déterminer la date, grâce à un certain passage qui est réellement des plus curieux. Dans ce poème, la mère de Cornumarant, la vieille Calahre, est animée de Pesprit de prophétie. Et Pauteur des Enfances, usant de la liberté qui est accordée aux poètes, met sur les lèvres de son héroïne l'annonce de tous les laits qui se sont réellement passés jusqu'au moment de la composition de son poëme. Or, dans la première version du poëme (Bibl. nat. nis. fr. 12058), la propbétesse annonce seulement la prise de Jérusalem par Godefroi. Dans la seconde version (mss. 1G21 et 12569), elle prédit la croisade de Louis le Jeune. Enfin, dans certains manuscrits plus récents île cette même version (787, 7'J5), elle va jusqu'à prophétiser l'expédition de Philippe- Auguste et le siège de Saint-Jean d'Acre. (Cf. VHistoire liltéraire, XXll, 401.) 1. 14
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qui ont lieu « clans Constantinnoble », il nous est également fort difficile de ne point penser à l'expédition dont Villehardouin nous a laissé la très-dramati({ue histoire. Est-ce que Gaidoii n'est pas daté d'une façon plus précise par ce seul fait qu'on y voit figurer des Dominicains et des Franciscains ? Voici un autre poème, Garin de Montglane, où les mécréants sont qualifiés « d'Aubigois » : ce poëme ne saurait raisonnablement être placé avant cette terrible guerre des Albigeois qui a rempli une si grande partie du règne de Philippe- Auguste. Enfin, dans une Suite d'Ofjier le Danois, dont on a publié tout récemment un fragment intéressant*, on jette l'anathème sur « les maus Templiers que y> Damedieu cravent, — Qui dedans xVcre l'alerent traï- » sant. » Or, la prise d'Acre n'eut lieu qu'en 1291, et la Suite d'Ogier n'est certainement pas antérieure à cette date. Jamais le vrai critique ne négligera de tels traits.
La tàcho Et maintenant, en quoi consistait la tâche de nos
de nos épiques .. , . „
consiste d'abord pOCtCS CpiqUCS t à s'inspirer ...
des anciens S a2;it-il dc uos plus aucicnnes chansons : Le premier
chants populaires o i x
'""^^'orlif'""" travail du trouvère était de prêter l'oreille à toutes un'podnÏÏqToffrè l^s voix dc hi tradltlou, de recueillir parmi le peuple les ""''un'iié!''''''' anciennes chansons, de s'en inspirer, et, au lieu de les réciter banalement l'une après l'autre , d'y trouver le sujet, l'enchaînement et les péripéties d'un poëme qui sortit à la fois de la tradition et de son cerveau. En d'autres termes, l'auteur d'une chanson' de geste avait à transfigurer les anciennes cantilènes et à en faire un tout véritablement harmonieux et vivant. C'est le caractère de nos plus beaux poëmes ; c'est celui de la Chanson de Roland, œuvre d'nn génie puissant et qui, même
' Journal des savanla, aviil 187G, ailicle dc M. dc Loiigpéricri
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Mais bienlôt
les
trouvères
se contentent
(l'amplifier,
de délayer les
anciens poëmes
eu iiiiilaut, sait demeurer vigoureusement original. Celle heureuse époque ne dura point longtemps et la tache de nos trouvères ne conserva pas longtemps cette élévation, cette noblesse. Car enfin ce procédé primitif était plein de respect pour la tradition, pour le passé; et l'on pouvait encore appliquer à ces poëmes les mots de Jornandès : 2)6)16 historico ritu. Les trouvères développaient la tradition, mais sans l'altérer. On les écoula quelque temps avec plaisir : mais quand ils eurent mille et mille fois répété leur Roland et leur Aliscans, faut-il le dire? on s'ennuya. On se cacha d'abord pour bailler ; puis, on ne se cacha plus. Un grand cri, sorti de tous les rangs de la société du xif siècle, s'éleva vers les trouvères : « Nous voulons du nouveau, nous voulons du nouveau. )> Ils firent du nouveau. Leur tâche ne fut plus la môme : les poètes commencèrent à devenir des arrangeurs.
Ils se contentent, tout d'abord, d'allonger les vieilles chansons et de les délayer avec une sorte de rage. Raimbert n'avait consacré que 3000 vers aux Enfanc6s Ofj'wr : Adenès, ravi de son œuvre, en produit 8000. On prodigue les descriptions, les discours, et surtout les récits de bataille qui prêtent si bien à l'amplification. Cependant on ne touche pas au fond du poëme.
Bientôt on y osa toucher. On commença, non sans Et ns finissent par
, . . , ^ , . -, . ■ inventer
quelque timidité, par ajouter un prologue; puis, on m- complètement tercala un ou plusieurs épisodes. Enfin on se dépouilla eties^hcros de tout respect pour l'ancienne tradition , et l'on se 'cms chansons. lança dans la composition de poëmes entièrement nouveaux. Môme on alla jusqu'à en fabriquer sur des héros complètement fabuleux, tels qu'Anseis de Garthage. C'était le dernier decçré de la hardiesse. Mais comme on avait affaire à un public qui, tout à la fois, voulait de Tancien et du nouveau, de l'ancien qui fut historique et du nouveau ([ui fût intéressant, les trouvères, aucom-
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mencement de leurs poèmes, durent indiquer leurs sources, et mentirent avec une impertinence rare : « Tout )) ce que nous allons vous raconter est absolument » neuf», crièrent-ils à leurs auditeurs. «Seulement, les » anciens poëtes étaient des ignorants qui ont laissé ces » exploits et ces héros dans une regrettable obscurité. )) jMais nous voici : nous avons rassemblé les anciens )) manuscrits; les moines de Saint-Denis nous ont mis » au courant, et vous allez entendre des merveilles '.» Ce qui voulait dire en bon français : « Il n'y a rien d'antique dans toute notre chanson; c'est une œuvre de pure imagination. » Et, en effet, après avoir commencé par chanter gravement des poèmes presque historiques, nos épiques en arrivèrent à composer de vrais contes. La geste de Guillaume au court nez, dont la plus ancienne chanson est le magnifique récit d'Aliscans, se termine par un conte de fée, la Bataille Loquifcr.
Ces inventions, d'ailleurs, ne coûtaient pas beaucoup à la cervelle de nos poëtes. Ce ne sont, le plus souvent, que de pauvres et plates imaginations, et tous ces récits sont jetés dans un moule uniforme. D'autres fois, pour paraître plus dignes de foi, nos auteurs se donnent la joie de traduire la Chronique de Turpin ; s'ils veulent paraître tout à fait critiques, ils annoncent qu'ils combineront entre elles plusieurs chroniques, plusieurs documents historiques'". Mais, fort souvent, nos trouvères n'y
' « Seigneur, oés, qui chanron demandés, — Soies en pais, et si m'oez conter
— Cornent les gestes vinrent à décliner, — Les anciennes dont on soloit parler. — Cil trouveour les ont lessiez ester : — Huiniés orrez du lignage parler x, etc., etc. {La Mort cVAiiueri de \iirbo)ine.)
- C'est ainsi que l'auteur de l'Entrée en VEspagne déclare avoir emprunté la matière de son roman aux Chroniques de Jean de Navarre et de Gautier d'Aragon qu'il a savamment combinées avec la Chronique de Turpin : « Ce que il trova (Turpiiii, bien le vos rantcron. — Bien dirai plus à chi'n poise e cliinon;
— Car dous bons cierges, Gan gras et Gauteron, — Gan de Navaire et Gauter d'Aragon, — Ces dous prodomes ceschuns saist pont à pon, — Si coin Caries 0 la fière françon — Entra en Espaigne conquerre le roion... » (Manuscrit de
mettaient pas tant de façon: ils iinilaienl, iitiilaienl, inii- 'i-^i't ;,iv.<.n. talent. C'est ainsi qne l'anleur (ïAsprcinonl a, dans son personnage d'Eanmont, maladroitement copié le personnage de Roland ' : Eaumont sonne du cor, tout comme le neveu de Charlemagne, et en des circonstances tout à fait analogues. C'est ainsi que le départ de Gui de Bourgogne, dans la chanson de ce nom, est signalé par les mêmes présages que la mort de Roland lui-même -. Dans le Covenant Vivien on voit le petit Guichardet, frère de Vivien, échapper à ses gardiens et rejoindre à Aliscans l'armée de Guillaume ; dans Aspremont, le petit Roland échappe tout semblablement à son gardien et rejoint ainsi Tarmée de Charles \ Olivier, aveuglé par le sang qui coule sur ses yeux, frappe Roland qu'il ne voit pas : cet épisode de Roland est reproduit dans le Covenant Vivien et mis sur le compte de Guillaume et de Vivien. Nous pourrions multiplier ces exemples\
Mais ce sont là des imitations légitimes. Les trouvères ns
descendaient parfois jusqu'au plagiat. Deux versions des jusqu'au piagiat
, . . ", cl jusqu'à
Knfances Gode/roi sont arrivées jusqu'il nous : l'une ^ la compilation, est un évident plagiat de l'autre". C'est ce que M. Pauhn
Venise, fr. XXI, f^ 51 r" et v°.) Et, un peu plus loin, le même auteur fait preuve (l'un véritable sens critique, chose tellement rare que nous ne croyons pas l'avoir rencoutiée une seconde fois dans nos Chansons de geste : « Les troi outor — Sont en accoid d'un dit et d'un labor. — L'uns ne contrarie l'autre de nul coller. • — Une novclle queviegne de longor — Com honi aporte o Irai o quatre ancor, — S'adonc s'acordcnt les dos al' prini ditor, — El' quart contraire tenuz vient fableor. — ■ Car bien savomcs que devant un rector — Plus d'un sol homes vient creii ploisor. »
' Bibl. nat. fr. 2495, f 107, et fr. 25529 (anc. Lavall. 123), f^ 170-173.
- « Que sans i est pleiis endroit midi soné ; — Et li soleus esconse quant midi est passé. — Lorsdiont par la terre : Li mondes est linez...» — (Gui de Bourgogne, édit. Guessard et Michclant, p. 10, vers 307-309. j
' Bibl. nat. fr. 25529 (anc. Laval!. 123), f" 193.
' Dans Ogier, notamment, on voit le héros du poemî mettre une pierre sous la tète du géant Brelius, afin qu'il dorme plus commoilément ; or cet épisode se retrouve plus tard dans VEntrée en Espagne, où Roland met également une pierre sous la tète du géant Ferragus. Mais il faut se hâter d'ajouter que toute celte partie de rE)ttrée en Espagne est une traduction exacte de la Chronique de Turpiii.
^ Bibl. nat. fr. 11)21 . — " Bibl. nat. fr. 12558.
"chIpI'T' "■ Pt'ii'is a nettement démontré'. Les poètes de ce temps étaient d'ailleurs assez contumiers de ce fait. L'auteur d'un poëme sur Gharlemagne, Girard d'Amiens, copia le Cléomadès d'Adenès, lui donna un autre titre : Meliachin, et le lança dans le monde comme s'il était l'œuvre originale de Girard d'Amiens -.
Enfm certains auteurs ne se sentaient même pas la force d'imiter les autres. Ils étaient de ceux de qui l'on pouvait dire : « Au peu d'esprit que le bonhomme avait — )) L'esprit d'autrui par complément servait. » Ils étaient de la grande famille des compilateurs. Nous possédons plusieurs de ces compilations. V Entrée en Espagne, que nous avons jadis publiée par extraits, peut ici nous servir de modèle. Elle est écrite tantôt en décasyllabes, tantôt en alexandrins. La première partie est tout entière calquée sur la Chronique de Turpin ; la seconde est toute fabuleuse. Évidemment l'auteur avait deux ou trois manuscrits devant lui, et en copiait des épisodes entiers qu'il reliait ensuite par de méchants vers de sa façon \
Comment Supposons maintenant la tâche du trouvère entière-
s'éditaient ^ -,• r^ •,•^ • i i i
les Chansons meut accomplic. Qu il ait voulu remonter aux chants
de £resto?
populaires et aux sources les plus vénérables, ou bien qu'il se soit contenté de remanier servilement un ancien poëme, son œuvre est achevée : la voilà.
' Histoire littéraire, XXII, 400, 401.
- Cf. les inss. de la Bibl. nat. i'r. 14.55 et 14.56 : le premier renferme le Meliachin et le second le Cléomaden. C'est ce même Girard d'Amiens qui, dans son Charlemagne, a imité G;aucheinent plusieurs de nos vieux poëmes, et notamment le Mainet, dont M. Gaston Paris a tout récemment publié un fragment important (Romania, IV, 305 et suiv.).
^ Après avoir fait une étude fort attentive de ce même manuscrit de la Dibliothèquo Saint-Marc où est conservé ce roman, nous nous sommes persuadé que l'Entrée en Espagne se compose au moins de deux poëmes distincts dont le second commence au ï" 213 v°. Nous citerons ailleurs plusieurs autres exemples de compilations épiques.
Si correcte, si austère que Ton puisse concevoir la vie de nos anciens trouvères, il ne faut cependant pas leur demander un désintéressement que n'ont jamais connu les tiens de lettres, ni même les poètes. Il est tout naturel d'imaginer que les auteurs de nos chansons vivaient de leur poésie aussi légitimement que le prêtre vit de Tan loi. Une fois donc son poëme terminé et transcrit sur le parchemin, le trouvère se mettait en quête d'un éditeur.
(( Un éditeur ! dira-t-on. C'est un mot bien moderne. » Il est nécessaire d'expliquer notre pensée.
Souvent il arrivait que les trouvères s'éditaient. Ils s'éditaient en colportant leurs poëmes, en les chantant, en les exploitant eux-mêmes. Ils s'abattaient sur tel ou tel pays et le parcouraient dans tous les sens, s'arrêtant dans tous les châteaux et sur les places publiques de toutes les villes, récitant des extraits de leur chanson; puis, ne craignant pas de tendre la main et de faire la quête. Ils portaient soigneusement avec eux le très-précieux manuscrit qui contenait toutes les espérances de leur fortune; ils le cachaient, et ne le communiquaient à personne. Surtout ils se mettaient en garde contre les jongleurs, de qui la probité littéraire n'était point proverbiale, et fuyaient leur compagnie dangereuse. Et, avec un peu de persévérance, les trouvères, parfois, faisaient fortune. C'est ce qui arriva au premier auteur de la Bataille Loqidfer. Il s'appelait Jendeus de Brie, et s'entendait en affaires autant qu'en poésie. Il vit que la France était peuplée de trop de poètes et de trop (Y éditeurs: il partit en Sicile et y exploita sa chanson qui, paraît-il, lui rapporta d'excellents revenus. Il est, dans toutes nos Chansons de geste, peu de passages aussi intéressants que celui d'où nous tirons tous ces détails'.
' « Geste chanson est faite grant pièce a : — Jendeus de Brie qui les vers en trova — Por la bonté si très bien la garda, — Ains à nul hnnie ne Taprist
PAIiT. LIVR. n.
ClIAP. H.
Certains trouvères
éditaient euxmêmes
leurs propres ouvraires.
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Mais les trouvères, tout comme les auteurs de notre lemps, n'aimaient pas à se donner tant de peine, et préféraient confier tant d'embarras à leurs éditeurs. Ils gagnaient moins, mais se reposaient davantage.
Or, les vrais éditeurs du moyen âge, en matière de chansons de geste, ce sont les jongleurs \ Mais, Les jongleurs allaient trouver les poètes en renom, et
en général, 011 peut , ,. ., .,,,. -^ii
considérer Icur aclietaieut soit laproi)riete pleme et entière de leurs
les jongleurs . . .
degeste œuvi'cs, soit Icur exploitation durant tant d'années. Le
comme les éditeur.^ ' '■
de nos chansons, plus souvcut, Ics autcurs sc réscrvaicnt la propriété, ct la transmettaient à leurs fils ou à leurs autres héritiers : c'était une véritable propriété littéraire. Rappelons-nous l'extrait des Enfances Guillaume, que nous avons cité plus haut. Il y est question d'un jongleur qui va trouver un religieux de Saint-Denis, et lui achète une chanson. Acheter e^ihmi le mot, quoique l'auteur, paraît-il, ait été payé en grimaces autant qu'en argent. Nous avons montré que l'intervention du religieux était un conte in-
n'cnscii;ii;i : — Mais l;imuI avoir eu ol et recovra — Entor Secilc là oii il conversa.— Quant il iiiorut à son fils la laissa », etc., etc. (BataiUe Loquifer, lîihl. nation. IV. Ili8, f' :290.) M. Gaston Paris, dans un article récent de la Uonutvia (IV, -171), rapproclie de ces vers ceux de Rendus de Montauban, sij^nalés par Eauchot, et que nous avons dû nous-mêmes citer plus haut : « lluon de Villenoevc l'a molt eslroit gardée : — N'en volt prendre cheval ne la mule afelti-éc, — Peliçon vair ne gris, mantel, chape forrée, — Ne de bucns paresis une grant henepée. — Or en ait il nuuis grez, qu'ele li est emblée. » On peut enfin rapprocher de ces deux passages les vers suivants de Foulques île Candie : M Geste chanson ne vient pas de mensonge; — Herbert le Duc qui tient promesse à songe — En fist ces vers : encore eu tient la longe... — Vilain jongleur qui Damedieu mal donge — Me sevent tiex. » (Voy. Foulques de Candie, édit. P. Tarbé, p. 52.)
' Il importe de remarquer ici, jiour la seconde fois, qu'il y a toujours eu plusieurs classes de jongleurs, et surtout que, suivant les époques, les jongleurs ont eu ])lus ou moins d'importance. Dès le xiii" siècle on les vit tous dégénérer en bateleurs; mais, au xii*, ils avaient encore quelque respect pour leur métier et savaient l'honorer. Nous ne parlons donc que des jongleurs de la bonne époque et de ceux qui, ayant une certaine fortune, ont eu une véritable respectabilité; nous parlons de ceux qui étaient appelés jongleurs de geste; qui chantaient « les vies des saints et les exploits des princes » ; qui étaient en ])ossession de Eestime uiiiverscllo et que l'Église ell;>mème aimait ù favoriser. (Voy. le char pitre de notre siîcoml vohnne, intitulé : Comment se propageaient les Chansons de (jesle.)
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veillé par le juiiijleiir pour (louiier plus de prix ù sa marchandise ; mais, en la place de ce moine, mettez un auteur laïque, et vous aurez un récit qui nous paraît de tout point authentique. Ces quelipies vers jettent une singulière lumière sur toutes les relations entre les jongleurs et les trouvères, relations dont on a si peu parlé jusqu'à ce jour ' .
Les jongleurs imposaient sans doute certaines conditions à leurs auteurs. Ils leur recommandaient tout d'abord de bien déprécier, au début de leur poëme, les autres jongleurs leurs confrères. Ils leur reconuuandaient encore d'écrire en vers, de distance en distance, un appel à la générosité, à la bourse de leurs auditeurs. Et quand les jongleurs avaient été mal reçus dans tel ou tel pays, ils se permettaient quelquefois de faire insérer, dans les chansons qu'ils déclamaient, des injures violentes ou des allusions désagréables à l'adresse de ces grossiers pays qui ne savaient pas reconnaître le mérite des jongleurs !
Les jongleurs exploitaient à la fois plusieurs poëmes, et le désir toujours croissant des nouveautés littéraires les mit dans la nécessité de savoir par cœur les extraits d'un grand nombre de chansons. C'est ce que nous voyons dans la fameuse pièce intitulée : les Deux Troveors rihauz. Mais nous sommes persuadé que, pendant longtemps, chacun de ces éditeurs populaires ne chanta que trois ou quatre poëmes, dont l'exploitation luiétaitconcédée par les auteurs. L'éditeur du Moniarjc Ruhioart met ses confrères au défi de savoir un seul mot de son poëme, s'il ne consent à le leur communiquer'. Et, de fait, les
' Nous replaçons de nouveau ces vers, en raison de leur importance, sous les yeux de nos lecteurs : « Fist la uns moines de Saint-Denis en France... — Uns gentis moines qui à Saint-Denis iert, — Quant il oï de Guillaume parloir, — Avisli fut que fust entr'obliés. — Si nos (^n ait les vers renovelés — Qui ont cl rôle plus de cent ans cstcis. — Jk i.i .\i t.\nt et promis et doxé — Si m'.\ les vers ENSEIGNÉS ET MONSTRES... » (Enfiiiices GuilUiutue, Bibl. nat. fr. 1448, P 68.)
- «Vilainsjuglcres ne cuit que ja se vant — Un mot en die se je ne li cornant...» {Mon'HHje Rainoiui lîihl. nat. fr. l-i-18, P 89.)
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jongleurs consentaient quelquefois à se communiquer mutuellement les poëmcs qu'ils éditaient. Ils faisaient des échanges. 11 faut nous les représenter enfin comme de vrais éditeurs, mais comme des éditeurs ambulants : disons le mot, comme des colporteurs.
Encore aujourd'hui, dans nos villages, on voit arriver de temps en temps, surtout aux beaux jours, des hommes conduisant de petites voitures ou portant sur leurs épaules de larges coffres qui excitent la curiosité générale. Ils arrivent sur la place, en face de l'église, et là détalent leur marchandise. Ce sont des livres ; ce sont, encore aujourd'hui, les livres de la Bibliothèque bleue, les Quatre Fils Ai/mon, les Conquêtes du grand Cliarlewagne , roi de France, etc., etc. ; bref, ces mômes romans que d'autres colporteurs chantaient à cette même place il y a cinqousixsiècles. Les paysans arrivent; ils contemplent, ravis, les magnificences qu'on développe sous leurs yeux ; ils se laissent séduire par le sourire engageant du petit marchand, et emportent chez eux toute l'histoire des anciens héros, Roncevaux et Roland, Aliscans et Guillaume, le géant Ferragus et le cheval Bayard....
Les choses se passaient à peu près de même au moyen âge. Le jongleur arrivait, tout poudreux, dans une petite ville, ou môme dans un villasrc ; on signalait de loin son arrivée : «Voilà, voilà le jongleur ! » Il allait jusqu'à la place, tirait sa vielle de son étui, et, après avoir préalablement imposé silence à son auditoire haletant d'impatience et de joie, il se mettait à chanter quelque extrait du Moniage Rainoart, ou de la Bataille Loquifer, ou des Enfances G((illaume. Au milieu de son récit, il s'interrompait, et réclamait son salaire en bons termes.
C'est ainsi que s'éditaient les Chansons de geste.
Al'l'ENDlCE AU CHAPITRE II.
T.vp.LEAi' indiquant : l" les titres de toutes les Chansons de geste connues, soit inédites, soit publiées; — "1° la date probable de la plus ancienne version qui est parvenue jusqu'à nous; — et 3" les noms de leurs auteurs.
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Acqiiin.
Aimeri de Narbonne.
*Mol cl Jlirabcl.
*Amis et Amilcs. Anseïs de Carlhagc.
Anseis fils de Girberl.
*Antioche.
tAispremo7il.
iAiibcrl le Bourgoinq.
Aiibcvon.
*Aye d'Avignon.
Hiilaitte Loquifer.
linstavl de Bouillon.
*Beandouin de Sebourc.
*Berta de li gran pié (ms. xiri de Venise).
*Derle nus grans pies.
Betonnel fils de Beuves d'Hanstonne et Daurel le jongleur (provençal).
*Iieuves de Commarcis.
neuves d Hanslonne.
DATE pr.OP.ABLK
DE LA VERSION'
QUI EST PARVENUE JUSQU'A NOUS
Dernières années du xil" siècle.
— On y parle de rarchevèclié de Dol, supprimé on li'Jl).
Première moitié du xill* siècle.
Il est question, dans ce poème, d'André 11, qui fut roi de Hongrie de 1204 :i 1235.
Premières années du XIII^ siècle.
— On y menlionno (?) le maria;^o de Louis VllI avec Blant-lie de Cas'.illo. Un rôle très-important y est donné au duc de Venise, et c'est Li une allusion transparente aux faits de la quatrième croisade, etc.
xil" siècle. ^^ Nous no possédons pas la version primitive.
xil« siècle.
XIII^ siècle.
XIIl" siècle.
Sous le rè^ne do Pliilinpe-Aug'uste. Ce n'est pas une chanson indépendante. — Voy. Chevalier au Cygne.
xn« siècle (?).
Xll« siècle.
xii[« siècle. — C'est un prolou'ue de Huon de Bordeaux, et qui lV)i-me une chanson à part.
Seconde moitié du xil« siècle.
XII* siècle.
xiv^ siècle.
XIV siècle.
Fin du XII'' siècle.
Seconde moitié du xiif^ siècle.
:= Il existe à Venise mic autre version de la fin du xil"^ siècle :
lier la de li gran pié. — Voy.
ci-dessus.
XIII* siècle. — Calqué sin- un oripfinal français qui est peu antéieur.
AUTEUP.S CONNL'S.
On a quelques raisons pour l'attribuer à l'auteur de Girard de Viane, à lier- Irand de B.ir-sur-Aube (?).
Seconde moitié du xill* siècle.
Il existe ])lusieurs versions, loid la [ilus ancienne est du xii« siècle. =^ Le Bovo dWnlone est une œu\Te anonyme des dernières sur-Aube années du XII' siècle (voy .plus loin)
Pierre du lîii-s n'est pas un poète, mais un scribe.
L'auteur est Giaindor de Douai; mais il ne fait qu remanier un poème île Pu chard le Pèlerin, lequel était contemporain et li!
moin oculaire de la pre niière croisade.
.Jendeiis de Brie (?).
Adenès 11' P.oi.
Adenès le Roi.
Les manuscrits do Rome et de Venise dcsiifneut trèslairementBei'lrand de Bar-
I [>Ar.T. ijvn. II.
r.ii.M'. II.
TITRE
Dovo d'Anlone (iiis. xiii de Venise). Vny. le préct'Jciit.
CharlemcKjne..
Charles le Chmive.
*Chavrni de î\'!mes.
CUelifti ilcs).
*Cliev(ile7'ie Ogier de DaneiiKiirlie.
*ChPvnlevie Vivien (voy.
Covcnant Vivien).
tChevalier au Cygne.
(C'est sous ce nom (|ii'oii désigne l'enseinlilc dos poi'iiios reliitifs ;i la croisade )
Ciperis de Vignevaiix.
Conquête de la petite Bretagne ( voy. Acquin).
*Conque'le de l'Espagne.
(C'est le nom doniie |iar M. P. Paris à la Prise de Pampelune)
*Couronnemenl Looys.
*Covenant Vivien.
Croisade lia).
D:'linrtement des enfans Miiieri.
DE L.\ VERSION QUI EST PARVENLE JUSQU'A NOUS
Dernières années du xil" siècle.
M. P. Rajiia a découvert à la Bibl. Laurentiennc do Florence uji autre poënio franco-italien, dont Beuves d'Hanstonnc est également le héros.
Premières années du XIV siècle.
,\iv* siècle.
xii" siècle.
Fin du XIF siècle.— Voy. Cheva ■ lier au Cygne.
xil" siècle. = Une chanson italianisée, des dernières années de ce siècle, est consacrée aux Enfances Ogier. = Sous ce même titre, Adenès le Roi a remanié, durant la seconde moitié dn xiir siècle, le début du vieux poème attribué à Raimbert. — Dès le xiii^ siècle, on donna à Ogier une longue Suite en vers décasyllabiques. = II existe enfin, de la Chevalerie Ogier, un remaniement dn XIV siècle on vers alexandrins, et anonyme.
XII'' siècle.
Cinq branches sont antérieures à la fin du règne do Philippe-.\uguste : Aniioche, Jérusalem, les Chelifs, Helias et les Enfances Ciidefroi. =; Deux poèmes corn plénientaires , lieaudouin de Se bourc et le Itastart de Bouillon, sont du XIV siècle. = Un remaniement de tout lo Chevalier au Cygne a clé écrit vers la fin de ce même siècle.
Vers le milieu du XIV siècle.
Dirnières années du XII" siècle.
Premier quart du xiV siècle,
xir siècle, xil" siècle.
xil'= siècle.
XIII" siècle. Forme une brandi'' à part dans le manuscrit de la liibl. nat. fr. !2i3C9. = Un antre /)(7wr?c'»îe«/, tout différent et qui est sans doute du xill" siècle, est conservé en deux manuscrits de Londres.
AUTEURS CONNUS
Girard il'.Vinions.
On l'a attribué , sans prouves, à Graindor di' Douai, qui aurait cette fois remanié une chanson de Guillaume IX, comte de Poitiers (•?•?).
Raimbert de Paris est l'autour du poémo dn xu' siècle, et Adenès l'auteur du remaniement des Enfances au xiu'' siècle
Graindor de Douai a remanié, pour Aniioche et Jérusalem, l'œuvre de Ri chard le Pèlerin. = On ne saurait affirinor qu'il ait remanié, pour les Chelifs un vieux poème de Guillaume IX, comte de Poitiers. := Un trouvère du nonideRenaut semble l'autour de la seconde version Enfances Godefroi.
Brianchun » n'est que lo scribe.
Atlribui! faussement Baudri de Bourgneil, ;: chevcque de Dol.
T I T ri E
*Destruction de Rome { C'est la in-emicii bniiiclic de Fierabras.) Dooii de la Roche.
*DooH de Mayence.
Doon de Nanleidl (fragments de quelque vers).
*Elie de Saint-Gilles.
Enfances Charlcma(jn ( iiis. IV nise).
DATE PUOBARLE
DE LA VERSION
QUI EST PARVENUE JUSQU'A NOUS
AUTEURS CO.NNUS.
I I'\I\T. LIVU. II.
CIIAP. II.
Mil de Ve-
WW- siècle.
XU' sièdc (•?).
MIT- siècle.
Xll'' siècle.
XIII" siècle.
Fin du xii'^ siècle.
Gautier do Douai et « le roi Louis ».
*Enfances Doon Mayence.
Enfances Garin de Mont-
(jlane.
Enfances Godcfroi
^Enfances Giiillaumc.
^Enfances Oaier.
Enfances Oijier (du nis
XIII do Venise).
Enfances Roland (id.)- Enfances Vivien.
iEntrée en Espaync.
<'Fierahras(Sr.inçmf.].\oy.
|iliis liant Destruction de Rome.
*Ficrabras (provençal).
*Floova7it.
Florence de Rome.
Florent et Octavian.
iFoulques de Candie.
*Gaidon.
*Garin le Loherain.
Garin de Montylane.
"Garnier de Nanleuil (voy. Aye d'Avignon).
*Gaufrey.
*Girard de RoussiUon.
XIII" siècle.
siècle.
Nous possédons deux versions de ce poème : la première remonte assez haut dans le XII° siècle ; la seconde, qui n'est qu'un plagiat de la première, est de la lin du xu" siècle ou du commencement du XIII".
Commencement du Xlll° sièeli'.
Il a existé une ou plusieurs versions antérieures.
Seconde moitié du xiii' siècle.
Fin du XII' siècle.
Ce poènic ne si'iu
I même an leur c
Doon de Mayence.
La première version est anonyme ; la seconde semble l'œuvre d'nn trouvère du nom de Ilenaut.
Fin du XU« siècle.
Premières années du xiii" siècle.
La compilation est des premières années du XIV" siècle ; mais certaines parties sont certainement du xili".
xiii" siècle. — Il y a en des versions antérieures.
Adcnès
Nicola:
ilateur.
de l'ad(
Vers 1230-1240. Ce n'est i|u'un alquo du Fierabras fonçais.
xii" siècle.
Nous ne possédons ipi'un remaniement du XIV' siècle.
Même remarque. — xiv° siècle.
XII!' siècle.
XIII' siècle. — On y parle de Jacobins et des Cordcliers : ce qui sert à dater ce poème avec pins de précision.
xil= siècle.
Premières années du xill' siècle.
Seconde moitié du Xll' siècle.
XIII' siècle.
Remaniement frança siècle en alexandrins plates (vers 1315).
(lu \i\
l rimi'
Suivant M. Grœber, les auteurs de la Destruction de Rome (Gautier de Douai et le roi Louis) seraient aussi anicnrs du Fierabras (•?■').
Herbert nuirtin.
Liiluc de Dam
.lelian de Fla-v.
LES AUTliUUS DES CHANSONS DE GESTE.
IPAllT. HVU. II.
CHAP. II
TITRE
''Girard de Vianc.
*Ciratz, de Rossilho, poëmc écrit sur les coiiliiis des deux langues d'oc et d'oïl.
Gi'rbert de Meli.
*Gui de Bouryognc.
*6'«f de SantetiU.
Guiberl d'Andreiias.
Hclias.
iHeniaut de Beatilandc (fragincnl).
Ilervis de Melz.
Hora.
*IIiiijHCS Capct.
*Uuo)i de Bordeaux.
Jehan de Lanson.
*Jerusalein.
"■'Jourdain de Blaives.
Lion de Bourges.
iLoherains (les).
*.^Iacaire , ou la Reine Blanche/leur (uis. fr XIII de Venise).
i.Vainet.
Mautjis d'.Mijremont.
iMoniage Guillaume.
Montage Rainoarl.
Mort Aimeri de \ar-
bonne.
Ogier (voy. Chevalerie Ogier et Enfances Ogier).
Orson de Beaiivais.
*Otinel.
*Parise la Duchesse.
*Prise de Pampelune.
Prise de Cordres.
*l'rise d'Orange.
*Qualrc Fils .\ijtnon.
DATE l'UOBABLE
DE LA VERSION QUI EST PAIWENllE JLSQU'a NOLS.
XIII' siècle. = Il y a eu ntie version plus ancienne, qui a été perdue, mais dont l'an.Tlyse est conservée dans la Karlamagnussflf/a (première branche, g^38-i:!;.
.\ll"= siècle. Il existe deux versions, l'une qui se rapproche de la langue d'or, l'autre i|ui est jpIus voisine de la langue d'oïl.
XIl'= siècle.
Seconde moitié du XII" siècle.
Fin du XII' siècle.
NIII« siècle (■?).
Vers 1190. — Voy. Chevalier au Cygne.
xiv« siècle.
Mil du XII' siècle.
xill« siècle (?).
Vers 1320.
De il80 à 1200. = Il existe un ivnianienient en vers alexandrins, du .\iv= siècle.
xiir' siècle.
Sous le règne de Philippe-Auguste. = Ce n'est pas une chanson indépendante. — Voy. Chevalier au Cygne.
xii" siècle.
Deux versions : l'une du XV^, l'autre du XVI" siècle.
Hervis, Garin, Girbert sont du xii"* siècle; .Uiseïs fils de Girbert et Yun sont du xill'.
Fin du xil" siicle.
Certaines parties sont de la première moitié du Xll'= siècle. Le travail de remaniement n'est pas postérieur à la lin de ce siècle.
xill« siècle (?|.
.\ir siècle.
XII'= siècle.
xiii« siècle.
XIP siècle.
Vers le milieu du XIll'^ siècle.
XIII* siècle.
l'remier quart du Xiv^ siècle.
XIII« siècle.
XIII" siècle. Mais il a cort;iinomeiit existe une Version antérieure.
La plus ancienne dès versions qui nous sont parvenues ne semble pas antérieure au .Klll* siècle. Mais il y a eu une ou plusieurs rédactions plus ancieuncr.
AUTEURS CO.N.NUS
Bertrand de Bar -sur Aube.
Giaindor de Douai, icmariiaiil un poème de Richard le Pèlerin, lequel était contemporain et témoin oculaire de la première Croisade.
On ne connail sûrement que l'aiili'ur du Garin, J lian de Flagy.
Guillaume da Bapaumc.
Hue (•?).
L'attribution à Nicolas le Padoue ne repose point ;ur un fondement solide.
Iluou de Villeneuve est peut-être l'auteur d'une rédaction de ce poème dont Faucliet a imblié quelques vers.
LES AUTEURS DES CllAMSONS DE GESTE.
UATK IT. 01! A CLE
DUS
DE LA VERSION
AUTEUaS CO.NNCS.
CHANSONS DK GESTE.
QUI EST PARVENUE JUSQU'A NOUS
*Rainoart (spcondc par-
.\U'- siècle.
tic A'AUscanK).
*Raoul de Cambrai.
xii" siècle.
Bertolais est l'aMli/nr d'une ancieime version.
ilielne Sibillc.
Il ne reste que quelques fragments de ce poème. Ils sont du xiv siècle. (Cf. Macaire. qui représente une version dilTérenle.)
*I\cnaud de Monlaiiban.
xiii" siècle.— Voy. Quatre Fils
lluon de Villeneuve est
Atjmon.
peut-être l'auteur d'une des rédactions de ce poème.
lienier.
\\W- siècle.
illenier de Genncs (frag-
xiv« siècle.
ment) .
'■^Roland.
Fin du XI'= siècle : entre 1066
L'attribution à « Turol-
et 1095.
dns » n'est pas suffisamment prouvée.
iRoncevaux , ronianic-
On connaît six remaniements du
incntde la Chanson de
Roland (mss. de Paris, de Chà-
Roland.
teauroux, de Venise, de Lyon, Lorrain et de Cambridge). La re'daclioii de ces différents textes n'est pas antérieure au xill« siècle.
*Saisnes (les).
Dernières années du XII'^ siècle.
= Il a existé, sous le litre de Guitalin, une version anlciieure dont la Karlamagnus-saga nous a conservé la substance (première branche). = Une autre branche du Recueil islandais avait été consacrée à Beaudouin et Sihille.
.lelum Uud.'l d'Arras.
Siège de Barbaslvc.
Antérieur à Beuves de Commarcis, qui n'en est qu'un remaniement.
Siège de Narbonnc.
xiii"= siècle.
Simon de Fouille.
xiii'= .siècle.
iSijracon (?). C'est le
Fin du xu'^ siècle.
nom que M. Stcjigel
donne à une chanson
de geste dont il a dé-
couvert un fragment
dans un ms. d'Ox-
ford.
Tristan de Nanteuil.
XV" siècle.
Vivien l'Amachotw de
xiii' siècle.
Mnnbranc.
Voyage de Charlemagne
XII'- siècle.
à Jérusalem cl à Con-
stantinople.
Yon , dernière branche
xiii" siècle.
dos Lorrains.
CHAP. II
Du Tableau qui précède ou peut tirer les conclusions suivantes : 1° Cent cliausuns de geste environ sont parvenues jusqu'à nous. ^= 2° Une d'elles est de la fin du XI" siècle, quarante-cinq sont du xii°, et, parmi les autres ((juisontdu xiii" siècle ou, plus fareincnt, du xiV), il en est un certain nombre qui peuvent être considérées comme des remaniements de cliansous antérieures. = 3" Eu résuiué, la plus grande partie de nos cliansons ciianti:i;s sont du xii'= siècle. = ■i" Nos plus anciens manuscrits épiques iic remontent, il est vrai, qu'à la seconde moitié du xii° siècle ; mais « c'est qu'avant cette époque, l'écriture ne descendait
CHAPITRE III
ou TROUYE-T-ON LE TEXTE DES CHANSONS DE GESTE?
Les plus aiicioiis iiiamijci'its
|ias plus haut
que Id
seconde moitié
du
XII^ siècle.
Nos premières épopées remontent à la fm du x*' siècle : dc'nos'Tp^pées hqs plus ancicHS manuscrits épiques ne datent que du
ne remontent ^ _
milieu ou de la fm du xif siècle.
Donc, pendant cent cinquante ans, pas de manuscrits.
En faut-il conclure que, depuis Tan iOOO jusqu'en Il 50, nos Chansons de geste n'aient pas été écrites?
C'est notre conviction.
Il est possible qu'un certain nombre de manuscrits originaux aient été perdus ; mais la vérité est qu'à cette époque reculée, l'écriture ne descendait pas à reproduire les chants en langue vulgaire '. Et voilà ce qui explique le long intervalle entre le moment où nos premiers poèmes ont été composés et celui où ils ont été écrits.
On ne saurait trop insister sur ce point, qui est des plus importants. Chaque jongleur alors porte un de nos poëmes dans son cerveau, dans sa mémoire; mais ce poëme, il ne le chante pas tous les jours de la môme manière. A la
pas à icproduirc les chants en langue vulgaire». = 5° Un grand nombre de cliansonsdc geste ont été perdues : tel est le Guitalin; UAs sont encore le Beau (I ou in et Sibille, la première version du Roland et de VAliscans, etc., etc. = 0° Sur nos cent poëmes, quarante-sept ont été édités intégralement et dix ou onze par extraits. Les chansons dont le titre est précédé d'un astérisque sont celles qui ont été publiées in extenso, et nous avons marqué d'une croix celles qui ont été seulement publiées en partie. D'autres enfin, comme VAimeri de Xarbonne et Garin de Monfglaue, sont aujourd'hui sous presse.
' Gaston Paris, Ilisloire jioétique de Clwilemagne, pp. fi'J-TO. = Paul Mcycr ajoute : « C'est liu xii" siècle seulement, et ordinairement de la fin, que datent nos plus anciens manuscrits romans. » {Bibliothèque de VEcole des Chartes, 1867, p. 39 )
façon de tous les improvisateurs, le jongleur des xi" et "'•^clup'^'y," "■
xif siècles met en pratique un certain nombre de petits
procédés qui sont les secrets du métier : il possède un certain nombre d'épithètes homéricjues, d'assonances, de fins de vers, ou même de vers entiers entre lesquels il peut choisir et qu'il peut aisément faire entrer ad libitum dans tel ou tel couplet de son poëme. Aujourd'hui, il emploie les uns; demain, il emploiera les autres. Il y a plus. S'il apprend et cède son œuvre à un autre jongleur, celui-ci se servira de ce même mécanisme, qui est commode autant qu'ingénieux ; mais ce nouveau venu, à son tour, introduira dans le poëme d'autres variantes du même ordre. De telle sorte qu'une chanson, dont le fond reste toujours le même, peut, quant aux détails, être chantée de quatre ou cinq façons différentes dans le même pays et à la même époque. C'est là ce que nous appellerons volontiers ce l'élément flottant » des premières chansons de geste.
Nous en constaterons également la présence dans nos us
plus anciens manuscrits épiques. do
.... . jorig-loiirs.
Car enfin nous voici arrivés à l'instant où, décidément, on se voit dans la nécessité d'écrire ces poèmes, qui sont trop ondoyants et ont besoin d'être fixés. Sans doute le public ne les lit pas encore, sans doute il se contente de les écouter; mais chaque jongleur est obligé de savoir un certain nombre de chansons, et il lui faut de temps en temps rafraîchir sa mémoire '. C'est donc pour les jongleurs, et ce n'est pas pour le public, que sont exécutés les premiers manuscrits de nos Chansons de geste. Au premier coup d'œil, il est aisé de s'apercevoir que ces manuscrits répondent bien à leur destination spéciale : ce sont des livres portatifs.
' « Ne n'en sai plus, foi que doi saint Denis, — Ne plus avant n'en trI'IS en MES ESCRis. » {Anséis de Carthage.)
CHAP. III
Ils sont de petit format, à une seule colonne, commodes, légers, charmants. L'écriture est du xif siècle, ou de la première moitié du xiif . Le jongleur les portait dans quelque escarcelle ou aumônière ; mais je me persuade qu'il s'en servait en chemin pour les bien fixer dans son souvenir, plutôt que devant son auditoire pour les lire. Bref, il les apprenait avant la représentation, comme les acteurs apprennent leur rôle ; mais, quand il entrait en scène, il se gardait bien de les montrer à son public.
Par bonheur, un certain nombre de « manuscrits de jongleurs» sont parvenus jusqu'à nous*. La plupart ne renferment qu'une seule chanson'; mais, dans la geste de Guillaume, quelques-uns sont cycliques et nous offrent jusqu'à quatre poëmes différents ^ A vrai dire, ces diverses chansons ne sont que les chants d'un même poëme, et il serait malaisé de les séparer Tun de l'autre.
Quant à nos petits manuscrits de jongleurs, la meilleure façon de les faire connaître, c'est encore de les faire voir, et nous avons jugé qu'un fac-simih serait plus éloquent que toutes nos dissertations. Voici donc toute une page de Raoul de Cambrai*. Que nos lecteurs veuillent bien la supposer écrite sur un vieux parchemin aux tons jaunes: nous ne laissons que ce travail à leur imagination.
' Oxford. Bibl. Bodiéienne, Digby, 23 (Chanson de Roland). — Paris, Bibl. nat. fr. 241)5 (A.tpremont , Jehan de Lansonj. — Arsenal, B. L. F. 183 (Aliscans, Bataille Loquifer, Moniaije Rainoart, Montage Guillaume). — Bibl. nat. fr. 2-i04 (Aliscans, Bataille Loquifer.) — Londres, Brilisli Muséum, Harl. -iSS-i (Girard de Roussillon). — Venise, Bibl. Saint-Marc, fr. XIV (Beuves d'Hanstonne). — Bibl. nat. fr. 2493, anc. 8201 (Raoul de Cambrai). Etc. — Parmi les manuscrits que nous venons d'énumérer, les deux premiers se rapportent à la geste du Roi, les deux suivants au cycle de Guillaume, et les derniers aux petites gestes.
- C'est par accident que les deux poëmes du ms. fr. 2105 de la Bibliolbèque nationale (Aspremont et Jehan de Lanson) ont été reliés ensemble. Ils appartiennent en réalité à deux manuscrits distincts.
' Arsenal, B. L. F. 185. — Moy. Tédilion Le Glay, p. 00,
i> ^>eiiùx>2. -giutHjai^ Gm^ttca
C haxid^ eixfiiîr ttû^nC milûi' Ul\xtcLXto
C cf^rtuC ûtkueiilfer ôetnatutius (/ à^ ttif7-etltatieb<H*^«K"î»<t-ufit^tS
T- otrt<H^ lût tu<î^ Ld2 ciTcîU Ccci^iS— vb-.~Liix-co2ccfotii)5 ô<mntrtioei>tsr
^ ovcceirccCarmeC tuzriialetrr.i. udlMâ — '^ liàvaomrliiiLixft tdrwxî'pcnâ^
CHAP. III
Au commencement du xiii'' siècle, on écrit encore de ces manuscrits de jongleurs ; mais une révolution importante vient alors de s'accomplir. Le nombre des ignorants s'est considérablement amoindri ; celui des liseurs a
CHAP. III
Les
manuscrils
de collection.
augmenté. Et non-seulement on sait lire, mais on veut lire. Les jongleurs chantent leurs poëmes, c'est fort bien; mais, une fois les jongleurs partis, on prétend se donner la joie de savourer lentement ce qu'ils ont si rapidement chanté. C'est alors que de riches amateurs commandent de nouveaux manuscrits, et les placent sur le meilleur rayon de leur petite bibliothèque. D'ailleurs, on n'a plus de dédain pour la langue vulgaire, et on l'estime à son juste prix. Allons, scribes, à l'œuvre : faites-nous de beaux recueils de Chansons de geste. Ne vous préoccupez plus des jongleurs ni de leurs exigences : car ce ne sont plus les jongleurs qui vous font des commandes. Ne vous inquiétez pas de faire des livres portatifs : ceux que l'on vous demande sont destinés à demeurer en place, et vous leur pouvez donner une belle majesté et lourdeur. A l'œuvre, à l'œuvre.
Bref, aux « manuscrits de jongleurs » succèdent les (( manuscrits de collection ».
Ces manuscrits sont de grand format, le plus souvent à deux ou trois colonnes. Ce ne sont plus les petits in-octavo du xii^ siècle; mais des in-folio quelque peu solennels. L'écriture est celle du temps de saint Louis, ou de Philippe III, ou de Philippe le Bel : écriture magnifique, s'épanouissant sur un vélin d'un grain très-fin et où éclatent les miniatures à fond d'or.
Après avoir parcouru quelques pages seulement de ces manuscrits de collection et les avoir comparés aux manuscrits de jongleurs, il est aisé de voir que ces derniers renferment généralement les plus courtes et les meilleures versions de nos romans, tandis que les grands manuscrits ne nous offrent le plus souvent que les remaniements, les rifacimcnti de nos Chansons de geste, leurs versions les plus développées, les plus récentes, les moins dignes de notre estime.
Ces deux familles de manuscrits correspondent à deux époques bien différentes de cette histoire de l'Épopée française.
Les premiers correspondent à l'époque héroïque ; les seconds à l'époque lettrée.
Cette dernière époque fut longue et brillante, et l'on vit alors les beaux manuscrits se multiplier à l'infini. Ce fut affaire de luxe d'en avoir dans sa bibliothèque. On ne les lisait pas toujours, mais on les montrait à ses amis, non sans quelque fierté. Au commencement du XIV' siècle, ce goût était très-répandu, et nous avons lu, dans un précieux inventaire des livres d'un chanoine de Langres en 1365, la liste d'un grand nombre de nos romans'. C'étaient sans doute des manuscrits de collection.
CHAP. m.
D'après quel ordre transcrivait-on les chansons renfermées dans un môme manuscrit? Cet ordre était parfois arbitraire ; mais, malgré tout, on ne se laissait pas aller à la fantaisie aussi fréquemment qu'on pourrait le croire. Sans doute il pouvait arriver qu'un riche collectionneur donnât l'ordre de copier, dans le corps d'un seul in-folio, quatre ou cinq chansons qu'il aimait tout particulièrement et qui n'appartenaient point au même cycle. Mais la préoccupation de la geste est bien loin d'avoir toujours été étrangère à l'esprit de nos scribes. Et nous trouvons de nombreux manuscrits, dans toutes nos bibliothèques, qui méritent par excellence d'être appelés cycliques.
Il n'y a, à proprement parler, de « manuscrits cycliques »
Ordro d'après lequel
se suivent
les ch.Tiisons
d'un
même maïuiscril.
' L'inventaire de Jean de Saffres a été publié deux fois : 1° dans le Bulletin arcliéolocjique du Coiuilé historique, IV, p. 3-9 et suiv. (\%il), et 2° dans le Bulletin du Bibliophile de Techener, 13" série, p. .471 (1857). L'original est aux Archives du département de la Haute-Marne, où nous avons eu l'occasion d'en copier une partie.
Les
manuscrits
cycliques
en g;éndral,
etcpux
(le la geste de
Guillaumi^ en particulier.
que dans le cycle de Guillaume d'Orange \ Je sais bien qu'on peut ici m'opposer ce célèbre manuscrit de Montpellier où les chansons de la geste de Doon de Mayence sont copiées suivant un ordre véritablement logique^; je sais encore qu'il est quelques autres manuscrits où nous voyons certaines chansons de la geste du Roi soumises à une sorte de classement ou de groupement plus ou moins régulier^. Mais, sans parler ici des chansons consacrées à la croisade, le cycle de Guillaume d'Orange est véritablement le seul où plusieurs poëmes, transcrits à la suite l'un de l'autre , peuvent être absolument considérés comme un seul et memepoëme en plusieurs chants.
Voulez-vous voir, de vos yeux, un type de ces manuscrits cycliques : ce sera, par exemple, ce précieux livre du xiir siècle qui est conservé dans notre Bibliothèque nationale et qui nous offre le majestueux ensemble des plus belles chansons de toute la geste : Us Enfances Guillaume, le Couronnenient Looys, le Charroi de Nîmes, la Prise d'Orange, les Enfances Vivien, le Covenant Vivien, Aliscans, Foulques de Candie, le Moniage Rainoart, et le Moniage Guillaume^. Et nous possédons dix manuscrits de la même valeur qui sont conçus sur le même plan et pourraient également passer pour les types du genre^. Les autres gestes n'ont rien de pareil.
' Il est bien entendu, comme nous allons le redire, que nous réservons ici la question du Chevalier au Cijfjue et des Lorrains.
- Ce manuscrit porte le n° 247. Les différents poëmes de la geste de Doon sont transcrits dans l'ordre suivant : Doon de Mayence {{" 1-46) ; Gaufreij (P 4-6-88) ; Ogier de Daneinarche {(■' 88-141) ; Gui de Nanteuil {f 142-153) ; Maiigis d'Aigrement (f" 154-173); Vivien VAmachour de Monbranc (P 173-178); les Quatre Fils Aymon (f° 178-225).
^ On peut ici prendre comme type le manuscrit du British Muséum, Bibl. du Roi, 15EV1 (xv° siècle), qui est intitulé a le Lieuvre du roi (jharlemagne » et qui renferme : l" Simon de Pouille (f" 25-42) ; 2» Aspremont (P 44-69) ; 3° Fierahras ({" 70-85), et 4° Ogier de Danemarche {f 86-154) ; mais nous donnerions volontiers à de tels manuscrits le nom de « manuscrits cycliques «r^i^cie/s ».
* Bibl. nat. fr. 774, anc. 7186- (xiii'' siècle).
'• Tels sont les manuscrits de la Bibliothèque nationale fr. 368, 774, 1448,
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Cette disposition des manuscrits cycliques n'avait vraiment qu'un inconvénient, mais qui n'était point sans gravité. Si l'on composait un roman nouveau sur quelque héros d'un cycle aussi bien catalogué et classé, on était parfois un peu embarrassé de savoir quelle place on assignerait à la nouvelle chanson. Le plus souvent, en effet, il s'agissait d'une œuvre épisodique et se rattachant fort indirectement aux événements de la geste. Les copistes résolurent sans trop de difficulté ce délicat problème : ils donnèrent le nom d'incidences à ces intercalations de poèmes nouveaux. Et ils les placèrent où ils voulurent '.
D'autres scribes (mais étrangers ceux-là à toute idée cyclique) se proposèrent uniquement de faciliter la tache de leurs lecteurs et de mettre en lumière la suite et les péripéties de leurs romans. Ils imaginèrent à cet effet de les orner de rubriques en prose. Ces rubriques, dont la
I PART LIVn. II.
(:llAl>. III.
Co rpio l'on
CM tendait
par incidences.
Des nibri(|iics dans les manuscrits épique?
Et comment elles peuvent se diviser en deux familles.
1449,24309; — de la Bibliolliôque de Boulogne-sur-mer, n''192; — du British Muséum (Bibl. du Roi, 20 B XIX, et. 20 D XI ; Harl. 1321 ) ; — de B -rne (296 du Catalogue de Sinner); etc.
' Voyez, dans le manuscr. delaBibliotliequeiiation.fr. 21369 (anc. 23 Lavallière), le Siège de Barbastre qui csl intercalé entre la première et la seconde partie des Enfances Vivien : « Ci après commence li Siège de Barbastre, I.NCIDE.NCES. » (A, (" 114 v°.) = Le poète, ou, pour mieux parler, l'arrangeur de ce manuscrit cyclique annonce en ces termes cette singulière intercalation à ses lecteurs, qui pouvaient fort légitimement se monlrer étonnés : « Or fu li enfes (Vivien) assenez richement — Avec la dame qui l'aime bonemcnt. — A son vouloir li donc or et argent — Et si le fait acesrner richement. — Moult le nourrit la dame longuement, — Plus de set anz, par le mien escient. — Mes onc ne sot, por nul chastiement, — Vendre derrées, n'acheter enssement. — Or ne tendrai plus de lui parlement; — Mes de Guillaume vous conterai briefment — Qui à Orenge ot fait retornement... » Etc., etc. = Cf. la Mort d'Aimeri de Narbonne, qui, dans le même manuscrit, est intercalée au milieu du Moniage Rainoart : « En l'abbeye Rainouartdemora, — Moult longuement i fu et sejorna. — Chascuns des moines si forment le douta — Que volontiers ses bons li otroia — Et le servi et honneur li porta. — Plus n'en dirai; mais à qui il plaira — • Ens en ce livre l'estoire trouvera — Des grans travaus que il puis endura. — Or estendez (sic), por Dieu qui tout créa, — Bone chançon, tele n'oïs piera, — Comment le rois qui France gouverna — Fu à Loon où ses barons mamla... » Etc., etc. (Bibl. nat. fr. 24369, B, f" 7.) Il est à peine utile d'ajouter que ce système des « incidences » est particulier à la geste de Guillaume d'Orange.
' '' aup'în "■ ^i^ï^'sté est à peu près le seul mérite, se rapportent parfois aux miniatures, parfois au texte'. Elles n'ont en réalité qu'une importance médiocre, et les érudits auraient tort de leur accorder trop de confiance. Ces étiquettes, comme tant d'autres, sont quelquefois menteuses.
J'ai, tout à l'heure, parlé de miniatures. Il n'est pas besoin de signaler, de nouveau, leur importance au point de vue archéologique ; mais il me semble nécessaire de faire observer combien elles sont souvent utiles pour dater un manuscrit. Tous nos copistes en effet n'ont pas eu l'heureuse idée de faire comme ce scribe du Beuves d'Hanstonne de la Vaticane qui écrit allègrement après son dernier vers : « Ci fine le roman de Bueve d'Haton qui fut
' Il importe de faire ici une distinction très-profonde entre les rubriques qui se rapportent seulement aux sujets représentés dans les miniatures, et celles qui se réfèrent au texte lui-même. Ces deux catégories, que nous signalons cidessus, n'offrent point les mêmes caractères, et la seconde sera, pour les éditeurs, infiniment plus précieuse que la première. Il est vrai que plusieurs de nos chansons ressemblent à ce poëmc d'aventures en couplets monorimes, à ce Brun de. la Montaigne, lequel est orné de rubriques très-intimement liées avec ses miniatures : « Cornent Butor de la Montaigne bailla son fils à Bruiant pour porter aus aventures. » Mais il importe, avant tout, d'insister sur les rubriques qui ne sont pas attaciiées à des miniatures. Or, parmi celles-ci, il en est de très-brèves, et telles sont celles du Macaire (manuscrit de la Bibl. Saint-Marc à Veni.-^e, fr. n° XIII) : « Cornent K. tenoit grant corte entre Paris. — Cornent Macario volse vergogner K. — Conient la Bagne retorne dal çardin, et cornent og grnn dollo. — Cornent li nan parole. — Cornent li van fu dures. — Cornent Macario conseia It 7ian. — Cornent li Boisselere. » Etc. D'autres, en revanche, sont beaucoup plus développées, et l'on pourrait avec elles reconstruire tout un poëmc. Connue type de celles-là, nous citerons le manuscrit des Lorrains et de Beuves d'IlanMonne, qui est conservé à Turin (Bibl. de l'Université, G. III, 13, du second tiers du Xlii" siècle) : « Chi coumenche l'estore des Loherens, ensi que S. Sevrins qui fu père le duc Pierre qui fu taions au Loherenc Hervi, chaciérent les Sarrasins après la venjance Nostre Sengneur. — Ensi que li dus Pierres donna Biatris sa fille au prouvost Thierri. — Ensi que Ilervi vendi le drap en la cité de Tirs au rog Wistace et au roi Flore son fil. — Ensi que Uervi revint de Tirs de vendre le drap. El comment li prouvas T hier ris pria merchi à Biatris, sa femme, pour le four fait qu'il li avoit fait. » Etc., etc. C'est dans un des manuscrits de la Chevalerie Ugier que les rubriques atteignent peut-être leur maximum de densité : « Cornent Ogiers fu mis Itors de prison et ot hauchie l'espée por colper Chariot le cief, le fil le Roi; mais Dieu fist cair un esfoudre entre Ogier et Chariot, où li angeles détint l'espée et dist à Ogier k'il li donast une huffe en non de pais, et puis alast combatre d Breheus. Et il si fist. » (Bibl. nat. fr. 1583, anc. Lavall. 78. — Edit. Barrois, in-l", p. 461.)
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}) fait le x*" jour de mars mil trois cent et quatre ^ » Ces indications précises sont fort rares, et il y faut suppléer avec toutes les ressources de la science paléograpliirjue et des sciences voisines. L'âge d'un manuscrit, d'ailleurs, ne sert pas rigoureusement à déterminer l'âge d'une chanson, et nous avons vu qu'il est tel poëme du xii' siècle, comme Acquin, qui nous a été uniquement conservé dans nn manuscrit du xv".
Quoi qu'il en soit des textes datés ou non datés, nos lecteurs seront peut-être heureux de savoir combien de manuscrits épiques sont parvenus jusqu'à nous. Nous allons leur en présenter pour la première fois un Tableau complet'.
Complet ? Il l'est aujourd'hui, et ne le sera peut-être pas demain. En ces dernières années, on a découvert plu- aipiKiboii,,ue,
^ ^ (10 tous
sieurs manuscrits de chansons de a-este. Nous avons eu '«^ nianuscrits
~ (le nos cliansons.
la joie de signaler, le premier, cet humble manuscrit du xiV siècle où est conservé Belonnel fils de Beuves (VHanstonne^. M. Paul Meyer a mis en lumière l'existence d'un poëme sur la croisade qui est attribué à Baudri de Bourgueil et dont il existe deux manuscrits \ Tout récemment encore, un de nos meilleurs philologues, rendant visite à l'un de ses amis, eut soudain les yeux frappés par certains débris de parchemin dont on avait grossièrement recouvert un vieux carton. Ce parchemin était écrit : c'étaient des vers, et ces vers appartenaient visiblement à quelque chanson de geste. Il se trouva que c'étaient les
'Bibl. du Vatican, Rcgina, 103:2. = Dans la même bibliothèque (Hcgiiia, 1517) se trouve un très-précieux manuscrit de (îarin de Mont glane (^ui se termine par la mention suivante : « Ci roumanz fut faiz l'an de gralce Nostre Signour, quant li milliaires \coroit] par mil CGC et vint et quatre, le samedi après le Saicrement. » La mention du « milliaire » inditiue un texte lorrain.
■ Voyez ce tableau à la page suivante, où il l'orme la dernière note du présent chapitre.
' Manuscrit appartenant à la succession de M. Aiiibroise Eirmin Didot.
* 1° Oxford, Hibl. Bodléienne, fonds Hatton,77; 2» Spalding (Lincolnsbin^), au presbytère, chez le vi("ar Ed. Moore.
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fragments d'un poëme du xii'^ siècle dont on regrettait a disparition. On venait de découvrir ce 3/(f//;^6?/, cette chanson sur l'enfance de Gharlemagne qu'un misérable com pilateur du xiv' siècle, Girard d'Amiens, avait si platement imitée ' ; mais, par malheur, on n'en put retrouver que sept cents vers. Cette découverte est bien faite pour donner
' M. G. Paris a raconté cette petite découverte en tous ses détails dans la liomania de juillet-octobre 1875. Cf. la découverte par M. Stengel d'un fragment de chanson de geste dans la bibliothèque du Collège Corpus Chrisii à Oxford, n° 135 {Romanische Stiulien, III, p. 399 et suiv.). M. Stengel donne à ce poi'iiie, dont il a retrouvé quelques vers, le titre de ((Chanson de Syracon ».
* TABLE PAR ORDRE ALPHABÉTIQUE DE TOUS LES MANUSCRITS DE CHANSONS DE GESTE QUI SONT PARVENUS JUSQU'A NOUS. — Acquin (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 2-233 (xV si(';cle). — Une copie moderne est conservée à l'Arsenal (B. L. F. 166).
Aimeri de Xarhonne (5 manuscrits). 1" Paris, Bibl. nat. fr. 1+18 (xiii* siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 2-1369, anc. Lavall. 23 (xiV siècle). — 3° British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiir siècle). — i° British Muséum, Harl. 1321 (xiii" siècle). — 5" British Muséum, Bibl. du Roi, 20 B. XIX (xiil" siècle).
Aiol et Mirahel (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 25516 (xiii" siècle).
AUscans (13 manuscrits). Paris : 1° Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185 (fin du Xll", commencement duxiir siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 2494 (commencement du xiii" siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 1448 (xiii' siècle). — 4.° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiii' siècle). — 5° Paris, Bibl. nat. fr. 1449 (xiii" siècle). — 6° Bibl. nat. fr. 774 (Xili" siècle). — 7" Boulogne-sur-mer, n» 192 (xiir siècle). — S" Berne, n° 296 (xiii^ siècle). — 9° Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 (xiv^ siècle). — 10" Bibl. nat. fr. 368 (xiV siècle). — 11" Venise, Bibl. Saint-Marc, fr. VIII (xiV" siècle). — 12° Manuscrit n° 16 du Catalogue de la vente Savile (commencement du xiu" siècle). — 13" Milan, Bibl. Trivulziana (xiii= siècle).
Amis et Amiles (4 manuscrits, dont un pour l'ancienne version et 3 pour le remaniement) : — L'ancienne version est renfermée dans le manuscrit de Paris, Bibl. nat. fr. 860, anc. 7227^ (xiil'' siècle). = Un remaniement en vers alexandrins est contenu dans les mss. suivants : 1° Paris, Bibl. nat. fr. 12547, anc. su])pl. franc. 632'' (xV siècle). — 2" Arras, n° 696 (xv° siècle, ann. 1465). —3° Bibl. de M. Wackernagel, à Bàle (xv* siècle).
Anseis de Cartilage (6 manuscrits). Paris : 1" Bibl. nat. fr. 793 (xm" siècle). Une copie moderne en existe à l'Arsenal (B. L. F. 164). — 2" Bibl. nat. fr. 12548 (xiir siècle). — 3" Bibl. nat. fr. 1598 (xiV^ siècle). — A" Durham, Bibl. de l'évêque Cosin, V, II, 17 (xiu'= siècle). — 5° Lyon, Bibl. delà ville, n° 614. — 6" Paris, Bibl. nat. 368 ; fragment de 1650 vers (xiV siècle).
Aiiseis, fils de Girbert (3 manuscrits). 1" Paris, Bibl. nat. fr. 4988 (xm" siècle). — 2'' Bibl. nat. 24377 (commencement du xiv^ siècle). — 3" Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 181 (xiv^ siècle).
Antioche. — Voy. Chevalier au Cijgne.
Aspremont (13 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 2495 (xiii^ siècle). — 2° Berlin, Bibl. inip., fr. n° 48 (xiii^ siècle). — 3" Rome, Vatican, Regina, 1360 (xm^ siècle). —4" Paris, Bibl. nat. fr. 25529, anc. Lavall. 123 (xiiP siècle). — .5" Londres, British Muséum, Bibl. Landsdownienne, 782. — 6" British Muséum, Bibl. du Roi, 15E VI (xv^ siècle). — 7° et 8" Collection de lord Ashburnham (xiii' siècle). — 9" Paris, Bibl. nat. fr. 1598 {\i\" siècle). — 10" et il" Venise, Bibl.
l'éveil aux érudits. On éventre les vieux cartons ; on scrute ' '''^cJap';' uT. " les reliures du wW ou du xviii' siècle. Il faut espérer
Saint-Marc, fr. IV et VI (xiV siècle). — 1"2" Ms. ,')^205 ilc la seconde vente de M. Solar. (Ces quatre derniers manuserits sont italianisés.) — 13" Mss. n'" 20 et 27 du Catalogue des manuscrits de la famille Savile, qui ont été vendus à Londres le G février 1861 (l'un et l'autre du xiii" siècle). L'un d'eux a été acheté par ord Ahsburnham, et nous Tavons indiqué plus haut.
Aiiberi le Dourgoing (5 manuscrits). 1" Rome, Vatican, Regina, 1-iil (fm du xii% commencement du xiii" siècle). — 2" Berlin, Ribl. imp., fr. n° 48 (xiii" siècle). — 3° Paris, Bibl. nat. fr. 860, anc. 7227^ (seconde moitié du xiii' siècle). — 4° Bibl. nat. fr. S.'j'J, anc. 7227 - (fm du xiii% commencement du xiv^ siècle).— T)" Bibl. nat. fr. 21368, anc. Lavall. 40 (ms. daté de l'année 1298).
— Cinq vers d'Auberi se trouvent dans la ms. 189 de la bibl. d'Epinal. Auberonil manuscrit). Turin, Bibl. de TUniversité H, II, 11 (xiV siècle). —
C'est un prologue de Huon de Bordeaux.
Age d'Avignon (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 2170, anc. 7989' (commencement du XlV siècle).
Bataille Loquifer (10 manuscrits). — 1° Paris, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185 (fm du XJi* siècle, commencement du xiu" siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 2494 (xiii" siècle). —3" Bibl. nat. fr. 1448 (xiii'' siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 1449 (xiii= siècle).
— 5" Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 (xiv^ siècle). — 6° Bibl. nat. fr. 368 (xiv= siècle). — 7° Boulogne-sur-mer, n" 192 (xiii'= siècle). — 8" Berne, n° 296 (xili= siècle). —9" Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiir siècle).
— 10" Milan, Bibl. Trivulziana {wW siècle).
Boulait de Bouillon (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 12552, anc. suppl. fr. 205 (xiV^ siècle).
Beaudouin de Seboiirc (2 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 12552, anc. suppl.fr. 205 (xiV^ siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 12553 (xV siècle).
Berta de li granpié (1 manuscrit). Venise, Bibl. de Saint-Marc, fr. n° Xlll. (xm^ siècle). — Voy. le suivant.
Bei'te aus (//-ans ;jte,s (6 manuscrits). 1" Paiis, Bibl. nat. fr. 1447 anc. 7534% (fin du xnr siècle).— 2" Bibl. nat. fr. 778, anc. 7188 (.mV siècle). — 3" Bibl. nat. fr. 12167, anc. S. F. 428 (Cm du xiil'^ sièclej. — 4° Bibl. nat. fr. 24404, anc. Lavallière 52 (commencement du xiv* siècle). — 5° Bibl. de l'.\rsenal, B. L. F. 175 (fin du xiii" siècle). — 6" Rouen, B. L. 53. — Voy. le précédent.
Betonnet fils de Beitves rilanstonne , provençal (1 manuscrit). Paris, Ms. de la bibl. de M. Ambroise Firmin Didol (xiv siècle).
Beuves de Coniniarcis (I manuscrit). Paris, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 175 (xiii" siècle). — Voy. Siège de Barbastre.
Beuves d'flanstonne (différentes versions que nous distinguerons dans notre tome V: — 7 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 42548, anc. suppl. fr. 540^ (xiir siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 25516, anc. Lavall., 80 (xdi" siècle). — 3" Rome, Vaticane, Regina, 1632 (dernier tiers du xiirs.).— 4-" Venise, Bibl. Saint-Marc, fr. XIV. (ms'. de 1220-1230). — 5" Turin, Bibl. roy. XXXVI, G. H, 13 (xiii" siècle). — 6' Vienne, Bibl. imp. roy. 3429 (commencement du xv° siècle). — 7° Paris, bibl. d'Ambroise Firmin Didot ixiii" siècle). — Voy. le suiv.
Bava d'Antone{l manuscrit). Venise, Bibl. Saint-Marc. fr. XIII (xiii'^ siècle).
— M. Rajna a découvert à la Bibl. Laurentienne de Florence et publié à la fin de son tome I des Reali un autre Bovo franco-italien. — Voy. le précédent.
Çharlemagne (de Girard d'Amiens, — 1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 778 (XI v'' siècle).
Charles le Chauve (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 24372, anc. Lavall. 49 (xiv" siècle).
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que tant de recherches seront couronnées de quelque succès. Un seul feuillet, ainsi retrouvé, peut quelquefois
Charroi (le. \imes (8 manuscrits). l'Paris, Bibl. nat., liiS (xiii= siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 1419 (xiiie siècle). — 3° Bibl. nat. fr. lU (xiii« siècle). — -4° Bibl. nat. fr. 2-1369, anc. Laval). 23 (xiV siècle). — 5° Bibl. nat. fr. 368 (xiV^ siècle). — 6" Boulogne-sur-nier, n° 192 (xiir siècle). — 7° Londres, British Muséum, 20 DXl (Xiii^ siècle). — 8° Milan, Bibl. Trivulziana (xni'= siècle).
Chetifs (les). —■ Voy. Chevalier au Cijgne.
Chevalerie Ogier le Danois (18 manuscrits : un pour la version franco-italienne (les Enfances; 7 pour les Enfances, par Adenès; 5 pour le poëme de Rainibert de Paris; 2 pour une continuation décas'yllabique ; 3 pour un remaniement du XIV siècle). — L'ensemble des poëmes français sur Ogier le Danois se divise ainsi qu'il suit : I. Un poëme italianisé des dernières années du xii^ siècle est consacré aux Enfances Ogier; un seul ms. est parvenu jusqu'à nous : Venise, Bibl. Saint-Marc, fr. n° XIII fxiii"- siècle). Voy. Enfances Ogier. = II. .\denès, durant la seconde moitié du xiir siècle, a remanié d'après le poëme de Raimbort, le récit des Enfances d'Ogier : 1° Paris, Bibl. nat. fr. U71, anc. 75i8' (.xiii' siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 1632, anc. 7636^^ (xiV siècle). — 3" Bibl. nal. fr. 12603, anc. S. F. 180 (xiv^ siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 12393, anc. S. F. 248 (xiv' siècle). — 5° Bibl. de l'.4rsenal, B. L. F. 175 IXIV siècle). — 0° Londres, Bibl. Harl. n" -UOi. — 7° (?) Ms. 8075 de la collection de sir Thomas Phillipps ('xiv' siècle). =111. La C/jer«/ene Oyie/' proprement dite, œuvre attribuée à Raimbert de Paris, se trouve dans les niss. suivants : 1" Paris, Bibl. nat. fr. 1583, anc. 7608' i.W siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 1583, anc. Lavall. 78 (xiii" siècle). — 3" Tours, ms. Lesdiguières, n° 283. — ■i" -Montpellier, Bibl. de la Faculté de médecine, 217 (xiv° siècle). — 5° Durliam, Bibl. de l'évèque Cosin, V, II, 17 (Xin° siècle). = IV. Une Suite en vers de décasyllabiques a été donnée à la Chevalerie Ogier dès le xiii^ siècle (2 manuscrits) : 1" Paris, Bibl. nat. fr. 1583 (W siècle). — 2" Fragment appartenant à M. de Longpérier (Xiir siècle). = V. Enfin il faut signaler un remaniement en vers alexandrins du xiv= siècle (trois manuscrits) : 1" Paris, Bibl. de l'.\rsenal, B. L. F. 191, 192 (XiV siècle). — 2> Londres, Britisli Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI (xv« siècle). — 3" Turin, Bibl. de l'Université, G. I. 38 (xV siècle).
Chevalerie Vivien {\oy. Covenant Vivien.— S manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. liiS (xiir siècle). — 2'" Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI ixiii* siècle). — 3» Paris, Bibl. nal. fr. 1419 (xill= siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 774 (Xin° siècle), — 5° Boulogne-sur-mer, n° 192 (xiii' siècle). — G" Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall, 23 (xiV^ siècle). — 7" Bibl. nit. fr. 368 {\i\' siècle).
— 8° Milan, Bibl. Trivulziana (xiii* siècle).
Chevalier au Cygne. On a pris rhabitu:le de désigner sous ce nom Tensemble des poèmes relatifs à la première croisade. C'est pour nous conformer à cet usage, plus ou moins rationnel, que nous allons énumérer ici tous les manuscrits de ces poëmes. Ils se subdivisent ainsi qu'il suit : A. Poèmes pure.\iest HISTORIQUES : a. Groupe de poëmes dont la première rédaction est attribuée à Richard le Pèlerin et le renouvellement à Graindor de Douai : Antioche, Jérusalem. = b. Poëme sur la Croisade attribué, sans fondement, à Baudri de Bourgneil, archevêque de Dol. — B. Poèmes légend.mres écrits av.\xt la fin du xnr SIÈCLE : Helias, les Enfancxs Godefroi, les Chelifs. — C. Remaniement complet (sous le titre de Chevalier au Cggne\ de tous les poëmes précédents : Ileiias, les Enfances Godefroi, Antioche, les Chetifs, Jérusalem i\\" siècle).
— D. SiiTES du Chevalier au Cygne (xiv^ siècle) : Beaudouin de Sebourg, le Bastart de Bouillon. = Voici maintenant la liste exacte des manuscrits qui se rapportent à chacun de ces groupes: A. Poèmes purement historiques : a. An-
servir à combler une lacune importante, et je me rappelle ' ''''f"^;/;'';"; "■ certaine feuille des Lorrains ("296 vers) qui, aux mains
tioche (0 manuscrits). 1" Paris, Bibl. nat. fr. 78G, anc. 7190 (xm' siècle). — 2° BiBI. nat. fr. 795, anc. 7192 (xiir- siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 1621, anc. 7628 (Xlir siècle). — -1° Bibl. nat. fr. 12569, anc. S. F. 105 (xiv^ siècle). [— 5° Bibl. nat. fr. 42558, anc. S. F. 540' (xiii' siècle). — 6' Bibl. de l'Arsenal. B. L. F. 165 (daté de 1268). = b. Jérusalem (10 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 786, anc. 7190 fxiii' siècle).— 2" Bibl. nat. fr. 795, anc. 7192 (xiii« siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 1621, anc. 7628 (xiiF siècle). — i" Bibl. nat. fr. 12569, anc. S. F. 105 (xiv= siècle). — 5° Bibl. nat. fr. 12558, anc. S. F. 5i0« (xm» siècle). — 6° Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 165 (daté de 1268). — 7° Borne, ms. n» 320 (xm» siècle). — 8" Turin, Bibl. royale, XXXVIII, G, II, 16 (xiir siècle). — 9' Oxford, Fr. Douce, 281, fragment de 319 vers (xiil' siècle). — 10° Londres, Britisli Muséum, Bibl. du Pioi, 15 E VI (xV' siècle). Abrégé très-rapide. = c. La Croisade, poëme attribué à Baudri de Bourgueil (2 manuscrits) : 1° Oxford, Bibl. Bodiéienne, fonds Hatton (seconde moitié du xili° siècle). — 2° Spalding (Liucolnshire), au presbytère, cbez le vicar Ed. Moore (seconde moitié du xiV siècle). — B. Poèmes légendaires écrits av.\nt la fin du xm" siècle : Ilclias (5 manuscrits). 1" Paris, Bibl. nat. fr. 786, anc. 7190 (xiii= siècl\). — 2" Bibl. nat. fr. 795, anc. 7192 (xiiP siècle). — 3° Bibl. nat, fr. 12569, anc. S. F. 105 (xiv= siècle)— i° Turin, Bibl. roy., XXXVIII, G, II, 16 (xiii" siècle). — 5° Londres, liristish Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI (xV siècle). = Les Enfances Godefroi (5 manuscrits). Première version : 1° Paris, Bibl. nat. fr. 12558, anc. S. F. 510' (xnr siècle). ^ Deuxième version : 2° Paris, Bibl. nat. fr. 1621, anc. 7628 (xiii' siècle) . — 3° Bibl. nat fr. 786, anc. 7190 (xiii" siècle). — i" Bibl. nat. fr. 795, anc. 7192 (xiir sièclej. — 5" British Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI (xv° siècle : très-rapide abrégé).== Les Chetlfs (3 manuscrits). Première version : 1° Paris, Bibl. nat. fr. 12558, anc. S. F. ôiO' (xiii" siècle). — Deuxième version : 2" Bibl. nat. fr. 786, anc. 7190 i\iW siècle). — 3" Turin, Bibl. roy. XXXVIII, G, II, 16 (xiir siècle). — C. Bem.axie.ment ccmplet de tout le Chevalier au Cijfjne au xV siècle (2 manuscrits). 1" Bruxelles, Bibl. des ducs de Bourgogne, 10391, dernier tiers du xv^ siècle). — 2° Lyon, Bibl. de la ville, n" 651 (w" siècle, de Tannée li69). Nous nous sommes convaincu qu'il renferme exactement le même remaniement que le manuscrit de Bru.xelles. — D. Suites du Chevalier au Cygne : a. Beaudouin de Sebourg (2 manuscrits^. 1° Paris, Bibl. nat. fr. 12552, anc. S. F. 205 (xiv= siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 12553 (xV siècle). == b. Le Bastart de Bouillon. (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 12552, anc. S. F. 205 (xiv" siècle).
Ciperis de Vignevuiix (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 1637 (xv° siècle).
Clarisse el Florent, seconde Suite de Huon de Bordeaux (1 manuscrit), Turin, Bibliotbèque de l'Université, H, II, Il (xiv° siècle).
Conquête de la petite Bretagne (voy. Acquin, — 1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 2233 (Xv" siècle). — Une copie moderne est conservée à la Bibl. de PArscual (B. L.F. 166).
Conquête de l'Espagne (tel est le nom que M. Paulin Paris donne à la Prise de Pampelune, — I manuscrit). Venise, Bibl. de Saint-Marc, fr. V (xn" siècle).
Couronriement Looijs (8 manuscrits). 1" Paris, Bibl. nat. fr. 1118 (.\ni' siècle). Ce ms. forme à lui seul une famille : il ne renferme que 316 vers, et il n'y faut voir qu'un abrégé de la version contenue dans les six autres manuscrits. 2° Londres, British ^Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiil'' siècle). — 3° Paris, Bibl. nat. fr. 1419 (xiii° siècle). — -l" Bibl nat. fr. 774 (xiii" siècle).— 5° Boulogne-sur-mer, Bibl. de la ville, n° 192 (xiii* siècle). — 6° Paris, Bibl. nat. fr.
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de M. Bonnardot, est devenue un élément important pour la classification définitive des manuscrits de cette geste.
24369, anc. Lavall. 23 (xi\^ siècle). — 7° Bibl. nat. fr. 368 (xiv*;siècle). Ce dernier nianuscr. ne contient qu'un fragment de 600 vers. — 8° Milan, Bibl. Trivulziana (xiii" siècle).
Covenant Vivien (voy. Chevalerie Vivien, — 8 manuscrits). 1° Paris, Bild. nat. fr. 1448 fxin" siècle). —2° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiir siècle). — 3" Paris, Bibl. nat. fr. 1440 (xiii" siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 774 (xiii'' siècle). — 5° Boulognc-sur-mer, Bibl. de la ville, n° 192 (xiu" siècle). — 6" Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 (xiil= siècle). — 7° Bibl. nat. fr. 368 (xivc siècle). - 8° Milan, Bibl. Trivulziana (xiii" siècle).
Croisade (la), poënie fondé sur le récit de Baudri de Bourgueil, archevêque de Dol (2 manuscrits). 1° Oxford, Bibl. Bodléienne, Hatton, 77 (écriture du milieu ou de la seconde moitié du xiir siècle). — 2" Spalding (Lincolnsbire), au presbytère, chez le vicar Ed. Moore (seconde moitié du xiV siècle). — Voy. Chevalier au Cygne
Département des enfans Aimeri (5 manuscrits). Trois versions différentes. La première est dans le ms. fr. 1448 de la Bibl. nat. (Xlll" siècle), où elle ne forme point une branche séparée. La seconde est dans les deux mss. de Londres : British Muséum, Harléicn, 1321 (xiii'= siècle), et Bibl. du Roi, 20 B XIX (.xiu^ siècle). La troisième est dans le ms. de la Bibl. nat. 24369 (anc. Lavall. 23) et dans le ms. du British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI ixiil" siècle).
Destruction de Rome, première brandie ou jjrologue de Fierabras (1 luanuscritj. Bibl. municipale de Hanovre, 578 (xiV siècle).
Doon de la Roche {l manuscrit;. Londres, British Muséum, Harl. 4104 (xiiF siècle).
Doon de Maience (3 manuscrits). 1° Montpellier, Bibl. de la Faculté de médecine, 247 (xiV siècle).— 2° Pans, Bibl. nat. fr. 12563, anc. S. F. 2020 (écrit en l'année 1463). — 3" Bibl. nat. fr. 1637, anc. 7635 (xv« siècle).
Doon de Nanteuil (fragment). Fauchet en a cité quelques vers d'après un manuscrit disjjaru (xiii'^ siècle).
Elie de Suint-Gilles (1 manuscrit). Bibl. nat. fr. 25516 (xiii» siècle).
Enfances Charlemagne (1 manuscrit). Venise, Bibl. de Saint-Marc, fr. XIII (xiir siècle ou fin du xii' siècle). = Les enfances de Charles ont été également racontées dans le Charlemagne de Girard d'Amiens (Bibl. nat. fr. 778, xiv" siècle), et surtout dans le Mainet récemment découvert, et qui a été l'original dont s'est servi Girard d'Amiens (ms. du xni' siècle, ayant appartenu d'abord à M. Gazier, lequel l'a offert à la Bibliothèque nationale).
Enfances Doon de Maience (3 manuscrits). 1° Montpellier, Bibl. de la Faculté de médecine, 247 (xi\^ siècle). — 2° Paris, Bibl. nat. anc. fr. 12563, anc. suppl. fr. 2020 (écrit en l'année 1463). — 3» Bibl. nat. fr. 1637, anc. 7635. (xV siècle).
Enfances Garin de Montglane (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 1460, anc 7542 (fin du XV siècle).
Enfances Godefroi (5 manuscrits). Première version : 1° Paris, Bibl. nat. fr. 12558, anc. S. F. 540' ixiii'' siècle). — Deuxième version : 2" Paris, Bibl. nat., fr. 1621, anc. 7628 (xiii^ siècle). — 3° Bibl. nat., fr. 786, anc. 7190 (xili^ siècle). — 4° Bibl. nat., fr. 795, anc. 7192 (xiir siècle). — 5° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI (xv'' siècle : abrégé trèsrapide).
Enfances Guillaume (7 manuscrits). l'Paris, Bibl. nat. fr. 1448 (xni^>iècle). — 2" Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiir siècle).— 3" Paris, Bibl. nat. fr. 1449 (xiir siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 774 (xiii= siècle). — 5° Bou-
Espérons qu'on fera beaucoup de ces petites découvertes ; espérons qu'on en fera de plus importantes. Il reste à
logne-siu-mer, Bilil. de l;i ville, ii° 192 (xiii' siècle i. — 6" Paris, Ribl. nat. fr. 2i369, anc. Lavall. 23 {\i\" siècle). — 7» Milan, Bibl. Triviilziana (xiii' siècle).
Enfances Ogier. Version franco-italienne des dernières années du xil" siècle (1 manuscriti. Venise, Bibl. Saint-Marc, fr. XIII.
Enfances Ogier. Donxiènio version, par Adenès (1 manuscrits). 1° l'aris, Bibl. nat. fr. U71, anc. 7548Nxiil siècle). — 2° Paris, Bibl. nat. fr. 1632, anc. 763G'" (XIV' siècle). — 3" Bibl. nat. fr. 12603, anc. S. F. 180 (xiv^ siècle).— 4" Bibl. nat. fr. 12393, anc. S. F. 2i« (xiV^ siècle). — 5" Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 175 (xiV siècle). — 6" Londres, British Muséum, Bibl. Harl. n" 440i. — 7° (?) Bibl. de sir Tiioinas Phillipps, 8075 (xiV siècle).
Enfances Roland. Troisième branche du Cliarlemagne de Venise (1 manuscrit). Venise, Bibl. St-Marc, fr. XIlKfin du xii% commencement du xiii"- siècle).
Enfances Vivien (8 manuscrits). I" Paris, Bibl. nat. fr. 1148 (xiir siècle).
— 2° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 DXI xiii" siècle). — 3° Paris, Bibl. nat. fr. 1449 (xiii" siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 774 t\ni'- siècle). — 5° Boulogne-sur-mer, Bibl. de la ville, n" 192 (xiir siècle). — 6° Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. 23 Lavall. (XIV siècle). — 7° Bibl. nat. fr. 368 (xiv^ siècle). — S» Milan, Bibl. Trivulziana fxiii' siècle).
Entrée en Espagne (1 manuscrit). Venise, Bibl. S.-Marc, fr. XXI (xiV siècle). Esclarmonde, première suite de Huon de Bordeaux (1 manuscrit). Turin, Bibl. de rUniversité, H, II, 11 (xiv* siècle). Fieraèros français (6 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat., fr. 12603 (xiV siècle).
— 2" Bibl. nat., fr. 1500 (.W siècle). — 3" Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 15 E 6 (xV siècle). — 4° Rome, Vatican, Regina, 1616 (daté de 1317).
— 5° Paris; ms. appartenante la succession A. F. Didot (première moitié du xiir siècle). Sur un sixième manuscrit conservé à l'Escurial et de la même famille que le ms. Didot, consulter le Jahrlmclu X, 1868, p. 5, 43-72.
Fierabras provençal (1 manuscriti. Bibl. du prince de Wallcrstein (?).
Floovant (1 manuscrit). Montpellier, Bibl. do la Faculté de médecine, lil (comm. du XIV siècle).
Florence de Rome (I maimscriti. Paris, Bibl. nat. fr. 2i38i, anc. Sorb. 446 (de l'année 1456).
Florent et Ocirti'wn (4 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 21383 fseconde moitié du xv« siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 12564 (de l'année 1461). — 3" Bibl. nat. fr. 24384 (de l'année 1456). — 4" Oxford, Bodléiennc, Hatton, 21 I xv*^ siècle'.').
Foulques de Candie (9 manuscrits). 1 " Bonlognc-sur-mer, Bibl. de la ville, M° 192 (xiir siècle). — 2° Paris, Bibl. nat. fr. 25518, anc. N. D. 275 bis (xill' siècle). — 3° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiii'= siècle). — 4° Stockholm, ms. n° 120 (xin" siècle). — 5" Paris, Bibl. nat. fr. 774 (xill' siècle). — 6" Middlehill, Bibl. de sir Thomas Phillipps, n» 8075 (xiv^ siècle?).
— 7° Paris, Bibl. nat. fr. 778 (xiV siècle). — 8° Venise, Bibl. S.-Marc, fr. XIX (xiV siècle, 1310). — 9° Ibid., fr. XX (xiV siècle, copie du précédent).
Guidon (d manuscrits). 1" Paris, Bibl. nat. fr. 860, anc. 7227^ (xili° siècle).
— 2° Bibl. nat. fr. 15102 (xiii» siècle). — 3° Bibl. n.il. fr. 1475 (xv= siècle). Garin le Loherain (13 manuscrits). 1" Paris, Ribl. nat. 1442, anc. 7533
(xiir siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 1413, anc. 7533-' (xiir siècle). — 3° Bibl., nat. fr. 1461, anc. 7542" (Xiir siècle). — 4" Bibl. nat. fr. 1582, anc. 7608 (xiii' siècle). — 5° l'.ibl. nat. fr. 1622, anc. 7628' (xm'= siècle). — 6" Ribl. nat. fr.2179, anc. 7991'! xiii» siècle). — 7" Bibl. nat. fr. 4988, anc. 9654' (xiii'^ siècle). — 8" Bibl. nat. fr. 19160, anc. S. C. F. 1244 (xiir siècle). Une copie en existe à la Bibl. d'É]iinal sous le n° 165. — 9° Bibl. nat. fr. 19161, anc. S. G. F.
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explorer plus d'une bibliothèque en France et à l'étranger. Qui sait? demain, peut-être, on retrouvera quelque
20-11 (.\m''siècle). — 10" Bibl.de rArsen:il, B. L. F. 180 (xill« siècle). — 11° Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 181 (xiv^ siècle). — 12" Dijon, ms. 300' (première moitié du \ui' siècle). — 13° Montpellier, Bibl. de la Fac. de méd., 2i3 (.xiu" siècle).
Garin de Montglane (3 manuscrits). 1° Paris, fr. 2J-103, Bibl. nat., anc. Lavall. 78 (xiii" siècle). — 2° Londres, Brilisii Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xin'= siècle). — 3° Rome, Regina, 1517 (daté de 132-i, mais par erreur; la vraie date est 1224).
Garnie)- de Nanteuil. — Voy. Aije d'Avignon.
Gaufreij (1 manuscrit). Montpellier, Bibl. delà Fac. de méd., 247 (XlV'siècli').
Girard de Roussillon. Remaniement français des premières années du xiV siècle (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 15103.
Girard de Viane (."> manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 1148 (xni'= siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 1374 (Xiii» siècle). — 3' Londres, Britisii Muséum, Harl. 1321 (.\m° siècle).— 4° Ibid., Bibl. du Roi, 20 B XIX (xiii'' siècle). — ô'Ibid., Bibl. du Roi, 20 D XI (fin du xm" siècle).
Girati de Rossilho (4 manuscrits). 1" Oxford, Canonici, Miscell. 63 (xiii" siècle). — 2° Paris, Bibl. nat. fr.- 2180 (xiii« siècle).- 3° Londres, Britisli Muséum, Harl. 4334 (xiii'= siècle). — 4° Passy, fragment de 300 vers appartenant à M. Paul Meyer. Les deux manuscrits d'Oxford et de Passy reproduisent sans doute la version originale, et celte version est écrite en un dialecte qui tient à la fois de la langue d'oc et de la langue d'oïl, mais qui est plus voisin de la première que de la seconde. Les deux autres manuscrits modifient le texte primordial : l'un, celui do Paris, dans le sens de la langue d'oc; l'autre, celui de Londres, dans le sens de la langue d'oïl.
Girherl de Metz (12 manuscrits). Ce sont exactement les mêmes que ceux de Garin le Lolierain, en exceptant le ms. de Paris, Bibl. nat. fr. 19161 (du xiii^ siècle), qui renferme Garin et ne contient pas Girbert.
Godin, quatrième et dernière Suite de lluon de Bordeaux (l manuscrit) : Turin, Bibl. de l'Université, H, II, H (xiV= siècle).
Gormon et Isembard. M. de Reifîemberg a publié sous ce titre un fragment en octosyllabes, qui n'a rien de véritablement épique.
Gui de Bourgogne (2 manuscrits!. 1° Tours, Bibl. de la ville (xiil' siècle).
— 2" Londres, British Muséum, Harl. .527 (xiii"" siècle).
Gui de Nanteuil (2 manuscrits). 1° Montpellier, Bibl. de la Fac. de médecine, 217 (xiV siècle). — 2° Venise, Bibl. de S. -.Marc, fr. XIV (xiV siècle).
Guiberl d'Andrenas (4 manuscrits). 1° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI fxiii' siècle).— 2° Ibid., Harl., 1321 (xiii-^ siècle). — 3° Ibid., Bibl. du Roi, 20 B XIX (xiir siècle). — 4° Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. ms. Lavall. 23 (xiv siècle).
Guerre d'Eapagne. — Voy. Prise de Pampelune.
Helias (5 manuscrits). 1° Paris Bibl. nat. fr. 786, anc. 7190 (xiii' siècle).
— 2° Bibl. nat. fr. 795, anc. 7192 (.xiii" siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 12569, anc. S. F. 105 ixiv"= siècle). — 4° Turin, Bibl. roy., XXXVIII, C, II 16 (Xiir siècle). — 5° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI (xV siècle).
Hernaut de Beaulande. Un couplet du roman en vers qui portait ce titre nous a été conservé dans Ylstoire d'IIernaull, en prose (Paris, Ribl. de l'Arsenal, B. L. F. 226, XV* siècle).
Hervis de Metz (2 manuscrits). 1° Paris, Ribl. nat. fr. I91G0, anc. S. G. F. 1244 (xiir siècle). — 2° Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 181 (xiV siècle).
Ilorn (1 manuscrit). O.vford, Bodl. Douce 132 (milieu du xiii° siècle).
chanson du xf siècle. Si nous allions découvrir la rédaction originale de VAUscans ou du Roland?
Hugues Capet (1 luanuscrit). Paris, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 186 (premières années du xV siècle).
Iluon de Bordeaux (3 manuscrits). 1° Tours, Bibl. de la ville (de 1210 à 12G0).
— 2" Paris, Bibl. iiat. fr. 22555, anc. Sorbonne, 450 (xV siècle). —3" Turin, Bibl. de l'Université, H. II, Il (xiv'' siècle). Un Prologue d'Huon, sous le litre d'Auberon, se trouve dans le manuscr.de Turin. — Quatre Suites se trouvent, à la suite de notre poëme, dans le môme manuscrit : a. Esclarmonde, b. Clarisse et Florent, c. Yde et Olive, d. Godin. — Un remaniement en vers de 12 syllabes est contenu dans le ms. de la Bibl. nat. fr. 14-51 (xv'= siècle).
Jehan de Lanson (3 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 2495 (xiii" siècle). — 2" Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 186 (XV^ siècle). — 3' Berne, 673 (xiii<= siècle).
Jérusalem (10 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 786, anc. 7190 (xiii-^ siècle). — 2» Bibl. nat. fr. 795, anc. 7192 (xiir siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 1621, anc. 7628 (xiii" siècle). — 4° Bibl. nat. fr. 12569, anc. S. F. 105 (xiV^ siècle).
— 5" Bibl. nat. fr. 12558, anc. S. F. 540* (xiii" siècle).— 6° Bibl. de l'Arsenal, B. L. F 165 (daté de 1268). — 7" Berne, ms. n° 320 (xm'= siècle). — 8" Turin, Bibl. royale, XX.\Vlll, G, II, 16 (xiii' siècle). — 9" Oxford, Fr. Douce, 281, fragment de 319 vers (xni'= siècle). — 10° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI (xiii'= siècle : abrégé très-rapide). — Voy. Chevalier au Cygne.
Jourdain de Dlaives (l manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 860, anc. 7227^ (Colbert). = Un remaniement en vers de 12 syllabes se trouve dans le manuscr.de la Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 182 (W siècle).
Lion de Bourges. Deux versions. L'une en alexandrins : Paris, Bibl. nat. fr. 22555 (xV siècle). = L'autre en octosyllabes : Bibl. nat. fr. 351 (xyi'= siècle).
Lolierains (les). Le cycle des Loherains se compose des cinq brandies suivantes : 1° Hervisde Metz, 2" Garin le Loherain, 3" Girhert de Metz, 4° Ansëis fils de Girhert, 5" l'on (voy. à chacun de ces mots).
Macaire, ou la Reine Blanche/leur (1 manuscrit). Venise, Bibl. de S. -Marc, fr. XIII (fm du XII-, comm. du xiir siècle).
Mainet. Un seul manuscrit, dont on n'a retrouvé que quelques fragments (xiii^ siècle). Ces feuillets sont aujourd'hui à la Bibliothèque nationale.
Maugis d'Aigreniont (3 manuscrits). 1" Paris, B. nat. fr. 766, anc. 7183 (fm du xiu% comm. du xiv= siècle). — 2' Montpellier, Bibl. de la Fac. de méd., 247 (xiv^ siècle). — 3° Londres, Brilish Muséum, Bibl. du Roi, 16 G I (xv« siècle).
Moniage Guillaume (8 manuscrits). 1° Paris, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185 (xii^-xiir siècle). — 2° Boulogne-sur-mer, Bibl. de la ville, n° 192 (xiil*' siècle).
— 3° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiii" siècle). — 4° Paris, Bibl. nat. fr. 774 (xili'= siècle). — 5° Berne, ms. n" 296 (xiir siècle). — 6" Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 B (xiV= siècle). —7° Bibl. nat. fr. 368 (xiV siècle). — 8" Milan, Bibl. Trivulziana (xiii'= siècle).
Moniage /»ai«o«ci (7 manuscrits). 1° Paris, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185 (xilxiii" siècle). — 2" Bibl. nat. fr. 1448 (xiii'= siècle). — 3" Bibl. nat. fr. 774 (xiir siècle). — 4° Berne, ms. n" 296 (xnr siècle). — 5° Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 B (xiV^ siècle). — 6° Bibl. nat. fr. 368 (xiv= siècle). — 7° Milan, Bibl. Trivulziana (.Mil" siècle).
Mort d'Aimeri de Narhonnc, ou Bataille des Sagittaires (3 manuscrits). 1° Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 B XIX (Xlir siècle). — 2° British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiir siècle). — T Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 B (xiV' siècle).
Orson de Beuuvais (l manuscrit). Middlehill,? Bibl. de sir Thomas Phillipps, n° 222 (xiii'' siècle?).
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CHAP. IV
LES MANUSCRITS. — SUITE DU PRECEDENT
Du classemen
des
manuscrits,
et des difficultés
qu'il présente.
t II ne suffit pas de connaître correctement les manuscrits de chaque chanson qui sont parvenus jusqu'à nous ; il ne suffit pas d'en préciser la date.
Olinel (2 manuscrits). 1° Rome, Vatican, Regina, 1P16 (xiV siècle). — 2'Middlehill,?BibL de sir Thomas Phillipps, n" 83iô (xiV siècle).
Parise la Duchesse ([ manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 137i, anc. 7498' (xiii's.).
Prise de Pampelune (1 manuscrit). Venise, Bibl. S. -Marc, fr. V (xiV siècle).
Prise (le Corclres (1 manuscrit;. Paris, Bibl. nat. fr. 14-18 (xiil" siècle).
Prise d'Orange (9 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. LUS (xiii" siècle). — 2» Londres, British Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xin= siècle). — 3° Paris, Bibl. nat. fr. 1449 (xiii' siècle). — 4"' Bibl. nat. fr. 774 (xiii» siècle). — 5" Boulogne-sur-mcr, ms. n° 192 (xiii* siècle). — 6° Berne, ms. n°296 (xiii' siècle). — 7° Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 (xiv' siècle). — 8° Bibl. nat. fr. 368 (xiV s.).
— 9" Milan, Bibl. Trivulziana (XIIP siècle). Quatre Fils Aijmon, ou Renaud de Monlauban (plusieurs versions; — 11 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nat. fr. 764 (xiV' siècle). — 2° Bibl. nat. fr. 766 (xin^ siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 775 (xiii" siècle). — 4" Bibl. nat. fr. 24387, anc. Lavall. 39 (.\iir' siècle). —5" Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 205 b (xiV siècle).
— 6° Montpellier, Bibl. de la Fac. de méd., 247 (xiv" siècle). — 7° Metz, Bibl. de la ville (xiii'' siècle). — 8" Venise, Bibl. S. -Marc, fr. n° XVI (xiv' siècle). — 9° Oxford, Fr. Douce, 121 (2= tiers du xili' siècle). — 10" Oxford, Hatton. 42 (milieu du xiii' siècle). — II" Londres, Bibl. du Roi, 16 G I (sept feuillets d'un remaniement ; XV siècle).
Rainoart. C'est le nom que ron donne à la seconde partie d'Aliscans. dont plusieurs critiques ont fait un poëme à part. — Voy. Aliscans.
Raoul de Cambraid manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 2493, anc. 8201 (xiiP s.).
Reine Sibille. M. de Reiffemberg en a publié un fragment d'un peu plus de cent vers. C'est tout ce qui nous reste de ce poëme (le ms. est du xili" siècle et appartient à M. Bormans). — Voy. Macaire.
Renaud de Montauban. — Voy. Quatre Fils Aymon.
Renier (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. !:24369, anc. Lavall. 23 (xiv^ siècle).
Renier de Gennes. Un seul couplet de ce poëme nous a été conservé dans le Renier de Gennes en prose : Paris, Bibl. de l'.\rsenal, B. L. F. 226 (xV siècle).
Roland, a. Maxi-scrits qui repkodiisext l.\ plis A^■CIE^■^"E dus versions connues, i" Oxford, Bibl. Bodléicnne, Digby, 23 (second tiers du xil" siècle). — 2° Venise, Bibl. S. -Marc, ms. fr. IV (xiv* siècle). Une partie seulement de ce ms. est conforme .i la version primitive. = h. Remaniements. I° Paris, Bibl. nat. fr. 860, anc. 7225^ (seconde moitié du xiii' siècle). — 2° Manuscr. dit « de
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CIIAP. IV.
Il est nécessaire de les classer et de les distribuer, suivant la nature de leurs textes, en un certain nombre de ' familles et de sous-familles. Mais c'est là une besogne des plus délicates et qui exige une grande acuité de sens * critique.
Ce qui semble ici le plus disne d'attention, c'est le ca- caractère nottant ractère flottant de nos premiers textes épiques. Nos chan- premiers textes
A '■ ^ opiques.
sons de 2:este, en effet, furent lonotemps chantées avant Rfie
<^ ' ' Cl considei'able
d'être écrites, et nous avons déjà fait voir comment les n,„nr3visation. jongleurs ne se gênaient point pour y modifier oralement tel ou tel mot, pour y changer telle ou telle épithète, pour supprimer çà et là quelques vers, pour en ajouter
Versailles », aujourd'hui à la Bibl. de Ciiùteauroux (xiii" siècle). Une copie moderne en est conservée à la Bibl. nat. fr. l.jlOS. — 3" Lyon. Bibl. de la ville, n" 98-i (xiV' siècle). — -i" Venise, Bibl. S. -.Marc, fr. Vil ( e.xéculé vers 1250). — 5° Fragments d'un ms. lorrain, découvert par M. Micbelant (conimencement du xiii" siècle). — G° Cambridge, Trinity Collège, R. 3-32 (xv* siècle).
/Joncei'fO/a; (6 manuscrits). On a pris l'habitude d'appeler de ce nom les remaniements du Roland. — Voy. Roland.
Saisnea (les) (i manuscrits). 1" Middieliill, Biitl. de sir Tli. Phillipps (jadis connu sous le nom de manuscrit Lacabane (xiir siècle). — 2° Paris, Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 175 (xiir siècle). — 3° Bibl. nat. fr. 368 (xiV siècle). — i" Turin, Bibl. de l'Université (xiiF sièclci.
Sié(je de Barhastre (5 manuscrits). 1° Paris, Bibl. nal. fr. liiS (xin° siècle). — 2° Londr.-s, Brilish Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI (xiii" siècle). — 3° Britisb Muséum, Harl. 1321 ( xiii" siècle). — 1° Paris, Bibl. nat. fr. 24369, anc. Lavall. 23 (xiV siècle). — 5° Londres, Britisb Muséum, Bibl. du Roi, 20 B XIX (xiiF siècle). — Le ms. de l'Arsenal, B. L. F. 175, contient Bettves de Conimarcis, qui est le remaniement par Adenès du Siège de Barhastre.
Siège de Narbonne (3 manuscrits). 1° Londres, Brilish Muséum, Bibl. du Roi, 20 D XI ixiii" siècle). — 2° Britisb Muséum, Bibl. du Roi, 20 B XIX (Xiii'= siècle.) — 3" Paris, Bibl. nat. fr. 24259, anc. Lavall. 23 (xiv siècle).
Simon de Pouille (2 manuscrits). 1° Londres, Britisb Muséum, Bibl. du Roi, 15 E VI {W siècle). — 2" Paris, Bibl. nat. fr. 368 (xiv= siècle).
Sgracon. C'est le titre que M. Stcngel donne à une clianson du xiii" siècle, com[)létement inconnue jusqu'ici, et qu'il rapproche de Floovant. 11 n'en reste que 184 vers dans le ms. du Collège Corpus Chrisli à Oxford (Romanische Studien, 1873, p. 399; cf. Romania, III, 119).
Tristan de Nanteuil (1 manuscrit). Paris, Bibl. nat. fr. 1478 (XV siècle). Vivien IWmachour de Monhranc (1 manuscrit). Montpellier, Bibl. delà Fac. de médecine, 2i7 fxiv° siècle).
Vogage de Charlemagne à Jérusalem et à Constantinojde (1 manuscrit). Londres, Britisb Muséum, Bibl. du Roi, 16 E VIII (xii" siècle).
Yde et Olive. Troisième Suite de Iluon de Bordeaux (1 manuscrit). Turin, Bibl. de l'Université, H, II, 11 (xiv° siècle).
y'oH, dernière branche des Lorrains {\ ms.). Paris, Bibl. nat. fr. 1622(xiii'' s.).
' ''c1^\p';'îv. "■ certains autres. Ces improvisateurs avaient sous la main ' ~ ~ tout un arsenal d'adjectifs, de formules, de demi-vers et
de vers tout faits : et ils s'en servaient avec une liberté qui fut peut-être excessive. Quand on écrivit nos plus anciens poëmes, cette liberté ne disparut point entièrement. Ce fut sous la dictée plus ou moins exacte des trouvères et des jongleurs que les scribes écrivirent nos plus anciens romans, et le même poëme, dicté de la sorte à quatre ou cinq scribes différents sur quatre ou cinq points différents de notre territoire, dut nécessairement ne pas recevoir partout la même forme. Étant donnés quatre ou cinq manuscrits de ce genre, il ne faut donc pas s'étonner d'y rencontrer mille petites variantes et modifications de détail : ce sont tels ou tels temps de verbe, ce sont tels ou tels tours grammaticaux qui sont employés l'un pour l'autre; c'est l'ordre des mots qui est interverti ; ce sont les conjonctions qui ne sont point partout les mêmes. Quelques autres cbangements sont plus importants, sans être encore fort graves. Les formules sont dissemblables ; les épithètes homériques varient ; certaines portions de vers ou certains vers entiers sont remplacés par des synonymes ou par des équivalents poétiques.
Mais Jusqu'ici, cependant, il n'y avait rien de biencaracté-
d'unechanson Hsc. xMais, uuc lois OU on cut pris ces premières libertés,
de trestc ....
est appelé à subir il était iiupossiblc qu'on ne s'en permît pas beaucoup
bien d'autres ^ ^ ^ ^ '
modilications. d'aUtrCS
C'est ce qui arriva, et nous allons assister ici à une série de changements d'une portée beaucoup plus considérable, et qui vont nous permettre de diviser enfin nos manuscrits en un certain nombre de familles plus ou moins déterminées.
Essayons de rendre la chose vivante en la dramatisant de notre mieux.
Donc, nous sommes au xiT siècle, vers 11 "^O. Un scribe, du nom de Jean, copie, sous la dictée môme de l'auteur, un poëme en quatre mille vers décasyllabiques, qui est principalement consacré à une défaite des Français par les Sarrasins : les Français y sont trahis par un des leurs et succombent jusqu'au dernier. Mais le poëte n'en a pas voulu rester là et, dans une seconde bataille qui sert de dénoùment à la chanson, il nous montre Gharlcmagne accourant, terrible, pour venger la mort des siens et la vengeant en effet par une éclatante et décisive victoire. Voilà le poëme, très-simple et très-vivant' que Jean transcrit avec une exactitude scrupuleuse. Le manuscrit de Jean, c'est le manuscrit original : c'est le bon.
Une fois le texte de Jean achevé, le poëte, qui veut lancer son œuvre dans le monde, livre ce manuscrit à un jongleur qui le met dans son escarcelle et obtient avec lui un succès sans pareil. Les autres jongleurs le veulent chanter aussi ; on le leur réclame de toutes parts. C'est alors que deux autres scribes (je les appellerai Philippe et Simon) transcrivent le texte de Jean. Or, Philippe et Simon appartiennent à cette espèce de copistes qui sont, avant tout, fidèles et respectueux; qui ne se permettent aucune privante avec les textes; qui n'en ont pas seulement la religion, mais encore la superstition. Ils se contentent donc de transcrire très-servilement le manuscrit de Jean'; et Piiilippe va môme jusqu'à prendre soin que
' Le type de ces poëmcs priiiiilifs est la Chanson de Roland, et c'est elle que nous choisissons ici comme exemple. = Dans tout ce chapitre nous procéderons par types, et ne voulant pas accumuler, à Tappui de chacune des parties de notre tlièse, un trop grand nombre de citations, nous n'en fournirons généralement qu'une seule, mais aussi claire et aussi décisive qu'il se pourra.
' Rien n'est moins rare que les exemples de ces manuscrits servilement copiés Eun sur Eautre. Il importe, cependant, d'en donner un qui soit frappant, et nous le prenons dans ces deux manuscrits des Lorrains dont nous parle M. Bonnardot {Romania, III, 207) et qui, similaires par la forme, le sont aussi par le fond. « Il s'agit d'un précieux fragment de ce cycle qui a été relié dans le corps dums. fr. 14G1 de la Bibl. nat. et dont la leçon est sensiblement identique à celle du manuscrit dans lequel il est relié. « Ce fragment, auquel M. lîonnardot
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est.
chacune de ses pages corresponde scrupuleusement à la page correspondante de la version originale '. tourTioiir. Le scribe Pierre ne ressemble pas à ses confrères en
par des copic, ciue nous venons de présenter à nos lecteurs : il est,
copistes ignorant; r ^ i i ovi p
lui, d'une culture intellectuelle fort médiocre. S il faut tout dire, il est ignorant, et, de plus, étourdi et sans cerveau . Chargé par un riche baron de faire une copie de notre chanson (nous sommes arrivés en l'an 1201), il se procure la copie de Philippe et se met à la transcrire. Mais, outre qu'il est fort distrait, il ne lit pas toujours très-bien l'œuvre de son prédécesseur et ne la comprend que fort imparfaitement. De là des sottises sans nombre, et, comme nous le dirions aujourd'hui, d'innombrables « bourdons » . D'autres scribes peuvent venir après lui, qui commettront d'autres fautes contre le bon sens et l'exactitude ; mais certes ils ne commettront pas les mêmes : car, s'il est un fait bien démontré, c'est que deux scribes différents ne se rendent jamais coupables des mêmes fautes. Quoi qu'il en soit, Pierre achève, tant bien que mal, sa déplorable transcription, où l'on ne peut guère signaler moins de deux mille erreurs^. Deux seigneurs voisins, qui ne se
lionne le n" 27 dans sa classification des Lorrains, provient d'un manuscrit inconnu qui a, très-exactement, la justification même du ms. U61 {Roinania, III, 20G). On ne saurait indiquer un type plus précis, et nous le recommandons à iallention du lecteur.
' Il est des copistes qui vont jusqu'à laisser en blanc, çà et là, un certain nombre de vers que, sans doute, ils n'ont pu lire dans roriginal. (Voy. Romania, m, 232, en ce qui concerne le ms. 4988.)
' Il n'existe pas, je pense, de type plus exact de méchants copistes que les scribes anglo-normands, lesquels ont eu lieu de transcrire si souvent d'excellents textes normands. Ils détruisaient partout les lois de la déclinaison romane, ils confondaient partout les notations é et ié, et ce n'étaient point là leurs seuls défauts. Or, parmi ces copistes inintelligents, il n'en est guère, hélas ! de plus maladroit que celui auquel nous devons le manuscrit de Roland conservé à Oxford (Digby, 23). Indépendamment de ces milliers d'erreurs relatives à la notation ié et aux règles de la déclinaison, il a commis mille distractions bizarres et s'est rendu coupable de cent omissions très-graves. Nous allons énumérer les fautes principales qu'on est en droit de lui reprocher depuis le vers 58 jusqu'au vers 318, et nos lecteurs jugeront par là de celles qu'il a semées dans le reste de sa transcription... C'est par étourderie qu'au vers 58
doutent mière de l'ionorance de Pierre, font servilement ' ■'""^ "'" "
c Cl •> CHAI'. IV.
transcrire son œuvre par Bertrand et par André. A'oilà ~ ~
un nouveau groupe de textes '. rcnouveieurs
V , ... 'lui sont à la fois
Quelque vmgt ans après, le manuscrit jadis copié par amplificateurs ^ Simon tombe aux mains de Guillaume. On ne saurait fantaisistes. certes reprocher à Guillaume d'être un ignorantouunsot. Il est plein de « clergie», et n'a que trop d'imagination : il va bien nous le faire voir. L'œuvre précédemment transcrite par Simon lui paraît d'une brièveté déplorable, et, comme il est poëte, il se propose de lui faire subir une amplification élégante "'. Voici un couplet qui lui semble écourté; il en fait deux. « Comme ce début est bref, se y> dit-il, et comme il est obscur ! » Vite, il bâcle un prologue en cinq cents vers. Mais ce qui l'étonné le plus vivement, c'est que le poëte primitif ait fait venir si rapide-
il répète la fin du vers précédent et qu'il écrit : qu'il i perdent les lestes au lieu (pie les chiefs il i perdent. Au vers 81, il écrit un vers faux : A Carlemagne le rei au lieu de Carlemagne le rei ou de : à Carlemagne, aV rei. Le vers suivant n'est pas plus juste, et notre scribe, au lieu de ei/n ne verrat, n'a pas craint d'écrire : jaeinzne verrat. X quoi pensait-il quand, au vers 1:24, il écrit des aurez-, alors que le sens de la phrase exige manifestement : devez aûrer. Au vers 158, il nous donne Chares au lieu de Charles et nous meurtrit indignement le vers 202 : De ses païens veiat quinze, pour : De ses païens il vus enveïat quinze. Comprenez si vous pouvez. Après le vers 241, il en saute un : De vos baruns si lï manderez un, et vingt vers plus loin il nous offre hlarcher au lieu de blanclieier. Entre ses mains, le vers 270 devient presque inintelligible : Si en vois vedeir alques desun semblant, pour Si U dirai alques de mun semblant. On pourrait encore lui passer guadez et tro au lieu de guardez et trop (vers 316, 317j; mais il est difficile de rexcuser quand, après le vers 318, il escamote un couplet tout entier. Et il a ainsi oublié environ quatre ce.nts vers dans tout le reste de sa copie.
' C'est dans la transcription des noms géographiques que les scribes ont hasardé le plus de variantes et commis le jjIus de bévues. Je fais ici passer sous les yeux du lecteur le même vers des Lorrains tel qu'il a été modifié par l'ignorance ou la légèreté de plusieurs scribes (Bonnardot, Romania, 11,212;:
1" Cil de Verdun et de Biane autres!.
2° Cil de Dijon et de Biaune autres!.
4" Do Verselai et de Biaune autresi.
i" De Verselai et de Blaves autresi.
5° Dever soloil et de\er Blave aei.
C>" De Satenai et des autres auci.
On pourrait citer dix mille exemples tout semblables.
- Nous avons à donner ici des exemples, ou, pour mieux parler, des types
CHAP. IV
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ment Gharlemagne au secours de la chrétienté menacée. Sur la route du grand Empereur il y a une ville importante : notre nouveau poëte arrête le roi des Francs devant cette ville et lui en fait faire le siège. Mille vers de plus. Le trouvère de 1120 avait à peine consacré vingt vers au récit des fêtes qui suivirent la victoire de Charles. Vingt vers! Notre scribe savant en consacre deux cents à la description de ces joies. Partout ce ne sont que digressions et longueurs de toute sorte. Le public cependant fait bon accueil à cette rédaction amplifiée qui est transcrite, plus tard, non sans quelques inexactitudes et licences, par Bernard, par Nicolas et par Adam. Si les trois textes précédents étaient parvenus jusqu'à nous, il serait inutile d'ajouter que ce dernier a été copié par Aubert. Tout autre est le système de Louis. Louis, qui se sert du manuscrit de Simon, est un abréviateur enragé. Il supprime, supprime, supprine. Tout d'abord, il regrette
saisissanis de tous les procédés de développement littéraire que nous signalons ci-dessus. = Tout d'abord, le procédé général de l'amplification ne saurait être mieux représenté que par la chanson à'Hervis, laquelle forme la première branche des Lorrains. Or Hervis n'est, à vrai dire, que l'amplification des deux cents premiers vers de Garin. = Les Prologues, ajoutés aux vieux poëmcs, ont pour type le petit roman i\'Auberon, qui a été évidemment composé après Huon de Bordeaux et qui semble en former la préface (Turin, Bibl. de l'Université, G, III, 13); mais nous aurons l'occasion de revenir sur ces Prologues en les considérant plus tard au point de vue de la composition littéraire. = Les Prologues, d'aillenrs, ne prennent pas toujours la forme d'un poëme aussi développé et aussi un. Il en est de bien moins longs, et telle est cette sorte d'Avant-propos qui se trouve avant Ilervis, dans le ms. 19IG0, et qui a uniquement pour but de donner au liéros du poëme une généalogie princière. (cf. la Préface en un seul couplet qu'on peut lire .dans Girbert, au f 18 du ms. 2179). = Comme épisode ajouté postérieurement, nous ne saurions rien citer de plus frappant que le récit de la prise de Narbonne inséré dans une des versions de la Cltanson de Roland (Venise, Bibl. Saint-Marc, mss. fr. IV). Nous nous demanderons plus tard si l'épisode de Baligant est dans le même cas, comme l'a prétendu un critique allemand, M. Franz Scholle. = Il nous reste à donner un type de ces épilogues qui, sous forme de chansons, ont été composés après coup : et nous signalerons volontiers le roman d'Yon qui termine la geste des Lorrains et ne se trouve i)ue dans le seul ms. de la Bibl. nat. fr. 1G22. Cf. les Suites A'Ogier (Bibl. nat. 1583 et fragment Longpérier,) et les quatre Suites de Huon dans le ms. de Turin, G, III, 13. Nous en reparlerons au chapitre de la composition littéraire. = Pour les amplifications de détail, voyez le chapitre spécialement consacré aux Remaniements.
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que le poëtc de 1120 ail donné aux représailles d(î Char- ' '''!^-, lemagne un aussilongdéveloppement. Il résume en vingtcinq vers le récit de la victoire des chrétiens : « Eh ! dit-il, )) cela donnera plus de mouvement, plus de vie à tout le » reste. » Il procède de la môme façon avec quatre ou cinq autres épisodes de l'œuvre primitive. De là autant de lacunes dans la version de Louis, qui est, un jour, transcrite par Guibert. C'est encore une autre famille, une famille avec laquelle il va falloir compter'.
Mais voici Martin, qui va nous étonner par d'autres hardiesses. Martin, qui est un autre copiste du texte de Simon, est tourmenté de la manie du déplacement. Les strophes 66-70 de son original ne lui semblent pas se suivre assez rigoureusement; il les écrit dans cet ordre : 69, {]6, 70, 67, 6S'-. Ce qu'il aime par-dessus tout, c'est de créer des divisions nouvelles. Il divise en deux poëmes le poëme unique qu'il eût dû seulement copier avec exactitude. Pour la seconde des deux chansons qu'il vient de créer, il imagine un commencement, un début nouveau. En revanche, il se permet de souder cette se-
' Un exemple typique de version abrégée est le Couronnement Looijs du ms. fr. 1448 de la Bibl. nat., lequel n'a que 316 vers. Rien n'est i)his intéressant à étudier : « Ce Couronnement Looijs du ms. U48 ne renferme, avons-nous dit ailleurs, que la première partie du véritable poëme avec des variantes assez importantes. Après la mort du traître Hernaut, le poète y raconte comment Guillaume, Garin d'Anseiine et Bertrand conférèrent la chevalerie au jeune Louis. Après quoi, vient le récit de la mort et de la sépulture du grand empereur Chai les. Puis, sans transition, le poète résume en vingt-huit vers toute la troisième partie de la chanson, c'est-à-dire la révolte des grands vassaux contre Louis et les exploits de Guillaume. Quant aux deux expéditions en Italie, elles ont été complètement passées sous silence. » — I^c compilateur an Chevalier au Cygne An ms. 15 E VI de la Bibliothèque du Roi au Musée Britatmique, après avoir copié llelias tout au long, a abrégé en quelques feuillets les Enfances Godefroi et Jérusalem. — Il convient cependant de fournir ici le type d'un poëme où Ton se soit contenté de supprimer, dans un poëme antérieur, un épisode plus ou moins considérable. Ce type sera, pour nos lecteurs, le manuscrit de Lyon (n° DG-i, xiV siècle) qui renferme un remaniement de la Chanson de /îo/rt/u/ et où est cITacé tout l'épisode de la grande bataille do Ciiarleinagne contre Baligant.
' Il n'y a certainement pas d'cxenq)le plus célèbre d'interversion de couplets que celui que l'on trouve au début de la Chanson de Holund. L'ordre des
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coude chanson avec un autre roman qu'il était chargé de copier. Ce roman- n'avait que six mille vers : Martin fait un coup d'État et lui en donne ainsi deux mille de plus. Il est vrai qu'il a été obligé d'inventer une transition ou, comme nous le disions, d'improviser une soudure entre ces deux êtres, autrefois distincts, dont il lui plaît de faire un seul être. Mais peu lui importe : Martin ne s'arrête pas pour si peu. Il colle et décolle, il soude et dessoude. Il se croit chez lui dans l'œuvre des autres'.
laisses XX-XXVII n'est pas le même dans le manuscrit d'Oxford, d'une part, et, d'une autre, dans le texte de Venise (Bibl. Saint-Marc, fr. IV) et les Remaniements. Voici le tableau comparatif de ces sti'ophes : 1° d'après le ms. d'Oxford que nous avons suivi dans toutes nos éditions du Roland ; 'i" d'après le ms. de Venise et les remaniements dont M. Th. Miiller a adopté le système. (Cf. notre Chanson de Roland, V" édition, 1872, II, p. 77.)
MS. d'oxford. ms. de VENISE ET REMANIEMENTS.
1. « Francs chevaliers », (list l'eniperere Car- 1. « Francs chevaliers », dist l'empercrc Car-
[les... [les...
K 11 queiis Guenes en fut niult anguisables.
2. Guenes respunt : « Pur mei n'iras tu mie.)i 2. Ço dist li Reis : « Guenes, venez avant. »
3. Quant ço veit Guenes qu' ore s'en rit 3. « En Sarraguce sai bien qu'aler m'estoet. »
[Rollanz
4. « En Sarraguce sai bien qu'aler m'estoet. » 4, E li quens Guenes en fut inult aiiguisablcs.
5. Ço dist li Reis : « Guenes, venez avant. « 5. Guenes respunt : « Pur mei n'iras tu mie.» G. Li Emperere li tent sun guant, le dcslrc. 6. Quant ço veit Guenes qu' ore s'en rit
[Rollanz.
7. i( Sire, dist Guenes, dunez mei le cungied. » 7. Li Emperere li tent sun guant, le destre.
Sire, dist Guenes, dunez mei le cungiod
' C'est particiihèreiuent dans la geste de Guillaume d'Orange (laquelle forme, pour ainsi dire, un seul et même poëme) que l'on peut signaler l'application de ces différents procédés : 1° kécnir plusieurs chansons en une seule. Le Couronnement Looijs n'est que le produit de plusieurs chansons soudées l'une avec l'autre ; mais la soudure, qui est fort ancienne, est si habilement faite, qu'on a été longtemps avant de l'apercevoir. = 2° sép.\rer plusieurs chansons, ou les RÉUNIR A VOLONTÉ. Dans les manuscrits de la Bibl. nat. fr 1449, 774, 368 et 24369, la Prise d'Orange n'est pas matériellement séparée du Charroi de Nîmes, et cette séparation, tout au contraire, a lieu très-nettement dans le ms. 1448. — Dans ce dernier manuscrit, le Département des enfans Aimeri fait corps avec les Enfances Guillaume, tandis qu'il forme une branche à part, un poëme indépendant dans les mss. de Londres et de la Bibl. nat. fr. 24369. Mais il convient d'ajouter que ces derniers textes nous offrent une rédaction absolument différente. = 3° i.mportance numérique donnée a une rranche. Nous emprunterons ici notre type à une autre geste, à celle des Lorrains : « Le caractère distinctif du manuscrit de l'Arsenal 181 et qui lui assigne une place distincte même entre les manuscrits de sa famille, c'est l'importance numérique qu'il donne à la branche de Girbert, laquelle est considérablement accrue au détriment des branches de Garin le Lolierain et d'Anseis (Bonnardot, Romania, III, 246). = 4° soudures entre divers poèmes plus ou moins légitimement JUXTAPOSÉS. La plus curieuse de toutes ces soudures est peut-être
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Il ne nous reslc plus qu'à parler de Charles. Celui-ci se sert de la copie de Philippe, mais il introduit dansl'antiaue chanson un esprit nouveau '. Charles est Lorrani et i.ardesremamoms
1 '■ _ qui veillent
voit tout en Lorrain. Il donne aux Lorrains la première ^"''■''J,"go'i„''""^ place dans le poëme, dont il respecte, d'ailleurs, l'affa- plfr^cuS*. bulation primitive. On voit qu'il possède merveilleusement la topographie de la Lorraine; mais il est aisé de remarquer qu'il ignore complètement la topographie de toutes les autres provinces, et il écorche déplorablement la plupart de ses noms de villes ou de pays. Il se soucie
celle qu'a imaginée le compilateur du manuscrit violemment abrégé du Chevalier au Cijrjne (Mus. Brit., Bibl. du Roi, 15 E VI). Voulant résumer trèsrapidement ye;'»s«/em après //e/ias et après une esquisse des Enfances Godefroi, il imagine ce couplet naïf : « Seigneurs, soyés en pais, france gent iionorée. — Orez chançon qui moult doit estre aimée; — Pour ceste avanture que vous ay comptée, — Furent prises les croix et la grant ost jostée. — |D]amp Pierre l'ermite à la barbe meslée — X premièrement sa grant ost assemblée. » Etc., c;c. (F" 289.) Le lecteur a sans doute remarqué que la plupart de ces vers sont détestables et faux : c'est sans doute l'œuvre du copiste lui-même. = 5° branches corpÉES DIFFÉREMMENT D.\NS TEL OU TEL M.\NrscKiT CYCLiûLE. Dans certains manuscrits des Lorrains, les deux épisodes de la mort de Begon et de son père terminent la branche de Garin au lieu de commencer celle de Girbert. Ces deux catégories de manuscrits sont clairement indiquées par M. Bonnardot [Rornania, 111, 227) : il en résulte que Tune de ces deux brandies est numériquement avantagée au déti'iment de l'autre (voy. plus haut le g 2).
' Voyez ce que M. Bonnardot û'\i{Roinania, II, 234) du groupe « lorrain » qu'il est forcé d'établir parmi les manuscrits des Lorrains. = Nous avons dit plus haut que le poëme d'Hervis n'est que le développement des 1200 premiers vers de Garin : oui, mais c'est un développement absolument messin et dû à l'esprit patriotique de la république messine à la fin du xii'= siècle. « M. Auguste Prost, qui a étudié la question de très-près, n'hésite pas à y reconnaître le tableau fidèle des mœurs et des institutions de la république messine à Pépoque qui vient d'être indiquée. » = Entre ces deux chansons d'IIeri'is et de Garin, il y a d'autres divergences encore, si l'on étudie surtout l'esprit qui les anime. C'est ainsi que, dans Hervis, le héros du poëme nous est présenté comme un bourgeois, et même comme un vilain, tandis que dans Garin (sauf eu trois manuscrits exécutés à Metz), il est toujours considéré comme duc et de race très-noble. = Parmi les exemples les plus intéressants de changements apportés par les copistes ou les renouveleurs à l'esprit d'un poëme {jriiiiitif, il faut signaler les vers 3011) et ss. de la Chanson de Roland. Le vieux poète normand avait composé de « Français» la première colonne de l'armée de Charleniagne, au moment où le grand P^mpereur va livrer aux Sarrasins une bataille décisive : « Si chevalciez el premier chicf devant, — Enseinblod vus -XV- miliers de )) Francs, — De baclielers, de nos meillurs vaillaiiz. » Ces vers ne firent pas Paffaire du rcmanieur auquel nous devons le manuscrit de Chàteauroux. Et, comme sans doute il était de Paris, il n'hésita pas à modifier ainsi qu'il suit les vers que nous venons de citer : « Ensanble o vos XX. M. Parisant, — Tuit baceler et noble conquérant. » (Edit. Th. Millier, p. 2ll.)>i(uis en rcparh'rons.
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fort peu de ces détails. Ce qu'il veut, c'est mettre en lumière la belle, la bonne, l'admirable Lorraine, et il termine son poëmeen montrant que, si la victoire demeure à Charles, c'est grâce à un corps de Lorrains dont l'Empereur s'était prudemment entouré. La rédaction de Martin est copiée par Gaucher et par Denis. Elle réussit... en Lorraine.
Cependant le manuscrit original, celui de Jean, avait été brûlé, dans l'incendie d'un château, en 1254. Celui de Simon avait également disparu; mais non pas celui de Philippe, qui avait été transcrit avec tant de scrupule sur le texte primitif. Au commencement du xy*' siècle, un copiste sans talent, du nom de Barthélémy, trouve ce précieux manuscrit dans la bibliothèque d'un chanoine de Langres : il le transcrit sans intelligence et comme un enfant transcrirait de l'arabe. Mais, quelques années plus tard, le manuscrit de Philippe était jeté à l'eau par des Anglais ou des routiers, et force nous est de recourir à celui de Barthélémy.
Ktal)lissciiient
licliiiilif (les funiillos
ot (les sous-familles
de mnnuscrits.
Si notre lecteur n'a pas été découragé par la sécheresse des pages précédentes, il comprend maintenant comment ont pu se former les diverses familles de nos manuscrits épiques.
Nous venons de ramener la question à ses plus simples éléments, en établissant tout à l'heure quatre ou cinq familles de textes.
En dehors et au-dessus de toute contestation, nous avons tout d'abord placé la version originale, dont les différents manuscrits formeraient (si nous les avions) la première et la plus auguste de toutes nos familles de textes. Or, cette version originale est, un jour, amplifiée
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par certain renouvolt'ur; elle est, un autrejour, abrégée par certain copiste; un troisième, enfin, ne craint pas de lui donner une disposition différente et change l'ordre de ses couplets ou de ses branches. Eh bien! voilà trois autres familles très-nettement distinctes. Il en faut conclure que les amplifications d'une certaine étendue, les abréviations violentes et les déplacements considérables sont autant de signes d'après lesquels on peut déterminer sûrement l' existence de familles ou de rédactions spéciales .
Et il y en a plusieurs autres.
Mais, tout au contraire, les bourdes et sottises de détail, qui fourmilleront dans telle ou telle copie, ne sont pas, à nos yeux, des caractères assez accentués pour nous décider à créer de nouvelles familles. Nous nous contenterons de donner à ces versions le nom de (( sous-familles )) ou de «groupes », et de les classer dans la famille avec laquelle elles ont les affinités les plus étroites'.
C'est ainsi que nous aurons, dans le cas précédemment exposé, quatre grandes familles de manuscrits : .1. Rédaction primitive; B. Rédaction amplifiée; C. Rédaction abrégée; D. Rédaction avec déplacement de branches.
Et telle est l'histoire de cette chanson, qui fut composée en il'20 et dont Jean avait été le premier copiste.
On remarquera, d'ailleurs, que nous n'avons pas dit un seul mot de la langue des manuscrits, ni de ces remaniements ou renouvellements spéciaux qui ont pour cause les changements survenus dans la versification. C'est à dessein que nous les avons passés sous silence,
1 PART. Livn. U.
CHAI». IV
' En achevant sou luiiy travail sur la classification des iiiaïuiscrits des /.o/vai/is, M. Bonnardot arrive à des conclusions analogues : « En un mut, dit-il, le tableau de ces manuscrits est dressé, quant aux familles, suivant les dilTérences spécifiques dans l'esprit et dans le texte <le la chanson primitive; quant aux groupes, suivant les variantes intérieures d'une même leçon identique ou sensiblement commune. « {Roinama, lU, 26:2.)
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pour ne parler ici que des copies plus ou moins altérées du texte original .
La langue et la versification ne sont, dans l'établissement de nos familles de textes, ni un élément nécessaire, ni un élément décisif.
Nous traiterons plus tard ces questions avec tous les développements qu'elles méritent. Il importe ici de ne rien confondre.
COMMENT PUBLIER UN TEXTE
classcmoiit
des manuscrits
doit être
surtout considéré
comme
le préliminaire
nécessaire
de la publication
d'un te.vte.
Histoire des différents
systèmes de publication qui ont été appliqués ù nos cliiinsons depuis 18-29 jnsqu'à 1878.
1" Le système paléographique;
Classer les manuscrits, c'est fort bien. Mais ce serait là une occupation toute théorique et à peu près stérile, si l'on ne se servait de ce classement pour publier une édition de nos chansons qui fût sérieusement critique et véritablement définitive. Le classement, c'est le moyen; l'édition, c'est le but.
Or, depuis le jour où M. Immanuel Bekker a publié le Fiera bras et M. Paulin Paris la Berte ans grans pies, depuis 1829 et 1832, les éditeurs de nos vieux textes ont plusieurs fois changé de système. Ce sont ces différents systèmes que nous voudrions mettre en lumière.
Le plus ancien est aussi le plus simple. Parmi les manuscrits de tel ou tel poëme, l'éditeur choisit bravement celui qui lui paraît le meilleur, et le publie intégralement. Telle est la méthode paléographique : elle est naïve, mais sûre. Sans doute le choix de l'éditeur n'est pas toujours
CHAP. V
aussi logique, aussi raisonnable qu'on pourrait le désirer; mais enfin, et malgré tous les perfectionnements que l'on a récemment inventés, il nous parait absolument nécessaire de débuter par là. Les textes critiques dont nous parlerons tout à l'heure sont plus ou moins des textes arrangés et ne peuvent servir de base aux études philologiques. Commençons donc, et commençons toujours par des éditions paléographiques.
C'est ainsi qu'en 1837 Francisque Michel publia la Chanson de Roland, et Barrois, en 1842, VOgier de DanemarcheK
Vers 1854 la méthode reçut cnielciues améliorations. 2- l-ccoIg
. ,,. . .^ . ,, . . de M. Guessard.
G était le moment où, grâce à 1 initiative d un ministre intelligent, on avait l'audace presque héroïque d'entreprendre le Recueil des anciens poètes de la France. Notre maître, M. Guessard, fut alors chargé de diriger la publication de ces trois millions de vers et s'appliqua tout d'abord à préciser les règles qui devaient être appliquées à l'édition de nos Chansons de geste. Il fut résolu que, toujours, on publierait in- extenso la version la plus ancienne de chaque poëme et, autant que possible, celle qui est contenue dans les manuscrits de jongleurs. Cette version était-elle incomplète ou défectueuse, on devait en combler les lacunes et en corriger les fautes évidentes avec les plus respectables des autres manuscrits qu'on aurait eu le soin de classer préalablement suivant l'ordre de leur importance et de leur ancienneté. Mais, en ce dernier cas, on devait indiquer, à l'aide de certains signes typographiques, que tel ou tel passage était emprunté à tel ou tel manuscrit, et non plus à celui que l'on prenait pour base de la publication.
' 11 en fut lie même pour tons les « Romans des xil pnirs » publiés chez Techener [Garin le Loherain, Raoul de Cambrai, les Salsnes, etc.), et pour toutes les chansons éilitées avant la publication du premier volume des Anciens poètes de la France.
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Ce nouveau système, on l'appliqua sur-le-champ à Aspremont.
Treize manuscrits de cette chanson sont parvenus jusqu'à nous. Le plus ancien' est un petit manuscrit de jongleur, d'une brièveté séduisante, mais par malheur fort incomplet. Un autre- est complet, mais présente tous les caractères d'une version amplifiée. Un troisième^ est plus voisin du premier, mais cependant un peu plus développé. Ce n'est pas ici le lieu de mentionner les autres.
Il nous suffira de dire que l'éditeur &' Aspremont prit pour base le manuscrit de jongleur et que, sans négliger les autres textes, il le compléta principalement à l'aide de ceux que nous venons de signaler ^ Et l'on croyait avoir résolu le grand problème, et l'on s'en réjouissait trèssincèrement. On n'apercevait pas les défauts, les graves défauts du système. On ne se disait pas que combler les lacunes d'un manuscrit anglo-normand avec des morceaux de manuscrit picard , c'était véritablement se livrer à un travail de marqueterie où les couleurs étaient trop violemment heurtées et oii l'on ne pouvait s'attendre à aucune harmonie. A vrai dire, ce système n'était qu'un expédient; mais cet expédient précipita le progrès^.
' n. nat. fr. 2495. — = B. nat. fr. 25529, anc. Lavall. 123. — ' B. Vat. Reg. 1360.
' Voici un exemple pris dans la première page de la Chanson cV Aspremont. M. Gucssard désignait, par de petites lettres disposées comme ci-dessous, les textes dont il se servait pour combler les lacunes et corriger les fautes du plus ancien et du meilleur manuscrit :
Oez (le Nayme com avoit bon incslier :
Il ne servoit mie de loscnç:ier, f [Ne nul franch home ne volt mes enjonbrer].
Les frans linages fist au roi cssaucier...
Le fclon home, quant le sot costumier, ' [Le tîst dal roi partir et exlongier]...
Huimais ' [vos voil la cançon comencier]... K Signor, dist Naisnie à la barbe meslée,
Karles défient à cals de la contrée ^ [Ne se penst ja nus bons itol pense'e
Quel chevalier i face en sa contrée... »
La lettre d désigne le ms. de la Bibl. nation, fr. 25529; e, le ms. fr. 1598,
de la même Bibliothèiiue; f, le ms. de la Bibl. Saint-Marc, à Venise, fr. IV.
^ C'est à cette école et à ce système que M. Gaston Paris fait allusion, lors-
Victor Lcclorc.
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La question ne tarda pas à entrer dans une phase "-aut. uvn. n.
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nouvelle. A peine M. Guessard avait-il fixé les lois de la
nouvelle méthode, à peine les avait-il écrites et promulguées, qu'une nouvelle école s'éleva. Elle eut pour représentant un vieil érudit qui avait consacré la plus grande partie de sa vie à l'étude austère de l'antiquité et qui, vers la fin de ses jours, s'était soudainement passionné pour la poésie du moyen âge. M. Victor Leclerc n'adopta point le système de M. Guessard : il avait le sien.
(( De même, disait M. Victor Leclerc, qu'il y a eu, dans g» Le sysiomc l'antiquité grecque et latine, une langue littéraire générale à laquelle les érudits doivent ordinairement ramener les textes latins et grecs; de môme, il y a eu, dans le moyen âge français, un dialecte classique auquel il convient de réduire tous nos poëmes. Et ce dialecte est celui de l'Ile-de-France. »
Tel était le débat engagé entre MM. Guessard et Victor Leclerc ; mais il ne sera peut-être pas inutile de rendre la chose plus vive par un exemple... Voici une chanson de geste en dialecte picard : faut-il la publier en picard, ou reprendre en sous-œuvre chacun de ses vers pour le traduire en vrai français de France? (c Oui, certes», disait M. Leclerc. — « Non, mille fois non », répliquaient ses adversaires.
Les uns voulaient que l'on respectât les manuscrits; les autres, plus hardis, demandaient qu'on les corrigeât. Ceux-ci s'écriaient, avec une sorte d'enthousiasme indigné que nous allons essayer de reproduire : « Gomment ! nous reconnaissons qu'il y a eu au moyen âge
qu'il (lit : « Les ('ililciirs les plus consciencieux se sont contentés, d'ordinaire, de choisir, parmi les divers manuscrits, celui qui leur paraissait le meilleur et de le reproduire aussi fidèlement que possible, eu se servant des autres seulement dans le cas où ce manuscrit présentait des lacunes ou des fautes évidentes. » (Vie de saint Alexis, Introduction, p. 8.)
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une sorte de français classique, et que les autres idiomes n'étaient que des dialectes inférieurs destinés de bonne heure à devenir des patois ; et nous craindrions de toucher à cette langue corrompue pour la purifier, à cette langue malade pour la guérir ! Si les éditeurs de la Renaissance avaient trouvé, dans les manuscrits de leurs chers classiques, ces sortes de dialectes impurs, est-ce qu'ils n'auraient point tout fait pour les ramener à l'élégance et à la pureté helléniques ou latines? Faisons de môme : approchons-nous doucement de ces textes précieux de nos poëmes nationaux, et ôtons-en avec délicatesse toutes les épines, toute la poussière, tout ce qui les enlaidit, les déshonore et les souille. »
Mais leurs adversaires répondaient : ce Les études philologiques ne sont pas encore tellement avancées, que nous puissions entreprendre sans témérité un tel labeur. Si nous publions des textes ainsi corrigés, ils ne seront d'aucune utilité aux savants, qui, plus que jamais, seront contraints d'avoir recours aux manuscrits eux-mêmes. Fournissons plutôt aux philologues des textes qui soient, en quelque manière, le reflet exact des manuscrits. D'après ces textes, ils établiront les règles véritables de notre langue au moyen âge. Et, alors seulement, quand ces travaux préliminaires auront été menés à bonne fin, vous pourrez à côté de nos textes, vous pourrez sans inconvénient publier les vôtres. »
Ce langage rallia toutes les opinions •. Il fut décidé que l'on aurait pour nos vieux manuscrits un respect constant, sans toutefois aller jusqu'à l'adoration ; que les textes en seraient toujours reproduits avec exactitude,
' Nous nous y étions rallié nous-mème dans la prcmii'TC étlition âcs Epopée» fr(mçaises : « M. Gautier a raison quand il dit qu'on n'a aucunement le droit de transposer, dans une langue littéraire générale, la langue des divers dialectes, n (K. Bartsch, Revue critique, 1866, n" 5'iî.) Et il est certain que cette partie de la thèse de M. Guessard demeure rigoureusement vraie.
1 l'AUT. I.IVR, II.
CHAI'. V
quel que fût d'ailleurs leur dialecte, et qu'enfin on ne se résoudrait à les corriger que dans les cas assez rares où il y aurait une évidente incorrection due à la sottise ou à la légèreté des scribes.
Bref, ce fut le système de M. Guessard qui l'emporta dans l'esprit de tous les juges, et l'on continua à se livrer à cette marqueterie délicate dont nous signalions tout à l'heure les inévitables imperfections. Ainsi furent conçus et publiés les dix premiers volumes de la collection des Anciens poêles de la France.
Mais on n'en devait point rester là.
Vers 1865, il se fit un grand mouvement dans le v lecoIo domaine des études romanes; presque une révolution. ExfiosëTsos
. ,,. .'. 11T n doctrines;
De leunes erudits parurent, qui avaient lu les livres aile- Avam^igcsct mands ou avaient vécu en Allemagne. Ils avaient de leurs J« ^a mcniudc. lectures ou de leurs voyages rapporté les sains et véritables principes qui doivent présider à l'établissement des textes romans. Ils ne tardèrent pas à les mettre en lumière.
Or, le principe, qui domine ici toute la question, peut se résumer en quelques mots : « Quand on entreprend de publier une chanson de geste, il faut se proposer d'en reconstruire le texte original. )) En d'autres termes : « La critique des textes a pour but de retrouver la forme qu'avait un ouvrage en sortant des mains
DE SON AUTEUR
Voici une chanson dont il reste cinq manuscrits. Et il
' i( Ce but, la critique ne l'atteint jamais coiiiplélement : elle s'en rapprociie plus ou moins, suivant ([ue les conditions oîi elle s'e\erce sont plus ou moins favorables. Heureusement, pour un certain nombre de cas, on dispose, et dans une assez large mesure, du seul moyen de contrôle dont puisse user la criti(jue : la comparaison. La critique des textes ou, du moins, rune de ses parties essentielles, repose sur cette idée que des scribes ditTérents, copiant un même texte, ne font pas les mêmes fautes. Il en résulte que la. comparaison de plusieurs
MANUSCRITS PROVENANT D'UNE MEME SOURCE FERA, D'HABITUDE, CONNAITRE CETTE
SOURCE ELLE-MEME au cas OÙ cllc manque. » (G. Paris, Vie de saint Alexis, Introduction, p. 10 .
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a été prouvé que ces manuscrits sont autant de copies clifFérentes d'un original disparu *.
Eh bien! avec ces cinq manuscrits, il s'agit de retrouver la version primordiale. Avec ces cinq copies, et à travers une ou plusieurs transcriptions intermédiaires, il s'agit de reconstruire le texte même que, dans la première ardeur de la composition, l'auteur avait écrit de sa propre main, ou qu'il avait dicté à son copiste.
C'est ici, remarquez-le bien, que la langue et le dialecte reprennent toute leur importance : car il est nécessaire de publier le poëme dans le dialecte même que parlait le poëte primitif et qu'il écrivait.
C'est l'œuvre première qu'il faut faire revivre, telle absolument que l'a conçue et réalisée le premier artiste.
Le but est beau ; mais combien difficile à atteindre !
La première chose à faire, c'est de classer avec soin tous les manuscrits du poëme qui sont parvenus jusqu'à nous; c'est de les séparer, s'il y a lieu, en un certain nombre de familles, comme nous l'avons essayé tout à l'heure pour la chanson dont notre Jean avait été le premier copiste'-.
Cette besogne une fois faite, deux cas peuvent se présenter.
' (( L'immensité de nos pertes, en fait de manuscrits du moyen âge, n'apparaît nulle part avec plus d'évidence que lors(|u'on possède plusieurs textes d'un même ouvrage. En effet, il est infiniment rare que l'un de ces textes soil copie sur l'autre. Presque toujours ce sont les extrêmes pousses de branches parfaitement distinctes qui forment, autour de la tige qu'on ne possède jamais, une vaste ramification. M. Grœber, examinant les sept manuscrits de Fierabras qu'on possède (en comptant le texte provençal), est obligé d'en admettre au moins quatorze comme ayant existé. » (G. Paris, Vie de saint Alexis, Introduction, p. 10, H.)
- « Ce doit être le premier soin de la critique que d'examiner si les manuscrits qui sont à sa disposition sont copiés les uns sur les antres... Si aucun d'eux n'est copié sur l'autre, il faut en établir la classification : travail délicat, com[)liqué et minutieux, mais indispensable et sur lequel repose toute la critiiiuc scientifique. » ( Vie de saint Alexit, Introduction, p. 11.)
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« Si les manusci'its sont assez nombreux pour per- 'pai'.t '-'vn. u. nieltre une classification bien assurée et si les recherches du critique ont été bien conduites, il arrivera à l'un des deux résultats suivants. Ou tous les manuscrits viennent directement de l'original ; ou ils se groupent en familles dont cbacune représente une copie directe, une copie perdue de cet original. Si ces familles sont nombreuses, si même elles sont seulement au nombre de trois', la tacbe du critique sera désormais assez facile : il n'y aura pour lui d'hésitation que si chacune des familles offre une leçon différente, et ce cas sera d'autant plus rare qu'elles seront plus nombreuses.
)) Mais si la classification des manuscrits aboutit à la constitution de deux familles, la tache du critique est autrement délicate et change même de nature : au lieu d'être une opération pour ainsi dire mathématique, elle devient une affaire de tact, d'intuition et d'instruction. Et, en effet, dans un grand nombre de cas, entre les leçons divergentes que lui fournissent deux familles de manuscrits (c'est-à-dire, représentées par elles, deux copies directes de l'original), le doute sera possible. C'est dans la connaissance de la langue, du style et des idées de l'auteur que la critique puise les motifs de sa décision"-. »
J'ai voulu emprunter cet exposé de la nouvelle méthode, de la méthode « critique », à l'érudit qui nous l'a apportée d'Allemagne, à celui qui en a plus clairement enseigné le secret et qui en a le mieux pratiqué le mécanisme. Cette page de Gaston Paris avait sa place marquée dans cette partie de notre œuvre.
' On peut étudier, cninmc tvpe, le texte critique d'un long extrait duClifirroi (le Nimes, par Paul Moyer ([{ecueil de textes bas-latins, provençaux et français, p. 237 et ss.). Les familles de manuscrits sont ici au nombre de troi«.
- G. Paris, Vie de saint Alexis, Introduction, p. 13 et 14-.
"'*!w' v" " ^^'' ^^ ^^^ facile de résumer en quatre propositions la doctrine que nous venons d'exposer :
1° Pour publier un texte critique, il faut soigneusement interroger toutes les familles de manuscrits que l'on possède.
2° Si ces diverses familles nous fournissent la même leçon, le doute ne nous est point permis, et la leçon est bonne.
3° Si deux leçons différentes nous sont fournies, l'une par quatre, par trois ou même par deux familles de textes, l'autre par une seule, c'est la première leçon qui semble la bonne.
4° Mais s'il n'existe que deux familles de textes et qu'elles nous fournissent deux leçons différentes, il y a doute. Et il est permis à l'éditeur de choisir entre ces deux leçons'.
Tous ces principes sont approuvables, sauf le dernier qui nous parait décidément trop large et n'est pas véritablement scientifique.
Vous me dites que parfois, lorsqu'on est seulement en présence de deux familles de manuscrits, « la critique en est réduite, en cas de divergence, à trancher telle ou telle question par le goût et la divination. » La divination !
Rien n'est plus dangereux, suivant nous, que ce choix entre deux leçons « éualement autorisées ». Et nous croyons que, malgré tout, ce choix aura toujours quelque chose d'arbitraire et de « divinatoire )).
Voici deux familles de manuscrits qui me fournissent, l'un : Aelis qui le vis a tant cler, et l'autre, Aelis qui fut fille d'Escler. Les deux leçons, je le veux bien, sont éga-
' Prenant pour exemple une clianson dont il resterait quatre manuscrits, M. Gaston Paris dit ailleurs : « La seule méthode à suivre pour les éditeurs (le cette chanson sera de savoir si a, b, c, d ont été copiés Tun sur l'autre; la réponse étant négative, il en résulte que le texte à restituer, le texte original se composait de tout ce que a, b, c, d ont de commun ; ou de ce que troi<s ou même f/eu.r de ces manuscrits offrent d'identique. » i fîevue crilicjue, 18(39, II, p. \'2''2.)
lement aiilorisôes par nos deux familles de manuscrits. "''V"np'''\"' "' Il faut néanmoins que je me décide, il faut que je choi- '
sisse. Eh bien ! j'affirme, quel que soit mon choix, j'affirme que je puis uniquement arriver à une probabilité, et non pas à une certitude. Et il vaut mieux mille fois prendre un manuscrit pour base.
Je déclare qu'avec le système de la divination, il est absolument impossible d'arriver à une reproduction mathématique du manuscrit original. Et cependant, c'est cette reproduction qui est notre véritable but.
Puis, si l'on veut ici ne pas se laisser aller à trop d'illusions, il faut se remettre en mémoire le principe même d'où nous sommes partis. C'est qu'il y a, dans une chanson de geste, tout un élément flottant : épithètes, formules, fins de vers; c'est que nos plus anciens poëmes ont été longtemps chantés avant d'être écrits; c'est enfin que, durant l'époque où ils étaient chantés, il est certainement arrivé à plusieurs scribes de les écrire en môme temps sous la dictée de plusieurs jongleurs, lesquels ne se gênaient pas pour changer, çà et là, les temps des verbes, le nombre et le genre des noms, et même, comme nous le disions tout à l'heure, les fins de vers, les épithètes et les formules ;
En sorte qu'il y a eu, plus d'une fois, non pas un, mais plusieurs manuscrits originaux, et qu'en mettant de côté Homère et les épiques, il n'est pas très-exact de comparer ici la littérature du moyen âge à la littérature antique'.
Que conclure de ces observations ? C'est que le libre choix entre deux familles de textes (quand on n'en possède pas d'autres), c'est que « la critique conjecturale est une œuvre des plus hardies; c^est que, si elle est intéres-
' •< Les exigences de la critique sont absolument les mêmes pour les productions du moyen âge que pour celles de l'antiquité. » (G. Paris, 1. 1., p. 8.)
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saille et attrayante au plus haut point, elle est pleine de dangers de tout genre ; c'est que pour être pratiquée avec succès, elle exige une finesse et une imagination qui sont refusées parfois aux travailleurs les plus consciencieux.)) Ces mots ne sont pas de nous, mais de M. G. Paris.
J'ajouterai enfin, pour être plus pratique, qu'il faut, suivant moi, commencer par une édition paléographique la puhlication de chacune de nos chansons de geste, mais qu'il faut en essayer plus tard une édition critique.
Une édition critique, ai-je dit, mais non pas une édition idéale ou fictive ;
Une édition qui, dans le cas où nous ne possédons que deux familles de textes, soit fondée sur ux manuscrit, sur le meilleur de tous les manuscrits connus;
Avec des variantes qui, suivant les exigences de la critique, pourront et devront être empruntées à tous les autres textes; mais qui, de toute façon, seront scrupuleusement ramenées à la langue de l'original.
En d'autres termes, toutes les fois qu'une leçon sera démontrée la meilleure, on l'adoptera; mais, dans le cas d'une hésitation entre deux leçons également AUTORISÉES, on adoptera de préférence celle d'un seul et même manuscrit.
Il nous semble, pour conclure, qu'une telle méthode pourra nous préserver de certains dangers où la critique conjecturale et la divination nous pourraient trop aisément précipiter'.
Cependant, nous n'avons encore rien dit de la langue de nos chansons. C'est qu'en effet, dans la publication
' « Les principes Je la critique des textes n'ont guère été appliqués jusqu'à présent à l'ancienne littérature française et particulièrement à la poésie épique. » Depuis que M. G. Paris a écrit ces mots dans sa Vie de saint Alexis (Introduction, |). 7), plusieurs essais de texte critique ont été généreusement tentés. M. G. Paris
d'un de nos vieux poëmcs, il nous faut constituer les leçons d'un texte critique avant d'en constituer le langage. Mais il est temps d'en venir à cette question qui est d'une importance considérable et qui s'impose à l'attention de tout éditeur, de tout lecteur de nos romans.
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DE LA LANGUE ET DES DIALECTES DE NOS CHANSONS DE GESTE
Si l'on étudie la France desxir et xiii' siècles au point o, s jutùichu de vue de la lansfue qu'on v parlait; si l'on entreprend Je la
^ ^ " l ' i langue doïl
surtout de dresser une carte de ses différents dialectes, , , '''■ ''° „
' la langue a oc
teintée en plusieurs couleurs, on arrive à y déterminer ieu.s''?a"pports les groupes que nous allons énumérer, en nous dirigeant cimnsons Je geste du nord vers le midi : wallon, picard, normand (l'anglonormand n'est que du normand plus ou moins altéré),
lui-même a ap|ili(jtié .son système à la pulilication de celte Vie de saint Alexis, qui doit être considérée comme une petite chanson de geste; nous avons appliqué le nôtre dans nos sept éditions du /?o/(;U(/ (1872-1877), en essayant de le perfectionner de plus en plus. M. Grœber a doimé, en 1873, dans la Romania une édition critique de la Deslniction de Rome, de cette première branche du Fierabras; M.M. C. HolTman et Lœhmer ont publié la Clianson de Roland (ce dernier en 1872); M. Demaison préparc, d'après les principes de M. G. Paris, un texte d'Aimeri de Narhonne, et nous attendons le /?o/a/u/ de M. Th. Millier qui nous est promis depuis de si longues années. Enfin, dans son Recueil d'ancienx textes bas-latins, provençaux et français (mars 1877), M. Paul Meyer n'a pas hésité à établir le texte critique d'une notable partie des pièces ties xe-xii" siècles dont il a composé cette excellente Clireslomathie, et en particulier celui du Charroi de Ninies. — Cf. Grœbcr, Die handscliriftliclien Gestaltungen der Clianson de geste Fierabras, et l'excellent article de G. Paris sur ce Mémoire (Revue critiiiue, 1809, 11, 121, et suiv.).
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Ce qu'il faut
entcmtre par uu
Il centre littérain
épique II,
et comment
ce centre
's'est,
plus d'une fois,
déplace dans la France du moyen âge.
Voyages de notre Épopée
à travers
nos principaux
dialectes :
chansons
anglo- normandes,
françaises,
picardes
et lorraines;
poèmes
franco-italiens.
français OU central, lorrain, bourguignon, comtois, poitevin, saintongeais, romand, etc. Nous ne parlons que pour mémoire du Midi et de la langue d'oc; où l'on peut aisément distinguer les trois grandes familles provençale, limousine et gasconne.
Tels sont les dialectes dont se sont servis les auteurs de nos poëmes épiques. Ils ont trouvé en tel ou tel de ces lanaa2[es'.
Les plus anciennes chansons de geste ont du éclore A LA FOIS en toutes nos provinces, et, par conséquent, en tous nos dialectes. C'est ainsi que l'architecture romane, vers le même temps, est née partout à la fois.
Mais il y eut de bonne heure un centre littéraire, un pays plus favorisé que tous les autres, et où la production poétique fut plus abondante que partout ailleurs. Je n'étonnerai aucun de nos lecteurs en leur disant que ce centre ne fut pas toujours le môme.
Aussi loin que nous pouvons remonter à l'aide de nos manuscrits épiques, nous constatons que le plus ancien de ces centres littéraires a été la Normandie, et, pour mieux parler, l'Angleterre normande. Après la conquête de 1066, après la victoire d'Hastings, il y eut soudain, là-bas, il y eut une magnifique floraison poétique. Quel mouvement, quelle activité, quelle vie! Ces Normands, ces Français de toutes les provinces, qui avaient suivi Guillaume en Angleterre, apportèrent dans le rude pays anglo-saxon leur goût vif^pour la poésie religieuse et militaire. C'est alors que la Chanson de Roland fut composée par un trouvère dont il n'est pas aisé de déterminer le nom, mais dont l'origine ne nous semble pas douteuse. Ce grand poëte était un Normand (de l'Avianchinais sans doute), et qui avait suivi les envahisseurs
Cliaciia trouvait en son dialecle. « (Karl Bartsch, Revue crit., 1866, n°û2.)
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franrais. Mais le Roland n'est pas la seiiltî gloire de cette région, et les manuscrits anglo-normands abondent dans toutes les bibliothèques de France et d'Angleterre.
C'est vers le second tiers du xif siècle qu'il faut peutêtre fixer la date d'un déplacement fort important de notre centre littéraire. Il est avéré que les dialectes français et picard sont alors ceux que le plus grand nombre de nos poètes parlent, chantent et écrivent. Cette région favorisée est, d'ailleurs, des plus vastes : elle se prolonge jusqu'aux extrémités de la Champagne et englobe une partie de la Bourgogne. Cette dernière province est cependant en possession d'un dialecte dont les caractères s'accentuent davantage, à mesure qu'on incline vers le sud ou vers l'est. Mais il paraît que ce dialecte ne jouissait point d'une estime générale, puisqu'un poète du xin" siècle juge à propos d'avertir ses lecteurs que sa chanson est (( en vers français, sans un seul mot de bourguignon'». Le dialecte français faisait volontiers le fier avec les autres. Il se donnait des airs de langue officielle ou classique.
Nous avons déjà vu comment Giral: de Rossilho fut un jour composé sur la frontière des deux langues d'oc et d'oïl; mais il n'y eut pas, dans cette région intermédiaire, un vérilal)le centre de production épique. Force nous est donc de remonter vers le nord, d'entrer en Lorraine et de faire halte dans la petite république messine, pour y saluer un de ces foyers, un de ces beaux foyers que nous aimons. Tous les Français ne savent pas, mais tous devraient savoir que leur Metz a toujours parlé français et que, par la grâce de Dieu, nous possédons, pour notre Lorraine, un bien plus grand nombre de documents français que pour la plupart de nos autres provinces. Les Allemands sont forcés de le constater sur toutes
' Eidréf enEsp.tjiic, \\\W.. S.-Marc à Veiiij.'. IV. \\1, f' .".U.
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leurs cartes ethnographiques et dans tous leurs livres d'érudition. C'est une petite consolation, mais c'en est une.
Il n'y eut pas de centre épique audelàdelaLoire.Mais, pour mieux faire comprendre nos épopées dans les pays de la langue d'oc, les jongleurs français leur faisaient subir une sorte de traduction en je ne sais quel provençal de vingtième ordre. De là des poèmes comme le F'icrahras et le Belonnet.
Eh bien ! ce môme système, nos jongleurs l'employèrent dans la Lombardie, dans la Vénétie et dans une grande partie de l'Italie du nord.
La France, la langue d'o?//, fournissait alors des jongleurs au monde entier, comme nous fournissons aujourd'hui des acteurs à tout l'univers. C'étaient des jongleurs français qui sillonnaient les routes de ces beaux pays vénitien et lombard. Ils n'avaient pas été, d'ailleurs, sans s'apercevoir que le public italien ne comprenait pas aisément nos chansons de geste. Que firent-ils? Ils accommodèrent ces chansons à l'italienne ; ils firent en lombard ce qu'ils avaient fait en langue d'oc : ils traduisirent grossièrement leurs vers français en une espèce de charabia épouvantable, que les érudits de ce temps-ci appellent poliment du franco-italien ou du français italianisé.
Supposez, ami lecteur, que >ous soyez un jour forcé de déclamer, dans une ville d'Italie, les plus beaux vers de noti'e Lamartine devant un auditoire qui ne comprenne point notre langue. Allez plus loin et supposez que, pour vous faire mieux entendre, vous ayez alors l'idée de remplacer les e muets par des a, etc. Yoilà ce que firent les jongleurs français qui exploitaient l'Italie des xiir et XI Y" siècles.
Mais les choses n'en demeurèrent point là.
Après les ionulcurs viiinmt les scribes, et ;i près les i i'aht. uvn. n. scribes, les poètes.
Certains scribes italiens, ayant à copier une œuvre française, la transcrivirent servilement, mais en y insérant des formes plus ou moins italianisées. Tel est le cas de VAliscans\ de VAnscis de Carlhage'-, (\QVAspremont^, du Foulques de Candie^ du Gui de NanteuiP, du Renaud de Montauhiui ^ et du Roncevaiix^ .
D'autres Italiens (mais ceux-là méritent déjà le nom de versificateurs, et non plus celui de scribes) se sont plus librement donné carrière. Avec le texte français qu'ils ont sous les yeux, ils prennent plus de familiarités. Ils se croient, à cause de la rime, forcés de changer certains mots, et ils les changent ; ils ajoutent ou suppriment des vers; ils commettent vingt autres modifications du même ordre. Tels sont, suivant quelques critiques, les poèmes renfermés dans ce célèbre manuscrit de Venise qui nous a conservé la Berta de II f/ranpié^.
' Venise, P.ibL S.-M,irc, fr. VIH. — - Paris, BibL nat. fr. 1598. — ' Ibid. — ' Venise, BiliL S.-Maïc, fr. XIX et XX. — ' Ibid. fr. X. — ' Ibid. fr. XVI. — ' Ibid. fr. VI.
" Venise, Bibl. S. -Marc, fr. XIH. = A l'égard des poëmcs qui sont renfermés dans ce manuscrit (Berta, Bovo, Enfancex Chaiiemngne, Enfances Boland, Enfances Ogier, Macaire), trois systèmes sont aujourd'hui en présence. Suivant M. Rajna, « tous les poèmes de ce manuscrit sont des compositions francoitaliennes M (Romania, juillet 1803). D'après M. Guessard, au contraire, nous n'aurions ici affaire qu'à un compilateur, lequel se serait contenté de transcrire très-mal un original français (voy. la Préface de Macaire). Enlin, et d'après un troisième système, certains poèmes de ce manuscrit justifieraient l'opinion de M. Piajna, et certains autres celle de M. Guessard. Nous y reviendrons. = Quoi qu'il en soit, nous jugeons nécessaire de publier ici un spécimen de ce célèbre manuscrit de la Saint-.Marcienne (fr. XIIIj ; nous l'empruntons à la Berla de H gran pié :
E qui vora stc roman ascolter,
E por rasoii le vora adotcr,
Pora oldiro do qi la fo mer.
D'cliî nasi Karlo 11 enporcr
Qn po fu rois do tôt li balistor :
Mes avaiiti que lo aùst eu à governer,
Pctito fantia sscn convenc scanpcr.
El no fo tcra qc l'olsase bailer :
A Saragor.'i cuiu Turclii et E cIi.t
l.i couvciie stare c deinoror ;
Son pcr si li fo morto c iJerla soa hilt,
Qe du son frer le fe atoscger ;
Mais cl ç;c fo un valant rivaler
'"aup.''v". "■ D'autres enfin sont de vrais poètes. Ils ne se contentent pas de défigurer, plus ou moins grossièrement, certains poëmes préexistants. Leurs devanciers ont chanté des poëmes français à l'italienne, les ont transcrits à l'italienne, les ont délayés à l'italienne. Eux, vont plus loin : ils composent, ils trouvent en français, et leurs poëmes, dont la langue est fortement italianisée, sont des œuvres absolument nouvelles. Telle est la Prise de Pampehne.
Est-ce à dire, néanmoins, que cette langue à^XàPrise de Pampelune soit réellement, comme on l'a prétendu, une véritable langue, un dialecte spécial? Est-ce qu'il a vraiment existé une langue franco-lombarde? Non ; l'auteur de la Prise de Pampelune était à peu près le seul qui se servît d'un tel langage. Et encore s'imaginait-il écrire en bon français'.
Bref, voici un résumé de l'histoire de nos poëmes en Italie, a Des jongleurs les ont tout d'abord chantés en un baragouin moitié italien, moitié français; puis, des scribes les ont transcrits dans le môme idiome ; puis, des versificateurs les ont modifiés selon le même système ; et enfin sont venus les poëtes, lesquels ont inventé, pensé et écrit en un français qu'ils ont inconsciemment teinté et pénétré d'itahcn. »
En résumé, pas de centre épique, qui soit digne de ce nom, en dehors des pays où l'on parlait les dialectes normand, français, picard et lorrain.
Suivant l'ordre chronologique et à ne compter que depuis la fin du xi'= siècle, le premier de ces centres a
Qc mais nol volse dvliifiiir ni lasor : E qiiello fil Morando de Hiver.
E H rois Galafrio si le fc alcvcr.
Avec Marsilio li fasoit mançer.
Ne vos pois fot li plais aipiiter. Etc.
(Dcj'la de li qran pié, cd. Miissafin, fiomania, 1871, p. 341.)
' Voy. notre notice sur Macaire dans notre 1" édit,, l. M, p. [>ii et 525.
6lé ranglo-normand. Mais le plus considérable et celui qui a le plus rayonné, c'est le français '.
Rien n'est plus difficile que ces questions de dialecte, quand il s'agit d'établir un texte critique.
Ce que l'éditeurdoit s'efforcer de reconstruire, c'est le dialecte même que parlait l'auteur de la chanson, c'est l'idiome dans lequel il trouvait. Or, peu nous importe ici la date des différents manuscrits que nous pouvons avoir sous les yeux. Un manuscrit très-ancien, le plus ancien même de tous les manuscrits connus, peut fort bien avoir été écrit dans un dialecte qui n'est pas celui de l'auteur primitif. Deux ou trois ans après la composition d'un de nos Romans, un copiste lorrain a pu ramener à son propre dialecte le manuscrit original d'un poète picard. Ce dernier manuscrit a disparu, c'est bien; mais il ne suit pas de là que le poëme doive être édité en lorrain. C'est en picard qu'il le faut publier'-.
La première de nos préoccupations scientifiques consiste donc h établir quelle a été la patrie, la véritable patrie du poëte. Il ne faut pas ici nous contenter d'à peu près, ni de preuves suspectes, ni de demi-preuves. Mais, une fois ce point bien éclairci, nous pouvons trèshardiment marcher en avant et publier en lorrain l'œuvre
' Nous donnerons, dans la 7'a/'/c (/e'npraie qui terminera notre septième et dernier volume, une liste de nos poi-mes classés suivant les dialectes de leurs manuscrits. Il nous suffira aujourd'hui de renvoyer nos lecteurs au Roland d'Oxford et au Voyage à Jérusalem pour leur donner l'idée du dialecte normand plus ou moins profondément altéré; de les renvoyer au manuscrit de la Bibl. iiat. 19100 (7c,s Loherains) pour le dialecte lorrain, à Doon de Mayence (ms. de Jlontpcllierj pour l'orthographe picarde; etc., etc. Les textes «français» sont tellement nombreux, qu'il serait inutile d'en faire ici l'objet d'une indication particulière.
' <i Rechercher le dialecte primitif du poëme est une des obligations du critique, Et c'est d'après le résultat de ce travail préparatoire ([u'il doit, s'il a devant lui des manuscrits en dialectes différents, suivre, pour ck qui conckrne le LANGAGE, celui qui représente le mieux la langue du poëte, sans qu'il soit aucunement obligé de suivre ce manuscrit pour les leçons et la critique du texte, )) (Karl harlsch, Revue critique, 1866, p, 52.)
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première d'un Lorrain ; en picard, celle d'un Picard; en français, celle d'un Français. Telle est la règle.
La lâche, je le sais, est des plus délicates; la connaissance approfondie de nos vieux dialectes est nécessaire à ceux qui osent aborder une telle entreprise : il y faudrait l'expérience d'un vieillard avec la précision d'un mathématicien, et les plus forts y ont parfois succombé.
Deux graves erreurs sont ici possibles, et môme aisées. La première consiste à ignorer les lois d'un dialecte; et la seconde, à se tromper sur l'origine topographique du premier auteur de la chanson.
Une troisième méprise s'est quelquefois produite au sujet de la date originelle de tel ou tel dialecte. L'éditeur du Saint Alexis, M. Gaston Paris, n'y a peut-être pas échappé : et c'est à lui cependant que nous sommes principalement redevables de l'importation de cette méthode critique, de cette excellente méthode. Il a cru, il a affirmé (jue les deux dialectes français et normand n'ont pas été distincts ni indépendants durant une première phase de leur histoire. Et il a ajouté : « Ce n'est qu'à une époque, qui n'est pas antérieure au xii" siècle, que se sont manifestées certaines différences entre le langage des Français et celui des Normands'. » Mais, en vérité, où sont les preuves de ce dire? Il en faudrait de bien éclatantes pour nous faire adopter un système qui, tout d'abord, paraît contraire à ce qui s'est passé pour tous nos autres dialectes. Dès le premier moment de leur existence, ces dialectes ont eu certaines raisons d'être, qui ont immédiatement déterminé en eux cer-
' « La Ncustrie, composée à peu près des mêmes provinces que j'ai éiiiimérées tout à riieure (et spécialement de TIle-de-France et de la Normandie),
A El! ORIGINAIRKMK.NT IN SEUL ET MÊME DIALECTE. Cc n'est qu'à Une époque CLI
n'est I'AS ANTÉRIEURE AU XII' SIÈCLE quc Se sout manifestées entre le langage des Français et celui des Normands certaines différences. « (Vie de saint Alexis, Introduction, p. 15.)
Uiiiis caractères spéciaux. Le dialecte normand n'a pas pu attendre, il n'a pas attendu plusieurs siècles pour naître tout à coup, un beau matin, sous l'empire d'intluences qu'on ne nous indique pas, et que nous ne connaissons point. L'erreur de M. Gaston Paris a eu un résultat singulier : c'est qu'il a publié en dialecte de l'Ile-de-France un poëme qui, selon toutes les probabilités, avait été écrit en normand par un Normand '.
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' Voyez le jugement de Paul Meyer sur le 5rti"( A/exis de G. Paris, dans le Rapport sur l'étal actuel de la philologie des langues romanes présenté en 1874 à la Pkilological Society de Londres : « M. Gaston Paris, dit-il, A cer- » TAiNEMENT DÉPASSE LA LIMITE OU s'arrête LA CERTITUDE ; mais il Va. fait sciem- » ment, ce me semble, et uniquement pour rendre claire aux yeux l'application » des principes décrits dans ['Introduction de Pouvrage. » (L. 1., p. itH.) Cf. Particle de M. H. Nicol (pp. 332-45) : « An Account of Gaston Paris's Method of editing in his Vie de saint Alexis. » Le savant anglais regrette que « Topinion » de l'éditeur, sous forme d'un texte constitué, se place entre l'esprit du lec- » teur et la leçon des manuscrits » [Romania, III, 428j. = Un exemple récent a prouvé le dang;er de ce système, lorsqu'il ne s'appuie pas sur des faits certains : M. GrœljL'r a publié dans le Romania (II, p. 1 et suiv.) une prétendue édition critique de la Destruction de Rome, oii il s'efforce de ramener au dialecte picard le seul texte connu de ce poëme, lequel est anglo-normand. Encore s'il avait uniformément traduit cet anglo-normand en picard ; mais il s'est contenté de tenter çà et là ce singulier essai. La raison qu'il en donne est des plus simples : « C'est qu'il ne connaît pas assez le dialecte » picard », et il ajoute qu" « il s'est contenté d'écarter de son texte les » normandismcs et les anglicismes ». D'ailleurs, « la plupart de mes correc- » tiens (c'est lui qui parle) se fondent sur des expressions et des tournures de » phrases usitées en d'autres chansons de geste, et elles n'ont pas toutes le » même degré de prohabilité » (I. 1., p. 5j. Voilà pourlant où Ton en arrive avec une méthode qui n'est pas sûre : u Ce funeste enlraint'm.'nt de l'exemple a )) produit déjà son effet, dit M. Paul Meyer, et nous avons vu naguère un jeune » professeur allemand, connu (lar d'estimables travaux, porter sans façon une » main inexpérimentée sur le texte d'une courte chanson de geste, la Destruc- 1) lion de Rome, qu'il publiait pour la première fois. L'imprudent éditeur, » s'étant persuadé, par des motifs insuffisants, que le poëme avait dû être » originairemcnl composé en picard, s'est mis à traiter en conséquence la leçon )) unique que nous en possédons, qui est anglo-normande. Le texte est sorti de » ses mains dans un état lamentable, ayant perdu presque tous ses caractères » anglo-normands, et en ayant gagné très-p;^u qui soient vraiment picards. Que » cette mésaventure serve d'avertissement aux philologues trop impatients. » Sumite maleriam... « (Transactions ofthe Pkilological Society for 1873-1874: Rapport sur l'état actuel de la philologie des langues romanes, p. 432.) 1. 18
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était, pour telle ou telle de nos chansons, le dialecte parlé et écrit par le poëte original. Je veux même aller plus loin, afm de préciser la thèse, et suppose que ce dialecte du manuscrit primitif était le dialecte normand.
Que nous reste-t-il donc à faire, si nous voulons éditer cette chanson normande?
Il nous reste à la publier en dialecte normand.
Or, il peut arriver que nous ne possédions de ce vieux poëme qu'un seul manuscrit, écrit cent ans après l'original '. Il peut également arriver que ce manuscrit soit écrit en anglo-normand, par exemple, ou, pour parler plus net, en normand corrompu et défiguré. C'est le cas du Roland.
Eh bien! il faut que nous examinions, une à une, chacune de ces formes corrompues et défigurées du seul manuscrit parvenu jusqu'à nous ; il faut que nous les reprenions en sous-œuvre ; il faut que nous les travaillions attentivement et que nous les ramenions, enfin, à la pureté du dialecte normand.
Notre texte du Roland offre ces deux traits caractéristiques de tous les ouvrages copiés en Angleterre : l'altération des règles de la déclinaison romane et la confusion perpétuelle entre les notations é et ié.
Donc, nous rétablirons partout les règles de la déclinaison indignement violées, et nous donnerons toujours une place spéciale à chacun des groupes t^et ic.
Voici notre mot « douleur », qui reçoit plusieurs formes dans les textes du moyen âge. Les scribes de France l'écrivent doloi\ et les scribes normands dtdur;
' Telle est, en ce cas, la règle générale, hcureiisi^ment formulée par Barlsch : (I Si réditeurn'a à sa disposition qu'un manuscrit et qu'il ne puisse savoir dans quel dialecte le poi-lc a écrit, il devra se conformer à la langue du manuscrit; mais il est autorisé et môme obligé de s'en écarter quand des indices certains lui prouveront que ce manuscrit ne reproduit pas la langue du poème. " (Karl Bartsch, Revue critique, 1866, ii° 5'2.)
mais notre écrivain dn Roland a confonrln })ai1out les "'''^Î^J',p'''vf "" notations propres anx denx dialectes. Que lerons-nous? Nous adopterons partout la notation w, et imprimerons dulur, comme aussi seignur, pu)\ tute, sim, etc. Le labeur, vous le voyez, sera pénible et long ; mais nous ne pouvons nous y soustraire.
Le même travail nous sera strictement imposé, si nous possédons plusieurs manuscrits de notre poëme, au lieu d'un seul. Parmi ces manuscrits, en effet, il peut s'en trouver quelqu'un où la langue de la chanson originale soit exactement reproduite. Mais alors même que, sur dix manuscrils parvenus jusqu'à nous, il n'y en aurait pas un seul à nous offrir cette reproduction du dialecte primordial, nous n'en serions pas moins autorisés à reconstruire le poëme selon ce dialecte.
Si nous avions l'absolue incertitude que telle chanson a été écrite en Lorraine, et que nous en possédions seulement trois manuscrits, — un écrit en normand et deux en français, — nous avons le droit et le devoir de ramener tous ces textes à leur forme première, à leur forme lorraine. Mais, encore un coup, une certitude absolue est ici rigoureusement nécessaire, et il ne faut rien laisser à l'hypothèse.
S'il nous était permis de tracer un plan aux futurs éditeurs de nos vieilles chansons, nous leur recommanderions volontiers de ne pas entreprendre une de ces éditions critiques sans avoir au préalable établi très-exactement et couché par écrit les lois du dialecte auquel ils ont la prétention de ramener leur texte. Avant de se mettre au travail, il convient qu'ils possèdent à fond toutes les règles de la phonétique qui est particulière à ce dialecte. Même, ils feront bien de commencer par dresser une table complète des assonances de leur chanson. Les assonances, en effet, sont un élément décisif pour
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phe, et ces solutions peuvent passer pour certaines. Les mots placés en assonance à la fni d'un vers nous offrent nécessairement les formes les plus correctes au point de vue de la phonétique, et nous pouvons introduire hardiment ces formes excellentes dans toutes les autres parties de notre texte. Il est vrai que cette ressource manque aux éditeurs de nos Chroniques et de nos Romans en prose; mais ces éditeurs, eux aussi, doivent débuter par une étude attentive de la phonétique, et c'est ce qu'a dû faire M. de Wailly, quand il a donné cette édition de la Vie (le saint Louis, qui est l'honneur de l'érudition française et le type d'un bon texte critique.
Nous voici donc arrivés à la correction en matière de phonétique.
Mais la phonétique ne suflit pas, et il faut que l'éditeur de nos vieux poëmes s'assimile encore leur grammaire. Si tel substantif ou tel adjectif est écrit au singulier, quand il doit porter les marques du pluriel, l'éditeur les doit rétablir. Il en est de même des verbes, qu'il faut remettre à leurs vrais temps et modes, comme aussi des participes et des pronoms. Ces corrections s'élèvent parfois à un nombre véritablement prodigieux, et il est tel vers où il ne faut pas modifier grammaticalement moins de trois ou de quatre mots. Nous avons ainsi corrigé plusieurs milliers de fautes dans le Roland, et M. de Wailly plusieurs milliers dans le Joinville.
Nous voici donc arrivés à la correction phonétique et à la correction grammaticale.
Mais nous pensons que l'on peut aller encore plus loin et avons voulu appliquer, dans la Chanson de Roland, le système de l'unité orthographique.
Il est vrai que l'orthographe n'existait pas au moyen âge. L'orthographe n'est qu'un contrat social en matière
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d'écriture, et ce contrat nu guère été signé qu'au temps ' ''è'i'uV'u ''' de j\[. de Vaugelas'.
Dans une seule et môme charte, que dis-je? dans un seul et même vers d'un de nos vieux poèmes, le même mot nous est souvent offert sous plusieurs formes différentes. Or, parmi ces formes, il en est une qui, presque toujours, est scientifiquement préférable à toutes les autres : c'est celle-là que nous adopterons partout.
Mais, alors même que plusieurs de ces formes seraient également approuvables, nous ne courons aucun risque à faire un choix entre elles. Donc, nous ferons ce choix, et désormais, dans toute l'étendue de notre texte, nous imprimerons toujours ce mot de la même façon. C'est ainsi que nous procéderons pour tous les mots de notre poëme ; c'est ainsi que nous conquerrons cette belle unilévers laquelle nous tendons'".
Ce système, sans doute, ne peut être appliqué sérieusement que lorsqu'on a dressé le vocabulaire complet de son poiMiie. Mais nous ne reculerons pas devant cette tâche, et dresserons ce vocabulaire.
Y a-t-il quelques lacunes dans notre chanson, et sommes-nous forcés de les combler à l'aide d'autres manusci'its, qui n'appartiennent ni à la même époque, ni au même dialecte que le manuscrit original? Eh bien! nous comblerons ces lacunes en empruntant tant de couplets ou tant de vers à ceux de nos autres manuscrits qui ont
1 S'il y ;i CM une orthographe (|iiclconque au moyen âge, c'est l'orthographe latine, qui a plus ou moins persisté dans le français, mais qui n'a pas été sans suhir elle-même ])lus d'une modification notable. — Voy. Extraits de divers manuscrits latins pour servir à l'histoire des doctrines (irammaticales au nwije.n dtje, parCh. Tliurot. Cf. Paul Mcyer, Itevae critique, 1870, I, iîl8, 219.
■ Ou peut objecter au système de l'unité orthogi-aphique ce fait incontestable (pi'ancun maruiscrit du moyeu âge ne nous offre cette unité parfaite. La chose est certaine; mais il nous suffit que, dans notre texte unifié, chaque forme SOIT SCIENTIFIQUEMENT JUSTIFIABLE. D'ailleurs, les éditions paléograpliiques sont là, à défaut dos manuscrits, pour donner au lecteur l'idée e.xacto des manuscrits eux-mêmes.
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la môme valeur; mais nous aurons soin, pour ne point tromper noire lecteur, d'imprimer ces additions en caractères spéciaux. Surtout nous ramènerons ces vers et ces couplets au dialecte du manuscrit primitif, et nous appliquerons ainsi, tout à la fois, le triple système de la correction phonétique, de la correction grammaticale et de l'unité orthographique'.
C'est ce qu'on a fait pour Ylliadc, et (je le dis sans hasarder ici le moindre rapprochement entre ces deux chefs-d'œuvre) c'est ce qu'on est en droit de faire pour la Chanson de Roland.
' Tel est le plan que nous avons essayé de réaliser dans notre édition du Roland. Nous allons donner au lecteur une idée de ce travail en lui présentant, dans une première colonne, le texte brut du manuscrit d'Oxford et, dans une seconde, notre texte critique, établi d'après les principes que nous venons d'exposer en tout ce chapitre. Ce n'est pas un modèle (juc nous prétendons offrir. mais une citation que nous voulons faire pour éclairer une doctrine.
TEXTE d'oxford.
Trcsvait la iioit, o ;iport la clerc albo. Li eiiipcrores imilt tii^rcinent clicvalclict, Par mi ccl host siivcnt o menu rejjuarilcil : « Seiirmirs barons, dist li eniperere Caries, Vecz les porz e les dcstrciz passades, Kar inc jugez ki ert en la rere-giiariie. » Guenes respunt : « PioUanz, cist miens lil- N'avez baron de si irranl vasselage. » (laslrc; Quant l'ot li reis, fièrement le reçruardet, Si li ad dit : « Vos estes vifs diables; El cors vos est entrée mortel rage.
E ki scrat devant moi en l'ans-guardo? » Guenes respunt : « Oger de Doneniarclie ; N'avez baruM ki niielz de lui la facot. » .\oi.
Li quon< Pudlanz, quant il s'oit juger Dune ad p.irled à lei de chevaler :
« Sire paraslre, mult vos dei aveir clicr, La rere-guarde avez sur mei jugiet ; N'i perdrai Caries li reis ki France licMl, Men escienlre, palefrcid ne destrer.
Ne mal ne mule que deiel chcvalclior.
Ne n'i perdrai ne runcin ne sumer, Que as espécs ne scit einz eslegiet. » Guenes respunt : « Veir dites, jo 1' sai bien. »
Quant ot Rollanz qu'il ert en la rere-guarde, Iréement parlai .i sun parastre :
« Ahi ! culvert, malvais boni de put aire, Quias le guaut me ciist en la place, Cumc fist à Ici le baslun devant Garl.;. » Aoi.
» Dreiz emperere, dist Rollanz le barufi, Dunez mei I' arc que vos tenez el poigri ;
texte critique.
Tresvait la noit, e apert la clerc albe. Li Eniperere mult fièrement chevalcliet.
Par mi celé ost suveiit e nienut guardet. « Seignurs barons, dist l'empererc Caries, » Veez les porz e les dcslreiz passages ; » Kar me jugiez k'iert eu la rere-guarde. » Guenes respimt : « Rollanz, cist miens lil- » N'avez baniu de si grautvasselage. » |laslre; Quant l'ot li Reis, fièrement le reguardet, Si li ad dit : « Vus estes vifs diables ; » El' cors vus est entrée mortel rage. » E ki serai devant mei en l'ans-guarde? >> Guenes respunt : « OgiiTS de Danemarche. )> N'avez barun ki niielz de lui la facet. » .Aoi
Li quens Rollanz, quant il s'oit jugier, Dune ad parlet à lei de chevalier :
« Sire parastre, imilt vi.s dei aveir chier ; » La rere-guarde avez sur mei jugiet; » N'i perdrai Caries, li reis ki France lie. il, » Mien escienlre, palefreid ne destrier, » Ne mul ne mule que deiel chevalcliicr, » Ne n'i perdrai ne runcin ne sumier, » Que as cspées ne seil einz cslegiet. » Guenes respunt: « Veir dites, jol' sai bien. »
Agi.
Quant ot Rollanz qu'iert en la rere-guarde. iréement parlât à sun paraslre :
« Ahi ! culvert, malvais hum de put aire. » Quias li guanz me caist en la place, » Cuni list à lei li basluii devant Carie '. » Aoi.
Li quens Rollanz enapelet Carlun :
« Duuez-mei 1' arc que vus tenez el' puigii.
Je ne prélonds pas, traillcurs, qu'il soil nécessaire > ••^nT. liv» u.
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d'appliquer à toutes les œuvres littéraires du moyen
âge un système aussi compliqué, et parfois aussi difficile. %7urmllmcni Mais enfin le temps n'est pas éloigné où le Villehar- ""pitiViTombre"" douin, le Joinville et Le Roland vont décidément passer à l'état de classiques, où ils vont être mis aux mains de nos enfants, et où l'on demandera, au baccalauréat comme aux examens de l'Hôtel de ville, l'explication d'un certain nombre de vers du xi° siècle. Puis donc qu'on va les faire servir à un usage aussi auguste, il importe que nos « classiques français du moyen âge »
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TEXTE DOXFORD.
Men escientro, ne l'nic reproverunt Que il me cheded cnni fîst à Guenekiii De sa main destre quant reçut le bastriii. » Li enipcrcres en tint sun chef enbrunc, Si duist sa barbe e detoerst sun gernun, Ne poct muer (pie des oilz ne pkirt.
Anprès i('o i est Neimes venud ; Moillor vassal n'ont en la curt de lui, E dist al roi : (( Ben l'avez entcndut, Li qucns l'iollaiiz il est niult irascut. La rere-£;uarde est ju!ï(>e sur lui ; N'avez baron ki jamais la reniut.
Duncz li l'arc que vos avez tendut, Si li truvez ki très bien li aiut. »
Li rois li dunct, e Rollanz l'a reçut.
Li cmpereres apclct ses nies Reliant:
« Bel sireni(;s, or savez veirement, Demi mun host vos lerrai en présent ; Retenez les, ço est vostre salveinent. » Çodit li qucns : « Jo n'en ferai nient. Deus me cunfiindo, se la geste en desmc^nl ! .Xx. mille Francs retendrai ben vaillanz. Passez les porz trestul soiirement :
Ja mar crendrez nul hume à mun vivant, u Aoi.
Li quens Rollanz est muntct el destror. Cuntre lui vient sis cumpainz Oliver, Vint i (îerins e li proz quens Gerers, K vint i Otes, si i vint Berengers,
TEXTE CRITIÛUE.
)) Mien escienlre, ne 1' me reproverunt » Que il me cliéet cum fist à Gnenelun » De sa main destro, quant reçut le basluii. » Li Eniporcre en tint sun chicf enbrunc: Si duist sa barbe e detoerst sun gernun ; Ne poet muer que de ses oilz ne plurt. Aoi.
Enprès iço, i est Naimes venuz :
Meillur vassal n'ont on la curl do lui, E dist à r Rei : « Bien l'avez ontendut ; )i Li quens PioUanz il est mult irascuz : » La rere-guarde est jugi(3e sur lui ; » N'avez barun ki jamais la remut.
)i Duncz li l'arc que vus avez tendut, » Si li truvez ki très bien li aïut. » Li Reis li dunet, e Rollanz l'ad reçut. Aoi.
Li Emperere ad apelet Reliant :
(( Bels sire niés, or savez veirement, » Demi mun ost vus lerrai en présent ; )i Retenez les, c'est vostre salvement. » Cm dit li quens : « Jo n'en fei'ai nient. » Deus me cunfundet, se la geste en desment » Vint mille Francs retiendrai bien vaillanz. » Passez les porz trestut soiirement :
)i Ja mar crendrez nul hume ;i mun vivant. »
Aoi.
Li qucns Rollanz, est muntez sur un munt. Vestil sa brunie, ja meillur ne vist hum, Lacet sun lielme ki fut faix, pur barun. Ceint Dureudal dunt ad or est lipunz, A V col se mist un escul peint à flurs. Ne voelt munter se sur Veillantif nun.
Tient sun espiet, blancs est li gunfanun, Les renges d'or li bâtent jusqu'à V puni- Or verrat hum ki l'amerat a nun.
Dicnt Franceis : m E nus vus i sivrum. »
Aoi.
Li quens Rollanz est nmntez el' destrier. Cuntre lui vient sis cumpainz Oliviers; Vint i Gcrins e li pruz quens Geriers, E vint i Otes, si i vint Berengiers,
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offrent une pureté de texte à l'abri de tout reproche et cette uniformité de notation orthographique sans laquelle les jeunes intelligences ne parviendront jamais à les aimer. 11 faut en fixer la langue, le rhythme, la forme. Est-ce que les grammairiens et les rhéteurs grecs ne se sont pas livrés à un travail analogue sur Homère? Et pourquoi les éditeurs de nos chansons témoigneraient-ils moins d'amour aux premiers monuments de notre poésie nationale?
TEXTE d'oxford.
E vint Jastors e AnseTs li volz,
Vint i Gerart de Piossillon li fiers,
Veniiz i est li riclics dux Gaiiiers.
Dist l'arcevcsqiic : « Jo irai par niun chef! »
— « E jo od vos, ço di.^t li qtieiis Gualters,
Hora sui Rollant, je ne li dei faillir, x
Entre s'esliseji .xx. luilie clievalers. Aoi.
Li quens Rollanz Gualler del Hnni apelet : » Perjiez mil Francs de France nostre tere. Si purpernez les deserz e les tertres, Que l'emperere nisnn des soons n'i perdet. » Respnnt Gualler : « Pur vos le dei ben faire. » Od mil Franceis de France la lur tere Gualter dfsrcnsel les destreiz c les tertres ; N'en descendrai pur nialvaises nuveles, Enceis qu'en soient .vii. c. espées traites. Reis Almaris del règne de Helfernc Une bataille lur livrai le jur pesuio. Aoi.
TEXTE CRITIQUE
E vint Sansun e Anseïs li violz ; Vint i Gerarz de Russillun li tiers ; Venuz i est li Guascuinz Engeliers.
Disl l'Arcevesques : « Jo irai par munchief. » — « E jo od vus, ço dist li quens Gualliers. » « Hum sui Rollant, jo ne le dei laissier. » Enlre s'eslisent vint mille chevaliers. Aoi.
LXMII
Li quoiis RoUanz Guallier de 1' Hum apelet : « Pernez mil Francs de France nostre tere, » Si purpernez les destreiz e les tertres, » Quel'Empprcro nisun des soens n'i perdet. » Respuut Gualliers : « Pur vus le dei bien faire. » Od mil Franceis de France la lur tere, Gualliers desrengct les destreiz e les tertres ; N'en descendrai pur nialvaises nuveles, Enceis qu'en seienl sel conz espées traites. Reis .\lmaris de 1' reijne de Belferne Une bataille lur livrai lo jurpcsme... Aoi.
En Hencesvals si est Caries entrez.
L'ans-guarde fisl li dux Ogiers, li ber :
De celé part ne lur estoet duter.
RoUanz- remeinl pur les allres guarder,
E Oliviers, e luit li duze Per,
Des Francs de France vint milie bacheler.
Bataille avrunt, or pitiet en ait Deus !
Guenes le saut, li fel, li parjurez :
N'ad tant de coer que s'en poisset celer. Xoï.
LXX LXX
Hall sunl 11 pui, li val tenebrus. Hall sunt li pui e li val tonobrus,
Les roches bises, les destreiz men-eilliis. Les roches bises, li dostreit merveillus.
Le jur passeront Franceis à granl dulur, Le jur passèrent Franceis à grant dulur :
De .XV. liues en ol boni la rimur. be quinze liwes en ol lumi la rumur.
Puis que il venenl à la tere majur. Pois que il vienent à la Tere Majur,
Virent Guascuigne la terre lur seignur. Virent Guascuigne la tere lur seignur.
Dune le remembret des lius e des honurs Dunclur reniembrel des fieus e des honurs
E des pulceles e des genlilz oixurs : E des pulceles e des genlilz nixurs :
Gel n'en i ad ki de pitet ne plurt. Gel n'en i ad ki de piticl ne plurt.
Sur tuz les altres est Caries angulssus, Sur tuz les altres est Caries anguissus :
As porz d'Espaigno ad lessel sun nevuld, As porz d'Espaignc ad laissietsun nevuld. Pitet l'en prent, ne poel muer n'eji plurt. .\oi. Pitiet l'en prenl, ne poel muer n'en plurl .\0|
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ClUP. VII.
ET DE SES ORIGINES
La(( versification » française est d'origine latine : cette ori:,'incspromièros
• • 1 • 1 r y ^1 r 11 • de Ih
proposition est depuis longtemps passée a 1 état d axiome. v^rsincntion Mais c'est peut-être, dans cet ordre d'idées, le seul point
' !\OTE SIR LA VERSIFICATIOIV RHYTIIMIQIE EN GÉIVÉRAL, ET SUR CELLE DES CIIA\SO\S DE GESTE E\ PARTICLLIER. — ÉTAT DE I.\ fil ES-
TION. Deux doctrines se trouvent anjounl'luii en présence : M. Gaston Paris a développé l'une dans sa Lettre à M. Léon Gautier sur la VersijkalioH latine rhijllimiqiie(\HCA]j; nous avons exposé l'autre dans notre thèse sur l'Histoire de la versification latine au moyen âge (1855), dans notre Introduction aux Œuvres poétiquesiVAdanideSaint-Viclor (\SâS) et surtout dans le Cours que nous avons professé à l'École des chartes, en 1860, sur l'Histoire de la poésie latine. = Or, nos théories pouvaient alors se résumer en cette proposition : « C'est à /) force de déformer la versification antique, fondée sur le mètre ou sur la )) quantité, qu'on est parvenu à la transformer en la versification moderne » fondée sur le nombre des syllabes et l'assonance. » Les théories de M. Gaston Paris, au contraire, pouvaient et peuvent encore se condenser en ces trois propositions : « L'accent est un ékmient essentiel de toute versification rliythmi- )i que. — ^ La versification rhythmique latine dérive au moyen îige de la versi- )) fication rhythmique on populaire des Romains, et elle n'a rien emprunté à leur 1) versification métrique. — 11 en est de même de la versification française : )) elle doit tout au système rhythmique, et ne doit rien aux mètres latins. » Nous allons, en ce moment, traiter la question à nouveau pour prendre position entre notre ancienne opinion et les idées de M. Gaston j'aris. Il ne nous coule pas d'avouer que, jusqu'ici, nous n'avions pas donné à l'accent toni(iue la place qu'il mérite et qui est certainement la [u-emière. Mais nous nous empressons d'ajouter que, si la versification rhythmique du moyen âge a emprunté ses principes (l'accent, le syllabisme et l'assonance) à la vieille versification populaire des Latins, elle a emprunté ses types, ou les proportions de ses vers, à celte versification savante de l'ancienne Rome qui, dejuiis le iv" siècle de notre ère, s'est de plus en plus modifiée ou transformée sous rinlluence de la poésie populaire. Telle est la doctrine que nous allons développer en une série de propositions scientifiques où nous répéterons à dessein, sous une forme plus aride, les idées qui sont plus vivement exprimées et défendues dans le texte même du présent chapitre. = Cet exposé se divise de lui-même en quatre parties : « |. De la versifica-
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sur lequel tous lescrudits soient véritablemeut d'accord. Il y a eu, en effet, deux versifications latines, comme il
» tioii rhylhiiiii|iie en général. — II. De la versification rhythniique des Romains ') depuis leur origine jusqu'au iv° siècle de l'ère chrétienne. — III. De la versifica- » tion rhythmique latine au moyen âge. — IV. De la versification française, et » spécialement de celle de nos Chansons de geste. » Nous entrons immédiatement en matière. — I. De l.\ versification rhythmique ex général. = [" Les éléments de la versification rhythmique sont : a. l'Accent tonique; b. le Syllabisme (ou la numération des syllabes), et c. l'Assonance. Cette proposition a été nottcment démontrée,en ce qui concerne l'accent, par M.Gaston Paris i Lettre à M. Léon Gautier, pp. Cetss.), et longuement développée, quant au syllabisme et à l'assonance, dans notre Cours d'Histoire de la poésie latine [i' et 3" leçons). Cf. Vincent, « Quelques mots sur la musique et la poésie anciennes », 1854, et B. Julien, «De quelques points des sciences dans l'antiquité », 1851. = 2' Les deux premiers de ces éléments se retrouvent dans la plupart des systèmes rhythmiques, mais le troisième ne semble pas rigoureusement nécessaire pour constituer un rhythme. Cf. l'abbé Van Drivai, ipii, dans ses n Formes primitives de la poésie chez les peuples anciens « {Annales de philosophie chrétienne, 1808, I, p. i'2, 13, 152,23-2, 350, iil ; II, p. 20, 179, 183,258), exagère l'influence du syllabisme au détriment de l'accent. = 3° Toute poésie primitive a été chantée. Thèse depuis longtemps démontrée et, particulièrement, en ce qui touche les Grecs, les Romains, les Celtes et les Germains. II suffit de rappeler ici les mots grecs : 'Uoe,, aow, Tipoçfoota, ainsi que les fonctions des aèdes et des rhapsodes; les premiers vers connus des Romains, qui ne sont que des cantiques ou des chansons; les bardes des Gaulois; le « canitur barbaras inter gentes » de Tacite peignant les Germains, et, enfin, le caractère essentiellement musical des premiers monuments de la poésie française, de la « cantilène de sainte Eulalie », de la « Vie de saint Léger» et de la « Passion ». qui sont de véritables complaintes, et enfin, de nos premières Chansons de geste. = i' La première forme que reçoive la poésie primitive, c'est le rhythme, et non pas le mètre. C'est ce qui résulte, sans une seule exception, de tous les documents publiés jusqu'à ce jour. Il importe de rappeler ici que l'élément essentiel du rhythme est l'accent avec la numération des syllabes, et que l'élément essentiel du mètre est la « quantité » ou le prolongement de la voix sur telle ou telle syllabe. Mais, comme nous le verrons plus loin, le mètre n'est qu'un rhythme perfectionné, un rhythme savant, et c'est dans ce sens qu'il faut entendre les mots de saint Augustin (De musica, III, II) : « Quocirca omne mctrum rliythmus; non omnis rhythmus etiain metrum est. » = 5° Le rhythme; à l'origine, est « l'assemblage de plusieurs temps qui gardent entre eux un certain ordre en de certaines proportions ». En d'autres termes, U est fondé sur la mesure du temps et règle à la fois la parole, le chant, la danse. La précédente définition est d'Aristide Quintilien en son « Traité de la musique », et cet écrivain grec du second siècle passe pour le meilleur rhythinicien de toute l'antiquité. Cf , pour la seconde partie de la proposition, le mot de Quintilien : « Metrum in verbis modo; rhythmus etiaiu in corporis motu est. » (IX, i.) = 0° Un certain nombre de syllabes forme une phrase rhythmée. Dans cette phrase rhythmée, un certain nombre de pauses ou temps d'arrêt sont déterminés par un « temps levé » de la dan.^e, par une élévation de la voix, par une « arsis » sur telle ou telle syllabe accentuée. Sur chaque phrase ainsi rhythmée peuvent être ajustées parallèlement une ou plusieurs autres phrases rhythmées, lesquelles sont chantées, dansées et coupées exactement de la même façon. Pour plus de clarté, on peut, avec les anciens rhéteurs, donner le nom de « distinctio » à la phrase rhythmique, et celui de 'i clausula » à Tassemblage de plusieurs
y a deux langues latines : le sermo pleheim, d'une part, ' '''^i;"^',,'''',',', "' et le i)ai]('r lillcMaire, de rautrc. Les liomaius uni pus-
phrases ou de plusieurs « iliHtincUonpa » scmblablement coupées. M. G. l'aiis a développé, ainsi qu'il suit, les propositions que nous venons de formuler : « La versification rliytlnnique est essentiellement syllabique, et les vers qui se correspondent ont toujours le même nombre de syllabes. Elle est presque exclusivement stropiiique, et l'unité rhytlimique s'y fractionne en plusieurs distinctions ou vers dont l'assemblage régulier forme une strophe. » 11 convient cependant d'ajouter que le parallélisme en question n'existe point dans la poésie de tous les peuples. = 7" Le mètre n'est qu'une espèce de rliythme, un rliijtlime perfectionné ou discipliné. L'accent y persiste; nuds rélénient dominant est la longueur ou la brièveté des syllabes. L'accent, d'ailleurs, peut se combiner anec la quantité : car l'accent est une élévation, et la mesure un prolongement de la voix. Pour mieux comprendre cette proposition et comment l'accent peut se combiner avec la mesure, il suffit d'assimiler les longues et les brèves de la quantité antique aux blanches et aux noires de notre notation musicale et, d'autre part, de représenter chaque syllabe accentuée par une note plus élevée dans la gamme. Cf., pour la première partie de la définition, le chapitre IV de la Poétique d'Aristote : « Metra partes rhytbmorum esse manifestum est. » = S° En résumé, le vers rhytlimique est l'assemblage d'un nombre fixe de syllabes dont certaines doivent être accentuées. Cette définition, qui est de M. G. Paris, est [dus complète que les définitions du vers latin rhythmique : « Consona paritas syllabarum sub certo numéro compreiiensarum » {Ars rlujthmicandi, du xiii' siècle, publié par Wright, en ses Reliquiœ anliquœ, I, p. 30), et du vers français : « L'homoplionie de deux syllabes accentuées. )> — II. De la versification rhythmique des P.omains, depuis ses origines jusqu'au iv° siècle de l'ère chrétie.nne. = T Les Romains n'ont possédé longtemps qu'une versification rhytlimique. Que les Ptomains aient possédé une poésie antérieure aux essais métriques d'Ennius, c'est ce qui est attesté par Caton que Cicéron cite deux fois (Tusculan.,l. IV, cap. ii, édit. Lemaire, XVI, 352, et Brutiis, cap. xix, édit. Lemaire, VII, 475) et qui fait allusion à certains chants, très-anciens, « de clarorum virorum virtutibus » . Denys d'Halicarnasse (c. 70) parle des hymnes nationales des vieux Romains : 'l2; hi tqî; Tiaxptoi; •jfxvoi; •jub 'Ptojj.attov £Ti y.a\ vûv àoExat. Cicéron [Drutus, 1. 1.) regrette vivement que certains de ces cliants aient disparu, et s'écrie : « Utinam exslarent illa carinina! » = Quant à la nature exacte de ces vers, on sait seulement qu'ils s'appelaient « saturniens », et ce mot semble avoir simplement signifié « ti'èsvieux ». C'est le nom que leur donne Valerius Flaccus, cité par Festus : « Versus antiquissimi... Saturnii appellantur. » Horace s'irrite contre cette versification barbare : « Horridus ille — Defluxit numerus Saturnius, et grave virus — Munditiœ pepulère ; sed in longum tamen œvum — Manserunt, hodieque manent vestigia ruris. » {Epist. H, i, v. 157-100.) Tite-Live est plus modéré, mais encore sévère, en parlant des fescennins ou vers chantés aux noces : «Non, sicut ante, fescennino versu similem, incompositum temere ac rudem versibus alternisjaciebant. .i (Lib. VII, édit. Lemaire, CIX, 33(J.) Servius parle de ces vers, « saturnio métro compositis, quœ, ad rbythmum solum, vulgarescomponere consueverant ». Et Attilius Fortunatianus (De metris, cap. viii) cite ces « incondita carmina », dont il dit : « Sunt versus quibusantiqui usi sunt, nonobservata lege, nec uno génère custodito inter se versus. » = De tout ce qui précède, il est permis de conclure que les saturniens primitifs n'avaient rien de métrique (non observata lege, carmina incondita, ad rhythmum composila, horridaj, et la vérité, sur ce point délicat, a été fort heureusement exprimée par Quintilien disant : « Poema nemo dubitaverit imperito quodam inetro et aurium mensura
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séclé, de toute antiquité, certains vers populaires et rhythmés; mais ils ont possédé, plus tard, tout un système
et similitcr dccurrenliiim spalioriini observalionc esse generalum » (IX, cap. iv, ^ 115). Ces vers étaient assurément syllabiqnes (ef. Van Drivai, Annales de philosophie chrétienne, 1808, p. loi); mais on peut aller plus loin, et d'après les mots « versibus allernis « qui sont également employés par Horace [Epist. II, I, 146) et par Tite-Live, affirmer que, dans certains cas, ces vers avaient, deux par deux ou trois par trois, le même nombre de syllabes et les mêmes pauses intérieures. C'était, suivant nous, un véritable parallélisme, et tout nous permet de formuler la proposition suivante : = 10" Les preiniers vers rhijthmiques des Romains étaient accentués et sijUahiques. Il est probable qu'on les accouplait parfois et qu'ils avaient, dans une seule et même « clausulu)), le même nombre de syllabes avec les mêmes pauses intérieures. (Voy. le raisonnement à Tappui delà proposition précédente.) = 11° C'est Enniuset son école qui semblent avoir introduit les mètres grecs à Rome; mais jamais, chez- les Romains, cette métrique d'emprunt n'a jamais rien eu de populaire,,et elle est uniquement demeurée le partage des lettrés. Voy. le célèbre [lassage d'Horace : « Grœcia capta ferum victorem cepit, et artes — IntuUt ogresti Latio. Sic horridus illc — Defluxit numerus Saturnins », etc. M. Gaston Paris fait ici ce commentaire : « La quantité, on peut le dire avec assurance, n"a jamais été assez fortement sentie par le peuple romain pour qu'il en fit la base de sa versilicalion. » (Lettre à M. L. Gautier, p. 28.) = I^" On continua toujours de chanter, parmi le peuple romain, les vieux vers sijUabiques ou rhijthmiques; mais il ne nous reste qu'un très-petit nombre de ces vers qui étaient à la poésie métrique ce que le « sermo pleheius » était à la langue littéraire ou savante. Cf. les exemples donnés par Van Drivai (1. 1., 146-151) et ceux de G. Paris, qui, par malheur, peuvent également se rai)portcr également au mètre Irochaïque (p. 24 et ss.). Notez, tout d'abord, ces trois vers que chantaient les soldats de César eu suivant son char de triompho : « Copsar Gallias subegit, Nicomodes Cit^sarem : — Ecce Caîsar nuuc triumphat, qui subegit Gallias ; — Nicomedes non triumphat qui subegit Ciesarcm. » Et, plus loin, ce chaut de la VP légion sous Aurélien : « Mille Francos, mille semel Sarmalas occidimus; — Mille, mille, mille, mille, mille Persas quœrimus. » M. G. Paris ajoute : « La versification populaire, méprisée et obscure au temps de la grandeur romaine, conservée à peine en quelques fragments par des écrivains amateurs d'anecdotes, acquit avec le christianisme un domaine immense et une inspiration nouvelle. » C'est co que nous allons démontrer. = 13° Au IV siècle après Jésus-Christ, tel était donc l'état de la poésie dans l'Empire : les soldats et les campagnards chantaient des vers rhijthmés, fondés .mr l'accent et sur le sijllainsme, peut-être même assonances. Les lettrés, au contraire, se plaisaient en des vers savants ou métriques, fondés sur la mesure ou sur la quantité. Cependant l'Eglise catholique était à la veille d'introduire dans sa liturgie le chant îles hijmnes ou des cantiques latins. Or, ces cantiques devaient, avant tout, ojfrir un caractère profondément populaire, et le mètre n était pas de nature à donner satisiaction à ces nécessités delà liturgie De là la victoire future, la victoire prochaine du rhiithmeet de la versification rlujlhmique. Pour le développement de ces différentes propositions, voy. le commentaire des ^g 12 et 14. — m. De i,,v versification rhytiimique latine au moyen âge. = ii" A la fin du iV siècle, deux versifications sont toujours en présence : l'une métrique, à l'usage des lettrés; l'autre rhijthmique, à l'usage des ignorants. C'est alors que sont chantées les premières hymnes, et la création de ce genre nouveau de poésie populaire exerce sur-le-champ une influence décisive sur les destinées de la versification latine. Parmi les critiques, les uns font honneur à
de vers savants, de vers littéraires, de vers métrianes. ipart. uvn. n.
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Auquel de ces deux systèmes notre versification doit-
saint Hilaire de Poitiers (t 307) elles autres à saint Ambroise (t 397) de Tintroduction des hymnes dans l'Église : il est certain que la tentative de saint Ambroise eut de plus considérables résultats. C'était en 386, à Milan. L'impératrice Justine, séduite par les Ariens, poursuivait de sa haine tous les catholiques. « Le peuple fidèle, dit saint .\ugustin, veillait toutes les nuits dans la ') basilique, prêt à mourir pour son évoque. Et c'est alors qu'il fut ordonné » que l'on ciianterait des hymnes selon la coutume d'Orient, dans la crainte » que le peuple ne succombât au chagrin ou à l'ennui. Cet usage a persisté Il jusqu'à nos jours. » Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, et quel qu'ait été le premier introducteur de cette poésie nouvelle, elle devint rapidement populaire, et les plus grands esprits ne crurent pas déroger en composant, comme saint Grégoire, des hymnes nouvelles à l'imitation de celles de saint Hiiaire et de saint Ambroise. Or, sur ces hymnes primitives dont nous possédons encore un certain nombre, il y a lieu de faire les observations suivantes : 1° Les iiymnes de saint Ambroise et de ses imitateurs sont très-certainement métriques. Les plus nombreuses, dont 1' « .Eterne rerum conditor » est le type, sont écrites en iambiques dimètres; d'autres, comme le « Nocte surgentcs vigilcmus omncs», de saint Grégoire, sont en strophes saphiques-adoniques, etc. l>ref, le fait de cette métricité des hymnes est d'une évidence incontestable et incontestée. = 2° Chacune de ces hymnes est divisée en un ceilain nombre de stropiies ou couplets, lesquels sont exactement chantés sur les mêmes notes musicales. Or, à chaque syllabe correspond toujours une seule note. D'où la nécessité de donner à chaque couplet le même nombre de syllabes, si l'on veut qu'ils puissent être chantés de même. Et non-seulement à ciiaque couplet, mais à chaque vers. Arcvalo dit à ce propos : « Multi, cum despcrarent, scrvatis regulis, sensum pietati accommodari posse, illam tenucrunt viam ut numerum syllabarum, qui cantui idonous est, retinercnt, metricas loges penitus contemnerent. » (Hijmnodia Hispanica, p. 114.) Et Martin Gerbcrt ajoute ici cette observation capitale : « Cernimus in antiqua hymnorum melodia nobis relicta, et jam suo tempore ex officio feriali Radulphus, hymnos feriales Romano usu unicam et facilem habere uotan». Quod intelligendum est ut singulis notis sua respondeat syllaba sine neumarum interstinclione, plurium scilicet notarum in unius syllabœ tractu. » (De musica sacra, I, p. 111.) En résumé, les poètes chrétiens se trouvèrent alors en présence de ces deux faits : « Une seule note de musique correspond à chaque syllabe de leur poëme », et « tous les couplets de leurs hymnes sont, vers par vers, chantés sur la même musique ». Evidemment, ils étaient forcés d'en arriver au syltabisme; ils ne pouvaient y échapper; ils reculaient en vain. Comment se tirer d'affaire? En réduisant chacun des mètres antiques au même nombre de syllabes (ce qui était possible); en n'employant plus, dans l'iambique dimèlre par exemple, l'anapeste, qui répondait à trois syllabes, au lieudc l'iambe, qui en embrassait deux, etc., etc. C'est ce iju'ils firent. L'iambique dimètre désormais eut toujours huit syllabes : il en fut ainsi de tous les autres mètres, et le syllabisnie triompha partout. C'était un acheminement au rhytlim?. = 3° L'élision n'est plus observée, et la poésie des hynmes fourmille de hiatus qui, à cause du chant, n'ont rien de blessant pour l'oreille ni de déraisonnable pour l'esprit : « Splendore mane instruis. — Effecti ipsi caîlibes. — Coeli fenestra facta es. — Lactasti sacro ubere. — Absitqiic actus noxius », etc. Nous nous approchons sensiblement du rhythme. = i" Les syllabes accentuées peuvent avoir désormais la valeur des syllabes longues, et c'est un fait qui a été attesté par les métriciens anciens et modernes. Or, ce fait, d'abord assez rare, se généralise de plus en plus :
' ''cuIp.'''vu. "■ ^11^ se rapporter? Est-elle d'origine savante ou populaire? ~ Est-elle fondée sur le rhythme ou sur le mètre?
« Luccin fides invcniat, — Igiiosci' tu criiiiiuibus. — Diversa rai)ianl loca. — IMasmator hominis Deus. — Suspcnsus est palibulo. » (Cf. le livre récent de l'abbé Pimont sur le? hymnes du Bréviaire romain, p. xci, etc.) = 5° L'assonance, enfin, s'introduit dans ces mètres savants, et elle y fait des progrès de plus en plus rapides, de plus en plus profonds. Dans l'hymne « Veni, Kedemptor gentium » que les critiques attribuent unanimement à saint Ambroise, huit ou neuf vers seulement , sur vingt-huit, sont assonances. Dans la pièce « jEterne rerum conditur », la proportion est à peu près la même. Dans le « Jam surgit hora tertia », quatorze vers, sur trente-deux, subissent l'assonance finale. Dans le« Sonmo refectis artubus », sur seize vers, douze ou treize sont assonances. Pour passer aux hymnes qui sont altnhuées par quelques critiques seulement à saint Ambroise, on peut noter, dans le « Lucis creator optime », dix assonances finales sur seize vers; dans le « Magnœ Deus potentiœ », douze sur seize; mais enfin, dans le « Jam lucis orto sidère », la révolution parait décidément accomplie. Prudence est rauteur d'une réaction contre Tassonance; mais, après lui, elle reprend sa marche victorieuse. Dans Thymne « A solis ortucardine » (qu'elle appartienne ou non à Sedulius), plus de soixante vers sur quatre-vingt-douze présentent rhomophonie finale. Dans les pièces attribuées à saint Fortunat : « Vexilla régis prodcunt », « Agnoscat omnc sécculum », n Quem terra, pontus,c«thera)>, et dans « rAudi bénigne conditor », qui est certainement de saint Grégoire le Grand, la proportion des vers assonances est environ de la moitié. C'est en vain qu'une nouvelle réaction se produit sous Char- Icmagne : la poésie chantée ne peut plus se passer de l'assonance, et Tassonance triomphe complélement aux ix'- et x" siècles. (Voy. dans le ms. de la Bihl. nat. lat. 1154, les « Versus Gotiscalei », etc.) = Les cinq observations qui précèdent et qui sont fondées sur des milliers d'exemples prouvent incontestablement l'influence de la versification rhythmique sur la versification métrique. Mais elles ne mettent que plus vivement eu lumière ce fait primordial, à savoir : « que saint Ambroise et ses imitateurs se sont véritablement servis des mètres latins, et que ces mètres (si transfoi'més qu'on les suppose sous l'action de la poésie populaire) sont demeurés les types des vers nouveaux » . Et c'est le résultat de toutes ces observations que nous formulerons dans les propositions suivantes : = 15" Les premières hijinnes doivent être considérées comme des cantiques profondément populnires et qui n'entrèrent que beaucoup plus tard dans le corps de la liturgie oflicielle. Composées tout d'abord en vers métriques, elles subirent peu à peu les modifications suivantes: a. les couplets et les vers ij furent ramenés au même nombre de syllabes; b. les élisions nij furent plus observées; c. les sijllabes accentuées y i-eçurent la même valeur que les longues, et enfin, d. l'assonance y pénétra victorieusement et ses progrès y furent déplus en plus marqués. = 10° C'est ainsi que les éléments essentiels de la versification rhythmique [l'accent, le syllabisme et l'assonance] triomphèrent da7is une versification qui était évidemment d'origine métrique. C'est ainsi, en d'autres termes, que ces éléments furent victorieusement introduits en des vers qui appartenaient certainement à la nomenclature des anciens vers métriques et qui (ramenés au même nombre de syllabes, accentués et assonances) devinrent les types ou les étalons de la versification rhythmique. C'est ainsi qu'un mètre déformé peut se transformer en un rhythme. = 17° Le type ou l'étalon du vers latin rhythmique de huit syllabes à pénultième brève, c'est l'iambique dimètre ainsi modifié; le type du vers latin rhythmique de quime syllabes, c'est le k septenarius » trochaique; le type du vers latin rhythmique à dix syllabes , c'est le dactylique frimetre hypercatalectique ; le type du vers
LA VEKSll'lCAÏION DKS CHANSONS Di: GESTE.
C'est ce que nous allons rapidement examiner.
La question, en effet, est loin d'être étrangère à notre
hilin rhi/lliiiiique à (hu:-e nijUahps, c'est l'antique usclépiadc, etc. Il convient d'ajoiiler que (jnelques rliiithmes latins, tels que le vers à treize sijllubes : « Ave Sancli Spiritus fecundata rore », ou « Mihi est propositum in taberna mori » (ce rliijthme est surtout celui de In poésie satirique des clercs), ont pu dériver ilirectement des anciens rhijthmes populaires ou, plutôt encore , être uniquement fabriqués d'après lesijsténie rliijllinnque, sansavoiren latin aucuntijpe métrique. Nous nous rapprochons ici du système de M. G. Paris. = [ii° La seule modification importante qu'ait subie au moijen âge cette nouvelle versification rlnithmique, c'est l'introduction de la rime double, atteignant les deux dernières syllabes, laquelle, d partir de 1080 environ, remplace en France, à la fin des nouveaux vers, l'assonance qui était la simple homophonie de la dernière voyelle. Pour faire comprendre ce fait important par un exemple, voici, d'une part, une strophe simplement assonancée qui est Tœuvre de saint Pierre Daniien mort on 1072 : « Senatus apostolici — Princeps et i)rœco Domini, — Pastor prime fidi'lium, — Custodi gregem crcditum. » Et voici, d'autre part, une strophe écrite au xii' siècle et ornée de rimes doubles : « Félix ortus infantulfe, — Teste Germano prœsulc ! — Quod prœvidit iiispiritu — Rerum probatur cxitu. i> Tous les nouveaux rhythnies latins ont subi cette révolution; tous, après avoir été assonances, ont été « rimes « . En constatant ce grand fait qui s'est généralisé durant le xii° siècle, il faut remarquer que l'assonance était un procédé des plus naturels et réellement commun à un très-grand nombre de versifications, tandis que la rime double n'a été à Forigine qu'un caprice et un tour de force. On s'est un jour donné la joie de disposer ainsi certains vers sur le parchemin de certains manuscrits :
Anarelicus naiiis, de ceisi vonit ad )■ ,
r. ■ ■ j ■ 1 .Il lima.
Cum jamjam mundum succiderct altéra l\
Mais, comme on le voit, rien n'est plus artificiel qu'un tel procédé. L'assonance est pour l'oreille; la rime n'est que pour les yeux. = 19" Une fois admis le principe de la nouvelle versification rliijthmique, on le développa dans tous les sens. Entre tous les vers de l'antiquité qui ont influé sur la formation de la poésie nouvelle, il en est un qui a eu, plus d'influence que tous les autres ensemble : c'est le « trocliaique télrametre catalectique » ou « septenarius trocliaique ». On peut dire, sans exagération que la poésie rliytlimique latine en est presque toute sortie, et cela est surtout vrai des rhythmes liturgiques. Le « septenarius » dont il s'agit plus haut s'appelle « trochaïque », à cause du trochée qui en est le pied caractéristique; « tétramètre », à cause de sa quadruple mesure; » catalectique », parce que « desinit citius quam deberet », et u septenarius », enfin, à cause du nombre de sept pieds complets. Voici le tableau figuré de ce vers qui a été très-employé par les comiques :
I PART. LIVn. II.
ciiAP. vu.
— w Ky Ky ^
*^ *^ W — K^ ^ v> vy *^ \^\y —
Dès l'époque classique, il pouvait se réduire à quinze syllabes ; témoin ces vers de Sénèque : « Cùmpiêcôr vùlgûs sîlêntûm vGsqùe fêrâlês dêôs, = TârtârT lïpTs ligâtûs sqûalïdœ môrtïs pécus », etc. Et c'est à cette forme en effet que, suivant nous, il avait été réduit dans les fameux vers des légionnaires de César : « Cœsar subegit Gallias, Nicomedes Cœsarem », comme aussi dans la chanson de la VI' légion sous Aurélien : « Mille Francos, mille semel
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sujet, et il serait honteux de lire les décasyllabes ou les alexandrins de nos Chansons de geste sans nous demander
Sannatas occidimus », etc. A l'époque chrélienne, et dès son introduction dans la VLM'sificalion des hymnes, ce même vers est perpétuellement ramené au type de quinze syllabes, et Prudence ne remploie pas autrement, lui qui est cependant un observateur si scrupuleux des anciens mètres :
Omiiïs jei^rïtûdô cêJït; lâng^ûor ôninîs pêllïlûr; Lïnjiia filûr quâin vëtôrnâ vïnxërânl sïlénlïû, Gëslât et sûum për ûrbêm Isetûs xgêr lêclûlûm, etc.
Le syllabisme, bientôt, est maître absolu de ce vcr.< où Télision cesse d'être observée, où les syllabes accentuées ont la même valeur que les longues, où l'assonance enfin s'introduit peu à peu. Indépendamment de la pause qui avait toujours existé après les quatre premiers pieds : « Comprecor vulgus silentum * Vosque fcralcs dcos », une autre pause, que Ton peut déjà constater assez souvent dans le septenarius métrique, s'établit, à la suite de la quatr.ème syllabe, dans le scptcnarius rliytlimique qui subit graduellement l'influence delà poésie populaire : (I l'sallat plebis -\- sexus omnis -\- voce, corde, carmina », etc. (Pièce du vi' siècle. Moue, Hijmni latini, n" 03i.) Et déjà, comme on le voit, l'assonance commence à [prendre possession des -i^ et 8'^ syllabes. Dans l'hymne de la Dédicace : « Urbs beata Jérusalem », qui semble du X' siècle, la révolution est accoiniilie, et la quantité y est comi)létemeiit remplacée par le syllabisme : « Xôvâ vënïêns de cûëlô nûptîâll thrdâinô, = Pra?pârâtâ + ût sponsâtâ + côpiilêlûr DôminO », etc. Cependant l'assonance y pénètre de plus en plus, et, au xi' siècle, elle triomphe complètement dans le Rliythme de saint Pierre Damien sur les joies du Paradis : (( Solis gemmis pretiosis hit'c structura nititur, — Auro mundo, tanquaiu vitro, urbis via sternitur », vers que ron peut écrire ainsi qu'il suit :
Soli.s gemmis
Pretiosis Solis gemmis pretiosis
Haec structura iiititiir ; _^ encore ' Haec siructuni nititur ;
Auro mundo ' Auro mundo tanqnam vitro
Tanquam vitro Urbis via stornilur.
Urbis via sternitur.
II ne reste plus guère qu'un pas à faire, et on le fait à la fin du Xl^ siècle : les assonances sont alors remplacées par des rimes doubles, et l'on arrive à cette célèbre strophe de quatre vers qui est en réalité formée de deux « septcnarii » :
Ad boaorcm tuuni, Cbristc,
Keeoiat Ecclesia Prœcursori^ et Bapti.^ta;
Tui natalitiu.
Or, il advint qu'un versificateur inconnu eut un jour ringéiiieuse idée (en s'insi)irant peut-être de la première façon d'écrire le rhythmc « Solis gemmis », etc.) de doubler le premier hémistiche de rantique septenarius, et l'on eut enfin la strophe classique de six vers, si large, si harmonieuse, si facile à bien frapper :
Protomarlyr ot levila,
Clarus lide, clarus vila, Clarus et miraculis
Sub bnc hicc triunipliavit
Et triumpbans insultavit Sle]iliaiius incrediUis.
Une fois inailiv de cette strophe, on la varia de dix, de vingt façons : on tripla,
d'où ils viennent et sans remonter directement jusfjn'à "'c^Ap^'vn."' leur origine.
(in quadiupla le premier lu'inislii'he (I(î raucicn létramèlre. Puis, quand on eut, perdu tout souvenir de l'ancienne métrique, on retrancha, on ajou'.a à chaque vers de la strophe « Protomarlyr « autant de syllabes qu'on le jni^ea nécessaire; on mêla d'autres vers à ce vers, d'autres rliythmesàce rhythme, et l'on tira ainsi d'un seul vers presque tout un système de versification. = 20" .1 coté du septenarlus trochdique, tous les vera mi'lriquea de Vanllquiié qui avaient été admin à la popularité de la poésie liturgique subisfsaient le même travail. Il en l'ut ainsi de l'asclépiadc, de ce dactylique Irimètrc dont Prudence s'était servi dans son Chant de sainte Eulalie, et surtout de cet iambique dinièlre qui avait été le type adopté pour la plupart des hymnes. On répartit ces différents vers en des sti-ophes de 2, 3, A, ô vers, etc. Après les avoir ramenés à un chilTrc uniforme de syllabes, on les munit d'assonances, et plus tard de rimes doubles. Puis, on les entrelaça ensemble et l'on produisit ainsi des strophes nouvelles dont nous avons déjà recueilli quatre-vingts modèles difTérents (cà la suite de notre Thèse sur l'Histoire de la poésie latine). Le principe de cette versification se prêtait merveilleusement à tous les accommodements. Rien de plus fécond ni de plus riclie. = il" En résumé, et sauf de rares exceptions, chacun des vers de la versification latine rivjthmique a été fait sur un vers savant ou métrique qui en est le tijpe ou l'étalon. Mais, à peine les proportions sijUabiques des nouveaux vers eurent-elles été déterminées par certaines nécessités musicales, que l'influence de la poésie populaire et, en particulier, de l'accent tonique se fit sentir, que les sullahes accentuées furent considérées comme des longues, que les pauses intérieures et surtout les finales commencèrent d recevoir des as.sonances, etc., etc. Le rhythme, chez les liomains, avait précédé le mètre; mais, depuis le quatrième siècle de notre ère, le mètre corrompu est redevenu le rhijthme. Telles sont nos conclusions ; celles de M. Gaston Paris sont toutes différentes. Suivant lui, « la versification latine rhythmiquc est d'origine toute populaire et n'a d'autre source qu'cUc-mènie. Elle ne doit rien à la métrique et est précisément avec elle dans le même rapport que la langue populaire, le sermo plebeius, avec la langue littéraire de Rome. » (Lettre à M. L. Gautier, p. 24.) Et il cite, à l'appui de sa théorie , les septenarii chantés par les soldats de César : « Ca3sar suhegit Gallias », etc., et ceux aussi des soldats d'.4urélien : « Mille Francos », etc. « Or, dit-il, tous ces vers se terminent (lardes pro paroxytons; ils sont entièrement composés de trochées toniques, mais non toujours de trochées métriques; enfin, ils sont rigoureusement syllabiques. » [Ibid., p. 20.) Rref M. GastonParis en conclut que « ce ne sont pas là des imitations de trochaïques savants, mais des vers sincèrement populaires ». Et il arrive à les rapprocher de ces vers d'Adam de Saint-Victor que nous avons précédemment cités : « Ad honorem tuum, Ciiriste», etc. Ces vers du xil^ siècle (qui, suivant nous, dérivent du septenarius métrique de plus en plus déformé), il les regarde commodes vers rhylhmiques populaires issus d'autres vers rhythmiques populaires. Ce raisonnement de M. Gaston Paris sur le « Cfcsar subegil Gallias » et le n Ad honorern tuum, Cliristen,sur ces deux textes qu'il met ainsi en regard l'un de l'autre, ce raisonnement serait parfait et irréfutable si entre le « Cœsar Gallias » et le « Ad honorern » il n'y avait pas toute une série considérable de pièces liturgiques en septenarii trochaïcpies de moins en moins métriques, de plus en plus rhylhmiques, et à travers lesquels on peut suivre une gradation constante du mètre vers le rhyliimc. Cette même gradation, il est très-aisé de la constater dans plusieurs autres vers, et notamment dans l'iambique diamètre dont l'histoire est aussi concluante que celle du septenarius I. la
' '^^chVviI' "■ Transportons-nous chez les Romains, durant les temps qui ont précédé la conquête de la Grèce.
trochaïquc. Est-il vraiment possible d'admettre que tant de pièces en septenarii trochaïques ou en iambiques dimètres aient été directement empruntées à la versification populaire, sans l'intermédiaire du mètre, alors qu'à l'origine et durant encore un si long temps, ces vers gardent encore tant de traces des mètres antiques. C'est en vain d'ailleurs que M. Gaston Paris attribue à la seule influence de l'accent tonique (et en particulier de ce qu'il appelle Faccent secondaire) les pauses intérieures du soptenarius trochaïque après les -4" et 8" syllabes : cet accident se produisait déjà, et se produisait assez fréquemment dans le septenarius métrique (voy. Monc, Ilijnmi latini, I, p. 105, 131, 183, 3G0; It, p. 26, 226, etc.); et, d'ailleurs, nous sommes loin de nier l'influence de l'accent sur les mètres en voie de devenir des rhythmes. C'est même là tout notre système. Mais, ajoute M. Gaston Paris, voici une preuve que l'accent est tout dans cette versification rhythmique : c'est qu'on n'y voit jamais des mots comme « minus » rimer avec « Dominus ». Tout d'abord, le fait n'est pas constant, et l'on trouve dans une hymne citée par Monc (I, n" i6) des vers comme « Terra rcsultet gaudio « consonnant avec « Ponti fervor plaudat polo ». Mais, en général, l'observation est exacte. Cependant l'argument n'est pas irréfutable, et il est facile de résoudre celle difficulté, si l'on veut bien se rappeler que les syllabes accentuées, dans la versification rhylhmique latine du moyen âge, ont reçu de bonne heure la même valeur que les syllabes longues. Or, d'après nos propres théories, « minus » ne pouvait pas rimer avec « Dominus ». Et ainsi des autres. Nous devons, d'ailleurs, répéter ici que nous adoptons une grande partie des idéesénoncécspar M. Gaston Paris, et notamment sa doctrine sur le caractère binaire du mouvement rhytiimique. Nous admettons avec lui « qu'il est naturel d'entremêler également les « arsis » et les « thesis », les syllabes fortes et les syllabes faibles, les toniques et les atones, si bien que, Paccent principal d'un mot étant déterminé par les lois qui lui sont propres, la voyelle qui précède ou qui suit immédiatement cet accent est notablement plus ftiible loniquement que la seconde en avant et en arrière ». Nous reconnaissons cette loi rhythmique; mais nous prétendons qu'elle a été appliquée, durant le moyen âge, à des rhylhmes qui dérivaient originairement des mètres antiques. — IV. De la versification fr.\X(;aise, et spéciai.emext DE CELLE DE NOS CHANSONS DE GESTE. = 22" Lovsque parurent les premiers vers en langue romane, le peuple chantait oicore des pièces populaire<i uniquement rhythmées et fondées sur l'accent, le sijUahisme et l'assonance. D'une autre part, on chantait alors dans les églises certains cantiques latins qui n'étaient pas encore entrés régulièrement, sous le nom d'hijmnes,dans le corps de la liturgie officielle, mais qui étaient sans doute très-connus et tres-aimés des fidèles. De là deux espèces de chants : les chants populaires et les chants liturgiques, lesquels eurent tous deux une certaine influence sur la formation de la versification française. = 23° Les vers liturgiques furent les types des vers français; en d'autres termes, ils déterminèrent le nombre des syllabes que ceux-ci devaient avoir. Les chants populaires communiquèrent aux nouveaux poètes les principes du syllabisme et de l'accent qui avaient déjà trouvé leur application dans les hymnes et qui reçurent une application nouvelle dans les rhythmes romans. Il est véritablement difficile d'expliquer autrement comment nos vers français correspondent si exactement aux vers latins rhythniiques qui ont été le plus populaires: le vers de huit syllabes à l'iambique dimètre rhythmique; le vers de douze syllabes à l'asclépiade rhylhmique, etc. Une telle corrélation ne peut, malgré tout, être Peffct d'un simple hasard. Cependant M. Gaston Paris n'admet pas cette origine, et pose en principe « que la versification française n'est
Nous avons affaire à un peuple encore loul rude et farouche. A vrai dire, ce peuple n'est qu'une armée, el Rome n'est qu'un camp. Les mœurs y sont simples et surtout militaires. Nul souci de l'Art, pour lequel on se sentirait volontiers de l'horreur. Si primitive cependant et si sauvage que soit cette race guerrière, elle possède
pas plus une corruption de la versification rhythmique latine que G e 1 1 0 - c i n ' c s t une déformation de 1 a v e r s i f i c a t i o n métrique ». « La versification française, dit-il encore, n'est que le dévelopiicment ou la suitenaturellede la versification latine rhythmique. Elle en a gardé les principes essentiels, mais en leur faisant subir les changements exigés par sa nature. » C'est ainsi, ajoute-t-il, que « son accentuation oxytonique lui a fait remplacer par le mouvement iambique ouanapestique l'allure trocliaïque des rhyllunes latins » (Lettre à M. L. Gautier, 31, 32j. Tous ces arguments n'atténuent pas la force de cette ressemblance syllabique entre nos rliythmes français d'une part et, de rautre, les rhythmes latins liturgiques. Et nous maintenons toute notre doctrine. = Néanmoins, il est une objection très-spécieuse contre notre système, nne objection à laquelle nous ne voulons rien enlever de sa force : « Comment voulez-vous que ce vers français : « Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel », puisse avoir, de près ou de loin, quelque relation d'origine avec ce vers latin : « Mecœnas atavis édite rcgibus? )> Considérez seulement la place de Taccent qui, en latin et en français, ne tombe point sur les mêmes syllabes. Donc, il n'y a pas le moindre rapport entre ces deux types. i> Telle est l'objection, et elle serait irrécusable, si les vers français rliytlnniqui'S avaient été fabriqués, d'une façon savante, sur des vers latins rhyllimiques récités ou lus. Mais il n'en a pas été ainsi. Les vers latins riiythmiques ipii ont, suivant nous, donné naissance aux vers français rhythmiques étaient toujours des vers chantés et entendus. Or, dans cette mélodie des hymnes (qu'il faut bien se garder de confondre avec la psalmodie), l'accent perdait singulièrement de sa valeur de prononciation, s'il ne la perdait pas toute. Les romans ont calqué grossièrement leur octosyllabe sur le « Jesu nostra rcdemptio », parce qu'ils ne saisissaient dans le chant latin que ces deux choses, à savoir : que « cela avait huit syllabes » et que « cela rimait ensemble. » Ils eurent donc, eux aussi, des vers octosyllabiques et qui consonnaient. Procédé naïf, procédé d'enfant, mais naturel et facile à comprendre. L'accent, d'ailleurs, reprit tout aussitôt ses droits, et détermina la forme délinitive du vers roman. En résumé, nous n'avons emprunté au système latin que des types syllabiqucs ou, pour mieux parler, des types devenus syllabiqucs. — 24° Conclusions ckné- RALES. = I. Lea éléments de la versification rliijtltmique sont l'accent, le syllabisnic etVassonance. = II. La versification rhythniique latine du moijenâge, considérée en général, ne dérive pas directement de la versification rhythmique ou populaire des Romains, mais de leur versification métrique qui s'était peu à peu modifiée et transformée sous l'infiuence du sqlhdjisme et de l'accent. = III> La versification française ne dérive pas directement de la versification rhythmique ou populaire des Romains, mais de certains mètres liturgiijiies qui étaient eux-mêmes devenus profondément populaires et s' étaient peu à peu modifiés et transformés sous l'infiuence de la poésie populaire. = IV. C'est en ce sens, mais en ce sens seulement, que l'on peut dire des deux vers de notre épopée française, du décasyllabe et de l'alexandrin, que le premier se rapporte au dactylique tiimetre et le second à l'asclépiade. — Xoy. le chapitre suivant.
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ce trésor dont aucune nation peut-être n'a jamais été privée : une poésie populaire. Et cette poésie populaire ressemble à celle de tous les autres peuples.
Elle est chantée, elle est dansée, elle est rhythmique'.
Prenez un certain nombre de mots latins populaires , et groupez-les en une phrase qui offre un nombre déterminé de syllabes ; une phrase que, si vous le voulez bien, nous appellerons, avec les anciens rhéteurs, du nom de (listinclio.
Établissez parmi ces syllabes, établissez çà et là des pauses régulières, en décidant qu'à telle syllabe correspondra toujours une élévation de la voix, une (rrsis, un accent tonique"'. Votre quatrième syllabe, par exemple, sera toujours accentuée; puis, votre huitième ; et, enfin, votre quatorzième.
Est-ce l'ait?
Eh bien ! maintenant, au-dessous de votre vers populaire, écrivez-en un autre qui ait exactement le même nombre de syllabes.
L'accent tonique étant toujours fort exactement à la même place et tombant sur la môme syllabe.
Écrivez, dis-je, ce vers au-dessous du premier, et vous aurez une clausula rhythmique. Il faut, au moins, deux distinctiones pour former une de ces clausulœ ; mais
' Voyez notamment, dans les Fonnex primitives de la poésie chez les peuples anciens de M. l'abbé Van Drivai (Annales de philosophie chrétienne, )8fi8, t. I, p. 146-151), la publication d'nn certain nombre d'anciens textes latins qui appartiennent à la poésie populaire et nationale. Nous sommes loin, d'ailleurs, de partager toutes les doctrines de l'auteur et d'approuver la façon trèsfantaisisto dont il dispose plusieurs de ces textes.
' Les Grecs possédaient un petit instrument nommé xpo-jTtiï'.x, et que les Romains ont connu sous le nom de scabellum, avec lequel leurs pieds battaient la mesure (voyez, dans le Dictionnaire des antiquités de Uicb, une reproduction de ce petit instrument, au mot Scabellum). = Quand ils posaient le pied par terre, c'était une ihesis; quand ils le levaient, c'était une arsis. Or, ce dernier mot s'appliquait aussi à Télévation de la voix. A chaque syllabe accentuée — qu'elle indiquât une pause ou non — correspondait nécessairement une élévation de voix, une arsis. Ce procédé est éminemment applicable à la poésie populaire.
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chacune d'elles peut contenir trois, quatre vers ou môme davantage. L'important, c'est que tous ces vers aient exactenient le même nombre de syllabes, et que leurs pauses soient toujours aux mômes places.
Tel est le système de la versification rhythmique, et vous pouvez aisément l'appliquer à des périodes, à des vers de dix, de douze, de quinze, de vingt syllabes.
La plupart des anciens peuples ont connu et pratiqué cette poésie, qui est primitive et simple. Les éléments en sont partout les mêmes : c'est le syllabisme et l'accent. Je m'empresse d'ajouter que certains peuples ont apporté au système certaines modifications de détail; mais nous n'avons pas à nous y arrêter.
L'assonance ne paraîtra que plus tard. u p.iiMiimo
et le Mèlro
Et voilà la poésie populaire des anciens Romains ; voilà f'"^^ i^s Romains
^ ^ ^ La versification
la versification pleheia à l'usage de ceux qui parlaient le ''vS?'''' serni o pie heins . ="' ""'{9" ''«'•
1 no (liTivc^
Que les Romains aient possédé cette versification, ar'iVv c'est ce qui est attesté par les historiens de l'antiquité ;
c'est ce que proclament à l'envi Gicéron, Horace, Yir- "^'màïs'ii
Eçile, Tite-Live, Valerius Flaccus, Servius, Fortunatianus, n"'"",i" .
. ' ' ' qui sCliut
Denys d'IIalicarnasse et plusieurs autres. i"" •! ..i""
Ce sont ces vers, ces mêmes vers, que Gicéron regrette sour»'"lc'c fort intelligemment : « Plût aux dieux, s'écrie-t-il, qu'ils )) fussent parvenus jusqu'à nous! ». Ge sont ces vers que Denys d'Halicarnasse appelle up.vot naxpioi, et dont Servius dit qu'ils étaient seulement composés ad rhylJimum. Ge sont ces saturniens, enfin, contre lesquels s'indigne le dédaigneux et élégant Horace, et qu'il appelle horricli\
Horridi! Horace traduisait ainsi la pensée de tous les lettrés dont il était le contemporain. Ges saturniens si
' Voyez le g î) do la grande Note ci-dessous, où nous citons la plupart de ces textes sous leur forme originale.
tnilicnt a vorsilicatiiin i-li\liiiiiii|nc m iio|iiil;iiro Kiiriiaiiis; .nais (le leur vprsilicaliiin
lin svilaliismi^ cl (ir l'acicnl.
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méprisés existaient encore deson temps; ils s'obstinaient à ne pas mourir. Le peuple en faisait encore, il en devait toujours faire ses délices. Cependant, depuis plus de cent ans, une grande révolution s'était accomplie dans le monde savant. La métrique grecque avait été brusquement importée à Rome; mais il faut bien vite ajouter qu'elle n'y fut jamais populaire. C'est en vain que de grands poètes s'en emparèrent et la firent servir à exprimer les pensées les plus délicates et les plus nobles. C'est en vain que les mètres trochaïque et iambique conquirent une célébrité de bon aloi dans la société raffinée du temps d'Auguste. C'est en vain que Virgile porta l'hexamètre à sa perfection, qu'Ovide troussa lestement ses ravissants distiques et qu'Horace mania avec une incomparable dextérité tant de mètres empruntés à la Grèce. Malgré tout, la vieille poésie rhythnii({ue demeura la seule poésie à l'usage du peuple, et la plchs chantait toujours les vieux vers syllabiques et accentués dont, par malheur, un trop petit nombre est parvenu jusqu'à nous. « Utinam exs tarent ! » dirons-nous avec Cicéron '.
Franchissons rapidement et contemplons, en les franchissant, les premiers siècles de la décadence latine : nous y assistons sans cesse au même spectacle.
Oui, depuis le t"' jusqu'au iv' siècle de notre ère, le monde romain se divise, pour ainsi parler, en deux demichœurs. L'un est composé de poètes lettrés, qui se servent uniquement de l'hexamètre, de l'iambique dimètre ou trimètre, du septenarms, de l'asclépiade et de vingt autres mètres dont l'origine est grecque. Mais l'autre demi-chœur est formé de milliers de voix populaires et surtout rurales, qui chantent bravement des couplets rhythmiques.
' Voyez k's J!g 10, 11, 1- et 13 de la grande Note placée au commencement (le ce chapitre.
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Encore un covi]), quel est celui de ces demi-chœui"s auquel nous allons emprunter la versification latine rhythmique du moyen âge, et surtout notre versification romane ?
Il est temps de le savoir : car nous voici arrivés au iv" siècle.
Or, il arriva qu'à Milan, pendant une certaine nuit de l'année 386, les catholiques, courageusement rassemblés dans leur église autour de leur évoque menacé par les Ariens, se mirent soudain à entonner certains cantiques véritablement populaires et composés pour eux par saint Ambroise lui-même. Ces cantiques, notez-le bien, ce sont les plus anciennes de toutes nos hymnes liturgiques, et voici qu'elles vont faire un beau chemin dans le monde. Le christianisme vainqueur va les faire servir, il va faire servir la poésie à la propagation de son triomphe, à la glorification de son Dieu, au salut des âmes. Bref, une poésie populaire naît au sein de l'Éghse. Sera-t-elle métrique, sera-t-elle rhythmique*?
Elle sera métrique et rhythmique. Et je m'en vais émettre, à ce sujet, une théorie que je crois nouvelle.
Donc, je dis que le principe de la versification latine au moyen âge sera le rhythme. Je dis que les éléments essentiels de cette versification seront le syllabisme d'abord, et surtout l'accent qui détermine certaines pauses après telle ou telle syllabe. Je me contente de mentionner ici l'assonance qui, cependant, a déjà fait son apparition au iv° siècle et va marcher à pas de géant.
Mais j'ajoute qu'au iv' siècle comme à toutes les époques antérieures, les versificateurs rhythmiques avaient parfaitement le droit d'appliquer leur principe a des
TYPES DE TAAT OU DE TANT DE SYLLARES
' Voyez le g li de la Note.
[ PART. LIVIl. II.
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Ils avaient parfaitement le droit d'emprunter les proportions de leurs distinctioncs à des vers métriques que l'on aurait préalablement ramenés à un nombre uniforme de syllabes.
J'en conclus que les mètres latins, — le vers iambique, l'asclépiade, le septenarius trochaïque et le dactijliqne trimctrc par exemple, — ont fort l)ien pu servir de type, d'étalon ou de cadre à ces versificateurs populaires.
Remarquez que ce sont là des vers chantés, liturgiquement et populairement chantés, et qui sont en relation étroite avec la musique dont ils sont indissolublement accompagnés. Car je ne parle pas ici, je ne veux parler ni du pentamètre, ni de l'hexamètre, qui ne sont pas entrés dans la poésie liturgique, ou qui n'y sont pas devenus populaires.
Non, non ; je m'en tiens à l'iambique, au septenarius trochaïque, au dactylique trimètre, à l'asclépiade et à quelques autres. Et je crois pouvoir affirmer qu'on leur a appliqué le principe du syllabisme, comme aussi le principe de cet accent tonique qui indique, en certains vers, un certain nombre de pauses intérieures'.
C'est ainsi que l'iambique dimètre : Dcus creator omnium est devenu peu a peu le vers rhythmique de huit syllabes, proparoxyton et à pénultième brève : Cœli cives, apphtudilc. C'est ainsi que le septenarius trochaïque : Urbs beat a Jérusalem, dicta pacis visio, est devenu peu A peu le vers rhythmique de quinze pieds, proparoxyton et à pénultième brève : Hiems horrens, œstas torrens, illic unrjîiam sceviunt. C'est ainsi que ce dernier vers a été luimême décomposé rhythmiquement en deux parties : l'une, de huit syllabes à pénultième longue : Hiems horrens, œstas torrens (laquelle a été à son tour divisée en
' Voyez le? g§ I.") 18 ilc la Note.
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deux groupes égaux, de (jiialre syllabes : liiems horrcns, et œstas torrens) ; l'autre, de sept syllabes à pénultième brève : iJlic unquam sœviunt. C'est ainsi, })Oui' finir, que deux de ces seplcnarii accouplés forment la strophe rhythmique par excellence :
.\i;ro freiulit furibundas,
Xero plangit iinpium, Nero cujus a^gre mundus
Fert'bat imperium.
cette strophe qui, plus tard etpar le dédoublement de la première paitie de chaque vers, est devenue l'admirable, l'incomparable strophe de six vers :
Mira floris pulchritudo Ouem commondat plonitudo
Soptiformis graliœ !
Fiecrcemur iii hoc flore (Jiii nos gustu, nos odore,
Xos in\itat specie '.
Bref, les deux ou trois principes de la versification rhythmique, le syllabisme, l'accent et, plus tard, l'assonance ou la rime, ont été appliqués à certains types de la versification antique. On prit ces types où la musique
POPULAIRE AVAIT ATTRIBUÉ LA MÊME VALEUR A TOUTES
LES SYLLABES ; OU imposa à chaque vers les mêmes proportions syllabiques; on indiqua à l'assonance telle ou telle place exacte après la tonique ; on donna aux syllabes accentuées la valeur des longues ; on assimila à une accentuée une syllabe qui était séparée de la tonique principale par une autre syllabe (soit qu'elle la suivit, soit qu'elle la pi'écédùt), et, grâce à cet artifice, grâce à cent autres facilités qu'on se donna, on arriva à bâtir
' Voyez les gg 18, i'J de liiNolc.
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des vers rhythmiques qui ne furent pas sans analogie avec les vieux vers des premiers temps de Rome.
Le mètre cependant avait passé par là, et il avait servi de transition entre les deux versifications rhythmiques, ranciemie et la nouvelle.
Dans la création de cette versification nouvelle, le rhythme avait eu le principal rôle, et la versification métrique n'avait guère fait que nous offrir certains types, certains cadres, certaines dimensions de vers. C'est ce que nous voudrions avoir suffisamment mis en lumière.
On partit de ces vers d'Horace ;
Vidiiiius flavum Tiherim. retortis Litlore Etrusco violenter undis, Ire dejectum monuinenta régis Teniplaquo Vesln^
et l'on en vint à ceux-ci ;
Pastores curruiit, canins audienles, Natum videre pannis involuluni :
Mariœ natum vident in prœsepe ; Redcunt lœti •...
La versificilion
française
ne dérive pas
directnmcnt
de
la versilicalioii
rliyllimiqne
ou populaire
des Romains ;
mais de
certains mèlros
liturgiques
qui s'étaient
peu à peu
modities
et transformés
sous l'influenco
de la poésie
populaire.
Or, c'est ce système, c'est ce même système que nous prétendons appliquer aux origines de la versification française '^.
Nos pères, durant toute la période mérovingienne et jusqu'à la fin du x' siècle, avaient chanté des chants populaires rhythmiques, c'est-à-dire fondés sur le syllabisme, sur l'accent et peut-être sur l'assonance. D'autre part, ils entendaient chanter à l'église, et chantaient eux-mêmes ces vers latins, d'origine métrique, mais de
' Voyez les gg 19,20 de la Note. — ' IbUI., gjî -21, '22.
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fabrication rhylhmique, dont nous venons d'esquisse)l'histoire à grands traits.
Eh bien ! nous pensons qu'ils ont appliqué à leur versification les procédés, tous les procédés de la versification rhythmique : le syllabisme, l'assonance et surtout l'accent.
Mais on voudra peut-être nous accorder qu'ils ont pu prendre pour types de leurs nouveaux vers — de la proportion et de l'étendue de ces vers — un certain nombre de vers latins qui avaient, depuis longtemps, conquis parmi eux une véritable popularité.
Ces vers, notez-le bien, ils ne les connaissaient que pour les entendre chanter. Ils ne les lisaient point : ils les chantaient. Mais, chose capitale et qu'il ne faut point oublier, ils les chantaient sur certains airs qui donnaient à toutes les syllabes une valeur égale ou à peu près égale. De là à les imiter presque involontairement, il n'y avait pas loin.
C'est ainsi, c'est par le fait de cette imitation inconsciente que l'asclépiade a pu donner l'idée de construire l'alexandrin; c'est ainsi que le dactyliquc trimètre a pu donner naissance au décasyllabe de nos Epopées.
Peu importe que l'accent se trouve, dans le vers latin, à telle place, et à telle autre place dans le vers français. Peu importe : car le vers français a été fait, par analogie, sur un vers latin chanté, liturgiquement chanté.
Voilà pourqnoi l'asclépiade, l'iambique dimètre et le dactyliquc trimètre nous ont fourni certains types de vers français, tandis que l'hexamètre et le pentamètre ne nous en ont fourni aucun.
C'est que les uns ont été chantés (et chantés dans les églises), et que les autres n'ont pas été admis à cet honneur.
En résumé, l'alexandrin a été Hut sur le modèle, sur
I l'AlîT. I.IVU. 11.
CII.M'. VII
I PART, i.ivn. n.
f.iiAP. su.
le type de l'asclépiade clianlé et le décasyllabe sur le type du daclylique trimètre chanté.
Ce sont nos conclusions.
M. Gaston Paris a exposé, sur ces matières difficiles, un système qui. au premier abord, semble différer notablement du nôtre. Mais, en réalité, M. Gaston Paris et moi, nous ne sommes séparés que sur un point.
(( La poésie latine rhythmiquedu moyen âge vient DIRECTEMENT de la poésic populaire des Romains, laquelle était fondée sur l'accent. » Tel est l'exposé le plus sommaire des idées de notre savant contradicteur.
Et voici l'exposé des nôtres : « La poésie latine rhythmique du moyen âge dérive de la poésie liturgique, de cette poésie qui fut métrique à l'origine, mais qui se modifia peu à peu sous Tinlluence de la poésie populaire, de l'accent, du syllabisme et de l'assonance. »
Chacun de nous apporte ses preuves.
M. Gaston Paris avoue qu'il ne reste que fort peu de pièces populaires de l'ancienne Rome, et il ne peut guère argumenter que sur ces quelques vers, dont un certain nombre peuvent également passer pour métriques.
Mais nous avons à lui opposer toute une série de pièces liturgiques où, depuis le iv' jusqu'au xii' siècle, on voit le mètre, par une série de transitions, devenir PEU A PEU LE RHYTHME. Et CCS pièces, uotcz-lc bicu, sont écrites en plusieurs sortes de mètres antiques, mais surtout en iambiques dimètres et en scptenarii trochaïques.
On y voit siècle par siècle, on y voit petit à petit :
La quantité être de moins en moins observée ;
Les syllabes accentuées prendre la valeur des syllabes loiicues :
Le nombre des syllabes devenir partout le môme;
Et enfin l'assonance envahir, à telle on telle place, ce vers décidément rhythmique où la rime pénétrera vers la fin du xf siècle.
Eh quoi ! ce serait par l'effet du hasard que nous posséderions deux cents hymnes en iambiques dmiètres et cent autres en scplenarii trochaïques, lesquels, par une gradation merveilleusement nuancée, commencent par être tout à fait métriques au iv*" siècle et sont tout à fait rhythmiques au x' siècle. Il y apourtant là, ce nous semble, un argument dont il faut tenir quelque compte. Et que répondra-t-on à cette série éloquente de documents si bien gradués?
t l'ART. MVU. II.
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Il en est de même pour les origines de la versification française, bien qu'ici nous ne soyons plus armés de la même certitude, et que nous confessions volontiers n'arriver qu'à une probabilité.
Encore ici, M. G. Paris et moi, nous ne sommes séparés que sur un point.
ce La versification française est la suite naturelle de la versification populaire des Romains, qui s'est perpétuée à travers les bas siècles et n'a jamais péri. -)) Tel est l'exposé des idées de M. Gaston Paris. Et voici l'exposé des nôtres : « La versification française a été créée, pau axalggie, sur ces vers cuantés de la poésie liturgique auxquels l'Église avait communiqué une popularité véritablement universelle. En d'autres termes, les vers français ont été créés sur ces vers de nos hymnes qui, àrorigine, avaient une constitution métrique ; mais qui , peu à peu, étaient devenus rhythmiques et avaient depuis longtemps pour
I PART. LivR. II. éléments essentiels l'accent, le svllabisme et l'asso-
CHAP. VIII. " J
nance. »
Pour donner à ma pensée une autre forme, je dirais volontiers que « c'est sous l'influence de la poésie popu laire des anciens Romains que la poésie métrique des hymnes s'est transformée en une poésie rhythmique » ;
Ou, encore, que « c'est sous la double influence de l'antique poésie populaire et de la poésie liturgique que les Romans ont créé leur versification rhythmique » .
Les chrétiens des bas siècles, d'une part, et les Romans, de l'autre, ont conservé les anciens types métriques, mais ils les ont transfigurés par l'introduction de tous les principes du rhythme'. C'est l'abrégé et la substance même de toute notre doctrine.
CHAPITRE Vil
de la versification des chansons de geste
(suite et fin).
traité de versification romane
Le Traité Nous voudiious écrirc , sans trop ennuyer notre lecteur,
des Chansons uu Traitc clemenluire de la vcrsiftcation des Lnansons
de geste '
"" '"îlmenf "'^'' ^c fjeste . Il semble, à première vue, que ce soit un sujet
lolli'^îrpromi'èrc plclu d'arldltés ; mais, si Ton y regarde bien, il s'agit des au vcrT'" nobles sons qui sont émis par la voix humaine, des lois
et la seconde au Couplet
Voyez le g 23 de la Note.
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qui récrient cette émission, de la mesure, de l'accent, de ipa'<t. uvr.h.
1 ~ _ ' ' ' CHAP. VIII
rhomophonie et, en un mot, de tout ce qui ravit l'oreille de riionniio et la ravira toujours. Rien de tout cela ne saurait nous être étranger. Autant dire qu'un Traité de musique est aride, et en réalité la poésie n'est qu'une musique. Nos premières épopées sont une mélodie bien primitive, sans doute, mais elles sont une mélodie. C'est là qu'est l'intérêt des quelques pages qui vont suivre...
II. Un certain nombre de ces vers, présentant
LA MÊME assonance OU LA MÊME RIME, FORMENT UN couplet, une LAISSE. DaNS CHAQUE CHANSON DE GESTE, IL Y A UN CERTAIN NOMBRE, TRÈS- VARIABLE, DE CES LAISSES OU COUPLETS ÉPIQUES.
Ces deux propositions résument à peu près tout le Traité que nous entreprenons d'écrire ; mais il est nécessaire de leur donner quelques développements. Nous allons tour à tour analyser notre Vers et notre Couplet épiques, et, par là, notre chapitre se divisera naturellement en deux parties.
' S'il n'est pas ici question du vers de huit syllabes, c'est qu'il n'a réellement tenu aucune place dans notre poésie épique. V Alexandre d'Alberic de Besançon est peut-être le seul poi-me véritablement épique qui se compose de petits couplets monorimes en vers de huit syllabes : « Reys Alexander, quant fud naz, — Per granz ensignes fud mostraz. — Crollct la terra de toz laz; — Toneyres fud et tcmpestaz; — Lo sol perdet sas claritaz. n (Florence, Bibl. Laurentienne, Plut, i.xiv, 35, f° 115; P. Heyse, /?oniaJ!iSc/(e inedita, p. 3; Bartscb, Chrestomathie de l'ancien français, 2'= édit., pp. 18, 19; Paul Meyer, Recueil d'anciens textes bas-latins, provençaux et français, p. 282, 283.) VAlexandre, d'ailleurs, ue se rapporte pas aux gestes Irançaises, et l'on ne saurait rien arguer, pour d'autres causes, du fragment qu'on a intitulé la Mort du roi Cormond. A ces exceptions près, le vers de huit syllabes, léger et sautillant, est toujours celui des romans de la Table ronde et des Romans d'aventures. Lion de Uourrjes rentre dans cette dernière catégorie, bien que nous ayons dii lui donner une place parmi nos Chansons de geste. Une de ses versions est en octosyllabes, mais il en existe une autre en alexandrins.
I PART. LIVn. II.
CHAP. VIII
Le plus ancien de nos vers épiques, c'est le décasyllabe I Le Vers ^^^'^ ^'*^^^ rcncontre pour la première fois en provençal ÉPIQUE. dans le Poëme de Bo(>ce^;en français, dans la Vie de saint Alexis'-. Mais, avant le Saint Alexis, un autre vers régnait dans nos chants populaires. C'était l'octosyllabe, vif et rapide, qui était colporté à travers toute la France par les clercs chanteurs, par les catéchistes ambulants auxquels on doit la popularité de ces complaintes admirables : la Passion ^ et le Saint Léfjer'^. Et il ne faut pas s'en étonner. L'octosyllabe est, plus ou moins directement, sorti del'iambique dimètre, lequel, de tous nos vers liturgiques, est le plus anciennement usité et le plus profon-
1 Bel siiii H dr.ip que la dompna vcslit;
De carilat c de fc snn bastit.
Il Sun la bel, ta blanc cl (an quandi, Tan a Boecis lo vis csvanuit Que el zo pensa nel sien amosit.
Tel est le type des vers du Boèce, qui sont du x" siècle. — Voy. Bartscli, Clirestomnthie provençale, 2° édit., 1868, p. 1, et surtout Paul Meyer, Doéce (Dibl. d'Orléans), imprimé à cent exemplaires pour l'usage de 1 École des Charles, mars 1872, in-8°.
- « Oz moi, piilcolc : celui tien ad espos
Qui nos ri'denst de son sanc precios.
En icpst siècle non al parfite anior.
La vide est fraile; n'i ad durable lienor; Geste ledice revert à grunt trislor. »
Tel est le l\pe des vers de la Vie de saint Alexis. — Voy. l'éditiou de Gaston Paris, 1872, Frank, in-8°; strophe 1-i du texte critique.
' Domine Den dcvenips lauzer
Et à sus sancz honor porter. Li sn' anior cantonips dels Sanz Qnœ por lui augrent granz aanz.
Et or es temps ci si est biens Que nos cantumps de sant Lethijiir.
Tel est le type des vers du Saint Léger. — Voy. Léililion de Gaston Pans, Itomania, I, 303, et comme fac-similé. Les plus anciens monuments de la langue française, publiés par G. Paris pour la Société des anciens textes,
1876, in-folio.
Hora vos die vpra raiznn De Jesu Gliristi passiun.
Los SOS allauz vol r.nicmbrar Por que cesl mund toi a salvad.
Tel est le type des vers de la Passion. — Voy. Péditioii de Gaston Paris, Remania, II, 295, et comme fac-similé. Les plus anciens monuments de la langue française, publiés par G. Paris pour la Société des anciens textes, 1876, in-f. = Les quatre types précédents (de stio[ilics et de vers) sont offerts ici comme les plus anciens de toute notre poésie nationale.
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dément nonulaii'c. Sur dix liviniics uiiciemies, nciirsoiU "''^"t- livk. n.
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ocrites en ianibiques dimètres qui, peu à peu, se réduisent au chiffre unilbrme et précis de huit syllabes. A travers six siècles, saint Ambroise et saint Hilaire influent sur les auteurs inconnus du Saint Lér/er et de la Passion.
Il y a plus, et d'après certain fragment de V Alexandre d'Alberic de Besançon, on peut s'assurer que nos épiques ont hésité un moment entre l'octosyllabe et le décasyllabe. C'est un fait (|ui n'a pas été mis suffisamment en lumière, et il fait quclinic honneur à ce vers de huit , ,
' i i Li' plus
pieds qui est dérivé du plus ancien vers et du plus usuel 'vo,.'r''él!kiu« de notre liturgie. Mais, en vérité, cet octosyllabe n'était '^*ii«^''^'^»*j""'^'-'ni assez ample ni assez lourd pour l'épopée. A cause de cette répétition trop fréquente de ses assonances, il était nécessairement monotone et fatigant. Le décasyllabe triompha, le décasyllabe du Boèce et de VAlexis, et il fut transporté dans notre épopée nationale. Prudence s'était servi d'un vers latin analogue dans son chant incomparable sur sainte Eulalie. A travers six siècles, Prudence influe sur les auteurs inconnus du Saint A!c'.ris et du Roland.
Le décasyllabe, en effet, est le vers de la Chanson de Roland ci de nos plus anciennes Chansons de geste.
C'est le vers de treize chansons de la Geste du Pioi ' : treize sur vingt-quatre !
C'est le vers de dix-huit poèmes de la Geste de Guillaume"- : dix-huit sur vinet-trois !
' Di'ila (le II ijrmi pir (du iiKuuiscrit de Venise). — Enj'inices Chnrlctunijne (id.). — Eiij'aiic.es llnlaml (id.l. — Aspreinonl. — Aajuiii. — Oliiiel. — Entrée en Espaipie (pour uuc i)arlii3 tiès-iiiiportante). — Gtiiiluu. — Anseis de Cartilage. — Auheron. — Uium de Bordeaux. — Macaire. =Avcc le Koland et sans compter les remaniements de ce dernier poëme, nous arrivons à un total de treize chansons.
- Girard de \'iaiie. — Ahnerl de Xarhnnne. — Enfancea Guillaume. —
Département de.s enj'aiis Aimeri. — Siège de Narbonne. — Couronnement
Looijs. — Cliarroi de Ximes. — Prise d'Orange. — Enfances Vivien. — Co-
venans Vivien. — Aliscans (et ficnourt). — liatuille Loquifer. — Montage
I PAUT. LlVIl. II.
CIIAP. VIII.
Quarante-sept de nos chansons
sont écrites'' cil décasyllabes.
Oriijine latiiio du décasyllabe.
Il dérive
du <lnelyliqiic
triniètre
liypcrcalalectiqiie;
mais
de ce dactyliqiie
ch.inlé,
liturgique
et devenu rliylli-
iiiiqiie.
C'est, dans la geste de Dooii, le vers de la Chevalerie cVOfjier et de plusieurs versions de ses Enfances \
C'est, dans les petites gestes, le vers de tout le cycle des Lorrains, d'Hervis, de Gariri, de Girbert, d'Anseïs cid'Yon. C'est le vers de Raoul de Cambrai, d'Amis et Amiles et de Jourdain de Blaires, de Girard de Roussilloii et d'Auberi le Bourgoing, de Beuves d'Hanstonne, de Betonnet fils de Beuves et dWiol et Mirabel-.
Sur environ cent chansons dont le texte est parvenu jusqu'à nous, QUARANTE-SEPT sont en vers décasyllabiques. Et, généralement, ces chansons sont les plus anciennes.
Mais quelle est l'origine de ce décasyllabe, qui est assurément le plus ancien de nos vers épiques? Quelle est l'origine de ce vers si large et, en même temps, si rapide? Quelle est l'origine de ce vers qui est si bien fait pour les grands tableaux d'histoire et pour les petits sujets de genre?
Nous l'avons dit. Il y a un vers métrique latin, le dactylique trimètre hypercatalectique, que le pape Damase a adopté pour son hymne à sainte Agathe et que le grand Prudence a rendu célèbre dans ce chant sur sainte Eulalie dont nous parlions tout à l'heure avec une admiration que nous savions mal contenir^ Voilà certes des documents liturgiques d'une haute valeur et d'une incontestable popularité.
Or, dansée chant de sainte Eulalie, soixante-cinq vers, sur deux cent quinze, et dans l'hymne à sainte Agathe, douze sur vingt-huit, sont déjà coupés comme le seront plus tard nos décasyllabes français : « Quam cuperem
Rennart. — Gulhorl d'Andrenan. — Prise de Cordrex. — Mort dWimei'i — Renier. — Mottiage Guillaume. = Foulques de Candie est écrit moitié en décasyllabes, moitié en alexandrins.
' Ms. de Venise et Enfances d'Adenrt.
- Une partie de ce dernier poëme est en vers de donze syllabes.
" Cf. Vllijmnus de sanda cruce (Monc, Hi/mni latini medii œri, n' iU2).
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» tameii antc neccm, — Si polis est, rcvocare liiaiii » , etc. ■ '■n/,p''v,',', "'
Ces vers de Prudence et de Damase ont été, sous l'influence de la poésie populaire, ramenés graduellement à un nombre invariable de syllabes. Sous cette môme influence, on y a ménagé des pauses intérieures qui sont toujours fixées à la même place. Sous cette même influence, enfin, ils ont été ornés d'assonances. Et voici qu'au x" siècle nous avons les vers romans du Boèce, et au xi^ ceux du Saint Alexis; voici qu'à cette même époque (et c'est un état de choses qui, sans doute, est depuis longtemps constitué) nous trouvons, dans la poésie liturgique, un vers latin rhythmique de dix syllabes, dont la césure est nettement marquée après la quatrième syllabe et où l'on ne rencontre plus aucune trace appréciable de la quanlilé ou de la césure antique. Un des plus précieux manuscrits de saint Martial de Limoges' nous fournit de très-précieux exemples de ce vers qui est appelé à une si belle fortune : il suffit de rappeler le « M)jstcre des vierges folles et des vierges sages », où l'on voit, dans une seule et même page, le décasyllabe roman s'épanouir à côté, tout à coté du décasyllabe latin rhylhmique. Il serait bien étrange qu'ils n'eussent point la même origine, ayant ainsi la même physionomie et étant employés par le même poëte. Dans ce kummx Mgstère, les vierges folles , parlant la langue latine , s'écrient : c Nosvirgines, quœ advosvenimus, — Ncgligenteroleum )) fundimus. » Et les vierges sages, parlant la langue vulgaire, se servent également du décasyllabe : « Oiet, )^ virgines, oiet que vos dirum, — Aisex presen que » vos comandarum. » A'crs la fin du inême siècle, un chant sur la mort de Guillaume le Conquérant est écrit
' IJibl. n;it. lai. 1139. Ce manuscrit renferme des raliicrs fhi xiii" siècle relies avec d'antres cahiers du xii'= et même du xr. Le Mystère, selon toute inobabililc, appartient à cette ilernière époque.
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en décasyllabes à rimes plates : « Flete, viri, liigele, )) proceres; — Resolutus est rex in cineres, — Rex editiis » de magnis regibus ' . )) Au xif siècle, les exemples abondent, particulièrement dans les mystères liturgiques. Abailard, dont on connaît trop peu les admirables R/iijthmes, s'est beaucoup servi de ce même vers, et l'on connaît ses hymnes à la Vierge : « Gaude, Virgo, virgi- )) num gloria, — Matrum decus et mater, jubila. »
Ainsi, il y a lieu d'établir ici une merveilleuse gradation à travers tous les âges chrétiens. Au iV siècle, Prudence s'écrie :
Aut gladio feriere capul Aut facibus data fuiiiificis In cineres resolula Hues'''.
Et saint Damase lui répond, comme un demi-chœur à un autre demi-chœur :
Deliciae cui carcer cral,
Pastor ovcm l'elriis hanc recréât.
Puis, pendant un assez long temps, nous ne trouvons plus les traces de ce vers^, de môme que l'on perd quelquefois les traces d'un ileuve parce qu'il a quehpiefois un cours souterrain. Mais, au x' siècle, l'auteur du Boèce nous donne la joie de retrouver notre décasyllabe qui avait disparu :
Drez es e bes que l'om e Deu s'espcr, Mas non es bes que s' fi e son aver.
' Dans ses Poésies populaires latines antérieures au \W siècle, M. Edelestand Duméril a publié celte pièce intéressante qui nous a été conservée dans an seul manuscrit du Mil" siècle (Bibl. iiat. lat. 2:280i. On peut concevoir quelques doutes sur la véritable date de ces vers de rhéteur.
- La strophe complète est de cinq vers; le deuxième est : « Aut laniabere membra feris », et le quatrième: « Flebiliterque ululanda fuis. » Remarquez la ressemblance du dernier vers : « In cineres resoluta fines », avec le vers riiytiiinique du poëine sur Guillaume le Conquérant : « Resolutus est rex in cineres. »
' Voyez cependant Mone, déjà cité, Ilijmni lalini, n" 10:2.
Le Mystère des vierges sages et des vierges loties nous fournit, comme nous l'avons vu, l'occasion d'entendre de nouveau ce vers, et de l'entendre à la fois sous une forme romane et sous une forme latine rhytlimique. Mais déjà, dans notre France du nord, il était déjà populaire : témoin le Sainf, Alexis, témoin ce poëme du \f siècle où abondent les plus touchantes, les plus vives beautés :
Co dist li peilri- : « Chiers filz, coin l'ai perdut! » Respond la medre : « Lasse! ([u'est devenuz? » Co dist la spose ■: « Peccliiez le m'at tolnt. »
Et voici venir, enfin, le vieux poëte, sévère et rude, qui a composé le Roland, chanson de geste militaire, quelque quarante ans après qu'un clerc avait écrit V Alexis, chanson de geste religieuse :
Li quens Rollanz se jut desuz un pin : De plusurs choses à remembrer li prist, De dulce France, des humes de sun lign.
La fdière, ce semble, est assez complète', et l'on voudra bien nous accorder que, si la démonstration n'est
' Notre système, vivement contesté par M. Paul Meyer à raison de raccent latin, a été très-nettement défendu par M. Bartsch : « Des études personnelles nous ont conduit au même résultat que M. Gautier, et nous regardons le vers roman comme issu du vers latin. » Et il ajoute ailleurs : « Nous sommes d'accord avec M. Gautier pour ce qui concerne le décasyllabe » (Revue crilique, 18GG, n" 52). Telle est aussi l'opinion de M. Ton Brink, dans ses Conjedanea in historiam rei inetiicœ franco-fjnlUcœ. Il commence par établir que « la versification » franco-provençale est syllabique et qu'elle ne dérive pas de rancienne versi- » ficatiou germanique, laquelle admet seulement dans le vers un nombre con- » stant d'fl/-.si.s', mais non un nombre régulier de thesis. » L'origine germaine du décasyllabe étant ainsi écartée, « il faut, ajoute le savant liollandais, il faut >) nécessairement recourir à la versification latine ». M. Tcn Hrink réfute ici l'opinion de Benloew qui, en son PréciH d'une théorie des rhijthmes (t.I, p. G9), voit le prototype du décasyllabe dans le vers trimètre iambique ; « 0 tu qui serras armis ista rnœnia, — XoU dormire, tnoneo, sed vifjila. « Il repousse également le système de M. Mutzel, qui cliercbe l'origine du décasyllabe dans le trimètre iamiiique catalectique ou dans le trimètre iambique bracliycalaleclique. Et il en vient à dire : « Le véritable modèle du décasyllabe roman est le trimètre » dactylique bypercatalcctique, celui-là même dont Prudence s'est servi en son Il cbant de sainte Eulalie : Spiritus liir erat Eulaliœ — Ladeolus , celer, inno- » cuus. « Les idées de M. Ten Brink sont celles que nous avons émises dès 1855,
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à la probabilité de notre système.
De l'alexandrin L'alexauddu déiivc, suivant nous, de l'asclépiade dodécasSabe. îatiu, dc l'asclépiade liturgique, de l'asclépiade chanté, de rasïpiadc ct uous avoiis déjà fait voir combien peu il importait, à de'îSJiâdc raison de ce chant, que l'accent tonique, en latin et en français, fût ou ne fût point placé sur la même syllabe. Mais il s'en faut, du reste, que cette origine du dodécasyllabique soit aussi généralement reconnue que celle du décasyllabe; il s'en faut, au dire dc plusieurs critiques, qu'elle puisse être prouvée par des documents aussi nombreux et aussi concluants'.
C'est qu'on n'a pas fait suiTisamment attention à l'une des strophes les plus célèbres de l'ancienne métrique, à cette strophe si bien frappée par Horace en neuf de ses odes :
Croscentem seiiuitiir cura peciiniaiu Majorunique famés. Jure perhorrui Late cons|ti('uuni tollerc verticoiii, Mecsenas, equitum decus'.
dans nolro Thèse do lÉcolo des Cliarlcs, ct que nous avons de nouveau exposées dans notre Cours d'Histoire de la poésie latine en 1800. Cf. l'élude de lîocliat « sur le vers décasyllabe dans la poésie française du moyen âge » {Jalir- /*!/c/i, XI, 85-91). = Néanmûins il reste une difficulté à résoudre, «'etily a encore, () dit M. Bartscli, à expliquer pourquoi la césure française est placée après » la qualriènie syllabe sonore, tandis qu"en latin la syllabe accentuée est la )) troisième : Xegligenler oleum fundimus. » Mais, encore un coup, ces vers latins liturgiques n'étaient pas déclamés, n'étaient pas lus. Ils étaient chantés, uniquement chantés, et c'est sous cette forme qu'ils ont frappé l'oreille de nos pères. Or, il s'en fallait beaucoup que, dans ce chant, Eaccent tonique eût le même rôle que dans les vers déclamés ou lus. Tout est là. La versification romane n'est qu'une imitation grossière ct par analogie de la versification latine rhythmiquc.
' Od. lib. III, ode xi, alias xvi. Cf. lib. I, ode xv, al. xxiv, etc. Cette strophe se compose de trois asclépiades et d'un glyconique. = L'asclépiade s'alliait à d'autres vers encore. On te trouve dans Boèce (remarquez fépoque) uni au pliérécraticn, et ailleurs, chez le même poi'-te, à l'iambique dimètre. « lieu, lieu ! quam niiseros trainite devio — Ahducit iynorantia. » Et ce n'est pas en vain que ce vers a pu être ainsi accolé au plus populaire des vers lilur-
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C'est qu'on n'n pas réfléchi au long succès de cette strophe ({ii'un poète chrétien des premières années du v^ siècle, Severus Sanctus, frappait avec autant de vigueur qu'Horace, mais qu'il remplissait d'idées plus fortes et meilleures :
Sigmun quod perhibenl esse crucis Uei, Magnus qui colitur solus in urbibus, Christiis perpetui gloria nurainis Cujus filius unicus.
C'est sous la forme strophique que l'asclépiade a fait tortunc; c'est sous cette forme qu'il a victorieusement pénétré dans la liturgie. Il est d'ailleurs entré en dix combinaisons différentes, dont plusieurs ont été consacrées par le talent de Boèce et parle génie de Prudence. Bref, il en est venu à conquérir sa popularité, lui aussi, tout comme l'iambique trimètre. Lorsque nos pères, au jour de la Septuagésime, faisaient naïvement leurs adieux à V Alléluia qu'ils ne devaient plus chanter qu'au matin de Pâques, ils lui chantaient une sorte d'hymne en asclépiades :
Alléluia piis édite laudibus, Cives îetherei, psallite suavitor Alléluia perenne '.
Et la popularité de ce vers devenu tout à fait rhylhmique est attestée par plusieurs pièces liturgiques des XIV' et xV" siècles -.
giqucs. Cf. la strophe coinposi'-c de deux asclépiades, d'un plicrécratien et d'un glyconiquc, et aussi cette autre strophe, employée par Prudence en la préface de son CdtliPiiierinou, laiiuello est formée d'un glyconique, d'un asclépiadc et d'un choriambique pentamètre :
Conculcet sacra gcntium Labem, Roma, tuis inférât idolis; Carmen martyribus devoveat, landes apostolis.
' Mone, Hijtimi hithii, n° GG. Cette pièce, que l'éditeur alli'manil |Mibiic d'après un nianuscr. de Munich (du x" siècle), se trouve aussi dans la liturgie niozarabiquc
- Mone, ihid., n" i3, 1181, ll'J.S. Mais, malgré tout, les exemples ne sont pas
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En résumé, le type de l'asclépiade classique, c'est VErgo Qnintiliiim perpetuus sopor .Le type de l'asclépiade rhylhmiqiie, c'est ce vers d'imc hymne du Yii^ au x" siècle : 0 Ronia nobilis, orhls et domina. Le type de notre alexandrin, c'est ce vers du Voijage à Jérusalem : a Ne remaindrat en bois cerf ne daim â fa'ir », ou cet autre vers du Mainet récemment découvert : «Lt' cant del rouseignol et del dons papegaut. »
Mais il est à croire que le type intermédiaire 0 Roma nobilis était fort usité, puisque nous voyons au xif siècle Abailard l'adopter pour plusieurs de ses hymnes, dont nous espérons donner bientôt une édition complète '.
Quoi qu'il en soit, le vers de douze syllabes ne fut pas employé par nos premiers trouvères. Constater que telle pi.is réccmmeni qh [ç,\\ç. chausou de oresto est écrite en vers alexandrins, danSS'toésio ^î'cst coustatcr par là môme qu'elle est d'une époque i'P"i"o- relativement récente. L'invention de ce vers nous paraît, d'ailleurs, avoir été désastreuse pour nos chansons de geste et, en général, pour notre poésie nationale. L'alexandrin, au moyen âge, est généralement lourd, monotone, fatigant. Il prête trop à l'épithète, à la formule. Plus lard, il ne faudra l'ien moins que Racine et André Chénier pour l'assouplir et l'alléger. Mais, aux xii'- et xiii' siècles, l'ennui sort trop souvent de ce grand vers : il endort.
Nous ne savons si l'on a fait jusqu'ici cette observation :
L'iilcxaiidi'iil a lUi! ialrotliiil
lics-iioiubreiix. =M. l*iiul Mcyer s'est trùs-vivoniRiit prononcé contre rascli'-jiiado (Redierches sur l' Épopée fiiniçaise, Bibl. de V Ecole îles Chartes, I. 1., oiU). « L'asclépiade, dit également M. lîarlsch, n'a jamais eu assez de popularité pour donner naissance à une forme devers aussi populaire (Renie crilique, 18G6, n° 52). El M. Bartsch propose le senarius comme origine de l'alexandrin. Jlais les senarii n'ont jamais été ramenés à un nombre régulier de syllabes.
' iiln altnm oibita solis jam dticitur, — Calorque proficit quo mimdus alitnr : — Lux primum, deinde calor infnndilur, — Qimm (idem cbaritas in nobis spquitnr. » Etc. Un grand nombre de Illujlliines inédits d'Aliailard se trouvent dans le « Bréviaire du Paraclct », qui est conservé à la liibliolbèqnc de Clianmont I llan'.e-Marno),
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l'alexaiuli'in, snivanl nous, ne dnt gônoi'alcnicnl liioni- ' ''airi,.''vni.'' plier qu'à l'époqne où nos poëmes nationaux eessèi'enL d'être chantés pour être lus. Nous ne prétendons pas (|ue les chansons envers de douze syllabes n'aient jamais été chantées; mais elles le lurent moins fréquemment, et surtout moins facilement. Cette sorte de demi-chant et de demi-déclamation qui s'appliquait si commodément au vers décasyllabiipie ne put enlever à l'alexandrin sa lourdeur native. La mélodie fut impuissante à soulever ce vers. Cette malheureuse complexion de ,
l'alexandrin a persisté jusqu'à nos jours, et les musiciens ne s'en sont guère servis que pour leurs récitatifs. Et encore faut-il, pour ne pas endormir, qu'un récitatif ne dure pas longtemps.
L'alexandrin rèc;ne dans quarante- quatre chansons de Quaranto-quatrc
^ ' . ,, 'Ip nos cliansons
eeste. On aura facilement la liste de ces poëmes, si 1 on ^..nt écrites
o 1 en alcxaudiins
veut se reporter à la liste précédemment donnée des poëmes écrits en vers décasyllabiques '. Tous les romans f[ui ne sont pas en vers de dix syllabes sont en alexandrins. Il importe cependant de remarquer que quelques-unes de nos chansons ne sont pas composées d'un bout à l'autre dans le même ihythme. Telle est V Entrée en Espagne; tel est Foulques de Candie; tel est surtout le beau poëme
* Nous donnons ici, pour plus (le clarté, la liste des cliansons écrites en dodécasyllabes. Dans la geste du Roi, ce sont : Mainet, Charlemagne (de Girard d'Amiens), Berte (d'Adenct) , le Voilage à Jérusalem, Sinwn de l'ouille, la Deslruction de Rome, Fieiidiras (français et provençal), Jehan, de Lanson, la Prise de Pampelune, VEnlrée en Espagne (pour une partie seulement). Gui de Bourgogne, les Saisnes, la Reine Sihille. Dans la geste de Doon de Mayence : \(t<, Enfances Doon, Doon de Mugence, (îuufreg. Age d'Avignon, Guide Nanleuil, Parise la Duchesse, Maugis d\\igremu)il, Vivien VAmachour de Monhranc, les Quatre Fils Agmo)i. Dans la geste de Guillaume : les Enfances Garin de Monlglnne, Garin de MonUjlane, Ilernaut de Beaulande, Renier de Gennes, Siège de Barhastre (Beuves de Gommarcis}, Foulques île Gandie (en partie). Dans le cycle de la croisade : les Ghelifs, Ilelias, les Enfances Godefroi, Anliûclte, Jérusalem, Beaudouin de Sehourc, le Bastarl de Bouillon. Dans les autres gestes : Aiol (en partie). Elle de Saint-Gilles, Doon de la Roche, llorn, Floovant, Giperis de Vignecaux, Florent et Octavian, Florence de Rome, Hugues Capel, Charles le Ghauve, Lion de Bourses (une des deux versionsi.
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Le mot nli'.raiiilrin
dérive
du roman
i\'Me,vandre.
C'est
dans le Voijagc
à Jérusalem
(|ii'on trouve
ppul-i'lrc
li> plus aneion
excni|ili'
du vers lie douze
syllabes.
iVAiol, donl la première parlie est en décasyllabes et la seconde en alexandrins.
Il resterait à déterminer l'origine du mot alexandrin. Le sentiment le plus commun est que ce vers doit son nom au poëme d'Alexandre, lequel fut écrit auxif siècle par Alexandre de Bernay et Lambert le Tort. Nous n'avons pas d'argument valable à opposer à cette hypothèse. Nous ne pensons pas, néanmoins, queV Alexandre soit le plus ancien poëme où le vers de douze syllabes ait été mis en usage, et nous partageons ici l'opinion de M. Gaston Paris : (c Le plus ancien document qu'on en possède paraît être le Vo'i/af/e de Charlemagne à Jérusalem \ »
De la
valeur de> s\ll;
dans la
versiliealio
roula ne.
Le décasyllabe, comme son nom l'indique, se compose régulièrement de dix syllabes; l'alexandrin, de douze. Ces syllabes étaient généralement comptées comme on les compterait aujourd'hui, et il est certaines règles de notre versification qui n'ont jamais varié. Mais nos pères prenaient avec leurs rhythmes bien plus de libertés qu'on n'en prend de nos jours, et cette indépendance était vraiment des plus heureuses. C'est ainsi qu'à la fin du premier hémistiche, les syllabes muettes n'avaient pas plus de valeur qu'cà la fin du second, et qu'il était permis d'écrire : « Le cœur d'un homm6' vaut tout l'or d'un pays », etc. C'est encore ainsi que les poètes des xf-xvr siècles n'étaient pas soumis à cette loi, véritablement trop rigoureuse, par laquelle il nous est interdit de faire entrer dans nos vers, à moins d'une élision, les mots « joie, voient, aimée, finies », etc. Au moyen âge, on tenait compte de Ve muet final, quand il n'était pas élidé. En d'autres termes, Ve muet
' « Etiulc .sur le rôle de Eaccont lalin clan* la foriiiation ilu la laii;j;\ic franeaisf », p. 113.
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d'une syllabe, et les auteurs de Roland, de Jourdain
de Blaivcs, de Raoul de Cambrai et du Voijaye ont pu dire fort correctement :
De desuz Ais est la raiiE mult large.
DiENT Français « Dehet ait ki s'enfuit. Los mains li lient à curreies de cerf.
Secor moi, sire, par la toie pitié.
El dist Girars : De folie plaidiez.
Cil de la ville ont graut joie mené '^.
* Malvais lechieres, por quoi .ioes tu ci 3.
Veiext Jérusalem, une citet antive '♦.
Mais, à côté de ces excellentes libertés, cette vei^sification, qu'a singulièrement méconnue et insultée Boileau, n'était pas sans connaître certaines hésitations iTgrettables"', Nos poètes ne furent point toujours d'accord sur la valeur de certaines syllabes^. Somme toute, de telles incertitudes, qui s'expliquent aisément par des
' Chanson, de Roland, v. 3873, 10i7, 3738. — - .Jourdain de Blaires, édit. Hoffmann, v. 47, 48, 73!). — ' Raoul de Cambrai, édit. Le Glay, p. ^7. — ' Voijage à Jérusalem. = Cf. « La eue avoit tondue jusqu'au bout » (Ogier, 10551). « Et rendomain, ains que fust miedi n {tbid., 7794). « Deu reclama et les SOIES bontés n (ibid. (JI4"2)., Etc., etc.
^ Los futurs comme areronl ont partout deux syllabes dans le Roland: (I Sièges avères el greignur paradis. Enquoi perderal dulcc France sur los. Par num (rocirei nieterai un mien filz. Si recererez la lei de crestiens. u Mais dans Jourdain de Blaires, au contraire, nous lisons : « Ainz ïarerons acoléet baisié » (v. 556); dans Ogier : « Dont maint prodoin en perdera la vie » (v. 528:2), et (\ans Iluon de Bordeaux : « Par devant lui li mêlerai son lil u (v. 752, cf. 10G4).
" Certaines notations syllabiques qui nous étonnent dans nos chansons s'expliquent par l'étymologic ou par la prononciation. Il est à peine utile d'observer que les vocables, tels que destriers, ont été considérés comme des mots de deux syllabes jusqu'au xvir siècle inclusivement : « Quant vos serés sor le destrier de pris » {Ogier, \. 7785). = Tout le monde sait encore que lie peint le son eu : « Bien pues savoir il t'enverra liontage » (Ogier, v. 4294). « Ens el bruelet fièrement les escrient n (ibid., v. 1183). = il ne faut pas s'étonner si arision, dans Roland et dans Ogier, ri'est que de trois syllabes : « Une avision ot veiie et coisie » (Ogier, 1159). Le fait s'explique piiilologiipiement et l'on prononçait arison : « Une avison li vint en son dormant » [Guidon, édit. Guessard cl Luce, v. 329). = Une dernière observation. Dans les mots comme milie, Rlavies, Marsilie, etc., où la voyelle accentnr'e est Tante-
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accidenls philologiques, sont fort rares, et il n'y arien de " plus précis que les lois de cette poésie où la plupart
des syllabes ont une valeur aussi bien et mieux établie
que de nos jours. Rien n'était mieux discipliné, rien
n'était plus sage.
Tiiéorie complète Ccpcndant, il faut le dire à la louange de la versifica-
de l'élision . . ii-idm'' • i
et énoncé des tiou modcme : les lois de 1 elision y sont mieux ordon-
quatre règles _ ''
auxquelles on peut nécs Quc daus Ics vcrs de notre antique épopée. Les poètes
ramcMier i i i i l
du moyen âge ont éprouvé, à cet égard, une indécision qui a duré plusieurs siècles. Deux systèmes se sont trouvés en présence l'un de l'autre : en présence et en lutte. Les uns souffraient volontiers l'hiatus, môme après un c muet; les autres, dans ce dernier cas, exigeaient partout l'élision. C'est ce dernier camp qui l'a emporté, mais après de longs combats.
Un fait très-certain, c'est que ce terrible hiatus, devant lequel nos puristes jettent des cris d'horreur comme une femme devant une araignée, ne causait point autant d'effroi à l'oreille de nos pères. La chose, d'ailleurs, est aisée à comprendre. Nos premiers vers épiques étaient chantés (ce qu'il ne faut jamais oublier), et le chant y sauvait tout. Sur les lèvres de chanteurs habiles et de jongleurs exercés, l'hiatus n'avait rien de rude. Ils l'escamotaient.
De là vient que nous pouvons lire aujourd'hui, dans nos chansons, des vers comme les suivants : Irx wers, si revcnrx Estez\ Viint les ferir la u il les encuntrenC\ Son fils couchx xn un chier drap pourprm'\ C'est un traîtres fjni parens HardrÈ \ert\ Et il est bien peu de couplets,
péniiUk'ine, la pénultième, ne comptanl pour rien dans la prononciation, n • compte également pour rien ni à la fin thi ])r.Miiier hémistiche, ni à la fin du vers. Et l'on procède exactement comme s'il y avait nnUe, Blaive, Marsile, etc.
' Cliarroi de Ninics, vers 75.
- Cltimfinn de Roland, éditions ÎMiiller et Gautier, v. 354'2
' Raoul de Cambrai, édit. Le Glay, p. 115.
* Jourdain de Dhtiues, v. 35.
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dan> nos vieux poëmes, (|iii m' nous ollrcut (|ui'li|ues heurts tout semblables'. Le jour vint, néanmoins, où l'on se montra plus difficile : ce fut celui où nos romans, au lieu d'être chantés, furent lus. Mais on n'arriva jamais, durant le moyen âge, à cette horreur excessive de l'hiatus qui caractérise notre versification moderne.
Donc, il y avait, au sujet de l'élision, quelque chose d'indécis et de mal défini dans l'esprit de nos pères. Et rien n'est moins facile aujourd'hui que de réduire à quelques propositions lucides les règles qui, dans leur Traité de versification, composaient le chapitre intitulé : De Vélision. Essayons de récrire ce chapitre... qu'ils n'ont jamais écrit .
(( L'élision d'une voyelle peut se produire à la fin ou au commencement d'un mol. A la fin d'un mot, la voyelle à élider peut se trouver soit devant un mot qui commence par une voyelle, soit devant un mot qui commence par une consonne. Autant de cas particuliers, autant de règles spéciales.
» Au commencement d'un mot, l'élision d'une voyelle se produit assez rarement, et Ye muet est, en ce cas, la seule voyelle qui s'élide : Oiist la prouesse que avoir saluez. Si II deit hum perdre e de V quir e de V peil. Fols est /il 'ncoiitre vus eslrive".
» A la fin d'un mot, quand la voyelle finale fait partie
' Ces hi;iLus ne scandalisaient personne; mais, en particulier, ceux qui s'appliquaient aux (liplilhongues étaient régulièrement admis : « Volt la corone par devers ixi \trere » (Charroi de Xinies, v. llij. « Ge li doiinxi vne colée large » {ibid., V. 174). « Ou Esl tes sire » (Jourdain de Blaives, v. 266). « Moi zt vos oncle, i somes oublié » (Charroi, v. 3'J). « Un nevEV A, Gaselin le membre » (Aubri le Uourgoing, p. -i de l'édition Tobler). Etc., etc.
- Le premier de ces exemples est tiré de Jourdain de Blaives, v. 379; le second, de la Chanson de Roland, v. 1012; le troisième (en dehors de nos chansons de geste), de la Vie de S. Gille, du xii» siècle (qui sera prochainement publiée pour la « Société des anciens textes » par MM. Dos et G. Paris), v. 1 125. Cf le V. 1676 : Jo' N sui desespere:i. = Donc, ïe du verbe est s'élide à volonté dans u 'st, ja 's(, si "st, ço 'st : Laissiez, ço 'sler (Chanson de Roland, 2741). El il en est de même de Ve du mot en : Lui'n égale lui en; si '» = si en;
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d'un polysyllabe eL que le mot suivant commence par une voyelle, Vc muet est la seule voyelle quis'élide, et l'élision en est facultative : Ge vos don-aide France un quartier, ou Caries H reis, nostre emperere magne. L'élision est, à beaucoup près, le cas le plus fréquent'.
)) A la fin d'un mot, quand la voyelle finale fait partie d'un monosyllabe et que le mot suivant conmience par une voyelle, l'élision est encore facultative : Cest Looi/s fils Karlon au vis fier, ou Ce est d'Ogier le duc de Danemarche. Toutes les voyelles, en ce cas, peuvent s'élider ; mais l'élision de Vc muet est la plus régulière et la plus fréquente"-.
Id'n = Uien. Le seul cas douteux, dans tous les vers précités, est celui de co'st, et ron peut lire dans le Roland: « Laissiei c' ester », aussi bien (|ue « Laissiez ço 'ster. — Voy. rart. de G. l*aris, dans le Tlomania (MI, 398;, sur le >Iém. de Fianz Hil, Ueberdas Melrum der « Chanson de Uoland » (Strasb., lA'i).
' Le premier de ces exemples est tiré du Charroi de Aimes, v. 385. = Cf. : « Qui plus vos ierent et sauvaigr. e< grief » (Jourdain de Dlaives, v. 837). « Ciiin faileineiit GuiUauniE xtainod « {Charroi, v. 1301). Etc., etc. Le second excmi)le appartient à la Chanson de Roland (v. 1) ; mais il y en a cent mille tout semblables. = M. ('■- Paris a fait observer, au sujet du Saint Alexis, que celle clision y est conslammcnt pratiquée dans les polysyllabes (Vie de saint Alexis, p. 131). Et c'est en effet une règle presque générale. = Ce qui est dit ici de Ye muet s'ap]ilique, dans nos plus vieux poèmes, à 1> muet suivi d'un t (3° personne sing. de rindicalif présent, etc.) : « Se culchLT à tere, si 'n ail Dell (jraciet » {Chanson de Roland v. 2180). Mais l'auteur même du Roland éprouve, à cet égard, une certaine hésitation, et c'est ce que M. Hill a bien l'ail voir dans son l'eber das Melrum der « Chanson de Roland » : « Le cas où une 3' personne en et se trouve devant une voyelle se présente dans le Roland 59 fois, sur lesquelles Télision de 1"^ a lieu 20 fois et n'a pas lieu 39 fois, m « M. Hill, ajoute M. G. Paris, regarde les formes de la seconde série comme appartenant au poiJte; celles de la première seraient le fait d'un copiste rajcunisseur. On peut admettre ce mélange de formes archaïques et néologiques. » [Romania, 111, pp. 399, 400.)
- Il est très-évident que nos vieux poêles ont été fort indécis relativement à raccenlualion de certains monosyllabes français, tels que ce, que, etc. ; et c'est de cette incertitude par ra|pport à l'accent qu'est venue celte incertitude par rapport à l'élision. Suivant qu'on a accentué i)lus ou moins énergiquemcnt ces mots français, on y a plus ou moins pratiqué l'élision de la dernière voyelle. Les exemples suivants nous permettront de conclure que Ve muet est la seule voyelle véritablement élidée ; les autres ne le sont que dans le cas oi!i, n'étant [las accentuées, elles ont, pour ainsi parler, une tendance à fléchir en e muet.
Ve muet s'élidc. Le muet ne s'élide pas.
L'e s'élide toujours à tous les cas- L'e peut fort régulièrement ne pas
régimes de l'article masculin deV, al', s'élider dans ce .-Ce est d'Ogier, le duc
le, ainsi que dans les pronoms me, te, de Dancinarche (Ogier, v. -i). Ensi cuiu
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» A la lin d'un mot, quand le mol suivant commence h-aut.uvk. n.
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se, clc, cl ilaiis la préposition '/e. = ce est voirs, et "' i siii bien creaiis (6'if j Il s'élide souvent dans ce : C'est un deBour(jo(jne,\.tM\). Merci cria, por traîtres qui parcns Hardré iert (Jour- (^c an o\\)ï\.iè (Charroi de Nimes,\.'iV.)). dain de Blaires, v. Gô). C'est Looys = Il peut ne pas s'élider dans ye, Je : fils Knrlon au vis fier (Couronnemenl Quant ge en ving à mon lioste Guion Loo}jH,\. 1729). = Dans ^e ou je: En- (Charroi de Nimes, 48). Après celui cor ne sai où g'eu doie trover {Char- vos en fis ge une autre (ibid., (39; roi de Aimes, v. 85). Cirai lassus el cf. 212, 163). Je en ferai del tout paleis seignorez (Aliscans, v. 262i). = vostre plaisir (Jourdain de Blaires, Dans ne, au sens simplement négatif: 779). Ains que je isse de la cort Dc- Demurent trop, n'i poedentestre à tens sicr (Ogier, 4222). = Il peut ne pas (/?o/«»(/, V. 184). et au sensdisjonctif : s'élider dans ne : Ne vos, ne il, ni En païenisnie n'en la crestienté (C/irtr- porterez les piez (Roland, v. 260). Ne roi de Nimes, v. 139). Devant Viane n'a as puceles ne par nuit ne par jor (Auun millor princier, — N'en toute la beri le Bourgoing, p. 3 de l'édition contrée (Girard de Viane, édit. Tarbé, Tobler). Ne as enfanz ne la volez tolir p. 89). Ne que je sièce al boire n'ai (Charroi de Nimes, v. 318). Ne dist ne mangier (Ogier, v. 4223). Qu'escus od ne non (Ogier, v. 9053). Ne un ne n'aubers ne li ait ja garant (Jourdain autre ne volsist gaaignier (Jourdain de Blaives, v. 1775j. = Dans que: de Blaives, v. 1633). = Il peut ne Trcsqu'au paies ne se volt arester (C/w- pas s'élider dans fywe ; De cel enfant roi de Nimes, v. 52). Tant fist en terre dites que il en iert (Jourdain, de Blaiqu'es cicx est coronez (ibid., v. 33). ves, v. 546). Où que il voit Guion, si Olivier sent qu'il est à mort naffrcz l'a baut salué (Gui de Bourgogne, (Roland, v. 1965). = Et, enfin, dans vers 2891). A bien petit que il ne pert se : De doel murrai s'altrc ne m'i ocit le sens f /îo/anrf, 326). Sire rois de Gas- (Roland, v. 1967). Bouc chanson, s'en- coigne, que aies vos disant {Renaus de tendre la volés (Ogier, v. 19). Etc. Montauban, édit. Miciielant, p. 155, v.
17). Puis que avez à tel besoing mestier [Gaidon,v. 8814). Nului n'enconlie que il ne mete à mal (Ogier, v. 5141). Qui plus reluit que estoile joriial (Aspremont, Bibl. iiat., 2495, fMll v°). =11 peut enfin ne pas s'élider dans se ."Se il ne veult trouver nouvelerie (Gaidon, v. 10887). Se il les fins Aiinoii ne vos fait délivrer i Renaus de Monlauban, 1. 1., p. 151, v. 20). Que se ai envers vous con traîtres erré (Gui de Bourgogne, v. 2750). = 11 est inutile d'ajouter que e ne s'élide jamais : Doué i ot maint ruisle cop mortal (Ogier, v. 5133).
L'a s'élide.
L'rt s'élide dans /(/, ma, ta, sa : Li glorieus lu nos fist à s'image (Huo)i de Bordeaux, v. 2j. Que m'ost soit descendue (Renaus de Monlauban, édit.
Michelant, p. 150, v. 24). Tenez m'cspée (Roland, y. 620). Si ait m'ame pardon (Auberi, p. 8, v. 7 de l'édit.
Tobler). Etc. Mais il faut observer que dans ces difl'érents cas Va flécliit à l'e, et qu'en certains dialectes ou a le, me, te, se = la, ma, ta, sa.
L'a ne s'élide pas.
Lu ne s'élide jamais dans /à (venant d'illac), ni dans les mots qui sont fortement accentués : Là u cist furent (Roland, v. 108). Desi au maistre tré là ont Karlon trové (Renaus de Montauban, édit. Miciielant, p. 150, v. 1). Là où les os assaniblent d'ambes pars (v. 5130.) = C'est tout à fait par exception que l'on trouve dans un texte de la Prise de Pampelune (œuvre d'un Lombard écrivant en français) des élisions telles (jue les suivantes : H n'alera ja cnsi (166). Là où Dieu nous conduira (4213). Elc.
'''Xi..''viM."' par une consonne, Télision est permise ; mais Ve muel
L'î s'élide. \.'i ne s'élirle pas.
L't s'élide souvent dans U, au cas L'i ne s'élide point au cas sujet sujet de l'article singulier : Parolet de l'aiticle pluriel : Quant li enfant l'unsàTaltre (Roland, v. 369), et quel- l'entendent, si crient à haus cris quefois dans si = se (venant de .sic) : (Gui de Bourgofjne , v. 2817). Que Ot le Guillaumcs, s'en a un ris geté bien le virent et li un et li altre (Charroi de Nimes, v. 4G0). Lors se (Charroi de Nimes, v. 178). Malbailli reliève , s'a prins gens à huchier m'a, ce sevent li auquant {Ogier , (Jourdain de Blaives, v. 58). Quant vers 9088). = Quelquefois mémo il il les voit, s'ot une paor tele (Ogier, ne s'élide point au cas sujet de l'ar- V. Ili7j. = L'élision du l'clatif qui ticle singulier : Jourdain li cnfes se est rare : Por la clialor qu' est grans lève sur en pies (Jourdain de Bluii,RenausdeMontauban,p.l'>i,\.l).\cs ves,\. 1198). Li eslors fu mult fort ici les barons qu' issent de la cité de grant ravine (Ogier, v. o'26i). (ibid., \}. lôOj. = Encore faut-il obscr- Lors s'est li enfcs Guis gcnteniont ver que l'on jiourrait ici supposer fort coin'éés (Gui de Bourgogne, v. 2877 ; bien ryîte et , se, etc., et que, dans les au- et dans les trente vers précédents, très mots qui précèdent, surtout dans on trouve plusieurs fois Venfes). = li, Ti tend à fléchir en e muet. Le plus souvent, \'i ne s'élide point
dans si : Fu niolt preudons, si ot le cucr hardi (Raoul de Cambrai, éd. Le Glay,p. 3). Del gentill conile si est reniés un i\h (Charroi de Aimes, v. 324). Si avés awcc vos trestous les -Xll- pcrs (Renaus de Monlauban, éd. Michelant, p. 151, v. 16). Si iert Callos et Ogiers li nobiles (Ogier, v. II61). = Dans le relatif r/»(, l'élision ne se produit (pie bien rarement: Qui est-il, ce médites por Dieu de majesté (Guide Bourgogne, \. 2918). Car iiaïiMi oirrenl qui ont grant coupaignie (Ogier, \. 1181). Ki onques fust en France n'en la crcstientél /}e«rtu.sde Monlauban, édit. Miclielant, p. 153, v. 26). = Jamais li (au datif), cui (au datil), ci, mi, li et si ne s'élident, ni leurs congénères, parce que dans ces derniers mots Vi ne peut fléchir eu l'e muet : Desus !a bocle li a l'escu troé (Ogier, v. 5257). Je li affi par Malien cui j'ai chicv (Jourdainde Blaives, \. 1035). Qui dcffier te vint ci en ta corl i Charroi de Ximes, v. 18!)j. Sire, dist Hermcnfrois, ci a maie amisté (Renaus de Montauhan, édit. Miclielant, p. 150, v. 12). Dcssi as très oii li Sarrazin crent (Ogier, v. 1150). Je ne mi benne ne fièrent mais aidant (Raoul de Cambrai, 1. 1., p. 29). Tôt ti ami en seront irascu (0(/ier, v. 11470).
L'o s'élide. L'o ne s'élide pas.
Lo s'élide dans les mots fo et jo de II arrive quelquefois que, dans le
la Chanson de Roland; mais il est Roland, l'o des mots po et yo ne s'é-
clair (jue l'o n'est ici qu'une notation lide pas. Mais on peut dire, en thèse
de l'e muet. générale, qu'il ne s'élide jamais, quand
il n'est pas une notation de l'e, quand il ne peut fléchir en e.
\.'a s'élide. L'w ne s'élide pas.
\.'a ne s'élide, à noire connaissance, L'u ne s'élide pas et ne peuts'élider que dans le mot tu en une ou deux de dans les mots vigoureusement accennos chansons de geste : T' as bon hau- tués, tels que fu : Ce fu à Paqiies (Cobert et çaint le braiic forbi ylluon de venanl Vivien, \. 8). Etc., etc. Rordeaux, v. 739). Cf. Paul Meyer, Recherches sur rEpapre français/', 1. 1., p. 313.
est ici la seule voyelle qui s'élide : Gitai le cl Toiirc, sel "'e',îli,''v''m"' mangierent poisson \ »
Telles sont les quatre propositions où nous avons ^^ i^ '^^-'^i'-'jlaborieusement essayé de condenser tout le chapitre de l'élision dans la prosodie de nos pères; mais le chapitre de la césure est, par bonheur, beaucoup plus facile à , l» césure
' '11 du décasyllabe
écrire : (t La césure du décasyllabe est après la quatrième , "^^^ «pf^
•J 1 Tl la quatrième
» syllabe accentuée; la césure de l'alexandrin, après la syiiabe^acccmuéc; )) sixième. » Ces quelques mots résument la question-. ap1-L^'î''si'Snc.
Il est à peine utile de répéter ici que, par une indulgence pleine de bon sens et de logique, nos pères autorisaient leurs poètes à ne tenir aucun compte de Ve muet à la un du premier hémistiche, de même que nous n'en tenons encore aucun compte à la fm du second. Cette règle ne s'applique pas seulement à Ve muet, mais encore à Ve muet accompagné d'une s, d'un t ou d'un ut. :
Jusqu'à la teRE si chevoel li baleicut. Très bien le batENi à fuz et à jamclz. Ceignent espéES de l'acier viancis^.
' L'exemple cité est tiré du CItarrol de Ximes (v. 210). Cette règle s'applique aux cas obliques de rarticle masculin del cl al, placés devant une consonne; à nel, quel, jel, = ne le, que le, je le; à quem, nem, = que me, ne me, etc., etc. Il faut cependant observer que doux cas peuvent se présenter. Dans l'un deux : Rollanâ in'forftst (Rolan I, v. 3758 ; le manuscrit d'Oxford porte : Rollanz ne forfisl), la consonne lostée seule n'a pas de voyelle antérieure sur laquelle elle puisse s'appuyer; dans le second : Gel le rendi, la consonne vient en quelque sorte se coller contre la voyelle précédente et fait corps avec elle. M. G. Paris n'admet ciue cette dernière élision et condamne le Rolanz m'forfist que j'avais adopté dans mou texte critique [Romania, II, p. 110, et III, p. 39',)j.
- Parfois Te muet, surtout dans les monosyllabes, devient accentué h la quatrième syllabe du décasyllabique. De là une césure particulière qu'il faut signaler : — Cornent lu che, biaux lix, ne me celés {Ogier, v. 360'Jj. Encor ai-(/e soixante de vos pers {Charroi, v. "IHi). Ce chaleng-je par le cors saint Geri (Raoul de Cambrai, p. 27).' Raverai-je Broiefort mon destrier (ibid., v. 10659j. I fcrrai-/e de m'espée forbie {ibid., 1716). N'i remagne qui puisse porter armes (tèw/., 199). Et à Lengres seroie malbaillés (Auheri, p. 17, v. 24). C'est cette césure que l'on a appelée « lyrique », parce qu'elle se rencontre souvent dans les chansons lyriques des trouvères. Bartsch fait observer qu'elle y est plus employée que je n'ai voulu le dire dans ma première édition (p. 19i), et qu'on la trouve quatre fois dans une seule chanson du Châtelain de Coucy {Clirestomathie de l'ancien français, 2" édit., p. 230).
' Chanson de Roland.
CilAP. VIII.
U existe dans
GiratzdtRossilho
et dans Aiol
une seconde
espèce de vers
dêcasyllabique
qui a sa
césure
après la sixième
syllabe accentuée.
Quant P.iïen virENl, li cuvert suduiaut, Que Franc i furENT si lier et conbatant'.
Sire reis de GascoignE, faites pais, si m'oez :
Je ne vos salu miE, jà mar le cuiderés.
Par moi vos mande KarlES, li riches coronés^.
L'Empereres reguardEi la reine sa muillier; El' fu ben corunÉE, al plus bel e al mieus 3.
On ne saurait ti-op regretter que cette excellente règle ait été remplacée dans notre versification par une règle plus sévère et dont la sévérité n'a véritablement rien de rationnel.
L'alexandrin n'offre jamais, dans nos poëmes, que la césure dont il vient d'être question; mais, pour le décasyllabe, il existe une autre césure, une autre coupe. En certains vers décasyllabiques, la pause est placée après la sixième syllabe sonore. Deux de nos chansons, deux seulement, ont adopté ce rhythme, lequel est, à nos yeux, moins naturel, moins souple, moins harmonieux que l'autre.
L'un de ces deux poëmes est ce Giratz de Rossilho qui a été écrit sur la frontière des deux langues d'oc et d'oïl ; l'autre est Aiol, qui est une œuvre très-purement française. En voici des extraits, qui nous donneront le type de ce vers si singulièrement construit :
A(|ui fo la Gonitessa — pui corduriera, Que anc no vistes de mas — ta fazendiera.
* Charroi de Mmes. — ' Giii de Bourgogne.
' Voyage à Jérusalem. = « On sait, dit M. P. Mcyeren sa préface do Brun de la Montagne, qu'au moyen âge les vers de dix et de douze syllabes peuvent admettre, à la fin de chaque hémistiche, une syllabe atone, qui ne compte pas dans la mesure du vers. Cette faculté a été restreinte, dans notre versification moderne, au second hémistiche seulement : d'où nos vers à rimes féminines. Jusqu'à présent on n'a pu faire remonter cet usage au delà du poète Jehan le Maire, qui vivait au commencement du xvi° siècle. Or, lise trouve que l'auteur de Brun de la Montagne, antérieur de plus d'un siècle à Jehan le Maire, suit très-exactement l'usage actuel. » {Brun de la Montagne, p. xv.)
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No i ;i laii riclin (loiiipiiu — iio lu i"0(iuiera,
1)(; sas ohras à lar — iio Ihi pi'olicfa.
Don dizo lliidoiizel — e geiislicliicra,
l'avion tût son auzen — e en dericra :
« Esgai-datz quai boulât — de carboniora!
» Si r vilas del carbo — no la fos niera,
» N'agues ta genla dompna — Iro à Baviora. »
I l'SUT. i.ivn. II.
CHAP. VIII
Ce fu à un lundi — , prias jor seniane , Que Karles tint sa cort — grant et fortane En la sale à Paris — qu'est viele ançano. Quant li Rois a manjat, — dort meriane. Li donzel vont bordir — à la quintane, Aval, soz la citât, — lonc la fontane.
Signor.s, che savés vous — , que c'est verlés Li oiseus doboinairos — del bos ramé, 11 meismes s' afaite, — bien le savés. Autresi Aiols fait — cl bos li ber :
Les consaus de son père — mist si en grés Il n'ot valot on France — mious dotrinô... r>ien savoit .\iols lire — etonbriover; En latin et romans — - savoit parler*.
Que notre lecteur ne se borne pas ;i lire avec les yeux les quelques vers qui précèdent. Qu'il les lise à haute voix, et il se convaincra facilement de leur infériorité ihythmique. Ce rliythme n'a pas d'origines latines, et il n'y faut voir, avec M. Ten Brink, que la (( création toute artistique d'un versificateur inconnu >). Un poëte fantaisiste aura cru bien faire en déplaçant arbitrairement la césure, et en mettant à la fin du vers cette tranche de quatre syllabes qui était jadis au commencement. Il ne faut pas s'étonner si cet essai a avorté : il n'était point dans le génie de notre langue. Le décasyllabe qui nous
' I,c premier de ces extraits est enipriiiité à la version île Girali de Rnasillio qui est la plus voisine tle la hiiiyue d'oc; le second, à la version de ce même poënie qui s'approche le plus de la langue d'oïl; le troisième à Aiol
l't Minthcl (vers 251 et siiiv.).
vif,"- est resté est bien coupé : il est clair, il est harmonieux, et il a fait le tour du monde avec le génie français. Conclusion Et maintenant vous connaissez assez notre vers pour
sur >■
le vers épique. \q juger. Il cst vrai que nous n'avons pas encore parlé de ces assonances et de ces rimes qui le terminent si heureusement et qui en sont à la fois le charme, la parure et la vie ; mais il est aisé de se figurer, dès à présent, l'effet produit dans nos vers héroïques par cette homophonie de leurs dernières syllabes. Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, on a pu se convaincre jusqu'ici que la prosodie de nos épiques était d'une régularité et d'une précision remarquables. Il est juste d'avouer que cette versification était, à certains points de vue, moins roide et plus large que la nôtre, et il nous sera permis, comme conclusion de tout ce qui précède, d'affirmer que Boileau a poussé jusqu'à leurs dernières limites l'injustice, l'ingratitude ou plutôt l'ignorance, quand il a écrit ces vers plusieurs fois malheureux :
Durant les premiers ans fin Parnasse françois, Le caprice tout seul faisoil tontes les lois. La rime, au bout des vers assemblés sans mesure, Tenoit lieu d'ornemens, de nombre et de césure. Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers. Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers.
Hélas ! h l'heure même où j'écris ces lignes, quelques milliers d'enfants apprennent les vers de Boileau : ils le croient sur parole, ils le citeront toute leur vie, et c'est seulement depuis cinq ou dix années que quelques-uns de leurs professeurs ont parfois l'audace de leur dire : « Boileau s'est trompé. «
II. Lk Coltlet
KPIQIK.
Il est temps d'en venir au Couplet épique.
Le mot couplet est moderne dans le sens que nous lui
donnons. Les poêles du moyen Age appelaient vers ce ' V'im. ';'),','■ ''
que nous appelons « couplet ». Nous en trouvons dans le
Roman de la Viol elle une preuve que personne ne pourra «» tirndTs^ippeiio
, 111 encore
récuser : '«"««^ ou vers.
Lors coiiiença, si com moi scmblo, Com cil qui molt estoit sénés, Un VER (le Guillaume au court nés A clerc vois et à dous son "...
Suil, dans \QRoman de la Violelle, un couplet extiep. de la geste de Guillaume : « Grant fut la cour en la salle à Loon. » Dans Elle de Saint- Gilles, on lit encore : (( Plairoit il vos oïr trois vers de baronie. » Enfin, l'auteur de la Vie de saint Thomas prend soin d'annoncer à ses lecteurs que, dans son poëme, « li vers est d'une rime en cinc clauses cuplez )). Remarquez ce dernier mot qui sert à expliquer l'étymologie du mot « couplet » ; mais observez aussi (jue depuis longtemps, dans la poésie latine, le mot versus signifiait « une pièce de vers^». Il avait passé, avec ce sens, dans notre langue et dans notre poésie nationales.
Le couplet prend- encore le nom de laisse. Dans le fabliau intitulé : les Deux Troveors ribauz, l'un des jongleurs s'écrie avec orgueil qu'il « ne sait pas moins de quarante laisses^ ».
Durant les premiers temps de notre poésie, la laisse La laisse. était a la lois tres-courle et lort régulière. Les couplets noire voisiikaiiou.
Il- ''*'' composée
du Saint Léaer sont de six octosyllabes, qui « assonent » , d-nn nombre
•^ . régulier do vers.
deux par deux. La laisse de la Passion consiste en quatre
' Homan de la \'ioIetle, pur (lirard de Moiitrcuil, édit. rr;incisque Michel, 1834, p. 73.
- Une pièce de vers régulièrement écrite d'après les luis de raiicienne prosodie. Versus, dans ce sens, était opposé à rhijthmns, qui a toujours exprimé une pièce de vers rimes et où racccnt et la numération des syllabes remplacent la quant'dé.
' Voy. Rutebeuf, édit. Ach. .lubinal, I, p. 33i. Cf. la "2" édition qui a paru en 1875-70.
CIIAP. VIII.
Mais,
ries le lioèce
et dès la Chanson
de Roland,
le couplet
est foniié
d'un nombre
variable
do décasyllabes
ou d'alexandrins.
vers à huit syllabes, et leur homophonie est disposée de la même manière que dans \e Saint Léger. Qusini au Saint Alexis, il nous offre des strophes monorimes de cinq décasyllabes. Notez, encore un coup, que ce sont là de petites chansons de geste.
C'est dans un poëme provençal du x*" siècle, c'est dans le Boèce, que nous trouvons, pour la première fois, des laisses irrégulières. Et tel est le plus ancien type, aujourd'hui connu, qui soit conforme à celui de nos Chansons de geste.
La tirade épique se compose d'un nombre très-variable de vers, qui tous sont ornés de la môme assonance ou de la même rime : de là le nom de couplet monorime. Certain couplet des Lorrains ne renferme pas moins de cinq cent quarante-six vers '. Tout au contraire, dans la Chanson (VAspremonl, nous trouvons un couplet de trois vers, et, dans Iluon de Bordeaux, à la suite l'une de l'autre, deux laisses de trois et une de quatre vers^. On peut dire que, dans les deux cas, il y a exagération. Dans la Chanson de Roland, les couplets se composent en moyenne de douze à quinze vers. Nulle règle fixe, d'ailleurs. Mais il faut avouer ijue nos poètes tendirent sans cesse à
' Garin le Loherahi, "20'= couplet de la seconde chanson.
= En la qartc iert Dosicr de Pavie,
Et li dus Nainin, li convers Jeremie, Ricliiers li preus fu en sa compagnie.
{Aspi'cmont, Bibl. nat., anc. I.avall. 12'.{. f" ."i" v" )
•M' en trova qui forent les ccvaux Et autres -M" qui traient as travaux.
'M' en trova qui jucnt as escas Et autres -M' qui del ju furent mas.
•M' en trova, saciés à cssiant.
Qui as puceles jueut à leur talant.
Et autres -M' qui del vin so:it bcvant.
•M' on trouva qui cl palais s'en vont Et antres 'M' qui repairié en sont.
Tout cliil millier esgarderent Huon.
{Iluon de Bordeaux, vei-s 5400 o sniv.
Cf., dan vers, elc
s Anus et Amiles ip. 18 de l'édilion Hoffmann), un couplet de cinq
augmenter considérablement le nombre des vers dans chaque laisse ou couplet. Rien de plus fâcheux qu'une telle tendance. Et que dire des raffinements ridicules du poëte Adenet, notamment dans sa Berte ans grans pies? Il s'amuse, il s'épuise à trouver un nombre énorme de rimes en oe : tour de force qu'il n'exécute qu'au grave préjudice du bon sens et de la poésie'. C'est là un signe certain de décadence. Quand le versificateur remplace le poëte ; quand il joue avec des sons au lieu d'émouvoir avec des idées ; quand l'écrivain se préoccupe uniquement des yeux de ses lecteurs ou de l'oreille de ses auditeurs, et non pas de leur intelligence, la poésie d'un peuple est morte, et elle méritait de mourir.
I PAUT.
CHAI
LIVU. II.
Nos vers sont tantôt assonances, tantôt rimes. Mais a qu'est-ce que l'assonance? et qu'est-ce que la rime? » Il importe de le savoir.
L'assonance est la simple homophonie de deux voyelles ; c'est la répétition d'un même son à de certains intervalles qui, le plus souvent, sont égaux.
Chez les peuples primitifs, qui dansent en chantant et chantent en dansant, il arrive qu'au moment où doit se produire une pause, on aime à entendre le môme son, lequel donne à cette pause quelque chose à la fois de plus agréable et de plus marqué. Sorte de coup de cymbale, qui indique liettement une suspension de mouvement. C'est grossier, si vous le voulez ; c'est primitif, c'est barbare. Mais accordez-nous que rien n'est plus naturel.
Les vers
ijf! nos Epopée-;
consoiineiit
tantôt par leur
dernière voyelle
sonore,
tantôt parleur
dernière syllabe
accentuée.
En d'autres
termes, ils sont
assonances
ou rimes.
Berte gist sur la terre qui est dure com groe.
Il n'ot si belc dame jusqucs à le Dinoe :
Sage fu et courtoise, sans boban, sans chipoe.
Ne sai qui ot là fait un siège d'une boo.
Là s'apuia la bêle qui de plourer fut roe ;
Car de paine clochoit com cheval qu'on encloe. Etc., etc.
Et il y a vin2;t-nouf vers de cette force ! !
CH.\P. VIII
nistoirc lie riissonanco
depuis les
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Or, cette homophonie, chez les peuples piimitil's, n'atteint généralement qn'une voyelle. Quant aux consonnes qui la précèdent ou qui la suivent, ces vieux poètes inconnus n'en ont aucun souci. Le caractère essentiel de l'assonance, nous ne craignons pas de le répéter : c'est de n'atteindre qu'une voyelle.
Tel est aussi le caractère avec lequel elle se présente chez presque tous les peuples.
Nous 'en découvrons des traces éclatantes dans les fragments qui nous sont restés des plus anciens poèmes sjrecs et romains.
Mais renfermons-nous dans la poésie latine. L'assonance est facile à constater dans les vers les plus antiques delà poésie romaine'. Ce procédé éminemment primitif et populaire fut involontairement adopté par les poètes classiques et savants : à tout le moins, ils ne purent s'y soustraire. Sur 12914 vers de Virgile, 924 sont assonances intérieurement"-. Même tendance, parfois, chez Properce ^ chez Ovide \ chez Horace^. Et les orateurs eux-mêmes s'estiment heureux de pouvoir donner à leurs longues périodes la parure de cette homophonie ^. On l'a, plus d'une fois, remarqué avant nous.
' Voy. Van Drivai, An)Kiles de philosophie chrélieune, 1868, 1, 147 etsuiv.
- M. L. Quicherat a expliqué ce fait fort naturellement et l'a présenté comme l'inévitable résultat de la place que les Latins aimaient à donner au substantif et à son épitlièle : « Cœrulous Tibri.s, cœlo gratissimus amnts. » On peut fort bien admettre Ecxplication de M. Quicherat; mais le résultat, enfin, n'en était pas moins produit : on connaissait l'assonance et, malgré tout, on ne la détestait pas. Cicéron faisait des vers ornés d'assonances : « 0 fortunatam natam me consule Romam. » Au dire du même Cicéron (Tusculanes, édit. Lemaire, XVI, p. 300), le vieil Ennius lui-même avait écrit ces vers plus qu'assonances et dont on n'a pas assez tenu compte dans l'histoire de la versification sjllabique : « Hœc omnia vidi inflammari, — Priaino vi vitam evitari, — Jovis aram sanguine turpari. » Varron cite des vers de même nature ; etc., etc.
' « Non nos humani sunt partus talia dona; — Ista Deummensesnon pcperere bona. »
* « Quot cœlum atellas, tôt habet tua Roma pue//as. »
'" H Non satis est pulchra esse poemata : dulcia sunto, — Et, quocumqiie volent, animum auditoris ag«>!<o. » {Art poétique.)
' Lucilius leur roiiro^hc très-clairement cette recherche.
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Mais nous avons vu que rintroducLion des hymnes dans la liturgie ou, pour parler plus exactement, dans le culte catholique, avait lait décidément la Ibitune de l'assonance. Et voilà que nous avons été amenés à suivre d'un œil attentif les progrès de cette assonance dans la versification liturgique. Ces progrès sont incessants, rapides, foudroyants*.
L'assonance, cependant, n'atteint toujours que la dernière voyelle, et cette voyelle peut être ou ne pas être suivie de consonnes. Conditor assonne très-bien avec perdilo ; jructifera avec gesserat; militia avec prœdicat; dixerim avec domini ; harathri avec pluit ; obliviscimiir avec deponimus ; lacrimas avec impetra. Et, dès le IV' siècle, dès les premières hymnes, nous trouvons vesperi accouplé nxec prœcipis et sidère avec simplices'.
C'est cette même assonance qui pénètre dans la poésie latine savante et qui s'y rend principalement maîtresse de l'hexamètie et du pentamètre; mais c'est elle aussi qui pénètre dans la poésie liturgique, chantée, rhythmique.
Dans la poésie savante, elle triomphe, presque sans rivale, de l'an 950 à l'an 1050. Et les hexamètres, comme les pentamètres, sont, à cette époque, assonances intérieurement;
Assonances par la dernière voyelle, et non par les deux dernières syllabes.
Il en est de môme, soit à la fin des vers, soit intérieurement, pour la poésie chantée, pour la poésie des hymnes. Et cela jusque vers le milieu du xf siècle.
Alors, mais alors seulement, se produit ce raffinement étrange et bizarre qui s'appelle la rime. Alors un rhéteur ""'et îa'^hlu'
' Voyez la démonstration de ce fait dans le ^ 14- de la « Note sur la versification rliytlimique ».
Voy. Mone, Uijiinn niedU œvi, n"^ 7, ?>iG, 0:27. Cf les iiymnes Lucls Creator vjitiine et Jum luris orlo aiilere, etc.
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inconnu a l'idée de parler plus vivement aux yeux et de donner à ses vers cette disposition curieuse :
In propriuin m) nostrum convertat am )
. ; ^ , OREM ,. , . OREM.
Auierat ard ) mentis sanctumque vig)
Regarde bien ces vers, lecteur, regarde-les encore. Ce n'est plus la vieille, la simple, la sage assonance. C'est la rime, laquelle, en latin, atteint toute la dernière syllabe du mot et la voyelle de l'avant-dernière syllabe. Procédé de rhéteur, amusaille d'école.
Eh bien! je crois être parvenu à prouver ailleurs que cette jolie invention nous est sans doute venue d'Allemagne, que sa date originelle n'y est pas antérieure à iO^O, et qu'elle prit en France ses premiers développements vers 1060-1080, tant dans la poésie métrique et savante que dans la poésie rhythmique et populaire'.
' Pour élablir les vérités qui précèdent, nous avons mis à ]irolU deux sortes de documents : les Epitaphes tout d'abord, et en second lieu ces « Rouleaux funèbres » qu'un monastère envoyait aux autres monastères pour leur apprendre les noms de ses frères défunts, leur demander en retour les noms de leurs morts et établir un échange de prières pour les âmes de tous ces trépassés. Ces derniers documents, qui sont souvent en vers, présentent parfois la date du jour même où ils ont été composés. Rien n'est plus précis. = Nous avons donc analysé avec soin tous les v Rouleaux des morts » qui ont été publiés par JI. Léopold Dclisle. Dans le « rouleau de Gauzbert »,(lont il faut placer la date entre les années 9C8 et 971 ; dans le « rouleau de Tabbayede Fleury », dont M. Delisle n'a pu déterminer exactement la date, mais qui appartient certainement au x" siècle; dans « TEncyclique de lOOf) sur la mort d'Arbode, abbé de Saint-Remi de Reims » ; dans le rouleau de Gauzbert, abbé de Marmoutier (1007); dans le fameux rouleau de Guifred, comte de Cerdagne, que nous avons nous-mème transcrit jadis d'après l'original et qu'il faut rapporter aux années 1050, 1051; dans le rouleau de Girard, moine de Saint-Aubin d'.\ngers (1050) et dans celui d'Hugues, moine de Corbie en 1070, nous ne trouvons encore que des vers assonances : pas la plus légère trace de rime. Il faut arriver à 107G pour trouver enfin, dans nos Rouleaux des morts, la première apparition de la rime. Dans le rouleau de Foucard, abbé de Saint-Amand, le chapitre de Saint-Etienne de Metz a inséré deux distiques. Or, sur ces quatre vers, deux sont parfaitement rimes, et ce sont les deux pentamètres : « Poscimus ergo Deum, solvat ut ipse reitm... Pro nostris uleo solvite vota Deo. » Mais enfin c'est eu 1095 seulement que nous trouvons, dans la riche collection de M. L. Delisle, plusieurs pièces qui sont entièrement rimées : « 0 major mumlo, clamamus corde prof«nf/o — Peccatum dele, totius causa medele »,etc. (Rouleau de Foulques, abbé de Corbie). En résumé, d'après les Rouleaux des morts, la rime n'auraif pris sérieusement la place de rassonance que vers l'année 1080. = Les Epitaphes nous ont exactement conduit
Mais, dans la versification française, les choses ne s'étaient pas passées tout à fait de la même façon.
Dans les premiers monuments de la langue d'oïl, l'assonance atteint uniquemenl la dernière voyelle accentuée. Peu importent, d'ailleurs, la consonne ou les consonnes dont cette dernière voyelle sonore peut être accompagnée.
Voilà bien l'assonance primitive, le coup de tam-tam sauvage et naïf qui, dans la poésie populaire, indienne un temps d'arrêt dans la danse et dans le chant.
Notre cantilène de sainte Eulalie, notre Passion, notre Vie de saint Léger, notre Chanson de saint Alexis, sont assonancées de la sorte. Et il en est de même de la Chanson de Roland et de toutes les chansons de geste primitives.
C'est plus tard, c'est auxif siècle, c'est le jour où nos
au même résultat. Nous avons relevé avec soin celles qu'ont publiées les auteurs (lu Gallia christ iaiia et de V Histoire littéraire, et nous n'avons pas constaté l'invasion delà rime avant ces vers funèbres qui furent, vers 1(J65, consacrés à la mémoire de Beuves, abbé de Saint-Bertin : « Bos Bomini Boro, Domino datus ab œco, — Fructu non prt/'co, Domini profecit in arvo. » Et encore la date de cette épitapbe n'cst-elle pas absolument certaine. En 1077, l'épitaphe d'Ainard, de Saint-Pierre sur Divcs, nous en offre un modèle encore plus correct ot absolument décisif : « Hic jacet kinardns, redolens ut pistica narclus >i, etc. Et nous devons enfin signaler, coup sur coup, les inscriptions en vers rimes qu'on a gravées sur les tombeaux d'Aubri, abbé de Saint-Mansuy au diocèse de Toul(I08."); pour les premiers vers seulement) et de Uicher, 4-i^ évèque de Verdun, mort en 1107. D'où l'on peut conclure qu'en France, d'après les Épitaphes comme d'après les Rouleaux des morts, la rime ne serait guère entrée en bitte contre l'assonance qu'entre les années 1060-1080. = 11 semble qu'en Allemagne on peut alléguer des exemples antérieurs. Deux quatrains ornent un manuscrit où l'empereur Conrad est représenté aux pieds du Cbrist avec sa femme Gisèle, et où son fils Henri est re|)résenté aux pieds de la Vierge avec sa femme Inès. Or Conrad mourut en 1039 et Henri en 1056, et dans les deux quatrains dont 11 s'agit, quatre vers sont assonances et quatre autres rimes : « Pectore cummimdo, regina, precamina fundo », etc. L'historien de Conrad, Wippo, insère dans sa Vie de cet empereur (vers 10-18, 1049) des vers octosyllabiques parfaitement rimes: « Qui habct vocemser('(i((/« — Hanc proférât cantile/(«Hi )>, etc. (Pertz, Scriptores, XI, 274.) Mais dès 10"27-IO'28, le même Wippo avait composé un livre de Proverbes écrits sous forme de claustdœ, lesquelles sont uniquement syllabiques et très-richement rimées : « Notilia l'Mcvariun — Lux est anima/-»»). = Sœpius olîenf/i7 — (Jui lumen non Attendit », etc. Et, dans le Tetralofjus du même Wippo, les hexamètres rimes ou léonins sont déjà assez nombreux (Pertz, 1.1., p. 245 et suiv.). Peut-être pourrait-on déduire de ces faits que la rime prit naissance en Allemagne vers 1020-1030, et qu'elle ne se développa en France que cinquante ans après.
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Tant
Romans cessèrent d'être uniquement chantés etécoutés,
pour être désormais écrits et lus, c'est ce jour-là même
q.r,.,. chanfe qu'il {-^ihit sc moutrer plus difficile sur la nature et Té-
nos ruinans, i 1
as"ma,"c!-s ; teuduc dc l'assouauce ; c'est ce jour-là qu'il fallut parler 'iuXïri'inis!" aux yeux; c'est ce jour-là qu'il fut décrété que tous les vers et tous les couplets épiques seraient désormais liés ensemble par des rimes, et non par des assonances.
Or, la rime française atteint non-seulement la dernière voyelle sonore, mais la consonne ou les consonnes qui la suivent. Telle est sa définition la plus claire.
Donc, tous nos Romans furent peu à peu rimes. On refit, on dut refaire en rime tous ceux qui avaient été primitivement assonances : et de là, ces remaniements dont nous écrirons bientôt l'histoire.
Mais le peuple, le vrai peuple, ne se convertit pas à la rime. Durant tout le moyen âge, pendant toute la Renaissance, à travers les splendeurs classiques des XYii'et xviii'^ siècles, au miheu des extravagances et des débauches de la rime romantique, le peuple a gardé son vieil amour pour la bonne assonance du bon vieux temps. Elle lui suffit : il l'aime.
Suivez ce montreur de reliques, qui s'arrête là-bas, sur le port, au milieu des marins et des poissonniers ; qui plante en terre une sorte de drapeau sur lequel sont peints en couleurs grossières les principaux épisodes de la vie de sox saint et qui se met à chanter, sur un mode populaire, la vie, le supphce et la mort de ce martyr;
Écoutezce paysan dans son champ, répétant d'une voix traînante je ne sais quel refrain mélancolique derrière sa charrue et ses bœufs ; écoutez encore ce descendant des jongleurs, entouré d'un cercle de blouses bleues et entonnant d'une voix cassée une chanson plus ou moins triviale, au milieu d'un de nos faubourgs de Paris;
Oue disent-ils, que chantent-ils, en 1878?
Ce sont, bien souvent encore, des chants qui sont assonances, et non i-imés.
Écoutez plutùl :
Ce fui lu veille d'un dimanche :
Marguerite dedans sa chambre, Elle se jette à deux genoux, Disant: « J'ai perdu mes amours. »
Marguerite est au lit malade Et sa chambrière la garde, elc '.
Grâces nous fault rendre Aux trois Pioys aussi Oui des lieux estranges, ÎN'oël accompli.
Sont venus par bande Voir le doux Jésus Pour lui faire olTrande Et humble salut ■^.
L'automne glace les raisins.
L'hiver gelé les arbres, Le laboureur souffre lu faim,
On ne voit que desastres 3.
Et il en sera peut-être ainsi pendant de longs siècles encore, si notre nation, comme nous l'espérons trèsvivement, vit de longs siècles. L'assonance a été, est et sera toujours populaire.
La rime n'est qu'une délicatesse ou un rallineinent Pour en revenir à notre épopée du moyen âge, il faut avouer que, dans nos Chansons de geste, l'assonance ne se rendit pas sans quelque résistance aux puissants efforts
' Franzosische Volkslieder, von Moriz llaupt, Leipzig, 1877.
- Noël Crdce.soirre/irfîte, qui remonte au xvr siècle et qui, encore aujourd'hui, est chanté aux repas de noces et de baptêmes en Bourgogne et en Ciiampagiie.
' Cantique sur les contre-temps d'à présent, Epinal (s. d). = Cf. les Franwsisclte Volkslieder de Haupt,;5as.stm, et Vllistoiredes livres populaires de Cli. Nisard, 2° édit., II, p. iS'J, ir)7, 1()"2 et 176. Voy. aussi le Recueil de rieu.v No'éls, imprimé à Nantes, en I87(j, par Libaros, p. 1 i, 18, 21, 26, 36, 38,52, 61 et 125, cl les Chants de la Provence, de Damase Arbaud, p. 66, 80, 8i. Etc., etc.
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de la rime. L'ancienne versification fit, au contraire, une assez vive défense contre lanouvelle : elle ne cédale terrain
LiillL' entre . . . . .
la versiiication Que oicd àpicd. Il est véritablement intéressant de suivre
assonancee ^ ^ ^
"' '%i,néi""'''"' les phases de cette lutte. Dans la Chanson de Roland, dJ'ï^mic. l'assonance triomphe pleinement ; la rime est absente; le poëte n'en a même pas la notion. Dans le Couronnement Looys, le Charroi de Nîmes, la Prise d'Orange, les Enfances Vivien\ \eMoniage Guillaume, Elie de Saint- Gilles et Huon de Bordeaux, l'assonance règne encore presque sans partage, mais il y a déjà, à cette époque, (luelques chances pour la rime. Bientôt ses envahissements deviendront plus redoutables, et il faudra que l'assonance partage avec elle la moitié de son royaume. Les rédactions que nous possédons aujourd'hui à'Ogier, cVAmis et Amilcs, du Covenant Vivien, de Jourdain de Blaivcs, de Beuves d'IIanstonnc, de la Mort d'Aimeri de Narbonne, etc., sont en partie assonancées, en partie rimées, et c'est, comme nous le verrons tout à l'heure, le ftiit de deux versificateurs différents. La rime cependant avançait, avançait toujours. Bientôt l'assonance fut chassée par elle de ses derniers refuges. Un grand nombre de nos poëmes sont purement et absolument rimes ; tels sont, parmi tant d'autres : Aliscans, Anhcri le Bourfjoinfj , Fierahras, Beuves d'Hanstonnc, Guidon, Parise la Duchesse, la Prise de Pampelune, V Entrée en Espagne, Macaire.
A raison des faits qui précèdent, on pourrait partager nos Chansons de geste en trois groupes : le premier se composerait de chansons assonancées ■•^; le second, de
' Los Cliansons de geste qui sont assonancées sont généralement les plus anciennes : mais ce n'est pas, néanmoins, un fait constant. Il y a eu, au xiil" siècle, (les pnëlcs archaïques (pii ont assonance leurs poëmes, peut-être dans le dessein de les faire paraître plus vieux. Les Enfances Vivien nous semlilent dans ce cas.
- Comme types de ces poèmes où l'on trouve un certain mélange de laisses
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chansons où l'on peut constater la lutte entre l'asso- •''^"t '-'vn.n.
* r.llAl>_ vin
nance et la rime ; le troisième, enfin, de chansons tout à fait rimées. Et il est facile de donner aujourd'hui la liste des romans qui composent chacun de ces groupes '.
Deux observations encore, et nous aurons épuisé tout ce qui concerne l'assonance et la rime considérées en elles-mêmes.
rimées cl de couplets assonances, nous avons cilé Ofjier, le Covenant Vlrieii, Amis et Amiles, Jourdain de Blaires et Betires d'Hanstonne. On trouvera, en effet, des laisses rimées dans Ogier, aux pp. 57, 199, '2ril et 271 de réditioii in-i" deBarrois; mais on rcmaniuera surtout que, depuis le vers 9210, la rime domine, sauf une recrudescence d'assonances entre les vers 11381 et 12195. — Cf. dans Atni.H les couplets qui sont renlénnés entre les pages 40 et 50 de l'édit. Hoffmann et les derniers couiilets de ce poëme (p. 88-101); Jourdain de Blaires (depuis la page 186 de l'édit. Hoffmann, jusqu'à la fin de la cliauson) ; le Corenant Virien (édit. Jonkbloetj et le ms. 1632 (Regina) de la Vaticane, où est conservée une intéressante version de Beures d'Hanstonne.
' DÉCASYLL.\UES ASSONANCES : Aiol (cu partie, avec un repos après la sixième syllabe); Amis et Amiles (sauf un certain nombre de couplets); Anseis fils de Girbert; Beures d'Hanstonne {en pdiTlic); Charroi de Aimes; Chevalerie Ogier (de Raimbert de Paris); Couronnement Looijs; Covenant Virien (en partie); Département des enfans Aimeri (du ms. de la Bibl. nat. fr. 1448); Enfances Guillaume; Enfances Vivien ; Garin le Loherain; Girhert de Metz ; Hervis; Huon de Bordeaux (en partie); Jourdain de Blaires; Moniage Guillaume; Mort dWimeri de Xarbonne (en partie); Prise de Contres (sauf le dernier couplet); Prise d'Orange; Roland.
Alexandrins assonances : Aiol et Mirahei (1-121, 1626-1885, 4562-48G6 et 4971-10985); Aije d'Arignon; Doon de la Boche; Elie de Saint-Gilles (sauf les vers 32-80); Floorant ; Guide Bourgogne; Muinet ; Par'ise la Duchesse (imparfaitement); Voijage d Jérusalem et à Constantinople.
DÉCASYLL.\BES îunÉii : Acquin ; Aimeri de Narbonne; AUscans; Anseis de Cartilage (sauf quelques couplets féminins); Aspremont ; Auberile Bourgoing ; Auberon; Betonnet; Beuves d'Hanstonne (en partie); Boro d'Antona; Covenant Vivien (en partie); Département des enfans Aimeri (du ms. de la Bibl. nat., anc. 23 Lavall.); idem (du ms. du Britisb Muséum, Harl. 1321); Enfances Charlemagne (du manuscr. de Venise) ; Enfances Ogier (d'Adenet); Enfances Ogier (du ms. de Venise), Enfances Roland (id.); Entrée en Espagne (en partie) ; Foulques de Candie (en partie) ; Gaidon ; Giratz de Rossilho ; Girard de Viane (sauf la dernière laisse féminine) ; Guibert d'Andrenas ; Macaire ; Moniage Renoart; Mort dWimeri de Xarbonne (en partie); Otinel; Raoul de Cambrai; Renier ; Ronceraux (remaniements du Roland; mais en partie seulement).
Alexandrins rimes : Antioche; Baslart de Bouillon; Beaudouin de Seboiirc ; Berte ans grans ynes (d'Adenet) ; Beures de Commarcis; Charlemagiie (de Girard d'Amiens); Charles le Chaure ; les Chelifs; Ciperis de Vignevanx; Croisade (attribuée à Baudri de lîourgueil) ; Destruction de Rome; Doon de Maience; Doon de Xanleuil (fragments); Enfances Doon de Maïence; Enfances Garin; Enfances Godefroi; Entrée en Espagne (en partie); Fierabras (français) ; Fierrt/^ra.v (provençal); Florence de Rome; Florent et Octavien,
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Les couplet*
épiques
sont lerniinds,
les HHS par
des assonances
ou des rimes
masculines;
les autres
par des assonances
ou des rimes
féminines.
Parmi les couplets d'un môme poëme, les uns sont masculins, les autres féminins, et nous ne donnons pas à ces deux mots un sens différent de celui qu'ils ont de nos jours. Mais il n'existe alors aucune loi pour régler l'ordre d'après lequel les couplets masculins et féminins peuvent et doivent se suivre. Il est permis au poëte d'écrire dix laisses masculines de suite, puis deux couplets féminins; puis trois masculins: et ainsi de suite. Nous y reviendrons, quand nous aurons à étudier la constitution intérieure du couplet épique.
Toutes les assonances (masculines ou féminines) peuvent être aisément ramenées à un certain nombre de familles distinctes. En d'autres termes, il n'y a, dans nos chansons assonancées, qu'un certain nombre de couplets typiques. En attendant qu'on publie ce Dictionnaire des assonances qui sera si précieux pour déterminer la forme exacte d'un certain nombre de mots français, nous donnons aujourd'hui le tableau complet de ces laisses types'. C'est un travail qu'il serait inutile et malaisé de faire pour les chansons rimées où la variété des couplets est infiniment plus considérable.
Foul(iui's (le Candie leii partie); Cariu de Muntijlune; Girard de lloussillon (remaniement du xiv siècle); Gui de Xanteuil ; llelias; Uevnaul de Beaulaitde; llorn; llufjues Capel ; Jehan de Lan/ton; Jérusalem; Linn de liounjes (t' version); Mau(jis dWujremonl ; Orson île Beauvais ; Prise de Pampelune; Quatre Fils Aijmon ; Reine Sibille (extniitsi; les Sai.snes; Siège de Darbastre ; Simon de Fouille ; Tristan de yanteuil; Virien l'Amachour de Monbranc; Yon. OCTOS\"LL.\iîES RI.MÉS : Première version do Linn de Bourges
' TABLEAU COMPLET, SELON L'CRORE DES VOYELLES, DES DIFFÉRENTES LAISSES ASSONANCÉES gU'ON PEUT RENCONTRER DANS LES CHANSONS DE GESTE.
A M.\scn.i.\.
Tyi>e dïx couplet M.\scrLix EX a.
— Rcis Corsablis il est de raltre part;
— Barbarins est e miilt de maies arz;
— Cil ad parlct à lei de bon vassal ; — Pur tut l'or Deu ne voelt estre cuarz.
— As vus puignant Maiprimis de Brigal : — Plus curt à pied que ne fait
a fémixix.
Type u'lx coiplet fémixix ex (/. — Tresvait la noit e apert la clerc albe. — Li Emperere niult fièrement chcvalchet, — Par mi celé ost suvent e menut guardct : — « Seignurs baruns, » dist l'emperere Caries, — Vcez les » porz c 1ns destreiz passages ; — Kar
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Si, comme nous l'avons dit, rassonance est particulière aux plus anciennes versions de nos chansons
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uns clieval». — Devant Marsilic il s'cscriet mult hait : — n Jo ciinduirai irnm M COIS l'n Roncesvals. — Se trois Ilol- » lant, ne lerrai qur; nel' mat. » (Chanson de Roland, v. 885-893.) Cf. les laisses du Roland qui, dans rédilioii Bœhnier, portent les n"' 57, 87, 95, 155, 158, 238, Ul ; la Chevalerie^ Or/ier, vers '.1-28-901 ; Amis et Amiles, vcrs2109--2118 et v. -2700-2713.
» me jugiez k'icrt en la rere guarde. » — Guenes respunt : « Rollanz, cist Il miens fillastre ; — N'avez barun de )i si grant vasselage. » — Quant l'ot li Reis, fièrement le reguardet, — Si li ad dit : « Vus estes vifs diables; — » El' cors vus est entrée mortel rage. — E ki serai devant mei en 'ansguarde? -) — Guenes respunt : « Ogiers de DaLiemarclic. — N'avez barun rt ki mielz de lui la faccl. » {Chanson de Roland, vers 737-750.) Cf. les laisses du Roland qui, dans l'édition Boihmer, portent les n" 13, 20, 28, 52, 58, 80 b, 90, 104, 125, 129, 147, 168, 202, 213, 218, 220, 240, 248, 251 259, 281, 287; la Chevalerie Ogier, vers 1-26, 2959-2975, 2029-2034; le Charroi de Mnies, \ers 154-182; Amis et Amiles, \evs 042-001; Jourdain de Blaives , vers 1061-1135; Couronnement Looys, vers 327-345; Prise d'Orange, \evs 719-737, 1046-1069, 1300-1380; Covenant Vivien, vers 563- 586. = Observ.vtiûxs. Dans la plupart des couplets typiques que nous venons de citer, les assonances en ai -j- e sont légitimement admises ; et aussi, mais en bien moins grand nombre, celles en au + e = al -{- e cl ar -\- e (Guillaume, hiaunie, rnaubrc, etc.). Ex. : Va s'en Jordains qui gaircs ne se targe; — Dame Erembors, la cortoisc et la large, — Ne voloit mie que sans li en alaissent. — N'enniaine mie palefroi qui soit lasches, — Ainz est montée cl bon destrier d'Arrabe ; — En son poing tint un roit espié qui taille; — Il ne vont mie le chemin droiturable, — Mais à senestre ont tenu lor voiaigc. — Nuis fu oscure quant il vinrent à Blaives : — k Soigner baron, ce I) dist Reniers li saiges, — Devant irez ou li troi ou li quatre — En tel manière )' coni s'estiiez messaige; — Jourdains devant qui bien sait le passaige. — Là » où Frouions serra ja à sa table, — L'anfes li doinst une colée large, — Il Tout le porfande enfresci qu'cnz espaules; — Puis, revenra tous les degrez )) de rnaubre. .. » {Jourdain de Blaives, vers 965 et ss.)
AN, EN MASCULINS
Type d'un coii'I.et m.\scl"lix en an et en. — « Amis biaus frères, ce dist li » cuens vaillans, — Porriiez voz Ic- « ver ne tant ne quant? — Si voz » menrai au monstiet bonnement ; — » Si voz tenrai en mes bras tenrement. Il — Je voz doi moult amer jiar saint Il Climent. — Le vostres cors meïslez 1) en presant — En la bataille de Har- » dré le tyrant ; — Ce fu por moi » faire dell'andcment. — La conpaignie » se va mult départant : — Car vostre » cors va moult alToibloiant. — Or croi Il en Dcu le gloriouz puissant : — Se Il riens Savoie en cest siècle vivant — )i Qui vos poist faire assuuaigement.
Il — Se g'cn dévoie, «[uanqucs à moi
AN, EN FÉMININS
Type d'cn couplet fémixln en an ET en. — Kalles escrie à sa vois grant, hautaine : — « Ahi ! Ogier, Damedex » te cravente! — Diex Jhcsu Cris mal- 0 die ta poissance! — Fel desreés. Il tant est crueus ta lance , — Tant Il par est Ions et li fers et la ante, — 'I Que de Pavie m'as guerroie en Il France; — Ja n'ière liés se de toi Il n'ai vengeance. » — Et dist Ogiers : i( Poi pris vostre beubance. » — Adonc s'en torne, qe plus nel volt atendrc.
{Chevalerie Ogier, vers 9034-9043.) Cf. les couplets de Roland qui, dans l'édiLioii de Bœhmcr, portent les n"^ 1, 07,73, 80 a, 138, 171, 207, 224, 201, 267, 290 ; la Chevalerie Ogier, vers
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de geste, et si la rime est propre aux versions les plus récentes, nous possédons dans ce fait un précieux
» apant, — Vendre, cngaigiorou livrer 5970 et suiv., vers 8497 etsiiiv.; Core- » à tormcnt, — Ne mes clouz fiz cer- nant Vivien, vers 1351-1373; Amis et » tez ou Belissant, — Si le fcroie, Amiles, vers 513-523 et 2042-2050; » gel voz di et créant. » — Amis Toit, Floovant, vers 206-211 , 1377 et suiv.; moult grans pitiés l'en prent, — L'iave Prise iVOnnuje, vers 178-211. = dou cuer jusqu'as iex li dcscent — Et Observations. « Dans le Roland, la Deu en loe le gloriouz puissant. — Or distinction entre en -\- e et an + e set il bien, oit et voit et entant. — En- (bien que mieux respectée que celle cor sera halaigres. {Amis et Amiles, de en et an masculins) commence V. 2826-2847.) Cf. les couplets du Ro- aussi à disparaître. Il en est de même, land qui, dans l'édition Bœhmor, por- à plus forte raison, dans toutes les chantent les n"' 19, 22, 24, 30, 42, 47, 63, sons postérieures. » = Dans la plu- 69, 7(), 85, 90, 100, 109,112, 121, 123, part de ces laisses, on trouve les asso- 128, 133, 137, 143, 164,173, 179,183, nances ain + e, et aign + e, avec un 191, 195, 201, 216,219, 225, 229,239, + e et en + e. Dans quelques-unes 242, 250, 253, 289 ; la Chevalerie on admet ai -\- e. Ogier, v. 3781 et suiv., v. 5892 et suiv. (en pur) ; Amis et Amiles, vers 3000-
4023; le Couronnement Looijs, vers 830-893 (en pur) ; Covenant Vivien, V. 42-77 ; Floovant, v. 2186 et suiv. = Observations. M. G. Paris a constaté que, dans le Saint Alej:is et dans les poëmcs plus anciens, la dislinclioii entre ent et ant est très-rigoureusement observée, mais qu'elle est à peu près complètement etïïicée dans le Roland et, à plusl'ortc raison, dans les poèmes postérieurs. Il y a cependant quehpies exceptions à celte règle; mais elles sont rares. = 11 convient de remarquer que, dans ces couplets, peuvent pénétrer les troisièmes pi'rsonnes plurielles en ent ou ant : Mais Dcx ne volt que il le preïssant (./oK/ï/rti'/i c/e Rlaives, \. l^il). Ne ne donna conseil petit ne graut — Par coi preudonie deserité fussant (Aspremoiit, v. 5, 6). = Dans quelques laisses on admet des assonances en ain; mais il existe, en outre, des couplets (?) en ain pur : Cil de la ville furent d'ire tout plain. — Plorcnt cil moinne et clerc et chapelain — Por lor seignor qu'il voient à meliaing, — Que li dui serf orent mort et destraiiil. — Grant joie mainnenl li serf de pute main. — Il en ajielent Froment le fil Alain — D'autre traïson (|ueiTC. {Jourdain de Rlaives, v. 144-150.)
E, AI masculins. e. Al féminins.
Type d'in couplet masculin en e Type d'un couplet féminin en e, ai. —
Ht (il s'agit de l'e en position latine ou Oiez, seignor, franc chevalier lioncstc,
romane). — Li quens Ccrins siet clche- — Girars tint Hlaivies, si aquita la
val Sorel, — E sis cumpainz Gcricrs terre. — Hermenjart prinst la gentil
en Passe-Cerf. — Laschent lur resnes, dammoiselle. — Cil dou pais en firent
brochent amdui ad ait — Et vuut ferir molt grant feste ; — Grans sont les
un paien, Timozel, — L'uns en l'es- noces et la feste i est belle. — Molt
eut e li altre en l'osberc; — Lur s'entr'amerent, ce raconte la geste. —
dous espiez enz el cors li unt frait, — Un fil i orent , plus bel ne convint
Mort le tresturnent très en mi un gua- cstre ; — Plus de mil home en loent
ret. — Ne l'oï dire ne jo mie nel sai Deu et servent. — Il le tramistrent
— Li quels d'els dous en fu li plus Renier le fil Gontelme; — Cil le leva isnels. — Esperveris i fut, li filz l'.o- des sains fous et de l'aiguë. — Jorrel ; Icel ocist Engciiers de Buidel. dains ot nom et tuit ainsiz rapellent :
— E rarcevesques hir ocist Siglorel, — — Puis creut l'anfant teuls dolors et
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clément de criti(|ue })oiir lixcr l'âge d'une chanson. Or, il est arrivé que le môme poôme a d'abord été
L'ciicanlci'ir ki ja l'ut ca enfer. — Par teuls guerre, — Plus de mil homes en
artiinage l'i conduisl Jupiter. — Ço perdirent les testes, — Dont la chan-
dist Turpins : « Icist nus iert fors- son commence. {Jourdain de Blaives,
faiz. )i — Ilespunt Piollanz : « Vcncuz est vers 15-^28.) Cf. les couplets du lioland
» li culverz. — Olivier, frerc, itel colp qui, dans rédition de Bœlmicr, por-
I) me siuit bel. » (Chanson de Roland, lent les w^ 4., 25, 53, 65, 75, 99, 118,
1379-1395.) Cf. les couplets de Roland 1-27, 156, 166, 181, 189, 208, 221,236,
qui, dans l'étiition de Bœhmer, portent 244, 270 ; la Chevalerie Ofjier, vers
les n"' 46, 167, 232,269, 277; Amis 2976 et suiv., 11779 et suiv., 11405 et
et Amiles, vers 51-58, etc.= Observa- suiv.; le Charroi de Nimes, vers 783-
Tio.N.s. On trouve dans Amis et Ami- 788; le Covenant Vivien, vers 151 et
les le type d'un couplet uniquement suiv., 587-640, 952-979,1840 et suiv.;
en ai: « Or parla Hoedes; hé Dex ! tant Amis et Amiles, vers 2509-251 9 ; ,7o!i/--
II mar l'a fait : — « Sire malades, car dain de Blaives, vers 501-528, 2061-
II vos tenez en lai. — Jlal dehais ait 2076; Floovant , vers 895 et suiv..
Il (jui voz vit onques mais, — Ne ja 1750 et suiv., 2016 et suiv.; le Cou-
II mes frères ne serez, se Deu plaist. » ronnement Looiji, 1589-1618.
— Lors apella dans Amis an irais
— Un chevalier viel et chenu et
frait. —Ami connut au vis et au harnais; — An talent ot maintenant qu'il lo baist, — Et en aprez et li clerc et li lai — Jà li eiissent moult bêle chose fait, — El tant donné, ja povres ne fust mais — Se ne fuissent si frère. (Vers 2532-2543.)
É, ER MASCULIN.S. É FÉMIMX.
Type d'un couplet masculin en er, é. Type d'un couplet féminlx en er, é. —
— Seurune table est Guillaumcs mon- Li compaingnon en France rassamble- Icz, — A sa voiz clere commença a rent; — Lors se dessoivrent les Amilc crier : « — Entendez moi, de France
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» li barncz. — Se Dexm'aïst, de cerne Il puis vanter, — Plus ai de terre que Il trente de mes pers. — Encor n'en Il ai un jornel aquité. — Ice di-ge » as povres bachelers — As roncins » clops et as dras descirez, — Quant » ont servi por néant conquester, —
soudées. — Moult les ama Karles nostre emperere, — Amile eiist bêle chose donnée; — Mais il atent l'annor de Val-Senée — Où Godefrois ot sa gent aiinée. — Une fille ot Karles nostre emperere : — C'est Belyssans la bêle, Fannorée. — Au conte Amile a ses amors données. — Puis, li donna Kar- II S'o moi se vuelent de bataille espro- les li cmpereres. — Sachiez de voir, Il ver, — Ce lor dorrai deniers et heri- c'est ce qui li agrée. — Se il volsist, Il tez, — Chasteaus et 'marches, don- ja fust la chose outrée — Et faite la Il jons et fermetez, — Se le pais m'ai- folie. {Amis et Amiles, vers 526-537.) » dent à conquester — Et la loi Dieu = Observations. On trouve, dans ces Il essaucier et monter. — Ce vueil-ge couplets, des assonances en estrent : Il dire as povres baclielers, — As es- Ex. : Poise à Guillaume que noz Fran- II cuicrs qui ont dras depanez, — S'o çois nel sevent, — Li mil baron qui Il moi s'en vienentEspaigne conquester as tentes remestrent; — Sus cl paies 11 — Et le païs m'aident à aquiter, — Et un olifant sonerent. Etc., etc. {Charroi Il la loi Dieu essaucier et monter, — de Nimes, v. 1453-1455.) Il Tant lor dorrai deniers et argent clcr, 11 — Chasteaus et marches, donjons cl
Il fermetez, — Destriers d'Espaigne, si seront adoubé. « {Charroi de Nimes, V. 636-657.) = Observations. 1° On peut établir en principe que les couplets
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composé en vers assonances, et qu'un trouvère de la seconde époque, trouvant trop barbare et dédaignant
cil é, er sont toujours distincts, dans nos poëmes, des laisses en ié, ier. Dans les couplets en e, er, les voyelles sur lesquelles portent l'assonance dérivent de l'a latin Ionique, long ou bref. Dans les laisses en ié, ier, les voyelles sur lesquelles porte rassonance dérivent de l'e latin bref tonique (niés, crient); de l'a long tonique après une gutturale qui persiste ipecchiei, chiers, cnrgiez-, marchiet), ou qui laisse un i à sa place (paiens); de Vœ, après une gutturale, assimilé à l'e (ciel); de l'a long tonique après les dentales, en y ajoutant s, ss, n, r, quand la syllabe précédente contient un i provenant d'une gutturale vocalisée (luitier), etc. ; de l'a latin tonique accompagné d'un i atone dans la .syllabe suivante (chevalier) ou dans la syllabe précédente (aproismier); d'un e tonique accompagné, dans la [syllabe suivante, d'un i atone (nieslier, mouslier). = 2° Dans le Beiives d'Hanstonne conservé à la Vaticanc (1632, llegina), on trouve, au cours d'un seul et même couplet, des assonances en er et en ier: ainsi cler ci pié; blaxmer et fiancier; per et losengier; chevalier et cler, etc. C'est un exemple presque unique. = 3" Dans les couplets en er, on admet Deu, iMaheu, etc. Rien n'est jikis facile à comprendre.
IÉ, IER MASCILIAS. IÉ, 1ER FÉMININS
Type d'un couplet masculin en ié. Type d'un couplet féminin en ié. — ier. — Galopins et Elyes s'en entrent el De Franceis sunt les premières eschievergier ; — Onze plaies ot grans qui les. — Après les dous establissent la moût Font angoissié. — Plus de set tierce. — En celé sunt li vassal de fois se pasnic sous l'ombre d'un pu- Bavière. — A trente milic chevaliers mier. — Galopin eu apele, se li dist la preisièrent; — Jà devers cls bataille tout premier : — « Biaus compain, n'iert laissiée. — Suz ciel n'ad gent » car l'enfui, Dieus garisse ton cief I que Caries ait plus chière ^— Fors cels ') — Prent conroi de ta vie, car de moi de France ki les règnes cunquièrent. >i ne me ciet. — Sarrazin m'ochiront — Li quens Ogiers li Danois, li pui- » ains demain l'esclairier. — Se tu ja gnicre, — Les guiorat, kar la cumpai- I) passes mer à nul jor desousiel — gne est fiere. (Chanson de Roland, >' Et tu pcus encontrer pèlerin ne pau- vers 3026-3034-, éditions Miiller et » mier — Qui en aut à Saint Gille por L. Gautier.) Cf. les vers 3383 et ss. » FAposlle proier, — Si me mande = Observation. Ces couplets sont » mon père, Julien le guerrier — Et fort rares, et nous ne pourrions pas en » ma dame ma mère qui a son cuer citer ici beaucoup d'autres exemples. )) irié, — Ja ne me veront mes à nul » jor desociel : — Car Sarrazin m'ont
I) mort, ocis el detianchié. — Sire, clic dist li 1ère, non fer par mon cief. M — James ne vous faurai à nul jor desos siel. » — Quant Elies Fentenl, moult l'en prist grans pitiés; — L'aige de ses biaus iex lès la facile li chiet. (EliedeS. Gilles, v. 1331 el suiv., édit. Fœrstcr, p. 357.) = Observations. Sur la différence essentielle des couplets en er et de ceux en ier, voyez les observations ci-dessus au sujet des couplets en er.
El M.VSCULIN.
Type d'un couplet masculin en ei.
— Li reis Marsilies ont finet sun cnnseill. — Dist à ses humes : « Seignurs, » vus en ireiz ; — Branches d'olive en )) voz mains portereiz. — Si me direz à
El FÉMININ.
Type d'un couplet féminin en ei.
— D'altre part est Chernubles de Valneire ; — Jusqu'à la tcre si chevel li baleient; — Greignur fais portet par giu, quant il s'enveisct, — Que quatre Carlemagne. à 1' rei, — Pur le socn iiiul ne funt quant il s unieient. — Icelc Deu qu'il ail mercit de mei. — Quejo tere, ro dit, dunl il se seivret, — So-
LA VEnSIFICATION DKS CHANSONS DE GESTE.
Mil
le travail de son ])rédéccssciir, mais voulant surtout so mettre à la mode (car c'était là leur grande préoccu-
» 1' sivrai o:l mil de mes fetleilz. — Si Icilz u'i liiist, ne blet ii'i poct pas creis-
II recevrai la ciireslienc Ici, — Serai sis Ire. — Pluie n'i chiet, rusée n'i adeisct,
)) lium par amur e par feid. — S'il voelt — Pierre n'i ad que tule ne seit neire.
» ostages, ilen avrat par veir. )) — Dist — Dient alquant que H Diable i
Biancaiulrins : « Mult bon plait en mcignent. — Ço dist Chernubles : « Ma
« avrez. » {Cluinson de Roland, v. 78- » bone cspéc ai ceinte. — ■ En Rcnces-
(S8.) Cf. les couplets du Rohuid qui, » vais jo la teindrai vermeille. — Se
dans l'édition Bœbmer, portent les « trois Fiollant, le prnd, en mi ma voie,
n"'38, 43, 79, 196, 235, 245, 249, 256, » — Se ne l'assail, dune ne faz jo que
271, 274, 283. = Observations. 1° Ces » creire; — Si cunquerrai Dm-endal od
couplets en ei sont particuliers au dia- « la meie. — François nuirrunle France
lecte normand et correspondent aux » en iert destreite. » — A iccz moz li
laisses en oi du dialecte français, etc. duzepers'aleient. — Itels cent mille Sar-
(voy. ci-dessous). — 2" Dans le Roland razins od els mcinent — Ki de bataille
on trouve ad lihiluin\(\ {ovme porterez s'arguent c liasteient; — Vunt s'adu-
dans les couplets en er, et la forme ber desuz ime sapeie. {Chonson de
porlereiz- dans les couplets en eir. Roland, vers 975-993.) C'est le seul
couplet de ce genre qui se lise dans notre vieux poëme. = OnsERVATiON.
Ces cou|ilets, propres au dialecte normand, correspondent aux couplets en oi -\- e tlu dialecte français, etc. (voy. ci-dessous).
EN MASCULIN. KN FÉMININ
Type l'un couplet masculin en eu. Type d'un couplet féminin en en. —
— Voy. les couplets masculins en an. Li quensRoUanz tint l'espée sanglente.
— Bien ad oït que François se dcs-
mentent. — Si grant doel ad que par
mi quiet fendre; — Dist al païen :
(I Deusfut maltecunsentct ! — Telasocis
I) que mult chier te quid vendre. » — Sun
cbeval brochet, ki de currc cuntencet.
— Ki que l'cumpcrt, venut en sunt
ensemble. {Clianaon de Roland, vers
1586 et suiv. des éditions Millier et
I MASCULIN. I FÉMININ
Type d'un couplet masculin en i. Type d'un couplet féminin en i. —
— Li ciiens Amis entra en son chemin, Oiez, scignor, que Dex vos beneïe,
— Celui qui va de Blaivies à Paris. — — Li glorioz, li Hz sainte Marie, — Passa Torainne et Poitiers aulressi; — r>onne chanson qui est vielle et antie. A Saint-Jehan sont venu d'Angeli. — La — Elle est moli bonne, si fait très bien nuit i jurent li chevalier gentil — Desci à dire: — D'Amis define et dou prou au jor que il fut csclarci. — Delor jor- conte Amile. — Oi avez corn li baron nées ne sai com|)te tenir. — Un mardi transsirent. — A Mortiers gisent, es vinrent à Blaivies la fort cit. — Virent plains de Lombardie. — Huimais les nés devers Bordiax venir, — Les orrez avant de lor lingnie — Et de la voiles droites où li mast sont assiz : geste qui des barons issirent. — Gi-
— « Dex, dist li cuens, qui onqiies ne rars ot Blaivies , si tint cuite la ville, » mentis,— Com cestc ville sict en riche — Fiuls fu Ami le chevalier uobile;
1 paut. i.ivu.n.
CUAP. viu.
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pat ion), a entrepris de le refaire en vers rimes. Nous avons là-dessus un aveu naïf : c'est celui du second
» chemin! — Bien ait de Deu li rois de — Se li donna li rois Otiies sa fille, — » Saint-Denis — Qui me donna Lubias Damme Hernienjart qui fu preus et » au cler vis. » — A pie descent dou bon nobile. — Pou durarent cnsamble. (Predestrier de pris; — Ses homes en mière laisse de Jourdain de DIaires.) appelle. (Amis et Amiles, vers 1871- Cf. Charroi de Niines, vers 1170 et 1886.) = Observation. Ces couplets suiv. ; Prise d'Orange, vers 1-30; Gui en (' masculin sont de beaucoup les de Bourgofjne, vers 53, 5i5, 1579, plus nombreux dans les différents 2354-, 2705, 3042, 3261, etc. = Obpoëmes du cycle des Lorrains. servations. Une laisse d'ylj/u'.v et
Amiles (vers 1352 et suiv.) commence ainsi qu'il suit : Quant la damme ot finée sa proiere, — Si vit venir Ami par la charriere, — L'escu au col et la broingne doubliere. — Voit le la dame, forment fu esjoïc; — Hardré apelle, si li commence à dire : — « Or voz voi moult celle chiere abaissie, etc. » Le couplet précédent fest en ie, mais sans mélanj^e aucun de ces formes en iere. Et nous lisons ailleurs, dans le même poëme : Or fu la damme durement corroucie — Dou conte Amile qui si la contralie. — A mienuit toute seule se lievc. — Onques n'i quist garce ni chamberiere — Un chier mantel osterin sur li giete. — Puis se leva, si estaint la lumière. — Or fu la chambre toute noire et teniecle. — Au lit le conte si est tôt approchie, etc. (Vers 692 et suiv.) Dans le même couplet, on trouve chiere etcouchie, aumoniere et avancie, pierres et acoisie, iere et lie. Ce fait ne peut s'exjiliquer que par une prononciation en ire, et cette prononciation se retrouve en effet dans plusieurs dialectes, dans le wallon surtout et aussi dans le lorran — Voyez, dans la Revue des sociétés savantes (5° série, VI, 239), un article de P. Meyer sur des Heures wallones du XiV siècle, où il relève les formes arire, cliire, derire, pour ariére, chiere, deriere. Cf., dans la Romania (V, 420), un texte lorrain du xii' siècle, publié par M. Bonnardot, et oh l'on peut lire praiirea.\i lieu de proiére, etc.
0 MASCLLLX.
Type d'un couplet m.\.scuun eno (il s'agit de l'o « en position »). — Biaus fu li jorz et li estorz fu forz; — Et Viviens a haut soné son cor, — Dons fois en grelle et le tiers fu en gros ;
— La mestrc vaine li rompi enz el cors.
— Granz fu l'alaine et li bondirs fu fors. — Guillaumes vint, quan qu'il pot les galoz. — Dist à Bertran : « Frans » chevaliers, or tost. — C'est Vivien » qui là sonne cel cor. — Bien ai oï n que près est de la mort. — Beau sire Il Dex, je vos prie et recort — Que li » Icssiez, beau sire, Famé el cors — » Tant que à lui aie parlé deus moz ! — » Beaus niés Bertrans, por amor Dieu, 1) or tost. — Prenez .X.M. de la gent de » cest ost, — Delez la mer alez vers M cel regort. — Là, m'assailliez païens » à grant effort. — Ge vos sivrai de » maintenant au dos — A .X.M. homes,
FÉMININ
Type d'un couplet féminin en o. — De l'altre part est uns païens, Grandonies, — Filz Capuel, le rei de Capadoce. — Siet el' cheval que il cleimet Marmorie. — Plus est isnels que n'est oiscls ki volet; — Laschet la resne, des csjieruns le brochet, — Si vait ferir Gerin par sa grant force; — L'escut vermeill li freint, de F col li portet,
— Tute sa brunie aprof li ad desclose,
— EFcors li met tute l'enseigne bloie,
— Que mort l'abat en une halte roche.
— Sun cumpaignun Gerier ocit uncore — E Berengier e Gui de Seint- Antonie; — Pois, vait ferir un riche duc, Austorie, — Ki tint Valence et l'honur sur le Rosne, — U l'abat mort; paien en unt grant joie. — Dient Franceis : « Mult dechéent li nostre. » {Chanson de Roland, éditions T. Millier et L. Gautier, 1570-1585.) = Obser-
LA VERSIFICATION DES CHANSONS l»K CKSTE.
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auteur de la Chanson crAnUoche, de Gi-aindor de Douai : « Oï l'avez conter en une autre chanson ; —
» jà ii'i amont lopos. — Traiiclierai vatio.v. Dans ces couplets (que 1 on » loi" et espaiiles et dos. » {Covenant peut considérer comme étant des plus Vivien, édit. Jonckbloet, vers 1481 et rares) on admet les assonances en suiv.) Cf. Roland, édit. Bœhnier, cou- oi = o -f e. plets ir>, 83, 9-2, 116, 135, U-i, 1G9, 210, 231; Ogier, vers 1217 et suiv.; Jourdain de Blaives, vers 255 et suiv.
= Observation. Dans ces couplets on admet les assonances en oi = o.
FÉMININ
COMPLET FÉMININ EN oi .
Amis s'en entra en sr
» et loinz vois — f^speritables ieslez, voie, — Celle de Rome que on tient
» biax sire rois; — Tant par est fox qui la plus droite. — Haut sont li pui et
i> mainte famé croit — Et qui li dist les montagnes roides, — Li val sont
» noient de son conseil — Or sai-je grief qui forment les guerroient. —
I) bien, Salemons se disL voir : — En Morir i cuident, moult sont on grant
» set milliers n'en a quatre non trois desroic ; — A Mongieu vinrent tan-
)) — De bien parfailez, qui croire les tost coin il le voient; — Trois jors i
1) voldroit. » — Puis, dist aprcz : furent, bêlement s'i conroient, — Et au
« Dammc, vos dites voir. — Mors est quart montent, si accoillentlor voie. —
)) Amiles, li traîtres sans foi. — A Or sont en Lnmbardie. (Amis et Ami-
» ceste espée qui ci gist delez moi. — les, vers 2401-2472.) = Oisservation.
)) Li coperai le cliief, se ge le voi. Ces couplets correspondent aux cou-
» — La mort a deservie. » (Amis et plets en pie du dialecte normand
Amiles, vers 1216-1227). Cf. Jourdain (voy. plus haut ei féminin). de Blaives, vers 281 et suiv.; Aiol, \crs 3432 et suiv., 4471 et suiv., 4518 et
suiv., 7516 et suiv.; Oyier, vers 1045 et suiv., 1454 et suiv., 2141 et suiv., 2673 et suiv.). = Observation. Ces couplets en oi correspondent aux couplets en ei du dialecte normand (voy. plus haut ei masculin).
ON masculin on féminin
(groupe on, or, ou, etc.). (groupe on, or, ou, etc.).
A Type d'un couplet masculin en on. Type d'un couplet féminin en on.
— A Maradan par^ dclès Casteron, — Torna Ogiers contre les os Kallon; — Deus en a mors de ceaus qui devant vont,
— Des chevaliers qi sunt de grant renon. (Ogier, vers 5965-5969.) Cf. Amis et Amiles, v. 2756 et suiv. = B. Type d'un couplet en on, or, ou, etc. — Li
ou. — Li cuens Guillaumes à la fière personne — Voit Acelin , fièrement l'aresonne : — « Traître, lerres, le cors n Deu te confonde! — Por quoi fesoies » ton droit seignor tel honte? — Ri- )) chars tes percs ne porta onc co- )i rone. » — Ez vos Bertran, qui l'es-
cuens Guillaumes entcndi le baron; — pée avoit longue. — Voit le Guillau-
Dcjoste lui s'asist sor un perron ; — 11 l'en apele, si li dist par amor : — « Amis, beaus frère, moult as lione » raison. — Te tindrent onques Sarra- » zin en prison ? — Oil voir. Sire, trois » auz et onze jorz, — Que ne m'en poi » escliaper par estor, — Trcsqu' à vm )) main que Dcx doua le jor — C'uiis
mes, fièrement l'aresonne : — « Biax « niés, disl-il, conseill vos demando- » mes : — De cest traître coment le » destruiromes ?» — Ce dist Bcrtrans : « Que pensez-vos, beaus on- » clés; — Or li metons ens el chief i> tel corone, — Dont la cervele li es- » jiaude en la boiu'he. " — Il passe
I I'ai;t i.ivn II.
ClIAP VIII.
Mais ncsloit pas rimêe exsi com nous l'ayox. — Rimke EST DE NOYEL ct mïse eii quaregnon. »
)) Sarraziiis félons ct orgueillox — Me avant et tint l'espéc luiignc, — Ja le » voloit batre, com fesoit chascun jor ; ferist que 1' veïssent cent homes, — » — Et gel Scsi parle toupet del front. Quant li escrie cuens Guillaumes ses » — Tel li tlonai sur le col de mon oncles : — « Biax niés, dit-il, ne l'a- M poing, — L'os de la gueule li esmiai » desez vos onques. — Ne place à Deu » trcstot. — Parla fenestre m'en esclia- « qui forma tôt le monde — Que iljà » pai tôt sol — Conques ne fn per- u muirc par armes de prcudomc; — H ceiiz de nul d'ous. — Ving à Beau- » Il mourra, voir, ancui à greignor » Caire au port sor Oriilor... — Li « honte. » {Couronnement Looijs, vers Il ainsnez filz à Tiebaut l'Esclavon — 190:2 et suiv.) Cf. Ogier, vers 2763 et » Granz est et gros ct parcreiiz ct suiv., ÎJ837 ct suiv., 8791 et suiv.; Jou/- » Ions, — Lée la teste ct enbarré le dain de Blaives, vers 24 11-2421; Amis « front — Et granz les ongles et agues et Amiles, vers 451 ct suiv. = Obser- » en son. — N'a tel tirant soz la chape vatioxs. La plupart des couplets qui » del mont. — Noz crestieus nos ocit viennent d'être indiques sont presque » ct confont. — Qui auroit jà la cite uniquement en on féminins, ct c'est à I) et la tor — Et auroit mort cel félon peine si, dans chacun d'eux, on peut )) traïtor, — Moult auroit bien enploié constater une assonance en or ou en ou » son labor. » (Prise d'Orange, vers 212 -j- e. = Quelques couplets sont en on et suiv.) =C. Oi5SERv.\TiONS. La forme -f- e sans mélange. = Mais les diphthonla plus antique de ce couplet est celle gués eu et ou occupèrent bientôt plus qui admet à la fois on et or ; mais je de place, et nous trouvons , dans pense que chacun de ces deux groupes Doon de la Roche, un couplet tel que a pu avoir son existence indépendante, le suivant : « Tu t'en iras, beaulx filz. Je citerai, par exemple, ces deux cou- » à Paris, à ton oncle ; — Je ramainpli'ts iI'.Ihi/.v et Amiles qui se siive.nt » rai, beaulx filz, chaitive ct besoniMMÉbi.\TEMENT. Le premier est en on, n gneuse. — L'arbre que tu plantas et, sauf un ou deux vers, le second est » baiserai à ma bouche. — J'i passerai en or : La fille Karle se mit à genoil- » un jour dis fois ou duze. « — La Ions : — « Ahi! dist-clle, gontiz finis dame se pasma qui trop fu dolercusc. » à baron! — Com vos vi ja hardi au (lîritish Muséum, Harl. 4404.) » confanon — En la bataille de Har- » dré le félon. — Voz ct mes sires
» cstiiez compaignon, — Ne gcrrez mais en lit s'avec noz non, — Que de » mort noz garistez. » — Or fu Amis avec son conpaingnon — A grant barnaigc, à joie et à baudor. — Ne li faut riens au chevalier Francor — Fors que sautez dont il est desirroz. — En une chambre jut la nuit pointe à flor. — La vint uns angres de Deu nostre seignor ; — Si s'est assiz el maubre ilc coiilor. — II l'en apclle doucement par amors : — « Sire malades, lestez vos en K vigor? » — Amis l'oï, com il vit la luor — Et la clarté et la grant rcsplciidor ; — Si gracia Jhesu nostre seignor — Et puis paila à l'angrc par amors: — « Qui iez tu va, dont g'entenz la clammor? — Por Deu parole cncorcs. » (Amis et Amiles, vers 2757, etc.)
OE M.VSCILIX.
Typed'ln couplet MASCiLi.x ex oe. —
(I Eu Sarraguce sai bien qu'aler m'es-
» toet; — Hum ki là vait rcpairier ne
» s'en poet. — Ensurquctut m'uixur est
» vostresocr; — Si 'n ai un fils, ja plus
» Ih'Is n'en cs'o.^ : — C'est lï.ddcwins
i.\ vKiisiFiCATioN in:s CHANSONS i.K r.KSTE. :ur.
l/ault'iir (11' lii'iirrs de Conimarcis dil do inùiiKi : "',;,';[,. .'''v[i," « Pour ce (jifcst iiinl rimée, L.v rime amenderai. » ' El cet iucoiiiiu qui a rcrit, d'après Baiidri de Bourgucil, le poëme sur la première croisade tout récemment analysé par M. Paul Meyer, a fait le même aveu dépouillé d'artifice. Mais lui, du moins, ne semble pas avoir recommencé l'œuvre d'un de ses devanciers : « Gomencerai l'histoire qui mult est
)i ço dist, ki icrt proziiocin. — A lui lais-jo mes lioiuus c mes licus. — » Guardez le bien, ja nol verrai des oilz. <i — Caries respunt : « Trop avez teu- » dre coer — l'ois que l'cumant, aler vus en cstoet. » — {Chanson de Roland, vers 310-313.) Cf. les vers 36"2ô-363-2 des édit. Millier et Gautier. = ÛBSF.iiv.v- Tio.v. Oe se prononçait eu. Cf. les couplets en or, on, ou.
U, UN MAscru.NS. U féminin.
TYI'E IJIN COIPI-ET MASCULIN tN U. — TVl'K D'iN COUPLET FÉMININ EX !/. —
I. Li très le roi fu en un pré tendus; — 1. Maugalie la haie est à pié desrandup.
Il fu dedens dolans et irascus. — Lès — Onques tresto lou jor ne montai an
lui duc Namle qui le poil ot canu — sambue; — .\inçois ai pris une crbe,
Et maint iiaron qui i furent venu. — si an oint sa figure, — Son cors et
De lor dos ont les blanz liaubcrs toiu. sou visage torne en autre faiture; —
— Et li Danois fu el palais lasus. — Meure resanblai bien, tant fu noire el
— En la tor monte, si s'apoia as murs, escure. — Puis, a vestii les dras qui li
— Voit l'ost Kallon enmi le pré erbu; sont à mesure. — Ou destrié est mon-
— Il le maldist du digne roi Jbesu. tée qui tôt vai l'anblaiire. — Moult bien (Ogier, vers 7235 et suiv.j = II. Loeys resanblai liomc à la grant forchaiire. apela contes et dus; — Si lor a escrié IFIoorant, 1772etss.)=II. Li rois apele à moult grans hus : « — Prendés moi P.avinnel de Mont Nubie, — Un escnier » chc glouton, che Dieu parjur. — Sel de moult maie nature. — Pire iert des » jetés en ma cartrc el font là jus. » autres, onqucs n'i ot mesiwe : — « Va,
— Et il si fissent senpre, n'atargent » si me quier tes conpaingnons et luiplus. — Li saint sonent al vespre, si i » che, — N'en laissier nul en chemin ne vont tuit. — Par toute la chité leva li » en ru. « Etc. (.4»ii.s- et Amiles, vers bruis; — Clie dient qu'ai cor furent 1744 etss.) Cf.O;/ie/', vers 10172 et suiv.; quil ont vcii. — Li boins destriers Charroi de A//«es, vers 502-r)12, etc. Aiol a tout vencu. (Aïol, vers 450(1
et suiv.) = Observations. 11 existe
certains couplets en un qui admettent parfois (?) des assonances en on. En voici un exemple : Granz fu la noise et li estons communs : — Franc et païen i cliiéent un et un. — Parmi l'estor ez vos roi Macebrun, — Roi de Garesque qui siet desus le fluu ; — Soleil n'i luist ne jor n'i prent escun;
— N'i croissent blé ne tremois ne Icun ; — Ocis nos a Guion de MelciiiL
— Parmi l'estor ez vos Gaudin le brim — Del brant d'acier le feri de r:indon, — Tôt le fendi de si qu'à resperon ; — A terre chiet com un autre glouton : — L'anie enporterent angle escorpi(m; — Si ren toruerent et mis- Irent en prison — Et puis, après, en enfer le parfont. [Covenant Vivien, vers 1615 et suiv.) Le couplet suivant est en or, ou, on; mais tout ce passage est douteux, et il n'y fiut voir peut-être qu'une distraction du poète ou d'un rciuauieur.
;!i6 LA VERSIFICATION DUS CHANSONS DE GESTE.
^;^1\- '■ vM, "■ niEX RiMÉE, — Tiite laite par melrc, sans sillabe
" iaiisée*. »
Par bonheur, ce travail des trouvères de la seconde époque, qui nous a privés peut-être de tant de versions primitives, ce travail ne s'est pas étendu à tous nos poèmes. Et même, dans les chansons qui ont subi ce changement, il est resté quelque trace heureuse de la première composition. Avez-vous eu parfois l'occasion de contempler en Italie quelqu'une de ces vieilles mosaïques qui décorent si richement l'abside des basiliques latines ? Ces mosaïques ont subi l'injure du temps, et des remanieurs ont essayé de réparer ces outrages, en refaisant à nouveau telle ou telle partie du tableau endommagé. Mais les vrais artistes ne s'y trompent pas, et reconnaissent bien l'œuvre de ces ft réparateurs ». Il en est de même dans l'histoire de nos épopées, et nous y pouvons distinguer aisément le travail des poètes originaux et celui de leurs correcteurs. C'est ainsi 'que, dans Flcrahras^ certains couplets féminins en ic ofïrent des rimes très-régulières, tandis que, dans certains autres, on rencontre les belles assonances isse, ise, île : concluons-en que, parmi ces différents couplets, les uns appartiennent à une ancienne rédaction, les autres à une version plus récente. Au milieu delà Chanson, des Saisnes, il se trouve un petit couplet de cinq vers qui, dans un seul manuscrit, a conservé les antiques assonances, tandis qu'il est rimé dans les autres manuscrits'-. Rien de plus curieux
' Roiniinia, V, p. 8 et U. Le texte du niaïuiscrit est : « Orevos coincnccrai." - Voici ces deux couplets, en commençant par le plus ancien : l. Qant l'amaiule fu faite et pais ferme sans faille,
Grant joie en a li Rois et li Contes sans faille (sic).
Tuit afient et ferment à aider le roi Karlc.
Congié prend l'Apostoiles, maintenant s'en repaire ;
Encore s'en rêva eue il plus n'i atarde. II. Quand l'amande fn faite et pais ferme certaine,
Grant joie en ont oiie li duc et li chadoine.
Tuit s'afient et jurent de servir Karlemaine.
f ong:ic prend l'Apostoiles, coni la pais fu eslraine :
Arrière s'en repaire en sa terre romaine.
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que la comparaison de ces deux rédactions successives; rien de plus rare que les occasions de semblables rapprocbements. Nous pourrions cependant en citer plus d'un exemple, et les remaniements du Roland nousenf(niiiiiraientde très-précieux. C'est grâce à des accidents analogues queTérudit prendra plaisir à constater les travaux si nettement distincts de deux générations de poètes, comme un géologue distingue à première vue les différentes couches d'un terrain.
I l'Aiir. i.ivit. H riiM". VIII.
Le couplet épique, surtout dans les plus anliriues i>ii déi.ni chansons, commence toujours ex ahrupfo, et le début de 'tm'"'^chaque tirade monorime pourrait être le début d'un nouveau poëme. Voyez plutôt comment s'ouvrent les premières laisses de la CJtan.'^on de Rolatid :
Carlos li reis, nostrr Enijierere magnes, Set aiiz tuz pleins ad esti'il en Espaigne...
Li reis Marsilies esteil en Sarraguce...
lilancandrins fut de plus saives paiens...
Li Eiiiperei'e se fait e halz e lii-z. Elr., clc.
Il est aisé d'(i\\Ai(\iH!r pratiqKL'/iwnt ce mode solennel pvc^quo \,mymv< de commencer les couplets. Représentons-nous, en effet, cxabru,,i„. un jongleur devant une assemblée bruyante, devani un nombreux auditoire qui est suspendu à ses lèvres. Ne pensez pas qu'il aille récitertoutun poëme à ces seigneurs qui souvent ont trop bien dîné ; la plupart du temps, il fait comme ce chanteur dont il est question dans le Roman de la Violette : il chante un ou plusieurs vers ou afm que
. . le jongleur pùl
couplets. Il ne choisit pas touiours le commencement commencer
'■ 1 J s;i séance de chant
de son poëme; mais il débute par tel ou tel coui)let, ''"''eoupî'eV'' au beau milieu de la chanson. A tout le moins, il a ''*»n choix.
IPMIT. I.IVIl. 11.
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besoin de réveiller sans cesse ralteiition alourdie de ses auditeurs, et certaines formules vives lui sont nécessaires au premier vers de ses laisses. Voilà pourquoi il faut que chacune de ses tirades ait l'apparence d'un début poétique, d'un commencement de chanson. Et, de là, la forme initiale de chacun de ces couplets; de là, ces <( recommencements » dont nous aurons lieu de reparler; de là ces appels si fréquents à l'attention et au recueillement que nos jongleurs ne manquent point d'adresser à leurs auditeurs dès le premier vers de certaines de leurs strophes monorimes :
Or, entendes, que Dox vos puist salvor: S'orrés canelion qui mull fait à ]o(m- '.
Plaist vos oïr cnielion de granf harnaçre-.
Oies, seignor, Uiex vous ronde salus :
S'orrés canchon, plus vraie n'oï nus 3.
Seignor, or escoutez, faites pais, si oez "*.
Oez, seignor, que Dex vos heneïe^.
Oez, seignor, Dex vos croise bonté''.
Or, faites pais, li petit et li grant ; S'oiés chanson dont li vor sont séant : C'est d'Auberi le hardi condjatant. " Etc.
Et notez qu'au milieu, comme à la fin d'un couplet, ces appels se reproduisent fréquemment. L'auteur de
' Ogier, vers 5088.
- Ibid., vers 87-23.
' Ibid., vers 8368. Ces appels se reproduisent en tète de presque tous les « chants » A'Oijier, qui ne sont pas, quoi qu'on ait dit, des divisions imaginaires.
* Floovant, vers 693.
^ Charroi de Mines, \ers 1300.
" Ibid., vers 1337. C'est à dessein que nous faisons ces deux citations du même poëme, pour montrer que ces « recommencements » se produisaient à quelques vers de distance.
■ Auberi le Dourgoing, édit. Toldor, p. i-l.
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Jourdain de Blaires .s'éciie soudain, an milieu (ruii ,'"1,, ''',","■
laisse: « Iluimais orrez de Fromoiit et de Charles'. » Cette habitude, comme nous le veri-ons, avait fini par devenir ce que nous appellerions aujourd'hui (( un cliché ».
De là aussi, sans doute, ces résumés du couplet précé- cmmom,
, . . au r.diiiiiienceiiieiit
dent, qui se trouvent si souvent au commencement du ii'imc laisse.
on riisiinic parfois
rtT.<^ épique. Ecoutez cette tirade de Girard de Viaiie, , "aim
^ ^ ' do la laisse
([ui nous peut ici servir de type. Le vieux Garin de precédcutc. Montgianeest triste, et son lils Ilernaul hii demande la cause de sa tristesse. Un long couplet se termine en ces termes :
Qu'avés vos, père, por Dieu Je lil Marie? Plorer vos voi, ce resauble à folie ; Dites le moi, ne me le celés mie.
Ou se ce non, par Deu le fil Marie, N'aurai mais joie en trestote ma vie : Car traïson resamble.
Le couplet suivant ne reproduit que la fin du couplet précédent, et non pas, reraarqucz-lebien, le couplet tout entier :
Biais sire pères, dist Hernaus li cartois. Se m'aïst Deus qui eslablit les lois, Plorer vos voi, si en suis en effrois. Se nel me dites, molt iert mes cuers destrois : Fils, dit 11 pères, jet vos dirai ainçois-...
11 faut avouer, d'ailleurs, que ces résumés du couplet précédent ne sont pas toujours aussi développés. En plus de mille endroits de nos chansons, le poëte se contente de répéter, dans le premier vers du couplet n" 2, le dernier vers du couplet n" i. Puisque je procède par types, je citerai ici comme exemple les vers suivants de
' .Jourdain de Blaires, \crs ll!2G. Cf. .l/wcu/ts v^rs lli'l. ir.ii-ir,l7. EU:, etc. - (jirard de Viaiie, édit. Tarbé, p. 5.
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Jourdain dcBJaivcs, et je prierai volontiers mes lecteurs de les uraver dans leur mémoire :
Ouant que Reniers et sa faîne diastient, Jordains li enfes tient trestout à folie :
Is&uz est de la chambre.
De la chambre ist Jordains sans ataryier; lloniers ses inaistres s'estoit tant jiorchaseiez '. Elc.
Ce procédé n'a pas tardé à devenir une formule. Nous
finirons par cette constatation tout ce qui se rapporte au
début de nos laisses épiques : il est temps de les étudier
en elles-mêmes.
Do !.. disposiiion Nous avous déjà fait remarquer que nos poètes se sont
.loscoupieis donne le droit de disposer les couplets icminins et les
épiques. . . ^ ^
masculins suivant un ordre absolument arbitraire. Mais voici une autre observation, et que M. Gaston Paris a faite avant nous - : c'est que, dans un certain nombre de nos Chansons de geste, le nombre des couplets h rimes Les laisses OU à assouauccs masculines l'emporte singulièrement
iiiasciilines sont, i • i i . < ■ « />r • •
•lans tous nos sur cclui dcs couplcts a rimes ou a assonances leimnmes.
pormcs, beaucoup . ^ , . , , . , , t ,. .
plus nombreuses Ces demiercs présentaient, en réalité, luiis de diKi-
qne les '■ ^
foniinincs. cultés quc Ics autrcs, et certains poètes se sont pris contre elles d'une véritable horreur. « Garin le, Loherain est dans ce cas, dit M. G. Paiis : sur les dix mille vers dont il se compose, il n'y en a que quarante-sept qui aient des assonances féminines. Et encore, les cinq petites tirades que forment ces quarante-sept vers portent-elles le caractère d'interpolations évidentes. » Oui, ajouterons-nous, et l'une d'elles est en vers alexandrins, quand tout le poëme est en décasyllabes. Presque toute la chanson, du reste, est assonée en i : ce qui n'est pas une
' Jourddi)} de Uhiires, vers Uô.") UÔ'J.
- Etude sur le rôle de Vaccenl latin duiis lu foniialioii ilr la latKjiie fruH' Çdi.se, pp. Ilô, 116.
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médiocre fatigue pour le lecteur. Nos propres recherches nous permettent de citer d'autres exemples. Dans la Chanson de Roland ', on ne compte que 113 laisses féminines sur 298 couplets. Il n'y a, dans Gui de Bourgogne, que neuf couplets féminins. Dans Ogier, ces laisses sont très-rares. Dans Haon de Bordeaux, poëme de 10500 vers, il n'y a que trois couplets féminins". Sur environ 135 couplets dont Fierahras se compose, vingt seulement sont féminins, et quatre-vingt-cinq sont en é, er ou iei\ ié. Dans la version de Beuves d'Hanslonne qui est conservée à la Vaticane^, on compte 318 laisses, dont vingt sont en assonances féminines et trente-trois en rimes de même nature. Dans Parise la Duchesse, la proportion est plus surprenante : presque toutes les laisses y sont en é : trois tirades seulement sont ornées d'assonances féminines. Ces exemples suffisent.
Mais, en définitive, c'est seulement à la fin de nos l'-^'h-ics nouvelles
_ _ et prétendus
siècles épiques qu'on imagina, par un raffinement ridi- perfectionnements
1 i Jl o ' 1 dus au poète
cule, de mettre des entraves à la libre allure de nos poë- a,,;tf'unô Tisse les. Adenet fut coupable de ces innovations niaises, qui piacè^^uiïfcrô-
n<, 'r*.. 'il '!•' A ment une tirade
torcerent nos versiiicateurs a entrelacer régulièrement un féminine
o' • snr imc rime
couplet en nmes lemmmes et une laisse en rimes lemi- analogue; nines. Adenet alla plus loin. Il fit suivre un couplet eni un cou'pict en j,
'^ ^ '^ en compose
d'un couplet en ie, une tirade en er d'une autre en ère. "" ^nfe, etc. A la rime masculine « correspondit la léminine (/^6' ; à eut correspondit ente; h on, onne. Le l'oman de Berle ans granspiés est écrit d'après ces règles nouvelles. Ce pauvre Adenet ouvrait la longue série de ces faiseurs d'entraves, de ces rhéteurs qui ont causé tant de mal à notre poésie et à notre langue. Il méritait peut-être une destinée
' Voyez notre texte critique, où nous avons restitué les couplets ((ui l'ont défaut dans le manuscrit d'O.Kl'ord.
' Vers 1 et suiv., ;2608 et suiv., 01 ^2 et suiv. ■ Ms. 1fi3'2, Regina, inédit.
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Exccssivi!
longueur do rrr-
laiiis roiiplols;
rcsulUts
(lô|ilorab!or,
lie cet excès.
Ciillcrlioii de
formules,
diircroniiiioiit
assoi);iiicécs,
ciilrc lesquelles
les poêles
en vinrent à faire
leur choix sans
intelligence
et suivant les
scnics exigences
de la versilication.
meilleure. Les beautés qui, malgré ces ombres, brillent en sa chanson de Berte en sont la preuve. Mais quant à ce méchant poëte qui écrivit pour un Yalois cette triste compilation sur la légende de Charlemagne, quant h Girart d'Amiens qui imita les procédés d'Adenet, il n'a vraiment aucune des qualités de son prédécesseur. Il est plat, uniformément plat. C'est la décadence de la décadence. L'excessive longueur des couplets épiques est un de ces vices qui devaient un jour entraîner la ruine de toute cette versification. Tout d'abord, l'obligation que l'on s'imposait de trouver une quantité prodigieuse de mots terminés par la môme assonance, cette obligation malheureuse introduisit bientôt la formule dans notre poésie défigurée. Les trouvères avaient en quelque sorte devant eux un certain nombre de casiers, et chacun de ces casiers invisibles renfermait tout un assortiment de formules diversement assonancées. Le poëte, dans une tirade en on, était-il embarrassé d'une rime, vite il ouvrait le casier on, l'agitait et en relirait au hasard un demi-vers comme celui-ci : « Por voir vos le ilisoii )), ou comme cet autre : « Dr verte le savon », etc., etc. Autre exemple : comme le mot Dieu se présentait souvent dans nos chansons, on l'accompagnait d'un certain nombre d'épithètes qui variaient suivant les couplets, et parmi lesquelles on pouvait aisément faire un choix suivant l'assonance dont on avait besoin. Dans un couplet en de, on ne manquait pas d'écrire : « CU Damedexijui fist terre et rosée»; dans une tirade en ie : « Par Deu le fd Marie »; dans un couplet en al : « Par Deu l'espirital »; dans une tirade en or : « Par Dieu le Creator. » Aux chevaux, aux lances, aux hauberts, aux heaumes', on donnait
' l'ii certain iioiubrc de ces éiiillièles irurigiiic sont exactes, il est iluiic utile de les relever, et nous croyons savoir qu'un de nos meilleurs érudits en préparc un Vocabulaire complet.
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des épitliètcs qui étaient destinées à marquer leur origine, mais auxquelles il convient de ne pas se fier à l'excès : car ces épithètes ne sont que trop souvent d'abominables chevilles, et elles varient selon les nécessités de l'assonance. Gardez-vous de croire, par exemple, à l'absolue authenticité de l'acier vianeis et des espiez valcHtincis : à tout le moins, étudiez, avant de le résoudre, le problème soulevé par chacun de ces mots. Cette nécessité même de trouver des épithètes rimées produisit quelquefois de véritables beautés dans nos poèmes : beautés dont il ne faut pas se montrer trop reconnaissant aux trouvères, lesquels cherchaient seulement une rime et trouvaient par hasard une idée. C'est ainsi que l'auteur de la Prise de Pampelune (après d'autres sans doute) a trouvé pour Dieu ces magnifiques épithètes : (f L'autisme Sustance, fautisme Vertu'. » C'est ainsi que d'autres trouvères jurent par (i^ Dieu qui fist les lois'" 3. Les serments faits « par le corps d'un saint » fournissent à nos épifpies une autre occasion de satisfaire, par des chevilles, aux exigences de la rime. Suivant qu'ils ont besoin d'une consonnance en /, en ais, en on^ en art, ils écriront : (( Par le corps saint Simon; — par le corps saint Felis ; — par le corps saint Thomais; - — par le corps saint Richart^ »; etc.
Mais il est un autre inconvénient, non inoins Lji'ave, qui résulte de cetlf iiiiiUi|ilicité des mêmes rimes dans un même couplet; et cet inconvénient, croyons-nous, n'a pas encore été remarqué.
Nos poètes, ne sachant pas souventcomment triuinphcr de cette difficulté de la rime, ne se gênèrent pas pour
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l.ii;CMCOS (|uu les li-'iiivcrcs
se iitTiiioUenl;
mois iioiiveniix qu'ils inlrodiiisent
dans leurs vers.
' Prise de Paiit]ielune, édit. Muss;ifia, vers 513, 813, etc. - Raoul de Cumbrai, édit. Le Glay, p. 30, etc., etc.
" « Or esgardés, dist li rois, quel essarl — Nos fait Ogicrs, par le cors saint Ricliarl. » 'Chevalerie Ogier de fhinemurche, éd. Barrois, vers 5152, 5153, etc.) I. 23
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forger des mois nouveaux et pour commettre çà et là d'étranges barbarismes.
Pendant quelque temps, ils s'étaient contentés de profiter abondamment d'une belle liberté qui a toujours existé et r[ui existe encore dans notre langue, de ce droit que nous avons de créer sur un même radical, pour exprimer différentes idées, plusieurs terminaisons notablement différentes. Faisons mieux comprendre notre pensée. Sur le vocable accord^ sur ce substantif verbal qui lui-même a été employé seul, on a, suivant les besoins de la pensée et plus encore suivant les exigences de la rime, formé les mots accordancc, accordaisoii, accordemeiit et accordée. Sur arcsl, on a fait arestement, arestance, arestuison. Et de même pour des centaines d'autres radicaux. Quelle précieuse ressource pour nos poètes! Que de lacunes facilement comblées dans leurs interminables couplets ! Et observez,. encore un coup, (ju'ils étaient ici dans leur droit. Ils se servaient d'une liberté qui a réellement appartenu aux anciens Latins, mais plus particulièrement au peuple, à Idpleùs, et qui est passée comme un héritage commun chez toutes les nations néo-latines. On est trop porté à s'imaginer aujourd'hui que ce procédé de langage est particulier aux Italiens ; nous l'avons tout aussi bien qu'eux. S'ils possèdent leurs diminutifs en ctto, nous avons les nôtres en et; s'ils ont leurs péjoratifs en astro, nous possédons les nôtres en âtrù et en aille. Mais nos poètes du moyen âge étaient moins timides que nous : ils tiraient de ce principe toutes les conséquences que nous n'osons plus en tirer. Cependant ils allèrent trop loin.
Sans doute ils pouvaient créer des mots nouveaux, mais non pas des mots mal faits, mais non pas des mots manifestement fabriqués contre toutes les règles qui avaient présidé à la formation première de notre langue. Ils ne
surent pas s'arrêter sur celle pente et, quand la rime eut remplacé l'assonance, s'y laissèrent glisser avec plaisir. Il est à peine nécessaire d'ajouter que de telles licences abondent dans nos romans franco -italiens. Ces Lombards qui chantaient là-bas nos poëmes français et qui voulaient, à tout prix, se faire comprendre de leurs auditoires italiens, étaient fatalement condamnés à une incessante fabrication de mots nouveaux ou, pour mieux ])arler, de véritables barbarismes qui ne les effrayaient guère quand il s'agissait d'assurer la justesse de leurs vers et la régularité de leurs rimes. D'autres fois (et cela en pleine France), les trouvères créaient des mots français qui accusaient beaucoup trop plastiquement toutes les formes du mot latin. Ils devançaient ainsi le travail de la Renaissance, le travail de ces clercs, de ces savants des xv' et xvr siècles qui jugèrent bon de refaire notre langue. Écoutez l'auteur de Girard de Vianc : « Del ciel li angle qui, por lor mesprison, — Trebuchié furent en iNFERXATioxV » Une autre licence que prennent encore nos trouvères, c'est de donner à un même mot, suivant les besoins de la versification, un nombre variable de syllabes ou de contracter ce mot ad lihUum. Graindor de Douai, dans la partie de son poëme à laquelle on a donné le nom dWiitioche, écrit, au cours d'un seul et même couplet : « Jérusalem l'apele qui droit la veut nommer », et « Iluimais pores oïr de Jhersalem parler.» L'auteur de Gui de Dourfjofjne dit de même : « A la Pasque fleurie en Jhrusalem enlras '. » Et celui du Couronnement Loojjs : a En Jerlaem l'amirable cité"\ » Puisque nous en sommes à ces familiarités que nos poètes se permettaient avec les noms de lieux, il con-
' Edit, Tarbé, p. 2, vers 34, 35.
- Edit. Guessard et Michelant, vers 25511.
' Edit. .loiickbloet, vers 740. Gf. le vers 9080 A'Oijier, etc.
IPAKT. I.IVIl. il
CHA!'. vni.
CH.\P. VIII
vient de signaler la hardiesse de ce trouvère qui, ayant à nommer « le val de Bacar » et ne pouvant i'aire entrer ce dernier mot dans un couplet rimé en as, le remplaça, sans se gêner, par « le val de Josafas )). La remarque n'est pas de moi ; mais je la trouve dans la « Chronique d'Ernoul et de Bernart le trésorier )) ; et le vieux chroniqueur ajoute avec fmesse : « Ce n'estoit mie li vaus de » Josafas, maisli vaus de Bacar, dont cil qui le romant en y> fist, por mius mener sa rime, le noma le val de Josafas, y> por sa rime faire '. :;) J'en conclus que les contemporains de nos épiques n'étaient pas toujours les dupes de leurs rimes.
Nous pourrions multiplier ces exemples à l'infini, surtout si nous prenions en main la Bcrte ans r/raus pies d'Adenet et les ouvrages de nos derniers trouvères. Toute cette versification desxi'' et xii*" siècles, si vive, si souple, si variée même, se fige dès le xiii" siècle, et même plus tôt. Tant de jeunesse a été rapidement flétrie. Et c'est la rime qui est la principale cause de cette fatale et irrémédiable décrépitude.
Malgré tant de défauts, les couplets monorimes plurent longtemps encore à nos pères, et demeurèrent le caractère dislinctif des chansons de France. Les rimes attelées deux à deux et les petits vers de huit syllabes furent dédaigneusement laissés aux poèmes de la Table ronde, aux romans d'aventure, aux fabliaux. Il faut descendre jusqu'au xiV' siècle
' a Entre ces .H. montaignes a une valée c'on apele le val Bacar, dont on » dist encore, el Roman del Fuere de Cadres, qu'il estoient aie el val de Josafas. » Mais ce n'estoit mie li vaus de Josafas, mais li vaus de Bacar, etc. » ( Chronique d'Ernoul et de Bernart le trésorier, édit. Mas-Latrie, 1871, pp. 62, 63.) Le roman del Fuere de Cadres n'est qu'une partie de VAlexandre de Lambert le Tort et d'Alexandre de Bernay. = M. Michelanl a rapproché le texte en question des deux vers suivants qui se trouvent dans une autre partie de ce même poëmc : « El li donna la tiere del rai de Josafas, — La rente et le treii de Tounor deBaudas. » {Regrets des Xlf pers, p. 534 de VAlexandre de M. Michelant.)
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pour trouver une chanson de geste écrite en rimes "'cHlp.'vi". "' plates. Tel est le cas d'un remaniement de Girart de Roussilloii qui tut composé vers 1315, et dont on ne saurait comparer la platitude cori-ecte à l'Apre beauté du poème original '.
Pour acliever tout ce rnii touche à la constitution in- Les coupiois
i similaires.
time des couplets épiques, il ne reste plus à parler que des « couplets similaires ».
Quand on lit, pour la première fois, quelqu'une de nos Chansons de geste, il arrive souvent que le lecteur s'arrête, étonné, devant certaines pages étranges où les mêmxes pensées sont, à plusieurs reprises, répétées à peu près dans les mêmes termes, mais en un certain nombre de laisses diversement assonancées ou rimées. En deux, trois, quatre ou cinq strophes qui se suivent, le poëte répète exactement les mômes idées, et, parmi ces couplets, le premier est assonance en ter, le second • en an, le troisième en ir, le quatrième en on, le cinquième en n. Ces répétitions singulières sont un des caractères les plus originaux de notre épopée nationale.
C'est ce que nous appelons les « couplets similaires >).
Quelque lucidité d'ailleurs que nous essayons de donner ici à l'expression de notre pensée, nous ne nous ferons bien comprendre qu'en citant un exemple de ces répétitions épiques. En voici un, que nous tirons de la Chanson de; Roland.
Ganelon, qui est le beau-père de Roland, a été envoyé comme ambassadeur à la cour du roi païen Mar-
' Nous eu citons ici un exemple au hasard :
Girars, pour gaaigmer leur très povrele vie.
Se mist à ung mesticr qu'il n'avoit apris mie :
Ce fut à charbon faire : dux devint charbonniers ;
Plus vil mesticr faisoit que d'cslrc façonniers.
A ses propres espaules pourtoit le charbon vendre
Et si l'en convenoitson maistre raison rendre. Etc., etc.
''cnlp.''vin"' ^ile. Ce messager de Charlemagneest introduit devant le " prince sarrasin, et fait preuve, tout d'abord, d'une fierté magnifique :
I. C'est graud'merveille, dit le roi païen, — Comme Cliarlemagne est vieux et chenu. — Il a bien, je crois, deux cents ans et plus. — Il a fatigué son corps par tant de pays, — Il a reçu tant de coups de lance et d'épieu, — Il a réduit à mendier tant de grands rois! — Quand donc sera-t-il las de guerroyer ainsi? — Ali! reprit Ganelon, ce n'est pas tant que vivra son neveu. — Sous la chape du ciel, il n'y a pas un tel baron. — Et son compagnon Olivier, quel preux ! — Les douze pairs que Charlemagne aime tant — Forment, avec vingt mille chevaliers, l'avantgarde de l'Empereur. — Ciiarlcmagne est bien tranquille : il ne redoute aucun homme.
II. C'est grand'merveille, dit le païen, — Connue Charlemagne est chenu et blanc. — A mon escient il a plus de deux cents ans. — Par tant de terres il est allé en conquérant, — Il a reçu tant de coups de bons épieux tranchants, — Il a mort et vaincu en bataille tant de puissants rois î — Quand donc sera-t-il las de guerroyer ainsi? — Ah! reprit Ganelon, ce n'est pas tant que vivra Roland. — ■ Il n'y a tel chevalier d'ici en Orient. — Et comme il est preux, son compagnon Olivier! — Les douze pairs que Charlemagne aime tant — Avec vingt mille Français forment son avant-garde. — Charlemagne est bien tranquille : il ne craint pas homme vivant '.
Dist li l'aitMis : « Miilt nie pois mervcillicr De Carlemagnc ki est canuz e violz.
Mien escieiitre, dous cciiz :inz ad e iiiielz. Par tantes teres ad sun cors tniveillic-l, Tanz colps ad pris de lances c d'espiez, Tanz riches rcis ciindniz à niendistiet ! Quant iert-il mais recréant d'osteier"?
— Ço n'iert, dist Guones, tant cuni vivct sis niés : N'ad tel vassal suz la cape del ciel ;
Mult par est priiz sis cuinpainz Oliviers : Li duze Per que Caries ad tant chiers Funt les enguardos c de Fran s vint milliers ; Soiirs est Caries, que nul hume ne crient. »
Dist li Paiens : « Merveille en ai jo grant De Carlemagnc ki est canuz e blancs.
Mien escientre, plus ad de dous cenz anz. Par tantes teres est alez conquérant.
Tanz colps ad pris de bons espiez ircnchanz, Tanz riches reis morz e vencuz en camp ! Quant iert il mais d'osteier recréant ?
— Ço n'iert, dist Guenes, tant cum vivet Rollanz :
Tels sont 1(3S « couplets similaires' ». Devant un si singulier procédé de versification, les érudits ont fait comme les lecteurs de nos chansons : ils se sont étonnés. Mais ils ont voulu aller au fond des choses, et se sont demandé quelle était l'origine de ces redoublements poétiques.
Tout aussitôt, deux camps se sont formés : « Évidemment, ont dit les uns, ces répétitions sont le Mt d'un grand artiste. Un poëte, un vrai poëte était seul capable de trouver ce mode puissant de frapper doublement l'esprit de ses auditeurs en exprimant deux fois la même pensée sous une forme à peine différente. Ces auditeurs du moyen âge étaient gens grossiers : pour leur faire vivement saisir une idée, il fallait la leur faire entendre avec des sons diversifiés. « Vous ne l'avez pas comprise en ier : vous la comprendrez en 07i. » Mais ces illettrés ne sont pas les seuls à être émus de ces répétitions très-artistiquement calculées. Lisez-les aujourd'hui même, lisez-les devant un auditoire instruit et délicat, ou devant un public d'ouvriers. Lisez, d'une voix ardente, les adieux de Roland à son épée ou l'oraison funèbre de ce neveu de Charlemagne prononcée par le grand Empereur. Vous verrez que l'impression sera partout la même. Quel enthousiasme, quels battements de cœur, quels
N'ad tel vassal d'ici quVii Oric.U.
MiiU par ost pruz Oliviers sis cumpaiiiz.
Li diize Per que Caries aiiiiet tuiit
Funt les eiig:uardos à vint milliers de Francs.
Soin's est Caries, ne crient Imnie vivant. »
(Chanson de Roland, édition Th. Millier et L. Gantier, v. 537-50-2.)
' Il en existe au moins neuf exemples dans le Rohinil. Le Mesmije de MiirsUp, couplets V et VI de notre édition de 187:2. — Dialogue entre Marsile et Ganelon, XL, XLI, XLII. — Suitiî de ce Dialofjtie, XLIlict XLIV. — Olivier et le cor, LXXXIII, LXXXIV, L\\\\ . — Le cor sonne: par Roland, CXXX, CXXXI. — Charlemagne entend le cor de son neveu, CXXXIV, CXXXv' CXXXVI. — Durandal, CLXXII, CLXXllI, CLXXIV. — Oraison funèbre de Roland, CCVIII, CCIX, CCX, CCXI, CCXII. — Les barons intercèdent pour Ganelon, CCLXXXI, CCLXXXII. Cf., dans Iluon de Bordeaux, les deux couplets des pp. 38 et 39, dans l'édition des Anciens poètes de la France. Etc., etc.
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applaudissements ! Dites ce qui vous plaira : un artiste seul est de taille à produire de tels effets. Les couplets similaires sont un procédé artistic{ue. Rien de plus, rien de moins. »
Ainsi parlent d'excellents esprits, et il y en a, parmi eux, qui ont témoigné d'une connaissance approfondie de l'Épopée française. C'est Génin, esprit vif et charmant, disant avec son entrain et sa verve ordinaire : « Ces couplets sont l'œuvre d'un artiste, d'unpoëte'. » C'est Paulin Paris, ajoutant : « Les jongleurs voulaient se ménagerie temps de bien préparer leurs plus beaux effets et, dans la prévision d'un surcroit d'attention, ils avaient à leur disposition une rédaction multiple-. » C'est encore Karl Bartsch observant que, grâce aux couplets similaires, « le poëte a voulu distinguer, par l'espace qu'il leur consacre, les situations principales de son œuvre ^ ». C'est enfin M. d'Avril qui, mettant les points sur les i, renchérit encore sur les idées de ses devanciers et déclare avec rondeur que,(( quand les jongleurs voyaient certains couplets réussir auprès de leur public, ils en récitaient plusieurs autres sur des assonances différentes ». Et comme M. d'Avril a étudié les littératures orientales, il peut nous citer, à l'appui de sa thèse, l'exemple d'un procédé analogue qui est employé dans \e Ramaijana* . Voilà ce que les Allemands appelleraient une heureuse (( contribution à l'étude des couplets similaires ».
Mais tous les érudits ne sont point de cet avis. Sur la question de ces fameux redoublements, une seconde école s'est formée, un second camp :
« Procédé artistique ! vous prétendez que les couplets
' La Chanson île Roland, Inlroduction, p. lxxxviii ctsiiiv.
- Ilialoïre littéraire, WU, p. !20:2.
■* Karl Bartsch, Revue erittque, 1800, ii" G-2.
' IntrotUiction de son Roland, V^ édit., p. cviii, cix.
similaires sont un procédé artistique ! ! Vous ressemblez à CCS honnêtes savants du dernier siècle qui dissertaienl sur les orioines de l'architecture du moven à*^e. Eux aussi, ils croyaient que l'invention des voûtes de pierre avait été le fait d'un homme d'imauination, d'un tiénie inconnu, d'un imitateur enthousiaste de la nature. Mais la science est venue qui a détruit froidement tous ces petits systèmes. Ces admirables procédés des architectes romans (nous le savons aujourd'hui) sont nés de l'angoisse qu'éprouvèrent les hommes de l'an mille devant les ruines de leurs églises brûlées ; ils sont nés surtout de la nécessité où ils se virent de posséder enfin des églises tout en pierre et qui ne brûlassent point. La nécessité pratique, le besoin, l'intérêt urgent, tout est là, et l'on ne saurait expliquer autrement la formation de nos couplets similaires. S'il nous était permis d'emprunt ri' ici le langage des philosophes d'outre-Rhin, nous dirions que ces couplets répétés ne sont point, par rapport aux auteurs de nos épopées, un phénomène subjectif, mais objectif. Ils sont le résultat d'un fait qui était indépendant de ia volonté des poètes. Nos épiques chantiiii'iil eux-mêmes leurs œuvres, ou les faisaient chanter par des jongleurs ; ils avaient affaire à des auditoires devant lesquels ils étaient obligés de redire plusieurs fois le môme poëme, devant lesquels ils se voyaient contr;ii ni > de varier leurs effets : ils se réservaient, à cette intention, le droit de choisir entre deux, trois ou quatre couplets différents. Ce n'est pas tout. Ces chanteurs populaires emportaient avec eux de petits manuscrits qu'ils avaient copiés sur un autre texte, ou, le plus souvent, sur plusieurs autres. Mais ces diverses rédactions offraient parfois des différences notables, et nos jongleurs, en une conjoncture aussi délicate, n'hésitaient pas à faire transcrire, à la suite l'une de l'autre, toutes
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les versions d'une môme laisse. Yoilà qui est pratique, et qui s'entend bien. Nos épiques ont subi cette situation; ils ne l'ont pas faite. »
Tel est le langage que tiennent des érudits de premier ordre. Fauriel, qui a plusieurs fois changé de sentiment sur ce problème difficile, Fauriel n'a pas craint (en sa première manière) de professer ce paradoxe à l'endroit des couplets similaires' : «Il s'agit d'un copiste inintelligent qui avait sous les yeux plusieurs leçons diverses d'un même passage et qui, au lieu de choisir la meilleure, les transcrivait à la suite l'une de l'autre. » Mieux inspiré et plus instruit, M. Gaston Paris « admet plusieurs versions différentes que le rédacteur aurait eues également présentes à l'esprit et qu'il aurait toutes copiées sur un môme feuillet de son manuscrit. » Il cite, à l'appui de son opinion, ce texte si précieux de l'oraison funèbre de Roland par Charlemagne. Dans une première laisse, l'Empereur s'écrie : « Quand je serai h Laon », et, dans une seconde : « Quand je serai à Aix. » Le premier de ces couplets, selon M. Gaston Paris, serait d'origine capétienne et le second, plus antique, remonterait à la tradition Caroline-. Et il a été donné à un jeune érudit de formuler ce système en termes presque téméraires à force d'être absolus : « Les couplets similaires, dit M. Camille Pelletan, ne sont que des rédactions différentes. Ils ont deux sources : les uns proviennent des diverses manières dont on peut modifier l'assonance d'une laisse ; les autres expriment d'autres traditions ^ » Assurément ces conclusions ne pèchent point par l'obscurité, et c'est la négation absolue de toute préoccu-
' Ilixtoire littéraire, XXII, p. 184 et ss. - Histoire poétique de Charlemagne, p. "1-2.
^ De la composition des chansons de geste (dans les positions des Thèses de rÉcole des Cliartes, année 1809).
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p;ilion ni-lisliqiic dans la composilion de nos couplets similaires. Nous protestons.
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Mais ce n est point assez de i)rotester ainsi, hnire ces simiiaiit
'- ^ ii'mif «lu ?i
n'ont clc-, à Tori-
que dos variuntos
à l'usnijc
dos jonijloiirs ;
mais lU sont
liii'iilùt vomis nu nrli-
deux camps, il faut prendre parti.
Gomment dirions-nous bien que nous donnons raison aux deux écoles?
A nos yeux, les couplets similaires sont sortis de certains faits qui, effectivement, « étaient indépendants de la volonté de leurs auteurs ». Sur les manuscrits où 'nos jongleurs copiaient leurs poëmes, ils ont pu être amenés à copier, à la suite l'une de l'autre, plusieurs laisses empruntées à des versions différentes. Nous admettons volontiers cette hypothèse, et nous croyons également que, devant leurs auditoires des châteaux ou des villes, ils ont pu désirer d'avoii" un libre choix entre certaines laisses d'assonances différentes. Mais nous sommes intimement persuadé qu'un tel état de choses n'a pu se prolonger "'Tco"iiti.""ire longtemps, et que nos épiques ne tardèrent point à s'apercevoir du prodigieux effet que produisaient ces couplets de sources diverses, lorsqu'ils s'avisèrent un jour de les chanter à la suite l'un de l'autre. Ils ont commencé sans doute parles répéter « sans le faire exprès » ; mais, avec cette rapidité d'intuition qui caractérise les comédiens, ils ont compris tout ce que les couplets similaires pouvaient produire d'effets artistiques. Et alors ils ont fait a dessein ce que, tout d'abord, ils avaient fait sans y penser et fort involontairement. « Ah ! ces )) répétitions vous plaisent, et vous criez bis. Nous vous )) en donnerons. » Ils en donnèrent à leur public, et de là tant de répétitions de ce genre dans une épopée qui fut si profondément populaire.
— Mais, s'écrient nos contradicteurs, depuis quelle époque supposez-vous que les laisses ainsi répétées sont devenues un procédé artistique?
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~ Depuis la Chanson de Roland, tout au moins.
— Et quelles preuves apportez-vous en faveur de cette antiquité?
— Notre preuve, la voici, et elle n'a pas encore été mise en lumière. Prenez, môme dans le Roland, prenez la plupart des couplets similaires. Ils sont si bien l'œuvre d'un seul et même poëte, ils sont si bien une œuvi^e voulue, qu'en général le second couplet complète le premier par l'énoncé d'un fait nouveau ou d'une idée nouvelle.
Le plus souvent, en effet, ces couplets similaires ne sont pas absolument semblables. A^'oyez les laisses V et VI de la Chanson de Roland. Dans l'une, on lit les noms des conseillers de Marsile, qui ne sont pas dans l'autre. Marsile, dans le second couplet, parle de se convertira la foi nouvelle, et celte promesse perfide n'est pas exprimée dans la première strophe. Donc, ces laisses ne font PAS DOUBLE emploi; douc, elles se complètent; donc, ce ne sont pas là de ces variantes entre lesquelles on pouvait faire un choix ad libitum '.
Nous insisterons sur les célèbres adieux de Roland à Durandal. Ces trois strophes, que Ton cite volontiers comme le type le plus parfait de nos « répétitions épiques )), sont, à nos yeux, l'œuvre d'un grand artiste, d'un grand poëte. Elles se ressemblent, sans doute, mais chacune a sa personnalité indépendante. Dans la première, Roland rappelle, sans rien préciser, le souvenir de toutes ses victoires ; dans la seconde, il énumère ses conquêtes par leurs noms, et reporte sa pensée au jour où il reçut sa bonne épée des mains deCharlemagne;
' C'est à peine si, à ce point de vue, on peut donner le nom de couplets similaires à des laisses aussi peu semblables que celles du début A'. Mol : «Bêle seur, douce amie, ce dist Elies » ; et « Bêle seur, douce amie, ce dist li bcr. » = Or, en irés en France, biaus fds Aiols »: et « Or en irés en France, che dist Ebies » = « Dès or s'en va Aiols, s'a pris congé » ; et « Dès or s'en va Aiols, l'enfes gentil. » Etc., etc.
dans la troisième, eiilin, il songe à toutes les reli({iies qui sont dans le pommeau de Durandal. Si vous supprimez l'une ou l'autre de ces strophes puissantes et pleines de choses, vous laissez dans le poëme une véritable lacune: vous défigurez, vous tronquez la chanson. On pourrait dire avec justesse que la première de ces laisses est narrative ; la seconde, « topographique » ; la troisième, religieuse. Donc, ce ne sont pas là des couplets « de rechange ». Des variantes n'ont jamais eu ce caractère d'être essentielles, et de l'être à ce point.
Il en est de même pour ces célèbres couplets qui contiennent l'oraison funèbre de Roland, « à la manière française )) , comme le dit notre poète luimême. Il n'est pas une seule de ces laisses qui .ne COMPLÈTE l'autre. Douc, cc hc sout là ni des rédactions nouvelles, ni des variantes à l'usage de jongleurs qui voulaient plus ou moins improviser ou paraître improviser. Non, non, ce sont des morceaux qui se complètent; c'est surtout l'œuvre d'un art naïf et populaire. On peut le jurer par l'émution ({ne l'on ressent à la lecture de ces couplets si littérairement, si utilement répétés'.
En résumé, nous demandons la permission de prendre place entre la théorie de Gaston Paris et celle de Génin. Mais le juste milieu que nous proposons n'aura-t-il pas le sort de tous les justes milieux, de toutes les opinions qui ne sont pas franchement absolues? Les deux écoles ne repousseront-elles pas, d'un commun accord, celui qui essaye de les concilier?
Quoi qu'il en soit, nous avons dit quel était le début des couplets épiques ; puis, quels étaient leurs éléments
' Pour ces deux derniers paragraphes, voy. ITiitroducliou de nuire ChanwH de Roland, édit. de 1872, t. I, pp. lvi et lmii.
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' ''tHlp''vni "■ ^^ composition. Il nous reste à montrer comment ils se terminaient.
Do la Dans un grand nombre de chansons de geste, cette fin
iiont"c"tcrminc dcs couplcts épiqucs n'offre guère de caractère particule couplet , . . , „ . , . ,,
ôpique. lier, SI ce n est louteiois que « les premiers vers d un couplet répètent fort souvent la pensée exprimée dans les derniers vers du couplet précédent)). C'est un fait capital, et sur lequel nous avons déjà insisté. Il est d'ailleurs évident que le jongleur faisait, entre deux laisses, une pause plus ou moins longue, selon qu'il s'estimait plus ou moins fatigué. Il profitait volontiers des derniers vers d'une strophe pour annoncer en bons termes les événements qu'il allait chanter : a Or sunt arrière li enfant reverti : — Iluimais comencent les paines Auberi '. )) (( Des or comence la chanson de Jordant — Et les grans painnes et li tonnent pezant — Que il souffri en l'aé de trente ans — Por sa venjance querre".» A ces mots, certains auditeurs, qui s'étaient assoupis, s'éveillaient soudain et se promettaient à eux-mêmes d'écouter la suite d'un récit aussi intéressant. Le chanteur utilisait parfois son repos en se faisant servir à boire, ou bien encore en faisant la quête d'usage qu'il avait eu soin d'annoncer en quelque endroit de son poëme. Mais, en général, la pause était très-courte, et le jongleur se contentait de reprendre haleine.
Lei.ciiivoi. Un certain nombre de nos chansons présentent, à la qTsf trouve fin de leurs couplets, une disposition particulière. Le ccriifiiics '"laisses dcmier vers de chaque laisse y est seulement de six syl-
' .\uberi le Bourgoing, édit. Tobler, p. 3, vers 21, ii.
- Jourdain de Dlaives, éd. Hoffmann, vers lli, 715. Cf. Ogier, vers 7807- 7810 : « Plus de trois mois sejornerentissi — Conques por guerre ne fu escus saisis, — Desqu'à un jor que ja rn'orrés gehir, — Se me volés cscouter par loisir. » Etc., etc.
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labes sonores; ce petit vers est toujours féminin et ne riine jamais avec ceux qui précèdent. On ne le trouve, d'ailleurs, que dans la geste de Guillaume, dans Amis et Amiles et dans Jourdait) de Blaives.
La bonne tlainme ens espiues s'estent : Molt softri grant angoisse '.
A haul(3 vois à escrier s'est prins :
« J'ai ma fille trovée "-. »
S'il ni'ot gabée et je lui escliarnis, Molt on sui bien vengiée^.
iN'aura inarit en treslot son aé ;
Ainçois dcvenra none ''.
Il est vraiment rearetlable que cet hexasvllabe n'ait pas été d'un emploi plus fréquent : car il produit L;énéralement le plus heureux effet. Rien n'est plus solennel, ni plus vif.
Il est probable que le jongleur ne chantait pas ce vers sur le même ton que les autres, (l S'il est féminin, ce n'est pas un hasard. Dans le chant, la voix s'arrêtait sur l'avant-dernière syllabe de ce petit vers, sur la syllabe accentuée qui précède la terminaison féminine ; elle s'y arrêtait plus longtemps que sur les autres syllabes, et donnait ainsi à la fin de la tirade une sorte de solennité et d'éclat '•". i> Il y avait là quelque chose, non pas de semblable, mais d'analogue à la façon « dont le sousdiacre et le diacre pt^ononcent, à la messe, les derniers mots de l'épître et ceux de l'évangile" ». On a l'emarqué avant nous'^ que ce même petit vers se retrouve à la fin
' Jourdau) (le Blaires,], t., vers 33, 337.
- Ibid., \cvs dVôii, 34'.)!. — 'Girard de Viane, édit; Tarbé, p. 51. — ' Ibid., p. 140.
' Karl Bai'tsch, /i(i?('!/p criiique, 1806, n" ht. — " P. Paris, Histoire littéraire. t. XXII, p. «"26.— ■ nildiothciiiie de f Ecole d<'s Chartes, .->'= séiic, II, ^3r.2.
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de la cautilèiic de sainte Eulalie ', et de cet exemple on
pent inférer qu'un certain nombre de cantilènes se terest gfiirriiliMiioiit ■■ _ , '
.i';, ^'P":. minaient de la sorte. Ce qu'il y a de certain, c'est que d'une ciu.nso,i. l'hcxasyllabe est généralement le signe de l'antiquité d'une chanson. Entre deux versions d'un même roman, il est naturel et logique de choisir, comme la plus ancienne et la meilleure, celle où se trouve, à la fin de chaque tirade, le petit vers dont nous venons de parler"'. \h' lAoi Voici encore une difficulté , et c'est la dernière que
l':'J:'i!*!'' nous rencontrerons dans ce Traité de versification. Le plus grand nombre des couplets du Roland se terminent, dans le manuscrit d'Oxford, par ces trois lettres agi, qui ont grandement exercé la patience des érudits. M. Fr. Michel, dans sa première édition de \n Chanson, rapproche aoi de ce mot cuouac, qui se trouve, assuret-il, « dans une sorte de poëme sur sainte Mildred, mis en musique^ ». Hélas ! hélas! sans aller aussi loin, M. Michel aurait pu trouver ce fameux cuouae dans son Paroissien noté et dans tous les antiphonaires du monde entier. Il signifie seculorum... Amen, et non pas EvoJie, comme le croyait aussi l'excellent M. de Martonne, qui, dans sa Piété aa moyen âge, avait cru trouver là quelque
' « Post la moii, et à lui nos laisl venir — Par souuo clemcritia. » - Voici la liste comiilcte des poëmes qui sont munis de ces petits vers de si.v syllabes :
POE.MES EX DÉC.iSVI.L.VBES Qfl OFFRENT TOlJOlliS LE PETIT VERS HEXASYI.LA-
BiQLE A LA FIN DE ciiAcrx DE i.EiKs COUPLETS : Girard (le Viaup, AiniPride Aarbo)i)K', Siège de Narbonne, Mort d'Aiirteri de Narbonne, Guibert d'A)idre)ias, Prise de Gordrex, Amis et Aiiiiles et Jourdain de Dluire!<.
POE.\IES EN ALEXANDRINS Ûll OFFRENT TOIMOI'RS LE PETIT VERS IlEXASVLLAIilûLE
A LA FIN DE CHACUN DE LEURS COUPLETS" EnfaHces Gariu de MonUjlane, Garin de Montglane, Siège de Darbaslre (et Heures de Gommarcis qui en est le rifacimento) ; les remaniements dMna's et Aniiles et de Jourdain de Blaires. Poèmes en décasyllap.es qui, ex certains m.\xuscrits, sont munis du petit
VERS FINAL ET NE LE SONT PAS EN CERTAINS AUTRES: EnfailCeS Virieu, GoVCUaut
Virien, AUscaus, Ilalaille Loquifer, Moniage Renoart, Foulques de Gandie (en partie) et Moniage Gmllaume. — Voyez la Notice placée en tète de notre tome IV.
' Ghanson de Roland, l" édition, p. oli. — Dans sa "2' édition, à la p. XVII, M. F. Michel rectifie lui-même son erreur.
i.v NMisiiir.vriON i)i:s chansO-ns de geste. 3G9
reste du oui te de Bacchus au sein de nos églises catholi- ''cHli..''vm."' ques. Donc, aoi et euouaena sont pas un seul et môme mot, comme l'affirma d'abord M. Michel, qui, dans sa seconde édition, est revenu à résipiscence. Faut-il voir dans aoi « le mot saxon abeg ou l'anglais away, exclamation du jongleur pour avertir le ménétrier que la tirade finit et qu'il ait à s'arrêter? » Cette seconde hypothèse de M. Michel' ne semble guère plus heureuse que la première. Le moyen de supposer qu'un mot d'origine brutalement étrangère ait ainsi pénétré dans un poëme où tout est français! M. Génin, lui, opine pour avoi, qui, suivant lui, viendrait de ad viam et signifierait : « En route, allons"-. » Mais M. Génin oublie que, dans le dialecte dn Roland, ad viam donnerait à veie. M. Lehugeur ^ avance que (c c'était un hourra jeté par le ménestrel )) ; mais encore faut-il remarquer que ce hourra ne serait point conforme à la phonétique de notre manuscrit. M. Alexandre de Saint-Albin traduit aoi par: (( Dieu nous aide ! » et y voit « le verbe ajuder, qui est, dit-il, une contraction d'adjuvare ^ » ; mais on ne trouve dans la chanson que les formes dit, et aiat venant d'adjuvet. Une nouvelle, une troisième opinion deFr. Michel vaut mieux que les deux premières : c Aoi serait un neume. » ^lais il y aurait, ce semble, un bien rude écart pour la voix entre la note désignée par a et celle indiquée par 0. Après avoir longtemps hésité nous-même sur le sens de ces trois lettres, nous en sommes venu à les rapprocher, tout simplement, de Vo ae, qui est le
' M. Fr. Michel citi; li.'s v.;rs : « Auui, di-st saint Pieres, avoi » (De saint Pierreetdu jougleor. Fables et contes, édil. deMéon, 1808, p. 292 du tome III). «Avoi, sirp, ciie dist Girars » (Roman de la Violette, \ers 289). Gf. la note du vers 149 U des Canterburi/s Tales'j)f Chaucer, édit. d'Oxford, t. II, p. 499.
- Chanson de Roland, p. 340.
' Dans les quelques notes rejetées à la fin de sa traduction du Roland.
* Chanson de Roland, p. 1, et passim.
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refrain d'une pastourelle de Guillaume le Vinier ', et de a e 0 qui est le refrain d'une chanson d'Ernoul le Vieil'. Telle est aujourd'hui notre conclusion; mais nous pensons que, demain, la science éclaircira ce point noir mieux que nous. Espérons.
Et maintenant le voilà terminé, ce Traité élémentaire (le la versification de nos Chansons de geste, que nous nous proposions d'écrire ^ Cette versification a perdu plusieurs de ses caractères principaux et, à vi-aiment })aiier, n'existe plus depuis cinq siècles. Le décasyllabe et l'alexandrin nous sont restés : le couplet monorime a depuis longtemps disparu. On peut regretter cette fin prématurée de notre versification épique. Telle qu'elle nous apparaît dans la Chanson de Roland, elle possédait de précieuses qualités. Elle ne connaissait aucune de ces entraves dont nous avons pris soin d'embarrasser la marche de notre vers moderne : elle était ferme, rapide, vivante. « On peut lire trois cents vers du Roland, dit Gaston Paris \ sans y trouver un mot à retrancher. Pas une cheville, pas une concession à la rime : tout est plein, nerveux et sohde; le tissu est serré, le métal de bon aloi. Ce n'est ni riche, ni gracieux ; c'est fort comme
' Histoire Ultéraire, XXIII, p. 595 : « Deux touses chantent un nouvel ton, — Deureuleu de o a é; — J'amcrai. «
- Histoire littéraire, XXIII, p. 560. = Tel est aussi, mais d'une façon beaucoup plus vague, le sentiment de G. Paris : « Aoi, dit-il, est un véritable refrain, et un très-ancien fragment nous offre le retour, en manière de refrain, de quatre vers entiers. > (Histoire poétique de Charlemagne, p. 22.) = Nous avons, en partie, emprunté le paragraphe qui précède à notre Introduction de la Chanson de Roland (édit. de 1872, t. I, p. Lviii).
^ Cf. le traité de Diez : l'elier den epischen Vers, à la suite de : Altromanische Sprachdenhnale. = Voy. aussi L'elier den Einfluss von Metnnn, Assonanz und Reiin aiif die Spraclie der altfranzœsischen Dichter, von Hugo Andresen (Bonn, 1874, in-8"). M. G. Paris en a donné un excellent résumé dans la Romania du mois d'avril 1875.
* Histoire poétique de Charlemagne, p . 24.
un bon haubert et pénétrant comme un l'er d'épée. 11 n'y a aucune recherche d'harmonie. Pourvu que les vers y soient, peu importe que les notes se heurtent, que les élisions se pressent, que les consonnes s'accumulent. Les vers, sans variété de coupe, sans enjambement, le plus souvent composés d'une phrase entière avec ses verbes au présent et avec son allure tout d'une pièce que n'assouplissent point les particules, les vers se suivent et retentissent pareillement l'un après l'autre, comme des barons pesamment armés. Et pourtant, cette poésie barbare vous domine ; on sort d'une première lecture étonné, sous le charme. Quand on y revient, quand on se familiarise avec cette forte langue, avec cette versification escarpée, avec ces mœurs et cet idéal, quand on endosse cette lourde armure, on se sent pénétré du génie ardent qui la soulevait. C'est l'air âpre et pur des sommets. Il est rude d'y monter; mais on se sent grandi, quand on y est. » Nous ne pouvions mieux finir que par cette page, la plus belle peut-être qu'ait jamais écrite M. Gaston Paris, et celle qui, sans rien exagérer, donne l'idée la plus exacte de notre versification épique, de cette versification « forte comme un bon haubert et pénétrante comme un fer d'épée ».
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CHARPENTE. — THÉORIE DU MOULE ÉPIQUE
Le trouvère a choisi le sujet de son poëme; il s'est décidé à l'écrire envers de dix ou de douze syllabes. Sur un Icttrin, devant lui, sont les manuscrits des anciennes chansons qu'il veut remanier, ou qu'il prétend seulement prendre pour modèle. Les cahiers de parchemin ou de vélin sont là, tout blancs, sous sa main ; et qui ne connaît cette séduction que la vue d'un beau papier exerce sur l'esprit des écrivains, et principalement des poètes? Le trouvère ne cherche pas à y résister trop longtemps : il prend la plume, il va composer, il compose.
Entrons dans la chambre du poëte, et plaçons-nous silencieusement derrière lui. Par-dessus son épaule, voyons-le écrire son poëme d'après le canevas qu'il a préalablement écrit, ou d'après le plan qu'il a gravé dans sa mémoire. Voyons comment il va débuter; puis, comment il terminera sa chanson ; mais surtout comment il en agencera toute l'action, comment il mettra en scène ses personnages, comment il éveillera l'attention, et comment il saura la tenir éveillée. Essayons de saisir les secrets de la composition épique.
Et, tout d'abord, de quelle façon les trouvères commençaient-ils leurs poèmes?
du^^^esic!"' A l'origine, ils les commencent en général ex abrupto.
Du
commoiicoiiionl
di'S Chansons
Ils entrent brusquement in médias res. Pas de ces préfaces oïl la vanité du trouvère donne satisfaction à la vanité du jongleur, ni de ces résumés, ni de ces observations érudites sur la nature des sources auxquelles le poëte a voulu remonter : « Caries li reis, notre emperere magnes, — Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne. » Ou bien : « A icel jor que la dolor'fu grant — Et la bataille orrible en Aleschans, — Li cuens Guillaumes i soiïri grant ahan '. » Voilà bien la vraie poésie, la poésie des temps primitifs. Ces poètes savent qu'ils ne sont pas lus, mais chantés, mais écoutés. Est-ce que leur public, encore rude et sauvage, serait charmé par les subtilités d'un début savant? Qu'importe à ces chevaliers ou à ces gens du peuple que le poëte ait trouvé les matériaux de son poëme à l'abbaye de Saint-Denis ou dans toute autre abbaye? Que leur importe le nom de l'auteur? Les poëmes, à cette première époque, sont encore peu compliqués et d'une intrigue facile à saisir : un résumé n'est pas indispensable. Avez-vous remarqué que le peuple n'aime ni les prologues dans un drame, ni les préfaces dans un livre? Il a hâte que le rideau se lève sur l'action véritablement commencée : sur le champ de bataille d'Aliscans, par exemple, ou sur l'Espagne où Charlemagne est depuis sept années.
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Les
plus anciennes
commencent
ex abrupto.
Double exemple
tire (if. linland
et d'Aliscans.
' Il faut observer, au sujet de ce début d'Aliscans, que ce poëme devait, à Toriginc, faire corps avec le Covenant Vii'ien, dout il est véritablement la suite. Les vers 158i-1586 du Covenant en sont la preuve, et c'est peut-être ainsi qu'il convient d'expliquer cet exorde ex abrupto. = On en peut dire autant du début de plusieurs autres chansons dans ce cycle de Cuillaume que ron pourrait considérer comme formant un seul et même poëme. Guibert (VAndrenas commence ainsi qu'il suit : « Ce fu à Pasques, la feste seignori ; — Dedens Nerbonne fu li quens Aimeri. » (lirilish Muséum, Harleieii l3rJI, et Bibl. nat. fr. 21369.) Le Département des enfans Aimeri (il s'agit ici de la version du ms. 1321, Harl., du British Muséum) débute tout aussi vivement: « (^e fu à Pasques, une feste autor, — Biaus fu li tans, resplendissant le jor. » La seconde partie du Montage Rainoart (Bibl. nat. fr. !2i3G'J) nous offre un commencement analogue : « Ce fu en may que li bois sont feuillu, — Et plusor arbre sont de fleur revestu... — Par un matin Benoart levez fu. »
un résumé devenu nécessaire.
"'^c^'hV'x' "■ ^^s goûts simples ne durèrent pas longtemps'. Les pj^_^ j^^,j poëmes se compliquèrent. Il est facile de raconter en épiqucrpiaceni. cluq mlnutcs tout le sujet de la Chanson de Roland : "" chanïns!"'' mals uos poctcs, hélas ! durent bientôt se marteler la tête pour inventer de nouveaux personnages et surtout de nouveaux épisodes ; puis, pour les mêler dans une intrigue subtilement préparée. Ils ne faisaient d'ailleurs qu'obéir aux désirs d'un public devenu plus lettré, et qui ne savait plus se contenter de l'austérité primitive. De là ces œuvres plus savantes de la seconde et de la troisième époque; de là aussi le besoin d'un résumé de toute la chanson, qui fut placé en tête du poëme. Toutefois, avant d'en arriver à des résumés longs et détaillés, nos épiques se contentèrent d'annoncer seulement le nom de leurs héros au commencement de leurs romans. Ainsi font les auteurs de la Chevalerie Ogier-, du Couronnement Loo>js\ à' Elle de Saint-Gilles \ du Moniage Guillaume^, de la Mortd'Aimeri de Narhonne^, de Beton-
' Entre les poëmes que nous avons mentionnés tout à riieure et ceux dont nous allons parler, certains débuts forment une sorte de transition et tiennent à la fois des deux systèmes. Tels sont les premiers vers de la Bataille Loquifer: « Seignors, oez merveilleuse chanson; — Ja de plus vraie ne chantera nus boni. — Renoarl fu lez la mer el sablon ; — Ensemble o lui furent li compagnon. » Cf. plus bas (page 375, note A) le début de Renaud de Monlauban, etc.
- « Oies, seignor, que Jesu bien vos faice, — Li glorious, li rois esperitables ! — Plaist vos oi'r canchon de grant barnage : — Ce est d'Ogier le duc de Danemarche, — Si com ses pères le laissa en ostage, — Li dus Gaufrais od l'aduré corage. — A Saint-Omer fu l'emperere Kalles... i>
' (( Oez, seignor, que Dex vous soit aidant, — Li glorieus, par son commandement ! — Plest vous oir d'une estoire vaillant, — Bone et cortoise, gentil et avenant?... — De Looijs ne lerrai ne vos chant — Et de Guillaume au cort nés, le vaillant, — Qui tant soffri sor Sarraùne gent... »
* « Or faites pais, signor, que Dieus vous beneïe, — Li glorieus del chiel, li fieus sainte Marie ! — Plairoit-il vos oïr trois vers de baronie. — Certes chou est d'un conte qui fu nés à Saint-Gille. — Signor, il vesqui tant que la barbe ot florie... »
=^ « Oies uns vers qui moult font à loer • — Ch'est de Guillaume, le marchis à r cort nés,— Et de Guiborc, la dame o le vis cler, — Qui tint Orenge et Nimes la cité — Et Tortelouse et Porpaillart-sur-mer. — En dant Guillaume ot moult bon avoé. — Ensamble furent cent ans et un esté, — Ains que morust la dame oie vis cler. » {Moniage Guillaume, manuscrit de Boulogne.)
° « Seignour, oez, qui chanson demandez,— Soiez en pais, et si m'oez conter
net\ du Sir. (je de Barbastre - et cle la Prise de Cordres^. "'^ch;^"^"- "• Ceux de Renaud de Monlauhan^ et de Gui de Boirrfjof/ne ^ '
sont encore moins explicites. Mais la nécessité d'un sommaire développé se fit de plus en plus sentir : l'auditeur ou plutôt le lecteur voulut être averti de tous les événements dont il aurait à goûter ou à subir le récit. Des résumés vraiment complets se trouvent en tête de la Chanson d'Antioche^j à'AspremoiH', de Raoul de Cambra / ^ , d' Or son de Beaiivais ^, de la Destruction de Rom e^^,
— ■ Comment lez gestes vindrent à décliner, — Les anciennes dont on soloit parler. — C'est d'Aijmeri de Narbonne le ber — Et de son fils le chetif Aymer... » (Mort d'Aimeri de Narbonne, manuscrit de Paris, Bibl. nat. fr. 243G9.)
' (I Platvoz auzir huna rica canso? — Enlendet la, si vos plas; escostas la razo
— D'unricli duc de Fransa e de V comte Guio, — ■ De Aurel lejoglar etde l'enfan Belo — Que en sa junbentut trax trau (sic) gran pasio. — Lo duc Bobis d'.4ntona se sazia en un peyro. » (Betoniiet fils de Beuves d'Hanstonne, manuscrit Didot.)
- « I*lest vos oïr chançon bien fête et compassée? — Toute est de vielle hystoire de lonc tems pourpensée; — Moult fet bien a oïr, pieça ne fu contée; — Toute est de la lignie que Die.\ a tant amée, — De la gent Aijmeri oui proece adurée. — ■ Ce fu à Penthecouste, une feste honorée : — Li quens fu à Narboime, sagrant cité fondée; — Sez fdz ot départis, chascuns ot sa contrée », etc.
^ « Or m'escoutés, li grant et li mener, — Bone chançon de la geste francor :
— C'est lïAijmer, lou hardi corageus — Et de Butor, un païen malartous — Qui prist bataille à dant Guibert lou prout. — En Salerie furent li poigneor », etc.
* « Seignor, oies chançon de grant nobilité : — Toute est de voire estoire sens point de fauseté : — Jamais u'orrés si bonne en trestout vostre aé. — Ce fu à Pentecoste, à un jor honoré », etc.
^ « Oiez, seignour baroun, Dieusvous croisse bonté; — Si vous commencerai chançon de grant barné, — De Charle l'emperere, le fort roi corouné. — Vint et set anz tous plains acomplis et passez, — Fu li rois en Espaigne... »
■^ Voyez ci-dessous, page 37G.
' Nous avons traduit ce début un peu plus loin (page 377).
* « Oies chançon de joie et de bandor... — C'est de Raoul, de Cambrai tint l'onor. — Taillefer fu clamés por sa jieror ; — Cis ot un fil qui fu bon ixngneor,
— Raoul ot non, molt par avait 'viffor; — As fis Herbert fist maint pesant ester, — Mais Denieçons l'ocit puis à dolor... «
" i< Seigneur, oez chançon dont li ver sunt bien fait... — D'Ugon le Barruier e d'Orson de Beauvais. — Hugues fu de Berri... — Et tint quite Beorges... — El Ors fu nez, de France, Clermont tint et Bauvaiz. = Seignors, oez les vers d'une bone chançon, — D'Ugon le Barruier et dou bon duc Orson; — Ayitre Hugon et Orson devindrent compaignon; — Lor foiz s'entredonerent par tel devision — Que l'uns ne faudrait l'autre pornule rien dou mont. — Voiant mil chevaliers, en la sale Chalon, — Li dus Ours prist molier de molt sade façon.
— Adeline la jante ot la pucelle à nom. » Etc., etc.
'" Romania, II, 6. Ce début peut passer pour le type de ces prologues-résumés. Mais nos trouvères ont été plus loin, et ont résumé toute une geste au début d'un seul roman. (Cf. Garin de Montglane, Bibl. nat. fr. '2UU3, f" 1.)
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du Charroi de Nîmes, de la Prise (VOrange, de Betives (VHanstonne, d'Auberi le Boiirgoinf/, d'Anséis de Cartilage, du Girard de Roiissillon français', etc. Dans un certain nombre de chansons, comme dans V Entrée en Espagne', ce sommaire du commencement ne semble point suffisant, et il en existe un ou plusieurs autres dans le corps du roman. Plusieurs de ces résumés renferment, d'ailleurs, de véritables beautés. Écoutez le début de la Chanson d'Antioche. Le sujet de ma chanson, s'écrie le poëte :
Exemples
lires lie la
Chanson
d'Anlioche,
C'est la sainte ville qui est tant à louer, — Où Dieu laissa navrer son corps et n'en faire qu'une plaie, — Où il permit que ce corps fût posé sur la croix et frappé de la lance. — Celui
qui sait le nom de cette ville l'appelle Jérusalem — Vous
allez aujourd'hui entendre parler de Jérusalem — Et de ceux qui allèrent y adorer le saint Sépulcre, — Comment ils rassemblèrent de toutes parts leur armée. — Jamais on n'entendit parler d'un tel pèlerinage. — Il leur fallut pour Dieu endurer mainte peine, — La soif, le chaud, la froidure, la veille, la faim. — Ah ! certes, le Seigneur Dieu a bien dû les en récompenser — Et placer leurs âmes dans sa gloire.
Vlliade commence moins fièrement, mais surtout le début de Vlliade produit sur nous une émotion moins profonde et moins vive. Par malheur, notre ancienne poésie ne sut pas se tenir à une telle hauteur. Cepen-
1 11 est lems désormais d'entrer en ma maiiere
Et de vons raconter comment, par quel manière
Girart de Rossillon fut sept ans charbonniers,
Fulif de son iiays, n'en fut point parsonniers. •
Challes, le fils Loys, tout ce ly pourchassa ;
Son pays ly tolli cl tout hors l'en chassa...
(Girard de Roussillon français, Bibl. nat. fr. 15103.)
- UEnlrée en Espagne, Notice et extraits par L. Gautier (1808, Tcciiener. p. 8 et suiv.). = Le second résumé est au f" 213 du mauuscrit de Venise (pp. 35 et 30 de Touvrage ci-dessus mentionné). = Il convient d'ajouter que Ton trouve, au milieu de certains poëmes, le résumé complet d'autres cliansons. C'est ainsi (\viO(jier le Danois est résumé dans Iluon de Bordeaux (édit. Guessard, pp. 4, 5) ; c'est ainsi qu'Ainieri de Narbonne et le Couronnement Looijs sont résumés dans le Sié(je de Darbastre (Uibl. nat. fr. 1448, P 135) ; etc.
dant les résumés placés en tète de nos romans gardèrent longtemps, avec une heureuse clarté, une certaine dignité qu'on ne peut méconnaître. Voici, comme type, les premiers vers de la Chanson d' Aspremont :
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Vous plaît-il (.routendre une bonne chanson de prix — Sur Cliarlemagne, ce riche et puissant roi, ' — Et sur le duc Naime que Charles aima tant ? — Jamais les Francs n'eurent tel conseiller. — Ce n'est pas lui qui fit tort aux barons. — Oncques ne donna conseil petit ni grand — Pour faire déshonorer les prud'hommes — Ou déshériter les veuves et les petits enfants.... — .Je vous dirai d'Eaumontet d'Agolant — Etd'Aspremont où rude fut la bataille, — Et comment le roi y fit Rolland chevalier. — Ecoutez-moi dès cet instant : — Car, s'il vous plaît, je vous chante une bonne chanson.
nt de cello d'Aspremont.
On le voit, ce début d'Âspremont renferme en quelque sorte la moralité de tout le poëme. Ce n'est pas le seul cas où cette moralité occupe les premiers vers, et non les derniers de la chanson '. Mais cet élément si noble de notre Épopée dut lui-même disparaître. Quand on en vint à exagérer le culte des généalogies romanesques et à composer de sang-froid toute une suite de poèmes sur les héros d'une même famille de père en fils, il devint nécessaire de placer, en tête d'une chanson, le résumé de la chanson précédente. C'est ainsi que Gnl de Nanieuil commence \Mr un résuiué d'Ai/e d\i vif/non. De là deux résumés au commencement du même poëme.
L.T moralili
de loiit un poëme
est quolqupfois
exprimée
dnns
s,s premiers vers.
Plus lard,
on lit :i la même
plaee _
un résume;
de la chanson
précédente.
' Cf. les débuts A'Aimeri de Narbonne et de Doon de la Roche : « .4 cette estore dire me plaist entendre ; — On i puet moult bons exemples aprendre. — Si veiil un pou de ma science cspandre, — Pour ce que cil si fait trop à reprendre — Qui sait lou sens et ne lou velt aprendre «, etc. (Ainieri de A'arhonne.) = « Seitiiiors, oués cliaiiçonscourtoiseet avenant; — Vielle estetanciennes, de Doon l'Alcmand : — Touz tems servi à court par ces armes pourtant. — De piler, de rober n'ot ung deniers vaillant : — Jà'l assauça tous diz et leva ses serjans, — Les povres chevaliers, les orplielins enfans », etc. (Doon delà Roche, ms. du British Muséum, Harl.. 41i-i). Ces deux débuts, également moraux, ne se ressemblent point. Le premier est un type de moralité pédante, et te second, comme dans les premiers vers d'Aspreinont, de moralité historique et populaire.
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Les Irouvi'M-es sont bientôt
.'iniencs
à indiquer
les sources
plus ou moins
liisloriqiies
de leurs jioënies
lin'' (lu
i^iuple lu niui.'ii di' Bcrtc ans ijrnns /lii'
Cependant les trouvères étaient emportés sur une pente terrible. D'un côté ils désiraient, pour plaire à des lecteurs de plus en plus difficiles, inventer le plus de. nouveautés possible, créer sans cesse de nouveaux faits et composer de nouveaux personnages. Et, d'un autre côté, ils étaient dans la nécessité de justifier historiquement toutes leurs nouveautés : car le public de ce temps-là voulait du nouveau qui fût historique et de l'historique qui fût nouveau. C'est ce qui mit nos poètes dans l'obligation d'indiquer, au début de leurs chansons, la source à laquelle ils avaient remonté. On sait comment ils se tirèrent d'affaire. Ils proclamèrent, dès les premiers vers de leur œuvre, qu'ils avaient consulté les manuscrits de l'abbaye de Saint-Denis ou d'une autre église non moins vénérable. Le moyen après cela de douter de la vérité de leurs fictions ! Le commencement de Berte ans grans pies nous peut ici servir d'exemple ^ ; il est peut-être le type le plus complet de ces nouveaux débuts :
A l'issue d'avril, un temps doux et joli, — Quand on voit poindre les herbelcttes et reverdir les prés — Et que les arbrisseaux désirent d'être tout en fleur; — Précisément à ce moment dont je vous parle, — J'étais en la cité de Paris un vendredi — Et, à cause que c'était vendredi, je pris la résolution en mon cœur — D'aller à Saint-Denis pour réclamer la merci de Dieu. — A un moine courtois nommé Savari — Je m'accointai si bien (j'en remercie Dieu) — Qu'il me montra le « Livre aux histoires » où je lus — L'histoire de Berte et de Pépin, — Et comment celui-ci assaillit le lion. — Apprentis jongleurs et méchants écrivains — Qui ont pris cette histoire à droite, à gauche, en cent endroits, — L'ont tellement faussée, que je ne vis jamais chose pareille. — Je restai à Saint-Denis jusqu'au mardi, — Si bien que j'emportai la véritable histoire avec moi. — Je vous dirai donc comment fut Berte en la forêt — Où elle endura et souffrit mainte grosse peine.
' Nous avons cite plus haut (page 118j un certain nombre de débuts tout à fait analoi'ues.
— L'histoire est riinéc de telle sorte, je vous le promets, — Oiie 'p^Rt. livk. h.
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les plus mal disposés en seront tout ébahis — Et que les autres
en seront tout réjouis.
Mais les trouvères, et les jongleurs leurs compères, ne crurent pas qu'il leur suffisait de citer ainsi leurs autorités historiques. Ils se mirent à crier, jusque sur leurs toits, qu'ils étaient sincères et véridiques autant que le plus sincère et le plus véridique de tous les historiens : ces protestations ne sont que trop nombreuses dans les débuts de nos romans '. Ce n'était pas encore assez. Non contents d'avoir fait croire à la profondeur de leur sincérité, ils mirent publiquement en doute celle de tous leurs confrères, les autres trouvères et les autres jongleurs. Ils les dénigrèrent, ils les couvrirent d'injures : « Ce sont d'effrontés menteurs », ne cessèrent-ils de répéter. (( Et nous seuls, entendez-le bien, nous possédons la vérité ". » Il est bien peu de poëmes, depuis la fm du
' t< VieiUe chançon voire volés oïr, — De grant histoire et de mervelleus pris...u (Garin le Loherain.) = « Seignor, n'a pas de fable on la iioslre ciianron, — Mais PURE VÉRITÉ... I) (Le Chevalier au Cygne.) =^ « Seigneur, oiéschançon de grant nobilité : — Toute est de voire histoire sens point de fauseté. » {Renaud de Montauban.) — « Ce n'£.st pas fable que dire vos volon, — Ansoiz est voirs atressi com sermon. (Amis et Amiles.) = Canchon de fi ère estoire pleroit vos à oïr. » (Aiolet Mirabel.) = « Plest vous oïr d'une estoire vaillant. « (Couronnemen Looijs.) = « Certe n'est mie d'orgueill ne de folie, — Xede mençonije estrete ne emprise, — Mes de preudomes qui Espaigne conquistrent. — Icil le sevent qui en vont à Saint-Gile, — Qui les ensaignes en ont veii à Bride, — L'escu Guillaume et la targe florie, — Et le Bertran son neveu le nobilc. — Ge ne cuis mie (pie ja clers m'en desdie, — Ne escripture qu'on ait trové en livre. » (La Prise d'Orange.) = « Moult a esté perdue, p.îça ne tu oïe ; — Uns clers l'a retrové oui Jhesu beneïe; — Les vers an a escriz, toute l'a restablie. » (Simon de Fouille.) = « Oiez, seignor, que Dex vos beneïe, — Li glorioz, li fiz sainte Marie, — Bonne chanson (pii est vielle etantie. » (Jourdain de Blaives.) Nous pourrions multiplier ces exemples. = C'est à cette préoccupation qu'ont toujours eue nos épiques de vouloir passer pour des historiens, c'est à cette prétention singulière (ju'il faut rapporter les mots : « Ce dist la geste... Ce disl le bref », etc., etc. que nous trouvons si souvent dans le corps de nos romans. Le bref, la geste, ce ne sont pas les anciennes cantilènes, comme a pu jadis le penser M. Paulin Paris ; mais de prétendues Chroniques qui, le ])lus souvent, étaient imaginaires et invoquées avec fort peu de sincérité. A tout le moins, ce seraient des Chroniques latines qui reproduisaient, soit d'anciennes chansons de geste, soit de vieilles traditions épiques.
- 'I Cil novel jougleor en sont mal escarni.— Por les fiibles qu'il dicnt ont tout
"" aui^'ix. " xir siècle, qui ne soient remplis de ces injures et où la fraternité littéraire ne brille... que par son absence. Résun.é Nous aurions voulu, par les lignes qui précèdent, faire
do tout ce qui , r • , , . -, i-r>-
concerne tres-vivemeut sentn^ les modifications successives qu ont
le début de nos U* l i m i
chansons. suDics Ics ûCDuts dc uos poèmes ; nous aurions voulu écrire une histoire complète du premier couplet de nos Chansons de geste. Cette histoire peut se diviser en trois périodes qu'il est utile de bien déterminer. Le procédé le plus ancien, avons-nous dit, c'est l'entrée in mcdias res, c'est le commencement abrupt de Roland, à!Aliscans, du Voijage à Jérusalem. Puis vient, à une époque plus rapprochée de nous, le début au moyen d'un résumé ou même au moyen de deux résumés successifs : tel est le cas de la Chanson d'Antioche, à'Aspremont et de trente autres poèmes. Enfin, dans une troisième et dernière époque, les poètes sont amenés à nous indiquer tout d'abord la source historique de leur œuvre. En tout cas, ils protestent fortement devant leurs lecteurs de leur profonde et entière sincérité, et dénigrent énergiquement tous les autres poètes. Quelquefois même (trop rarement encore pour l'érudition moderne) ils ont l'attention délicate d'inscrire leur nom dans les premiers couplets de leur poème ^ Mais remarquez que ce
mis en obli; — La plus veraio cstoiro onllaisiet et guerpi. » {Aiol et Mirahel.) = « Longuement a esté ; pieça ne fu oie : — Jogleor ne la chantent qu'Une la sevent mie. » [Jehan de Lanson.) — « Vilains jugleres ne sai por quoi se vant — Nul mot an die trusque l'an li cornant. » (Couronnement Looys.) = « Cil jougleor vous en ont dit partie; — Mais il n'en sevent valissant une ailie, — Ains la corrumpent par la grant derverie. » {Anseis de Carthafje.) = « Meilor n'oïstes dire par jougleour. » [Auberi le Bourgoing.) —. « Cil troveour les ont lessiez ester. » {Mort d'Aimeri de Narhonne.) = « Bone cliançon plcroit vous à oïr? — Or faites pès et vos traiez vers mi : — De fière geste bien sont les vers assis. — N'est pas juglerres qui ne set de ccstui. » [Moniage Guillaume ; ms. fr. 774 de la Bibl. nat.) = « Oiés les vers qui ne sont pas frairin; — Ane nés troverent Derton ne Angevin. » (Foulques de Candie.) = « Seignor baron, plaist vos à escouteir : — Bone cbancbon ki mult se faist à loeir ; — Par jugleor n'orrois meilhor chanter. » (Beuves d'Hanstonne, manuscrit de Venise.) = « Aucuns en ont chanté et s'en sont aasty; — Mais au commenchement il y a moult failly — Nul ne sevent nommer celle dont ilissy. » (Enfances Gurin de Montglane.) ' C'est ce qui a lieu pour les romans que nous avons énumérés plus haut :
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dernier mode- appartient généralement à une époque assez avancée, et qu'il n'a rien de primitif : c'est presque de l'érudition ^ Et, depuis longtemps déjà, le résumé avait quelque chose de savant et n'avait plus rien de naturel. Les vraies épopées sont celles qui commencent comme Roland. Le Moviv às/ôs Qex ne serait-il pas une addition savante qui aurait été faite au texte original de r Iliade ?
Après avoir parlé des commencements de nos Chan- lcs rccomn
■i ^ . menu
sons, nous estimons qu'il est nécessaire de parler de leurs ''"^^^'^X'"" (( recommencements ». Le recommencement est, en No.nbnnx cxcmeffet, Fun des procédés qui caractérisent le plus sûrement notre Épopée nationale, et le lecteur sait déjà que nos vieux romanciers ont toujours l'air de recommencer leurs romans.
Ce sont, tout d'abord, les deuxième, troisième et quatrième couplets qui, en plus d'une chanson, ressemblent singulièrement au premier. La deuxième laisse de nos Épopées mériterait, à ce point de vue, d'être aussi scrupuleusement étudiée que la première. BunsFoulrjues de Candie, qui peut ici servir de type, ce second couplet débute ainsi : « Oies, seignor, por Dieu si escoutés — Bone chanson, ja de millor n'orès; — C'est de Tiebaut'-», etc. Dans les Quatre Fils Aymon, même formule : (( Or, entendez, pour Dieu le droiturier ; — Glorieuse
Berle ans gratis pies, Beuves de Commarcis, Beuves d'Hanslonne, Cliarlemagne (du xive siècle), la Clievalerie Ogier, la Destruction de Borne, les Enfances Orjier, l'Entrée en Espagne, Foulques de Candie, Garin le Loherain, Girard de Viane, le Moniage Bainoart et les Saisnes.
' Cependant certains débuts sentent encore une civilisation plus avancée ; ce sont ceux qui ressemblent à des traités de morale, comme le suivant :
Sigiiinir, or failez pais, pour Dieu le droyturier.
Drois (lisi c'en ne doit mie scienche remiichier ;
Mais ccuz qui eii son cuer sot bien auctorisier
Le sens de coy il puist preiidomo consiiier,
S'il trouve la scienclie à bien notefiier.
Honneur eu a au monde, et Dieux l'en a plus chier.
Et pour ce vous LUiAY la vie d'un guerrier. Etc. {Hugues Capcl.)
- Manuscrit de Boulo";nc.
"'c'^up^'i ".' " ciinchon vous vouldrai coinancier *. » Mais le plus étonnant de nos poèmes est ici la Destruction de Rome, dont le début est quatre ou cinq fois renouvelé sur des rimes différentes^. C'est trop, c'est quatre ou cinq fois trop.
Le (( recommencement » n'est pas toujours aussi brutal, et quelques-uns de nos épiques se servent, pour entrer de nouveau en matière, de ces mots commodes que l'on trouve au véritable début de nos plus anciens poëmes : « Ce fut en mai », etc. A vrai dire, c'est là le vrai commencement.
Quand nos trouvères se sont permis des incidences, ou, en d'autres termes, quand ils ont naïvement intercalé toute une chanson au beau milieu d'une autre, il va sans dire qu'ils sont obligés de faire quelques vers de recommencement à la fin de leur incidence. C'est bien le moins. Mais ces vers, qui sont d'une extraordinaire platitude, semblent plutôt le fait du copiste ou du jongleur : «. De Rainoart vous recommenceron — Qui servit Dieu par bone entencion^ » Il y avait là, je le veux bien, une véritable nécessité; mais en pourrait-on dire autant de tous ces autres recommencements qui abondent, qui pullulent dans le corps même de toutes nos chansons? Oui, au milieu de nos poèmes, et dans l'instant môme où le lecteur s'y attend le moins, le trouvère s'arrête et s'écrie avec une solennité singulière : « Or commence chançon merveillose anforcie, — Ansin com Aymeris recorra sa maisnie. » Et plus loin : « Or commenche chançon, s'il est qui la vos die, — Com Guibert passa l'aiguë à la lune série. » Et plus loin encore :
' Manuscrit du Britisli Muséum, Bibl. du Roi, 16 G, I.
- Romonia, t. II, pp. G et 7. = On peut se demander si les jongleurs chantaient réellement tous ces « recommencements», ou s'ils se bornaient à faire un choix. Il y a doute.
' Bibl. nat. fr. 243G9, B, 1^30 r".
I PAItT. I.IVI!. ![.
CIIM'. I\.
(( Ci commence chançon de bien enluminée, — Si con li oz d'Espagne fut vencuo et matée. » Ces trois exemples ~ sont choisis à dessein dans une seule et même chanson '. Mais il en est bien d'autres, et voici que l'auteur du Moniage Rainoart s'arrête, lui aussi, pour nous crier au milieu de sa chanson : « Or faites pais et si orrés canter — Com il alerent le message conter — Au roi Tiebauf-. » L'auteur de la Mort d' Aimer i fait de même : « Or recommence bone chanson nobib/. » Celui de Beuves d'Hanstonne nous interpelle de la même façon : a Oiez, seigneurs, por Dieu de majesté ^ » Et celui de Betonnet nous adresse le même avis, vers la fin de son poëme : (( Qui vol auzir canso, ieu Ihen dirai ses par, — De tracio que no fai à celar ^. » Bref, il n'y a pas un seul de nos poëmes où l'on ne puisse constater vingt fois ce phénomène du recommencement.
Comment l'expliquer?
A l'orii^ine, ce procédé eut sa raison d'être, et fut très- do roiigiMo
<-> i^ •Il ^'^^ rccommen(
pratique. Les jongleurs (comme nous le verrons anleurs) ""^'"svoulaient ainsi se ménager la possibilité de chanter devant leur auditoire telle ou telle partie de leurs chansons, et celle-là seulement. C'est dans ce but qu'ils donnaient à cette partie de leur poëme les apparences d'un début d'épopée. Mais, plus tard, ce procédé ingénieux passa, comme tant d'autres, à l'état de formule, et l'on « recommença )) sans trop savoir pourquoi. C'est ainsi que les scribes du x' siècle copiaient, sans y rien comprendre, les vieux formulaires gallo-romains où il était question de l'enregistrement à la curie.
On ne saurait d'ailleurs le répéter trop souvent : la pause, plus ou moins longue, que faisaient nos jongleurs
' Sié(je de Darbaslre, BibE iiat. IV. 1448, {" 113, î" 149, f 152. — ' Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185, f" 170, 177. — ' Bibl. nat. fr. 24369, f- 23 r». — * Bibl. Vaticaiie, Re-ina, 1632, f» 107. — ' Ms. Didot, f 187.
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après chaque couplet, et la ritournelle de vielle qui séparait ce couplet du précédent, cet intervalle mettait les trouvères dans la nécessité de donner au premier vers de chacune de leurs laisses toutes les allures d'un recommencement. S'il ne nous restait d'un vieux poëme que les premiers vers de tous ses couplets, je ne désespérerais pas d'en reconstruire toute l'affahulation.
Je ne saurais considérer comme un recommencement véritable l'annonce d'une chanson qui se trouve parfois placée à lafm d'un autre poëme, et je ne m'étonne pas de lire, à la fin d'Orson de Béarnais, ce vers en apparence étrange : « Or commence chanson de grant chevalerie. » C'est la transition aune seconde chanson; que dis-je? à une deuxième branche de la chanson que le poëte vient d'achever. C'est une « suite au prochain numéro ». Nos jongleurs n'ignoraient pas les petites roueries de la réclame.
De la cliai'pcnlc intériiMire
de nos Chansons de geste.
C'est ici qu'il convient d'étudier le corps, la charpente intérieure de nos poëmes, après avoir examiné leurs débuts, avant de considérer leurs derniers vers. Ici encore, nous avons à distinguer entre les procédés des différents siècles. Nos Chansons ont commencé par être l'œuvre d'une poésie primitive, spontanée, populaire, et ont fini par être l'œuvre d'une poésie, nous allions dire d'une versification savante, réfléchie, délicate. Lisez un poëme du xir' et un poëme du xiv' siècle, vous saisirez la différence.
Le procédé des poètes populaires, c'est le récit naïf, candide, dépouillé de tout artifice. Le procédé de la poésie savante, c'est la formule, c'est l'emploi d'un moule dans lequel on jette uniformément tous les poëmes. Arrêtons-nous quelque temps à considérer chacune de ces deux époques.
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Tout d'abord, le poêle épique ne se propose point d'autre but que de raconter, et de raconter certains faits " à la vérité desquels il croit profondément. Son ton est celui de l'historien. Il ne se préoccupe pas de l'unité de son œuvre : est-ce que l'historien se préoccupe de l'unité de son récit? Ce récit coule simplement, comme l'eau du fleuve. Mais, hâtons-nous de le remarquer, nos premiers épiques arrivent aisément à l'unité par la belle et puissante simplicité de leur sujet. Nos plus anciennes Chansons ne célèbrent généralement qu'un seul événement, Roncevaux ou Aliscans. C'est plus tard qu'on entreprit de narrer toute une série d'événements plus ou moins compliqués. Et un jour on en viendra, hélas! à raconter toute la vie d'un homme depuis son berceau jusqu'à sa tombe. Dès lors, nulle simplicité dans le sujet, et par conséquent, nulle unité.
Est-il besoin d'ajouter qu'il n'existe en général aucune division matérielle dans nos Chansons de geste ? C'est tout à fait arbitrairement que Génin a partagé son Roland en cinq chants : il ne fait pas difficulté de l'avouer. Quant aux différentes chansons qui composent la geste de Guillaume au court nez, il est trop évident que ce sont là autant de poëmes distincts et indépendants, bien qu'ils puissent accidentellement être du même auteur, bien qu'à coup sur ils soient reliés entre eux par une pensée commune.
Revenons à cette simplicité de nos plus anciens poëmes. La formule ne tient presque aucune place dans ces compositions primitives. Le poète ouvre ingénument la bouche et fait son récit avec une conviction qui ne sait rien apprêter, avec une innocence qui fait tranquil-
' Le Cliarlemagtie, ilc Girart d'Amiens, est divisé en trois livres ; mais ce n'est plus là une chanson. = Je ne parle pas du manuscrit de Londres, (British Muséum, Bibl. du Roi, 15 E, VI), oii l'on trouve mcutinnaés : « les quatre livres de Charlemagne ». Ce sont quatre romans parfaiteiacnt distincts.
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Il arrive un temps
où la plupart
des
chansons de geste
sont jetées
dans le même
moule.
Description
détaillée du moule
épique.
lement monter les vers depuis le cœur jusqu'aux lèvres. C'est bien là par excellence une poésie spontanée.
Ce beau temps ne devait pas toujours durer : la décadence arriva. Essoufflés pour avoir voulu suivre les caprices de l'opinion et de la mode, les malheureux auteurs de nos Chansons étaient à bout de forces. Ils avaient voulu répondre toujours à l'attente d'un public qui ne cessait de crier : « Du nouveau, du nouveau! » Nous verrons plus tard quel nouveau ils créèrent. Mais, pour se faciliter leur tâche, ils en vinrent à fabriquer une sorte d'instrument commode que nous appellerons c( le moule épique ». En d'autres termes, diverses par les noms de leurs personnages, par le théâtre et par certaines péripéties de leur action, un grand nombre de Chansons de geste furent d'ailleurs entièrement semblables par leur agencement général, par leur intrigue, par leur charpente. Rien de plus désolant que cette ressemblance servile, et personne n'a le courage de s'intéresser à ces poëmes qui, au lieu de porter chacun un costume original, ont revêtu un uniforme tout pareil. Décidément le mot de « moule épique » peint bien ce que nous voulons dire, et nous le répétons. Il arriva que l'art disparut, et que l'industrie le remplaça dans la composition de nos poëmes. Ce qui distingue l'art de l'industrie, c'est que celle-ci peut reproduire à l'infini le même objet, tandis que l'art est glorieusement variable et ne produit jamais deux objets uniformes.
Et maintenant quelle est la forme précise de ce moule épique? quel est le canevas ordinaire d'un certain nombre de nos Chansons?
(( Sa cort tint Charlemagne à Ais, à sa chapelle » ; ou bien encore : « Un jor tint cort l'Emperere au vis fier » : tel est le commencement de je ne sais combien de poèmes. Après quoi, nos poètes mettent en scène les
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conseillers de Gharlemagne, notamment le duc Naime, qui représente la sagesse et qui parle longuement, trop longuement peut-être. On ne délibère d'ailleurs que sur un point : « Faut-il déclarer la guerre aux Sarrasins? » Quand Roland est présent, il brille par sa colère et ne cesse de se retirer dans sa tente, nouvel Achille. Mais tout à coup un grand bruit se fait entendre : dans la salle du Conseil entre terrible, le front haut et l'injure aux lèvres, l'ambassadeur d'un prince musulman ou d'un vassal révolté ; il jette solennellement un défi à Gharlemagne et aux barons français. On se jette sur cet insolent, on le veut tuer sur place ; mais quelque généreux baron se déclare en sa faveur, et on le laisse aller. Bientôt la guerre s'allume. A la seule peinture de cette guerre sont consacrés les deux tiers du poëme : batailles rangées, embuscades, marches et contre-marches, sièges interminables de villes inexpugnables, grands coups d'épée, ruses militaires, duels féroces, sang répandu par torrents. Mais voici qu'une petite lueur joyeuse éclaire enfin ce théâtre de tant d'horreurs. Cette lumière part du visage de quelque belle princesse sarrasine qui, au milieu de la guerre, s'éprend du plus ardent amour pour quelque beau chevalier chrétien. Ces princesses n'y regardent point de si près : en faveur de leur amant, elles trahissent père, mère, frères, sœin^s, religion, patrie. Elles livrent tout pour trouver un mari, et introduisent les chrétiens dans la ville qu'ils assiégeaient en vain depuis tant de mois, depuis tant d'années; les vainqueurs forcent les Musulmans à se faire baptiser ; ceux qui ne se rendent point à cette éloquence singulièrement persuasive ont immédiatement la tête « séparée du bu y>. Ainsi se terminent vingt ou trente poèmes chevaleresques, et voilà ce qne nous appelons « le moule épique » .
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Leçon d'un vieux trouvère à un jeune poèlei
Mais, pour faire mieux saisir notre idée, pour faire plus intimement comprendre ce qu'était ce moule épique, supposons, par une hypothèse des plus simples et des plus probables, que nous assistions à une leçon donnée vers la fm du xiii' siècle, vers le commencement du xiv% par un vieux poëte à un jeune romancier. Voici sans doute ce que devait dire le maître à Télève : « Vous me demandez des conseils pour la composition d'un nouveau poëme. Nous en avons déjà beaucoup, et qui ne réussissent plus guère ; mais qu'importe, si c'est votre plaisir? Rien n'est plus aisé, d'ailleurs, que de faire une ou plusieurs chansons de geste: tout se réduit à quelques procédés, à quelques formules que je vais rapidement vous faire connaître. Commencez, dès vos premiers vers, par protester de votre absolue sincérité et de la parfaite authenticité de votre récit. Citez vos sources hardiment : n'oubliez pas de mentionner l'abbaye où vous avez trouvé le précieux manuscrit qui servira de base à votre narration poétique. Seulement on a beaucoup abusé de l'abbaye de Saint-Denis : trouvez-en quelque autre. Cela fait, et après avoir dit le plus de mal possible de vos confrères les jongleurs, entamez vivement votre poëme. Il y a deux ou trois débuts entre lesquels vous avez à faire votre choix ; je vous conseillerai le récit d'une cour plénière tenue par Charlemagne : c'est ainsi que débutent de fort bonnes chansons, telles que Roland, Renaud de Montauhan, la Chevalerie Ogier, Aspremont, Y Entrée en Espagne, et même un peu le Voijage à Jérusalem. Il n'y a pas d'inconvénient à ce que vous fassiez intervenir dans cette cour plénière un ambassadeur des païens, qui soit prodigieusement insolent, comme Balant dans Aspremont, ou bien subtil et rusé comme Blancandrin dans Roland. Bref, la guerre avec les Sarrasins va commencer, terrible, et le seul récit de cette guerre peut
CIIAP. IX.
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suffire à remplir dix mille vers de votre roman : car vous ' '''\'î7;J''yj'- "• ne pouvez réellement faire moins de dix mille vers, et encore est-ce bien modeste. Nous avons un grand nombre de chansons qui ne renferment pas autre chose que la narration détaillée d'une campagne contre les Sarrasins et de la prise d'une de leurs villes. On ne se lasse guère de cette éternelle narration. Voyez plutôt la Prise (V Orange, le Siège de Narbonne, la Prise de Cordres; voilà des noms significatifs. QiV e?>i-ce encore qu Antioche et Jérusalem? Vous me direz que ces deux poëmes ont le tort d'être historiques : j'en conviens. Mais on ne peut faire le môme reproche à Foulques de Candie, k Guiherl d'Andrenas, h Aimeri de Narbonne, h Acrjuin, aux Enfances Vivien, à VEntrée en Espagne, à Gui de Bourgogne, à Anséis de Carthage, etc. Eh bien! tous ces poëmes sont uniquement ou presque uniquement consacrés au récit de l'assaut et de la prise d'une seule ville. Quelquefois le trouvère se permet d'emporter plusieurs villes dans un seul poëme : c'est beaucoup. Vous pouvez vous borner à prendre Rome, par exemple, qu'on a déjà assiégée bien des fois dans nos chansons : lisez plutôt le Couronnement Looys, Mainet, la Destruction de Rome, Ogier le Danois, Aspremont. Mais vous m'nrrètez : « Il me faut un héros, dites-vous, un héros jeune, courageux, et môme un peu aventureux, qui prête son nom à mon poëme et le rende populaire. )) Vous avez raison : choisissez donc parmi les fils, les petits-fils, les neveux ou les petits-neveux des héros de nos anciens poëmes ; leurs familles sont si nombreuses, qu'il serait vraiment surprenant de n'y pas rencontrer le chevalier dont vous avez besoin. Au pis aller, faites comme Vdi^iewv à' Anséis de Carthage : fabriquez-en un. Mais rappelez-vous que votre héros doit être très-malheureux, tout au moins durant les cinq mille premiers vers de votre
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poëme. On ne s'est pas encore lassé des héros qui naissent au milieu des bois, dans une heure d'angoisse, pendant que leur mère est poursuivie par des traîtres dont on entend les pas terribles. Vous rappelez-vous ce pauvre Aiol, que sa mère Avisse enfante dans une foret? Et ce non moins infortuné Garin de Montglane, que sa mère Flore, femme du duc Savari d'Aquitaine, met au monde dans la chaumière d'un paysan? Et cette lamentable victime d'une odieuse trahison, la belle Parise, qui donne le jour à son fds Huguet dans l'exil, dans la frayeur, dans les larmes? et ce fds lui est enlevé, lui est volé le même jour! Qu'est-il besoin d'aller si loin? Vous avez lu les Enfances Roland : souvenez-vous de Milon le sénéchal et de Berte qui s'enfuient devant la colère de Charles, et du petit Roland qui naît près d'Imola d'une mère tremblante et éplorée. Voilà des modèles qu'il faut suivre. Quoi qu'il en soit, votre héros est né; il est malheureux, c'est entendu. L'instant est venu de le lancer dans les aventures : vos prédécesseurs, en autant de poëmes célèbres, n'ont pas craint d'abandonner ainsi à eux-mêmes Ogier et Aiol, Auberi le Bourgoing et le petit Rollandin, Maugis d'Aigremont, et ce Vivien qui doit être un jour aumachour de Monbranc, et cet autre Vivien, neveu de Guillaume au court nez, et Floovant, et le petit Doolin de Mayence, et Beuves d'Hanstonne, et Philippe fds de Charles le Chauve, et tant d'autres. Mais surtout n'oubliez pas de placer un traître auprès de lui : les traîtres ont des noms qui leur sont particulièrement réservés : appelez le vôtre Macaire, comme dans Aiol et dans la Reine Sibille; ou Ilardré, comme dans Parise la Duchesse, Gui de Nanteuil et les Lorrains; ou Alori, comme dans Jehan de Lanson et Parise; ou Fromont, comme dRus Garin leLoherain et Jourdain de Blaives. Je pourrais encore vous citer Thibaut d'As-
premont dans Gaidon, Driamadan dans Garin de Monff/IaiH', Amauri, Gérard et Gibouart dans Huon de Bordeaux, liervieu dans Gnii de Xanleuil, Pinabel et Béranger dans Parise la Duchesse, Landri et Rainfroi dans les Enfances Charlemar/ne. Je ne parle pas de Ganelon, qui est aussi connu que Judas. D'ailleurs, et quel que soit leur nom, tous ces traîtres se ressemblent : ils ont les mêmes yeux horribles, se servent des mêmes poisons, dressent les mêmes embuscades, et finissent toujours par mourir très-misérablement. Il est une autre famille d'ennemis que vous pourrez fort agréablement opposer aux entreprises généreuses de votre héros : ce sont les femmes. Il est assez admis que, dans nos chansons, leur amour est agressif: elles vont très-volontiers se jeter, pendant la nuit, dans le lit des chevaliers endormis : c'est ce que lait Bélissent dans Amis et Amiles; c'est ce que se permettent également les nièces de Lambert d'Oridon à l'égard d'Auberi, et Garin de Montglane ne se soustrait pas moins difficilement aux poursuites sauvages de Timpératrice, femme de Gharlemagne. Mais je suppose votre héros échappé à ces dangereuses étreintes : croyez-moi ; il est temps de leramener enfin dans le camp de l'armée chrétienne. Voici précisément qu'une grande bataille va commencer, voici qu'un géant païen sort des rangs de l'armée ennemie : c'est Ferragus dans V Entrée en Espagne et dans Floovant, c'est Goliath d^n^ Jourdain de Blaives, c'estBréhus à la fin (VOgier le Danois, c'est Otinel dans le poëme de ce nom, c'est Loquifer dans la geste de Guillaume ; et je ne parle pas des six autres géants qui sont terrassés par Rainouart, et qui portent cependant de mémorables noms : Borel, Agrapart, Haucebier, Grucados, MalegrapeetBaldus. Vous avez là de quoi choisir, et je ne vous plains pas. Cependant il faut à votre héros un allié digne
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de lui : si vous consentez à suivre mon conseil, vous choisirez cet. allié, non pas parmi les gentilshommes, mais parmi les vavasseurs et les vilains; vous plairez parla à vos auditoires des villes et des campagnes, et vous humilierez un peu l'orgueil de ces nobles qui, parfois, vous payent si mal. C'est ce qu'ont fait les auteurs de Gcmfrey, de la Reine Sibille, de Gaidon et de toute la geste de Guillaume d'Orange : ils ont créé les personnages fort intéressants de Robastre, Varocher, Gautier le vavasseur et Rainouart au Tinel. Ici vous placerez de trèslongues descriptions de batailles : quarante, cinquante couplets, que dis-je? cent couplets ne sont pas de trop. Néanmoins, comme vous m'en faites l'observation, il est temps d'en finir, et c'est principalement le dénoùment qui vous embarrasse. Ayez le soin de donner à l'émir des Sarrasins que vous opposez à l'armée des Français et que vous peignez sous les plus noires couleurs, ayez soin de lui donner une fille fort belle, très-aimable, et qui se soucie autant de son père que « d'une aillie » ou (( d'une pomme pelée », comme disent nos poètes. Cette belle fille doit se laisser consumer du plus brûlant de tous les amours pour un chevalier chrétien, qui précisément sera votre héros. Elle est tellement, tellement amoureuse, que presque toujours elle trahit son père, son pays, sa religion, pour tomber dans les bras de son amant; par là finit la guerre, et finit aussi votre poème. Vous êtes libre de raconter les noces; cela fait deux couplets de plus. Ainsi ont procédé presque tous vos devanciers : qui ne connaît les aventures de Doon de Mayence avec la belle Flandrine, d'Esclarmonde avec Huon de Rordeaux, de Foulques de Candie avec Anfelise, de Floripas avec Gui de Rourgogne dans le roman de Fierabras, de Renier avec Idoine, fille de l'émir de Venise, de Malatrie avec Gérard de Commarcis, de
Guillaume Fierebrace avec cette Orable qui plus tard s'appellera Guibourc, de Guibert d'Andrenas avec Aujia- Ictc, etc., etc.? Voilà, voilà un déiioùment qui sera toujours à la mode. Ne vous donnez pas tant de peine pour trouver de nouvelles péripéties et un dénoûment nouveau. Imitez, imitez vos vieux maîtres, et terminez votre poëme en priant Dieu de bénir vos auditeurs. »
Et voilà, encore un coup, ce que nous appelons « le moule épique » .
D'ailleurs ce procédé n'est point particulier à nos romans carlovingiens. Dans les derniers romans de la Table ronde, on s'est servi, bêlas ! d'un moule aussi déplorablement uniforme. Qui ne les connaît, ces romans d'aventures, pâles imitations du Parcevcd? Le roi Artus, monarque niais et mécanique, tient toujours une cour à Gaerléon : un chevalier inconnu, couvert d'armes noires, se présente devant les héros de la Table ronde qui dînent perpétuellement avec un appétit joyeux et qui rient, la bouche pleine, des bonnes plaisanteries de Queux. L'inconnu défie les chevaliers d' Artus : combat singulier qui se termine à l'avantage du nouveau venu, et le plus souvent au grand désavantage du pauvre Queux. Puis, le vainqueur se met en route, véritable chevalier errant. Il court d'aventures en aventures, et ces aventures s'enchevêtrent mextricablement les unes dans les autres : ce sont de belles demoiselles qui sont délivrées, des châteaux inconnus qui se présentent, des monstres qui expirent, des cavernes magiques qui se découvrent, des fruits mystérieux qui confèrent de merveilleuses puissances. Quels que soient l'attrait et le mérite de quelques-uns de ces poëmes, et notamment de ceux de Chrétien de Troyes, le seul souvenir de cette ennuyeuse uniformité nous induit en bâillement.
Ge qu'il y a de certain, c'est que cet usage perpétuel
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Los
pptits « cliclii!s de l'épopûo française.
d'un moule uniforme, c'est que ce culte de la formule est le propre des littératures en décadence. Il faut avoir horreur de ces prétendus poètes qui, sur leur table, ont un choix plus ou moins sortable de canevas tout faits ou un recueil de bonnes expressions ; qui, au lieu de raconter avec feu des vérités, alignent de sang-froid je ne sais quels mensonges ridicules, dans un ordre qu'ils n'ont môme pas le mérite de créer eux-mêmes. Tel est le cas de ces écrivains médiocres et plats qui furent les auteurs de nos dernières Chansons de geste.
Cependant nous n'avons encore parlé de la « formule » que dans ses rapports avec l'idée générale, avec le plan, avec la charpente de nos Chansons. Mais ses invasions, mais ses triomphes ne se sont pas arrêtés là, et elle a été victorieuse, hélas ! jusque dans chaque couplet, jusque dans chaque vers de nos vieux poèmes. Il ne serait pas impossible de réduire les procédés littéraires de nos Épopées à un certain nombre de formules et (passez-moi le mot) de clichés. Et cela dès le xif siècle à tout le moins : comme les décadences commencent de bonne heure ! Je me suis livré fort attentivement à l'étude de ces formules ou de ces clichés épiques, et je me crois autorisé à les diviser en quelques familles ou groupes qu'il est fort aisé de caractériser. Je ne prétends pas, d'ailleurs, que ma classification soit complète ; mais les types principaux y sont représentés, et cela peut suffire.
Premier cliché épique : c'est celui du commencement de nos Chansons, c'est le « Seignors, oés, que Diex vos benéie », dont nous avons eu l'occasion d'entretenir si longtemps notre lecteur. On le connaît. Appel au silence et à l'attention des auditeurs, dénigrement de ses confrères et de ses devanciers, bouffées d'encens que le poëte s'administre à lui-même, authenticité présumée
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d'un récit qui est puisé aux meilleures sources. Il y a là de quoi remplir vingt beaux vers. Et nos poètes ont parfois été jusqu'à quarante.
Second cliché : c'est le (( Ce fat en mai » que vous connaissez encore. Motif à pastorale. Description de printemps, description peu complexe : des fleurs qui brillent et des oiseaux qui chantent.
Troisième cliché : c'est le « cliché du témoi^naçre ». Le poëte prend à témoin de la vérité de son récit tantôt les hommes, tantôt les choses. Or, les choses, ce sont les vieilles chroniques conservées parmi les reliquaires, dans les trésors des abbayes ; et les hommes, ce sont, par exemple, les pèlerins qui visitent tel ou tel sanctuaire célèbre : « Car plusors geiiz à iesmoing en Iraions . — Li pèlerin qui à Saint-Jaifjue vont — Le scvent bien... »
Quatrième cliché : c'est celui de la prière. Toutes les prières de nos Chansons sont à peu près conçues sur le même plan. On y fait tout d'abord une récapitulation plus ou moins sommaire de tout le Credo et des principaux miracles de l'Ancien ou du Nouveau Testament; puis, on s'écrie : « Si voirement que nos ice ereons » ou : (( Si corn c'est voirs, bians pères rois ptdss ans, — Et com f/e Vcroi », et l'on termine fort rapidement en exposant l'objet précis de sa demande. Un vers ou deux suffisent à ce dernier objet; mais le Credo remplit une ou deux pages'.
Cinquième cliché : c'est le cliché prophétique. Le poëte, usant d'un droit que tous les poètes ont légitimement exercé, plonge hardiment son regard dans l'avenir, et dénonce à son auditoire toutes les conséquences de telle ou telle mort, de telle ou telle victoire, de telle ou telle défaite : « Hé Diex! si en fupuis tante terme plorée
' Nous avons ailltMirs développé ct-.ttn tliéorie de la. prière épique : (L'iilée relifjieuse dans la poésie épique du moijen âge (Paris, 1867, in -8°).
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— Et tante large effreinte, tante hrogne fausée, — Et tant pie, et tant poing, tante teste eoupée, — Tante aime de pdiens fors de son cors jeltée^ ! » Telle est la forme consacrée, et c'est à peine si nos poètes y changent çà et là quelques mots sans importance. La prophétie, elle aussi, s'est figée en formule.
Il ne faudrait pas confondre la prophétie épique, qui est toujours vague, avec l'annonce plus ou moins claire des événements précis que doit raconter le poëte : a. Clargis s'en fuit; quar Diex le délivra; — Puis, ot baptesme et as noz moult aida, — Si com l'estoire après le contera'. )) Tel est notre sixième cliché, et ce n'est peut-être pas le moins commun.
(( Là véissie: sigrant dulur de gent, — Tant hume mort e naffret esanglenl"^ », etc. C'est le sixième cliché, c'est le cliché descriptif. Il est des plus usuels. Le là véissiez et ses équivalents ne se comptent pas. Nous ne saurions nous en plaindre : cette formule est à peu près vivante, et rien n'est plus rare que la vie dans une formule.
En voici une autre qui est plus fréquente encore : c'est le (( cliché de transition ». Quand nos épiques ont fini de nous parler d'un de leurs héros et qu'ils veulent en introduire ou en ramener un autre, ils ne manquent jamais de nous dire très-candidement et sans y mettre aucune malice : « Or lairos ci du bon oste Guimant;
— Si vos dirons dWuberi le vaillant \ » Retenez bien l'Or lairons ci et le Si vos dirons : ils sont typiques^. Et voilà nos huitième et neuvième clichés.
' Deatruction de Rome, vers 33 et 55. — ' Siège de Xarhonne, BiLl. nat. fr. 24369, A, r 7i V. — ' Cliamon de Roland, vers 1622 et ss. — * Auberi le Bourgoiug, édit. Tobler, p. 37, vers 9 et lU.
" Cf. les vers suivants : « Ci endroit vous lairons du roi de Saint-Denis — Et d'Emeri iou comte et de tos ses amis. — Cl après vous dirons de l'amiral persis » , etc. {Siège de Barbastre, Bibl nat. fr. 1448, f' 160 r°.) = « Oï avez des enfans Aimeri, — Du roi Cuibert, etc.. — D'euls vous l.mrons une petitet ici. » (Guibert d'Andrenas, Bibl. nat. fr. 24369.) = « Or vous lairons de
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Le dixième et dernier consiste dans cette incessante "'^"y;,!:'^": "' et monotone citation de proverbes qui est un des caractères les plus curieux de notre épopée. Nos poètes s'adressaient le plus souvent à des auditoires aristocratiques; mais ils étaient sortis du peuple, mais ils connaissaient tous les proverbes qui circulaient parmi le peuple. Même ils les aimaient, et prenaient visiblement plaisir à les citer. Toutefois, ils avaient besoin de certaines précautions pour imposer ces citations triviales aux seigneurs qui les écoutaient. Les proverbes passaient pour être alors l'apanage des roturiers, des vilains : les nobles n'en eussent point sali leurs lèvres. De là ces mots : Oï avez et Corn li vilains le dit eu reprovier, qui précèdent si souvent la citation d'un proverbe. Mais d'ailleurs les amateurs de parémiologie trouveront ici une abondante récolte \ Quand donc publiera-t-onun « Recueil de proverbes d'après les Chansons de geste )) ?
Il ne nous reste plus qu'à parler des derniers vers de dcs
derniers vers
nos romans. de nos
Chansons de gcslc.
Les trouvères pouvaient terminer et ont réellement terminé leurs chansons de trois façons principales. De même que certains romanciers entraient brusquement i)i médias res; de même certaines chansons, s'il est per-
dainc Orablc ester; — Si vous voudrais d'Ainicri raconter. » (Bibl. nat. fr. 2436!), avant le Département des enfans Aimeii cl après les Enfances Guillaume.) Etc., etc. = A vrai dire, ces deux clichés sont iiis('-|>arables et n'en forment fin'un seul.
' « Car li vilains le dit en reprovier : — Ne fu pas l'ois cil qui dona premiers. » (Aspremont, édit. Guessard, p. 2, v. 22, 23.) = « Et li vilains le reproche toudis : — • Li fiz au chat doit bien prendre souris. » (fbid., p. 9.) = « Li vilains dist en reprovier pieça : — S'il est qui fuie, bien est qui chacera. » (Ibid., p. 10.) = « Oï avés, et ce est vérité : — Que li bons povres si est en grant vilté. » {Girard de Viane, édit. Tarbé, p. 13.) = « Seignor bairon, assés Tavés oï, — Puis que bons est mors et il est enfoïs, — C'est une chose tantost mise en obli. » {Ibid., p. 16.) = « Oï Tai dire et ce est vérités : — Puis que lerre est des forches rachetés, — Ja puis ses sires nen iert de lui amés. » {Ibid., p. 27.). Etc., etc. = D'autres poètes citent les proverbes sans les accompagner d'aucune fornuile, et il y aura plus tard des romanciers de bonne volonté qui placeront un i)rovcrbe à h» fin di! tontes leuis laisses en )u-ose.
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Quelques-unes
se terminent
ex abrupto :
exemple
tiré delà Chrjison
(le Roland.
A l;i lin d aiilri's l'onunis,
un annonce le roumn suivunt.
mis de parler ainsi, se terminaient ex ahruplo. Entendez cette magnifique péroraison du Roland. L'ange Gabriel vient d'apparaître à Charlemagne et lui a ordonné de partir sans retard en Syrie : « Deus, dist li reis, si penuse est ma vie. — Pluret des oilz, sa barbe blanche tiret. » Croirait-on jamais que c'est là la fin d'un grand poëme, et ces derniers vers ne ressemblent-ils pas à ces dernières notes des mélodies de Félicien David laissant l'auditeur dans une attente qui n'a rien de douloureux *?
Une autre finale, assez usitée dans nos chansons de geste, consiste dans l'annonce de la chanson suivante. C'est ainsi qu'à la fin de Girard de Viane, l'auteur annonce ou fait annoncer par le jongleur la chanson d'Aimeri de Narhonne : « Don fil Ernaut si après vos diron : — C'est d'Aimcri ke tant par fu prudon, — Le seigneur de Narbone. » C'est ainsi qu'à la fin de V Entrée en Espagne on ffit très-clairement allusion à la Prise de Panipeliine. C'est encore ainsi qu'à la lin à' Age d'Avignon on prépare visiblement Gui de Nanteuil, et la Balaille Loqidfer à la fin cVAIiscans. Un fait analogue peut se constater à la fin de la Mort cPAimeri, de Guihert d^Andrenas et de plusieurs autres chansons de ce cycle de Guillaume où tous les romans semblent ne former qu'un seul et môme poëme. Il ne serait pas d'ailleurs impossible (et nous l'avons déjà donné à entendre) que ces annonces eussent été quelquefois l'œuvre des copistes, lesciuels étaient toujours désireux de relier dans un certain ordre les différentes chansons d'un même manuscrit.
Beaucoup de romans, enfin, se terminent sur une
' La fin de Foulques de Candie mérite d'être citée, ot cetle clianson s'achève »\iv une note mélancolique qui n'est pas commune. Il s'agit de Guillaume d'Orange : n II et Gniliourc sa famé bone vie menèrent; — Damedeu et sa mère de tôt lor cuer amcrent. — Cent ans et un esté ensemble demourerent. — Après, si vint la mort qui tost les dessevrercnt : — Si fait-elc les autres. » (Ms. de Boulogne.) On voit quelle solennité le petit vers de six syllabes communique à toutes ces finales.
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note chrétienne. Le trouvère demande à ses aiidilcuis "'",','i,',."^' " de vouloir bien prier pour lui *. Plus souvent encore
... Il' 1 • 1 • Enfin,
le poète met sur les lèvres du lont^leur une prière »>' ••••■•tnin nomine
, " ^ ili' nos poi'inos
touchante pour ces mêmes auditeurs, qui quelnuefois ^" ''-'""'"riit
(il faut tout dire) avaient bien mérité celte commiséra- „u''li.,''joI,dJur. tion finale. Le jongleur, du reste, ne s'oubliait jamais "-.
CHAPITRE X
COMMENT SE MODIFIERENT LES CHANSONS DE GESTE. - CE QUE c'est qu'une GESTE. — LES GÉNÉALOGIES ROMANESQUES. — CLASSIFICATION GÉNÉRALE DES ÉPOPÉES FRANÇAISES
Dans l'étude analytique que nous consacrons ici aux Chansons de geste, nous suivons un ordre logique. Nous partons (comme nous l'avons fait observer) de leurs caractères les plus extérieurs pour arriver à leurs carac-
' « Seignor, franc chevalier, la cliançons est finée. — Diex garisse celui qui le vous a chantée, — Et vous soies tait sauf, qui l'avés escoutée. {Gui de Bourgogne.) = « Seignor. vos qui avez la cançon escoulée, — Cil vous mande et requiert qui ceste ouevre a travée — Que deproiés le lioi qui fist ciel et rouséo
— Et la sainte puciele qui sans pecié fu née — Ke de tous [les] mcflais dont s'arme ert encombrée — Li face vrai pardon quand de 1' cors ert sevrée.
— Amen, cascuns en die : ma cançons est finée. » [Enfances Godefroi.) = u Or proions Dieu qu'il nous face pardon, — Si comc il fist Guillaume le baron. — - Amen en die cascuns à cler ton. » (Moniage Guillaume, ms. de Boulogne.) = « Cil Dame dox qui onquos ne menti — Nus doinst trestous venir à sa merci. » (Auberi le Bourgoing.) = « E Deo vos benéie qo sofri pasion. » (Macuire.) = « Sachiez que chi endroit est la canchon finée : — Dex vous garisse tous qui l'avez escoutée, — Par si que moi n'oublil qui la vous ai chantée. » (Gui de Nanteuil.) = « Que Dex vous Ifst tés oeuvres démener — Qu'en Paradis vous mèche reposer — Et moi aveuc ki le vous ai cauté. » (Iluonde Bordeaux.)
* A la fin de certaines chansons, le titre de tout le poëme est assez nettement
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tères les plus intimes, de la circonférence pour arriver au centre. Nous avons, d'abord, ouvert curieusement les manuscrits où ces poëmes nous ont été conservés; nous avons ensuite étudié leur texte, leur langue et leur versification, mais sans nous préoccuper aucunement de leur sujet, et nous venons enfin de sonder les secrets de leur agencement littéraire. Mais voici que le moment est venu de les lire in extenso et de nouer connaissance avec leurs personnages.
La geste. Il est dc uotoriété qu'un certain nombre de ces per-
c'cf l la faiiiillc , . . i i • i
iiéroiquc. sonnages épiques, unis entre eux par les liens du sang, forment ce que l'on appelait une geste. « La geste », a pu dire un érudit moderne, « c'est la famille héroïque. » Et un autre savant a ajouté, en accentuant plus vivement encore l'expression de la môme pensée : « Le mot geste usurpe ordinairement, chez nos premiers poètes, le sens de race ou famille. » Les textes, d'ailleurs, ne manquent pas pour appuyer une opinion qui est aujourd'hui celle de presque tous les érudils.
Dans la Chanson de Roland on lit ce vers ' : (c Deus me cunfundet se la geste en dément. » Et dans un des remaniements de ce beau poëme, nous trouvons cet autre vers: € Grans fu la perde de la geste Turpin. » Enlin, le début de Garin de Montglane nous offre, jusqu'à trois reprises, le mot geste employé dans le môme sens'. Ces trois poèmes appartiennent, remarquons-le, à trois époques différentes de l'histoire de nos vieux poëmes.
indiqué ; telle est YEntréa en Espagne : « Et comme Nicolais à rimer l'a complue, — De VEnlrée en Spagne qui tant ert escondue... » (.Manuscrit de Venise, fr. XXI, f 301 v°.) = Nous ne parlons ici que pour mémoire des petites facéties que les scribes se permettaient parfois à la fin de nos chansons : « Ci faut U romans de Renaut — Qui bons est et maint bon denier vaut. » (Brilish Muséum, ms. Douce, 1*21.) = Le scribe, enfin, tout comme le jongleur, demande parfois que l'on prie pour lui : « Priés por celui que clie livre escrit. » (Beuves d'IIanstonne, ms. de Turin.)
' Couplet ()I, vers G.
- « Oi avés conter de liernart de Braibant — El d'Ernaut de Beaulande,
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Et nous pourrions multiplier ces exemples.
Concluons seulement que le mot ce geste», depuis la Chanson de Boland jusqu'aux derniers poèmes chevaleresques, depuis le xr siècle jusqu'à la seconde moitié du xiv% a revêtu le sens de race ou de famille. Telle est la première proposition que nous voulions démontrer.
Toutefois, ce sens n'est pas le seul, et ce n'est pas le premier qu'ait reçu le mot dont nous parlons. Le sens primitif, c'est évidemment celui du mot latin gesta\ (( chroniques, annales)). La. Chanson de Roland \wésenie ce sens à côté de l'autre : « Ci fait la geste que Tiiroldiis décline t. — Ço dit la geste e cil ki el camp fii. — En FLVSEUiiS GESTES d elni sont granz honurs . y> Tel est le seul sens que gesta, croyons-nous, ait présenté en provençal. (( La gesta dis qu'el temps antic )), lit-on dans la Vie de saint Honorât, et Raynouard cite d'autres exemples empruntés à Guillaume de Tudela et au poëme connu sous le titre de Pakujt: de Savieza. En Espagne, le sens est le même. « Aqui s' conpieza la gesta de mio Cid )), tel est le vers^ qu'un scholiaste anonyme a intercalé au
CHAP. X
Toutefois,
ce sens n'est pas
le plus ancien.
Geste a d'aljord
signifié annales,
chroniques.
d'Aimeri son enfant, — De Girart de Viane à Torgoillox samblant — Et de Renier de Gennes que Diex parama tant, — Ki fu pere Olivier le compaignon Rolant; — De Guillaume, de Fouke et du preu Viviant — Et de la fiere GESTE dont cantent li auquant. » [Garin de Montglane, Bibl. nat. fr. 24403, p 1.) = « Jà savés dont il fu (Garin) et dont et de quel gent — Et qui fut celé dame dont furent li enfant — que on apele geste très le comencement — El roiaume de France. » (Id., ibid.) = « Garins fu li premiers, bien le puis afichier, — Dont issirent li hoir et li bon chevalier' — Qui si firent païens fors de France cachier, — Que as nions de Mongeai n'osèrent repairier; — Car Reniers fu ses //:•. qui fu pere Olivier, — Et Ernaus de Beaulande qui tant ot le vis fier- — Qui fu pere Aimeri le nobile guerrier — Et d'Aimeri issi Guillaume 0 le cuer lier — Qui puis conquist Orenge, s'ot Guibor à moillier; — Trois fis ot Aimerisqui tôt furent princier; — Moult ama Diex LA GESTE, bien le puis tesmoignier. » (Ibid., f"' 2.)
' Gesta, gestœ, mot féminin de la décadence, formé comme tant d'autres à côté de l'ancien mot gestum et, pour mieux parler, du pluriel neutre gesta. En des vers qui, de bonne heure, ont été joints à la Vie de Charlemagne par Eginhard, on lit : « Ilanc prudens geslam noris tu scribere, lector, — Einhardum, magni magnificum Giiroli. »
- Vers 1093 de l'édition Damas-Hinard (1858, p. 76).
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milieu du Poëme du Gid. Et voilà notre seconde proposition non moins clairement démontrée que la première : « Si le mot geste a signifié race ou famille, il a signifié aussi, il a signifié d'abord annales ou chroniques. »
Et maintenant, comment du premier sens est-on passé au second? Par une extension qui est facile à comprendre. Nous avons exposé plus haut la formation des cycles épiques. Un certain nombre de poètes firent cercle ' autour d'une même famille héroïque, et s'occupèrent uniquement à chanter ses exploits. Leurs poëmes furent les annales, ils furent la geste de ces familles héroïques. Le peuple, qui abrège volontiers les formes du langage, au lieu de dire de ces familles « qu'elles formaient le sujet de la geste ou de l'histoire poétique », les appela elles-mêmes du nom de geste sans autre mot explicatif. On pourrait citer plus d'un exemple d'extensions moins naturelles et d'ellipses moins vraisemblables.
Qu'on ne s'étonne pas, d'ailleurs, de nous voir attacher tant d'importance aux deux sens de ce vocable. Ces deux sens , en réalité , correspondent à deux périodes bien distinctes de l'histoire de nos chansons nationales. Tant (jne le mot geste signifia uniquement (( annales, chroniques », notre poésie épique fut naturelle, spontanée, vivante. Et l'on peut dire, au contraire, que le premier commencement de sa décadence remonte à l'instant où ce même mot signifia universellement « famille héroïque » .
Los premiers Aux prcmicrs tcuips de l'Épopée française, les poètes
centre, non pas cvcliques faisaïeut cercle non pas autour d'une faune famille, J 1 i
'"'?'?. mille, mais autour d'un événement ou d'un héros célè-
un seul héros '
"" "" melt'^''^"*^ bre. Ils s'attroupaient, par exemple, autour de Roland, mémorable, j^ Reuaud ct dc Guillaume d'Orange, autour d'Aliscans et de Roncevaux. C'est le procédé primitif, populaire. La préoccupation généalogique n'existe pas encore^
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et l'on ne songe guère à se demander, ù la vue de tel ''■'':,[,,'.' x" "' ou tel chevalier : « Quel est son père, et quel est le père de son père? » Mais, comme une même famille se trouvait fort souvent mêlée aux mêmes faits, on en vint bientôt, et presque sans le vouloir, à se grouper autour d'une famille quand on pensait faire cercle autour d'un événement. C'est ainsi, par exemple, que nos poètes ne purent jamais séparer Cbarlemagne de son neveu Roland, ni d'Olivier, ni d'Aude, ni môme des douze Pairs, de cette famille chevaleresque du grand Empereur. De là l'extension du sens prêté au mot fje^te; de là aussi la première pensée généalogique qui ait préoccupé l'esprit de nos poètes. Ici les nuances sont en vérité d'une extrême délicatesse, et nous réclamons toute l'attention de nos lecteurs.
Au milieu de chacun de nos cycles épiques, il y a toujours un événement ou un héros qui fait centre ; au centre de chacune de nos familles de poëmes, il y a toujours, s'il est permis de parler ainsi, un poëme qui forme le noyau des autres. Ce poëme, cet événement, ce héros, ce sera Roncevaux et Roland pour la geste du Roi ; ce sera Guillaume et Aliscans pour la geste de Garin.
C'est autour de ce noyau que les autres poëmes sont venus tour à tour s'agréger. Rien de plus curieux que cette formation de nos grands cycles, et il y faut voir quelque chose d'analogue à la formation successive des couches géologiques autour du noyau brûlant de notre terre.
Mais comment, mais par quel lien, à ce poëme central dont nous parlions tout à l'heure, a-t-on pu rattacher tour à tour un si grand nombre d'autres poëmes?
Par le lien généalogique.
Lorsque les trouvères eurent longtemps fatigué l'oreille et l'attention de leurs auditeurs par le récit du même
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événement'et par les louanges du même héros (et cela dut arriver plus tôt qu'on ne le pense), ils cherchèrent, pour retenir leur auditoire, à composer de nouveaux récits qui eussent encore une apparence historique. Et quelles histoires pouvaient, à cet égard, présenter une plus grande garantie et, en même temps, offrir un plus vif intérêt que l'histoire même de la famille à laquelle appar- Mais bientôt, tcualt Ic héros primitif? ce Eh quoi, s'écrièrent nos poètes reveiiicrraucntion avcc uu étonncment contrefait, on vous a raconté l'his-
de
leurs auditeurs, toirc dc Guillaumc d'Orange, et l'on ne vous a pas dit wmîosenr cclle dc sou pèrc Aimeri de Narhonne! C'est un oubli
des poèmes . • i i i 11 r . i
sur les pères vraimcut impardonnablc, et que nous allons reparer de
et grancis-peres, -i ^ ^ ^ '
fils eretus-nis i^ot^e micux. Asseyez-vous en paix, et écoutez bonne channrinS°s' SOU de prix. C'est d' Aimeri, le noble baron, etc. , etc. » Et
^^ '''gïteT.'"'^" les auditeurs de tendre l'oreille et d'écouter, ravis, ces nouveautés charmantes. Puis, à leur tour, ils furent lassés et réclamèrent du nouveau. Survint un troisième trouvère, non moins étonné, non moins indigné que le second, lequel s'écria : « Eh quoi ! on vous a raconté la vie d' Aimeri de Narbonne, et son père, l'illustre Garin de Montglane a été passé sous silence! En vérité, ces jongleurs sont d'une négligence ! » Vite, là-dessus, un poème, un long poème sur Garin de Montglane.
On a observé, avec une certaine apparence de raison, que, contrairement à ce qui se passait dans l'antiquité, les généalogies de nos romans sont ascendantes, et non pas descendantes : « Dans nos romans, dit un érudit de notre temps, c'est le père qui est le moins célèbre. On dit: Milon, joère de Roland; Gaufrey,;jèred'Ogier.C'était le contraire dans l'antiquité. On disait : un tel fils d'un tel. » Cependant il conviendrait de ne rien exagérer. Si l'on a volontiers composé de nouveaux poèmes sur les ancêtres des grands héros, on n'a pas négligé d'en composer également sur leurs neveux et sur leurs fds. Ce fut
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une ressource de plus pour ces infortunes poètes, qui étaient condamnés à trouver incessamment du nouveau. On peut croire qu'ils en profitèrent.
En résumé, un poëme central autour duquel viennent se grouper un certain nombre d'autres poëmes, qui ont pour objet des héros et des événements, soit antérieurs, soit postérieurs à l'action de l'épopée primitive : voilà ce que nous pouvons constater très-clairement dans tous nos cycles épiques. Encore une fois, l'analogie est frappante entre la formation des couches géologiques et l'agrégation successive de nos romans autour d'un noyau primordial '.
Cette faculté que s'attribuèrent nos épiques de remonter ainsi ou de descendre le cours des temps pour célébrer à leur guise les pères ou les descendants de leurs héros, cet expédient (car c'était un expédient et non pas un moyen) put prolonger et prolongea en effet la vie de notre ancienne Épopée; mais il devait, malgré tout, la faire aboutir à une mort inévitable. Il eût mieux valu, pour nos pères, posséder moins de poëmes que d'en voir un aussi grand nombre consacrés à des personnages si peu célèbres et si indignes des honneurs épiques. Que ne serait pas devenue notre poésie nationale, si elle s'en était sagemept tenue à Charlemagne, à Roland, à Ogier et à tant d'autres véritables héros dont le nom fait encore aujourd'hui battre nos cœurs? Mais ne prétendez pas m'émouvoir, n'espérez point m'intéresser avec vos Garin de Montglane, vos Foulques de Candie, vos Tristan de Nanteuil, vos Beaudouin de Sebourc. J'ai horreur de ces inconnus, et méprise ces chevaliers imaginaires dont les exploits sont ridicules parce qu'ils
' Il sera facile de faire saisir au \if, pour quelques-uns de nos textes, la vérité de notre affirmation. Une figure très-simple en donnera l'idée. Dans celle qui va suivre, plus un roman est ancien, plus il se rapproche de la
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n'ont rien de vrai, dont les proportions sont mesquines parce qu'elles sont l'œuvre de je ne >ais quel poëte de dernier ordre. Ne l'oublions pas : l'Épopée est l'histoire des peuples primitifs. Dès qu'elle perd ce caractère, elle meurt.
D'ailleurs, les trouvères, emportés plus loin qu'ils ne l'auraient voulu par la nécessité où ils étaient de plaire à un public de plus en plus difficile, ne surent plus
teinte noire; plus il est moderne, jikis il s'en éloigne. Au-dessus du point central, sont les romans consacrés aux pères de nos héros; au-desous, les romans qui ont pour objet les faits postérieurs.
(IKSTE de
r.AlilN DE MÛNTCLANE.
Enfances Gurin de Mont'jlane.
Garin de Moniglane.
.\imeri de Narbonne.
Knfances Gitillaume.
Cnuronnemenl Looys,
1 1" partio).
l'harroi de Mmes.
l'rise d'Orange
AI.ISCANS (précédé do Covenant Vivien)
Vnniage Guillaume.
Moniage Rainoart.
Foulques de Candie, etc.
GESTE du
RDI.
lierle aus grans pies.
Enfances Charlemagnr.
(Maineti- Aspremonl (U' rédact.).
Ba/flHt H^réJ, du h'ierabrus).
RONCEVALX.
Guileclin iU'^ rédaction).
Couronnement
Looys < \"^ partie).
Gaidiin.
.\iiseïs de Car-
thage.
GESTE do DOOX
DE MAVEXCE.
Enfances
bnon
de ilaience.
Doon de Maience.
Or.iKii I.K Danois
r.EXAl'D
l)i: MOXTAURAX
il'''' version)
Tristan de yanteuil.
CYCLE de la
CROISADE
Helias.
Les Chetifs.
E7ifa n ces Gode f roi.
.\NTII1C1IE.
JlillUSALEM.
li caudouin
de Sebourc.
Le Bast ard
de DouUlon.
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garder aucune mesure. Remonter (.run héros à son père
et à son aïeul dont l'héroïsme était une hypothèse après "
tout vraisemblable, redescendre de ce même héros à ses
fds et à ses petits-fds dont le noble sang ne pouvait
faillir, c'était, sans doute, mie innovation téméraire et
dangereuse. Mais nos pères en vinrent (et cela de trop
bonne heure) à créer des personnages qui n'avaient
aucune raison d'être, et dont le nom ne se trouvait
même pas dans la Chronique du faux Turpin. Tel est,
par exemple, Anseïs de Carthage.
Ce n'est pas tout. Quand le fait de toutes ces innova- Monomanic
^ , , cycliqup
tiens fut entièrement accompli, quand il exista des cen- ,;'es trouvères.
r ' l Ils font rentrer,
taines de poèmes où étaient célébrés non-seulement les '*'" ^'fou" ioI°'"' anciens héros, mais encore toute leur famille jadis laissée ^°granL*^cycic7:' dans l'ombre, les poètes songèrent premièrement à jus- duRoi^deGarin, tifier, et ensuite à régulariser, à codifier toutes leurs témérités.
Ils les justifièrent tout d'abord en se faisant les D'Hoziers de leurs familles romanesques, en dressant avec un soin délicat leurs généalogies fabuleuses. Pour établir ces filiations imaginaires, ils déployèrent tout le zèle qu'on dépense d'ordinaire à établir, pour une famille noble, la suite authentique de ses véritables aïeux. Même ils eurent soin de mettre en vers ces généalogies savamment travaillées et de les étaler au commencement de leurs poèmes. Lisez par exemple, lisez le commencement de Garin de MontglaneK C'est un article, en vers monorimes, de quelque « Dictionnaire de la noblesse. « Tous comprenez bien qu'il n'y a rien de spontané, rien de primitif dans un tel procédé. C'est de l'érudition. Or, en poésie, l'érudition, c'est la décadence.
Quand les trouvères eurent ainsi justifié le sujet et
' Voyez ce texte précieux dans la note de la page 400.
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rencliaînement de leurs poëmes, ils n'eurent pas encore terminé leur lâche. En dehors, oui, en dehors de ces grands groupes de chansons qui célébraient les pères ou les fils des anciens héros, il se trouvait encore un certain nombre d'autres chansons isolées et indépendantes. Parmi ces poëmes, il y en avait de fort respectables et qui appartenaient par leurs sujets aux plus antiques de nos cycles provinciaux : tels étaient Amis et Amiles et Jourdain de Blaivcs, Aiol et Mirahel et ÉHe de Saint- Gilles, Auberi le Boiinjoing et les Lorrains. D'autres étaient plus modernes, et ne se rapportaient qu'à des personnages dont la parenté fictive avec nos vrais héros était encore plus collatérale ou plus éloignée. En sorte que l'œil de nos trouvères était désagréablement frappé par le spectacle d'un désordre auquel il fallait décidément remédier. Il y avait des chansons qui circulaient librement, qui faisaient les fières, qui ne voulaient s'affdier à aucune grande famille de poëmes. Il fallait centraliser, centraliser, centraliser. C'est ce que firent nos poëtes, se transformant en véritables administrateurs. C'est ce qu'ont fait aussi quelques érudits de notre temps ; mais ceux-là ne nous arrêteront point.
Une chose singulière se passa dès le xii' siècle. On prit à part chacune de ces chansons aux allures trop libres, et on les força de se rattacher à une geste quelconque. Les petits cycles furent absorbés par les grands, absolument comme, de nos jours, les petits Etats sont dévorés par les grands empires. Et voici comment on procéda. On créa des liens de parenté entre les héros des petites gestes et les héros des grandes. Voici, par exemple, Aînis et Amiles : l'un des deux héros épouse la fille de Charlemagne, Belissent. Donc, lepoëme appartiendra à la geste du Roi. Et ainsi des autres.
C'est ainsi que, petit à petit, le désordre cessa. On vit
les petites gestes se mettre en marche et aller rejoindre les grandes. Le cycle de la Croisade lui-même ne fut plus compté pour rien, ni l'auguste cycle des Lorrains, ni la petite geste de Saint-Gilles, ni celle d'Auberi le Bourgoing, ni tant d'autres. On enrégimenta toutes nos chansons dans trois grandes familles ou brigades : j'allais presque dire dans trois bureaux. Quand il n'y eut pas de bonnes raisons, on ne manqua jamais de prétextes pour les insérer de force dans telle ou telle famille. Et notez que nous n'inventons rien. En deux textes infiniment précieux et que nous avons déjà cités, l'auteur de Girard de Viane et celui de Doon de Maience constatent que cette espèce de révolution administrative est accomplie au moment où ils prennent la plume. « N'ot que trois gestes en France la garnie, etc. » Nous n'avons rien dit de plus fort '.
Donc, toutes les Chansons de geste peuvent et doivent se partager entre les trois gestes du Roi, de Garin et de Doon : c'est ce qui résulte de ces deux textes également
* N'ot que trois gestes en France la garnie :
Ne cuit que ja nuns de ce me desJie.
Dou roi de France est la plus seignorie. Et Vautre après, bien est droit que vus die, Est de Doon à la barbe florie...
La tierce geste qui melz fist à prisier Fu de Garin de ilontglaine au vis fier...
(Girard de Viane.)
Bien sceivcnt li plusor, n'en sus pas en doutanciie. Qu'il n'eut que trois gestes u reaume de France. Si fu la premeraine de Pépin et de l'ange; L'autre après de Garin de Montglane la franche, Et la tierche si fu de Doon de Maïence.
{Doon de Maience.)
L'auteur de ce Jourdain de Blaives, en vers de douze syllabes, qui est conservé à la Bibliothèque de l'Arsenal (B. L. F. 182), ne confirme pas moins explicitement la même doctrine :
Seigneur, or faites pais por Dieu de maijestés.
Et vous orés estore, s'entendre l'a volés :
C'EST UNE DES TROIS GESTES, saciés en vérités...
Charlemagne fut le chef de la première geste, ajoute ce poëte, dont le texte n'a jamais été cité :
Et les -ir autres gostez droit cy nommer orés : L'une fu de Garin de Monglenne fievés.
Et l'autre de Doon de Maience doutés.
CIIAP. X.
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Les érudits modernes doivent ji;is
mais
leur devoir
est do
rendre aux petites
{gestes
leur iudépendanre
pcrihie.
célèbres. Mais si nous avions, nous, h donner aujourd'hui une liste critique et une classification de toutes nos Chansons de geste, devrions-nous employer ce même sysniter !e procéda ^^mc dc ceutralisatiou que nous avons tout à l'heure
des trouvères ; T
exposé et condamné? Devrions-nous proclamer également (( qu'il n'y a que trois gestes » ? Devrions-nous, nous aussi, laisser les grands cycles dévorer les petits?
Nous ne le pensons pas.
Nous croyons, au contraire, que le devoir de l'érudit moderne, en cette classification difficile, est de rendre aux petites gestes leur ancienne et légitime indépendance ; de rejeter les prétendues parentés qui créent des liens imaginaires entre nos héros ou nos poëmes; de n'admettre enfin que les parentés authentiques et les véritables familles, et de décentraliser brusquement tout le reste.
Si donc nous avions à proposer une nouvelle Classification générale des Chansons de geste, nous proposerions la suivante :
I. Geste du Roi 'ri" Berte aus grans pies, et Berta de li gran pié (du manuscrit de Venise). Mainel. Enfances Charlemagne (du manuscrit de Venise) et Charlemagne (de Girard d'Amiens). Enfances Ogier (de Raimbcrt, d'Adenet et du manuscrit de Venise). Enfances Boland. Aspreniont.
2° Girard de Viane. Benaud de Montauhan. Chevalerie Ogier (ces trois poëmes appartiennent à d'autres gestes et ne sont ici que pour mémoire). Jehan de Lanson.
Classification ge'nérale
des Chansons de ffesle.
' On a classé ici tous les poëmes de la geste du Roi dans un ordre logique : 1" Poëmes qui se rapportent à la mère de Charlemagne et à Charlemagne luimême jusqu'à V adoubement de Roland. — 2" Poëmes relatifs à la lutte de Charles contre ses vassaux rebelles. — 3° Charlemagne et ses pairs en Orient. — 4° Avant la guerre d'Espagne. — 5° La guerre d'Espagne. — tJ° Depuis la fin de la guerre d'Espagne jusqu'à la mort de l'Empereur.
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3° Vof/af/e à Jérusalem et à Constantinople . Galien. Simon de Pouille.
4° Acquin. Deslructioii de Rome. Fierahras. Otincl.
5" Entrée en Espagne. Prise de Pampclune. Gui de Bourgogne. Chanson de Roland et ses remaniements. Gaidon. Anséis de Carthage.
6° Chanson des Saisnes. Reine Sibille et Macaire. Huon de Bordeaux, et (pour mémoire) le Couronnement Loogs, qui appartient à une auLre geste.
IT. Geste DE Garin de Montglane' : Enfances Garin. Garin de Montglane. Girard de Viane. Hernaut de Beaulande. Renier de Gennes. Aimeri de Narbonne. Enfances Guillaume. Département des en fans Aimeri. Siège de Narbonne. Couronnement Loogs. Charroi de Ntmes. Prise d'Orange. Enfances Vivien. Covenant Vivien. Aliscans et Rainoart. Bataille Lorjuifer. Moniage Rainoart. Siège de Barbastre (et Beuves de Commarcis). Guibert dWndrenas. Prise de Cordres. Mort d'Aimeri de Xarbonne. Benier. Foulques de Candie. Moniage Guillaume.
m. Geste de Doox de Mayence- : Doon de Maience. Gaufreg. Enfances Ogier. Chevalerie Ogier. Aged'Aviguoii. Doon de Xanteuil. (lui de X(nUeuil. Tris/an de Nanteuil. Parise la Puchesse. Maugis d'Aigremont. Vivien IWmacJtour de Monbranc. Benaud de Montauban.
IV. Gestes provinciales : 1" Geste des Lorrains. Hervis de Metz. Garin le Loherain. Girbert de Met:. Anséis fils de Girbert. Ton.
2" Geste du Nord : Baoul de Cambrai.
' Pour les poëines de cette geste, le classement est principalement chronologique.
' C'est d'après le fameux manuscrit de Montpellier (H, 247) que nous avons surtout classé les différentes chansons de la geste de Doon.
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"Vw.'x': "• 3" Geste bourguignonne : Girard de Roussillon. A liber i leBourgoinf/.
4° Petite geste de Blaives. Amis et Amiles. Jourdain de Blaives.
5° Petite geste de Saint-Gilles : Aiol et Mirabel. Elie de Saint-Gilles.
6" Gestes diverses: =* Beuves cTHanstonne et Betonnet fils de Beuves. ^Orson de Beaiivais. "Floovant, poëme qui représente un cycle épique d'origine mérovingienne. ^Ciperisde Vigmvaux. ^Charles le Chauve. ^ Hugues Capet.
V. Cycle de la Croisade : 1" Relias. Enfances Godefroi. Les Clietifs. '2" Antioche. Jérusalem. 3° La Croisade (poëme attribué à Baudri de Bourgueil). 4" Le Chevalier au Cygne (remaniement complet du xiv^ siècle). 5" Beaudouin de Sebourc. Bastart de Bouillon.
Supplément : Florence de Rome. Florent et Octavian. Lion de Bourges.
Cette classification est celle qui sera suivie dans le présent livre. A la geste du Roi sera consacré notre tome III; à la geste de Guillaume, notre tome IV et la première partie de notre tome V. La fm de ce dernier volume sera donnée aux gestes provinciales ou petites gestes, et le tome VI aux cycles de Doon et de la Croisade. Et nous ne pouvions réellement adopter un autre plan dans une œuvre où nous nous proposons de résumer toutes nos Chansons de geste selon l'ordre des événements qu'elles racontent, et en donnant à notre récit un caractère littéraire et une unité vivante.
Il est cependant une autre classification qui serait plus scientifique, ou qui, pour mieux parler, serait la seule scientifique : c'est celle qui serait fondée, d'une façon critique, sur l'antiquité de nos chansons. On pourrait, à ce point de vue, distribuer toutes nos épo-
pces en trois groupes qui porteraient ces noms : ((I. Chansons de l'époque héroïque : épopée féodale. )) — n. Chansons de l'époque semi-héroïque: épopée » extra-traditionnelle. — III. Chansons de l'époque » lettrée : épopée cyclique. »
Dans le premier groupe, on ferait rentrer les poèmes suivants :
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GESTE du
KOI.
GESTE de
GUILLAUME
Roland (guerre d'Espagne)
Balant {i'^" rédaction du Fierabras: guerre d'Italie).
Aspremont { l'" rédact. : guérie d'Italie).
Enfances Ogier [V" rédaction :
guerre d'Italie.)
Girard de Viane (anc. rédaction:
guerre contre les rebelles).
Guilalin (l'" rédact. des Saignes : guerre des Saxons.)
Couronnement Looys (!'■'' partie : fin du règne de Charlemagne.) '
GESTE de
PETITES GESTES
ou GESTES PROVINCIALES.
Chevalerie Ogier de Danemarche.
Renaud de Montauban (l''" rédaction).
Garin le Lohcrain.
Giratz de Rossilho.
Aubei'i le Bourgoing.
Raoul de Cambrai.
Amis et Amilcs.
J ourdain di Blaives.
Beuves d'Hanstonne.
CYCLE
de la
CUOISADE.
AntiocheiA Jérusalem (1'''^ rédaction).
Parmi ces poëmes il en est un assez grand nombre qui, par malheur, ne sont point parvenus jusqu'à nous mais dont l'existence est scientifiquement démontrée. Il était nécessaire d'en tenir compte dans une série de tableaux auxquels nous voudrions donner toute l'exactitude que comporte l'état actuel de la science. Et c'est
' En dehors des chansons précédentes, on peut encore mentionner ici Floovant, ce poëme « du cycle mérovingien » auquel un travail tout récent de M. Darmestetter a rendu su vraie place et son importance réelle.
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pourqilui nous plaçons le Balant et le Ginfaliii k côté du Roland et de VOgier.
Mais il n'en est pas de même pour les chansons de l'époque semi-héroïque, et nous avons la joie de posséder le texte de tous les poi^mes qui composent notre second groupe et que nous avons fait entrer dans le tableau suivant :
GESTE
GESTE
GESTE
PETITES (iESTES
CYCLE
du
.le
de
et
de la
lîOI.
GUILLAUME
DOOX.
POEMES DIVEIl*.
ciioisAni;.
Ucrta de II grau
Girard de Viane
Ogicr (suites d').
Les Lorrains
Les Gheiifs.
puL
ii-" rédaetiou.)
IHervis, Gir-
Helias.
Enfances Char-
.Mmeri de ^'ar-
Renaud de Mon-
berl de Meti.
Enfances Godc-
lemagne et
bonne.
tauban (2^ ré-
Anseïs, fils de
froi.
Mauii'l.
Enfances Guil-
daction).
Girbert, Von)
Enfances Ro-
laume.
land.
Couronnement
Doon de Maience
Aspremonlii" ré-
Looijs {"!' réd.).
.Mol.
La Croisade
daclioni.
Pri.ie d'Orange
Aije d'.Xvignon.
Elle de .'^.-Gilles.
(peciiie attri-
Destruction de
(:2'= rédaclioti).
bué à Baudri
Rome cl Fiera-
Département des
Gui de.Xanleuil.
de Bourgiieil).
bras i'I" véd.).
eiifans Ai-
IJorn.
Enfances Ogier
nieri.
Parise la Du-
('!•' léilactioii).
Covennnt Virien.
chesse.
Voyage à Jéru-
Alise ans c^'rc-il.)
Doon de la Ro-
salem.
et Rainoart.
Maugis d'.Mgre-
che.
\ciiuin.
Bataille Ux/ui-
monl.
Hriiaiid de Mon-
fcr.
ta nban {i" ré-
Montage Rai-
Vivien. l'Ama-
Orson de Deau-
(laclioii).
noart.
chour de Mon-
vais.
Jelian de Lan-
.'>iégc de Bar-
branc.
son.
bastre.
Entrée en Espa-
Guibert dWndre-
gne (pour cer-
nas.
taines parties).
Prise de Cor-
Gui de Bourgo-
dres.
gne.
Mort dWimcri de
Roncevau.r (re-
.\arbonne.
inniiieiiii'iil du
Renier.
Roland.
/•' 0 u Igues de
Gaidon
Candie.
Les Saisnes (2-
rcdaction).
Reine Sibille.
Macaire.
Huon de Dor-
deau.v.
Il ne nous reste plus qu'à former notre troisième groupe, lequel renfermerait nos derniers remaniements et certains romans composés dans l'unique dessein de compléter un cycle. Plus d'histoire, plus de tradition,
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plus de légende véritable. Et il est presque inutile d'ajouter que ces quelques poëmes ne méritent plus le nom de chansons.
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GESTE
GESTE
GESTE
DOON
l'OKlIES DIVEiSS.
CHOISAnK.
Bcrte ans grans
Enfances Garin.
Enfances Doon
Girard de Roiis-
Beaudouin de
pies.
Garin de Monl-
de Maicnce.
silton ( rcniM-
Sebourc.
Cha ri emagnc
glane.
Gaufrey.
niemout fran-
Ba st a rd de
(•e Girard d'A-
Hevnaut de
Tristan de Xan-
çais du xiv-
Bouillon.
miens).
Beauland e
teuil.
siècle).
Simon de Fouille
(version on alr-
Retonnet fils de
Otinel.
xandrins),
Beuves d'Han-
Le Chcvahrr au
Prise de Pam-
Renier de Gen-
stonne.
Cygne (rema-
pelune (rédai--
ncs (idem).
nicinent com-
lioii franco-
Siège de Nar-
pli't de tout le
italienne).
bonne.
Florence de
cycle au xiv<^
Enfances Vivien.
Rome.
siècle).
Beuvcs de Com-
Florent et Octa-
Ciperis de Vi-
marcis (rema-
vian.
gnevaux.
niement du
Lion de Bourges
Charles le Chau-
Siège de Bar-
ve.
baslre).
Hugues Capet.
Un dernier mot.
Les deux classifications que nous venons d'esquisser, la première par cycles et la seconde par ancienneté, peuvent être heureusement conciliées et ramenées à une seule.
Il suffit, à cet effet, de classer tout d'abord nos chansons par cycles, et, en second lieu, de les classer dans chaque cycle selon la date de leur composition. Nous avons essayé, dans notre édition de la Chanson de Roland^ d'appliquer ce système à la geste du Roi, et nous nous permettons de renvoyer ici notre lecteur à notre ce Tableau par ancienneté de sources de l'histoire poétique de Gharlemagne ' )).
' Chanson de Iloland, i' édil., p. 389 et ss.
CHAP. XI
DE LEURS REMANIEMENTS SUCCESSIFS
Nos chansons Si jaiiiais lii clartc nous a été nécessaire dans cette des rcraanièmonts longuc liistoirc (Ic notrc poésie épique, c'est bien certai-
T'i sont 11' 1 1 Ti » •
de trois sortes : ncment Qans le sujet que nous abordons. Il s agit, en effet, de suivre à travers les temps les destinées d'un même poëme et de préciser, sans rien laisser dans le vague, toutes les formes qu'il a tour à tour revêtues depuis sept ou huit siècles. Pas d'à peu près, pas de contours indéterminés : il nous faut véritablement le portrait de la même chanson à tous les Ages, avec la candeur et les grâces naïves de l'enfance, avec la beauté fière de la jeunesse, avec la force superbe de la maturité, avec les rides de la vieillesse et toutes les marques honteuses de la décrépitude. Voilà pourtant la série de portraits dont nous osons entreprendre l'exécution difficile. En d'autres termes, nous voulons faire connaître, nous voulons faire vivement sentir à nos lecteurs les remaniements successifs de nos Épopées nationales.
Mais il y a des remaniements de plus d'une sorte et, tout d'abord, il faut éclaircir ce mot obscur. On a particulièrement remanié nos Chansons de geste de trois façons, que nous nous proposons d'étudier l'une après l'autre :
Premièrement, ou a remanié les familles de poè'mes^
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en composant de nouvelles chansons qui, le 'plus souvent, sont destinées à combler certaines lacunes généalogiques.
En second lieu, on a complété certains poëmes en leur faisant subir Vintercalation de nouveaux épisodes, ttne fin nouvelle, nn prologue nouveau.
Troisièmement enfin, et c'est l'objet le plus important de nos remarques, on a remanié Vensemble de nos poëmes. On les a remaniés couplet par couplet, vers par vers, mot par mot. On les a développés, allongés, délayés ; on les a recommencés sous toutes les formes. Enfin, par un dernier outrage qu'il leur a fallu supporter, on les a mis en prose. Et quelle prose!
Telles sont les trois espèces de remaniements auxquelles nos poëmes nationaux ont dû se prêter; telles seront aussi les trois divisions de ce chapitre.
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Premièrement, disons-nous, on a remanié les familles de poëmes (( en composant de nouveaux romans et en les intercalant dans la série des anciennes chansons ». Déjà nous avons essayé de faire comprendre les causes de ces singulières intercalations.La principale, avons-nous dit, fut cet amour passionné pour les nouveautés qui a toujours été le propre de l'esprit français. Les poètes du moyen âge furent mis en demeure de satisfaire, par des fictions toujours nouvelles, cette passion difficile et presque insatiable. De là tant de chansons relativement modernes, dont le sujet est emprunté à la vie fabuleuse et aux exploits prétendus, soit des pères, soit des fils de nos anciens héros. De là ce caractère particulier à notre Epopée nationale, ces agrégations, ces couches de poëmes venant successivement s'accumuler autour d'un poëme primitif qui leur sert en quelque sorte de noyau.
1» Oii .1 remanie
les familles
de poëmes
en composant
nouveaux romans
et en
li's intercalant
dans la série
des anciennes
chansons.
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Une véritable épidémie sévit alors sur nos poètes : la monomanie généalogique. Au moment de commencer une chanson nouvelle, ils se recueillent, et se disent : « Dans quelle famille de héros vais-je intercaler mon héros? Dans quelle famille de poèmes vais-je intercaler mon poëme ? » Créer de nouvelles gestes, c'est une idée qu'ils n'ont jamais eue; et, d'ailleurs, s'ils avaient eu cette idée, ils n'auraient aucunement réussi auprès de leur public. A ce public difficile il fallait du nouveau sans doute, mais du nouveau qui parût ancien.
C'est ainsi que, dans la geste de Guillaume au court nez, on descendit d'une part jusqu'à Foulques de Candie et à Renier, et que Ton remonta, d'une autre part, jusqu'à Garin de Montglane. On n'est pas plus candide que l'auteur de ce dernier poëme, et nous pouvons bien dire qu'il expose lui-même, en termes très-clairs, la théorie que nous venons d'exposer. Écoutez plutôt : c( Vous )) avez entendu parler de Bernart de Brébant, d'Ernaut » de Beaulande, d'Aimeri son enfant, de Girard de )) Viane à l'orgueilleux semblant, de Renier de Gennes )) que Dieu aima tant, de Guillaume, de Foulques, et du » preux Vivien, et de la fière geste que chantent tant » de poètes. Mais ils en ont oublié le grand commen- » cément : ils ont oublié Garin de Montglane, le vaillant » chevalier d'où est sortie toute cette race. » Traduisez en bon français ces vers presque indignés, et vous avez simplement ce fait déjà constaté plusieurs fois : c'est que Garm est postérieur à Girard de Viane; c'est qu'il est postérieur à la plupart des poëmes qui ont Guillaume et Vivien pour héros, et môme à Foulques de Candie. C'est qu'après avoir chanté les fds et les petitsfds, nos trouvères, ne sachant plus à quel héros se vouer, remontèrent parfois jusqu'au grand-père. Et, pour pallier cette absence déplorable de ressources poé-
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tiques, ils iiivectivaiciiL les trouvères précédents, qui avaient eu le tort irrémissible d'oublier ce fameux héros dont ils allaient parler. Les ignorants! les ingrats !
Dans le cycle de la Croisade, même évolution ; et l'on voit l'auteur des Enfances Godefroi (poëme entièrement fabuleux) se plaindre gravement des poètes ses prédécesseurs, qui n'ont pas eu l'idée de remonter aussi haut que lui. Le pauvre hère, cependant, eiit dû s'estimer fort heureux que ses prédécesseurs n'eussent pas eu, avant lui, l'idée de toute son affabulation. Mais il oublie candidement tout ce qu'il leur doit, et s'écrie avec componction : « Tel conte (rAnlioce qui pas ne la )) comence; — Mais je vous en dirai la première sen- )) tence. » Et il viendra un jour où un autre trouvère remontera plus haut que les Enfances de Godefroi et racontera... l'histoire de la vieille Matabrune î
Voilà pour les poëmes qui se rapportent aux pères, aux grands-pères, aux ancêtres des héros. Et nous pourrions citer encore les Enfances Doon de Maience, et les Enfances Garin, et Helias, et Berte a us f/rans pies, et plus de dix autres.
D'autres poètes, au lieu de remonter plus ou moins péniblement le cours du temps jusqu'aux ancêtres du héros primitif, descendent vers ses petits -fds et ses arrière-petits-fds, ou bien encore vers ses neveux et ses petits-neveux, vers ses héritiers et ses successeurs. De là des poëmes comme Foulques de Candie et Renier dans la geste de Garin, comme Anséis fils de Girbert et Yon dans la geste des Lorrains, comme Beaiidouin de Sehourc et le Bastart de Bouillon dans le cycle de la Croisade. Il est vrai que tous ces poëmes sont bien loin d'être de la même époque et de la môme importance ; mais ils semblent conçus d'après le même procédé et sous l'influence de la même monomanie cyclique.
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2" Oi» a remanie
les poëmes
eux-niènies
en leur ajoutant
de noiivean.x
prologues,
en leur donnant
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nouveaux,
en y inlciTalant
de nouveaux
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Enfin, non contents d'ajouter de nouveaux poëmes au commencement ou à la fm des vieilles gestes, les trouvères en intercalèrent au milieu. Ils eurent cette audace. C'est ainsi qu'au milieu de la fière geste de Garin, un trouvère inconnu a intercalé le poëme entièrement épisodique qui est intitulé : le Siège de Darbastre, et qu'-Adcnet devait un jour rajeunir en lui donnant un titre nouveau : Beuves de Commarcis. Et certains copistes intelligents sentirent si bien que ce poëme était épisodique, que, dans un des manuscrits de ce poëme', nous lisons ce qui suit : « Ci après commence le Siège de Barhcistre ; incidences. » Ce dernier mot, dont nous avons déjà parlé, nous paraît ici le synonyme exact des mots : « Poëme épisodique ». L'auteur avoue sa faute, ou le copiste l'avoue pour lui. Ilabemus confitenlem reum''.
Un certain nombre de nos poëmes, avons-nous dit, ont subi tantôt l'intercala tion d'épisodes nouveaux, tantôt l'addition de dénoùments nouveaux ou de nouveaux prologues. Il y a analogie frappante entre le développement de ces chansons et le développement des cycles auxquels elles appartiennent. Eux aussi, ces cycles épiques, se sont enrichis de nouveaux poëmes qui ont leur place naturelle soit au commencement, soit à la lin, soit même au milieu de la geste.
Parlons d'abord des Prologues qui ont été parfois ajoutés à nos poëmes : Huon de Bordeaux est peut-être
' Manuscr. de la Bibl. nst. fr., 24369, A, f" 114 v°.
- Dans le même manuscrit, le Montage Rainoart est, comme nous l'avons déjà fait observer, brusquement interrompu par cette rubri(iue : <( I.xciuences. Ici commence hx bataille des s.vgitaires et la mort d'Aymeri. » Et à la fin de ces Incidences, ou lit : " Ci endroit [me H Une de la fin d'Aijmeri et d'Ermengarl... et retorne à conter de Renuarl qui estoil moines. » (B, f° 30.)
lo premier exemple que nous ayons à invoquer. Dans "''V'J,,!"^,-"un des manuscrits de cette précieuse chanson, il existe ~~~ un Prologue dont les proportions ont été jugées assez considérables pour Ibrmer un nouveau poëme, et ce poëmea été intitulé : le Roman (VAiiheron. A vrai dire, ce n'est qu'un prologue, et un prologue fait après coup. Nulle part ailleurs, peut-être, l'imitation des romans de la Table ronde et la décadence de nos Chansons de geste ne peuvent être constatées d'une manière à la fois plus saisissante et plus douloureuse ; jamais imagination malade ne s'est livrée à un plus inexplicable délire. C'est là que l'on voit les Sarrasins attaquer .Judas Macchabée, et, vaincus par lui, lui offrir en mariage la fdle de leur roi. De cet étonnant mariage naît une fdle, nommée Brunehaut, que les fées protègent et qui devient un jour la mère de Jules César (qu'on ne s'attendait guère à voir en cette affaire). Mais nous marchons de surprise en surprise : Jules César va faire son pèlerinage à la cour du bon roi Artus et y devient l'heureux époux de la fée Morgue, sœur du roi breton. Il en a deux fds, saint Georges (!) et le nain Obéron, qui doit être un jour le puissant protecteur d'Huelin de Bordeaux' Nous nous arrêtons, dégoûté de tant d'inepties et convaincu qu'une telle poésie méritait mille fois de mourir.
Mais tous les prologues qui ont été ajoutés à nos poèmes ne sont point aussi ridicules. En tête de luChansou iVAspremont, un poète ou un jongleur italien a écrit un Prologue, en vers fortement italianisés, qui n'a vraiment d'antre défaut que d'être un peu trop long et passablement inutile-. Cet Italien a tenu sans doute à passer
' L'auteur du présent livre a lu et analysé à Turin le Roman d'Auberon. Le manuscrit (H, II, il) est du xiv'= siècle.
- Voyez ce Prologue dans un travail d'Imm. Bekker (Mnnoires de rAcadémie de Berlin, 1839). M. Bekker lii public d'après les deux manuscrits d'Aspremont qui sont conservés à la Bibliothèque de Saint-Marc à Venise.
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pour le collaborateur intelligent du poëte français. Celui-ci commençait par le récit d'un Conseil de Charlemagne : le nouveau venu a commencé par transporter cette scène du Conseil chez les Sarrasins, chez Agolant. Ce n'est pas le fait d'une imagination hardie. En se plaçant sans doute au même point de vue, le fameux romancier Adenel a jugé bon d'écrire, en tête de ses Enfances Ofjier , une sorte de prologue rapide où il montre le roi Gaufroi cherchant à conquérir la Hongrie sur la reine Constance, sœur de Charlemagne. De là cette illustre colère de Charlemagne que Gaufroi ne peut désarmer qu'en lui livrant comme otage son fds Ogier. A bien parler, c'est plutôt là une transition qu'un prologue. El l'on ne saurait davantage donner le nom de Prologue à ce poëme intitulé : la Destrnclion de Rome, et qui forme l'introduction naturelle du Fierabras. Cette Destruction de Rome est le remaniement évident d'un vieux poëme qui ne nous est point parvenu et qui devait porter pour titre : Râlant.
Au sujet des épisodes intercalés dans le milieu de l'action épique, nous serions porté à nous montrer aujourd'hui plus sceptique que nous ne l'avons été jadis. Il n'en est pas de plus célèbre, peut-être, que celui de la Chanson des Saisnes, où Ton voit toutes les dames françaises, à l'exception de la seule Rissent de Frise, se précipiter lête baissée dans l'adultère et la débauche'. Or, nous serions assez tenté de croire que ce n'est pas là une véritable addition, mais que certains jongleurs ont fait à dessein disparaître de leurs manuscrits ces passages peu galants, attentatoires à l'honneur des nobles dames devant lesquelles étaient chantés nos romans, et qui auraient pu quelquefois être assez mal accueillis,
' La Chanson des Saxons, édit. Fr. Michel, I, p. 87. Voyez surtout répisode (lu chàtpau de Saint-Herbert du Rhin, pp. 125-13H.
Toiil au contraire, on ne doit peut-être pas refuser le caractère d'une véritable addition, d'une intercalation positive, aux huit cents vers qui se lisent dans un de nos manuscrits d'Aliscans et qui ne se trouvent pas dans tous les autres, où l'on raconte les luttes formidables de Rainoart contre Agrapartet Grucados, contre Valegrape et Grisart, contre la sœur de ce Grisart qui est haute de quinze pieds et dont la bouche énorme lance une horrible fumée, contre son propre père Desramé, et enfin contre Haucebier et Goliath. D'autres manuscrits plus rapides ne nous donnent ici que deux cents vers, et nous n'y trouvons que le récit du combat contre Desramé et Haucebier'. Mais d'ailleurs le fait de cette intercalation est loin d'être rare, et nous pourrions citer jusqu'à deux épisodes nouveaux qui ont été insérés dans le corps du môme poëme : ils donneront une idée de beaucoup d'autres. La chanson de Gui de Bourgogne nous a été conservée en deux manuscrits, celui de Londres et celui de Tours : ce dernier est de beaucoup le meilleur. Dans le manuscrit de Londres, nous trouvons l'épisode de la LiUte (VHestont contre Danemont ^, et celui de la Dispute entre HestoiW et Maucion Fils de Ganelou, qui l'un et l'autre veulent être nommés rois ^ Ces deux récits ne sont pas dans le manuscrit de Tours, et nous serions volontiers amené à y soupçonner l'œuvre de quelque rajeunisseur inconnu... à moins cependant que le texte le plus court ne soit tout simplement l'abrégé d'un manuscrit plus développé. Mais ^exemple le plus frappant de ces intercalations dans le corps d'une chanson serait celui de Renaud de Moutauban, s'il fallait se ranger au très-ingé-
* Voy. GuiUiutme (rOraiige, édit. Jonckliloct, t. II, p. 280 et suiv. ' Gui (le Butirijogne, éilit. Gucssnrtl, p. 139. — ■' Ibid., édit. Guessard, p. 135.
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' '^'aup^'xL " nicux système de M. Paulin Paris '. Suivant cet excellent continuateur de VHistoire littéraire des Bénédictins, le roman des Quatre Fils Aumon se divise en deux parties, abstraction faite du prologue et du dénoùment. La première partie pourrait être intitulée : les Ardemies; la seconde: Monlalhan. La première a pour théâtre le nord ; la seconde (notez ce point) a pour théâtre le midi de la France ; mais, dans la seconde partie, le trouvère répète à peu près exactement tous les événements de la première. C'est cette seconde partie tout entière qui, d'après M. Paulin Paris, aurait été intercalée dans le poème antique pour satisfaire aux exigences des auditeurs et des lecteurs méridionaux : les jongleurs récitaient de préférence Moiitalban dans le Midi, \es Ardennes dans le Nord. Mais il ne faut pas s'y méprendre : les Ardennes, voilà l'élément antique de notre poëme. Le véritable Renaud est celui des Ardennes, de Liège, de Dortmund et de Cologne; Moutalban n'est qu'un remaniement de l'ancien poëme au profit du Midi et pour l'esbanoiement des Méridionaux. Ce n'est qu'une intercalation "^
Nous ne pouvons pas donner le nom d'épisodes à certaines parties fort considérables de nos chansons (pu ont été imaginées après coup, et qui, d'ailleurs, renferment des légendes tout à fait invraisemblables, h' Entrée en Espagne^ poëme étrange ou plutôt compilation de poèmes dont nous avons jadis publié l'analyse, se divise en plusieurs parties, dont la dernière n'a véritablement aucun rapport avec les précédentes. On y voit Roland quitter l'Espagne à la suite d'une insulte que Charlemagne lui a injustement fait subir : Roland voyage en Perse, délivre la fille d'un roi sarrasin et refuse de l'épouser, convertit tout ce pays et môme, pendant
' Histoire littéraire, XXII, 089, 690.
' Voy. P. Paris, Histoire littéraire, XXII, 089, 090.
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quelque lemps, le gouverne à la trançaisc; puis, il visite Jérusalem el revient en Espagne, où il retrouve les Français faisant le siège de Pampelune. A coup sur cette série crépisocles merveilleux est l'œuvre d'un trouvère de l'époque la plus récente, et ce sont là d'évidentes interpolations de la légende primitive.
Il ne faudrait pas cependant aller trop loin dans cette voie, et ne voir partout qu'épisodes intercalés et interpolations plus ou moins récentes. Entraînés par une inexorable critique qui pousse volontiers toutes choses à l'excès, les Allemands n'ont pas toujours su échapper à cet excès. Et l'un d'eux', tout récemment, s'attaquait hardiment au plus un, au plus beau monument de notre Épopée nationale, à la Chanson de Roland . Oui, M. Franz Scholle n'hésite pas à proclamer que notre Roland lui-même a subi de ces déplorables intercalations, et, suivant lui, le long épisode de Baligant, où l'on assiste à la grande vengeance
' Le travail de M. Franz Scholle a paru dans les Romanisclie Sludien (Strasbourg, 1877j. Suivant lui, le texte d'Oxford ne constitue pas une œuvre homogène et une ; mais il y faut distinguer deux poëmes distincts : Roncevaux, d'une part, et, de l'autre, Baligant (vers 2609-:28i4 et :2914-369-i). Ce second poënie, d'ailleurs, ne doit être considéré que comme un épisode ajouté après coup et qui ne saurait être de la mèiiic main que le Roncevaux. Telle est la thèse à laquelle l'érudit allemand a consacré une étude minutieuse et où l'on ne saurait blâmer qu'une manifeste exagération de l'esprit critique. On en jugera par Fexposé des principaux arguments de M. Scholle. Premier argument (tiré de la versification) : i" Dans h^s couplets du Baligant, qui sont assonances en fl -f e, on ne trouve point d'assonances enat + e. Or il y en a neuf exemples dans le Roncevaux. 2" Dans les couplets du Baligant en en + e, on ne trouve qu'une seule fois l'assonance en aln + e ; on la trouve six fois dans le Roncevaux. = Deuxième argument (tiré de la langue) : II y a dans le Baligant un certain nombre de locutions qui ne se trouvent point dans le Roncevaux. = Troisième argument (tiré de l'onomastique et de l'histoire) : Les noms des héros du poème et, en particulier, ceux des chevaliers, ne sont pas les mêmes dans le Baligant cl dans \e Roncevaux. = Ces arguments ne nous semblent pas irréfutables. Personne ne s'étonnera qu'il y ait eu, çà et là, dans les deux parties du Roland, quelques emplois d'assonances plus ou moins fréquents, et voilà qui peut fort naturellement s'expliquer par l'effet d'un simple hasard. Quant aux locutions, M. Scholle avoue lui-même que « le choix n'en est peut-être pas très-grand «, et il n'est pas surprenant qu'il se trouve dans le Baligant, qui est un simple récit de bataille, des expressions qu'on ne rencontre pas dans le Roncevaux,
CIIAP. XI.
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de Ghaiiemagne contre les Sarrasins, le Balifjantsepisod ne serait qu'une addition postérieure et d'une toute autre main que le reste du poëme. Pour justifier une aussi n-rave affirmation, M. Franz Scholle n'a qne de bien faibles arguments. Deux ou trois accidents de versification, quelques locutions qui se lisent dans le Balil/ant et qu'on ne retrouve point dans le Roncevaux : c'est à peu près tout, et c'est bien peu de chose. Il y a des moments, en vérité, où les érudits gagneraient à avoir le sentiment de l'Art et la notion du Beau. Ce qui éclate surtout dans le Roland, c'est la beauté, c'est l'incontestable beauté d'une très-intime et très-profonde unité. Aux deux premiers actes de ce drame, c( la trahison de Ganelon » et « la mort de Roland », il faut, de toute nécessité, que vous ajoutiez un troisième acte intitulé : « les Représailles ». Si vous ne donnez pas la victoire à la vertu et à l'honneur, si vous avez l'audace de baisser votre rideau devant le seul châtiment de Ganelon et si les païens demeurent impunis, c'en est fait, c'en est fait : l'unité de cette belle œuvre est détruite. Non, non, une aussi parfaite unité ne
dans ce poëme infiniment plus varié où ron raconte tour à tour des ambassades, des cours plénières, des séparations, des adieux, etc. Que les noms des chevaliers soient dilTérents dans ces deux chants, cela est encore assez naturel, puis- (jue toute l'élite de la France est morte dans le Roncevaux, et qu'on ne peut raisonnablement exiger que ces héros ressuscitent pour reparaître dans le Daligant : Charlemagne les remplace par d'autres preux, et fait bien. = M. Scholle nous semble, d'ailleurs, avoir négligé le seul argument qui pourrait sembler quelque peu spécieux en l'aveur de sa thèse, et cet argument, c'est le remaniement du Roland que l'on connaît sous le nom de « manuscrit de Lyon » et où répisode de IJaligant est complètement omis. Mais, de tous nos remaniements, celui-là est le seul qui présente ce phénomène, et il nous paraît fort probable que le copiste de ce médiocre manuscrit a tout simplement abrégé le texte qu'il avait sous les yeux. Somme toute, il est une considération à laquelle M. Scholle demeure complètement étranger : c'est, comme nous le disons ci-dessus, la considération de Tunité artistique de notre plus vieille chanson. Sans le Baligantsepisod, le Roland n'est pas complet ; la défoite de Roncevaux reste invengée et les représailles ne suivent pas le crime. Dans le poëme, tel que noux l'aron.i, tout s'enchaîne, tout se suit, tout .s'harmonise, et il faut n'avoir pas l'esprit littéraire pour contester une aussi belle et aussi profonde unité.
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saurait être l'œuvre de deux poètes et de deux âges dilTérents : j'en appelle à tous ceux (pii ont lu le Roland et qui ont pleuré en le lisant.
Mais, au milieu de nos poëmes, les inventeurs de nouvelles fictions n'avaient pas précisément le champ libre. Il fallait tôt ou tard qu'ils rentrassent dans l'ancienne affabulation. Parlez-nous de la fin de nos chansons : voilà où nos poètes pouvaient librement satisfaire leur passion pour les nouveautés, et se donner carrière. Ils usèrent et abusèrent de cette liberté. Au lieu de faire mourir leurs héros, ils prolongèrent habilement leur existence. D'ailleurs, ils avaient sous la main les fils et les petits-fils, dont les aventures leur permettaient d'allonger indéfiniment le tissu de leur roman. Précieuse faculté, et dont nos poètes, hélas ! tirèrent parti de trop bonne heure. On peut dire que, dès le xiif siècle, ils ont eu le goût désordonné des Suites, et c'est à tort que plusieurs érudits ont atlribué à ce mouvement littéraire une date plus récente, il est certain, il est trèscertain que, sous l'influence désastreuse des fictions de la Table ronde et des romans d'aventures, nos épiques ont, dès le temps de saint Louis, donné à nos vieilles chansons ces queues compromettantes et ces compléments plus qu'étranges. C'est au \uf siècle qu'un poëte inconnu écrivait, en vers décasyllabiques, cette interminable Suite d'Of/ier le Danois, dont M. de Longpérier retrouvait naguère [un fragment important'. C'est au xiu" siècle sans doute ou au commencement du siècle suivant qu'un autre poëte, également anonyme, rédigea ces quatre Suites de Iluon de Bordeaux que nous avons longuement analysées ailleurs', et auxquelles
' Journal des savants, avril 1870.
■ Epopées françaises, l'" édition, t. II, pp. 553, 551 (iraprès le manuscrit de Turin, H, II, 11, xiv* siècle), et t. I, pp. 528-53'2 (d'après les romans eu prose, et eu particulier d'après Tincunaldo de Jehan Ilonfons).
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nous avons donné \e^ titres à' E scia r m onde, Clarisse et Florent, Yile et Olive, et Godin. On peut aller plus loin, et affirmer nettement que, parmi les Suites en prose que nous lisons dans les incunables et la Bibliothèque bleue, le plus grand nombre est servilement calqué sur certaines Suites en vers des xiii' et xiY*' siècles. Lancés sur cette pente funeste, nos romanciers ne s'arrêtèrent plus, et il y en eut qui brodèrent à nouveau sur ces vieux canevas déjà brodés. C'est ici qu'il conviendrait de lire, comme nous en avons eu le courage, les traductions en prose de nos anciennes chansons, ces traductions qui ont eu tant de succès durant tout le XV' siècle et pendant la première partie du xvf. On se fait difficilement une idée de l'extravagance de ces nouvelles fictions qui sont ajoutées à la fin des romans, et dont quelques-unes appartiennent certainement aux époques de décadence. Mais nous sentons qu'un exemple est absolument nécessaire...
Yoici la vieille chanson cVAmis et Amiles. Nous aurons lieu plus tard d'analyser ce poëme profondément héroïque, et même un peu barbare. Qu'il nous suffise d'en indiquer très-sommairement le sujet. Amis et Amiles sont deux amis, et le vrai modèle des parfaits amis : Oreste et Pylade, Damon et Pythias, ne se sont pas plus étroitement aimés. Or Amis devient lépreux. Amiles a une vision céleste, et apprend d'en haut qu'il guérira son ami en le lavant avec le sang de ses propres enfants. Amiles n'hésite pas, et, d'une main implacable, tue ses deux fils pour sauver son ami qui lui avait autrefois sauvé et la vie et l'honneur. Mais Dieu fait un beau miracle, et les deux innocents ressuscitent. Certes, voilà une fiction terrible, et il n'en est guère qui ait plus le parfum de la Germanie. Tout le poëme a une grande majesté farouche. Écoutez maintenant le très-
médiocre et très-misérable continuateur du xiv' ou du ""^chap-'x" "'
XV' siècle \
Après la mort des deux amis, il entreprend de nous raconter les aventures des enfants de Bélissant et de 31ilk' (il ne sait même plus le nom primitif de son héros). La veuve d'Amis, la méchante Lubias, veut noyer les deux petits enfants, et empoisonne leur mère Bélissant. Les deux enfants sont sauvés par deux cygnes, et déposés doucement sur le rivage. Un garde forestier élève le premier, qui s'appelle Anceaume ; le second, Florissent, est allaité par une lionne. Surgit alors le principal personnage de toute cette continuation, un singe. « Mais (comme l'observe l'auteur de la Bibliothèque des romans au siècle dernier) ce n'était pas un de ces petits sapajous comme les dames en mettent dans leurs poches )) ; c'était un grand et fort singe. On voit cet animal, qui n'a rien d'épique, remplir un rôle considérable dans cette épopée ridicule. Il joue mille tours à Lubias ; il combat en champ clos contre un parent de la perfide, et il est vainqueur. Charlemagne comble cette affreuse bête de caresses, et Lubias est brûlée vive. Il s'agit maintenant de trouver les deux enfants de Bélissant. L'un d'eux, Anceaume, après avoir perverti la fille du forestier, son père adoptif, suit Charlemagne dans une expédition contre les Sarrasins : le (( bon singe » est son écuyer. Prouesses d' Anceaume, que le romancier place- bien au-dessus de Roland. Or, il se trouve que Florissent, le frère d' Anceaume, est au nombre des mécréants : le roi sarrasin Gloriant l'a trouvé un jour au milieu des lionceaux, et l'a paternellement élevé. Les deux frères se livrent h un duel terrible sur le champ de bataille. Mais enfin ils se recon-
' Milles el Amis, Vûrard, vers 1503 (d'après un original iacoiiuu, mais qui n'est pas antérieur aux Valois).
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naissent, et le bon singe, toujours présent, les jette dans les bras l'un de l'autre. Quand cet animal mourut, vous pensez bien qu'on lui fit de magnifiques funérailles ! ! !
Et voilà ce qu'étaient devenues les chansons de geste sous la plume des continuateurs du xv' siècle. En vérité, il faut quelque courage pour supporter la lecture de ces inepties. Ce sont pourtant ces fictions monstrueuses que les éditeurs de la Bildiothèquc des romans, au siècle dernier, prenaient naïvement pour nos véritables romans
carlovingiens.
Nous voici enfin arrivés aux véritables remaniements de nos Chansons de geste; à ceux qui atteignent tout l'ensemble de nos romans; à ceux que ces poëmes ont subis dans chacun de leurs couplets, dans chacun de leurs vers et, pour ainsi dire, dans chacun de leurs mots. Il ne s'agit plus ici de nouveaux poèmes que l'on a intercalés dans la série des anciens romans ; il ne s'agit plus de dénoûments nouveaux, de nouveaux prologues ou d'épisodes nouveaux qui ont été ajoutés à l'affabulation des chansons primitives. Non, non; nous avons sous les yeux une seule et même chanson dont la légende première n'a pas reçu d'additions importantes. Eh bien! cette chanson, nous affirmons qu'elle a été remaniée dix fois, qu'elle a été dix fois recommencée, qu'elle a revêtu à travers les siècles dix formes, dix habits ditïérents. Maintenant, c'est maintenant que nous allons véritablement suivre les destinées de nos épopées nationales à travers toutes les vicissitudes de leur histoire; c'est maintenant que nous allons véritablement les considérer dans leur berceau ; puis, les voir déchirer leurs langes, faire leurs premiers pas, bégayer leurs premiers chants, grandir, devenir fortes
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et belles et, eiiliii, se lli'lrii'. si; décomposer et iiiouiir. Nous sommes véritablement ici au cœur de notre sujet.
Ouvrons donc celle de nos chansons qui est indubitablement le plus ancien monument de notre poésie épique dont le texte soit parvenu jusqu'à nous; ouvrons la Chanson de Roland. Faisons plus intimement connaissance avec la physionomie de notre épopée primitive. La voilà bien, cette rude et simple beauté, qui ne veut pas d'ornements, à laquelle suffît sa jeunesse sans parure, sans coquetterie. Contemplons-la d'un œil jaloux, avant que la vanité ait rien souillé, rien amoindri de cette grâce forte et naïve. Tout à l'heure elle va se parer, tout à l'heure elle va revêtir mille habits trompeurs. Le fard remplacera cette rougeur vigoureuse et fraîche; je ne sais quels parfums compliqués annonceront la corruption en la dissimulant. Encore une fois contemplons notre épopée dans sa beauté native.. .
Quel fut le premier remaniement subi par nos plus anciennes chansons de geste? Il ne nous paraît pas difficile de répondre à cette question.
De très-bonne heure, et sans doute dès le \iV siècle, les yeux de nos pères, leurs oreilles même, durent être désagréablement frappés par les assonances qui, dans la Chanson de Roland et dans un certain nombre d'autres poèmes, portent, comme on le sait, sur la dernière voyelle sonore, et non sur la dernière syllabe. L'oreille exigea des consonnances plus riches; les yeux protestèrent en faveur de leurs droits absolument violés> Le premier travail des rajeumsseurs consista a changer ex véritables rimes les assonances de nos
premières CHANSONS.
Mais, il est facile de le comprendre, ce chanfjement du mot final nécessita très-souvent le chanf/emcnl de font le vers.
I PAUT. I.IVFI.ir.
CIIAP. XI.
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Quelquefois, il ne fallait, il est vrai, changer qu'un seul mot. Au lieu de :
Li quens Rabels est chevaliers hardiz,
Le cheval brochet des esperuns d'or fin...
le romancier se contentait d'écrire, pour avoir une rime plus riche, pour avoir une rime double :
Le cheval broche des espérons massiz.
Mais on ne pouvait pas toujours s'en tenir là, et souvent, faute d'un mot pour remplacer l'ancienne assonance, on était obligé d'ajouter un vers tout entier. C'est ainsi qu'au lieu de :
Dient Fraiiceis : Damnedeiis uns ait :
Caries ad dreit, ne li deviini faillir...
on dut écrire :
Dient Franceis : Jhesus le posteïs Nos soit garant par la soie merci!
Karles a dreit, jà par nous niert failliz.
Voilà donc trois vers au lieu de deux. Or, nous affirmons qu'une fois ce résultat obtenu, presque sans le vouloir et par la seule nécessité du changement des rimes, on ne devait pas encore en rester là. On'prit goût, assez rapidement, à ces changements qui permettaient aux nouveaux poètes d'entrer en plus de détails ; et ces détails étaient, en réalité, de nature à satisfaire des auditeurs de plus en plus difficiles et blasés. On adopta en principe des remaniements qui consistaient A AJOUTER, dans chaque couplet de la version primitive, UN CERTAIN NOMBRE DE NOUVEAUX VERS, lesqucls Servaient en quelque manière de commentaire ou d'éclaircissement aux anciens. Car presque toujours ces anciens vers subsistaient encore; ils restaient enchâssés
LKS TllANSroP.MATIONS DES CHAXSOXs DE GESTE. 133
dans le nouveau poënie, comme de vieilles perles dans une nouvelle monture.
Et voilà, suivant nous, en quoi a consisté ce nouveau remaniement de nos poëmes. Il lut et devait inévitablement être amené par la nature même du premier remaniement, lequel avait consisté à substituer des rimes aux assonances. Nous voudrions mettre en une vive lumière cet enchaînement naturel. Mais, encore ici, il est nécessaire de faire saisir par un exemple la différence, déjà profonde, qui existe entre les anciens couplets de nos premières Chansons de geste, et ces nouveaux couplets qui ont déjà subi l'addition plus ou moins nécessaire de quelques vers nouveaux :
ROLAND, TEXTE d'oxford. RONCEVAUX. texte de paris.
Oliviers sent n'en porra eschappor De la graiit plaie que li eslnct porter; Oliviers sent qu'il est h mort naffrez, Par hardement v.nit la mort endurer :
Do lui vengier jamais ne li iert sez ; De lui vengicr fu bien entalenlez ;
En la grant presse or i fiert cumc hcr, Dedens la presse des païens vait ester.
Trencliet cez hansles e coz escuz buclers, Bien s'i contint comme gcntiz et ber : E piez e puig'nz, espalier; e coslez. De Hauteclere lor va grans cops donner.
Ki lui veist Sarrazins desmembrer, Qui le veist Sarrazins descoper,
Un mort sur altre |à la tere| geler, Et pies et peins, espaules ctcostcz.
De bon vassal li poust reuicmbrer '.... L'un mort sor l'autre trcbucber et verser.
L'enseigne Karle molt souvent escricr, De gentil home li poiist remembrer...
Ainsi le même couplet qui, dans la rédaction primitive, ne se composait que de huit vers, se compose de douze vers dans la seconde version. Et il arrive fort souvent que les nouveaux vers, que les vers ajoutés sont en proportion bien plus considérable. Cette proportion môme dut aisément donner à nos épiques la pensée de passer de ce remaniement à un rajeunissement encore plus complet : « Qu'est-il besoin, durent se dire les trouvères, qu'est-il besoin de suivre d'aussi près un ancien texte dont on ne conserve que si peu de vers et auquel il faut ajouter tant d'éléments nouveaux? Ces chaînes sont gênantes. Ne vaut-il pas mieux, après tout, que
' Vers 1965 et suiv. des éditions Tli. Miiller et Léon GauliiT
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nous gardions simplement la pensée, le fond de chaque couplet, et que nous les revêtions d'une forme tout à foit nouvelle? Le poëme n'en souffrira pas, et nous serons infiniment plus libres. Nous ne nous astreindrons plus à garder, pour chaque tirade en particulier, les consonnances de l'antique chanson. Qu'importe qu'un couplet rime en ant ou en lé, pourvu que la narration soit attachante et les héros intéressants? »
Oui, tel est le langage que se tinrent les trouvères. Et en effet, étant admis leurs premiers remaniements, étcant admises les additions subies par chaque couplet du vieux roman, le raisonnement de nos poètes n'avait ici rien que de fort logique et de fort naturel. Bientôt même ils en vinrent à ne plus tenir compte du nombre des anciens couplets; à ne plus suivre le texte original tirade par tirade ; à mettre deux laisses là où l'ancien poëte n'en avait placé qu'une; bref, à changer complètement la physionomie de l'antique chanson, dont ils allèrent jusqu'à modifier quelquefois toute la doctrine et toute la moralité. Désirez-vous vous faire, par vousmême, une idée de cette transformation d'un ancien poëme : lisez la Chanson de Roland dans le manuscrit d'Oxford, lisez Ronceraux dans le manuscrit de Paris.
Mais nous reviendrons en détail sur ces rajeunissements successifs de nos vieilles chansons. Nous nous proposions uniquement d'établir ici une théorie générale.
En résumé, les remaniements subis par nos Epopées nationales pendant le cours du xii* siècle et au commencement du xiii% se réduisent aux suivants :
Premièrement, on change les assonances en rimes. Mais, pour ce travail, il est souvent nécessaire, absolument nécessaire de changer, non pas seulement un mot, mais plusieurs; non pas seulement quelques mots, mais
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un vers loiit entier, et même d'écrire plusieurs vers au lieu d'un, à cause des difficultés de la rime.
De là, en second lieu, des additions plus ou moins
CONSIDÉRABLES A L\ PREMIÈRE VERSION
Lesquelles donnèrent Tidée d'en finir avec les demimesures, avec les atermoiements et de changer, par une
RÉDACTION TOUTE NOUVELLE, l'ANTIQUE RÉDACTION DE
CHAQUE COUPLET. Et l'ou allait bientôt ne plus respecter, dans nos vieux poëmes, ni le nombre des couplets, ni leur ordre, ni même les idées des antiques trouvères. A chacune de ces trois phases correspond plus particulièrement un certain nombre de nos chansons de geste. Néanmoins, il faut bien se convaincre que les procédés que nous venons de décrire n'ont pas été employés à l'exclusion l'un de l'autre ; mais il faut se persuader, tout au contraire, qu'on les a souvent appliqués tous à la fois et dans une seule et même chanson. C'est surtout en histoire littéraire qu'il faut se garder des règles sans exceptions.
1 IMI'.T. I.IVIi U CHAI'. Xll.
LEUR PHYSIONOMIE, LEURS SEPT TRAVAUX
Après avoir étudié la nature des remaniements que pio^^i'^noinio
nos poëmes nationaux ont subis dans le cours des xir et deX'"'!^^';""
xiir siècleSj il ne sera pas inutile d'examiner la physio- ™"'"'*' nomie des remanieurSi Ce ne sont pas, en général, de
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véritables poètes, comme les auteurs de uos premières chansons. Un abîme sépare le Roland d'Oxford du lioncevaux de Paris. Le souffle de l'ancien poëte est remplacé par une élégance un peu diffuse. Les remanieurs sont plus lettrés, plus cléricauxque leurs prédécesseurs : ce sont des gens d'une société moins militaire, plus délicate, plus fine. Ils se scandalisent quelque peu des rudesses de leurs devanciers et, d'une main polie, effacent les traits les plus durs de l'œuvre primitive. Et, comme ils sont mis en demeure d'exposer, au commencement de leurs poëmes, pourquoi ils ont ainsi retouché les chants de l'âge précédent, ils donnent plusieurs raisons de cette singulière entreprise. Ces raisons peuvent être ramenées à trois.
Parmi les poètes de la seconde époque, les uns ne dissimulent pas l'horreur qu'éprouve leur nature délicate pour la barbarie originelle des poëmes ({u'ils se proposent de rajeunir. Écoutez un des arrangeurs de la Chanson d'Ofjier; entendez avec quel dédain il parle de son devancier et de son modèle : « Ces gens-là, dit-il, » ces poètes de l'ancien régime avaient un bouclier pour )) violon et une épée pour archet. » Voilà comment ces poètes de la jeune école raillaient les vieux trouvères, et les raillaient en les pillant. Certain jour, deux écoles furent nettement en présence : l'école héroïque et l'école semi-héroïque. L'école des xr-xii'' siècles qui se mourait, l'école du xiii" siècle qui naissait; le siècle de Philippe- Auguste luttant contre celui de Godefroi de Bouillon ; j'allais dire Euripide luttant contre Eschyle. Les jeunes poètes, comme nous venons de le voir, n'étaient pas indulgents pour les vieux. Certains remanieurs, cependant, étaient plus modestes et moins insulteurs. Ils s'attaquaient uniquement à la forme trop imparfaite, et non pas à la pensée trop rude de leurs devanciers.
Graindor, au commencement delà Chanson iC Anùochc , avoue qu'il rajeunit l'œuvre de Richard le Pèlerin, parce qu'elle était écrite en assonances : « Oï l'avés conter en )) une autre chançon ; — Mais n'estoit pas rimée ensi )) com nous l'avon ; — Rimée est de novel et mise en )) quaregnon. »
Une seconde raison alléguée par les remanieurs du xiif siècle, ce sont les prétendues lacunes que leurs devanciers ont laissées subsister dans leur œuvre incomplète : en tête de vingt poèmes, on trouve ce mensonge. Et c'est toujours « le meilleur » de l'histoire que les anciens trouvères ont ainsi laissé dans l'ombre. Nous savons à quoi nous en tenir sur le compte de ces lacunes : elles n'existaient réellement que dans l'imagination des nouveaux poètes, qui étaient ravis de trouver dans la vie d'un héros une ou plusieurs années inoccupées, pour l'envoyer pendant ce temps courir de nouvelles aventures. L'heureux hasard, et comme on en profitait !
Enfin, il est des remanieurs qui ne se gênent pas pour inculper la véracité de leurs devanciers : « Us ont faussé toute l'histoire », disent ces scrupuleux historiens, « et nous allons la redresser. i> Ainsi parlent des poètes de troisième ordre, qui n'ont pas même la notion du fait historique, qui vont insérer dans leur récit fables sur fables, qui imagineront cent péripéties impossibles et ridicules. Ce sont ces gens graves qui, en parlant des poètes leurs prédécesseurs ou des poètes leurs contemporains, poussaient ce beau cri : ce Ils ont faussé l'histoire! »
Chose singulière, quelque ingrat, quelque rebutant que fût ce métier de remanieur (car c'était un métier véritable), il se trouva des poètes pour l'exercer uniquement. Oui, certains trouvères renoncèrent à trouver^ pour rajeunir une série de poèmes antérieurs. Ils abdi-
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CHAP. XII
quèreiit volontiers toute originalité pour se consacrer à ces rajeunissements que le succès couronna. C'est ainsi que Graindor a remanié Au doc lie et Jérusalem d'après Richard le Pèlerin. Mais le type, le vrai type des remanieurs, c'est Adenet. Dans Graindor de Douai, il y a plus qu'un versificateur : il y a un vigoureux chrétien et un poète vigoureux, qui n'a dû laire perdre à ses modèles que très-peu de leurs rudes couleurs et de leur austère simplicité. Graindor de Douai, traduisant en vers rimes les vieux vers assonances de Richard le Pèlerin, c'est en quelque manière le Tintoret copiant un tableau du Titien, Adenet, au contraire, est bien loin de son modèle. Comparez ses Enfauces Ogier h la première partie de cette Chevalerie Or/ter que l'on attribue communément an vieux Raimbert de Paris. C'est AVatteau copiant un tableau de Rubens. Il est clégant, il est poli, il est descriptif. R parle une langue d'une pureté parfaite, et le sait bien. Les beautés épiques ne sont pas absentes de son œuvre, mais elles y sonl transformées. Huit mille vers suffisent à peine à Adenet, là où Raimbert n'en a dépensé que trois mille. Adenet coupe, trempe de beaucoup d'eau le vieux vin de notre épopée primitive; mais ce vin était tellement généreux, qu'il conserve encore quelque chaleur, qu'il réveille encore le cœur endormi, qu'il fait vivre. Toutefois nous l'aimerions mieux sans mélange, et avec toute la saveur de son ancien bouquet.
Telles sont les considérations générales que nous voulions présenter sur les rajeunisseurs de nos poèmes; mais il est temps d'entrer tout à fait dans le détail, et de les voir à l'œuvre.
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un vers assonance
contre
un vers rimé
Le remanieur est au travail : sa tâche ne manque pas d'une certaine rudesse, ni de certaines difficultés. Voilà
, , . . 1 , . , , , . Les sept tr.ivaux
devant lui, voila sous sa inam le tres-precieux ma- 'i'"»
^ _ rajeunissour
nuscrit qu'il doit «rajeunir ». Usons de notre privi- denospoëmes. lége d'ubiquité, entrons dans la chambre du poëte. Écoutons-le parler, et voyons-le écrire.
Le manuscrit qu'il s'agit de rajeunir est de petite taille, et il est facile de le reconnaître pour un manuscrit de jongleur. Il est d'une écriture antique : il date de cent ans, de cent cinquante ans peut-être. Si nous en lisons une paee, nous nous convaincrons qu'il son premier
^ "^ ^ trav;iil consiste
renferme uniquement des vers assonances par la der- àcnan-er
1 A ini vers assoii
nière voyelle sonore. Mais, sans aller plus loin, ces assonances nécessitent un rajeunissement; car elles ne sont plus ni comprises ni aimées des contemporains de notre arrangeur. Les chansons de geste se lisent, plus qu'elles ne se chantent : il faut, il faut des rimes doubles, des assonances par la dernière syllabe. Et c'est à ce changement que va d'abord travailler notre « refaiseur ». Le texte de la chanson originale portait ces vers :
Ço duinset Dpus, li filz seinte Marie,
Einz que jo vienge as maistres porz de Sizre,
L'anrae del cors me seit hoi départie '.
Il est nécessaire, comme on le voit, de changer ici l'assonance du second vers qui est véritablement par trop primitive. Le nouveau trouvère opère aisément ce changement, et écrit :
Or proi à Dieu, le fil sainte Marie,
Que, ains que veigne en France la garnie,
Soit la moie arme de mon cors départie 2.
' Chanson de Roland, texte d'O.xford, éditions Th. Millier ot Léon Gautier vers tîy38-2940. — ' Chanson de Roncevaux, texte de Paris.
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Autre exemple. Le texte ancien nous offrait ces vers « barbarement » assonances :
Il jut auuit sur celé ewe de Sebre :
Jo ai cunté u'i ad que sel Unées '.
Cela ne se pouvait tolérer. Le rajeunisseur remplace ces deux vers par les suivants :
Desor le Sehre a sa. gant aiinée :
N'a que cinc lieues là où ele est jostée 2.
C'est ainsi, c'est encore anisi qu'au lieu du vers primitif : (( Murs ne citet n'i est remés à fraindre », le remanieur se voit contraint d'écrire : « Ne mur tant aut » qu'à la terre n'enfraigne »^; c'est ainsi qu'au lieu de : « Ne bien ne mal ne respunt sun nevuld*», il nous donne : (c Toz coiz se tint, ne dist ne o ne non » ; qu'il remplace cette belle image : « Li Emperere en tent ses mains vers Deu^», par cette banalité : « Ot le li Rois, soi prist à merveillier », et que, toujours à cause de la rime, il imagine ce vers : « Enseigniez-moi un homme de bernage », au lieu de cet autre : « Car m'eslisez un barun de ma marche^. »
Or, c'est à chaque page, c'est à chaque couplet qu'il
*■ est nécessaire de faire de ces petits changements, et
telle est la première tache du rajeunisseur. En deux
mots, elle consiste ce à changer un vers assonance contre
Son s-'coiid _ '-^
tnivaii consisie ^^ vers Hmé ».
a tradinro,
de^an'écSsiw ^^^^^ ^^ *^'^^^ P^^ toujours possiblc à uotrc arrangeur ,m seul VOIS ^^ |>^-j,g j^ ^^jg chaugements vers par vers, sans dépas-
assonance
^'"' '''rimt'r '^*''' ser dans sa nouvelle version les proportions de l'ancienne.
' Chanson de Roland, texte (rO.vford, éditions Th. Millier et Léon Gautier, vers 12758, 2751). — ' Chanson de Roncevaux, texte de Paris. — ' Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers 5. — * !hid., vers 216. — ' Ibid., vers 137. — ^ Ibid., vers 275. Les vers du remanieur sont tous empruntés au rifacimento de Versailles.
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Eli d'autres termes, il lui est absolument nécessaire de traduire parfois un seul vers assonance par plusieurs vers rimes. Et pourquoi? Parce que, dans son arsenal de rimes, il n'en a pas une qui soit vraiment équivalente à l'antique assonance. Il faut deux vers au lieu d'un, deux vers qui délayent l'idée. Voici, par exemple, dans un couplet en on de la première Chanson de Roland^ voici ce vers : (c II li trenchat ier le destre puign '. » Le rajeunisseur sent bien que les oreilles, ou plutôt que les yeux de ses contemporains supporteraient dilTicilement le son uin dans une tirade en on. Que fait-il? Il cherche un équivalent d'un seul vers, et ne le trouve pas. Alors il se résout, sans trop de peine, à écrire ces deux vers qui sont d'une admirable platitude : « Li cons Rollant qi » ait maleïçon — De son braz destre li a fait un tron- )) çon-. » Dans un autre couplet en on, le vieux poëte avait écrit ce vers : « De sun paleis uns bels veltres acurt\ )) Mais il se trouve que, d'un côté, acurt n'est pas admissible dans une laisse en on) et que, d'un autre côté, il n'est pas aisé de remplacer ces quelques mots par un seul vers en on : le nouveau poëte y perdrait ses peines. Bah! il fera deux vers au lieu d'un, et, sans hésiter, écrira sur son parchemin : « Lez un y> palais, pargrant aatison, — En cort un autres plus y> irez d'un lyon \ » Un de ses confrères, ayant à résoudre le même problème, écrit ailleurs ces deux autres vers : «. Atant en vit un autre en un landon — Et descen- » doit de r grant palais Karllon". » Le même rajeunisseur, embarrassé devant ce vers : « Ço set hum bien, n'ai cure de manace^ », forge les deux suivants : « Vos
' Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers !27U1. — ' Roncevaux, texte de Versailles. — ' Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers 2563. — ' Roncevaux, texte de Paris. — ' Ibid., texte de Versailles. — " Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers 293.
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savez bien, et si est veritez; — Aine par manace ne fui trop effreez. » Les exemples ici ne sont que trop abondants, et c'est ce qui explique à nos lecteurs pourquoi les Chansons de geste, si brèves à l'origine, sont devenues si longues. A chaque couplet, les rajeunisseurs traduisaient plusieurs fois un vers ancien par deux nouveaux : c'est ainsi qu'un poëme de cinq mille décasyllabes se transformait assez vite en un poëme de huit mille vers.
Ces longueurs, du reste, n'étaient pas trop désaoréa-
Son troisième P ' ' l r ^
iravaii consiste jjjgg jjy^ uouvcaux trouvcrcs : tout au contraire, ils s'y
a trailuire, ^ ^ ' J
plaisaient. Leurs manuscrits étaient plus longs ; ils avaient plus de copie, comme nous dirions aujourd'hui. Voilà pourquoi, après leur second travail qui consistait (( à traduire, quand il était nécessaire, un vers assonance par plusieurs vers rimes », les voyons-nous se livrer bientôt à une troisième tache qu'ils s'imposent très-volontairement et qui consiste « à remplacer sans aucune nécessité un ancien vers par plusieurs nouveaux )). Dans les vieux poèmes, les tirades en ant étaient généralement rimées; le rajeunisseur n'avait pas besoin d'y toucher : elles pouvaient passer, sans aucun changement radical, dans un manuscrit du xiif siècle. Sans aucun changement î Vous connaissez bien peu les habitudes et les tendances de nos remanieurs. Ne faut-il pas qu'ils délayent les anciennes chansons ? ne faut-il pas qu'ils fassent plus long? « Go dist Malprimes : le colp (( vus en demant' », avait chanté le premier poète. (( C'est bien court, dit le nouveau ; c'est déplorablement sec et concis. Décidément je vais mettre deux vers à la place de celui-là; d'autant que la rime est des plus aisées. » Et il écrit : (( Ce dist Malprimes : Molt i a
' (Jianson de Roland, texte d'O.xford, vers 3:200.
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)) mors des Frans; — Le premier cop voil-je, vos le de- » mans'. )) Et le tour est fait. Le rajeiinisseur n'a pas perdu son temps : sa chanson compte un vers de plus. Mais un autre arrangeur, travaillant sur le môme vers, n'est pas si modéré que son confrère ; au lieu d'un vers, il en veut quatre, et écrit : « Ce dist Marprimes : Mar do- )) terez noiant, — Demein arez un eschac issi grant : — » Aine Sarazins n'ot onqes tant vaillant. — De la ba- )) taille le primer copdemant-. » L'idée primitive, ici, a été singulièrement noyée ; mais qu'importe? Le nouveau poëte a gagné trois vers.
Dans le roman primitif, je trouve encore ces deux décasyllabes : « Or veit Rollanz que mort est sun ami, » — Gésir adenz, à la terre sun vis\ » Le rajeunisseur exploite ce texte si simple, et y trouve la matière d'un vers de plus : « Molt fu Rollans correciez et marris, — » Quant voit celui qui tant fu ses amis, — Mort à la >) terre, contre Orient son vis \ )) Yoici un vers d'Oxford : (( Bels fu li vespres e li soleilz fut clers^. » Il serait aisé d'en trouver l'équivalent en autant de syllabes; mais pourquoi se gêner : deux vers valent toujours mieux qu'un. Ainsi raisonne le remanieur, et il écrit : « Beaus )) fu li jors, si prist à décliner — Et li solaus se prist à )) esconser. » Dès que l'on se permet de fabriquer ainsi, sans aucun besoin, deux vers au lieu d'un, il n'y a vraiment pas de raison pour n'en point fabriquer trois. Au lieu de : « Er main sedeit l'Emperere suz l'umbre^», on écrira hardiment : « Li Emperere esteit en mi un » pré, — Desoz unjtin menuement ramé, — Por la calor
' Ronceuaux, texte de Paris — - Ibid., texte de Versailles. — ^Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers 20-24-2020.
' Roncevaux, texte de Paris.
^ Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers 157.
'"■ Chanson de Roland, texte d'Oxford, vers 383. = Cf. notre première édition de Roland, Introduction, p. xcvi.
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» qui est grans en esté. » Voyez-vous le poëme qui s'allonge, s'allonge, s'allonge. Et comprenez-vous la raison de ces singuliers allongements^ ?
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Les trois premiers travaux du rajeunisseur ont porté sur le vers, et non sur le couplet épique. Il est temps d'en arriver à ce couplet.
L'arrangeur est-il gêné d'un couplet à assonances difficiles ? Son tourment est de courte durée : car il y a, pour lui, deux façons commodes de résoudre le problème.
' Nous voulons réunir ici un certain nombre d'exemples qui fassent bien comprendre ces trois premiers travaux de nos rajeunisseurs :
TEXTE D'OXFORD
A icest mot venuz i est diix Naimes : Prent Tcneendur, muntet i li reis magnes. Païen s'en tiu-nent, ne volt Deus qu'il remai- Or uni Français iço que il demandent, [gnent. (Vers 3621-30-21.)
TEXTE DOXFORD.
Mi Damnedeu, jo vus ai mult servit; Tuz voz ymagenes vus referai d'or fin.
[Cuntre Carlun deignez me guarantir.| (Vers 0088.)
TEXTE D'OXFORD
En la citet nen est reniés païen Ne seit ocis u devient chrestien.
(Vers ICI, 102.)
TEXTE d'oxford.
Caries li magnes, cum il vit l'Amiraill, E le dragun, l'enseigne e l'estendart.
De cels d'Arabe si grant force i par ad, De la cuntrée unt purprises les parz, Ne mes que tant cum l'Emperere on ad.
Li reis de France s'en escrict mull hait, (Vers 3329-3334.)
TEXTE d'oxford.
As qu;itre esturs lur est avenut bien, Li quinz après lur est pesant e grief... (Vers 1686, 1687.)
TEXTE d'oxford.
La furclieiire ad asez grant li ber, Graisles es flancs e larges les rostez ; Gros ad le piz, bêlement est mollez.
(Vers 3157-3159.)
TEXTE DE VERSAILLES
S'asist li Rois qui France a à baillier.
TEXTE DE VERSAILLES
Là i vint .\emos et Fochiers de Vilencc, Li dus Ogiers qui fu de grant bobance. Li païen tornent, car ils sunt en balance Et li Franzois les suivent sans dotanco.
TEXTE DE VERSAILLES
Mi Damcden, je vos ai mot servi.
Toz vos images fis faire à or bruni.
Contre Karlon me soyez hui ami.
TEXTE DE VERSAILLES
Les Sarrazins a fait toz detrenchier, S'il ne volt croire et faire baptisier.
TEXTE DE PARIS
Quant Karloniaines a veii l'amiral.
Et le dragon et l'enseigne roial, Et lil d'.\rrabe maiuent grant baplistal, llluec ont entreprins la contrée d'un val, Li bon Fransois, li nobile vassal.
Qui sont venu de France la roial ;
I)ist l'Empercres
TEXTE DE VERSAILLES. A quatre estors se puent bien aidier ; Li quins après fut mot à redoter.
TEXTE DE PARIS
Li .\miraus ot le cors figuré, Graisles par (lans, le cors gent et mosié, Gros ot le pis et large le costé.
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Première solution : Entre les assonances de l'an- "'f^JJ-'J,?' cienne strophe, il en choisit une dont il fait une rime et à laquelle il soumet tous les vers de sa strophe remaniée. Le premier couplet du Roland « Caries li reis nostre Emperere magnes y), etc. peut être cité comme un exemple qui est d'une lucidité parfaite. L'auteur de l'ancienne version débutait par une tirade féminine dont voici les principales assonances : magnes, Espaifjnc, fraindre, aimet et aleignet. Eh bien! parmi ces assonances, le remanieur choisit celle en aif/uc, qui est la plus commune et, par conséquent, la plus facile. Il
TEXTE d'oxford. TEXTE DE PARIS.
Ki p^uarcsis Jonas tut veireinent Vos garesistes Jonas tant doucemont
De la baleine k' en sun cors l'avcit [cnz]... Do la balaine où prinst heberijemcnt. (Vers 3101, 3102.)
TEXTE DE VERSAILLES
Qi garcsis Jonas tôt voironipnt De la balcne et dol mortel torniciit.
TEXTE D'OXFORD. TEXTE DE VERSAILLES
Meillur vassal n'avciten la curt nul. Miouilrcs vassaus no fu en eort vcmiî... (Vers 231.)
TEXTE d'oxford. TEXTE DE PARIS.
E Deus! dist Carlos, jà sunt-il là si luiiiz ; Daniodcx pcrcs, par la toic dousor,
Cunsontez niei e droiture e honur... Cousontcz-nioi et droiture ot honor...
(Vers 2i29, 2430.)
TEXTE d'oxford. TEXTE DE PARIS.
E! Durendal, bone, si mare fustes ! Hé! Dnrendart, de bonne coneiie ;
Quant jo n'ai prud, de vus non ai mais euro. Quant je voz laisse, tyrans dolors m'est crctic. (Vers 2304, 2303.)
l\. Un vers assonance remplacé, de nécessité, par plusieurs vers RI.MÉS. ROLAND, TEXTE d'oxford. TEXTE DE VERSAILLES.
Ço disl Marsilios : Carlos li emperere Co dist Marsile : Oioz raison niombréo ;
Mort ni'ad mes humes, ma lerrodeguasto'o. Karle de France a mot sa gont monco,
(Vers 2755, 2756.) Morz a mes homes et ma terre gaslc'c...
TEXTE d'oxford. TEXTE DE VERSAILLES.
« Voolt par oslajes », ço dist li Sarrazins. Dist li paions : « Sire, bien le fera
(Vers 145.) Par bous ostagcs que il vos enverra. » TEXTE d'oxford. TEXTE DE VERSAILLES.
Li Euiporcre se fait balz et liez. Li Empercros, qui Francs doit justicier,
(Vers 96.) Lez fu ot bauz et tuil si chevalier. TEXTE d'oxford. TEXTE DE VERSAILLES.
As braz se prônent ambosdous por luilier. A bras se |irenent, mot fu Karle bliciez ;
Mais ço ne set quels abat no quels cliiel. Luitient et sachent, mais ne suis aaisicz
(Vers 2552, 2553.) Do nommer vos qi i remest baillez.
IIL Un vers AS.SONANCÉ REMPLACÉ SANS NÉCESSITÉ PAR PLUSIEURS VERS RIMES.
ROLAND, TEXTE d'OXFORD. TEXTE DE PARIS.
Clore est la noit c la lune luisant. Clere est la nuis et la lune biisaus.
Caries se gist, mais dool ad de Rollant Karlos se jjist, mais grainz est et dolans :
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la choisit, dis-je, et l'impose h tous les vers de sa nouvelle laisse : « Charles li rois à la barbe grifaigne », etc. Le problème est résolu.
Mais la chose n'est pas toujoui's aussi aisée, et voici que notre refaiseur se trouve placé devant une ancienne tirade où il lui est presque impossible de réduire à l'unité d'une seule rime les vieilles assonances sauvages et rebelles. Le second couplet du Roland peut ici servir de type : « Li reis Marsilies esteit en Sarraguce», etc., et voici les assonances qui nous
E d'Olivier li poisot mnlt forment, Dos duze pers de la franceise gcnt Qu'en Rencesvals ad Inissiet niorz siingleiiz. (Vers 2512-2516.)
TEXTE DOXFORD.
Mimlet li rcis c si hume trcstuit.
(Vers 3679.)
TEXTE d'oxford.
Si recevrai la nostre lei plus salve : Chrestiens iert, de mei tiendrai ses marrlirs. (Vers 189, 190.)
TEXTE D'OXFOHD.
Respunl li Reis : « Vus estes saives hum. n (Vers 248.)
TE.\TE d'oxford.
Francs chevaliers, disl l'enipererc Caries. (Vers 274.)
TEXTE d'oxford.
Li Rmperere repairet veircmont.
Si r m'ad nunciot mis niés li Sulians, Faites en ad dis eschieles nuilt i,'i'anz ; Cil esl mult pruz ki sunel l'olifant.
D'un graislo clor racatet ses curapainz ; E si chevalchcnt el premier chief devant. (Vers 3190-3195.)
TEXTE d'oxford.
Les trcis cnfanz lui en un fou ardent. (Vers 3106.)
TEXTE d'oxford.
Ensembr od vus quinze milliers de Francs, De bachelers, de noz mcillurs vaillanz.
Après icels en avrat altrotanl.
Si's g'uierat Gibuins et Loranz, Naimes li dux el li quciis Jozerans.
Icez eschieles bien les vunt ajustant.
S'il troevent l'osl, bataille iiert niult s'rnnt. (Vers 3019-30-25.)
Por son neveu fu tristes durement, Et d'Oliver fu grevez molt forment; Des (loze pers a merveillos ahan, Ensanhic o euls vint mile combatans:
El li fol Gaines, li cuivers souduians. Tous les vendi as paiens mesereans.
TEXTE DE VERSAILLES
Monte li Rois, o lui ses vavasors, Ogiers el Neiues et Jofroiz l'amuros..
TEXTE DE VERSAILLES
Crestiens iert batisez et levez, Joutes ses mains fera les comaiis Dé, De nos Icnra Espaigne en quietez.
TEXTE DE VERSAILLES
Li Emprrerc en liauce le menton ; Après li dit : « Mol estes saives boni.
TE.XTE DE VERSAILLES
Li Emperere se dresse en son estage :
Grant ot le cors et mot lier vassehige : « Seignors français, entendez mon corajjc. :
TEXTE DE PARIS
Li Empereres est vers nous rcpairans, Ce m'a noncié Blasmes li Surians yue dis escliielles a devisé molt grans ; Cil est molt prouz et vistes el vaillans Par cui alaine bondis! li olifant.
Li cueiis Rollans et Oliviers li frans, Cil 'II- estoient de fier contenemaut.
Karles vient eà qui nos iert sur corant : Devant les autres esl premiers chevaucliaiis
TEXTE DE PARIS
Les trois aiifans sauvastes ausimenl En la fornaise que mal n'orenl noient.
TEXTE DE VERSAILLES
Ensanblo o vos vint mile Parisant, Tuit bacelcr et nobile conquérant.
Et après vos en ira autretant, Qi avant ans iront lot detrazanl.
Si's guicra dan Richcr le Normant ; Geste bataille n'ira pas eohardant.
Ogier et Naynies, en qi je me li tant. Feront la terce : car preu suiil et vaillant. Ses autres genz va mot bien ordcnaiit.
Se Irovcnt ou, bataille feront grant.
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sont ofTcrles par le texte d'Oxford, par cette antiipie rédaction : Sarraguce, nmbre, culchct, humes, cunles, encumhret, dulce, cunfundrr, difugct, denonpct, ïiuntc, respundet. Notre arrangeur se voit extraordinairement embarrassé devant tout cet assortiment qui ne lui fournit pas la matière d'une seule rime commode. Mais un tel embarras n'est pas inextricable. A quoi b.on, juste ciel, se rompre ainsi la tète? Le rajeunisseur fait un coup d'État : il change complètement tout le système de l'assonance, et c'est ainsi que le second couplet de son remaniement sera assonance, non plus en it féminin, mais en cr : « En Saraguce est Marsile y> li ber; — Soz une olive se sist por déporter », etc.'. Et voilà encore, voilà le problème résolu.
Or, c'est seulemicnt de cette dernière solution que nous avons lieu de parler , et nous pouvons affirmer que le quatrième travail des rajeunisseurs a consisté à changer complètement les consonnances de certains couplets.
Mais certaines autres tirades gênent trop la bonne
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' Nous croyons utile de donner ici les deux premiers couplets du Roland : i" dans le texte d'Oxford ; 2" dans le remaniement qui est connu sous le nom de « texte de Versailles ». Le lecteur saisira ainsi, d'une façon très-vive, les deux grands procédés des rajeunisseurs que nous avons ci-dessus essayé de mettre en lumière.
TEXTE n'OXFORn.
Cailes 11 reis. noslro eiiiperere magnes, Set anz tuz pleins ad estet en E«pai^ne : Tresqil'en la mer cunquist la (ore allaignc. N'i ad castel ki devant lui remaignet : Murs ne cilet n'i est remcs à fraindre, Fors Sarragnce k'est on une muntaigne.
Li reis Marsilics la tient, ki Deu nen ainict, Mahummet sert e Apollin reclaimet :
Ne s'poet guaidcr que mais ne li ateignet.
Li reis Marsilics estcit en Sarraguco : Alez en est en un vérifier siiz l'uuibre ; Sur un perrun de marbre bloi se cuichet,
TEXTE DE VERSAILLES
Cliallcs li r(âs à la barbe grifaii,''nc Sis ans toz plens a esté en Espaignc.
Conquist la terre jusque la mer alteiijno. En meint cslor fu veiie s'ensei?ne ; Ne trovo bore, no castol qu'il n'iMiplaii^no, No mur tant aut qu'à la terre n'enfrai^nc. Fors Sarairocc au chief d'une monlaig-ne. Là est .Marsille qui la loi Deu n'en daigne, Mahomet sert, mot fait folle ïraaii^nc : Ne pool durer que Challes no le tâig'ne ; Car il n'a boni qu'à lui servir se faiifne, Fors (juenclon que il tint por eng'ciijno : Jamais n'est jor que le llois ne s'en |ilcigne.
En Sarag^oze est Marsille li ber ; Soz une olive se sist por déporter, Environ lui si dcraeinc et si pcr.
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Leur
cinquième travail
consiste
à siippriniri"
entièrement
certaines tirades,
et surtout à ajouter à l'ancien
texte
un certain nombre
de laisses toutes
nouvelles.
En sixième
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les rajcunisseurs
modilient
pins ou moins
profondément
les idées mêmes
de leurs
devanciers.
volonté des remanieurs : ils les suppriment. En con science, nous ne saurions considérer ces suppressions comme un travail. Il n'en est pas de même pour les couplets que les arrangeurs ajoutent à l'œuvre de leurs devanciers : ces couplets ne sont pas rares. Il est souvent plus facile d'ajouter que de corriger : c'est ce qu'ont bien senti les trouvères du xiir siècle, et ils ont beaucoup ajouté. Est-il besoin de citer l'exemple bien connu des commencements de la bataille de Roncevaux ? Les remanieurs ont plaqué là je ne sais combien de laisses ou tirades qu'ils ont scrupuleusement consacrées à décrire, l'un après l'autre, chacun des douze. pairs et chacune de leurs armes. C'est d'une longueur épuisante, mais cela tient de la place. Que de milliers de ces couplets nous pourrions transcrire ici, au grand ennui de nos lecteurs ! Il est peu de ces additions qui, véritablement, ne soient du dernier médiocre.
Nous arrivons tout naturellement à parler du sixième liavail de nos rajcunisseurs. Il ne porte plus sur le vers ni sur le couplet épiques, mais sur les idées mêmes qui sont exprimées dans nos puëmes. Nous avons déjà lait remarquer et nous ferons voir, plus d'une fois encore, que tous nos poètes n'ont pas appartenu à la même école politique. Il en est de royalistes, il en est de féodaux. Un rajeunisseur se permet volontiers de modifier.
Envinin lui plus de vint mille humes.
Il en apcicl e ses dux et ses cuntes : « Oicz, seignurs. quel peccliict nus encumbrct : » Li emperere Caries, de France dulce, » En cest pais nus est venuz cunfundre. » Jo nen ai est ki bataille li dunget ; » Nen ai tel gent ki la sue derumpet. » Cunseilliez mei, cume mi saive hume ; n Si m"guarisez e de mort e de hunle. » N'i ad païen ki un sul mot respundct.
Fors Blancandrins de l'caslel de Val-Funde.
Sor un |ieron rjue il fist tost lister •Monte li Kois, si comencc à parler:
« Oiez, signer, que je vos vel moslrer » Consiliez moi coment porai esrer; » Desfendez moi de honte et d'alFoler.
)i Bien a set anz, ne sont mie à pasor, » Li Enipereres, c'on puct tant redoler, >i En ccst pais entra por conquisler.
» Ars a mes bors, mes terres fait gaster, » Cite n'avons qui vers lui pcust durer ; » Mais à vous toz consel vol demander ; » Par quel enging porai vei's lui aler? » Mal soit de cel qui ousast mot sonner, Ne ijui levast son seignor conseiller Fors Blankandin : cil ne se volt celer. En tôt le mont, si com orez uonicr.
N'en vcrcz hom tant saje mesager.
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non-seulement les mots, mais encore les idées de ses "'*^In"'^"
' CHAI*. Ali.
devanciers, lorsque ces idées ne sont pas les siennes. ~
Nous avons plusieurs manuscrits d'Anseis de Carthagc. Ce poëme se termine par le récit de la mort de Marsile. Charlemagne l'adjure de se convertir; mais le vieux païen résiste à toutes les remontrances de l'Empereur, et ne cherche qu'un prétexte pour demeurer dans son infidélité et mourir dans ses ténèbres. Voyant aux derniers degrés du trône de Charles de pauvres gens mal vêtus, il demande au roi de France quels sont ces misérables, et, comme on lui répond que ce sont des messagers de Dieu (des moines mendiants et des pauvres) : « Ce sont mes Dieu qui, porta povreté, — Vivent et pren- )) dent de nostre charité », il refuse d'embrasser une religion où les propres représentants de Dieu sont l'objet de si peu d'honneur et de respect. Or, l'un des deux manuscrits que nous avons sous les yeux raconte cette anecdote avec une mauvaise volonté évidente contre les clercs et les moines noirs; l'autre, au contraire, la raconte, s'il est permis de parler ainsi, sans le moindre voltairianisme. Comparez plutôt :
Du manuscrit 12458.] Du manuscrit 793.
Le roi Marsile a Karkm apielé.
« Sire, disl-il, or oies mon pensé :
Quel gens sont chou à cel dcstre costc Sire, fait-il, or oies mon pensé : ' Qui cointeinent sont vesti et paré?
Quel gens sont ce à vo désire costé. Et cil declià qui plus bas sont posé,
Et cil deçà qui plus bas sunt posé, Cil noir vestu qui si haut sunt tonsé,
Cil gris vestu, cil autre couronné, Qui SUNT DE GRAISSE c.\RM et iîousouflé.
N'ont mie à armes mult longuement esté, Cil gris vestu, cil magre descarné;
Et cil par terre qui si siml débouté, Quel gent sunt chou cil jeune coroné,
A cui on a le rcmanant doné "? » A ces manliaus qui sunt de vair fouré?
N'ont mie as armes, je cuic, lonleins esté.
Et cil à tierc qui là sunt débouté,
A cui on a le renianant donné'? «
Cette citation fera bien saisir, pensons-nous, l'esprit avec lequel certains trouvères modifiaient ou défiguraient la pensée de leurs prédécesseurs. De tels exemples sont fréquents. Est-il besoin d'ajouter qu'en
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dehors de l'esprit de parti, Tamour-propre des rajeunisseurs les poussait trop facilement à ces étranges modifications? Un des arrangeurs de la Chanson de Roland ^ était Parisien sans doute, et ne fut pas légèrement étonné de ne pas trouver dans le poëme original l'éloge des Parisiens. Il ajouta cet éloge propria manu^ et modifia dans ce sens un des couplets de la chanson primitive. Le vieil auteur avait dit : « Ensemble od vus » quinze milliers de Francs, — De bachelers, de noz » meillurs vaillanz '. » Le remanieur remplaça ces deux vers par les suivants, qui sont pleins d'outrecuidance : « Ensemble o vos vint mile Parisant, » — Tuit bacheler e nobile conquérant. » Ce poëte, naïf en son orgueil, eût été bien capable d'écrire un livre sur les Victoires et conquêtes... des Parisiens.
Tels sont les abus où se sont laissé entraîner les médiocres auteurs de nos rifacimenti. Mais, somme toute, il ne faudrait peut-être pas se montrer trop rigoureux à leur égard, et Ton peut invoquer en leur faveur le bénéfice des circonstances atténuantes. A vrai dire, ils ont été poussés par la force des choses. Le jour où l'on ne voulut plus se contenter de l'antique assonance et où l'on prétendit se donner le luxe de la rime, ce jour-là même nos Chansons de geste furent condamnées, nécessairement condamnées, à toutes ces déformations dont nous venons de subir l'attristant et ennuyeux spectacle.
Ne nous hâtons point, d'ailleurs, de mépriser ces remaniements. Certes l'artiste est très - léoitimement révolté de leur médiocrité fade et plate ; mais l'érudit ne les négligera jamais. Dans les versions rajeunies du xiir siècle, il est aisé de retrouver des vers fort nom-
.1 Texte de Versailles,
* Chanson de Roland, texte d'Oxiord, vers 3019, '-iOii
"breux, et même un certain nombre de couplets en- "'î:^T„'^'v!1 "■
' t^nAF. Ail.
TIERS qui appartiennent évidemment à la version pri-^ mitive. Dans le seul texte de ce remaniement du Roland qui est connu sous le nom de «. manuscrit de Paris », il n'y a guère moins de quarante strophes antiques qui ont été scrupuleusement respectées et reproduites par l'arrangeur'. Ce paresseux se sera sans doute estimé trop heureux de les faire entrer, sans y changer un mot, dans le cadre de son propre texte '^: ce rajeunisseur aura eu l'excellente idée d'être un simple conservateur. Nous ne saurions trop le féliciter •d'une telle inspiration : car rien n'est plus précieux pour nous que de retrouver, enchâssés dans un texte nouveau, ces vénérables fragments d'un texte ancien. L'artiste qui, dans quelques fortifications de la décadence gallo-romaine, découvre de beaux chapiteaux antiques, cet homme fortuné n'est pas plus ravi que je l'ai été jadis en découvrant dans le Roland du xiif siècle tant de nobles débris de la chanson du xf . C'est ainsi,
* Nous les avons énutnérées dans notre 1" édition de Roland (I, Introduction, p. xcii).
° Quelquefois, à côté do la strophe ancienne, nous possédons la stroplie rajeunie, et il est curieux de comparer entre elles ces deux rédactions qui sont séparées par un ou deux siècles. Puis donc que, dans tout notre livre, nous procédons toujours par types, nous mettrons ici sur les yeux du lecteur, comme type de ces laisses à double eùiploi, les deux couplets CCIV et CGV du remaniement de Paris. L'un est la laisse antique très-religieusement conservée ; l'autre est le rajeunissement de cet ancien couplet : A. Couplet antiûie : I) Dient Paien : « L'Emperere repaire; — De ceuls de Francepoez- air les graisles. » — Se Karles vient, duel i auronz e perde. — Se Rollans vit, nostre guerre « est nourelle : — Perdue avons Espaigne, la grant terre.» — Lors se rassem- 'blent la pute, gent averse, — Trois cent des mieudres qui el champ porent iestre. — .4 Rollant font un assaut fort et pesme. — Il se defant com chevaliers honestes — Et lordecope et les bras et les lestes, n = B. Couplet nouveau : « Quant Paien oient le son des olijfans, — Dist l'uns à Vautre : «Karles est » repairans. — De ceuls de France oiez les cors sonnans. — 5e Rollans vient, » nostre painne est moult grans. — Perdu avons d'Espagne tous les pans. » — Plus de cent mille de tous les niiex vaillans — Sont assemblé as vers elmes liiisans. — Molt fièrement fu assaillis Rollans. — Ur a H Cuens endroit lui grant ahans. — Cil le regart qui sur touzest puissans ! — A Durandart, dont U brans est tranchans, — A fait tel place des cuivers mescreans — Que les javelles en gisent par les champs. »
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c'est grâce à ces restes augustes que l'on peut arriver à reconstruire presque entièrement tel ou tel vieux poëme dont le texte original n'est pas parvenu jusqu'à nous, et dont nous ne possédons qu'un long rajeunissement. La plus antique rédaction de la Chanson de Roland nous a été conservée, comme on le sait, dans un manuscrit qui présente les plus déplorables lacunes : eh bien! il nous a été facile de combler toutes ces lacunes avec les textes de nos six rifacimentl. Quatre ou cinq cents vers, véritablement antiques, nous ont été fournis par l'œuvre de ces arrangeurs que plusieurs ne tiennent pas en assez grande estime, et nous les avons fait entrer, à leur place, dans notre cher vieux poëme que nous avons eu la joie de reconstruire ainsi en sa première et magnifique intégrité ! Telle est l'utilité, tel est le prix de nos remaniements'.
Puissions-nous les avoir bien fait connaître et avoir suffisamment démontré, par des exemples dont nous avons à dessein restreint le trop grand nombre, que les six principales occupations des rajeunisseurs, des arrangeurs de nos chansons de geste, étaient les suivantes :
Changer un vers assonance contre un vers rimé;
Remplacer, en cas de nécessité absolue, un vers assonance par plusieurs vers rimes ;
Faire la même modification sans ancime nécessité, et dans le seul but de donner plus de longueur au poëme ainsi rajeuni;
Changer les assonances de tout un couplet;
Supprimer, et surtout ajouter des couplets entiers ;
Modifier enfin, suivant leurs propres idées, les idées mêmes et l'esprit des chansons originales.
' Voyez ci-dessus (p. 275 etsuiv.) notre chapitre sur la langue des Chansons de geste, où nous avons exposé ces idées .à un autre point de vue et sous une autre forme. = Cf. surtout le chapitre xiii de V Introduction de notre Roland {{'* édit., t. I, pp. Lxxxix-cix).
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Mais nous avons supposé jusqu'ici que les rajeunisseurs se servaient du môme vers qu'avaient employé
11 1 Ti 1 ^'^ septième
leurs prédécesseurs, du décasyllabe. 11 est cependant et dernier uavaii
arrivé, plus d'une fois, que les arrangeurs ont changé
le rhythme même de l'œuvre qu'ils défiguraient en la
copiant. Ils ont écrit en lourds alexandrins une œuvre
qui avait été primitivement chantée en décasyllabes
vifs et légers. C'est ce qui notamment est arrivé pour
Huon de Bordeaux, pour Ogier le Danois, pour Jourdain
de Blaives et pour les Lorrains \ Et tel est le septième
et dernier travail des rajeunisseurs de nos vieux poëmes.
des arrangeurs
de nos poëmes consiste a refaire
en alexandrins une clianson
d'abord écrite on décasyllabes.
CHAPITRE XIII
REMANIEMENTS SUCCESSIFS DE NOS CHANSONS DE GESTE ^(SUITE DU précédent).
EXPOSÉ, PAR ANTICIPATION, DE CES REMANIEMENTS DEPUIS LE XIII' SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS
Il est nécessaire de sortir ici des limites que nous avons fixées à notre « période de splendeur » et, pour présenter un tableau d'ensemble, d'esquisser rapidement les principaux traits de la « période de décadence ». Nous reviendrons plus tard en détail sur chacun de ces traits; mais il faut aujourd'hui, il est même absolument nécessaire que nous sachions quelle a été la destinée
' Au moment même où nous imprimons ces lignes, M. Paul Meyer vient de découvrir un feuillet des Lorrains en vers alexandrins. Mais, comme l'a remarqué M. Bonnardot on connaissait déjcà plusieurs fragments des Lorrains en vers dodécasyllabiques. (Romania, Avril 1874, p. ;2^6.j
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XIII« siècle.
générale de nos romans depuis leurs origines jusqu'à nos jours.
Or, nous nous sommes arrêtés vers le milieu du xiif siècle, et nous avons déjà fourni un long chemin. Résumé rapide Nos cliansous nationales, sous la forme de Ganti-
(le toute l'histoire , ,
de l'Epopée lenes tudesques et surtout romanes, ont d'abord retenti
franraise _ •
Kèc'ie populairement dans toutes les assemblées et sur tous; les champs de bataille, pendant toute la durée de lapremière race.
Faute de sujet digne d'elles, faute de matière épique,, ces Gantilènes rudes et sauvages allaient peut-être s'éteindre dans la bouche de nos pères, lorsque surgit Charlemagne qui fournit en abondance aux poètes populaires des sujets nationaux, des sujets glorieux. Alors, et pendant toute la durée de la seconde race, les Gantilènes reprennent une nouvelle vie, une force nouvelle.. Ge sont toujours de petits poèmes, semi-lyriques, semiépiques, chantés par tout un peuple et non par des chanteurs de profession, et célébrant toujours, commeles chants primitifs de la Germanie, les origines et les^ héros de la patrie, oriyinem gentis conditoresque. A côté de ces complaintes et de ces rondes, les traditions oralesse répandent et persistent partout avec une ténacité remarquable. Et cet état de choses dure environ jusqu'au x^ siècle.
Vers le x' siècle, ces traditions orales et ces chants populaires donnent à certains poètes l'idée de composer des chansons plus développées et plus narratives. G'est à ces traditions, c'est à ces chants populaires que les nouveaux poètes demandent le sujet et les héros de leurs^ poèmes, lesquels seront chantés désormais par des chanteurs de profession et non plus par tout un peuple. Et voilà nos premières Épopées, nos premières Ghansonsde geste. Nous possédons dès lors des romans en quatre
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OU cinq mille vers décasyllabiques, très-grossièrement assonances, rudes, sanglants, sauvages, pleins de beautés sublimes et ferouches. Telle est notre première rédaction de la Chanson de Roland.
Viennent les gens du temps de Louis VII, plus délicats, plus élégants, amis du beau langage. On ôte aux anciens poèmes leurs assonances par la dernière voyelle, et on leur substitue des consonannces plus complètes par la dernière syllabe. Cette opération nécessite de notables changements dans le corps du môme vers, à tel point que, plus d'une fois, on est forcé de composer deux ou trois vers au lieu d'un. Et tel est le caractère de la plupart de nos poèmes depuis la seconde moitié de ce xii" siècle que notre maître, M. J. Quicherat, a coutume d'appeler la grande époque du moyen âge.
Enfin, vers la fin de ce siècle et durant la première moitié du xiii% on en finit avec ces ménagements, et l'on arrive à des rédactions entièrement nouvelles. Ces rédactions sont encore, pour la plupart, en vers de dix syllabes; mais elles sont sensiblement plus longues, et il n'est pas rare de lire à cette époque des poëmes de huit à dix mille vers...
Voilà où nous avions fait halte. Reprenons maintenant notre route.
Le xiv° siècle est loin d'être le siècle de la concision ; tout au contraire : la chronique et la poésie ont alors sou d'insupportables longueurs. Les gens de ce temps-là '"'"'depuis"'^'' ont les oreilles rebattues des anciens romans ; il leur jusqu'à nos'joùrs. faut tout au moins de nouveaux détails, des formes rajeunies. Alors apparaissent d'énormes noëmes, pénibles, laborieux et longs, longs, longs. Vingt mille vers ne font peur ni aux poètes, ni (dit-on) aux lecteurs de ce siècle courageux. Encore ces vers sont-ils de lourds alexandrins. Le « délayage » est le caractère de celte
CHAP. xiir.
littérature : quelques gouttes de notre ancienne poésie épique en des quantités prodigieuses d'eau claire. Il y avait là de quoi épuiser les courages les plus héroïques : un immense dégoût envahit en effet les intelligences du XIV' siècle. « Assez de vers comme cela», Au xn- siècle, s'écria brutalement le pubUc blasé. Il va toujours des
on délaye ^ o j
los anciennes autcurs pour' répoudrc aux demandes renouvelées
i-liunsons i ' i
" ''ai^Sumzf "'"' *^*^s lecteurs de leur temps : on se mit donc à rédiger '""vOTs"""*' des Romans en prose. Nouvelle phase.
Les premières rédactions en prose n'apparaissent Au xv^ siècle, i^uère avant le déclin du xiv* siècle, et elles ne furent
cilles sont mises ' . . . , .
on prose. a la Hiodc qu au xv". Un critique ingénieux a voulu voir dans leur naissance et dans leur succès l'influence victorieuse de la bourgeoisie, tandis qu'il voit dans les longues épopées en vers du xiV siècle et de la première moitié du xV l'influence de la noblesse, et surtout de la maison de Bourgogne '. Sans exagérer ces hypothèses, on y peut trouver quelque vérité. Il est digne de remarque que le bourgeois n'aime pas les vers : il a, de nos jours, et il a dû toujours avoir un mépris souverain pour ce qu'il appelle :f des idées creuses ». Parlez-lui de la prose : c'est net, c'est bourgeois, cela se comprend. Les grands seigneurs, au contraire, se piquent de poésie, et les Bourguignons, voulant avoir d'énormes manuscrits magnifiquement enluminés, commandèrent de longs poèmes à leurs poètes semi-officiels. La dimension du contenant eut cette influence sur la dimension du contenu. Mais la maison de Bourgogne passa, et la bourgeoisie demeura : n'est-elle pas immortelle? Le roman en prose triompha dans les manuscrits ; il s'y épanouit tout à son aise, et nous aurons lieu de feuilleter bientôt un Roiaud de Montaabaii en plusieurs volumes. Et
' Cliarles d'Héricault : VËpopée française.
quels volumes' ! Puis, l'imprimerie arriva, et elle arriva tout à point. On peut dire que les premières presses ont surtout gémi sous le poids des nouveaux romans en prose. Les Vérard, les Lotrian, les Benoît Rigaud, les éditeurs d'alors, font de belles fortunes avec ces récits mal rajeunis dont nous nous réservons de faire voir plus tard l'ineffable absurdité. Rien, en effet, n'est moins épique que ces contes de fées : Rarbe-Bleue y remplace Roland, les singes y supplantent les héros, les enchanteurs y détrônent les anges. Et, de nouveau, le dégoût s'empare de toutes les intelligences françaises. Cette fois ce sera pour longtemps.
Dès lors, nous entrons dans la période de l'oubli, et le XYii° siècle mérite d'être appelé le siècle de l'ingratitude. Il fut superbe et dédaigneux envers nos antiquités nationales, et cette ingratitude est telle que je n'en connais guère de plus rapide ni de plus scandaleuse dans toute l'histoire littéraire. Je ne crains pas de trop m'irriter contre un Boileau faisant commencer à Villon l'histoire de notre poésie et effaçant de son doigt janséniste et sec cinq siècles de nos annales intellectuelles. Un vers de V Art poétique où il est parlé de « l'art confus de nos vieux romanciers » , voilà le résumé que « le législateur du Parnasse » daigna faire de cinq beaux siècles français et chrétiens. Dans toute la société lettrée, c'était le même oubli : on rivalisait d'ingratitude. Mais nos vieilles légendes étaient toujours nnprimées par milliers, mais elles étaient par milliers lancées parmi les paysans, qui en faisaient toujours leurs délices : ce sont les origines de la Bibliothèque bleue. Par malheur, ces versions
I PART. LIVR. ir.
CHAP. XIII
C'est sons cotte
formo
quo l'imprimorio,
nus. XV et XVI»
siècles,
leur donne
une popularilé
nouvelle.
Au XVH» siècle,
commence,
pour
notre Epopée
nationale,
la période de
l'oubli.
Nos vieux
romans ne sont
plus connus
et goùtc'S que dans
les campagnes.
Commencements
de la
Bibliothèque
bleue.
' Ms. de l'Arsenal, B. L. P., n" 144.. = Un manuscrit de la Bibliothèque do Munich (G, 15, n° 7), qui renferme UN roman en prose commandé par la MAISON DE Bourgogne, et plusieurs autres manuscrits de la même nature, montrent bien qu'il ne faut pas "prendre à la lettre les idées de M. d'Héricault.
""cHlp-^xin."' ^" prose ne rappelaient guère les anciens poëmes ; elles étaient le plus souvent empruntées aux médiocres incunables des Vérard et des Lotrian. L'oubli donc, l'oubli s'épaississait de plus en plus autour de ces débris de l'Epopée nationale ; cliaciue année enlevait de nombreux lecteurs à ces livres populaires. On ne les connaissait plus cpie de réputation dans les villes, et ce n'est certes pas le siècle de Voltaire qui semblait destiné à leur rendre leur antique popularité.
Au xviii» siècle, Cependant le xviii" siècle s'occupa de nos vieux
la Bibliothèque '■ '■
delf de'paufm poëmcs. Uu cspHt avcuturcux et fm, M. de Paulmy, ré- ''""Vnarit'i;''""*' ^^^^^ d'exploiter nos romans qui étaient encore l'objet ''r,ïusenTÏf d'une curiosité vague. Il les encbàssa dans sa Biblio- /"'^""''' thèque des romans. Mais, hélas! qu'ils étaient rajeunis, ou plutôt défigurés ! On avait été chercher, dans les vieux cimetières, ces grands guerriers du xii' et du xiii'' siècle; on les avait exhumés tout chargés de leurs hauberts, leurs heaumes en tête, leurs lances ou leurs épées en main. Puis, on les habilla en jolis seigneurs du xviif siècle : on leur passa des bas de soie; on leur infligea des épées en verrou et des vestes brodées. On leur apprit ensuite le beau langage, et on les lit parler comme des héros de boudoir. Telle est la ligure que font nos pauvies vieux poëmes dans la Bihliothcquc de M. de Paulmy : nous y reviendrons. Ce n'est pas d'ailleurs la dernière déformation que devaient subir nos trop malheureuses épopées. Mais La Bibliothèque bleue, telle que nous la voyons aujour-
la Bibliothèque im • i- i i • i
bleue a hui sc glisscr dans les maisons de nos paysans, est
est aujourd'hui i i i • • -ii i
le dernier saus doutc Ic dcmier outrage que nos vieilles chansons de leur gloire, scrout appclécs à subir. Oui ne les connaît, ces petits livres, laids, difformes, sur gros papier gris-bleu, racontant les aventures des Quatre Fils Aymon ou les Conquêles du grand Charlemagne? Comment ne pas aimer ces bois délicieusement grossiers, qui représent>ent par
exemple Renaud, Alard, GiUL-liaid ri lliehard se tenant tous les quatre, avec une majesté roide, sur la croupe complaisante du seul cheval Bavard? Pauvres petits livres, mal imprimés, et encore plus mal écrits, je ne puis cependant me détendre d'une profonde émotion à la vue de vos pages grisâtres et de vos gravures ridicules. Oui, je suis ému, comme aussi je Tétais quand, aux portes des églises d'Italie, on me vendait d'informes petits libelles en vers italiens, qui racontent encore aujourd'hui la gloire et les exploits des héros français, des héros de nos Épopées. Je les aime, ces petits livres bleus, et les conserve précieusement sur le rayon le plus aimé de ma bibliothèque. Les voilà donc, ces mêmes fictions qui ont eu jadis une si grande destinée; qui ont devancé toutes les littératures de l'Europe chrétienne, et qui étaient déjà dans toute la maturité de leur gloire, quand rien de littéraire n'existait encore dans le monde latin. Les voilà, ces fictions qui ont tour à tour été :
Des traditions militaires et religieuses, circulant de bouche en bouche dans tous les rangs de la nation, passionnées et vivantes;
Des chants populaires en langue vulgaire, des complaintes ou des rondes où l'on voit se condenser puissamment toutes les traditions militaires et religieuses de nos deux premières races ;
Des poëmes plus étendus et plus narratifs, où Ton développe épiquement la matière fournie par les traditions d'abord, mais aussi par les complaintes religieuses, par les rondes, par les chants nationaux;
Des chansons de geste, comme le Roland, en quatre ou cinq mille vers décasyllabiques, assonances par la dernière voyelle sonore ; héroïques, militaires, demibarbares ;
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Des chansons de plus en plus développées au xii% et surtout au xiii' siècle;
Des poèmes en dix, quinze ou vingt mille vers au xiv^ siècle, sous l'influence probable de la maison de Bourgogne et des grands seigneurs de cette époque ;
Des romans en prose aux xiv% xv' et xvi'' siècles;
Des romans habillés à la moderne, défigurés, méconnaissables, au xYiii" siècle, dans la Bibliothèque de Paulmy d'Argenson ;
Et enfin des récits en prose, écourtés, arrangés, déformés, et néanmoins populaires, qui, sous le nom de Bibliothèque bleue, jouissent encore d'une belle popularité au milieu de nos campagnes reconnaissantes. Car les paysans ont eu de la mémoii'e à l'endroit de notre Épopée, et les villes seules nous ont scandalisés par la rapidité de leur ingratitude.
DE NOTRE ÉPOPÉE
jusqu'à la FIN DU X V II T SIÈCLE?
Pour faire
comprendre
les vicissitudes
rÉpopée%nçaise Qucllc quc solt la clarté des pages qui précèdent, il le xiX'sTècie serait malaisé de bien saisir par quelle série de trans-
jusqu'à nos jours, p • • ' T^ '
' il est nécessaire foriiiations a succcssivement passe notre bpopee na-
de citer quelques ^ . .
exemples. iioualc, si nous nous contentions de cette exposition
théorique, et ne fournissions pas ici quelques exemples. Il nous est donc venu à la pensée de prendre deux ou trois épisodes de nos Chansons de geste, et de les faire passer tour à tour sous les yeux de nos lecteurs, avec les habits divers dont ils ont été revêtus à travers les siècles.
Nous avons choisi tout d'abord un épisode d'Ogier le Danois. On lit, au commencement du beau poëme attribué à Raimbcrt de Paris, une scène émouvante que le trouvère a su rendre avec une heureuse énergie. Charles, le grand Empereur, a envoyé des ambassadeurs à Gaufroi, duc de Danemark. Sans craindre la colère de celui dont la voix faisait trembler le monde, Gaufroi renvoie à l'Empereur les messagers français, après leur avoir injurieusement fait couper les cheveux et la barbe. Voilà les malheureux ambassadeurs qui, la rougeur au front et les yeux bas, se présentent ainsi mutilés à la porte du palais impérial. Charles s'indigne : il apprend l'outrage du Danois ; il veut se vengei". La vengeance lui sera facile : il se trouve que, précisément, le fils du duc Gaufroi est à la cour de l'Empereur eii qualité d'otage. Vite, on le fait venir. Le jeune Ogier arrive, et Charles lui annonce, sans préambule, qu'il va lui faire trancher la tête. Mais, par bonheur pour l'otage, de mauvaises nouvelles arrivent de l'Italie; Rome est menacée par les Sarrasins. L'Empereur porte sa colère de ce côté, et accorde à Ogier un sursis inespéré, qui va permettre au Danois de courir à ses aventures, et au poëte Raimbert d'écrire un poëme de treize mille vers.
C'est donc à Raimbert de Paris que nous devons sans doute la première forme qu'ait reçue cet épisode; c'est la première, à tout le moins, qui soit parvenue jusqu'à nous. On remarquera la beauté rude de ces vers qui sont assonances par la dernière voyelle. Charlemagne y est montré inexorable jusqu'à la fin, et
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Ogier y est représenté temblant devant la mort. C'est naturel, c'est vrai. Le roi des jongleurs, Adenet, qui a (( mis en bon français )) la première partie du poëme de Raimbert, est l'auteur de la seconde rédaction : ses vers, assonances par la dernière syllabe, sont plus purs et plus élégants ; mais on y trouve du remplissage et de la redondance. Charles se laisse fléchir par les prières de Naimes, oncle d'Ogier, et Ogier lui-même ne tremble pas un seul instant. Adenet eût cru se déshonorer en donnant des sentiments humains à un tel chevalier.
Mais voici un nouveau poëme, sur le même sujet, où nous retrouvons la même légende encore plus défigurée. C'est une chanson du xiv* siècle. Que de lonorueurs ! Le vers de douze syllabes se traîne mortellement. Oaier bavarde comme un mauvais avocat ; les barons objectent à Charles la raison d'État ; le lecteur bâille. Nous sommes presque heureux de quitter ces méchants vers pour une méchante prose. Notre épisode, en effet, comme tout le roman d'Ogier, a été mis en prose aux xV' et xvf siècles; mais cette prose, hélas! est une traduction servile de ce même roman en vers qui vient de nous assoupir si lourdement. Néanmoins, et grâce à l'imprimerie, elle conquit un succès beaucoup plus durable et beaucoup plus universel. La Bibliothèque des romans elle-même ne put faire oublier cette version détestable, qui a circulé longtemps dans les petites villes et dans les campagnes. Mais le passage de la Bibliothèque des romans est tellement curieux, qu'il était nécessaire de le reproduire ici, comme la dernière forme ou plutôt comme la dernière insulte qu'ait subie l'œuvre héroïque du trouvère du xif siècle. On lira, dans le roman du xviii" siècle, « qu'Ogier n'avait pas donné de ses nouvelles à l'aimable Élizène, les postes n'étant pas alors organisées avec la même régularité qu'aujour-
d'hiii. » Et tout le reste est à ravonaiit. Il était difficile i part. uvn. n.
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de s'élever à un pareil niveau de sottise et d'ignorance'. Nous avons choisi, comme second exemple, un épisode d'Amis et Amiles, de ce beau poème où l'on pour-
' I. La colère de Charles, épisode d'Ogier le Danois. — Le duc de Dane- \" forme
mai'k Gaufroi aiiant insulté les ambassadeurs de Charlemaqne, l'Empereur „'-"" ^''"^'^)-
ordonne qu on Iranche la tête au jeune Ugier, fus de Gaufroi. Les mauvaises jc djx syllabe*, nouvelles qui arrivent de Rome et les supplications de ses barons décident assonances
Charles à différer cette exécution. 1'^ |^ ■cîie"''''*'
... . .. , . Beaucoup
Nostre empereres est par matin levés ; de naturel •
S'oit la messe au mostier Saint-Omer. u„g simplici'ic
En son palais est li Rois retornés : un pg^ ruje.
Ogior demande, son prison forosté.
Isnelement l'a emmainné Guimcr,
Le castelain cui il l'ot coraandé :
« Ogier, dist Kalles, vos m'estes foroste.
Vos savés bien com Gaufrois m'a mené.
Qui mes messages m'a fait si vergonder,
Corones faire et les grenons coper.
En mon vivant me sera reprové ;
Mais, par mon cicf, mult cliier le comparrés :
Je vos ferai tos les membres coper... »
— « Sire empereres, dist li Danois Ogiers,
Ben me poés ochire et detrancliicr;
Se vus le faites, che sera grant peciés.
Gaufrois mes pères ne m'ot mie mult chier
Qui envers vos me fait forostagicr. »
Lors regarda l'enfes par le planchier :
Si vit la sale emplir de chevaliers...
« Sire, dit l'enfes, nobile chevalier,
Li rois mes sires me velt faire escillier.
Por Dieu, vos pri, le glorious du ciel.
Que envers lui m'aidiés h replegier. »
Et il respondent : « Biaus cnfes, volentiers
L'em prierons, se il vos puet aidier. »
Quatorze conte 11 sunt chaii au pie.
Qui tôt le prient et manaie et pilie' :
« Que puet cis enfes se Gaufrois t'a boisié »
De la parole est li Rois corochiés :
« Baron, dist-it, traies vus en arier ;
Car par l'Apostre c'on à Rome requiert.
Je li ferai tos les membres trenchicr ;
Je ne voil mie que essample i prengniés,
Se nus de vos lâist som fil ostagier.
Se il le fait, ne 1 reverra jà liet. »
Chil dient : « Sire, con vos plaira, si iert ;
Mais ains nus hom, qui ert des cristiens,
Ne se pena d'enfant si empirier.»
Es la Roïne qui revient dou mostier;
Et li baron la prisent à proier
Qu'au Roi requerre qu'il ait merci d'Ogier.
Et l.i Roïne vient au Roi sans largier,
Mult décernent li commence ."i proier :
« Rendez-moi, sire, icest enfant Ogier;
Dedens ma cambre en ferai un huissier.
Se Dex m'ait, mult m'ara grant mestier. »
Et dist li Rois : « Em [lerdon em proies,
Car ne 1 rendroie por tôt l'or desos ciel. »
Et dist la dame : « Enfes, ne puis nient.
Cil te garisse qui en crois fu drccie's, »
Qui donc oist le dansel gramoier,
Ses poins détordre et ses cheveus sacier
Et tôt derunipre son hermine delgié :
Par soie amor plurent cent chevalier,
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rait aisément trouver le sujet d'un drame aussi héroïque que la Fille de Roland. Amis est frappé de la lèpre, et ce châtiment lui a été infligé par la justice céleste, parce qu'il s'est jadis rendu coupable d'un faux serment
Serjant e dames, puceles e moUiers, Qui tôt prièrent por Deii mcrchi d'Ogier. Et li Rois jure le baron saint Ricier Jà lor proière ne li ara mestier. (La Chevalerie ùgier de Danemarche, poëme de Raimbert do Paris, cJil. Barrois. vers 101-174.)
Il' FORME
(\Ul^ siècle).
Poëme en vers
décasyllabiques
rime's.
Style châtié,
plein d'élégances
et de
redondances.
Charles li rois, qui moult fist à prisier. De par sa terre fist ses briez envoier Pour ses barons qui li doivent aidier : Car Danemarche vorra toute essillier, Tout verra faire à terre trebuchicr.
Mar li ont fait orgueilleus destourbier : Gaufroi le cuide faire comparer chier.
A Saint-Omer a fait mander Ogier Pour lui apendre ou pour vif escorchier. Quant Mahaus ot d'Ogier ainsi plaidier, Tel duel en ot (de ce n'estuet cuidier C'en ne peiist faire ne pourchacier Chose qui plus li peiist près touchier). Car quant le vit sor le che\al liier, Toute pasmce remest descur l'crbier :
Pour lui nioru de duel (mentir n'en quier) Avant que fussent passé 'II" mois entier. Ogier enmaincnt: ne verront delaier.
Droit à Paris vinrent sans plus targicr. Li pluseur prirent Damedieu à proier Que il le laist sain et sauf repairicr Et le deslourt de mort et d'cnconibricr. Maint en convint de pitié lerraoier.
Quant ces nouveles sot Namlcs de Baivier, Cui celc chose devoit moult anuier.
Au Roi s'en vint, se 1 prent à arraisnier : « Sire, dist-il, par le cors saint Richier, » Mal voulez faire, ja ne 1 vous quier noier, » Quant vous Ogier voulez à mort jugier. » En ceste terre trop ariés cuer lanier; » Mais se à droit en voulez esploitier, » Ogier ferez sans plus tant rcspitier » Que à Gaufroi nous puissons aproueliicr. » S'en forteresse le poons assiégier, )i A vos engiens li faites convoïor.
» Vous ne poiTcz Gaufroi plus courroucier, » Lui ne sa ijent de rien si esmaier. » Tout ce disoit Namlcs pour detrier ; Car son neveu avoit moult de cuer chier : « Namles, dit Charles, bien fait à otroier. »
{Les Enfances Ogier, BIbl. nat. fr. 1471. = Cf. l'édition de Scheler. y\K 13 e; U, vers 399-438.;
FORME
' (Xive siècle).
Poëme en vers
de douze syllabes
et qui est
beaucoup plus
développé
que les précédents.
(Or| est li bers Oger du chastol départis : Par devant le roy Charle fu amené et mis Et devant les messages qui crient à hauts cris « Venjance te prions, Charle de Saint-Denis. )i Vecy le fils Gauffroy : il est nos anemis, » Ce que père forfait doit comparer le fils. » Quant Ogier les entend, si fu tous esbaïz, A genouls se jelta moult (piteus) et pensis. « Ogier, ce dit li Roys, or est ton corps trays, » Et tout parle lien père qui doit eslre haïz.
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pour sauver la vie d'Amiles. Amis et Amiles, comme nous l'avons dit, c'est Oreste et Pylade, c'est Pytliias et Damon. Le pauvre lépreux, inconnu de tous, arrive un jour dans le pays qu'habite son ami : il se fait
» Je t'i'n coailcra|iae à mort, voians tous les marquis. » — Mercy ! ce ilist Ogier, Empereres gentils, » Aies pitié de moy, pour Dieu de paradiz, n Et se mon père n'est venus en ce paiz , « Ainsi comme il devoit et qu'il avoit promis; » Hoir [suis] de sa contrée et, s'il estoit fenis, )i Je tenroie la terre et le noble païz. ji Honiage vous en fays [en foy| et en servis » De moi entièrement, et serai vos siibsriz ; /) Et me donnés office qui soit li plus potis : j> Si vous feray homage volontiers, non envis. » Rois, j'ai une marrastre dont li corps soit bruïz : » Et mon père la croit : pour ce en vaut-il piz. )i Bien vouldroit ma marrastre que je feusse fenis » Pour [ce quej son lils teinst en sa main les prouffis. » Vois, je suis le droit hoir pour tenir le pais : » Homage vous en fay et le feray tondis. \ » Et se mon pères a aus messagiers mospris,
>i Tant leur donrray du mien, par le corps Jhesu-Cris,
Il Con jugeront li prince et li barons gentils.
» Et en feray penancc du tout à leur devis.
» Pitié seroit, s'ensi estoie à la fin mis
ïi Pour une maie femme de quoy je suy haïs. »
Ogier parla au Pioy et bien et sagement;
Et li Rois li a dit : « Tout ce ne vault noient;
» Forostagé vos a vo père laidement.
» S'en perderés le chief par le mien serement. »
Il a dit à ses hommes : « Or tost, délivrés m'ent. «
Adont parla Ogier de ciier piteusement.
A Naimon de Bavière grande pitié on prent
Et à Houel de Nantes qui moult ot hardement
Et à Oedon de Langres et au conte Florent.
Sanson et Manessier, et des autres granment ;
S'en sont venu au Roy, dit lui ont doucement :
( Empereres de France, pour Dieu omnipotent,
n Aies en vous pitié de ce dainoiscl gent :
» Car le sien père l'a tray villainement.
» Car c'est le plus beaux enlfes (pii soit ou firmameiil.
» Encor a-il onze oncles et maint noble parent.
» l\ n'a si gentil homme en tout le casement.
n Et se li cnffes meurt par vous si faittement,
I Vous en acquerés certes des anemis granment.
» — Ne m'en chaut, dist li Roys, je n'en donne noient
» De trestout le linage si grant come il s'estent.
» Car bonis soit mon corps trestout entièrement,
» Se je ne fay destruyre Ogier à mon talent.
» — Sire, ce dist dus Naymez, par le mien serement,
» Vous vous ferés haïr de trestoute vo gent.
0) Et se besoing vous croist d'estre en aucun content,
» Vous ne trouverez prince en tout vo tenement
» Qui vous veuille servir ainsi ne autrement.
» — Sy feray, dist li Rois, par foy, s'en ne les pent.
» Ne suy-je roy do France par droit cngendreraenl?
n S'il avoit home nul dessoubs le lirinament
» Qui voulsist révéler contre moy nulement,
» Àlaudis soit le mien corps de Dieu omnipotent,
» 5i je ne me vcngois de mon corps tellement
» Que li autre en seroient esbay grandement.
» Mourir feray Ogier. »
(Ogier le Danois, Bibl, de l'Arsenal, B. L. F. 190-191.)
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conduire vers lui. Amiles entend de loin le bruit de la», crécelle qui annonçait l'approche des lépreux ; ému de compassion, il envoie à l'infortuné sa coupe pleine d'excellent vin. Or, Amis possède une coupe toute pareille qui lui a été donnée, comme celle d'Amiles, par le pape de Rome. A ce signe, Amiles reconnaît son libérateur, son ami, la meilleure moitié de lui-même : il tombe aux bras d'Amis, il le couvre de baisers. Le lépreux est aussitôt introduit dans la maison d'Amiles, et on le conjure d'y passer le reste de sa vie. Ici s'arrête notre épisode : Amiles ne tardera pas, ainsi que nous l'avons vu, ainsi que nous le reverrons bientôt, à sacrifier à son ami la propre vie de ses enfants.
I'»" FORME
{xv«-xvi« siècles).
Version en prose,
iniprirace
dans un incunable
sans date,
et calquée
sur la rédaction
en vers du xiv siècle.
i< ... Et ne tarda guercs le chastelleiii que il n'amcnast Ogicrle Dennoys au roy Cliaiiemaigue. Si se vint getter le dit Ogier le Dennoys devant luy en luy requérant pardon, dont le Roy eut grant pitié. Mais les messagers ainsi ouUragés, qui là estoient, si levèrent un grand cry et demandèrent vengeance leur estre faite pour refréner leur vitupère et rabaisser la gloire et folle hardiesse de son pcre. Et à ce leur prestoitbien roreille le Roy, et eiist voulenliers fait trencher la teste à Ogier le Dennoys, n'ciist esté le bon duc Nesme de Bavière qui tant benigncment et tant amoureusement lui remonstra la grant perte qu'il feroit de mettre à mort le jeune Ogier tant humble, noble et honneste et comblé de toutes vertus. Or le Roy, voyant si irréparable dommage, tyrannie et deshonneur que son père avoit fait à ses messagiers et seigneurs qui là estoient presens, esmeii d'ire à cause que en son nom ce maléfice avoit esté fait, le reputoit aussi grief et autant encontre son honneur come s'on lui eiist fait en sa propre personne. Et lors, tant pour la foy ineulie de son pcre comme de l'outrage fait aus ditz messagiers, condamna ledit Ogier avoir la teste trcnchée et recepvoir mort, presens toute sa baronie. Adonc s'escria le povrc jeune Ogier : « Ha ! sire, pour Dieu, » mercy. Vous cognoissez, sire, que de tout cecy je suis innocent et suis de- » mouré comme serf à vous vendu. Si povcz de moy faire tout à vostre bon » plaisir et voulenté. Et ne cuide point que mon père soit si inhumain de me vou- » loir laisser ainsi destruire. Mais, sire, pour ce qu'il a ung autre filz que moy » de ma marrastre qui m'est très ennemie ; et voulenliers seroit cause de ma » destruction pour augmenter la prospérité de son filz. Or, touchant le service » et hommage en quoy il vous est tenu, laissez mon père là ; car, sire, vous con- » gnoissez que je suis son seul et vray héritier. Pour ce, je vous requier ea « nom du benoist glorieus Jésus qui pour le rachapt des humains souffrit mort et )) passion, que il plaise de votre grâce royalle avoir pitié et mercy de moy. Et » plaise à votre royaulté me recepvoir et retenir pour vassal ; et, au plaisir du » Créateur, en vos affaires je m'enploiray si bien que vostre noble seigneurie » aura cause de soy contenter de moy. Et au regard des nobles messagiers » ainsi opprimés et blecés, de ceste heure je me submelz leur reparer tout en » ce point qu'il plaira à la noble baronie en ordonner. Car tant que j'auray I) terre ne seigneurie, jamais ne fauldray. » Nonobstant tout, le doul.x parler de
La chanson consacrée à nos deux amis et que nous citons tout d'abord, est un rude, un fier poëme, et qui réunit tous les caractères des romans de la bonne époque : vers décasyllabiques, assonances par la dernière voyelle sonore, petit vers de six syllabes à la fin de chaque couplet. Mais à côté, tout à côté de ce texte auguste, il convient de citer une légende latine, une Vila sanctoriim Amici et Amelii qui semble avoir été écrite d'après une chanson de geste. Ce précieux document, dans un assez grand nombre de manuscrits, accompagne la Chronique du faux Turpin et paraît destiné, comme elle, à populariser dans la société cléricale cette belle légende que notre vieille épopée vulgarisait au sein de la société civile et militaire. Quoi qu'il en soit, la Vie latine fut traduite en français vers le commencement du xiii" siècle,
Ogier ne contenta en rien le Roy. Mais dist à Ogier : «Cela ne sert de rien ; car » pour le parjurcment et oultrage de vostre orgueilleux et despiteux père, vous » y perdrés la vie. Car c'est la vraye réparation et la justice qui en ce cas appar- » tient. Sus, dist le Roy au Prévost, faictes le incontinent mourir. » Or s'escrie le povre Ogier le Dennoys : o E ! mère de Dieu, comme soufîrez-tu mourir ung » innocent pour la deffaulte de son père? A! dame, je me recommande à ta très » saincte grâce.» Si se tourna un peu à cartier, et avisa Nesme de Bavière, de qui il se sentoit plus familier que de nul autre chez le Roy ; si luy getta rœil de pitié en luy recommandant son piteux cas. Adonc se sont assemblés tous les barons et pers de France. Et tout remonstre au roy le piteux estât du jeune Ogier ; et comment il est innocent de tous ces iuconveniens et defaultes ; et que, s'il le fait mourir, jamais baron en sa cour ne demourera de bon cœur, veu le noble lignaige dont il est : « Car il a uuze oncles très grans seigneurs et très )) vaillans en armes qui vous jJcvent grever quelquefois, s'il vous survenoit quel- )) ques defortunes. » Et à ce respond le Roy que de toute leur puissance il ne conte un bouton : « Car c'est ma royale ordonnance qu'il meure et prenne fm. » {Ogier le. Dennoijs, duc de Dannemarclie, qui fut Vunq des pers de France, lequel avec l'atjde du roij Cliarlemague chassa les païens hors de Rome et remist le Pape en son siège. Imprimé à Paris par Lepetit-Laurens, sans date.)
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« Ce monarque, prêt à passer les Alpes, délibéra si, pour punir de sa félonie le roi de Danemark contre lequel il ne pouvait plus dans ce moment tourner ses forces, il ne traiterait pas son fils avec la dernière rigueur. Mais le duc de Bavière lui fit entendre qu'il agirait avec plus de justice et de noblesse en emmenant avec lui le jeune Ogier, et le faisant servir utilement dans son armée. Ce fut le parti qu'il prit et que Naimes alla lui-même annoncer à notre héros, qui quitta sa prison en regrettant Elizène, mais n'osant pas trop faire connaître ses regrets, parce qu'il était question de voler à la gloire. » (Bibliothèque des romans, février 1778, p. 83.)
V FORME
(XVlII" siècle).
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de la Bibliothèque
des romans.
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et nous citons un fragment de cette traduction pieuse qui ne fut pas sans jouir elle-même d'une certaine popularité. AuxiV siècle cependant, on ne sut plus se contenter ni de cette traduction, ni de notre antique roman qui avait singulièrement vieilli : on crut le rajeunir en le dialosfuant, en le mettant au théâtre. La fiction d'Amis et d'Amiles est une de celles qui ont été dramatisées au xix" siècle : un manuscrit très-important de cette époque nous offre l'unique texte de ce Mystère. Nous n'avons aucune raison de ne pas avouer que cette littérature des Mystères est en général assez médiocre, et le drame d'Amis et Amilcs n'y contredit guère, comme on en jugera par le fragment qui suit. Cependant il règne dans cette scène je ne sais quelle naïveté tranquille et douce à laquelle on est bien forcé de trouver quelque charme. Nous n'en dirons pas autant d'une cinquième transformation qu'a subie notre légende dans une Complainte de la seconde moitié du \\\' siècle. Ces deux dernières transformations, remarquons-le bien, sont particulières à notre poëme. Avec sa version en prose, notre roman retombe dans la loi commune' : cette version appar-
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(Xii" siècle).
Chanson de geste
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' II. Amis retroitve et reconnaît Amiles; épisode d'Amis et Amiles. — Le comte Amis est frappé de la lèpre; il se présente à la porte d'Amiles, dont il est séparé depuis longtemps, et par lequel il n'est pas tout d'abord reconnu. Mais les deux amis se reconnaissent enfin, et tombent dam les bras l'un de l'autre.
Ez à la porte le vaillant conte .4mi : Ses tarterelles conmensa à tentir.
Bienfait demande por Deu qui ne menti.
Li cuens l'entent dou mcngier où il sist. Lors a huchié le seneschal Rémi :
« A celle porte ai un malade oi.
» Va, se li porte et dou pain et dou vin » Et de la char, por Deu qui ne menti, x Que Dex me rande mon compaingnon Ami » Ou tex nouvelles m'en apreingne à oir » Par quoi je saiche s'il est ou mors ou vis. » Li seneschaus prent le pain et le vin ; Si en avale les degrez mauberins, .\u conte Ami le porte.
Li cuens Amis prent le pain et la char : Garins et Haynmes tendirent le haanap.
Li seneschaus qui nul mal ne pansa
lient sans cloute au xv' siècle: elle est, suivant nous, ' ''chIp!''xTv."' pleine de fraîcheur et de grâce, et nous servira très-
I a tost mis )c vin que il porta.
Touz en fu plains et rasez de -H' pars. Li seneschaus bien garde s'en donna :
Tous les degrez dou palais en monta, A son seignor le conte.
( Vouz m'envoiastes au preudomrae mezel ; » Malades est : il n'a si bel souz ciel. )) Un hanap a qui moult fait à proisier » S'il et li vostre ierent entrechangié, » Dex ne fist home nul de mère soz ciel » (Jui l'un de l'autre en poist renlercier. « — Mainne m'i, frère, » li cuens li respondié. Et cil re?pont : « Par mon cliiof, volentiers. » Li cuens Amiles ne s'i vilt atargier ; Dou eompaingnon se voldra acoinlier.
Tornez s'en iert el bore à Saint-Michiel ; Si n'en Irouvarcnt raie.
Lors avalèrent les degrez dou donjon :
N'en trouvent mie à la porte desouz.
Tornez en iert en la ville et el bore Por dou pain querre dont n'avoit encor prou. Li cuens le sieult à force et à bandon ; Voit la charrete, li serf ierent entor. Li cuens Arailes s'apuia as limons Et si demande : « Sire, dont lestez vouz? » Et dist Amis : t< Ne sai qu'en tient à vouz? » Ne veez vous que je sui uns lieprouz? » Et quier Amile dont je sui desirrouz. » Quant je ne 1 truis, moult en sui corresouz. » Or voldroie mors iestre. »
Li cuens Amiles oï Ami parler, Son eompaingnon que moult pot desirrer.
Sor la charrete va maintenant monter, Il le conmence baisier et acoler.
Sus en palais le fist lantost mener.
Sur un vert paile auffriquant d'outremer, Là l'ont assiz, se 1 ^•uelent honorer, Et Belissans la bêle o le vis cler Voit son seigneur; se 1 prent à apeller : « Qui est cil, sires, gardez ne 1 me celez, » Que je voz voi si grant joie mener ? » — Dame, dist-il, par sainte charité, » C'est mes eompains que je doi niolt amer, » Qui me garit de mort et d'afoler. » Belissans l'oit, joie prinst à mener, Adont le baise, se 1 prent à acoler.
Baise visaige et la bouche et le nés : Forment en font grant joie....
{Amis et Amiles, édit. Conrad Hofmann, p. 78-80, vers 2692-2756.)
« Per Deum vos oro [dixit Amicus] ut non me hic diinittatis, sed ad domum ii" forme,
comitis .\melii, amici et socii, me perducite. » At illi responderunt dicentes : ria'Tégende
a Semper tuis obedivimus preceptis, et, donec potcrimus, tibi obedientes eri- d'Amis et Amiles
mus. )) Cumque festinanter perduxissent illum in urbom comitis Amelii, étante (-xi'^xii» siècles).
ejus curiani tabellas more talium infirniorum langèrent, cornes Amelius ut au- en 'prose la'tine
divit, dixit cuidam servo suo : « Panem et carnem accipe et romanum sciphum et composée
optimo impie vino, et defer illi infirmo. » Minister vero jussum implevit et re- ''""'i^ àonia
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difficilement de transition pour en venir à la septième et dernière forme qu'ait reçue notre épisode, à la rédac-
d'apiès une chanson
de geste.
On la trouve
souvent
ilans les mêmes
manuscrits
que
la Clironique
de Turpin.
Il!« FORME
(XIII'' siècle).
Traduction
française
de la légende
latine
qui précède.
versus dixit : « Per fidem, domine, quam tibi juravi, nisi sciphum tiium tenerem, profecto crederein illiim esse queni liabet infirmus, quia ambo videntur unius inilchritudinis ne magnitudinis esse. » At conics dixit: « Festina et adduc illuni ad me. « Ut autem pruduclus est ante comitem, interrogavit unde esset, aut qualiter talem sciphum adquisiisset. At ille dixit Bericano castro se fuisse oriundum et Rome a summo pontifice Deusdedit scijdium ac baptissimum accepisse, ibique hoc habuisse. His auditis, statim cognoscit illum suum esse socium qui eum a morte retraxerat et filiam régis Francorum ei tradiderat uxorem. Projecit ergo se super illum, maguas emiltens voces et crebras effundens lacrimas, o.sculando et amplexaiido eum. Sed et conjunx comitis cum hoc audiisset, cucurrit, et, solutis criuibus, multas super cum effudit lacrimas, reducens ad memoriani qualiter Ardericum delatorem fortiter expugnaverit. Post nimium vero luctum, in domum introduxerunt eum et in pretioso thoro illum collocavcrunt dicentes: « Jlane nobiscum, domine, donec anima tua egrediatur de carnis ergastulo. » (Vila sanctorum Amici et Amelii, Bibl. nat. lat. 3550, 363-2, 6188, etc.)
«... Je vos pri por Deu [dist .\mis] que vos ne me lassoiz ici; mas me portez en la cité à conte .Amiles, mon compaignun. » Et cil qui voloient obéir à ses comandemenz le portèrent lai où .\miles estoit. Et comancerent à rcsoner les tarlerelles, ainsi cum mesel ont acostumé. Et quant Amiles oï le son, si coinandai à un sien sergent qu'il portastà cestui malaide dou pain et de la char, et plain son enap qui lui fu douez à Rome de bon vin. Et quant li sergcnz oit fait le comandement son seigneur, li dit à repairier : « Par la foi, sire, que je vos ai, se je ne teiiisse en ma main vostre enap, je cuidasse que ce fust cil que li malaide ai. » Et Amiles li dit : » Va tôt, et se l'amoine ceanz à moi. » E quant il fu venuz devant son comjiaignun, il li demandai qui il estoit et cornant il avoit acquis tel enap : « Jesui, dit il, deBriquain le chastel, et li enaps me fu doné de Fapostoilc de Rome qui me baptisa.» Et quant .\miles ce oit, se conust que ce estoit Amis ses compains, qui Favoit délivré de mort, et li avoit doné la fille le roi de France à famme. Et tantost il se mist sor lui et conimançai forment crier, plorer et doloser, basier et embracier. Et quant ce ci sa famme, si corrut tote deschevoillée,plorant et démenant grant duel: quarele avoit en memore ce qu'il avoit occis .\rdré. Et tantost il le mistrent en un très bel lit et li distrent : « Demorez avez nos, beau sires, jusque à ce que Dex face sa volunté de vos. » (L'amitiez de Ami et Amile, Bibl. nat., anc. Lavall. 85. Cf. Fédit. de Moland...)
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Ha, ha ! monsieur, n'obliez mie Ce povre ladre.
AMILLE.
Henry, vicn avant, pren un madro Plain de vin, jo te le commande, Et du pain et de la viande, Et porte à ce ladre dehors.
Que Dieu nous soit misericors Au dcrrain jour.
HENRY
Monseigneur, g'i vois sans séjour.
— Frère : vez ci viande et pain ;
Se tu as hanap, si 1' alain Pour ce vin mettre,
AMIS
Chier ami, lo doulx roy eelostrc Doint à celui dos cieul.'c la joie Qui par vous ces biens ci m'envoiel
Mettez ci, sire.
HENRY
E gar à po que je vueil dire :
C'est ci le hanap mon seigneur.
H n'est ni mcndre, ni greigneur,
Mais tout y tel.
AMIS
Cher ami, je ne scé pas quel
lion trop concise et trop sèche de la Bibliothèque des "'^ ■romans. Le marquis de Paulmy et ses secrétaires ont
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Le hanap vostrc srigiieur est ; Mais je sui de prouver tout prcst Que de long tems, je vous dy bien, Ce hanap-ci a esté mien
Et est encore.
HENRY
Frère, je m'en tais quant à orc ; Mais vraiement ce semble-il eslre.
— Mon seig'neur, par le roy celestre, •Ce mesiau qui est à la porte
A un bon hanap boit qu'il porte, Qui est d'argent, non pas de fust.
Je cuiday que le vostrc fust Par sainte foy.
AMILLE.
Voire, dya, alons y moy :
■Je le vueil vdoir à mon tour.
— Mon ami, Dieu vous doint s'ainour!
Dont estes-vous?
AMIS
Ne vous peut chaloir, sire doulx.
Vous veez que je sui lépreux Qui à rien faire ne sui preux.
Tant y a, ce vous puis-je dire, (iuerant m'en vois Amille sire Ùue je tant à vcoir désir.
•Quant no le truis, au Dieu plaisir Mourir voulroie.
AMILLE.
iDo vous baisier ne Ime] tenrnv'^',
Se j'en devoir estre ù mort mis.
Chier compains, vous estes Amis.
Vous no le me povcz nier, Se ne me voulez renier Amour et foy.
AMI
Ha! cliicr compains, quant je vous voy, De plouror ne nie tuis tenir.
Certes ne cuydai ja venir Jusques ici.
Loez soit Diex, quant est ainsi !
Amis, prenez le d'une part.
Et vous, Henry, que Dieu vous garl !
De l'autre part le soustenez.
Et à l'ostel le m'amenez.
Je vois devant.
YTIF.R.
Or sus, et si Talons suivant Isnellement.
AMIS
Pour Dieu menez moi bellement,
Mes chiers amis
{Cy commence •/■ miracle de Noslvc Dame d'Amis el Amille, lequel Amile tua ses -II- enfans pour gaivir Amis son compaignon qui estoit mcsel. El depuis les ressuscita Nostre Dame. Dibl. nat.
fr. 820, f> 12 V».)
. . . Li ladres s'en part qui ot le euer dostroit : Son bon henap emporte que durement amoit. Li ladres erra tant et par chaut et par froit Qu'en la ville arriva oii ses compains estoit.
Le jour qu'il arriva, ses compains tenoit feste De ses prochains amis , et fut belle et honneste. Li ladres orendroit devant l'ostel s'areste, L'aumosne demanda pour Dieu le roi céleste.
V^ FORME
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Li ladres cria tant que chascun l'ontendi. On li porta du vin : cil son henap tendi. 'Un varict li a dit qui fu mal averti : i< Ce hanap n'est pas voslre.
), — Si est, ce dist li ladres, par Dieu le creatour. » — Par foy, dist li variés, ainçois est mon segnour. Li variés retourna, qui fu en grant erreur; .A son scignor conta du bon henap le tour.
Quant li sires oï du bon henap parler, Le ladre et le henap fist devant lui mander ; Bien connut le henap, lors commancc à plorer. Devant tous ses amis va le ladre acolor.
Li riches lions reçoit le ladre en sa meson.
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d'ailleurs corrompu la légeude primitive d'après les plus médiocres, les plus détestables versions. C'est toujours le même accident : la Bihliothèque des romans, touchant atout, atout déshonoré; voulant tout rajeunir, a tout flétri.
Contre lui l'asseoit, c'estoit droit et raison : Mais sa famé li dit qii'il faisoil mes|trison : Car il cstoit tout plains d'ordure et de puison.
Tant taria la dame nuit et jour son seignour Que li ladres fu mis tout seul en un destour, Où nus ne le veoit ne scnloit sa doulour Se n'estoit le scignour qui l'amoit par amour. . .
[Le d'à des Trois Pommes.'
en prose.
V|e FORME " Comment Miles congueut Amijs son compaignon et coment il let'eceut
(.Kv=-xvi« siècles), doulcement.
„}^I*Î,°" Or arrivèrent Aniys et les deux serviteurs à Clermont et amenèrent au chastel
leur charrette, et dedans le povre ladre qui avoit toute la cliair navrée en plusieurs lieux de lèpre. Si bien advint que la donnée du comte se faisoit du relief de sa table aux povres de la ville, et y avoit plusieurs serviteurs qui estoient dévalez en bas pour la départir. Quant l'ung des serviteurs vit ce povre ladre ainsi fort malade, il s'en court tant que il peut et lui va quérir du vin plain une grant pot. Aniys avoit sa coupe d'or, laquelle il luy emplit toute plaine de vin. Et quant le bouteiller advisa cette couppe, si remonte tosl amont en la sale et s'en vient au conte Miles, et luy va dire : « Sire, il y a ung ladre là dehors qui boit dedans vostre couppe d'or; quelque ung la vous a emblée; car certes je l'ay vcue entre ses mains. » Quant le conte rouyt, la couleur luy mua et appelia son chamberlan et luy dist : « Où est ma couppe? » Et il luy respont : « Sire, je l'ay enfermée. » Lors l'alla quérir et la monslra au conte. Adonc le conte ne fait nulle demeure ; si se liève et s'en vient jusques à la charrette. Si buvoit le ladre dedans la couppe. Quant Miles le voit, si luy escrie : « Povre homme, dont vous vient ceste couppe dorée? u Lorsrespond Amys qui avoit la chère tant piteuse, et dist: «Ha, a, conte Miles, povres gens sont à présent vilz et déboutez derrière : ne vous souvient-il point du temps ne de l'an que je feïz à Paris une bataille pour vous à rencontre de Hardré que je occis de mon espée? Or, m'est maintenant demonstré mauvaiseraent l'araoïu". » Et quant Miles l'ouyt, si gette sa veue sur luy et congnoist que c'est Amys son compaignon. Donc alla vers luy et luy dist : « Ha, a, beaulx compaings Amys, comme voicy povre destinée ! Comme avez vous ainsi mué vostre belle chair qui estoit si blanche et si polie en si vilaine ordure! Helas! comme elle est maintenant navrée et laide î Si en fault louer Dieu. » Lors le conte Miles se print à l'acoUer et le baisa plus de trente fois d'une randonnée.
Quant le conte de Clermont vit Amys, doulcement le baise, et le prent entre ses bras, et Tenporta en hault au palais où Bellissant estoit, et luy dist : « Dame, voici Amys le bon chevalier, mon compaignon. C'est celui qui fist le champ contre Hardré et qui si bien nous aida. Pour moi receut et endura moult de peine, et si vous espousa en mon nom. » Quant Bellissant Touyf, se seigne et va dire à Amys: « Sire, certes, moult povrement vous va : loé soit Dieu.» Lors le commence à acoler et baisier, el lui monstre bon semblant et bonne chière. Si luy dit Amys : « Ha, ha, dame, ne m'atouchez : je ne suys mye si digne que vous
Et maintenant, laissons encore une fois la parole à nos vieux poëtes et à leurs maladroits imitateurs. Faisons passer notre second épisode sous les yeux de nos lecteurs, avec toutes les formes qu'il a successivement revêtues. Tous les commentaires du monde peuvent faciliter la lecture des textes : ils ne la remplacent point.
aprouchicz de moy si près : pour Dieu, reculez \ous. «Mais certes Bellissaiit n'en fist riens; ains elle et Miles le firent seoir au milieu d'eulx, et commandent qu'il soit servy et honnouré comme eux. Puis, Miles le commença à regarder et, de piltié qu'il eut, pleure tendrement. Et quant la nuit fut venue, le bon Miles le porta coucher dedens son propre lit, voulsist ou non ; nonobstant que assez le refusa. Et la belle Bellissant toute nuyt ne cessa oncques de le galer et gratter, et Miles Pacoloit doucement en souspirant du grand dueil et courroux qu'il avoit de le veoir ainsi malade, et reposa toute nuyt auprès de luy etn'avoit point horreur de sa maladie. Ce qu'on fait de bon cueur, vous l'avez ouy picça dire, ne gricfve riens à rhcurc. « (Milles et Amis, édit. Vérard, 1503.)
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n Le comte lépreux (Amis) ne s'estoit éloigne qu'à peu de distance de sacapi- .^,"° /"^fA taie, et ses sujets conservoient du regret pour lui malgré le triste état oii il ^' Extra'r '^ étoit. Lubiane, craignant qu'ils ne se révoltassent en sa faveur, voulut se de la Bibliothèque défaire de cet époux infortuné. Elle ordonna à deux de ses serviteurs d'aller le '^^^ romans. prendre et de le noyer; mais ceux-ci, touchés de compassion, le conduisirent en Auvergne, chez son ami Miles. L'on peut se douter de l'indignation que celui-ci conçut du procédé de l'indigne comtesse de Blaves. Il se déchaîna contre elle, il ordonna qu'on prît de son ami tous les soins convenables, en le séquestrant cependant de la société, comme cela étoit indispensable à l'égard des lépreux. Il faisoit faire des prières et des vœux pour sa guérison. Enfin, il eut une révélation que c'étoit au glorieux apôtre saint Jacques de Galice, dont le corps est enseveli à Compostelle, qu'il devoit s'adresser, et prit le généreux parti de faire ce pèlerinage avec son ami. A peine eurent-ils commencé que le ciel les exauça et qu'Aniys fut guéri.» {Bibliothèque universelle des romans, décembre 1778.]
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Nécessité d'étudier le Beau
dans les
oeuvres litléraires
de tous
les temps,
et non
pas seulement
dans celles
<le trois ou quatre
siècles
privilégiés.
Un des plus illustres romantiques de l'Allemagne, Tieck, a dit aYec raison : « Le Beau est un seul et unique » rayon de la clarté céleste; mais, en passant à travers » le prisme de l'imagination chez les peuples des diffé- )) rentes zones, il se décompose en mille couleurs. » Et telles sont aussi les idées qu'a développées Guillaume de Schlegel dans les premières leçons de son Cours de litté-
* CHRESTOMATHIE ÉPIQUE» plan d'un « Recueil d'anciens textes «empruntés aux Chansons de geste et accompagnés d'une tra- )i duction nouvelle ». — C'est ici le lieu de donner le plan complet de celte Chrestomathie que nous espérons bientôt publier à part, comme un livre d'études à l'usage des débutants, comme un classique élémentaire, mais dont nous voulons faire ici tout spécialement le commentaire pratique de notre chapitre sur le Style, et qui va lui servir de pièces justificatives. Il convient d'ajouter que les traductions de tous ces morceaux ont été publiées dans les différents volumes des Epopées françaises, où nos lecteurs les trouveront facilement. — INTRO- DUCTION, a. Chant de saint Fa.ron {woy. Epopées françaises, 'i^ éAH., [, 49j. i!>. Cantilène de sainte Eulalie (voy. le texte dans le Recueil d'anciens textes de Paul Mcycr, 19i, et la traduction dans les Epopées françaises, "2" édit., I, 65). Ces deux premiers documents sont ici considérés comme le type de ces Cantilènes ou chants populaires qui ont, sinon formé, du moins précédé l'Épopée française, c. Chanson de saint Alexis, considérée comme le type des petites Épopées religieuses qui ont coexisté avec les Chansons de geste militaires (voy. le texte dans la Vie de saint Alexis, de Gaston Paris, 13'.), et en partie dans le Recueil d'anciens iexies, de Paul Meyer, 198, et la traduction dans les Epopées françaises, I, 2-^ édit., 86. — %* 1. PÉRIODE HÉROl'UUE. N° 1. Chanso.\ DE Roland. La bataille de Ronce vaux (voy. le texte dans les éditions Th. Miiller et L. Gautier, vers 1017-109-i, 1098-1138, UI-2-1437, 1753- 1806, 1965-2396, et la traduction iUns les Epopées françaises, 1" édit., I, 130, et II, 438; et S'- édit., I, 166, et 111, chap. xxii). = N'' 2, ibid. Roland pleuré par Charlemagne (voy. le texte dans les éditions Th. Miiller et L. Gautier, vers 2855-294-1, et la traduction dans les Epopées françaises, 1" édit.,I, 79, et
rature dramaiique, au début de ce livre immortel qui contient en germe toute la littérature du xix'' siècle. Rien n'est mieux observé, rien n'est plus vrai.
On s'imaginait jadis que, dans les longues annales de rintelligence humaine, deux ou trois siècles seulement étaient dignes du regard de notre esprit, et l'on ne s'a-
2°édit.,I, 111). = N"3, ibid. La mort d Aude (voy. le texte dans les éditions Th. Millier et L. Gautier, vers 3705-3722, et la traduction dans les Epopées françaises, l"- édition, I, 140; 2'"- édit., I, 176). = N" 4, ibid. Le procès de Ganelon (voy. le texte dans les éditions Th. Miiller et L. Gautier, vers 3750- 3872, et la traduction dans les Epopées françaises, 2" édit., 111, chap. xxiii. = N" 5. Amis et Amiles. Le miracle (voy. le texte dans l'édition de Conrad Hofmann, vers 2952-3241, et la traduction ci-dessous). = N" 6. Charroi de Nîmes. La colère du comte Guillaume (voy le texte dans l'édition Jonckbioet, vers 14-415 et la traduction dans les Eppopées fr., 1" édit., III, 351, et 2^ édit., IV, chap. xv). = N" 7. Cbevalerie Ogier le Danois. La grande misère d'Ogier (voy. le texte dans l'édition Barrois, vers 8332- ■8374, et la traduction dans les £•/). //•., 1^"= édit., II, 237, et 2" édit., III, chap. xi. = N" 8, ibid. Ogier le furieux (voy. le texte dans Tédition Barrois, vers 8723-9020, et la traduction ci-dessous). = N" 9, ibid. Le dévouement de €harlot (voy. le texte dans l'édit. Barrois, v. 10848-11017 et la trad. dans les Ep.fr.,\'^éi\\i., H, 243, et 2' édit., II!, chap. xi). = N" 10. Girard de R dussillon. La grande misère de Girard de Roussi lion, duc de Bourgogne, qui |)orta le charbon pendant sept ans (voy. le texte dans l'édition Francisque Michel, 357). = N"!!. Girard reconnuparlaReine (voy. le texte dans le Lexique roman de Raynouard, I, 100, et la traduction ci-dessous). = X° 12.Covenant Vivien. Le vœu de Vivien (voy. le texte dans l'édition de Jonckbioet, vers 8-71, et la traduction dans les Ep. fr., i'" édit.,
III, 410, et 2"= édit., IV, chap. xviii). = N» 13, ibid. Les commencements de la grande bataille d'Aliscans (voy. le te.xte dans Tédition Jonckbioet, ■vers 329-458, et la traduction dans les Ep. fr., 1" édit., III, 416, et 2^ édit.,
IV, chap. xviii). = X" 14, ibid. Les commencements de la grande défaite (voy. le texte dans le manuscrit de la Bibl. nat. fr. 1418, f= 208, et la traduction dans les Ep. fr., ['" édit., lll, 421, et 2' édit., IV, chap. xviii). = X° 15, ibid. Vivien rejoint Guillaume (voy. le texte dans Tédition Jonckbioet, vers 1770-1889, et la traduction dans les Ep. fr., l" édit., III, 430, et 2<= édit., IV, chap. xviii). = N" 16. Couronnement Looys. Le couronnement du fils de Charlemagne (voy. le texte dans l'édition Jonckbioet, vers 28-218, et la traduction dans les Ep. fr., \" édit., III, 323, et 2= édit., IV, chap. xiv). = N" 17. Moniage Guillaume. La mort de Guibourc (voy. le texte dans les «Fragments du Moniage)), publiés par Conrad Hofmann , et la traduction ci-dessous). = N" 18, t^ù/. Un apologue politique (voy. le texte dans les « Fragments du Moniage)), publiés par Conrad Hofmann, et la traduction en notre Idée politique dans les Chansons de geste, qui, publiée d'abord dans la Revue des questions Iiistoriques, t. VII, p. 101, doit faire partie du tome VII de nos Epopées). = ^'' 19. Garin le Loherain. La mort de Begon (voy. le texte dans Garins li Loherains de P. Paris, II, 217, et la traduction ci-dessous). = N" 20. Auderi le Bourgoing. La mort du roi Orri (voy. le texte dans l'édition Pr. Tarbé, 30-35, et la traduction •ci-dessous). = N° 21. Jourdain de Blaives. Le dévouement d'un vassal
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baissait point à étudier les autres. Mais ces idées étroites ont fait leur temps, et l'on veut bien reconnaître aujourd'hui que toute littérature mérite quelque admiration et vaut quelque étude, puisqu'on est assuré d'y trouver une expression de l'âme humaine avec quelques parcelles de l'éternelle beauté.
(voy. le texte dans rédition Conrad Hofmann, vers 460-513 et 644-715).= N° 22. AXTIOCHE. La vaillance de Foucart (voy. le texte dans l'édition de P. Paris, II, pp. 108-110, et la traduction dans notre Chevalerie d'après les textes poétiques du moijen âge, qui a paru dans la Revue des questions Imtoriques, 111, 345, et qui fera partie du tome Vil de nos Epopées). = N° 23. Jérusalem. Comment Godelroi fut élu roi (voy. le texte dans l'édition Hippeau, vers 4604-4803 et la traduction ci-dessous). = N° 24. Alisc.\\s. La première communion de Vivien (voy. le texte dans rédition Guessard et de Montaiglon, vers 693-867, et la traduction dans nos Epopées, fr., 1" édit., 111, 458, et 2° édit., IV, chap. xx). = K° 25, ihid. Le retour de Guillaume à Orange après la défaite d'Aliscans (voy. le texte dans l'édition Guessard et de Moutaiglon, vers 1597-2066, et la traduction dans nos Ep. fr., l^" édit., III, 470, et 2* édit., IV, chap. xx). = N° 26. Girard de Viane. La pauvreté du vieux Garin (voy. le texte dans rédition P. Tarbé, 1-5, et la traduction dans nos Ep. fr., 1" édit., 111, 166, et 2^ édit., IV, chap. v). = N" 27, ihid. Arrivée d'Aimeri au palais de Viane (voy. le texte dans le ms. de la Bibl. nat. fr. 1448, f° 10, et la traduction dans les Ep. fr., 1" édit., III. 202, et t édit., IV, chap. viii). = N" 28, ibid. Charlemagne est fait prisonnier par ses vassaux; fierté d'Aimeri (voy. le texte dans le ms. de la Bibl. nat. fr. 1448, f° 37, et la traduction dans les £■;)./>-., 1" édit., 111, 210, et 2= édit., chap. vin).= N" 29, ihid. Premier entretien de Roland et delabelleAude (voy. le texte dans l'édit. Pr. Tarbé, 120-123, et la traduction dans les Ep.fr. ,\'^ édit., 11, 102, et 2* édit., III, chap. vi). — V II. ÉPOQUE SEMI -Héroïque. N°30. chanson d'Aspremont (nous n'avons pas sans doute la rédaction primitive). Le petit Roland à La on (voy. le texte dans Uédilion Guessard, 15, et la traduction dans les Ep. fr., l'^édit., II, p. 72, et 2° édit., 111, chap. v). = N" 31, ihid. La colère de Girart du Fraite et la douceur d'Ameline (voy. le texte dans le ms. de la Bibl. nat. fr. 2495, P 85, et la traduction dans les Ep. fr., l'^ édit., II, 76, et 2* édit., 111, chap. v). = N" 32, ihid. Les adieux de Naimes et de Balant (voy. le texte dans le ms. de la Bibl. nat., fr. 2495, f° 102, et la traduction dans les Ep. fr., 1" édit., II, 78, et 2^ édit., 111, chap. v). = N° 33, ihid. Une allocution militaire du Pape (voy. le texte dans le manuscrit de la Bibl. nat. fr. 2495, P 123, et la traduction dans les Ep. fr., 1" édit., II, 81, et 2° édit., 111, chap. v). = N" 34. Les Saisnes (nous n'avons pas la leçon primitive). Sébile après la mort de Guiteclin (voy. le texte dans Tédit. Franc. Michel, couplets ccv-ccvii, et la traduction dans les Ep. fr., V^ édit., II, 513, et 2'= édit., 111, chap. xxiii). = N" 35, ihid. Sébile après la mort de Beaudouin (voy. le texte dans l'édition Franc. Michel, couplet CCLXX, et la traduction dans les Ep. fr., l"édit., II, 518, et 2= édit., 111, chap. xxvi).= N° 36. RE.N.AfD DE MoxTAUBAN (nous n'avons pas la version primitive). Le discours de l'ambassadeur Lohier (voy. le texte dans l'édition Michelant, 14, et la traduction dans les Ep. fr., 1" édit., II, 181, et 2" édit., III, chap. x).= N°37, i'ftif/. Les quatre fils Aymon reconnus par leur mère
Quant à moi, partout où je puis constater l'ac- ""c^V'xv"' tion de l'homme, entendre sa parole et (chose plus difficile) aller jusqu'au fond de sa pensée, je me recueille, je prête l'oreille, je fais silence. Dans une chanson populaire, dans une complainte, dans une ronde, je sens vivre, frémir, parler et penser l'iiuma-
(voy. le texte dans l'édition Michelant , 89, et la traduction dans les Epopées françaises, 1'^° édit., Il, 192, et 2' édit., chap. x). = N" 38, ibid. La sœur du roi Yon accepte Renaud pour mari (voy. le texte dans l'édition Michelant, 113, et la traduction dans les Ep. fr., V" édit., II, 198, et 2"= édit., chap. x).= N" 39, ibid. Première apparition de Roland à la cour de Charlemagne (voy. le texte dans Téditioa Michelant, 119, et la traduction dans nos Ep. fr., V édit., II, 67, 2' édit., chap. x. Notes). = N° 40, ibid. Les pairs refusent de mettre à mort Richard, frère de Renaud (voy. le texte dans rédition Michelant, 261, et la traduction dans les Ep. franc., ['' édit., II, 210, et 2' édit., III, chap. x). = îs^" 41, ibid. La conversion de Renaud (voy. le texte dans Tédition Michelant, 442, et la traduction dans les Ep. fr., i'" édit., II, 224, et 2" édit., III, chap. \). = n° 42, ibid. La mort de Renaud (voy. le texte dans l'édition .Michelant, 147, et la traduction ci-dessous). =N° 43. ACQL'l.x. La femme d'Hoël de Nantes (voy. le texte dans le manuscr. delà Ribl. nat. fr. 2233, f 16, et la traduction dans les Ep. fr., ['" édit., II, 300, et 2* édit., chap. xiv). = N° 44. Voy.\ge a JÉRUS.\LEM ET A CONSTANTINOFLE (fabliau épique). Pourquoi Charles allat-il en Orient? (voy. le texte dans Tédition Fr. Michel, vers 1 et ss., et la traduction dans les Ep. fr., 1" édit., II, 260, et 2= édit., chap. xiii). = X° 45. Parisela duchesse. Parise, injustement condamnée part, en exil (voy. le texte dans l'édition Guessard, vers 757 et ss., et la traduction ci-dessous). = N° 46. AiMERi DE Narboxne. Charlemagne devant IN'arbonne (voy. le texte dans le manuscr, delaBibl. nat.fr. 1448, f° 41, et la traduction dans \es Ep. fr., ['"écVil., III, 232, et 2'édit., IV, chap. iv).=N''47. Le département DES ENFAXS AiMERi, type d'une chanson complète (voy. le texte dans le ms. de la Bibl. nat. fr. 1418, î" 87, et la traduction ci-dessous). — N" 48. Enfances Guillaume. Comment Guillaume révéla sa fierté (voy. le texte dans le ms. delà Bibl. nat. fr. 1448, f 68, et la traduction dans les Ep. fr., V édit., ni, 288, et 2" édition, IV.chap. xi). i^N" 49, ibid. De ramour de Guillaume pour son cheval (voy. le texte dans le manuscr. de la Bibl. nat. fr. 774, f 7, et la traduction dans les Ep. fr., Inédit., III, 274, et 2"= édit., IV, chap. XI). — V JII- ÉPOQUE LETTRÉE. N^ 50. Berte aus crans pies (renouvellement dû à Adenet). Combat de Pépin et du lion (voy. le texte dans rédition P. Paris, p. 6, ou dans Tédition Scheler, p. 2 et 3, et la traduction dans notre Chevalerie d'après les textes poétiques du moijen âge, qui a paru dsixis \3i Revue des quest ions histori(pies, III, 357, et qui fera partie du tome VII de nosEpopées}.= N' 51, ibid. Berte au bois (voy. le texte dans l'édition P. Paris ou dans rédition Scheler, p. 28 etsuiv., couplets xxviii, xxxviii, xlii, xliii, lix, et la traduction dans nos Ep. fr., 1" édit., II, p. 19, et 2' édit., III, chap. ii). = N°52, lèid. La chasteté de Berte (voy. le texte dans Tédition P. Paris, ou rédition Scheler, p. 97 et suiv., couplets cx-cxiii, et la traduction dans les Ep. fr.,l" édit., II, 25, et 2° édit., III, chap. ii). = N" 53. Gui de Bourgogne. La détresse de Charles (voy. le texte dans Pédition Guessard et Michelant, V. 774-816,etlatrad. dans IcsEp. f/-., Inédit., II, 381, et 2<=édit., III, chap. xix).
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nitétout entière. Mais s'il s'agit d'un chant véritable-
ment national, d'nn chant qui exprime vivement les idées et les aspirations de tout un peuple, je me sens
à son respect et à son amour.
La poésie nationale d'un peuple , . .. ., . ,,
a des droits tout eucore plus profondément emu; le me dis que i ai la,
particuliers r r ^ J . .
SOUS les yeux, le résumé vivant de l'histoire de cette nation, et je me prends soudain à le considérer avec
= N" 54, ibid. L'armée de Char le magne et celle de Gui se réunissent en Espagne (voy. le texte dans l'édit. Guessard et Micliolant, vers 3925- 4024., et la traduction dans les Epopées fr., 1" édit., II, 383, et 2^ édit., III, chap. xix). = N° 55. Hlon de Bordeaux. Première rencontre d'Huon avec le nain Oberon (voy. le texte dans l'édit. Guessard et Grandmaison, vers 3217-3571, et la traductio"n dans les Ep. fr., i" édit., II, 572, 2' édit., III, chap. xxviii). = N° 56. Jehan de Laxsox. La colère de Bazin de Gennes (voy. le texte dans le manuscr. de la Bibl. nat. fr. 24^5, f° 10, et la traduction dans les Ep. fr., \" édit.. Il, 254, et 2"= édit., III, chap. xii). = N° 57. Gaidon. Le vavasseur Gautier (voy. le texte dans l'édition S. Luce et Guessard, vers 2359-2468, et la traduction dans les Ep. fr., \'^ édit., II, 467, et 2= édit., ni, chap. xxiv). = N" 58. Enfances Vivien. Adieux d'Eustace à Vivien (voy. le texte dans le manuscr. de la Bibl. nat. fr. 1448, flSi, et la traduction dans les Ep. fr., l"=édit., III, 388, et 2« édit., IV, chap. xix). =N°59, ilbid. Vivien clicz le march and (voy. le texte dans le manuscr. de la Bibl. nat. fr. 1448, f 186, et la traduction dans les Ep. fr., 1'" édit., 111,391, et 2° édit., IV, chap. xvni).=N° 60. Mortd'AimerideNarbonne. Aimeri prisonnier des Sarrasins (voy. le texte dans le ms. de la Bibl. nat., anc. fr. 24369, B, f" 14 et 15). = N" 61. Entrée en Espagne. Prière de Roland (voy. le texte dans le manuscrit de Venise, Bibliolh. Saint-Marc, ms. français, xxi, f° 32 et la traduction en notre Idée religieuse dans la poésie épique du nioijen âge, 44, 45, qui fera partie de notre tome VII des Epopées). = N" 62. Garin de Montgl.axe. La mort de Gau madras (voy. le texte dans le manuscr. de la Bibl. nat. fr. 24403, f 107, et la traduction dans les Epopées fr., ^^édit., III, 150, et 2' édition, IV, chap. iv). = N" 63. Ch.\rle.magne, de Girard d'Amiens. Charles et sa sœur se revoient après une longue absence (voy. le texte dans le manuscr. de la Bibl. nat. fr. 778, f 64, et la traduction dans les Ep. fr., V édit., II, .43, et 2o édit., III, chap. m). = N» 64. Prise de Pam- PELL'NE. Malceris hésite à tuer son fils Isoré (voyez le texte dans l'édition Ad. Mussafia, vers 684 et 703-735, et la traduction dans les Ep. fr., l'^édit., U, 371, et 2» édit., III, cliap. xix). — V ÉPILOGUE; DERNIÈRE DÉ- CADENCE DE L'ÉPOPÉE FRANÇAISE : LA PARODIE. = N° 65. Audigier (voyez le texte dans Meon, Fabliaux, IV, 512, vers 175-207). V Tel est le plan de noire Chrestomathie épique. Si le public lui fait accueil, nous publierons bientôt le Recueil lui-même, avec texte et traduction en regard, et avec une série de fac-similé qui olfriront une sorte ^de « paléographie des Chansons de geste». Tous les morceaux qui forment cette collection ont été déjà traduits par nous, et comme nous l'avons dit plus haut, se trouvent dans nos Epopées françaises, à l'exception des suivants, que nous avons réservés à dessein, qui composent une peinture assez complète de la société féodale envisagée à tous les points de vue et qui sont, dans chacune de nos gestes, les types les plus exacts de notre Epopée nationale. Nous en donnons la traduction ci-dessous, en suivant l'ordre même de leur antiquité et en indiquant la place qu'ils occupent dans notre Chrestomathie.
une attention plus soutenue, avec un amour plus persévérant.
Et que dirai-je si cette nation est la mienne; si ce poëme est écrit en ma langue, si j'ai la joie d'y découvrir les origines de ma race et celles de mon parler; si ce chant a été entonné jadis par la voix de mes pères, s'il a excité
AMIS ET AMI'lES- Type d'une chanson de l'époque héroïque; petites gestes (n° 5). — Amis et Amile sont les types de l'amitié, comme Oresle et Pylade, comme Pijthias et Damon. L'un d'eux, Amis, est frappé de la lèpre, et Vautre, Amile, apprend par une vision céleste que son ami ne sera guéri que s'il le plonge, lui Amile, dans le sang de ses propres enfants. Il n'hésite pas à faire ce sacrifice, et c'est ici que commence le passage que nous allons traduire. — Amile entre en sa grand'salle; — Tous ceux qui s'y trouvaient, il les jette dehors, — Sergents, valets et nobles chevaliers. — Il n'y est pas resté un seul homme né d'une femme. — Amile ferme les huis, il les barre solidement. — Puis, il parcourt en tous sens les chambres de Thôtel — Pour voir s'il n'y est vraiment resté personne. — Quand il voit qu'il est bien esseulé, bien seul — Et qu'il pourra maintenant faire tout ce qu'il veut, — Il prend son épée, avec un bassin d'or — Et se précipite dans la chambre — Où les deux enfants sont couchés l'un contre Tautre. — Il les trouve dormant, les bras entrelacés. — Ils sont si beaux, si beaux, qu'il n'en est pas de pareils jusqu'en Duresté. — Il les regarde moult doucement. — Il a peur de ce qu'il va faire, il en a si peur qu'il tombe sans connaissance ; — L'épée et le bassin d'or s'échappent de ses mains, — Et le noble comte se dit, quand il revient à lui : — « Ah 1 malheureux, que pourrai-je faire? »
Le comte Amile est tout éperdu; — Il est tombé contre terre à la renverse, il est sans connaissance; — Le bassin et l'épée nue d'acier se sont échappés de ses mains. — Quand il revient à lui, le noble seigneur : — « Ah ! malheureux, s'écrie-t-il, quel malheur, — Quand tu auras tranché la tète à tes enfants ! — Qu'importe, qu'importe, pourvu que je vienne en aide — A celui que tout le monde méprise, — A celui dont on ne parle que comme d'un homme mort; — Mais qui, en vérité, va revenir à la vie. »
Le comte Amile ne va point vite ; — C'est pas à pas qu'il se dirige vers les enfants. — Il les trouve endormis, les contemple longtemps, — Et enfin lève son épée pour les tuer; — Mais, au moment de frapper, il s'arrête un peu. — Son aîné cependant est réveillé par Teffroi — Que le comte lui avait fait en entrant dans la chambre. — L'enfant se retourne, il reconnaît son père. — Il lui voit l'épée à la main et en a grande peur. — Il l'appelle, lui adresse la parole : — « Beau sire père, au nom du Dieu qui a tout créé, — Que voulez- )) vous fiiirc? Oh ! ne me cachez rien. — Jamais un père ne put avoir telle » pensée. » — « Beau sire fils, je veux te tuer, — Toi et ton frère qui est couché » à ton côté. — Car mon compagnon Amis, celui qui m'a tant aimé, — Ne I) guérira que lavé dans votre sang, — Lui qui est rejeté du monde. »■
« Beau très-doux père, dit aussitôt l'enfant, — Puisque votre compagnon ne )) sera guéri — Que s'il est lavé dans notre sang, — Nous vous appartenons, car » vous nous avez engendrés, — Et vous pouvez faire de nous tout ce qu'il vous )' plaira. — Tranchez-nous donc la tète, et faites vite. — Le Dieu de gloire va » nous recevoir là-haut — Et nous nous en irons, en chantant, au Paradis. — Là » nous prierons Jésus, de qui relève tout l'univers, — Nous le prierons de vous » préserver du péché, — Vous et Amis, votre beau compagnon. — Mais notre
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'STv'^"" ^^^^' courage au matin d'une de ces batailles où les flots de leur sang ont trempé la terre ; s'il les a reposés dans leurs fatigues et consolés dans leurs peines, s'il les a fait rire et pleurer ; si j'y puis retrouver la physionomie de leur esprit et y entendre les battements de leur cœur? Un tel chant, en vérité, ne saurait m'êtrc indifférent;
» mère, la belle Bolissent, — Au nom de Dieu omnipotent, saluez-la pour nous. »
— Le comte Tentend; si grande pitié l'a saisi — Qu'il tombe en pâmoison, étendu sur la terre. — Mais il se redresse, il reprend courage. — (Écoutez, écoutez, bonnes gens, c'est ici que vous entendrez merveilles — Telles que vous n'en
. avez jamais entendu de votre vivant.) — Le comte Amile se précipite vers le lit,
Lève l'épée ; son fils lui tend le cou. — C'est merveille si le cœur d'Amile
ne lui manque. — Le père tranche la tête de son enfant : — Il reçoit le sang dans le clair bassin d'argent, — Et tombe presque à terre.
Quand il a tué le premier de ses fils — Et que le sang en a coulé dans le bassin de prix, — Il replace la tète contre !e cou ; — Puis, vient à l'autre, lève répée d'acier, — Il lui tranche la tète juste au milieu du cou, — Reçoit le sang dans le bassin d'or pur, — Le recueille, et replace la tète, — Recouvre les deux enfants d'un riche tapis — Et, sans retard, s'élance hors de la chambre. — Il verrouille alors toutes les portes de rhôtel — Et Amile va trouver Amis — Qui gît malade dans son lit.
Amile est venu trouver Amis — Qui gît malade dans la chambre voûtée. — Amile tient le bassin tout débordant du sang, — Du sang de ses fils auxquels il a enlevé — Et tranché la tête de leurs corps. — Amis le voit, Amis en est tout éperdu, — Et se lamente : « Ah ! quel malheur, dit-il, — Quand tu vins » au monde ! »
Quand Amis vit le sang dans le clair bassin, — Sachez-le bien, il en fut épouvanté. — Mais voyez, voyez Amile le baron. — II interpelle son compagnon : — « Beau sire Amis, vous pouvez bien vous relever, — S'il est vrai que » votre corps puisse guérir par ce remède — Et que le Dieu de gloire vous H veuille par là rendre à la santé. — J'ai tranché la tète de mes deux fils — Et, )) par saint Omer, n'en plains aucun. » — Amis se lève et commence à pleurer.
— C'est alors qu'il éprouve combien son ami — Voudrait, de tout son cœur, lui donner — Sa guérison, s'il la pouvait trouver. — Amile alors fait apporter une grande cuve — Et y fait entrer son compagnon. — Mais celui-ci n'y peut descendre qu'à grand'peine, — Tant il est malade.
Amis était au fond de la cuve. — Le comte Amile tint le bassin rond au-dessus de son compagnon — Et lui frotte le front avec le sang vermeil, — Les yeux, la bouche et tous les membres, — Les jambes, le ventre, tout le corps en remontant, — Les pieds, les cuisses, les mains, les épaules en haut ; — Partout enfin, partout il le touche avec ce sang.
Amile fut noble et sage : — Son compagnon qui se nomme Amis, — II lui lave avec le sang la bouche et tout le visage. — Certes on peut bien croire qu'il est vraiment son ami — Puisqu'il a tué pour lui ses deux enfants. — Mais oyez, seigneurs, oyez ce qu'a fait Jésus-Christ : — Au moment où le front d'Amis est touché par le sang, — Soudain sa lèpre tombe; — Ses mains, son ventre, sa poitrine sont guéris. — A cette vue, Amile, son ami, — Rend grâces à Dieu, le roi du Paradis, — A ses Saints, à ses Saintes.
Amile eut le cœur tout plein de joie — De ce qu'Amis était guéri et délivré de sa lèpre. — Il reconnaît enfin les blanches mains d'Amis, — Et soyez cer-
et alors même que la langue en serait primitive et rauque, que la pensée en serait grossière et le style médiocre, je ne saurais m'empecher de lui trouver je ne sais quelle saveur exquise. Bref, en le lisant, je me sens chez moi. Et, quand après l'avoir un instant abandonné, je me décide à revenir vers lui et à l'étudier de nouveau,
tains qu'ils sont bien joyeux run et rautre. — « 0 Dieu, dit Amile, ù très- » beau père souverain, — Soyez-en béni, vous et tous vos saints, — Beau sire, M Père invisible, n
Quand .Vmis fut guéri et tout joyeux de sa guérison, — Sachez-le bien, Amile ne fut pas moins joyeux. — 11 embrasse, il baise .Amis. — Ils louent, ils remercient le Dieu de gloire. — Puis, le comte Amile, qui était un homme sage,
— Court dans sa chambre, en retire de bons vêtements, — En prend deux paires, tout rayonnant de joie, — Deux cottes, deux surcots, deux manteaux bien taillés, — Bien ornés d'os^erin. — Amis se revêt. Amis est guéri et joyeux;
— Lui-même, sans avoir besoin d'aide, il s'est habillé. — Et, en vérité, il n'y a pas un seul homme — Qui, en voyant les deux comtes ainsi vêtus, — Pourrait les distinguer run de rautre, — Tant ils se ressemblent.
Les deux barons sont vêtus dérobes de prix,— Et ils se ressemblent tellement du visage, du menton, — De la contenance, du nez et de la voix, — Que personne ne pourrait reconnaître — Lequel des deux est Amile, et lequel est .Amis. — Dès qu'ils sont velus, ils vont à Saint-Simon: — C'est un moutier de grand renom. — La femme d'.Amile au beau visage — Y était allée faire son oraison ; — Et il y avait alors grande foule au moutier. — Voyez, voyez Amile et Amis le baron — Qui descendent du palais.
Ils descendent du palais la main dans la main, — Les deux barons qui ont le cœur joyeux. — Ils descendent du palais dans le pays : — Tous les deux ils fessemblent au seigneur du château ; — Et bourgeois et vilains de les regarder.
— Pas un n'est sur, pas un ne sait — Lequel des deux est leur sire souverain ;
— Tous en sont dans le doute.
Tout ce peuple hésite au sujet des deux barons : — Ils ne savent pas faire la distinction — De celui qui est leur seigneur et le maître du fief, — Tant les deux comtes se ressemblent. — Les deux compagnons ne s'arrêtent pas — .lusqu'à l'église où était Bolissent,, — La femme d'Amile qui eut le corps si gent. — Ils entrent dans réglise la main dans la main, ils se signent. — La messe était dite, le peuple sortait; — La femme d'.Amile sortait aussi. — Mais quand elle aperçoit les comtes, — Elle en est grandement ébahie, et ce n'est pas merveille : — Toute pâmée s'étend par terre — A cause de cette grande merveille qu'elle voit de ses yeux ; — Plus de cent se précipitent pour la relever. — Elle se relève, et devant tous prend la parole : — « Seigneurs, dit-elle, I) par Dieu le rédempteur, — Je suis certaine, je sais, je crois à bon escient — » Que Tun de vous a grande part en moi — Et que c'est Amile, le hardi coni- » battant ; — Mais je ne saurais le distinguer de Fautre. » — « C'est moi, )i Bélissant, c'est moi qui suis vôtre, dit Amile — Et celui-ci est le baron Amis » — Qui a si longuement souffert un si grand mal.— Mais Jésus-Christ l'en a » délivré : — Comme il est aisé de le voir, il est guéri. » — Belissent l'entend, elle tend ses mains vers Dieu, — Plus de deux mille homm es se mettent à genoux, — Qui tous en rendent grâces au Roi puissant; — Et les cloches sonnent, et les clercs chantent, — Et tous en pleurent de pitié. — Mais alors : « Pas tant de joie, s'écrie Amile ; — C'est la douleur qui convient aujourd'hui, I. 31
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Or,
les Chansons
de geste
peuvent être
considérées
comme
la poésie nationale
de la France
et mériteraient,
je ressens un peu de cette joie douce qu'on éprouve en rentrant dans sa maison.
Telle est l'impression que doit laisser dans notre esprit l'étude des Épopées françaises, et en particulier celle de leur style. C'est pourquoi, en abordant cette étude que j'aime, je ne me laisserai point aller à un enthou-
» et une grande douleur : — Car mes deux fils sont tués, ils sont morts, ils » sont tout sanglants ; — Et c'est moi qui les ai frappés de mon épée d'acier. » — Oui, en vérité, je leur ai tranche la tête, — J'en ai recueilli le sang » dans un bassin d'argent, — J'ai lavé Amis dans ce sang — Et c'est ainsi )) qu'il a été guéri. — Mais tout ce que j'ai fait, je l'ai fait d'après l'ordre » — De Jésus, de ce père de qui viennent tous biens. — Et maintenant ve- » nez, vous verrez mon tourment, — IMon martyre et mon deuil qui est grand : » — Tout d'abord enterrons-les richement; — Et puis, tranchez-nous la tète, — » Car nous l'avons bien mérité. »
Amile au noble visage, Amile dit : — « Venez tous, venez, bonne gent )) honorée, — Sergents, bourgeois, chevaliers et clercs, — Venez là-haut dans » la salle pavée : — Vous verrez tous ma destinée cruelle. — Il n'y en eut >) jamais d'aussi horrible. » — Alors, vous les auriez vus, se précipitant à l'envi, — Courir très-impétueusement. — Les voilà tous qui montent dans la salle pavée ; — Les cloches sonnent par toute la contrée. — Grand fut le cri à cause des enfants. — On apporte là mainte croix, — Maint encensoir dont la fumée est douce. — Une foule de prêtres chantent à haute voix, — A grande halenéc ils chantent l'office des morts. — Mais Belissent, elle, ne s'arrête pas un instant ; — La première elle est entrée dans la chambre, — Pleurant, criant, toute échevelée ; — Pour ses enfants elle a grande douleur ; — Tout en larmes, elle ouvre la chambre. — Mais Dieu y a fait un grand miracle : — La mère trouve ses fils sous les rideaux, — Qui sont assis sur le lit et mènent grande joie ; — Avec une pomme d'or — Us jouent, ils sont tout heureux. — Voyez, voyez la dame qui tout à l'heure était si effrayée : — A la vue de ce miracle, elle s'est pâmée, — Et, avant qu'elle ait pu se relever, — La chambre s'est remplie de peuple ; — La foule à grande merveille s'y est entassée. — Belissent, à bras levés, baise ses fils. — La nouvelle rapidement est arrivée — Aux clercs et à la gent lettrée — Et à tous ceux qui forment l'assemblée : « Dieu, Dieu a fait un grand miracle ; — Il a ressuscité les deux enfants. » — Amile a entendu cette parole; —Amis au noble visage l'a entendue aussi. — Ils en ont une grande joie, une joie qui ne peut être cachée : — Car tous deux ils aiment ces enfants.
Quand Belissent voit jouer les enfants, — Elle court, bras levés, les baiser.— Certes qui eût vu entrer dans cette chambre — Bourgeois, sergents, pucelles qui s'y pressent, — Qui les eiît entendus remercier Jésus-Christ de cette joie, — Celui-là eût gardé le souvenir de cette merveille. — Le comte Amile ne pouvait entrer dans le château, — Mais il entendit conter la nouvelle — De ses enfants ressuscites par Dieu. — Belissent, la belle au clair visage, fend la presse, et sans retard — Emmène ses enfants, qu'elle aime tant, — Elle les habille, elle les pare : — Il n'en est pas de plus beaux jusqu'à Clermont. — Puis, elle les conduit dans la salle. — Quand Amile les voit, — Il se précipite, il les baise, il les serre sur son cœur. — Amis aussi. Amis ne peut se lasser — De les fêter et de leur faire honneur. — On vient voir, on vient regarder les enfants : — Et Belissent : « Sire Amile, bon baron, — Si j'avais pu penser ce
siasme qui me tente, et je n'appliquerai point à toutes "'■c'^hap''xv "
nos chansons ce jugement que M. Paulin Paris a pu jadis
porter sur la seule i^este des Lorrams : «Je ne crois pas, d'«tre
, ., ,., . , T > l'olijet d'une étude
dit-il, qu n y ait, dans aucune autre littérature, un ostiu^tique. monument aussi hardi. » Non, je n'irai pas jusque-là, et me contenterai de dire : « Nous devons faire estime de
» matin — Que vous vouliez trauclicr la tète de mes enfants, — En vérité, je » serais restée — Pour recueillir aussi leur sang clair. » — Cette parole a fait pleurer maintes gens, — Et les fait doucement soupirer de pitié. — Grande est la joie, c'est la pure vérité ; — Tous vont au moutier adorer le Seigneur Dieu. — On emmène les enfants tant aimés ; — Les cloches sonnent d'ellesmêmes, — Tous les clercs chantent à haute et claire voix: — Partout c'est grande fête — A cause des miracles. (Amis et Amiles, édit. Conrad Hofmann, vers 2953-3241.)
OGI E R LE DANOIS. T y p e d ' u n e c h a n s 0 n de 1* é p o q u e h é r o ï q u e ; g e s t e d e Doon et geste du Roi (n° 8). — Lefils de Cliarlemagne, qui s'appelle Chariot, a tué le fils d'Ogier qui se 7wmmait Baudouinet. Colère du Danois, qui se réfugie à la cour du roi Didier et cherche â ameuter contre Charlemagne la chrétienté tout entière. La guerre éclate : elle est terrible pour le Danois, qui s'est enfermé dans le château de Castelfort et est sur le point de succomber. C'est alors que Chariot, se repentant du crime qu'il a commis dans un moment de colère, se dévoue au salut de tous et va trouver Ogier pour lui demander pardon. — Vous plaît-il entendre chanson de grand baronnage, — Du duc Ogier le bon vassal ? — La maladie et la famine l'ont tellement étreint — Qu'il voudrait bien s'enfuir, mais ne sait comment faire. — Chariot l'apprend. Chariot au cœur fier. — Sur-le-champ il s'arme ; point n'y veut mettre de retard, — Et le voilà qui s'achemine vers Castelfort. — Il aperçoit le duc, et lui veut dire ce qu'il a dans le cœur : — « Ogier de Danemark, est-ce toi? — u Réponds-moi, avec la grâce de Dieu, réponds-moi.» — Et le duc de répondre : fl II est vrai que je m'appelle Ogier; — Mais toi, qui as de si belles armes, » qui es-tu? — Armé comme tu Tes (je ne sais pourquoi je te le cacherais), » — Il te faudrait combattre contré deux hommes. — Es-tu venu pour deman- » der bataille à Ogier? — Veux-tu faire avec lui l'épreuve de ton courage? « » — Ce ne fut jamais mon dessein, dit Chariot. — Non, de par Dieu, Ogier, » noble baron de haut parage. — Je m'appelle Chariot, et suis le fils de « l'empereur Charles, — Je sais bien ta pensée, et que tu me portes grande » haine. — Si quelque part tu avais jamais l'avantage, — Certes tu ne me ferais » point grâce de la mort — A cause de ton fils que j'ai tué par folie. — Mais, H vois-tu, j'étais jeune alors, point n'avais d'expérience, — Et ce fut l'œuvre » du péché dont le diable nous enlace. — Il n'est pas de jour où je n'en aie le » remords et la rage au cœur. — J'en suis triste au matin, j'en suis triste le M soir. — Au nom de Dieu, Ogier, n'aie pas pensée perfide au cœur. — Faisons M la paix, par Dieu et son image : — Cette guerre mortelle n'a que trop long- » temps duré. — Si j'ai tué ton fils, je t'en ferai la réparation — Que ceux de )) ton lignage voudront exiger. — Oui, je ferai le voyage d'outre-mer, — Le » pèlerinage du saint sépulcre, — Et enfin toute, toute ta volonté. — Ton » héritage je te le ferai rendre. » — Ogier l'entend, il relève son visage : — « Traître, dit-il, que Dieu te maudisse ! — Ta réparation, je ne l'accepte
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.^xv!"' iios Chansons de geste parce qu'elles sont un des monuments les plus considérables de notre poésie traditionnelle. »
Et dans ces derniers mots je résume toute ma pensée.
Nos Épopées, en effet, ont été écrites d'après des tra-
w point : — Car tu m'as fait subir trop grande perte et trop grande douleur. — » Mes hommes, tu les as tués; mes barons, tu les as massacrés. »
Ogier parle comme un homme qui est en très-grande colère : — « Ah ! Chariot, » plût à Dieu que tu ne fusses pas né, — Tant j'ai souffert, grâce à toi, de » douleurs et de tourments. — Tu as fait périr mes hommes que j'aimais tant; „ — Dans la cité de Laon tu as tué mon fils. — Et voici que tu viens à moi « pour me crier merci. — Non, non, tant que je vivrai, tu ne seras jamais mon » ami. » — « Je n'en suis que plus triste encore, répond Chariot; — Mais je te M veux faire une demande. — Ce matin, quand le soleil fut levé, — Tu as jeté » un regard sur ta lance d'acier, — Sur ton haubert, sur ton heaume gemmé, « — Sur ton écu à bandes et sur ta bonne épée. — Par la foi que je dois à « Dieu, quel était ton dessein, Ogier? — Dis-le moi, ne me cache rien ; — » Et, par ma loyauté, je te jure — Que je ne t'accuserai jamais, — Et ne » ferai même pas garder ma tente aujourd'hui. — Pour que tu le saches bien, » je t'en donne ma foi. » — Ogier l'entend et jette sur lui un long regard. — Puis, soudain, lui dit à haute voix : — « Quels diables t'ont déjà raconté » tout cela ? — Je ne t'aime et ne te cliéris pas assez — Pour te dire le fond » de ma pensée et de mon cœur. — Mais puisque enfin tu me ras demandé, „ — Puisque tu m'en conjures, .je te le dirai ; — Je te le dirai, dussé-je en » mourir. "
Ogier parla, Ogier à la fière personne : — « Chariot, dit-il, que Dieu te 1) maudisse ! — Au nom de ce Dieu qui fit le monde, tu m'as conjuré — De » te dire en toute vérité, sans mensonge, — Pourquoi je regardais ce malin » ma lance et mon haubert. — Eh bien ! moi, je t'adjure, au nom de Dieu qui fit » le monde — Et qui est un en trois personnes, — Par la foi que je dois à la M très-sainte couronne, — Aux saints clous, à la croix que nous adorons — Et » sur laquelle le fils de Dieu a reçu la mort et Tangoisse, — Si je te le dis, tu M ne m'en accuseras point? » — « Non, dit Chariot, non, par la foi que je dois » au monde entier, — Par la foi que je dois à mon père et à sa couronne, — » Par la foi que je dois à saint Pierre de Rome — Qui a fondé solidement » notre foi, — Je ne le dirai ni à roi, ni à comte, — Ni à homme qui vive » ou qui jamais vécut. — Et pour que tu le saches bien, je t'en donne ma » parole. »
« Chariot de France, dit le sage Ogier, — Tu es bien hardi de me vouloir M ainsi parler. — Je te hais tant que je ne te puis regarder, — Car tu renouai velles toute ma douleur. — C'est toi qui m'as tué mes hommes, c'est toi qui » les a mis en pièces — Et qui as fait voler les yeux de mon fils si beau, — De » ce petit Baudouin que j'avais engendré — De Béatrix, la belle au clair visage,
„ La fille du châtelain Guimer — Qui tenait le bourg de Saint-Omer. — Tu
» lui donnas un tel coup d'échiquier — Que la cervelle en vola sur le marbre
„ Et que tu le fis tomber et mourir. — Voilà pourquoi mon cœur te déteste;
„ Voilà pourquoi je n'aurai jamais avec toi ni paix, ni accord. — Or donc,
I) je ne puis plus rester dans ce château ; — Je n'y ai plus de vivres, et me » meurs cruellement. — Ne le pouvant plus garder, je m'en irai — Ce soir, à
dilions profondément nationales auxquelles elles ont donné le mouvement et la vie et dont elles ont prolongé la durée à travers tous les siècles de notre histoire. Ces mêmes chansons se rapportent à certains faits et à certains héros de nos annales que nous avons le strict devoir de ne pas oublier, si nous voulons être une nation vrai-
1) la nuit, quand tout sera caché et secret, — Je m'en irai, armé, sm' mon clic- » val ; — Tout doucement, je m'en irai à ta tente — Et si je te rencontre, je te 1) tuerai, — Je te frapperai d'un coup de ma lance au côté. — Ton père ou » toi, vous ne me pouvez échapper. — L'un des deux, quel qu'il soit^ mourra » de ma main. » — Chariot Eentend, il commence à trembler. — Ah! s'il ravait su, pour toute la cité de Paris, — Il n'eût pas de la sorte engagé sa parole. — Si grande est sa peur que son visage en est tout changé.
Alors Chariot, le fils du roi Charles, parla : — « Au nom de Dieu, Ogier, n'aie » pas de pensée perfide au cœur. — Si je tuai ton fils, ce fut par folie. — » J'étais jeune, j'étais sans expérience — Et ce fut l'œuvre du péché dont le I) diable nous enlace. — Avant de nous faire tant de mal, accepte la réparation » que je te propose. — Je passerai la mer en un navire, — Et je ferai le )) voyage du saint sépulcre — Pour ton fils, afin que Dieu lui fasse miséri- » corde. — De plus, je te rendrai hommage. — Après cette offre, si tu me I) veux encore tuer, c'est passer toute mesure. » — Ogier l'entend, mais point ne le regarde — Et rapidement descend les degrés. — Il se couche dans un lit, au milieu de la salle, — Et le fils de Charles s'en retourne tout abattu.
— C'est ainsi qu'il revient sous sa tente de soie ; — A sa rencontre vont les uns et les autres — Et Charlemagne l'interpelle tout le premier : — « Eh bien ! )i qu'avez-vous trouvé près du duc de Danemark ? — Se rendra-t-il? Savez- I) \'ous ses desseins? » — « Vous parlez follement, répond Chariot. — .le crains « bien qu'Ogier ne nous fasse encore grand dommage. » — Le roi qui tient la France demande à son fils : — « Qu'avez-vous trouvé près du duc Ogier? » — « Par Dieu, beau père, je n'y ai trouvé que grande douleur et grand péché; » — Les plus puissants en auront grande encombre. — Enfin ne pense pas que » nous ayons jamais la paix avec lui. >> — « N'en dites plus mot, fils, répond l'Em- » pereur. — Le temps approche où Ogier sera tué, où il aura la tète tranchée. » — Voici ce que j"ai entendu réceinment raconter à un écuyer — Qui était all'é » couper de l'herbe. — Il entendit sangloter le bon Danois : — Ogier se lamen- » tait parce qu'il n'avait plus rien à manger. » — « Vous dites ce qu'il vous plaît, » répond Chariot. — Certes, la paix serait bonne, mais si quelqu'un la peut » faire. » — Chariot s'en va sans plus de retard ; — Il arrive à sa tente et descend de cheval. — Cent damoiseaux de grand prix formaient sa compagnie :
— Il demanda Eeau, et se mit à table ; — Mais il mangea bien peu, le fils de Charles le fier : — Car il ne 'peut penser qu'à Ogier — Et tremble qu'il ne vienne à sa tente pour le frapper de sa lance. — Après souper, il adresse à ses Français la parole : — « Seigneurs, dit-il, vous irez vous coucher; — Il est » inutile défaire le guet cette nuit. — Nous n'avons plus à craindre le Danois : » — Car il a bien peu de chevaliers avec lui. — Je ne veux avec moi que M mon chambrier — Pour parler avec lui et prendre de lui conseil. » — Il y eut là un comte, qu'on appelait Gautier, — Tout jeune encore, mais très-bon chevalier. — Quelques jours auparavant, il avait été fait chevalier en même temps que Chariot, — Et c'était le seigneur de tout le Ponthieu. — Comme il n'y avait en lui que prudence, il appelle les Français — Derrière la tente, au de-
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ment digne de ce nom. Et, enfin, ces mêmes poëmes, trop longtemps oubliés, reflètent exactement les idées, les croyances et les mœurs de nos pères pendant toute celte longue période de l'enianlement et de la formation de la France. J'en conclus que nous serions ingrats de ne pas chercher à connaître ces vieux chants de notre
hors, pour tenir leur conseil : — « Barons, dit-il, faites silonoe et m'écoutez. )) — Notre jeune seigneur vient de parler avec Ogier. — Or, depuis cette nuit, » je le vois tête basse et tout triste. — Il lui a sans doute engagé sa foi et pro- » mis son silence. — Faisons donc cette nuit le guet près de sa tente — Pour » n'être ni surpris ni trompés. — Et si Ogier y vient sur son cheval qu'il épe- » ronne, — Qu'il ne puisse toucher au fils de Charles.» — « Bien, c'est bien, » s'écrie plus d'un Français. « — Et tous vont, sans bruit, revêtir leurs hauberts.
— Autour delà tente de Cliarlot, ils veulent là, tout près, rester en sentinelle. Le jour vient à manquer : voici Tombre du soir. — Dans sa tente est Charlot, tout pensif. — Vite, il a ordonne de préparer son lit ; — Il en fait établir deux : — L'un est à torsades d'ivoire. — Celui qui le fait y a mis quatre couettes ;
— Les draps sont de soie et à fleurs de satin. — Et c'est là que le fils du roi doit se coucher. — Mais il y a mille Français qui sont en sentinelle, — Sans bruit, pour que Chariot ne les aperçoive pas.
Les deux lits sont dressés au milieu de la tente. — L'un deux est richement paré; — Les draps y sont de soie à bordures de satin; — La couverture est d'hermine teinte en rouge. — C'est là que Chariot de France s'est allé coucher;
— Mois, dans sa douleur, il n'ôte point son baudrier — Et ne retire pas son hermine pourprée : — Il a trop peur qu'Ogier ne vienne le frapper dans sa tente. — Et certes, il n'en faut pas douter, le Danois y viendra. — Les trompettes du camp commencent à sonner ; — Les sentinelles commencent à crier.
— Le Danois d'outre-mer les entend bien, — Car il est monté sur le mur de son château : — « 0 seigneur Dieu le Père, s'écrie le sage Ogier, — Cliarlot » m'aura manqué de parole, le parjure ! — II m'avait engagé sa foi, qu'il ne ') se ferait point garder. — Je lui puis bien donner le nom de traître. — Mais ■) en vérité, dit-il ensuite, ceci ne fait rien. » — Vite il descend les degrés — Et va vers son cheval Broiefort. — Il lui a mis un frein d'or à la bouche; — Puis, la selle; puis, le poitrail; — II Ta très-étroitement sanglé. — Lui-même vêt le haubert, lace le heaume gemmé — Et ceint l'épée à la poignée d"or niellé.
— 11 suspend à son cou le fort écu à bandes — ] Et dans son poing prend sa lance niellée. — Puis, il saisit Broiefort par les deux rênes, — Il le tire et le conduit jusqu'à la porte. — II ouvre la porte, et abaisse le pont. — Alors le Danois d'outre-mer monte à cheval, — L'écu au cou, et au poing la lance d'acier;
— Il tourne son regard vers Castelfort, — Soupire du cœur, et se prend à le regretter : — « Château, dit-il, je te recommande à Dieu, — Le glorieux, le n Roi de majesté. — Puisse celui qui t'aura ne point connaître la pauvreté, — Ni » la disette ni la douleur. — Sainte Marie, vous savez ma pensée : — En votre n bonté préservez-moi — Des souff"rances et de la mort. » — Il pique le cheval de ses éperons d'or, — Et Broiefort fait un bond de treize pieds. — II évite le guet, va de rautre côté, — Passe sans bruit à travers les tentes, — Et plein de grande colère, arrive à celle de Chariot. — Il aperçoit raigle d'or qui en surmonte le pommeau. — L'épieu au poing, il y court. — II aperçoit les cierges, qui jettent grande clarté, — Et les deux lits qui sont si bien parés. — L'un d'eux surtout est très-richement orné; — Ogier s'imagine y trouver Chariot. —
race, et ceux-là seulement osent les dédaigner qui n'attachent de prix ni à leurs origines religieuses, ni à leurs ^antiquités nationales.
Mais ce n'est pas tout encore. Si nos Épopées françaises, si nos Épopées chrétiennes sont véritablement belles, c'est pour nous, chrétiens et Français, une obli-
— Point : Chariot est dans l'autre. — Le Danois rassemble son bras, laisse aller l'épieu, — Perce les couettes avec le bon satin paré — Et fait entrer son arme d'un grand demi-pied dans le lit. — Puis, à très-haute voix, il commence à -crier : — « Chariot, tu es mort ; que les diables aient ton àme ! — Ainsi ai-je )) mis fin au deuil de mon fils Baudouinet — Que tu as fait mourir dans la cité » de Laon. » — Les Français entendent Ogier, quel effroi ! — Le guet se pré- <;ipite, qui pourrait trop tarder.
Ogier lance le pieu avec une telle colère — Qu'il perce les couettes et tranche le lit — Et que le pieu est entré en terre d'une grande demi-aune. — Puis, à très-haute voix, il commence à crier : — « Chariot, lu es mort ; que » les diables aient ton àme ! — Ainsi ai-je éclairci ma douleur à l'égard de H Baudouinet — Que, comme un traître enragé, tu avais fait mourir. » — Les Français Pentendent, quel émoi ! — « A Paide, à Paide, Notre Dame ! se disent- » ils Pun à l'autre.— Tôt, tôt, seigneurs! c'est le Danois Ogier— Qui est venu » dans la tente de Chariot pour le frapper. — S'il nous échappe, nous voilà » bien trompés. » — De toutes parts leurs cris redoublent ; — Le camp se met •en mouvement, par devant, par derrière; — Charlemagne lui-même court vêtir son haubert. — Et le Danois de retirer son épieu. — Vite, il laisse aller son destrier. — Broiefort fait un bond, comme cerf devant lévrier. — Cinq cents ■chevaliers le suivent Pépée au dos, — Qui tous, pleins de haine, lui veulent trancher la tête. — Charlemagne se met à sa poursuite, Dieu ! avec quel élan!
— Et voilà PEmpereur devant les autres, au premier rang. — Ogier s'en va, Ogier ne sait où se réfugier. — Us lui font gravir le mont Chevreul.
11 s'enfuit, Ogier, il s'enfuit à travers la plaine de Mont-Chevreul. —Mille chevaliers le suivent, comme un seul. — Mais celui qui le suit le plus près c'est notre Empereur, — La lance droite, couvert de son écu : — « Lâche, s'écrie- » t-il, vous serez forcé de revenir sur vos pas. — Il est trop tard aujourd'hui » pour rentrer en bourg ou en château, — En donjon -ou en aucune autre rc- » traite. — Si je vous tiens aux poings, vous serez pendu ce matin. » — Ogier i'entend, et son cœur en est triste : — « Grand Dieu ! dit-il, voilà un jeu qui H ne m'est ni bon, ni beau. » — Il jette alors un regard derrière lui, aperçoit le Pioi d'Aix — Qui, devant tous les autres, le poursuit plein de rage. — Il retourne vers lui son bon cheval rapide — Et frappe l'Empereur sur le dos de Pécu; — Il perce le bouclier, déchire la peau, — Ne fait qu'un mopceau du roi et de ses armes — Et le jette à bas de son bon cheval brun. — Cent damoiseaux arrivent à la rescousse et viennent en aide au Roi. — Mais, sans plus attendre, le Danois se remet à fuir.... tLa Chevalerie Ogier le Danois, édit. Barrois, vers 8723-9020. On n'a pas traduit à dessein le vers 8808 ; le sons du ■vers 8732 est douteux.)
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GIRATZ DE ROSSILHO. Type d'une chanson provençale ou écrite sur les confins des deux langues d'oc et d'o'il, à l'époque héro'ique (n" II]. — Girard de Roussillon a été longtemps en lutte avec l'Empe-
'Thap'^'xv'."' gation et un honneur de mettre en lumière une beauté si obstinément méconnue, et ce travail devrait être considéré par chacun de nous comme une œuvre presque filiale. De là cette étude sur le style des Épopées françaises ; de là ces pages qui sont principalement écrites à l'honneur de l'Église et de la France.
reur, et ce duc de Bourgogne est nn jour tombé dans la plus gratule misère. Il s'est fait charbonnier et a «porté le charbon durant sept ans ». Sa femme Berle, elle, s'est faite couturière et a admirablement soutenu le courage de son mari à travers cette longue épreuve. Au bout de vingt-deux ans, ils reviennent secrètement à la cour de l'Empereur. Or, Berte est la sœur de la Reine, et la Reine a voué à son beau-frère Girard un amour profond et pur. C'est elle qui, grâce à un anneau qu'elle lui a jadis donné, va la première reconnaître le vieux duc de Bourgogne. — Le jour est passé, la nuit est venue.
— Et quand la nuit fut venue, quand robscur fut tombé, — Alors grand fut le bruit et le tapage — Que firent les moines, les chanoines et les petits clercs (c'était le Vendredi saint). — La Reine s'en va au moutier, pieds nus. — Girard s'est levé, il est venu — A un autel, sous une arcade. — C'est là qu'il trouve la Reine en prière ; il n'y avait presque plus de lumière. — Il se met tout près d'elle et, rompant le silence : — n Dame, dit-il, au nom du Dieu qui » fait miracles, — Au nom des saints que vous avez invoqués, — Au nom de » Girard qui tant fut votre ami, — Dame, je vous en prie, ayez pitié et venez- » moi en aide. » — Bonhomme barbu, reprend la Reine, — Savez-vous quelque » chose de Girard ? Qu'est-il devenu ? » — « Dame, au nom de tous les saints )) que vous priez, — Pour l'amour de ce Dieu que vous adorez, — Pour cette » Vierge dont il naquit, — Si vous aviez là le comte Girard, — Dites-moi, Reine, » qu'en feriez-vous? » — « C'est grand péché que cette question,— Bonhomme » barbu, dit la Reine : — J'aurais volontiers donné quatre villes — Pour que le » comte fût vivant et possédât en paix — Tout le fief dont il a été exilé. » — A ces mots, le comte s'est permis plus de privante avec la reine, — Lui a donné l'anneau et dit : «Voyez. — C'est moi qui suis ce Girard dont vous parlez. » — Et quand elle eut l'anneau, elle le reconnut assez. — Elle oublie alors que c'est le Vendredi saint — Et, dans ce lieu même, baise cent fois le comte Girard...
— Elle fait retirer ses damoisellcs, — Prend Girart par le cou, — L'embrasse encore et à cent reprises : elle l'aime tant! — Puis, elle Femmène à part, sous l'arceau, — Et lui demande tout ce qu'elle veut savoir. — Il le lui raconte, et elle en a grand deuil. — « Et ma sœur, où est-elle? » « Là, tout près,- — » Dans la maison de notre hôte Hervé. — Ah ! je n'ai jamais vu dame de sa » valeur. — C'est elle qui m'a sauvé, c'est sa douceur, — C'est son honneur, » ce sont ses bons conseils. — J'avais peur de venir ici : c'est elle qui a voulu » que je vinsse... » — La Reine a mis Girard dans la meilleure de ses chambres; — Elle y entre avec sa sœur, et laisse son cortège à la porte. — Mais je ne veux pas vous raconter le deuil et les pleurs. — La Reine ne sortit pas avant le jour. {Girat< de Rossilho, édit.'Raynouard, Lejcique roman, I, 214-217.)
MONIAGE GUILLAUME. Type d'une chanson de l'époque héroïque; geste de Guillaume (n° 17). — Une maladie s'empara de la bonne dame Guibourc, —Une maladie dentelle ne put guérir. — Elle fut couchée à Nîmes,
Le style est l'expression de la nature intime d'un être : telle est, je pense, la plus exacte définition qu'on en ait jamais donnée. Nous l'adoptons volontiers, et prétendons l'appliquer à nos Chansons de geste.
c'est la pure vérité, — Trois mois entiers, et ne revint point en santé. — Guillaume en eut grand courroux et grande ire, — Comme aussi beaucoup de dames et toule sa parenté, — Comme aussi les chevaliers dont elle était moult aimée. — Donc, elle gisait là, dans son lit de mort. — La dame alors manda Guillaume, — Et Guillaume ne refusa point de venir : — « Dame, dit-il, par sainte charité, que » voulez-vous de moi? » — « Au nom de Dieu, je vais vous le dire, reprit la » dame. — Je suis bien malade, et n'en dois point réchapper. — Bien des fois » nous avons ri et joué ensemble; — Mais aujourd'hui, par sainte charité, je » vous en conjure, — Si jamais je vous ai offensé en parole ou en pensée, — Je » vous en fais la prière, pardonnez-le moi. » — « Puisque c'est votre volonté, » dit Guillaume, — Je vous pardonne tout au nom de Dieu. — Ah ! je n'aurai >) plus de joie ici-bas, après votre départ. — Quand vous allez si tôt me man- » quer, c'est grand deuil pour moi. » — « Sire Guillaume, dit Guibourc, enten- » dez-moi. — Vous donnerez mes joyaux à mes filles, — Et mes trésors aux » abbés et aux nonnes, — Aux clercs, aux prêtres, qui sont les ministres de » Dieu. — Faites-moi donner ce qui me revient de mon bien. « — « Volon- » tiers, dit le comte. » — Guillaume mande tout le clergé. — Tous y vinrent de bonne volonté; — Et on leur a donné tout le bien de Guibourc. — Aussitôt la dame a poussé un soupir, — Elle a recommandé Guillaume à Jésus. — Et puis, plus un mot. — Le comte Guillaume a pleuré de pitié, — Et la dame a quitté ce monde.... IMoniage Guilhnnne, d'après l'édit. de Conrad ïïofmann.)
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A cote du style
individuel
ou personnel,
qui est, celui
de Dante
ou de Bossuel,
il y a un style
« national »
qui est celui
de nos c'popées.
GARIN LE LOHERAIN. Type d'une chanson de l'époque héroïque; petites gestes (n° 19j. — Un jour fut Bègue au château de Belin, — Et près de lui la belle Béatrix. — Le duc lui baise et la bouche et le visage, — Et la duchesse moult doucement lui rit. — Parmi la salle vil ses enfants venir; — D'après la geste, l'un avait nom Gerin, et le plus jeune s'appelait Hernaut; — L'an a douze ans, l'autre dix. — Six damoiseaux de prix sont avec eux. — Et d'aller les uns vers les autres, de courir et -de sauter, — De jouer, de rire, de bien mener leur joie. — Le duc les voit, se prend à soupirer. — La dame s'en aperçoit et lui dit : — « Eh ! riche duc, pourquoi cette tristesse? — Or et » argent avez dans vos écrins, — Des faucons sur leurs perches, du vair et du w gris, — Des mulets et des mules, des roncins et des palefrois. — Quant à vos » ennemis, vous les avez lous mis sous vos pieds — Et, à six journées de » marche tout à rentour, vous n'avez pas de voisin si puissant — Qui, sur » votre ordre, ne vous vienne servir. » — Le duc lui répond : « C'est vrai, » dame, c'est vrai ; — Mais vous vous trompez sur un point. — La vraie richesse, » ce n'est pas le vair et le gris; — Ce ne sont pas les deniers, ni les mulets ni " les chevaux ; — C'est la famille et ce sont les amis. — Le cœur d'un homme >i vaut tout l'or d'un pays. — Or, je n'ai qu'un frère, Garin le Lorrain, — Et il » y a sept ans passés que je ne le vis. — J'en suis dolent, triste et marri... — » Donc, je m'en irai vers mon frère Garin, — Et je verrai Tenfant Girbert, » son fils, — Que, (Dieu m'aide), je n'ai jamais vu. — On m'a conté merveilles
CHAP. XV
Ce que l'on rencontre le plus souvent dans le style ainsi défini, c'est l'expression d'une nature individuelle, d'une personnalité plus ou moins originale et puissante. Et c'est dans ce sens que nous comprenons aujourd'hui ce mot délicat et complexe, quand nous disons : « Le style de Bossuet, le style de Victor Hugo. »
» des bois de Pevelle, — De Vicogne et des alleux de Saint-Bertin. — Dans ce » pays il y a un sanglier énorme. — Je le chasserai, s'il plaît à Dieu et si » je suis vivant — Et j'en porterai la tête au duc Garin, — Pour qu'il voie )) et contemple cette merveille : — Car il paraît qu'on n'a jamais entendu » parler d'un pareil sanglier. » — « Mon seigneur, lui dit sa femme, que » me dis-tu ? — Tu vas là sur la terre du comte Baudouin, — Que tu as occis » de ta main, — Et ron m'a dit que le comte a laissé un fils. — Tu vas en- !> core sur la marche de Froment le puissant, — Dont tu as tué les frères M et les parents. — Laisse, laisse cett? chasse. — A ne te point mentir, le » cœur me dit — Que si tu vas là-bas, tu n'en reviendras point. » — « Voilà » d'étranges paroles, répond Bègue, — Et jamais je n'en croirai sorcière ni » devin. — Mais c'est par les aventures que le bien vient toujours dans un » pays, — Et je ne renoncerais pas, pour tout ror que Dieu fit, — A aller là- )) bas, puisque j'en ai le désir. » — « Seigneur, lui dit la dame, que Dieu 1) soit avec toi, — Dieu le glorieux qui naquit la Vierge! » — Le duc alors regarda autour de lui, et vit Rigaut son cousin : — « Cousin, lui dit-il, vous » viendrez avec moi, — Et votre père gardera ce pays. »
La nuit, Bègue fut couché près de Béatrix. — Ils jouèrent, gabèrent et rirent assez — Jusqu'au lendemain que le jour se fit clair. — Le chambellan vint à son seigneur pour le servir. — Quand il eut assez dormi, Bègue se lève, — Se chausse, s'habille sans tarder, — Revêt un bliaut, une pelisse d'hermine, — Des heuses tirées et des éperons d'or fin. — Il fait charger dix chevaux d'or et d'argent — Pour être bien servi où qu'il ira; — Avec lui emmène trente-six chevaliers, — De bons veneurs et qui s'y entendent, — Dix meutes de chiens et quinze valets pour préparer les relais. — Puis, il recommande à Dieu la belle Béatrix — Et ses deux enfants Hernaut et Gerin. — Dieu! quelle douleur ! — Il ne les vit plus jamais. {Garins li Loherains, d'après le texte publié par P. Paris, l, pp. ^217-2-21.)
AUBERI LE BOURGOING. Type d'une chanson de l'époque héroïque; petites gestes (n" 'îô). La scène s'ouvre sur une grande bataille entre les Sarrasins et les Bavarois; ceux-ci sont commandés par le roi Orri. — Grande fut la bataille auprès d'une montagne. — Voyez-vous dans la mêlée Savari d'Allemagne,— Et Baudouin et Gontier de Mortagne,— Et Herchambaut et r.\llemand Gautier? — Ce sont les gens du roi Orri, le capitaine. — Ce n'est certes pas là un combat ordinaire;— Mais, en vérité, les païens sont trop nombreux. — Ce jour-là les Bavarois firent mauvaise chasse, — Et mille tombèrent morts dans la plaine.
Grande fut la bataille et fière la mêlée. — Ils se conduisent bien, les gens de la Bavière; — Mais toute leur force ne leur peut valoir deux deniers : — Car ils ont devant eux vingt mille païens — Qui se mettent à leur poursuite et leur donnent la chasse. — Ici je ne sais vraiment que dire et voudrais arrêter ma chanson. — Tous les chrétiens y meurent ou sont faits prisonniers, — Excepté trente qui sont bons chevaliers. — Ah ! ceux-là se vendirent très-cher
Or, ce style individuel n'apparaît guère au moyen âge ^vant l'avènement du roi-Dante, et, pour ne parler que de nos chansons, il est certain qu'il nous faudrait quelque subtilité pour établir une distinction entre le style des Lorrains et celui (ÏOgier le Danois. Mais, à défaut de style individuel, le moyen âge a connu le style national.
aux Sarrasins ; — Mais ils sont trop peu devant tant (Fennemis. — Quand ils ont vu que l'encombre est mortel, — En toute hâte ils se sont mis en fuite
— Et se replient devant la cité. — Ils y entrent pour mettre leur vie à l'abri ;
— Mais, hélas ! ils' ont fait verrouiller les portes trop tôt : — Le Roi est resté seul dans la grande bataille. — Quand le roi Orri n'entendit plus le bruit ni les cris — D'aucun de ses hommes, il n'y eut en lui que colère. — Devant, derrière, partout, il est cerné par les Turcs. — Il se défend alors comme un bon guerrier doit le faire; — Mais point ne vaut un denier sa défense. — Voici qu'ils lui tuent sous lui son bon destrier rapide. — Orri le voit : quelle douleur !
— Sitôt qu'ils eurent jeté le Roi à terre, — Sitôt que son cheval fut tué sous lui,
— Vite, ils lui courent dessus; — De toutes parts ils le saisissent et le retiennent— Et, sans plus tarder, le livrent à Anquetin. — Celui-ci le voit et le reconnaît bien : — « Veux-tu croire à Mahomet et à Cahu ? « — Orri l'entend et tout son sang s'émeut. — Ah ! s'il eût eu quelque pouvoir contre le païen, — Bien volontiers il l'eût frappé. — Mais il lui dit : « Ne plaise au roi Jésus — » Que pour le corps je perde Fâme ! »
Quand Anquetin entend que le roi — Pour rien au monde ne quittera la loi de son Dieu : — « Réfléchis bien, lui a-t-ildit; — Viens-t'en guerroyer en France ') avec moi: — Nous mettrons en tel effroi le roi Pépin, — Que je lui enlèverai n la France et te la donnerai. » — « Non, non, répondit Orri, je n'en ferai rien. » — Jamais je n'irai là où je renie Jésus — Qui m'a formé à son image et res- » semblance ; — Jamais, jamais je ne commettrai ce crime de renier à la fois » mes deux seigneurs, — Jésus de gloire et Pépin notre roi. » Anquetin l'entend «t en a grand courroux au cœur. — Il fait lier Orri et le fait tenir coi. — Puis, il est monté à cheval, lui et les siens — Et vient jeter l'effroi parmi ceux de la ville.
Le roi Anquetin a éperonné ; — Il emmène au grand trot le roi Orri, — Carcan au cou comme un voleur. — Autour de lui sont douze Esclavons pour le garder. — Tous, au plus vile, se portent vers la cité : — Ils la trouvent déserte et sans défense. — Ceux qui vivent encore s'enfuient au plus vite — Vers la grande tour, pour s'y mettre à l'abri. — Les mécréants se répandent dans toute la ville — Et mettent le feu aux quatre coins. — Ce jour-là mainte maison fut brûlée. — Quelle angoisse pour les pauvres gens ! — Dix mille moururent en ce massacre, — Hommes, femmes, petits enfants. — Toute la ville est dans l'épouvantcment, — Et ceux du maître donjon sont en grande frayeur. — La Reine au clair visage — Regrette souvent le roi Orri, le baron.
— Quand les païens ont fait toute leur volonté de la ville, — Ils se rassemblent au grand palais. — Or, ils tenaient toujours le roi Orri, carcan au cou.
— Et le roi Anquetin de s'écrier à haute voix : — « Rendez-vous sur l'heure, » rendez-vous, — Ou, sans autre rançon, vous mourrez. » — Quand les assiégés Tentendeiit, quelle terreur ! — C'est en ce moment qu'ils eussent eu grand besoin d'Aubry le Bourgoing. — Vous allez entendre merveilleuse chanson, ■ — Et vous verrez comment Aubry vint à la défense — De la Reine au clair visage,
— Quand les païens eurent tué son baron.
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Qu'est-ce donc qu'un style national?
Il arrive qu'au sein des nations primitives, qui ne possèdent pas de littérature réfléchie, les choses sont vues sous le même aspect par tous les yeux; il arrive que les mêmes idées sont alors logées dans tous les entendements, et que les mêmes images, tirées de la nature du
Ils ont grand'peiir, ceux du maître donjon. — A très-haute voix le roi païen leur crie : — « Livrez-moi le palais et la tour, — Et je vous rendrai Orri, votre » seigneur, — Sinon il va mourir. » — Guibourc pousse un grand en, que plusieurs entendirent, — Vers son seigneur qu'elle aime d'amour : — « Beau sire M roi, au nom de Dieu le Créateur, — Faut-il leur rendre le palais et la tom- ? »
— Et doucement, par amour, le roi lui répond : — « Non, ma dame, non, ce >i serait folie. — N'en croyez pas cette gent païenne. — Quand même Anque- » tin posséderait toute la terre jusqu'aux grandes Indes, — Je ne verrai pas » le jour de demain. »
Quand Anquetin entendit Orri, — Tout son sang bondit de colère. — Il fait dépouiller le roi de tous ses vêtements — Sous les yeux de sa dame, qui en eut si grande douleur. — Ils font un mélange de soufre et de poix ; — Puis, tout bouillant, au sortir du feu, — Ils le répandent goutte à goutte sur le roi; — Ils lui en couvrent tout le buste, ils lui en couvrent tout le corps. — Cette horrible ardeur a tellement vaincu le roi, — Que, pour tout le royaume d'Artus, il ne pourrait dire un mot ; — 11 tombe pâmé, sous le regard de tous, — De l'épouvantable angoisse et douleur qu'il ressent. — « Te renieras-tu ? » lui répète le païen. — « Non, non; qu'il n'en soit pas question, répond le roi Orri. » — Ceux qui croient en Mahomet et en Cahu — Descendront tous nu à nu » dans l'enfer. » — Le païen l'entend et pense en devenir fou de rage.
Le roi Anquetin (que Dieu le maudisse ! ) — A fait jeter Orri par terre, — Il lui fait écarteler les yeux — Et, avec un fer chaud, les lui fait arracher de la tête. — Le Roi crie, le Roi hurle de douleur ; — Mais il ne veut point désespérer — Et se prend à invoquer Jésus, le Roi de gloire. — Sa femme Tentend, et est près de devenir folle. — Mais personne ne peut consoler sa fille Seneheult,
— Au milieu de sa douleur, elle se prend à se souvenir — D'Aubry le Bourgoing, qui est tant à redouter — Et de son neveu qui est tant à louer. — Elle répète souvent le nom d'Aubry : — « Ah ! Bourguignon, dit-elle, que Dieu vous » garde ! — En vérité, si vous étiez ici, — Vous ne souffririez pas que l'on traitât » ainsi le Roi. » — A ces mots, vingt chevaliers courent s'armer; — Us laissent à dix autres la garde de la porte — Et espèrent, eux, ramener leur seigneur dans la ville; — Mais, hélas! ils ne purent rentrer dans le donjon. — Les Sarrasins leur courent sus et les taillent en pièces. — L'un d'eux (je l'ai entendu appeler Guibert) — Se laissa couper en morceaux sur son seigneur — Dont il ne voulut jamais être séparé. — Ceux de la ville en eurent grand effroi.
— Il n'y en a pas un, jeune ou bachelier, — Il n'y en a pas un, vieillard ou chevalier, — Qui ne devra passer par la même mort.
Les païens martyrisent Orri, le champion chrétien. — Il est là, devant la salle, en un grand carrefour. — Avec une grande branche d'aubier vert, ils ont fait un poteau — Et y ont attaché Orri. — Jamais roi ne souffrit telle douleur; — Il ne voyait plus lueur ni clarté, — Mais il souffrait tout en paix et en amour. — La foule des Sarrasins s'assemble tout autour — Et les nouveaux jouteurs se mettent à jouter. — Chacun lui lance férocement son épieu; — De toutes parts ils le couvrent de blessures. — Les misérables, les traîtres, l'ont si
sol et des mœurs du pays, animent et colorent toutes les ' '''^chap'; xv! "'
€onversations. Il en résulte que les chants de ces peuples
naïfs se ressemblent profondément. Pas d'individualité,
pas de personnalité. Allez donc chercher le nom de ce
poëte inconnu qui, un jour, sous Glotaire II, a écrit le
Chant de saint Faron; essayez donc de découvrir les
cruellement traité, — Qu'il ne peut plus souffrir si grande douleur. — Alors il s'agenouille, le roi Orri, — Et tend ses mains vers Dieu le Créateur : — « 0 M Dieu, 0 père, en votre douceur, — Vous avez reçu la mort pour nous remettre I) en honneur. — Ma vie à moi, ô mon Dieu, ma vie en ce moment n'est guère » meilleure. — Recevez donc l'àme de ce pauvre pécheur : — Car, pour mon I) corps, tout est fini. » — L'àme du bon Roi s'en va — Et les anges l'emportent devant le Créateur. (Auberi le Dourgoing, édit. P. Tarbé, pp. 30-35. — Cf., rédition Tobler, pp. U0-U3.J
JERUSALEM. Type d'une chanson de l'époque, héroïque remaniée à l'époque semi-héroïque ; cycle de la Croisade (n° 23) . — Devant le saint temple de Jérusalem se tenait notre gent honorée ; — L'évêque de Mautran a revêtu rétole, — Et tient levée devant lui la sainte Lance — Dont la sainte chair de Dieu a été blessée sur la croix. — Puis, il appelle nos barons, et leur tient ce bon discours: — « Vous avez, seigneurs, conquis cette cité; » — Mais il faudrait maintenant qu'il y eût un roi pour la garder, — Pour » défendre toute la terre à rentour contre rassaut des païens — Et pour y » donner une vie nouvelle à la sainte Église. » — « C'est vrai, c'est vrai », répondirent les barons. — Et, tout d'un cri, le peuple s'écria : — « Que la » ville soit donnée au bon duc de Bouillon ! » — L'Évéque entend ce cri, se retourne, — Regarde le bon duc, s'incline devant lui : — « Approchez, sei- » gneur, et, pour votre vertu bien connue, — Recevez la forte et belle cité, M recevez Jérusalem. » — « Sire, répond Godefroi, loin de moi cette pen- M sée 1 — Il y a ici tant de princes et de si grand renom, — Que je ne » voudrais pas prendre avant eux cet honneur. — Je veux donc qu'avant moi u on la propose aux autres. » — Alors il y eut mainte larme pleurée.
L'évêque de Mautran entend le duc de Bouillon — Qui ne veut pas accepter le don de Jérusalem. — Alors U appelle monseigneur Robert le Fiison : — '( Approchez, gentil fils de baron; — Prenez Jérusalem et la terre à l'entour. »
— « Je n'en veux pas, répond le comte. — A vous dire vrai, (juand je » quittai la Flandre, — Je promis à Clémence au clair visage, — Dès que je » serais entré au temple de Salomon, — Dès que j'aurais baisé le Saint i> Sépulcre et fait mon oraison, — De retourner là-bas tout aussitôt, quel- I) que raison que j'eusse pour agir autrement. — Vous voyez bien que, sans » manquer à ma foi, je ne puis rester ici. — Et plût à Dieu et à saint Simon » — Que déjà je fusse à Arras, dans ma maîtresse-maison, — Et que je sen- » tisse autour de mon cou les bras de mon fils Baudouin. — Ah I je le bai- » serais cent fois sans m'arrèter. — Non, non; on me donnerait tout For H qui est d'ici à Rome, — Je ne voudrais point revenir en ce pays. » — L'Évêque l'entend, et baisse le menton. — Dieu ! quels pleurs il y eut en ce moment !
— « Ah! dit l'évêque, Jérusalem, cité de grand renom, — Comme tous ces » princes ont peur de vous avoir, — Après avoir tant souffert pour vous con- » quérir! — 0 vrai sépulcre, quelle injure nous vous faisons ! »
L'évêque de Mautran se tenait debout — Devant le saint temple de fin mar-
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hommes d'esprit auxquels nous devons nos rondes de petites filles et nos plus anciens Noëls. Dételles chansons sont pensées par tout le monde, trouvées par tout le monde, chantées par tout le monde. C'est le style d'une nation.
Tel est le style de nos Chansons de geste, et c'est à ce
bre jaspé. — Il appela par son nom Robert de Normandie : — « Approchez, » seigneur, au nom du Dieu de majesté, — Recevez Jérusalem et ia dignité » royale. — Vous porterez couronne dans le temple. — C'est le plus haut » royaume de la chrétienté; — Que dis-je? c'est, en vérité, le plus grand » royaume du monde entier. — Puisque Dieu y eut son beau chef couronné, — » Jérusalem doit avoir l'empire sur le monde. — Par charité, par sainte cha- » rite, seigneur, acceptez-la : — Vos amis en recevront grand avancement et » grand honneur. » — « Je n'y veux pas penser, répondit Robert. — Je pos- » sède de grandes terres en long et en large, — Et puis, surtout, j'ai engagé » ma foi, j'ai juré — Qu'aussitôt après avoir adoré le Saint Sépulcre, — Je m'en » retournerais : telle fut ma promesse. — Quand on me donnerait tout l'or h qui est d'ici en Duresté, — Je n'y resterais point. Je n'y ai, d'ailleurs, » souffert que trop de maux. — Tout mon corps est douloureux à force d'avoir )) porté le haubert. — Non, non ; j'ai déjà cueilli mes palmes et préparé tout » mon voyage : — Je m'en irai demain à la pointe du jour. » — L'Évêquc l'entend, soupire, — Et ce fut alors un grand deuil...
L'évêque de Mautran se tenait debout — Devant le saint temple, sur un perron... — Il appelle alors Hugues le Maine, qui eut le cœur loyal : — « Par » Dieu, qui est un pur esprit, seigneur, lui dit-il, approchez. — Acceptez cette >i royale cité de Jérusalem, — Oii Dieu pour nous a souffert tant de peines et » la mort. » — « Sire, répond le Comte, j'y ai par trop souffert ; — Je ne serai » jamais bien portant en ce rude pays, — La terre y est trop chaude des ar- » deurs du soleil. — Non, j'ai déjà cueilli mes palmes et les ai entourées de » bandes de soie. — Je partirai demain au 'premier chant du coq. » — Ah ! Dieu, quelle douleur c'était parmi les barons !...
Il y eut un grand assemblement devant le saint temple, — On y répandit mainte larme, — Et tous avaient un grand tourment au cœur. — L'évêque de Mautran tint alors ce sage discours : — « Seigneurs barons, par la grâce du » Dieu tout-puissant, — Nous avons conquis un riche fief, — La ville de Jérusa- » lem, la terre de Rcthléem, — Oii Dieu naquit, où il répandit— Son précieux » sang qui nous racheta. — Si nous sommes venus en Syrie, c'est pour tirer » vengeance — De ceux qui l'ont si mal traité et si odieusement trahi. — Or, )) voici le duc Godefroi ot Robert le Normand, — Voici Hugues et Buhémond : » Aucun d'eux ne veut de cette couronne. — Ah 1 seigneurs barons, vous êtes » coupables. ^ — Tenez, jeûnons . aujourd'hui et vivons saintement; — Faisons » cette nuit tous ensemble la veillée, — Sur le dur pavé, nu-genoux, côtes )) nues ; — Que chacun de nous tienne en main un cierge nouveau. — Celui » dont le cierge sera allumé par Dieu,— Celui-là sera roi : c'est chose octroyée. 1) — On le sacrera comme seigneur et roi, — Et il recevra la couronne d'ar- » gent ou d'or... »
Le soleil décline et le jour perd sa valeur; — La nuit est revenue, qui nous ramène les ténèbres. — Les nobles barons sont entrés dans le temple; — Chacun se couche à terre, et s'accuse hautement de ses péchés. — Les nobles comtes, en vérité, sont dans une grande douleur, — Les évêques et les abbés,
point de vue qu'on a pu dire : « L'Épopée n'est pas une œuvre d'art ; c'est un produit naturel. » L'Épopée française, en effet, n'est que le développement de certaines traditions nationales ou de certains chants populaires, et elle doit nécessairement participer de leur nature. Dans cinq ou six provinces différentes, nous
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les grands et les petits. — Dans tout le temple il n'y a pas un cierge, pas une lumière, — Si ce n'est la lampe éclatante — Qui ne cesse d"y brûler nuit et jour. — Or, tandis que les barons sont là, couchés, en grand effroi, — A minuit, une grande splendeur les éblouit; — Un grand vent éteint d'un seul coupla lampe, — Ce qui rend tout à fait horrible la peur de nos barons. — Entendezvous, sur le sommet de la tour, ce fort tonnerre — Qui fait tomber par terre nos barons dans Tépouvantement ? — Puis un éclair, puis un grand feu — Qui allume le cierge du duc Godefroi.
A la vive clarté de ce cierge, — Le cœur revient à notre gent épouvantée. — Ils voient le cierge du duc jeter cette grande lumière — Que Dieu, par bonne destinée, vient de lui envoyer du ciel. — Tout d'un seul cri, nos barons saluent Godefroi : — Car ils voient bien que Dieu a exaucé leur prière. — Quant au duc de Bouillon, il a changé de couleur. — La rosée des larmes est tombée de ses beaux yeux, — Les pleurs ont coulé sur ses joues, — Et, relevant la tète, il s'est écrié : — « 0 sainte et illustre cité de Jérusalem, — C'est donc à moi M que vous êtes tout d'abord octroyée et livrée. — Je prie Dieu, sauveur des » âmes, — De me donner la victoire contre la gent maudite. » — Cette parole plut à nos barons, — Et ils courent vers Godefroi, les bras tout grands ouverts. {Jérusalem, édit. Hippcau, vers -U'ol— i80;l.)
PARISE tA DUCHESSE. Type d'une chanson à l'époque semi-héroïque ; geste de Doon (n° 45). — Parise injustement soupçonnée, calomniée et exilée, veut, avant de partir en exil, voir une dernière fois son mari. — La dame vit la tour où elle fut nourrie — Et dit à ses compagnons : « Attendez-moi un » instant — Que je voie une dernière fois et regarde mon seigneur. » — « Dame, » lui répondent-ils, pour ramour de Dieu, ne le faites pas. — Si le duc le )) sait, nous n'en pourrons point échapper — Et il nous fera tailler en pic- » ces. 1) — Et la dame répondit : « Il n'en peut être autrement. » — Elle se laisse glisser à terre de sa mule — Et passe à travers les rangs des nobles chevaliers — Qui sont couchés au palais run contre l'autre. — Elle arrive ainsi jusqu'au lieu ou était le duc Raimond. — Il avait tant pleuré, qu'il en était tout appesanti.— Devant lui brûlaient deux grands cierges. — Voyez la dame au gent corps honoré — Elle n'ose réveiller ni seulement lui frapper l'épaule ; — Mais elle le baise tout doucement, tout suavement en la face ; — Puis, elle prend ses deux gants qui sont tout parés d'or. — Ensuite, elle lève sa main et fait sur lui le signe de la croix : — « Sire duc de Saint-Gilles, » que Dieu vous sauve ! — C'est à grande douleur que nous sommes aujour- » d'hui séparés ; — Jamais plus vous ne me verrez de vos yeux. » — A la porte de la chambre, elle ne se peut plus tenir sur ses pieds ; — Son cœur s'est pâmé, mais elle se retourne en arrière, — Elle se retourne, et le recommande à Dieu. — Puis, se lève sans jeter un cri — Et descend à la hâte les degrés de marbre. {Parise la duchesse, édit. Guessard, vers 757-780.)
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voyons plusieurs trouvères écrire ou dicter en même temps cinq ou six chansons de geste sur cinq ou six sujets différents, et il se trouve que ces poèmes se ressemblent presque absolument. Mêmes formules, mêmes images, même sentiment du rhythme, mêmes caractères, même style enfin. Ce n'est certes pas le fait du hasard; mais,
RENAUD DE MONTAUBAN. Type d'une chanson de l'époque héroïque remaniée à l'époque lettrée; geste du Roi et geste de Doon (n° A"!). — Renaud, après s'être réconcilié avec Charlemagne, après avoir rempli le monde de sa gloire, après avoir assuré le repos et la sécurité de ses enfants, se tourne vers Dieu et devient le plus pieux des pénitents. Un matin, il quitte sa femme et ses enfants, et s'enfuit loin de son château. On perd bientôt sa trace et, après un long voijage, le saint homme arrive d Cologne oit il se met, comme simple manœuvre, au service des maçons qui travaillaient alors à la construction de la cathédrale. — Renaud travaille, lui, aussi. — La pierre manque-t-elle aux niarons il va, il vient, — Il en appporte d'énormes charges; il en fait une haute montagne. — Le maître des maçons le voit, et s'écrie : — (( Dieu me sauve ! Le bon ouvrier qu'a saint Pierre ! — Par Celui qui ne )) mentit jamais, je lui abandonnerais volontiers de mon argent. » — « Maître, » dit le duc, n'en ayez point souci ; — Dieu me sauve ! je n'en demanderai pas » plus qu'il ne m'est nécessaire, w — Quand l'heure fut venue de quitter le travail, — Le maître s'assit près du clocher — Elles ouvriers vinrent pour recevoir leur paye : — Celui qui gagne le plus dut avoir di.v-ncuf deniers. — Le maître s'avance et commence à payer. — Puis, il appelle Renaud sans plus attendre : — « Ami, venez, et prenez votre salaire. — Je n'ai pas d'autre contrat avec vous H que de vous payer. — Prenez donc ce qu'il vous plaira, et faites vite. » — Renaud s'avance et prend un denier : — « Par le corps de saint Richer, s'écrie n le maître, — Vous en aurez six au moins : car je ne veux faire tort à per- » sonne. — Et vous en aurez douze pdr jour à partir de demain, si vous )) voulez gagner : — Jamais au monde je n'ai vu si bon ouvrier. » — « Sire, n lui dit Renaud, voici qui me suffit et est bon à garder; — Par la vertu du » ciel, je n'en prendrai pas davantage aujourd'hui — Et ne veux travailler » que pour avoir l'aumône. — N'en parlez plus, je vous en veux prier : — Je )) ne désire que ma vie, et ne requiers rien davantage. » — « Ami, répond M le maître, je ne veux pourtant pas pécher. — Et chaque jour vous prendrez » le salaire que vous voudrez. »
Ils ont laissé la chose et n'en veulent plus parler. — Renaud s'en va tout droit à son auberge ; — Il achète du pain, et c'est tout son souper. — A peine faisait-il jour, le lendemain, qu'il vint à rœuvre. — Mais personne n'y était encore, et Picnaud alla adorer Dieu ; — Devant l'autel de saint Pierre, il écoute la messe — Chantée par l'archevêque avant de se mettre en route. — Et quand elle fut dite, les maçons viennent à leur travail. — Lorsqu'ils arrivent au lieu où Renaud devait se trouver, — Ils demandent rouvrier « qui porte de si lourdes charges ». — Renaud les entend se parler l'un à l'autre ; — Il vient vers eux et se prend à leur demander — S'ils veulent pierre ou mortier pour leur ouvrage : — « Certes lui dirent-ils, apportez-en, rami. » — Renaud de s'élancer, comme le sanglier, — Et d'apporter les pierres et le mortier qu'on lui demande. — Ainsi travailla-t-il liuit jours très-laborieusement. — A chaque jour ne prend qu'un denier pour dîner. — Il achetait du pain, et ne voulait goiiter de rien autre ; — Matin et soir ne buvait que de l'eau.
Ll-: STYLE DES CHANSONS DE GESTE.
encore un coup, de cette profonde ressemblance entre toutes les intelligences d'une môme époque, et de cette façon identique dont elles conçoivent les faits historiques et les types moraux. Ainsi se sont passées les choses dans la Grèce primitive; mais les Grecs ont eu ce rare bonheur de vivre sous un ciel plus beau, dans une nature
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C'est ainsi (pour n'en rien celer), c'est ainsi que travaille PiCiiaui]. — La pierre manque-t-ellc à un ouvrier, vite il en apporte. — Les autres manœuvres sont dédaignés, — Et Renaud est appelé par tous « l'ouvrier de saint Pierre. » — Ses compagnons le voient, et ils en sont tout irrités. — Ils se rassemblent, et se disent l'un à l'autre : — « Voilà, par Dieu, un ouvrier qui nous n couvre de honte. — Voilà qu'à cause de lui, on nous méprise, — Et que nous » ne gagnerons plus un teul denier. — Ce sont les diables d'enfer qui l'ont » amené à Cologne. — Par montagnes, c'est par montagnes qu'il leur apporte » les pierres. » — L'un de ceux qui avaient entendu ces mots dit alors : — « Dieu me sauve, seigneurs, si vous voulez m'aider, — Nous le tuerons secrè- » tement, et il mourra dans la douleur et dans la honte. — Voyez-vous là-bas » ce coin reculé? — A Thcure 'où nous devrons, tous ensemble, aller dîner. » — Il ira, lui, se reposer, comme c'est sa coutume, — Et mangera son pain » comme un vrai misérable qu'il est. — Nous irons par derrière, nos marteaux )i au poing, — Et lui enlèverons la cervelle. — Puis, s'il vous plait, nous I) aurons un sac tout prêt; — Nous y mettrons son corps et le chargerons sur I) un baiart. — Nous l'apporterons au Pihin, nous Ty jetterons — Et nousrap- » porterons de la pierre dans notre baiart ferré. — Personne ne pourra dire I) ce que nous aurons fait. « — Là-dessus ils tombent d'accord entre eux — Et, quand ils vont dîner, prennent avec eux leurs marteaux. — Les maîlrcs maçons et les principaux ouvriers — Ont quitté PÉglise et s'en sont allés à leurs maisons ; — Slais ils restent, eux, avec leur cœur perfide, — Et se cachent dans un coin contre un amas de carreaux. — Ils voient venir Renaud seul — Qui s'assied dans un petit coin pour prendre son repas. — Deux s'en vont par derrière, leurs marteaux levés, — Et les deux misérables, les deux traîtres l'ont écervelé.
Ainsi vont-ils, ces deux traîtres que Dieu puisse maudire : — Quaml ils sont près de Renaud, ils le courent frapper, — Et jusqu'en sa cervelle enfoncent leurs marteaux: — Renaud tombe en avant,— L'àme a quitté le corps, — Et, sans nul doute, elle est là-haut avec les Anges I (Renaud de Montauhan, édit.- Michelant, pp. 447-450.)
LE DEPARTEMENT DES ENFANS AIMERI. Type d'une chanson de geste COM- PLÈTE, à l'époque littéraire, cyclique ou de la décadence; geste de Guillaume (n" 45). — Aimerl est le père de Guillaume d'Orange; c'est celui qui, tout jeune encore, avait pris Narhonne qu'aucun chevalier de Charlcmagne n'osait attaquer. Au moment où s'ouvre la scène suivante, Aimeri est déjà vieux. — Quand Aimeri fut de retour de Narbonne, — Sa femme Ermengart et ses hommes lui font fête ; — Aimeri jette à la ronde un regard autour de lui — Et voit ses sept enfants; jamais ne fut plus joyeux. — Trèsfièrement interpelle Bernart, son fils aîné: — « Par Dieu, beau fils, c'est grand » vergogne — Si vous espérez à Narbonne quelque bien. — Par la foi que 1) je dois à saint Pierre de Rome, — Vous n'y aurez même pas la valeur d'une )) pomme. — Allez tout droit à Brubant avec cent hommes, — Que vous pren- 1. 32
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plus riante, et surtout de posséder un génie, un incomparable génie, qui s'est assimilé toutes les traditions de son pays et de sa race et qui leur a donné, en les exprimant, le puissant caractère de son génie individuel. Un jour le génie national des Grecs a rencontré sur son chemin le génie personnel d'un des plus grands poètes qui
» drcz parmi nos plus chers chevaliers. — Il y a là un duc de très-fièrc per- I) sonne : — Caduc a une fdle, et il n'en est pas de pareille jusqu'à Rome. — » Vous irez demander au père qu'il vous la donne. » — « J'irai volontiers, ré- » pond Bernard. — Puisqu'ainsi vous plaît, je n'y voudrais point manquer. »
Il adresse tout aussitôt la parole à ses chevaliers : — « Seigneurs barons,
I) par saint Pierre de Rome, — Mettez vos selles, nous partons. » — « Volon- » tiers, sire », lui répondent ses hommes. — A ces mots que nous vous disons,
— Voici venir Ermcngart ; il n'y eut jamais pareille dame. — Dès qu'elle aperçoit Bernard, elle lui adresse la parole.
Vovcz-vous Erinengart, qui est moult à priser? — Elle vient à Bernard son fds, qu'elle aime chèrement : — h Où allez-vous ainsi », lui dit-elle. — « Ma dame, dit-il, je ne veux point vous le celer: — Sans plus de retard je vais » à Brubant. — Mon seigneur Aimeri le vieux m'y envoie. — J'irai donc vers » le Duc, qui est moult à priser, — Et lui dirai (point ne veut pas vous le „ cplerj — Que le comte Aimeri m'adresse vers lui — Pour qu'il me donne » sa fille en mariage. » — « Que Jésus te vienne en aide, dit Ermengart. — Je M te veux faire un présent d'étrennes : ce seront trois sommiers — Qui seront » chargés d'argent et d'or, — Afin qu'à ton arrivée à Brubant la cité, — Les » barons-chevaliers de là-bas ne se moquent point de toi. » — Et Bernard lui répondit: «Merci, cent fois merci.» — A ce mot. ils descendent de la chambre haute. — Au milieu de la place, Bernard trouve ses chevaliers — Qui étaient tout prêts à se mettre en route. — Alors il a pris congé de son père, — De ses frères qu'il aime tendrement, — Et de sa mère qu'il ne voudrait point oublier.
— La noble dame qui est moult à priser — Lui présenta sur l'heure les trois sommiers. — Après avoir pris congé de tous, Bernard s'en va.
Bernard s'en va; que Dieu lui vienne en aide! — Je ne vous puis rien dire de son voyage. — Le puissant baron fit si bien — Qu'il aperçut un jour et vit Brubant: — « Dieu, s'écria-t-il, et vous, sainte Marie, — A-t-on jamais vu » plus noble cité? » — A ces mots, ils entrent dans la ville, — Mais ne font pas halte avant d'arriver au palais. — Sous des oliviers ils descendent de cheval — Et montent les degrés jusqu'à la salle voûtée, — Où ils trouvent le Duc avec tous ses barons: — « Salut, dit Bernard, au nom de Dieu, le fils de sainte Marie! „ — Beau doux sire, le comte Aimeri vous mande — Que vous nie donniez » pour femme votre fille la belle. — Je vous servirai tous les jours de ma vie. »
— « Je le veux bien, répond le Duc. » — A ces paroles que je vous dis, — Voici la jeune fille qui arrive au palais : — Car elle avait déjà entendu parler de l'arrivée de Bernard. — Le père la voit, et lui commence à dire : — « Ma » belle fille, je vous ai donné mari. » — « Nommez-le-moi, beau sire », répond-elle. — « Je ne vous le cèlerai mie, dit le Duc. — C'est Bernard de » Narbonne le riche, — Fils d'Aimeri, qui en est le seigneur. » — « Je ne le » refuse point », dit-elle. — Ils mandent soudain févèque de la ville; — Sans retard il y vient. — Bernard, tout aussitôt, fa fiancée et jurée. — Le lendemain firent chanter messe. — Grandes sont les noces, dans la salle voûtée,— Et vous n'avez jamais ouï parler de plus riche fête. — La première nuit
aient jamais paru dans le monde, et de cette rencontre "''c'1?ap"xv."' ou plutôt de cette fusion est sortie cette splendeur : ' Vlliade.
Rien de pareil en France, et la vérité me force à confesser que nous n'avons pas eu d'Homère. J'irai môme plus loin, et avouerai qu'avant le xiy^ siècle on ne sau-
que Bernard coucha avec son amie, — Bertrand fut engendré, Bertrand le noble comte. — Le jour d'après, quand l'aube est éclairée, — Ils vont ouïr la messe à la maîtresse-église. — Mais du noble Bernard je ne veux plus rien vous dire, — Ni de sa femme, que Jésus bénisse.
Je ne vous dirai plus rien de Bernard le baron, — Ni de sa femme, à qui Jésus puisse donner grand bien. — Je vais maintenant vous chanter d'.\imeri,
— Lequel était au donjon de Narbonne, — Et ses barons y étaient avec lui. — Voyez-vous venir un pèlerin au donjon : — « Sire, dit-il, que Jésus vous » bénisse ! — L'autre soir je fus au donjon de Brubant. — Le Duc donna sa )) fille à un baron — Que les chevaliers et les garçons appellent du nom de » Bernard. » — Aimeri rentend, et jamais homme n'eut si grande joie.
Aimeri fut à Narbonne la large, — Et il y avait avec lui très-nombreux baronnage. — Il jette autour de lui un regard lent; — Il voit ses six fils, et soudain les interpelle : — « Je vous tiens, enfants, pour trop fous, — Si vous attendez » quelque part en mon héritage, — C'est pour vous que je le dis, Garin au » clair visage : — Vous n'en aurez pas seulement la valeur d'un denier. — AUez- » vous-en, allez en Bavière la large, — Tout droit vers Naimes, le duc au rude » cœur, — Et dites-lui, sans plus de retard, — Qu'il vous donne sa fille en » mariage, — Avec la ville d'Anseiine, ses ports et son rivage, — Que les Sar- 11 rasins ont aujourd'hui en leur possession. — Emmenez avec vous mille che- » valiers en armes, — Qui vous aideront à conquérir la marche. » — « Par » saint Jacques, dit Garin, j'irai fort volontiers. » — L'enfant prit avec lui mille chevaliers en armes; — Sans plus de retard monte à cheval, — Prend congé de son père et des autres, — Qui le recommandent à Dieu le Père invisible. — Sans plus de retard Garin s'en va ; — Point ne s'arrête, et tant a marché avec les siens, — Qu'il arrive un jour en Bavière la large. — Ils montent les degrés et arrivent dans la salle. — Us y trouvent Naimes, le duc à la grande barbe :
— « Salut, lui dit Garin sans plus de retard. — Que Dieu vous garde, vous et » tous vos barons ! — Don Aimeri le sage vous salue — Et vous prie (je ne )) dis que la vérité) — De me donner pour femme votre fille Eustache, — Avec 1) le port et le rivage d'Anseiine — Que les païens ont aujourd'hui en leur » possession. — Confiez-moi seulement dix mille hommes en armes — Et je » reconquerrai la marche d'Anseiine. » — Le duc au cœur fier, Naimes, répond : — « Franc damoiseau, tu es de très-haut parage, — Et je te donnerai ma I) fille au clair visage. — D'ici jusqu'à Carthage il n'en est pas de plus belle. »
— Lors il mande sa fille qui est très-bonne et sage. — Sans plus de retard elle y vient : — « Ma fille belle et sage, lui dit Naimes, — Je vous veux donner » mari de haut parage. — Il s'appelle Garin, et c'est le fils du sage Aimeri. »
— Naimes appelle sa fille à la tête blonde : — « Belle, dit-il, je vous ai donné )> un mari. » — « Sire, lui répond-elle, béni soit Dieu ! » — Tout aussitôt ils mandent l'archevêque Samson, — Et sans retard il l'a mariée. — Le lendemain, on leur chante la messe, — Et grande fut la joie dans le palais. Là-haut. — De cette dame dont nous venons de vous parler — Naquit Vivien au clair visage.
— Garin et sa femme restent huit jours près du duc Naimes. — Le neuvième,
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lait vraiment constater dans nos poëmes aucune préoccupalion du style et de l'art, aucun souci de l'épithète, aucune étude de la place des mots, aucune préparation du trait final, aucun amour raisonné de la forme littéraire. Il en faut venir à la Pr^^e de Pampehuic pour avoir affaire à un poète véritablement artiste ou qui, du moins,
il s'en va, lui et ses barons, — Et emmène sa femme au clair visage. — Le duc lui donne dix mille compagnons; — Ils éperonnent et se mettent en route,
— Ils passent les collines, les vallées, les montagnes, — Et font si bien qu'ils arrivent en vue d".\nseiine. — Garin appelle à lui ses compagnons : — « Em- » busquons-nous, dit-il, dans ce petit bois, — Pendant que cent de nos che- » valiers iront à Anseiine, — Qui nous rabattront la proie devant eux. » — Les cent chevaliers partent tout aussitôt — Et ne s'arrêtent point avant la ville.
— De toutes parts, à Eentour, ils se mettent à poursuivre la proie ; — Les païens le voient, et en ont la rage au cœur. — Les gloutons soudain courent aux armes — Et, à l'cnvi, sortent de la ville. — A force d'éperons ils poursuivent les nôtres; — Mais nos gens en embuscade leur sautent dessus vivement, — Bon gré mal gré les chassent devant eux, — Les jettent en désordre parmi les portes de la ville, — Et nos chevaliers-barons y entrent avec eux. — Ils s'emparent de la ville, de la tour et du donjon, — Et font grande tuerie des Sarrasins. — Je ne vous en dirai plus rien, car ils n'ont que bonheur, — Et je vous parlerai d'Aimeri le baron.
Aiineri le marquis était à JN'arbonne, — El il avait avec lui cinq de ses fils.
— Il se prit à appeler Hcrnaut le Roux : — « Par Dieu, Hernaut, dit-il, c'est « grande folie, — Quand vous attendez une portion de ma terre. — Vous n'en » aurez pas la couleur d'un parisis. — Mais allez-vous-en à Girone : — Il y a là >; un comte très-noble. — Sa terre est envahie par les Arabes et les païens. — I) Or, il a une fille appelée Béatrix ; — D'ici à Saint-Denis, il n'en est pas de » plus sage. « — (I J'irai volontiers, répond Hernaut. » — Il se prend à appeler mille chevaliers : — « En selle, en selle, et venez avec moi. » — « Nous » irons volontiers,. sire «, lui répondent les chevaliers. — A ces mots ils sortent du palais, — Mettent leurs selles, montent à cheval — Et prennent congé de tous leurs amis. — Sans plus de retard, ils s'en vont, — Et chevauchent si bien, par monts et par vallées, — Qu'ils aperçoivent les antiques murs de Girone, — Et le grand siège des païens maudits. — Hernaut se prend à appeler ses hommes : — « Aux armes ! aux armes! tôt, francs et nobles chevaliers... » — En peu de temps nous aurons déconfit les païens. » — Alors s'armèrent les chevaliers de prix ; — Puis, s'en allèrent tout le long d'une lande ; — Si bien firent qu'ils se sont mis en embuscade. — Païens et Arabes n'en surent mot, — Et il en eut plus de dix mille occis. — Quand Sarrasins voient qu'ils sont surpris, — Ils s'enfuient et abandonnent le frein à leurs chevaux. — Les chrétiens les poursuivent durant cinq ou six lieues ; — Après quoi, nos chevaliers de prix s'en retournent ; — Ils entrent sans plus tarder et s'installent dans la ville. — Le preux comte Savari vient à leur rencontre. — Il baise la bouche et le visage d'Hernaut : — « D'où êtes-vous, seigneur, de quel pays, — Vous M qui avez tué nos mortels ennemis ?» — Hernaut répond : « Je suis fils d'Ai- » meri. — Le franc comte, mon père m'envoie vers vous, — Afin que vous me » donniez votre fille Béatrix.» — « Bien volontiers », répond le comte. — Sur le champ on mande Tévèque de la cité. — Et il y vient, il ne s'y refuse pas. — Dans une chambre ensemble se sont mis, — Là où la dame se trouvait dans son
a la prétention de l'être. Mais Dante alors n'était pas loin, et Dante a pent-ètre passé par là. Or, l'antenr de la Divine Coméd ie\^Qi\i être considéré comme le véritable créateur du style personnel, et, quand on lit, en tète d'un de ses sonnets, ce^vers merveilleusement ciselés etoùles épithètes sont si artistiquement choisies : Morlc villana,
lit. — L'évèque les marie suivant l'usage du pays ; — Le lendemain, il fit chanter la messe. — Grandes sont les noces au palais seigneurial. — Je ne vous parlerai plus d'eux, mais d'Aimeri — Qui était à Narbonne avec ses quatre fils. Il était à Narbonne, Aimcri le vaillant, — Et, avec lui, quatre de ses enfants. — Le Comte appelle Guillaume qui est le plus grand, — Il appelle aussi Aimer et lîeuves le sage. — Puis, devant tous, leur a dit à voix haute ; — « Vous allez partir là devant, en France ; — Dites au Roi de vous y donner des ') terres : —Car, pour Narbonne, vous n'en aurez pas la valeur d'un gant. »
— (( Volontiers, sire, répondent les enfants. » — Alors et sans plus d'arrêt ils s'en vont — Et mènent avec eux jusqu'à cent chevaliers. — Puis, sont montés sur leurs chevaux de bataille, — Ont pris congé d'Aimeri le chenu
— Et de leur mère qui pleure tendrement; — Ils piquent des éperons et s'en vont. — Ils ont franchi tant de tertres et de ravins — Qu'ils arrivèrent à Paris, en la belle cité. — Sur-le-champ ils se rendent devant la grande salle
— Ils trouvent Charles assis en son palais — Elle saluent au nom de Dieu, le roi puissant. — Charles, à leur vue, entre en joie — Et plus de cent fois baise Guillaume : — « Quels sont ces deux enfants '? lui demande-t-il. » — « Puissant empereur, ce sont mes frères ; — Aîmeri le chenu vous les envoie, » — Afin que vous leur donniez terres et fiefs. » — A ces paroles, voici Elissent, — Fille d'Yon, de Gascogne la grande, — Et dont le père est mort depuis plus de deux mois, — La voici qui vient demander un mari à Charles le vaillant, — Elle descend droit sur le perron, — Franchit les degrés et monte au plus grand palais ; — Elle salue le Roi et, sans plus tarder, lui adresse la parole : — « Sire, dit-il, pourquoi vous le celer? — Mon père est mort; je » vous demande un mari. « — Le Roi, sur-le-champ, la prend par la main, — Appelle Beuves et lui dit devant tous : — « Prends cette dame pour femme, « va. » — (( Mille mercis », répond Beuves. — Il appelle l'évèque, qui, surle-champ les marie. — Cette nuit Beuves engendra Girard au corps si beau. — Le lendemain, sans plus de délai, — L'évèque Hermann leur chante la messe.
— Grandes sont les noces dans le palais. — Elles ne durèrent pas moins de huit jours. — Au neuvième, sans plus de retard, — Duc Beuves s'en va avec sa femme. — Ils marchèrent si bien sans s'arrêter. — Qu'ils arrivèrent, tout joyeux, à Commarcis...
Mais, dès ce moment, nous le laisserons — Et nous parlerons d'.Vimer le vaillant — Qui a été à la cour de Charles, le roi puissant. — Le Roi appelle le damoiseau avenant : — « Ami, dit-il, venez çà, venez tôt, — Et recevez sur-le- ') champ les armes du chevalier. » — « Sire, dit-il, je n'en ferai rien ; — Mais » je veux retourner à Narbonne la grande. » — Sans plus attendre, il s'eu retourne — Et ne s'arrête pas jusqu'à Narbonne. — Et maintenant je vous parlerai de Guillaume au corps gent, — Je vous dirai comment et avec quelle fierté il couronna Louis. = (Ici commence la chanson qui a pour titre le Couronnement Looys. Le texte précédent se trouve dans le ms. de la Bibl. nat. fr. 1448, f" 87 et suiv. — Quelques vers ont été omis à dessein dans le dernier couplet et un dans le septième.)
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dipieta nemica, di dolor madré antica, on sent là je ne sais quoi de nouveau et qui fait enfin son apparition clans le monde : le Style.
Mais, à dire le vrai, que nos Épopées sont loin de ce magnifique Morte villana !
Etiidu
critique
sur les qualités
et les défauts
littéraires
<le nos épiques.
La première qualité de nos épiques, c'est la spontanéité. Les auteurs de nos Chansons de geste, sauf peutêtre une ou deux exceptions notables, ne se laissent jamais aller à ces « longueries d'apprêts » dont parle Montaigne. Ils ne songent même pas à dresser le plan, ni à ourdir le canevas de leurs poëmes; ils n'en calculent point les proportions par avance ; ils n'y veulent même pas songer, ef, dans leur œuvre bonne ou mauvaise, vous ne rencontrerez jamais rien de prémédité. Nul travail, pas de ratures. Ils disent leurs vers plutôt qu'ils ne les écrivent. Ils les dictent rapidement, comme ils leur viennent à l'esprit, comme ils leur viennent aux lèvres. Poésie d'enfant; poésie d'improvisateur; poésie de chanteur populaire qui parle tout naturellement la langue de ses auditeurs et qui est assuré d'être toujours goûté par un public dont il est l'écho.
Un second caractère découle du premier. Cette spon-
u analyse \ ,.,, ■• ,, ' ^' i '
pas de sentiment taueitc dauoereuse autant que charmante, cette rapidité d'exécution, cette absence de tout travail artistique et de tout apprêt littéraire, nous expliquent aisément pourquoi nos poètes ne prennent pas le temps d'analyser les caractères de leurs héros, pourquoi ils sont si peu observateurs, pourquoi les ressorts secrets de l'âme humaine leur sont si peu connus. Mais surtout je ne m'étonne plus qu'ils n'aient aucune connaissance, aucun senti-
La
spontanéité
est le
premier caractère
de cette poésie d'enfants.
Pas
d'analyse ;
de sentime
des nuances.
ment, aucun amour de la nuance. La nuance n'existe "'^hap'^'xv."'
point pour eux, et nous aurons lieu tout à l'heure de '
le constater en détail. Il n'y a pour eux que deux
groupes d'àmes ici-bas : les âmes des traîtres et celles
des loyaux chevaliers. Entre ces deux groupes, nul
intermédiaire; et ils enrégimentent violemment tous les
hommes dans l'une ou l'autre de ces deux catégories.
Pour tout dire, ils n'ont même pas eu l'idée (si juste
cependant et si humaine dans le meilleur sens de ce
mot), l'idée de cet itinéraire des âmes à travers le mal
pour arriver graduellement au bien. Cette idée est trop
philosophique, trop littéraire, trop subtile pour eux.
Ce qu'il faut à ces époques simples, c'est une horreur
absolue pour le Mal, c'est un amour absolu pour le
Bien, et les nuances dont nous parlions auraient sans
doute été de nature à atténuer cette affection ou celte
haine. Socialement parlant, elles auraient été funestes
et, en un mot, mauvaises. Mais vous comprenez bien
qu'avec de tels principes, le style individuel devient
d'une pratique de plus en plus malaisée. Ce qui
différencie un poëte d'un autre poëte, ce n'est pas
seulement la justesse et le choix des épithètes; mais
c'est encore le regard plus ou moins profond qu'il
jette sur l'âme humaine ; c'est l'analyse des passions ;
c'est la peinture des caractères et l'intelligence de
la lutte morale. Rien de tout cela dans nos Chansons
de geste.
Voulons-nous maintenant connaître l'époque littéraire qui ressemble le moins à cette époque de nos premières épopées et qui en est la véritable antithèse? Nous n'avons qu'à considérer le siècle même où nous vivons. C'est, par excellence, le siècle de l'analyse, du détail, de la nuance. L'antipode de nos Chansons de geste, ce sont nos romans contemporains. Si nos vieilles chansons
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pèchent par absence de psychologie, nos œuvres modernes pèchent par excès de psychologie. S'il manque à nos poëmes nationaux le cachet d'une individualité artistique, nos romans ne sont au contraire que trop personnels. Les auteurs d'Ogierel de Garin ne connaissent que deux camps d'esprits et deux espèces d'âmes ; mais les auteurs d'Eugénie Grandet et de Nicolas Nickleby étudient les âmes au microscope et en découvrent mille en une seule. On n'a pas encore tenté cette comparaison : elle est intéressante et pourrait être féconde. Nous y reviendrons.
Nous disions tout à l'heure que l'épithète est le premier caractère du vrai style, du style personnel. Ce n'est pas cependant que nos poètes ignorent la force de l'épithète : ils en usent et en abusent. Mais leur épithète ressemble à celle du vieil Homère : c'est la constatation rapide, précise et naïve d'un phénomène ou d'un fait qui frappe un jour leurs yeux, qu'ils photographient au passage et que, jamais plus, ils ne modifieront à l'avenir. Nos trouvères, un jour, virent passer devant leurs yeux la figure de Gharlemagne, déjà vieux, déjà centenaire, avec sa grande barbe blanche et ses rides augustes. A cette vue, ils trouvent soudain cette épithète : « L'Empereur à la barbe fleurie », qui est véritablement excellente tant qu'il s'agit des dernières années de l'Empereur ; mais qui, sous la plume de nos poètes^ va bientôt devenir étrange et fausse. Ils n'hésiteront pas, en effet, à l'appliquer au tils de Pépin dès son avènement au trône de son père, dès la première fleur de son adolescence et de sa gloire. Il n'a que vingt ans, et ils lui imposent une barbe blanche. C'est ainsi (comme on l'a observé avant nous) qu'Homère aurait appelé son Achille « le héros aux pieds légers », alors môme que le fils de Thétis eût perdu le mouvement, alors môme que la paralysie
OU la vieillesse l'eussent à jamais cloué sur son lit. Homère s'entête à le voir toujours courir.
Une jeune fille, à quinze ans, est saluée par nos trouvères de cette épithète gracieuse : « au clair visage ». C'est charmant, et c'est mérité. Mais désormais cette aimable appellation sera inhérente à sa personne. C'est en vain qu'elle vieillira, nos poètes s'obstineront à lui conserver la clarté de son teint. Et de la grand'mère et de l'aïeule ils diront un jour ce qu'ils ont dit de la jeune fille : al vis cler. Voilà une épithète homérique qui ne déplaira point à toutes les lectrices de nos Épopées.
Mais l'épithète homérique va encore plus loin : car ce n'est pas, après tout, chose bien difficile que de vieillir un homme et de rajeunir une femme. Cette pérennité fixe d'un même adjectif appliqué à un même être, elle est bien plus surprenante encore dans l'ordre moral. Il a plu à l'un de nos poètes d'attribuer à quelqu'un de ses héros, à Amile, par exemple, cette épithète « le fier ». Eh bien! il mettra cette épithète avantageuse sur les lèvres mêmes des ennemis les plus acharnés d' Amile. Le traître Fromont, parlant d' Amile en termes haineux, l'appellera toujours « Amile le fier ». C'est comme s'il disait : « Je veux tuer l'excellent, l'admirable, l'incomparable Amile. » Bref, l'épithète est tellement scellée au substantif, qu'elle fait corps avec lui. Joseph de Maistre a dit sur Charlemagne cette belle parole, « que la grandeur a pénétré son nom ». On en peut dire autant de toutes les épithètes homériques : elles ont pénétré leurs substantifs au point de ne faire avec eux qu'un seul et même mot. Essayez de briser une soudure si bien faite : vous n'y pourrez réussir, et briserez plutôt les éléments de cette singulière et factice unité.
Malgré tous les défauts que l'on peut reprocher à l'c-
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pithète homérique et bien qu'elle soit absolument contraire à nos habitudes de littérateurs civilisés, elle n'est point sans charme, et nous nous y plaisons, comme on se plaît au langage d'un bel enfant intelligent et fort. Tant que durèrent les véritables temps épiques, tout alla bien, et celte ôpithète garda je ne sais quel air de jeunesse virile. Mais quand la décadence arriva, tout fut perdu. Ces odieux versificateurs de vingtième ordre, qui régnèrent trop longtemps sur la poésie française, trouvèrent un précieux et inestimable avantage dans l'emploi de rôpilhète homérique : c'est qu'elle remplissait la moitié d'un vers. Pour ces pauvres imaginations, quelle heureuse rencontre ! Ils multiplièrent l'épithète de façon à en composer la deuxième partie de leurs alexandrins, et n'eurent plus à se mettre en frais d'invention que pour leur premier hémistiche. Alors commença le règne de la cheville. Si l'on voulait se donner la peine d'imprimer en italiques toutes les chevilles de nos plus récentes chansons, ces poëmes insipides ne seraient guère imprimés qu'en ce caractère. Les imitateurs d'Homère ont du donner à leurs contemporains le spectacle de la môme médiocrité. Il est triste.
Naivelé
et
précision
de la langue ;
brièveté
Je la phrase ;
simplicité
delà syntaxe.
Revenons aux beaux temps de notre Épopée. Cette rude poésie est naturelle et simple. La phrase y est toujours substantielle et courte, et chaque vers y forme, à lui seul, une phrase vraiment indépendante. Pas de ces enchevêtrements savants et délicats ; pas de ces incidentes qui se déroulent savamment sans jamais se confondre ; pas de ces qui et de ces que habilement enlacés les uns aux autres. Un substantif, un verbe, un régime : c'est tout. On a déjà remarqué que les modes subordonnés (comme le subjonctif et le conditionnel) y sont assez.
rares, que les temps simples y sont presque les seuls "'*'^'p'''xv"" employés, et que l'imparfait môme s'y rencontre à peine. ' ~"
C'est une série de constatations et d'affirmations dont la brièveté égale laprécision. Au premier abord, on pourrait craindre que tant de phrases courtes ne devinssent à la fin fatigantes et que tant de laconisme n'engendrât quelque monotonie. Il n'en est rien, et l'on n'est aucunement fatigué de la lecture (ïOgier et de Roland. C'est que nos trouvères, très-naturellement et presque sans le vouloir, varient les intonations de ces phrases. Tantôt ce sont des exclamations, des cris d'indignation candide ou de commisération profonde : le poëte s'arrête tout à coup et entre lui-même en fureur contre son traître auquel il croit. Il demande naïvement que la colère de Dieu éclate sur ce misérable; il l'interpelle, il lui parle, il lui montre le poing; il lui jette à la face les plus violentes injures ; puis, reprend placidement son récit que ces exclamations consciencieuses n'ont pas trop longtemps suspendu. Et c'est ainsi que procèdent toujours les poètes populaires. Quand le poëte Jasmin lisait ^n Marthe la folle aux foules du Midi, il s'interrompait soudain au milieu de l'attendrissant récit des malheurs de son héroïne et, fondant en larmes, il s'écriait : « Ah ! pauvre fille ! pauvre » Marthe ! que va-t-elle devenir ? » Nos épiques ont de ces larmes sincères et de ces cris naïfs. Mais, d'autres fois, ils procèdent par l'interrogation ou par le dialogue. Nos poésies populaires de la France et celles de tous les pays, nos complaintes et nos rondes, sont presque toujours dramatisées : chacun des personnages y prend successivement la parole sans dire son nom, et sans se donner seulement le souci de s'annoncer. Le rôle du dialogue est peut-être moindre en nos Épopées ; mais il est encore considérable et empêche ces petites phrases simplettes de tourner à la monotonie. Ajoutez à cela
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mais de vives
et saisissantes
images.
que le poëte prend la liberté et le temps de citer çà et là quelque proverbe à l'usage du peuple ou des vilains. Les auditeurs aristocratiques ne pouvaient pas sans doute retenir une petite moue railleuse quand le jongleur faisait précéder son proverbe de cette formule préparatoire : Com H vilains dit en son reprovier ; mais, réflexion faite, ils prêtaient l'oreille et souriaient. Les proverbes n'ont jamais déplu à personne.
Malgré tout, le ton général de notre Épopée est grave : c'est solennel et un peu lourd. On sait que ces vers étaient chantés et accompagnés de la vielle; mais de quelle nature pouvait bien être l'accompagnement de ce gros violon, de cet alto grossier : c'est ce que j'ignore. J'imagine que ce devaient être des accords plaqués et singulièrement monotones, et qu'enfin la ritournelle seule réveillait un peu les auditeurs. A examiner cette poésie en elle-même, la musique en est absolument primitive, et jamais peut-être un de nos épiques ne s'est dit : (( Je vais essayer de faire un vers harmonieux. » Mais, en revanche, la peinture tient une large place en ces vers qui, comme les écus des chevaliers, comme ces boucliers grossièrement coloriés, sont principalement destinés à frapper les yeux des auditeurs de nos chansons. Les images n'y sont jamais compliquées, mais elles sont toujours saisissantes, et les traits en sont dessinés avec une netteté vigoureuse. Ces images sont empruntées parfois à la nature, mais le plus souvent à la vie militaire. (( L'énumération, direz-vous, n'en serait pas très-longue. » J'y consens; mais la puissance en était incontestable. Les peuples jeunes ne se montrent pas, là-dessus, aussi difficiles que les peuples trop civilisés, lesquels sont blasés : vingt comparaisons suffisent à l'éducation des enfants et à celle des nations primitives. L'important, pour les uns et pour les autres, c'est que ces figures
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soient compréhensibles. Il faut voir comment les auteurs de nos Épopées s'évertuent à accentuer leurs négalions. Ils ne se contentent pas de dire, par exemple : ce Ce chevalier ne vaut rien. » Mais, en renchérissant encore sur les habitudes des autres poètes de leur temps, ils s'écrient avec une trivialité toute populaire : « Il ne vaut pas un gant; il ne vaut pas une pomme, pas un tambour, pas un denier » ; etc., etc., etc. Voilà qui nous fait rire aujourd'hui; mais ces images simples gravaient fortement la vérité dans le cerveau de nos pères.
Avec cela ne leur demandez pas de préparer leurs Nuue recherche
\ ^ . ^ de l'effet,
effets. Il faut une époque très-qumtessenciée pour que "«je p^^p*^^{'°" les poètes pensent au « mot de- la fm y>. Nos trouvères, eux, n'y pensent jamais. Il est vrai que, dans ces quelques poëmes où les couplets monorimes se terminent par un petit vers de six syllabes, ce petit vers prend souvent la physionomie d'un mot de la fm. Mais la faute en est au rhythme et à ce petit vers étrange qui condense une pensée vive en trois ou quatre mots. Nous possédons parfois deux versions d'un même poëme : l'une qui est dépourvue de cet hexasyllabe, l'autre qui en est ornée. Celle-ci est la seule qui nous offre véritablement ce trait final dont nous parlons. Donnez au vers quatre syllabes de plus, et vous aurez un effet de moins.
Notre siècle, encore ici, est- l'antithèse des xr etxif siècles. Lisez Y Année terrible ou les Châtiments de Victor Huso ; lisez-les attentivement, et vous constaterez aisément que, dans chaque pièce, les quatre-vingt-dixneuf premiers vers servent à préparer le centième. Mais on peut citer quelque chose de plus concluant : Victor Hugo lui-môme, dans sa Légende des siècles, a jadis voulu traduire quelques-uns de nos poëmes, et nous publierons, dans notre quatrième volume, son Aimérillot en reç^ard de notre Aimeri de Narbonne. Dans
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Aimer illot tout est préparé en vue du trait final; dans Aimeri de Narbonne le poëte ignore ce que c'est qu'un trait. Différence capitale, et qui aide à saisir le caractère des deux poésies.
de l'art :
absence de proportions,
monotonie du plan, retour
des mêmes péripéties, etc.
La . Si du stvle proprement dit, je passe à cette charpente
composition o ± i ' o i. r
de ïof "oëmes ^^ ^^^^ poëmcs quc j'ai du étudier ailleurs au point de ^""renSr^"' ^ue strictement scientifique, je me vois sur-le-champ contraint à constater la même candeur. Voilà une charpente qui n'est certes pas cachée sous des oripeaux, et que l'on voit distinctement. Trop distinctement même. C'est l'enfance de l'art, et ce qui manque le plus à nos poètes, c'est le talent de composition. Ils ne se doutent pas qu'une œuvre poétique est placée dans les mêmes conditions que toute œuvre d'art, et qu'elle doit nécessairement avoir des proportions, un début, des péripéties; un dénoùment. A l'aventure, ils vont à l'aventure. Exceptons le génie inconnu qui a écrit la Chanson de Roland^ exceptons encore deux ou trois de nos épiques. Les autres ne composent pas : ils trouvent.
Au début de leurs poèmes, tout va bien. Ils sont neufs et frais, et se mettent volontiers en dépense de style et d'invention. Que ce commencement de route est charmant : c'est le printemps en sa fleur. Mais hélas ! ce ne sera point de longue durée. Au bout de quelques pages nos épiques seront essoufflés, et feront entrer dans les neuf mille derniers vers de leurs interminables poèmes moins d'action, moins d'événements et moins de péripéties que dans les cinq cents premiers. Lisez le Charroi de Nîmes, Aliscans ou Aspremont ; lisez surtout Amis et Amiles et Jourdain de Blaives, et vous vous convaincrez de l'intérêt vif et profond qu'offrent les débuts de nos Epopées nationales ; mais vous ne tarderez guère à voir
cet intérêt languir, cette action s'alentir, ce feu s'é- ' '"chIp^xv." "'
teindre. Qu'y a-t-il clans Jourdain de Blaivcs après les sept cent quatorze premiers vers? Des invraisemblances péniblement et longuement délayées. Amis et Amiles se soutient mieux; mais rien ne vaut encore ces deux cents premiers vers qui sont peut-être, après le Roland, le chef-d'œuvre de toute notre épopée. Et que dire des neuf mille derniers vers d'Aspreinont, où un si lourd ennui pèse sur l'attention du lecteur?
Si les péripéties de nos poëmes sont généralement inférieures à leurs débuts, c'est principalement à cause de leur désespérante monotonie. Nous avons déjà montré comment les éléments de notre Épopée se réduisent, s'il est permis de s'exprimer ainsi, à un fort petit nombre de corps simples. Une cour plénière, un traître, une embuscade, la rébellion d'un vassal qui est à la fin domptée, une guerre contre les païens qui s'achève par le triomphe du Christ, l'amour d'un chevalier chrétien pour une princesse païenne, une conversion, un mariage; c'est à peu près tout, et véritablement ce n'est pas assez. Notez, d'ailleurs, qu'à chacune de ces péripéties nos poètes ne savent pas donner leurs véritables et légitimes proportions. Un épisode insignifiant est raconté en trois ou quatre cents vers : il interrompt le drame et fatigue le lecteur qui a hâte d'en revenir à la filière de l'action principale. Qu'importe ? le poëte, lui, ne s'aperçoit de rien, et continue candidement à s'écarter de son sujet. Cette action d'Ogier le Danois, qui est si saisissante et si vive, elle est soudain interrompue par le récit d'un épisode long et vide, qui se passe à Dijon et dont Bertrand est le héros. Ni proportions, ni symétrie. C'est un défaut qui est déjà choquant dans l'architecture de ce temps ; mais combien plus dans sa poésie ! Deux tours inégales, passe encore; mais un épisode, mais une inu-
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tilité de cinq cents vers dans un poëme de dix mille, c'est difficilement supportable.
D'autres fois, au contraire, nos poêles s'emportent, et leur imagination prend le galop. Dix années de la vie d'un héros sont prestement racontées en vingt vers, et nous voilà haletants. Les transitions, d'ailleurs, sont aussi peu connues de nos épiques que l'art même de la nuance. Les couplets de leurs poëmes peuvent passer pour une série de constatations, mais qui ne sont point toujours liées l'une à l'autre. Par bonheur, le premier vers de chacun de ces couplets constitue à lui seul un exposé tellement clair, qu'il nous suffirait souvent, pour comprendre un poëme, de lire ces premiers vers. Bref, chaque tirade, comme nous l'avons vu plus haut, avait l'air de recommencer tout le récit, et c'étaient ces débuts de couplels que les auditeurs du moyen âge écoutaient le plus attentivement, à cause de la ritournelle dont ils étaient précédés. Mais ce ne sont point là des transitions littéraires,) et elles coûtaient vraiment trop peu de peine à l'esprit de leurs auteurs.
Suspendre l'attention du lecteur, c'est ce dont nos trouvères n'ont jamais eu l'idée. Ils ne savent pas «faire de surprises » à leur public, et ne le mettent pas en demeure de deviner la suite de leur récit ; mais, avec une naïveté qui va décidément un peu loin, ils lui résument toute leur chanson à l'avance. Dès les premiers vers de leur poëme, ils lui imposent ces étranges résumés qui ne laissent aucune place à l'imprévu. C'est le cas du Charroi de Ximes, d'Ogier le Danois et de vingt autres romans. Voilà un singulier procédé, et l'on ne s'est jamais passé à ce point de tout artifice littéraire. Quand les enfants racontent des histoires, ils sont quelquefois plus habiles.
Pas d'artifices littéraires, disons-nous. Il faut cepen-
dant confesser que nos trouvères n'ont j)as été sans recueillir quelques bribes de rhétorique dans l'héritage des anciens poètes classiques et des rhéteurs latins. C'est ainsi (chose étrange) qu'ils se servent volontiers du Songe, et qu'ils utihsent cette vieille machine dont nos tragiques ont tant abusé aux xvii'^ et xviif siècles. Dans Roland comme dans Amis, le songe épique est d'une véritable importance, et il semble qu'il n'y a pas alors de bonne chanson sans ces récits d'imaginations nocturnes ou de rêves plus ou moins informes auxquels nos trouvères ont l'art de donner un caractère prophétique. Le Songe, d'ailleurs, est à peu près la seule habileté qu'ils se permettent. Ce n'est pas à l'antique rhétorique qu'ils ont emprunté l'emploi si fréquent de l'Oraison funèbre; mais c'est là une coutume profondément nationale et qu'ils se sont contentés de colorer et d'embellir : lorsque Roland entreprend l'éloge funèbre de ses pairs, le poëte n'oublie pas de nous avertir qu'il les regrette à la loi de la terre. Quant aux innombrables prières qui émaillent le texte de nos chansons, elles sont d'origine chrétienne, comme les son!:çes sont d'orisine latine et les oraisons funèbres d'origine nationale. Mais ce sont là les seules machines épiques, les seuls artifices dont on puisse constater l'emploi dans nos Chansons degeste. Habiletés de peuple primitif, artifices d'enfants, et qui chez nous passeraient pour des naïvetés.
En résumé, pas de nuances, pas de transitions, pas de proportions, pas de dénoûment préparé. C'est bien là, en vérité, le caractère de toutes les improvisations. Est-ce que les improvisateurs peuvent se donner le temps de préparer ou seulement de prévoir le dénoûment de leur récit? Est-ce qu'ils ont le loisir d'en graduer l'intérêt et d'en proportionner exactement les différentes parties? Ils s'échauffent, ils chantent, ils passent brusquement
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d'un objet h un autre et, selon la composition de leur auditoire, varient la nature et la longueur de leurs récits. S'ils voient qu'ils ont devant eux un public de soldats, ils consacreront deux heures au récit d'une bataille et deux minutes à un mariage. Et ainsi du reste.
Mais c'est dans la peinture des caractères que nos poètes se sont montrés le plus complètement enfants. L'absence de toute nuance est ici plus étonnante encore qu'en matière de style, et elle s'explique trop aisément par l'absence de toute observation psychologique et morale. Nos épiques ne sont pas des observateurs, mais des conteurs.
Je parlais, tout à l'heure, de ces deux catégories d'âmes entre lesquelles les auteurs de nos chansons ont trouvé le moyen de distribuer tous les caractères, tous les types, toutes les individualités humaines. Je ne pense pas avoir rien exagéré. Ces poètes sans discernement considèrent les âmes de leurs héros et nous les font considérer comme absolument bonnes ou absolument perverses. Quand le rideau se lève, il y a longtemps que ces chevaliers ou ces femmes étranges ont cessé de lutter contre le Bien ou contre le Mal. Ce combat n'existe même plus à l'état de souvenir, et nos romanciers n'ont jamais eu l'idée de nous y faire assister. Rien n'est plus simple, au reste, que la conception morale de tous leurs poèmes. Le héros d'une chanson est toujours admirable, toujours parfait, toujours charmant. Et tous ses ennemis (alors même qu'ils auraient dix mille fois raison contre lui) sont toujours les derniers des misérables et ne méritent pas moins que la mort. S'il les tue, il fait bien. Ne touchez pas à son héros, n'y touchez pas, juste ciel ! sinon le poète va se jeter sur vous, farouche, et se livrer à la plus vigoureuse, à la plus sincère, à la plus naïve de toutes les indignations. Il en est de même pour
les traîtres, et nos épiques ne leur prôtenl jamais un ' ''cîîîjp'' ^v ' " seul bon mouvement, ni un seul retour sur eux-mêmes, ni le rayonnement d'une seule vertu. Ils sont enfermés •dans leur traîtrise comme dans une geôle d'où ils ne peuvent sortir. On a créé une geste pour eux, une geste maudite où leur détestable génie peut se donner carrière. Le jour môme où leurs fils atteignent l'âge viril, et d'autres lois au moment de leur propre mort, ils ■assemblent toute leur famille auprès d'eux et là, Irèssolennellement, lui donnent leurs derniers conseils. Or, ces conseils sont le code du diable. Ce sont les commandements de Dieu effrontément retournés : «Enfants, leur disent-ils, ayez soin de mentir toujours ; volez le bien des orphelins, détruisez les moutiers, mettez à mort les prud'hommes. » Voilà qui est primitif, et nul de nos poètes ne s'est dit que la nature humaine n'est jamais mauvaise avec autant de persistance et d'uniformité. Nul ne s'est dit qu'il y a souvent de belles lueurs dans les plus épaisses ténèbres, et que Dieu enfin frappe à la porte. Une rose, pour eux, sent toujours bon et un traître est toujours mauvais.
On a dit avec raison que la Musique ne peut réellement exprimer que quelques états de l'ârne humaine : la douleur et la joie-, le repos et le mouvement. Encore peut-on observer que la douleur n'est pas sans analogie avec l'immobilité, ni le mouvement avec la joie. Chose curieuse, il en est ainsi de la poésie primitive ; elle n'exprime bien que deux états de l'âme humaine : l'action dans le bien et la rage dans le mal. Plus une poésie est populaire, plus elle offre de ces ressemblances avec la Musique ; mais plus elle est savante, plus elle s'en éloigne pour exprimer bientôt les mille et mille nuances de l'activité de l'àme. Est-ce à dire que nous accusions ici d'impuissance la Poésie primitive et la Musique? A
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Dieu ne plaise ! Il est vrai qu'elles n'expriment que deux états de l'âme, mais avec quelle incomparable puissance ! 11 n'est pas un seul art qui, de très-loin, leur puisse être comparé. Les autres arts, très-péniblement, dépensent à exprimer les détails une partie de cette admirable force que la Poésie populaire et la Musique emploient, sans se fatiouer, à rendre une ou deux idées d'ensemble. Telles sont nos épopées, et telle est leur puissance. Les héros de nos Chansons de geste ne ressemblent pas à ces basreliefs, à ces ciselures aristocratiques de la Renaissance, qu'il faut observer de près et qui sont des merveilles de délicatesse ; mais ce sont plutôt des statues taillées dans le roc et colossales. On les voit de loin, et toute une nation les contemple. Pourra-t-on jamais se représenter l'effet que produisirent sur les peuples du moyen âge les gigantesques figures de Charlemagne et de Roland? Est-ce qu'un Racine et un Lamartine, est-ce que ces poètes de génie ont jamais exercé une telle action sur leurs contemporains? Les Méditations charment cent âmes ; mais la Chanson de Roland en enfiévrait cent mille.
Nos héros épiques n'ont pas de vie subjective, comme diraient les Allemands. Ils ont devant les yeux un idéal très-simple, et marchent vers lui très-simplement. Chrétiens, ils veulent le triomphe de la société chrétienne, et Français, celui de la France. On ne saurait en tout cela rien trouver de compliqué, ni qui prête à la nuance. Ces hommes rudes sont nés pour combattre les Infidèles : ils vivent et meurent en les combattant; c'est d'une parfaite simplicité. Mais n'allez pas leur demander, comme aux héros de nos romans modernes, de détailler, subtilement et un à un, tous les sentiments qui tour à tour peuvent traverser leurs âmes. Ils ne sont point assez maladifs pour s'observer aussi intimement : ils accomplissent placidement leur devoir de soldats et ne font pas de psycho-
logie. Dieu, qui leur a souvent demandé le sacrifice de "^ cuap^xv.' "' leur vie, n'a pas permis, du moins, que nos pères des XII'' et xiif siècles fussent en proie à tous nos troubles moraux. Ils ont une vie bouleversée, mais une âme tranquille. Ah ! ce ne sont pas des rêveurs, et ils vivent en dehors plutôt qu'en dedans. Voyez dans Auberi leBourgoing, voyez le roi Orri mourir en véritable Régulus et d'une des morts les plus magnifiques que l'on puisse souhaiter ici-bas. Il meurt, oui; mais il ne nous met pas au courant de ses souffrances intimes, et n'analyse pas ses derniers moments, ses dernières impressions, ses dernières pensées. Il meurt en quatre pages. Un héros moderne, en des circonstances analogues, serait mort psychologiquement et en un volume.
S'il y a une évolution de l'àme qui prête au développement philosophique et à l'infinie gradation des nuances, c'est bien certainement ce phénomène auguste qui s'appelle une conversion. Il n'y a rien de plus respectable, ni de plus beau ; mais rien de si délicat, ni de si invisible, ni de si lent. Ce ne sont que marches et contre-marches : on avance aujourd'hui d'un pas, et demain l'on recule de deux. On hésite, on se rassure, on hésite encore, et l'on se met de nouveau en mouvement vers la Vérité et vers le Bien. Nos Épopées ne connaissent pas ces longues et douloureuses incertitudes. Le converti y exécute son mouvement en une ou deux minutes. Un musulman se convertit à Jésus-Christ : pourquoi? Parce qu'il est frappé du courage, de la beauté et de la vertu des chrétiens; mais surtout parce qu'ils sont victorieux. Le succès le décide, et il quitte sa nuit pour cette lumière trop soudainement, trop égoïstement aimée. Il ne faut pas craindre de l'avouer : c'est ici le côté faible de notre vieille Épopée, et nos romans modernes sont d'un tout autre intérêt. Le combat, le long et pénible combat
"'cHAP '' XV ■ "' d'une pauvre âme qui se trouve placée entre le Bien et le Mal, a donné lieu, de notre temps, à des œuvres consciencieuses et fortes auxquelles nos pères n'ont même pas songé. Leur foi était trop vive pour connaître ces luttes et ces doutes, et, pour tout dire, ils ne semblent pas avoir connu les tentations d'une âme qui recule devant ses devoirs ou qui les exagère. J'ai là, sur ma table de travail, j'ai cet admirable roman de Jules Sandeau, la Maison de Penarvan, où le talent le plus subtil est employé, pendant quatre cents pages, à peindre les luttes héroïques et insensées d'une jeune femme, d'une Vendéenne, qui, la fierté et la rage au cœur, se propose uniquement de venger sa famille frappée par la Révolution; qui s'érige en Némésis, qui méprise les vertus de son sexe, qui n'estime pas les consolations de l'épouse, qui rejette les joies de la mère et qui s'entête à être uniquement un homme, un soldat, un vengeur; mais qui, vaincue un jour par la réalité, en vient à avouer qu'elle s'est trompée sur la grande loi de la vie et qui serre enfin ses enfants contre son cœur. J'ai là ce roman, et je me dis, en le parcourant des yeux, que c'est bien l'œuvre à laquelle nos Épopées ressemblent le moins.
Ce que je viens de dire pour le phénomène moral de la conversion, je l'appliquerai également au repentir. Nos héros se repentent tout d'une pièce et à la façon des enfants. Ils se meurtrissent la poitrine à coups de meâ culpâ, et il y a deux minutes peut-être qu'ils ont commis le crime dont ils se repentent si bruyamment et sans profondeur. Il en est de même pour les évanouissements et les pleurs, et ces grands chevaliers bardés de fer n'ont pas besoin de demander à Dieu le don des larmes. Ils pleurent plus facilement que des saints. Leur colère ellemême est sans nuances, comme leur douleur. S'ils souffrent, c'est à en mourir : de dolor il se pasment, et il
n'est pas pour eux de souffrances médiocres. S'ils s'irri- "'aup''xv."""
tent, à poi d'ire ne fendent, et l'on se prend encore à
craindre pour leur vie. Mais voici qui est plus étonnant :
ils ne savent môme pas qu'entre la maladie et la santé,
il existe en réalité une série de degrés intermédiaires.
Que voulez-vous ? les peuples primitifs ne sont pas faits
pour ces petites subtilités. Si quelqu'un de nos héros
est frappé dans la bataille, s'il est percé de coups de
lance, il meurt sur-le-champ et l'on prononce aussitôt
son oraison funèbre. Ou bien les médecins, les mires
s'approchent de ce blessé, le frictionnent avec un baume
merveilleux, et en quelques heures, en quelques minutes,
le rendent à la santé. 0 la merveilleuse chirurgie! Et
pourquoi n'en avons-nous point conservé le secret ?
Ces caractères de notre Épopée paraîtront étraniçes à LEpopée française
^ ^ . ilu moyen âge
ceux qui ne connaissent pas la nature de la poésie popu- ^^ ,eflef exact
laire, mais bien plus encore à ceux qui ne connaissent aJ'xi-xn»"sièc1es.
pas la vie féodale. Toute poésie nationale est le reflet d^Tette 'ItSL
exact d'une vie nationale, et Roland, Ogicr, Amis et ''"' YiSÏ"""' Amiles ne sont vraiment intelligibles qu'à ceux qui sa- iirtoutcrnos
Chansons de geste.
vent exactement comment vivaient les barons des \f et xif siècles. Il faut s'imaginer ici, sans fausse poésie, un de ces gros donjons du temps de Louis VI. Les murs, presque cyclopéens, ont une effroyable épaisseur; les salles sont lourdement voûtées, et il n'y en a qu'une par étage ; les fenêtres ne laissent passer qu'un jour avare, et ce ne sont que des meurtrières. De ces fenêtres on aperçoit les murs et les tours qui protègent le château. L'église, nouvellement construite, est au pied de Thabitation féodale, et quelques maisons sont groupées tout autour, les unes habitées par les serfs, les autres par les vilains, d'autres
"chIp^xv."' par les hôtes. Le domaine seigneurial s'élève au loin, avec ses terres arables, ses vignes, ses bois, ses prés, ses moulins : l'église môme en fait partie et, çà et là, quelques manses ingemdles ou servilcs égayent le paysage. Plus loin est la ville avec ses bourgeois que les barons méprisent. Dans le donjon vit le seigneur; mais il y demeure le moins qu'il peut; car le séjour est étroit, monotone, un peu triste; l'air y manque ainsi que la lumière, et ce baron à large poitrine a besoin d'air. Tous les jours il est en chasse, et non parfois sans courir quelque danger : car il s'attaque volontiers aux sangliers et aux loups. Ce qu'il estime le plus, c'est la force matérielle. Il est gros et membru, et fait grand cas de ceux qui le sont comme lui. Après une journée de cheval à travers les grands bois feuillus, il rentre sainement fatigué, couvert de poussière et de sueur. Je ne voudrais pas risquer ici une idylle amoureuse, ni peindre en couleurs trop tendres le retour de ce gros chevalier robuste auprès de sa femme et de ses enfants. Mais enfin c'est là une famille chrétienne : la femme y peut lever la tête, et se sent l'égale de l'homme. On a pris, de nos jours, la détestable coutume de ne juger la société féodale que d'après le Renart et les Fabliaux, où les femmes ne sont pas ménagées; mais ce sont là des caricatures plutôt que des portraits. Les œuvres véritablement sérieuses de cette époque nous montrent, au nord de la France, la famille noble et la famille bourgeoise sous un tout autre jour. Ces foyers étaient en réalité plus saints et plus purs que les foyers grecs ou romains. Chacun y était clairement instruit de ces admirables vérités dont les plus grands génies de l'antiquité avaient seulement soupçonné la splendeur; chacun y croyait en un seul Dieu, créateur invisible de tous les êtres, et qu'ils appelaient particulièrement de ces deux noms significatifs Vespirital et le
Cr^ft^or; chacun y croyait Cil la divinité du Fils sainte ' ^fjj^^^^^^"' Marie, mort pour la rançon de tous les hommes ; chacun y écoutait la voix de l'Église comme la voix de Dieu lui-même, et tous s'acheminaient, loin des démons bu aversiers, vers l'éternelle et radieuse Béatitude, ver.s les saintes fleurs du Paradis. Telles étaient les idées religieuses de ces hommes primitifs, et je ne sache pas qu'aucune nation en ait jamais conçu de plus salutaires et de plus élevées. Il ne faudrait pas, d'ailleurs, s'attendre ici à rien de plus approfondi et de plus théologique : les hommes de ce temps se contentent d'un petit nombre d'idées très-simples, mais très-nettes, et ils ne subtilisent point avec elles. Ils ne se considèrent que comme des soldats, et c'est principalement une race militaire. Or, il n'y avait pour eux que deux sortes de guerres. C'était d'abord la lutte, incessante et mortelle, contre leurs suzerains, contre leurs vassaux, contre leurs voisins ; et, dans ce terrible enchevêtrement féodal, cette rude bataille était inévitable. On s'épiait, on se jalousait, on se jetait en embuscade, on se massacrait féodalement. Puis, c'était la guerre contre les Infidèles, et elle remplissait souvent les trois quarts de la vie. Dans ces sombres châteaux que nous avons essayé de décrire, on apprenait un jour, on apprenait soudain que le sépulcre du Christ était de nouveau tombé aux mains des mécréants, et que les chrétiens de la Terre-Sainte avaient été épouvantablement massacrés. Un cri s'élevait alors du sein de la terre chrétienne, et les barons cousaient bientôt des croix sur leurs armures de mailles. On partait, les yeux en pleurs ; on disait adieu à ce qu'on aimait le plus ; on obéissait à un grand devoir; on se persuadait enfin, fort naturellement et sans phrases, que l'on représentait icibas la cause du Droit et de la Lumière, et que cette glorieuse mission devait être mêlée de quelque douleur. Ces
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départs de croisés étaient presque continuels, et tenaient en haleine toute cette société des châteaux ; mais ce sacrifice n'était pas le seul dont on eût alors le consolant spectacle. A tout moment ces barons se faisaient moines, et ces grandes dames se faisaient nonnes. D'autres fois ils s'imposaient de ces rudes pèlerinages à pied dont ne s'accommoderait guère la santé ou la mollesse de nos modernes pèlerins. On les rencontrait sur tous les chemins; on les voyait agenouillés sur la dalle de tous les sanctuaires. Que l'on fit alors la ijuerre avec douceur, on ne saurait le prétendre, et il est dans nos chansons certaines barbaries légendaires qui ne sont que trop exactement copiées sur des barbaries historiques. Qu'il y ait eu dans ce sang des bouillonnements sensuels, il ne faut pas non plus s'en étonner. Mais enfin cette société sauvage était jeune, mais elle avait en elle tous les éléments et toutes les espérances de la vie, mais elle n'avait enfin qu'à endiguer son activité et h dompter sa colère pour être un jour maîtresse de l'avenir. Bref, cette vie féodale était dure, mais elle était saine et simple. Trois ou quatre idées la dominaient. Tous les jeunes gens n'aspiraient qu'à être chevaliers ; tous les chevaliers n'aspiraient qu'à partira la croisade; tous les croisés n'aspiraient qu'à conquérir le tombeau du Christ, et tous ces conquérants n'aspiraient qu'à revenir un jour se reposer chez eux, dans leur douce France, près de leurs femmes et de leurs enfants, pour battre encore les bois et chasser encore le cerf sur ces bons chevaux qu'ils aimaient tant, mais surtout pour combattre tous les félons et tous les traîtres, et peur finir pieusement leur vie dans quelque moutier. Tel était leur idéal : le nôtre vaut-il mieux?
C'est cet idéal qui est exprimé dans nos Chansons de geste, et je dis qu'il faut le bien connaître, si l'on prétend les bien juger. Vous voyez que cette humanité ne
ressemblait guère à notre humanité moderne. Elle était ' ''*chap''xv "' moins raffinée, moins cultivée, moins complexe ; et vous ' comprenez maintenant pourquoi nos vieux poètes ne se livrent jamais à l'analyse psychologique, pourquoi l'art de la nuance lem' fait si complètement défaut. Nous en avons donné vingt preuves : on en pourrait donner vingt autres, et il n'y aurait qu'à étudier, dans nos Épopées nationales, ce sentiment de la nature auquel M. de Laprade a consacré un de ses livres les plus originaux. Nos pères de l'âge féodal aimaient la nature comme l'aiment aujourd'hui les paysans, les véritables paysans. Ils n'étaient pas hommes à scruter leurs impressions et à se promener sur la lisière d'un bois en poussant des oh et des ah, en prenant des notes et en esquissant des vers sur « la neige des pommiers » qui c( parfume les sentiers ». Ils n'alambiquaient pas à ce point leur plaisir, qui était beaucoup plus franc. Ce qu'ils aimaient dans la nature, ce que les auteurs de toutes nos chansons y aiment par-dessus tout, c'est le printemps, et ils ne se lassent point d'y penser : Ce fit en mai que chante la calendre; — Li solatis hiist et li oiseillon chantent. Vous retrouverez ces deux vers, ou d'autres qui leur ressemblent, vous les retrouverez à presque toutes les pages de nos vieux romans. Il est vrai que, parfois, nos trouvères se laissent aller à des descriptions plus longues; mais de tels tableaux sont assez rares dans leur œuvre, et ce sont toujours les mêmes phénomènes qui attirent leur regard et provoquent leur admiration : Ce fu en mai, el novel tens d'esté, — Feuillissént gant, raverdissent les prés; — Cil oisel chantent hclement et soé. De toute la nature ils ne connaissent que ces deux choses charmantes : le chant des oiseaux et les fleurs nouvelles. Le printemps a très-vivement frappé ces hommes de fer, et il se trouve que ces soldats adorent
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les petits bourgeons verts et les rossignols. Leur passion, c'est mai. D'ailleurs, pas de raisonnement, pas de rêvasserie. Ils respirent les fleurs et écoutent l'alouette : ne leur demandez rien de plus. Nos poètes, qui sont de grands ignorants, ne savent môme pas quels sont les beaux pays « où fleurit l'olivier », et ils n'hésitent pas, pour la rime, à les placer en Picardie ou en France. Eglantiers ou oliviers, peu leur importe. Mais cela ne les empêche pas d'aimer le printemps.
Ici encore les modernes ont un autre sens, un autre goût, une autre façon d'aimer; ici encore ils se perdent dans l'infini des nuances. Aux quelques vers de nos épopées que nous avons cités tout à l'heure, comparez plutôt cette page que je prends au hasard dans le Dominique de Fromentin : « Les foins blondissaient, prêts » à mûrir. Le bois des plus vieux sarments éclatait ; la » vigne montrait ses premiers bourgeons. Les blés étaient » verts : ils s'étendaient au loin dans la plaine onduleuse » où les sainfoins se teignaient d'amarante, où les colzas » éblouissaient la vue comme des carrés d'or. Un monde » infini d'insectes, de papillons, d'oiseaux agrestes, s'a- » gitait, se multipliait à ce soleil de juin dans une expan- » sion inouïe. Les hirondelles remplissaient l'air, et le )) soir, quand les martinets avaient fini de se poursuivre » avec leurs cris aigus, alors les chauves-souris sortaient, » et ce bizarre essaim qui semblait ressuscité par les » soirées chaudes, commençait ses rondes nocturnes » autour des clochetons. »
Ainsi écrivent nos modernes. C'est charmant, c'est fouillé, c'est nuancé à plaisir; mais nos pères se contentaient de jouir synthétiquement de toutes ces beautés de la nature. Ils ne les disséquaient pas, et préféraient répéter, pour la centième fois, les yeux fixés sur leurs bois sombres et sur leurs prés verts : Ce fu en mai, el
ces poèmes
ne sont pas
suffisamment
chrétiens.
novel tens d'esté. N'est-ce pas le cas d'observer, avec le "'c^ap''xv "'
père Lacordaire, que le véritable amour redit souvent
le même mot; mais qu'en le disant toujours, il ne se répète jamais.
Il semble cependant que, jusqu'ici, nous ayons trop Dernières volontiers critiqué cette poésie naturelle et forte, cette ''""^"''J.J^ •'""
A 1 l'i r 1 ^ • 1 , légitimement
maie hpopee de nos pères ; mais c est que nous vou- formuler
, . . . , contre nos
lions, avant tout, nous montrer impartial envers cet chansons de geste,
■■^ et comment
objet d'un de nos plus fidèles amours. Oui, nous les aimons, ces rudes et naïves chansons, et voici plus de quinze ans que nous travaillons obstinément à les faire aimer autour de nous. Nous les aimons, et voudrions que notre admiration pour elles eût une action plus profonde encore et un rayonnement encore plus étendu. Certes il n'y faut pas chercher cet art consommé et subtil, cette observation précise et délicate, ces demitons, ces demi-teintes, ce clair- obscur tout aimable qui fait le charme de la littérature contemporaine; mais on y trouve quelque chose de plus saisissant, de plus vigoureux, et, disons-le aussi, de plus chrétien et de plus français : on y trouve de grandes idées très-simples qui sont puissamm.ent incarnées Cii quelques héros très-naturels. En ce domaine du naturel et de la simplicité, nos poètes sont, d'ailleurs, aussi souples et aussi variés qu'on le peut souhaiter, et les rhéteurs eux-mêmes constateraient aisément (si les rhéteurs descendaient jamais à s'occuper de la littérature primitive) que, dans ces vieux poèmes si injustement dédaignés, on rencontre mille et mille fois des vers sublimes, des images vivantes, des récits attachants, d'agréables descriptions et jusqu'à des discours véritablement éloquents. Mais les rhéteurs en voudront-ils
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jamais convenir? Et admettront-ils jamais que Dieu ait donné à la Beauté la permission de s'épanouir librement dans une œuvre littéraire qui n'appartient ni au siècle de Périclès, nia celui d'Auguste, ni à celui de Louis XIV. Non non, ce serait contre la règle, et il y a des temps où, sous les peines les plus sévères, il est interdit d'être sublime.
En attendant qu'ils daignent un jour se résigner à rendre enfin justice à nos poèmes nationaux, les rhéteurs les attaquentavec quelque vivacité. Ils se donnent la joie de développer longuement tous ces reproches que nous avons dû nous-mêmes adresser tout à l'heure aux auteurs de nos épopées. Eh ! vous avez raison, critiques : nos poëmes sont disproportionnés et monotones; les invraisemblances y fourmillent, comme aussi les lieux communs ; le plan en est mal conçu, et l'agencement en est médiocre ; l'unité y est sacrifiée, et c'est trop souvent, hélas ! le désordre qu'on y rencontre au lieu de la variété; l'action n'y marche point; les épisodes n'y sont que des enchevêtrements, et le dénoûment, mal préparé, s'y fait trop péniblement, trop longuement attendre. C'est bien, et voilà qui est dit. Mais vous me permettrez peut-être de faire à nos Chansons un plus grave reproche que vous n'avez point songé à leur faire, et de les défendre en revanche contre certaines autres accusations souverainement injustes et qui viennent de haut, puisqu'elles viennent de vous.
Mon principal grief contre nos vieux romans (j'excepte ioujouYè \e Roland) , c'est qu'ils ne sont pas assez profondément chrétiens. Leurs auteurs sont des laïques, assez ignorants des choses de la foi, et qui, à tout le moins, n'ont pas été assez intimement pénétrés de l'esprit chrétien. Sans doute le ton de nos Chansons est toujours élevé, et l'ignoble réalisme n'y usurpe aucune
place. Pas de trivialité, pas de bassesse, pas d'argot. "'ouIp''xv' "' Mais il y a, çà et là, dix ou vingt de ces pages dont on peut dire sans aucune pruderie : « J'aimerais mieux y> qu'on ne les eût jamais écrites. » Ce n'est pas obscène, je le veux bien; mais, à coup sûr, c'est sensuel. Il est vrai que je préfère cette grosse sensualité barbare à la petite sensualité raffinée et provocante de nos œuvres modernes : c'est plus sain que nos adultères poétiques et que nos dénoûmcnts d'alcôve. Mais, enfin, je me passerais volontiers de cette lasciveté sauvage qui, dans nos Chansons, déshonore principalement les jeunes filles. Cette épaisse volupté me révolte et m'écœure.
A un autre point de vue, il convient d'avouer que la barbarie germanique se donne ici trop de libertés. Que la vie humaine ait réellement à cette époque compté pour fort peu de chose, j'y consens ; mais encore ne faudrait-il pas aller trop loin dans cette peinture de la brutalité des temps féodaux. Tant de massacres peuvent être légendaires; mais, décidément, ils ne sont pas tous, et ils ne sont pas complètement historiques. Tout mon sang frémit quand je lis, dans nos Chansons, que les chevaliers français proposent aux Musulmans vaincus cette épouvantable alternative : c( Se faire baptiser, ou avoir surle-champ la tête séparée du bû. » Il y a là une exagération visible, une exagération scandaleuse ; et si des torrents de sang ont coulé durant les croisades, ce n'est pas, le plus souvent, en des circonstances aussi honteuses. Nos poètes étaient vraiment trop laïques. On les verra bientôt sacrifier les légendes catholiques aux fictions bretonnes, et les Anges aux fées ; on les verra adopter avec joie les affabulations de la Table ronde et, avec une naïveté cynique, introduire dans notre Épopée chrétienne les enchanteurs et les magiciens qu'ils auraient dû jeter résolument à la porte. Il est rare, d'ailleurs, qu'ils aient
' ""cHAP^xv! "■ tlonnc aux Saints un rôle digne de leur sainteté. Ils font mourir leurs héros en confesseurs de la foi et les placent soudain dans ce martyrologe épique qui est parfois un peu imaginaire ; mais il eût mieux valu peut-être que ces mêmes héros vécussent en saints comme ils sont morts, et qu'ils traversassent toute notre Épopée en l'éclairant delà belle clarté de leurs auréoles. Enfin j'aurais souhaité, sans vouloir transformer nos poètes en théologiens et en clercs, qu'ils connussent parfois leur religion un peu moins imparfaitement, et que l'on fût autorisé à dire de leurs œuvres : « Elles sont aussi profondément chrétiennes qu'elles sont véritablement françaises. »
YIII
Kepiochc. Nos avons achevé d'exposer nos eriefs contre l'Épopée
injustes . ^ ^ -^ ■*
<Jo»' "oj'-e^Epopéc française; mais ce ne sont pas ceux que nos adversaires
°° Ve"'""" mettent en lumière. Ils se placent sur un autre terrain,
"°* îavair.n "'"' et Icurs cntiqucs sont d'un autre ordre.
-^d'unu/;'- Donc, voici les six reproches qu'ils adressent à nos
véritablement éplques et étaient triomphalement sous nos yeux. « Les
épique; /-->i t i? ^ » i i
- pas denier- Ghausous dc gcstc, Q aprcs eux, n ont pas de style; — pasde^caracWes; p^^jg d'unité ; — pas dc but véritablement épique ; — pas Lon^ue*"."'fuiation ^c mcrveillcux ; — pas de caractères ; — pas de doc-
deces six chefs f,,:>-,p , d'accusation. Liiiio. v
Répondons.
Le style ne nous retiendra pas longtemps. Il suffit de s'entendre sur le sens de ce mot et de montrer comment nos Épopées, à défaut de style individuel, possèdent un style national. Car nous avons vu que les peuples ont leur style, comme les individus, et c'est principalement dans leur poésie qu'ils mettent ce cachet de leur personnalité. Le XII" siècle français se meut et vit dans nos Chansons. Elles le reproduisent très-exactement : c'est là leur style. A l'époque même où se chantaient Roland
et Jourdain île DUdves, une nouvelle architecture était sortie du génie de toute la race chrétienne, et c'était cette belle architecture romane qui, de l'aveu de tous, a un style indéniable, translumineux, facile à reconnaître, évident. Mais notre Épopée était alors placée dans les mêmes conditions que notre architecture, et il serait aussi injuste de s'écrier en lisant la Chanson de Roland : « Elle n'a pas de style », que de jeter ce cri niais en passant devant une cathédrale romane. Le style de ces églises, c'est leur voûte de pierre et leurs contre-forts; c'est leur croisée ogive et leur arc brisé; c'est, enfin, dans leur ornementation, le feuillage antique plus ou moins défiguré. Eh bien! le style de nos épiques, c'est l'épithète homérique, c'est le couplet monorime, c'est la répétition de certaines laisses, c'est l'emploi de la négation explétive, c'est la brièveté de la phrase et la simplicité de la syntaxe, et à un point de vue plus général, la simplicité des types moraux, le procédé de la constatation naïve, l'absence de toute nuance et l'horreur pour toute habileté. Apportez-moi un fragment de chapiteau roman ou deux vers de n'importe quelle chanson de geste : je les reconnaîtrai sur-le-champ, je les reconnaîtrai à leur style.
Il faudrait également s'entendre sur le sens que les contempteurs de nos vieux poëmes entendent donner à ce mot c( unité». S'agit-il de l'unité de ton? Nos auteurs, hélas! poussent cette uniformité jusqu'à la monotonie. S'agit-il de l'unité d'action et de ces péripéties qui doivent se dérouler sans jamais nuire au sujet principal? J'avouerai volontiers que plusieurs de nos poètes ne possèdent point cet art difficile ; mais il en est d'autres qui ont su atteindre cette perfection. Je ne connais pas d'œuvre plus nne que la Chanson- de Roland, et ce n'est pas sans dessein que je l'ai divisée en trois parties, en
IPART. LIVR.II.
CHAP. XV
"■•^^Vvv"' trois chants : « La Trahison de Ganelon, la Mort de Roland, les Représailles. » Le premier de ces chants,, c'est le prologue du drame ou le commencement de l'action épique; la seconde partie en est le nœud, et la troisième en est le dénoùment nécessaire. Où est la tra^édie du xvii" siècle qui nous offre une aussi belle, une aussi parfaite unité? Nous pourrions fort légitimement en dire autant d'Amis et Aniiles, de Jourdain de BlaiveSy de Gariii, du Covenant Vivien ei de Girard de Ronssillon. Plus un poëme est ancien, plus il est nn. Si nous avions jamais le bonheur (nous l'aurons peut-être) de retrouver la première version d'Aliscans et de Renaud de Montauban, nous y constaterions, sans doute, cette belle unité que d'indignes remanieurs ont violée dans le premier de ces poëmes en le réunissant à Rainoart et, dans le second, en racontant deux fois les mêmes aventures dont ils placent d'abord le théâtre au nord, puis au midi de la France. Rref etpour conclure, il en est de nos chansons comme de toutes les œuvres de l'esprit à telle ou telle époque de l'histoire littéraire. On en peut signaler fort peu qui soient absolument belles, et la médiocrité ternit toutes les autres.
Mais si l'on peut invoquer certains arguments spéciaux contre le style et contre l'unité de nos Chansons de geste, je n'admettrai jamais que l'on puisse sérieusement contester le but élevé de l'Épopée française. Or, ceux qui lui refusent ce caractère, ceux qui font des mines dédaigneuses en passant devant la Chanson de Jérusalem ou devant VAliscans, ceux qui ne comprennent pas le but de ces poëmes superbes, sont les mêmes qui se pâment devant Y Iliade et Y Odyssée. Ils trouvent que la colère d'Achille et le retour d'Ulysse dans son Ithaque sont des sujets d'une incomparable grandeur; ils veulent, ils exigent que le lecteur français, que
le lecteur chrétien s'intéresse très-vivement à cette lutte "'ii"„"J^"• des Grecs contre les Asiatiques et à ces aventures d'un petit roi hellène que Ton croit mort, mais qui revient, terrible, dans son palais déshonoré, et qui écrase formidablement tous les prétendants à son trône. Yoilà ce qu'ils disent, et nous n'y contredisons pas : car, à bien étudier ces deux chefs-d'œuvre également incomparables, l'âme humaine y est en jeu dans ses facultés les plus diverses et ses sentiments les plus nobles ; car, clans ces vers qui sont beaux comme les plus beaux marbres ou comme les plus beaux temples de la Grèce, il y a le récit vivant d'une lutte héroïque entre la petite Europe et la grande Asie, entre une civilisation vigoureuse et qui était destinée à sauver l'humanité, et une civilisation destinée à l'amollir et, si elle eût alors été victorieuse, à amollir l'univers tout entier. C'est bien ; mais il conviendrait d'ajouter que nos Chansons ont encore une plus haute portée, un sujet plus vaste, un but plus grand. Depuis la Chanson de Roland^ qui fut écrite vers l'an 1070, jusqu'à la Prise de Pampehme, qui appartient à la première moitié du ws" siècle, le but de notre Épopée est toujours et partout le môme : il ne s'agit rien moins que de savoir si le monde appartiendra à Mahomet ou à Jésus-Christ. Estimeriez-vous, par hasard, que cette question fût alors de mince importance ? Débarrasser l'Europe des Infidèles, les balayer du monde chrétien et leur arracher enfin la Terre-Sainte, la terre où est le tombeau de Jésus- Christ, tel est le but que poursuivent tous les héros de nos vieux poëmes. Appelez cela la « question d'Orient jd si vous le voulez ; mais avouez que cette question a vraiment remué tout le monde et qu'il n'y a pas eu, depuis l'origine de l'homme, un sujet d'épopée plus auguste, plus émouvant, plus grandiose, plus universel. N'oubliez pas surtout qu'il s'en est fallu de bien peu que les
iPAR^R'i- vaincus de Poitiers en 732 et les vainqueurs de Villedaime en 793 ne s'établissent en maîtres sur le sol de notre pays et que, par conséquent, la France ne fût décidément rayée du nombre des nations. Rappelez-vous que la crainte et l'horreur du musulman ont été chez nos ancêtres un phénomène aussi naturel que la respiration même ou les battements de leur cœur. Et il y allait, en réalité, des destinées du christianisme et de celles de la France. Trouvez, trouvez un sujet plus haut.
Quelques-uns de nos critiques ne sont pas éloignés de nous accorder que nos vieux poêles ont été bien inspirés dans le choix de leurs sujets ; mais ils se refusent à aller plus loin dans la voie des concessions, et ne veulent pas admettre qu'en dehors des héros d'Homère ou de Virgile, il y ait jamais eu des héros, des caractères, des types vraiment dignes de l'Épopée. Ceux de nos Chansons les agacent ou les indignent. Et, aveuglés, affolés par leurs souvenirs classiques, ils se tournent éternellement vers leur Agamemnon et vers leur Hector, vers leur Achille et vers leur Énée, de même que les fleurs se tournent du côté de l'air, du soleil et de la vie. Mais voici où nous ne saurions être d'accord : car, si nous prétendons admirer, tout aussi vivement qu'ils le font, la perfection de la beauté homérique et virgilienne; si nous avouons que la langue et le style d'Homère et de Virgile sont infiniment supérieurs à la langue et au style de nos Épopées, nous devons, pour rendre hommage à la vérité, reconnaître et proclamer que les caractères et les héros de nos poèmes nationaux sont d'un ordre absolimient supérieur. Et nous le démontrerons.
Ce n'est pas ici le lieu d'étudier un à un les héros de nos romans, de nous arrêter devant chacune de ces grandes figures et d'en tracer le portrait à l'avance. Mais puisqu'il plaît à nos adversaires de préférer obstinément
Agamemnon à Cbarlemagne et Achille à Roland, nous "'c1,Ap"x?:"" croyons qu'il n'estpeut-être pas inutile de mettre en relief quelques-uns de nos héros épiques. Je demande donc aux juges les plus sévères s'ils ne sont pas frappés de l'extraordinaire majesté de Charlemagne, de la stature de cette âme, des proportions de ce génie. Remarquez que cette majesté ne v^i point jusqu'à l'immobilité, et que, dans la Chanson de Roland, le grand Empereur agit, parle et se meut avec une merveilleuse aisance et liberté. Derrière son trône d'ivoire et d'or, un ange se tient debout, dans la lumière, elles ailes étendues : ce conseiller surnaturel se penche de temps en temps à l'oreille du roi de France, et ils ont ensemble je ne sais quelles conversations mystérieuses où s'agite la destinée du monde. Le voilà, ce Porte-épée de la Vérité sur la terre, le voilà. La plus belle couronne de l'univers étincelle sur sa tête auguste. A ses pieds, les messagers des Saxons, d'une part, et ceux des Sarrasins, de l'autre, implorent en tremblant le pardon et la paix. Sur ces représentants des deux barbaries qu'il a la mission de combattre et de terrasser, il daigne à peine jeter un regard terrible et plein de menaces : il leur montre ce morceau de la vraie croix et cette relique de saint Pierre qu'il a placés dans le pommeau de sa formidable épée, dans ce magnifique reliquaire ; il leur parle de « l'Apostole » qui est à Rome et dont il ne permettra jamais que l'on attaque l'autorité trèssainte; il proclame, en un langage simple et clair, qu'il se regarde comme le soldat de Dieu, comme le vassal de Jésus-Christ, comme le champion de l'Église. Malheur à qui porterait la main sur l'arche ! Mais soudain, quelqu'un s'approche de ce trône d'où semblent sortir, d'où sortent réellement tant de rayons superbes : on annonce à l'Empereur la mort d'un de ses neveux que les Infidèles ont égorgé. Cet homme de fer, ce Charles dont la
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grandeur a pénétré le nom, ce chevalier qui n'a jamais tremblé devant homme vivant, regardez-le : il s'émeut, pâlit, fond en larmes, se pâme et, avec une tendresse presque maternelle, se prend à pleurer celui qu'il aimait comme un fds. Et maintenant, à ce portrait que nous venons de tracer d'après nos plus vieilles chansons, opposez celui d'Agamemnon, tracé par vous d'après les plus beaux passages de Vlliade. Puis, choisissez. Nous nous en remettons à votre jugement.
Mais Charlemagne n'est pas le seul héros qui soit digne d'être opposé aux vôtres. Un simple chevalier, Renier, nous offre, dans cette belle chanson de Jourdain de Blaires, un idéal tout aussi élevé. Renier est le type du vassal fidèle, du vassal dévoué jusqu'à la mort. Sou seigneur, Girard de Rlaives, meurt un jour sous les coups d'un traître; il meurt, hélas! en laissant un pauvre petit orphelin dont Renier est le parrain, dont Renier a la garde. Et le traître somme Renier d'avoir à lui livrer cet enfant qui est le légitime héritier de Girard et dont il tient à se débarrasser. Renier s'y refuse ; mais sa femme Erembourc s'y refuse avec une virilité encore plus héroïque. Livrer le fils de leur seigneur ! ils subiraient plutôt mille morts. On s'empare du généreux vassal, on le sépare de sa femme, on le jette dans une ignoble prison, on épuise par des menaces et des opprobres cet homme bon et fort qui s'affaiblit de plus en plus et succomberait peut-être sans la fière et invincible énergie de sa femme. Rref, elle le décide et ils se décident tous deux à faire passer leur propre enfant pour celui de Girard et à le livrer au traître, lui, leur chair, lui, leur sang. Et c'est ce cher petit que le traître fait mourir, pensant tuer Jourdain de Blaives. Il y a dans Vlliade des milliei's de vers incomparablement plus beaux. Mais un caractère aussi grand, mais un dévouement aussi sublime, non pas.
LE STYLE DES CHANSONS DE GESTE. T.l'.S
Plus d'une fois, dans noire Épopée, les héroïnes se "''cl,Vxv"' montrent supérieures aux héros, et il ne faut point s'en étonner : car il y a eu, chez la lennne du moyen âge, une intelligence, une initiative et une énergie qui ont singuiièrement contribué à l'amélioration de son sort dans la législation et dans les mœurs. Les légistes l'ont observé avec raison : la part considérable que prirent alors les femmes des grands commerçants aux affaires de leurs maris finit par leur conquérir une meilleure place dans le droit privé. Dès le milieu du xii' siècle, les femmes nobles ont pu « tenir fief» ; mais, n'en doutez pas, elles avaient bien fait voir qu'elles en étaient capables. C'est dans les classes aristocratiques que l'on peut, encore aujourd'hui, constater la supériorité de la femme. Et voilà pourquoi les femmes d'Homère pâlissent devant les comtesses de nos Chansons de geste.
Choisissons au hasard deux de ces héroïnes : voici Guibourc, la femme de Guillaume d'Orange, et voilà Berte, la femme de Girard de Roussillon.
Guibourc mériterait d'être populaire dans la France de 1878 autant qu'elle le fut dans la France du xu" siècle. Son mari est ce grand Guillaume, ce géant de l'histoire et de la légende, et qui a très-certainement sauvé la chrétienté de l'ignoble domination musulmane. Chose curieuse : cet autre Charlemagne ne nous a point sauvés par une victoire, mais par une défaite. Oui, il sut ce jour-là, il sut se faire battre de façon à prouver aux Sarrasins qu'il les battrait un autre jour, et que cette revanche était proche. Notre Chanson iVAliscans n'est que l'amplification légendaire de la très -historique bataille de Villedaigne, et c'est là qu'apparaît Guibourc dans toute sa gloire... Donc, Guillaume est à peu près le seul qui ait survécu au désastre immense : cent mille chrétiens sont morts, et il a la douleur de leur survivre.
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Poursuivi par des milliers d'Infidèles, il s'enfuit sur une espèce de cheval surnaturel qui a nom Baucent et qui fait des bonds de soixante pieds. Il arrive ainsi, tout couvert d'une sueur de sang, pâle d'épuisement et d'angoisse, il arrive sous les murs de sa ville d'Orange : c'est là qu'est sa chère Guibourc, et cette femme virile défend la cité avec les femmes des barons chrétiens. Pas de chevaliers : ces chrétiennes suffisent. Guillaume frappe à la porte, suppliant, anxieux, et entendant l'horrible galop des Sarrasins qui le poursuivent. Mais, ô douleur! Guibourc ne le reconnaît pas, et lui refuse l'entrée de la ville : « Tu es vaincu, dit-elle; donc, tu n'es pas Guil- » laume. » Et cette logique sublime va sans doute coûter la vie au pauvre comte. Le galop des Sarrasins s'approche : « Si tu es vraiment Guillaume, ajoute-t-elle, )) prouve-le-moi. » Et elle lui montre du doigt le fond de la plaine : « Voici mille païens là-bas qui, devant » eux, comme de vils troupeaux, poussent brutalement » des prisonniers français, des prisonniers chrétiens. » Délivre ces malheureux , et je consentirai peuty> être à croire que tu es Guillaume. » Il ne répond rien; mais il y court, brisé, mourant, à moitié mort. Et, pour l'amour de cette femme étrange, il les délivre. Puis, il revient s'incliner devant elle, et elle daigne enfin le reconnaître... à moitié: «Mais es-tu » bien Guillaume » , lui dit-elle en délaçant le heaume de cet homme sans souffle et sans voix, de ce héros silencieux et sublime qui se bat depuis cinquante ou soixante heures. Et soudain : « Non, non, ajoute-t-elle; )) tu n'as pas le droit de te reposer, quand la chrétienté )) est en péril. Ne t'arrête pas ici; remonte à cheval, » cours à Paris ; va réclamer le secours de l'Empe- )) reur contre ces païens auxquels Dieu a permis d'être s vainqueurs. Ya. » Elle le presse, elle l'arme de nou-
veau : et cependant on sent, on voit qu'elle pleure en ' part. livr. n
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dedans. Mais la chrétienté est là, qui exige ce rare saci'ifice, et Guibonrc n'hésite point à le faire. Elle se sépare de son mari, tout aussi douloureusement que l'ongle de la chair; mais elle s'en sépare enfin, et c'est lorsqu'il va disparaître à ses yeux, c'est seulement en cet instant suprême qu'elle se sent un peu défaillir, que son pauvre cœur se fend et qu'elle redevient femme durant quelques moments, mais sans renoncer à la sublimité de son premier dessein. Et une telle faiblesse, qui est si naturelle, ajoute un charme de plus à cette étonnante, à cette unique figure. Ah ! ne cherchez pas à lui comparer Hélène ou Briséis; car votre Andromaque elle-même n'est rien auprès de cette rude chrétienne. Si la femme de Guillaume avait dit toutes ces nobles et grandes choses, si elle les avait exprimées en beaux vers grecs harmonieux et bien rhythmés, vous les aimeriez tout autant que nous, et la pauvre Guibourc n'a vraiment que le tort d'être une chrétienne parlant en français. Mais, en réalité, il faut bien peu aimer Jésus-Christ et bien peu la France, pour ne pas être ébloui de l'éclatante beauté d'un tel caractère, et pour ne pas placer Guibourc au-dessus de la femme d'Ulysse et de la veuve d'Hector.
Et que dire de Berte, de cette femnie de Girard de Roussillon? Ce puissant duc de Bourgogne est un jour tombé dans l'extrême misère, et il a dû, pour vivre, se faire charbonnier au fond d'un bois. Berte donc, la duchesse Berte est la pauvre femme d'un pauvre charbonnier, et sa beauté transluit, comme un charmant rayon, à travers les ombres de cette pauvreté. Mais ce qu'ily a de plus étonnant dans cette âme, c'est la volonté. Pour aider son mari, elle se fait couturière ; oui, humble et petite couturière de campagne. Ces doigts de duchesse,
' ''raVxv "■ ^^s doigts fins et blancs se meurtrissent, ils se noircissent à coudre de gros drap rustique. Et pendant que le fil court entre ses doigts, l'àme de Berte pense à autre chose : elle calme les redoutables emportements de son mari; elle l'apaise avec sa douce voix; elle prépare enfin (avec quelle habileté et quelle mansuétude !) le jour de sa réconciliation avec son ennemi mortel, avec l'Empereur. Eh bien ! qu'en dites-vous? Est-ce que véritablement notre Berte ne vaut pas votre Pénélope? Est-ce que Pénélope (je l'admire aussi profondément que vous) a passé par d'aussi rudes épreuves et les a si virilement, si héroïquement supportées? N'avez-vous pas reconnu dans Berte le type de la femme chrétienne ? Que de Bertes nous avons parmi nous, penchées sur nos labeurs, attentives à nos angoisses, et qui, souriantes et sans en rien laisser paraître, prennent pour elles notre fardeau le plus lourd en nous taisant utiliser pour le ciel les épreuves, les seules épreuves dont elles ne peuvent se charger. Mais pourquoi les Bertes sont-elles si inconnues, et les Pénélopes si populaires?
Nous nous demandons maintenant à quels sentiments ont pu obéir ceux qui refusent à nos épiques la conception des grands caractères. Notez que, pour plus de concision, nous n'avons vouln peindre ici que quati-e ou cinq figures de notre Épopée, Gharlemagne et Benier, Guibourc et Berte ; mais c'est toute une galerie de portraits qu'il faudrait imposer ici à l'attention de nos lecteurs. Le jour viendra où l'on ouvrira dans nos Louvres un musée national et chrétien à côté du musée païen; le jour viendra surtout où, dans nos collèges Iransformés, on ne rougira plus de confier à la mémoire de nos enfants les rudes vers du Roland^ après avoir mis sur leurs lèvres les vers harmonieux de VIliaiJe.El, sachezle bien, nous ne redoutons pas cette comparaison pour
notre Épopée. Nous ne craindrions pas, quant à nous, ""chI^T"*
(le placer, en face de la double image d'Oreste et de Py-
lade, les deux statues de ces deux amis incomparables, de cet Amis et de cet Amiles, dont les visages et les âmes offraient une si merveilleuse ressemblance, qui vécurent si intimement unis et dont les tombes même se rapprochèrent miraculeusement. Ce grand Godefroi de Bouillon, plus humble encore qu'il n'est grand, dépasse Énée de cent coudées. Berte aux grands pieds et Aye d'Avignon ont plus de charme qu'Hélène la belle, qu'Hélène la blonde. L'excellent Varocher qui, dans Macaire, se passionne pour la détresse de Blanchefleur et qui met un dévouement si intelligent et si fidèle au service de la reine de France, ce petit roturier est réellement plus beau que l'admirable et touchant Eumée. C'est à un personnage historique, c'est à Béguins qu'il faudrait comparer le roi Orri dans Auberi le Bourgoing. Olivier a plus de personnalité et de style que Patrocle, et Roland, qui sait si bien se repentir de ses colères, est au-dessus d'Achille, chez qui la bouderie remplace le repentir. Et je ne sais véritablement à quel personnage de l'épopée antique comparer ce Renaud de Montauban, ce rival altier de Gharlemagne, cet illustre conquérant de l'Orient qui, vers le déclin de sa vie, se déprend soudain de toutes les grandeurs humaines, qui se propose de mourir dans l'humilité la plus profonde et au service du seul Seigneur Jésus, et qui va se mettre, comme un pauvre ouvrier maçon, comme un portefaix, comme un manœuvre, aux ordres des architectes qui construisent alors la cathédrale de Cologne. Et il meurt là-bas, inconnu de tous, sous les coups des autres ouvriers; qui sont bientôt devenus jaloux de sa force, de son zèle et de ses vertus. Ce dernier Irait valait la peine d'être cité, et il nous révèle trèsnettement ce qui fait la véritable supériorité de l'art
""chIp^xv*"' roman sur l'art grec, de l'Épopée française sur l'Épopée antique. Tout réside ici dans la notion du sacrifice, clans cette notion à laquelle les anciens ont eu tant de peine à s'élever; mais qui, chez les chrétiens, est devenue banale. Ils ne comprennent pas la nécessité et la beauté de l'esprit de sacrifice, ceux qui préfèrent les âmes peintes par Homère aux héros d'Amis et Amiles, de Jourdain de Blaives, de Renaud et de Roland.
Les deux derniers reproches que des juges passionnés jettent tous les jours aux défenseurs de notre Épopée nationale, ces deux dernières critiques pourraient légitimement passer pour des calomnies. Il a fallu un singulier aveuglement, que dis-je? il a fallu plusieurs siècles d'aveuglement pour que l'on pût accuser nos vieux poètes chrétiens de n'avoir possédé ni une doctrine, ni un merveilleux suffisamment épiques. Ce sont là de ces vieux préjugés de la Renaissance que l'on pouvait croire effacés depuis longtemps par la puissante main d'un Chateaubriand et d'un Schlegel. Il est permis de les trouver quelque peu vieillis et démodés, mais surtout injustes et faux.
Pas de merveilleux ! Il en faut donc revenir à la vieille idée de Boileau, prétendant que, seul entre tous les êtres, Dieu n'est pas poétique. Les créatures le sont; mais le Créateur, non pas. Et il n'y a de beau, il n'y a d'épique, il n'y a de poétique enfin que les sourcils de Jupiter, la blancheur des nymphes et la colère d'Achille. Quant à l'Église, quant à la France, elles ne sont pas et ne sauraient jamais être des éléments poétiques. Résignez-vous donc, chrétiens de tous les temps, et vous. Français de tous les siècles, résignez-vous au culte de l'Olympe et de la Grèce à perpétuité. Si la guerre de Troie ne vous suffit pas, si Agamemnon ne répond pas à l'infini de votre idéal, c'est que vous avez l'esprit mal
fait. 0 vieilleries que je croyais mortes ! ô vieilleries qui '^p^xv;"' vivez encore !
Eh bien ! puisque ces doctrines iniques ont encore parmi nous des partisans convaincus et zélés, puisque la beauté de Jésus-Christ et la beauté de la France trouvent encore des sceptiques, je ne m'adresserai pas ici à des littérateurs et à des érudits, mais seulement à des artistes. C'est à eux, c'est à des peintres et à des sculpteurs que je vais soumettre ce cas litigieux, ce problème auguste. Est-il vrai que le surnaturel de nos Épopées soit aussi beau, aussi pittoresque, aussi sculptural que le merveilleux de l'Épopée antique ? Car là est toute la question, et nous abandonnons volontiers toutes nos prétentions au merveilleux pour justifier nos aspirations au surnaturel .
Prenons quelques exemples.
Voici que Rolandvient de mourir à Roncevaux, et voici que vingt mille Français y sont morts avec lui : les Sarrasins s'enfuient, et semblent épouvantés de leur victoire. Mais Gharlemagne arrive, terrible, et les poursuit. Une bataille décisive s'engage sur les bords de l'Èbre, et il s'agit de savoir si l'empire du monde appartiendra décidément à la Vérité ou au Mensonge. Ce champ de bataille prend soudain à nos yeux je ne 'sais quelle importance sacrée. Si le grand Empereur est vaincu, si ce mandataire, ce chargé d'affaires, ce champion de la race chrétienne est obligé de repasser les Pyrénées, c'en est fait, et les Musulmans l'an prochain seront à Paris et à Aix. Sur ces entrefaites, et alors que la mêlée est la plus ardente, alors que la lutte est la plus indécise, la nuit tombe. Charlemagne, chef de l'humanité croyante, se trouve alors placé dans la même situation que Josué, chef du peuple saint. Il lève ses yeux au ciel; il prie pour la chrétienté, pour la France et pour le monde, et Dieu
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arrête soudain le soleil dans le ciel. 0 peintres, ô sculpteurs, répondez : n'y a-t-il pas là un sujet de tableau ou de statue, un sujet véritablement incomparable? Et ce surnaturel ne vaut-il pas le merveilleux de V Iliade ?
Mais ce n'est pas là, comme on le pourrait croire, un exemple isolé. Les Anges et les Saints peuplent toute notre Épopée, et je demande instamment que l'on me prouve, qu'on veuille bien me prouver comment les Saints et les Anges ne sont pas poétiques. C'est, parmi nos classiques, à qui admirera le plus vivement l'harmonieuse beauté de ces dieux et de ces déesses d'Homère qui descendent de leur Olympe radieux, pour prendre part, sur un petit coin de terre, à cette lutte entre les Grecs et les Troyens, dont la cause est assez vulgaire. Je ne suis pas sans les trouver beaux, moi aussi; mais je m'étonne de voir que ces immortels se divisent de la sorte en deux camps, et que le sens de la Justice, de l'éternelle Justice, ne les ait pas amenés à se prononcer tous ensemble pour une seule et même cause. Dans nos Chansons de geste, les choses se passent autrement, et nos poètes ont une idée plus haute du monde céleste. Ils ne font descendre les Saints que dans un seul camp ; mais l'intervention de ces bienheureux n'en est que plus poétique et plus belle. Dans Hervis de Metz et dans Aspremont, les chevaliers chrétiens aperçoivent tout à coup, au milieu d'eux, des guerriers blancs montés sur des chevaux blancs, des combattants lumineux sur des destriers lumineux : c'est saint Georges, c'est saint Maurice, c'est saint Domnin ; ce sont cinq cents autres soldats du Paradis qui sont descendus de leur ciel pour aider la race chrétienne à triompher de ses mortels ennemis. Ils sont étincelants et superbes, ils sont poétiques, ils sont beaux, et, pour dire toute notre pensée, les dieux d'Homère perdent de leur clarté et de leur grandeur, ils
s'éteignent et se rapetissent quand on les compare à ces ' ^f^- '-'^l! " légionnaires de l'Eglise triomphante, à ces chevaliers du ciel.
Il semble inutile de défendre la beauté des Anges après Fra Angelico et Raphaël. Mais, à tous ces peintres de nos jours qui cherchent si avidement quelque nouveau sujet de tableau, nous indiquerons volontiers le rôle des Anges dans nos Chansons de geste. Nos poètes nous les représentent magnifiquement épars sur tout un champ de bataille et chargés par Dieu de recueillir entre leurs invisibles mains les âmes de tous les soldats chrétiens qui tombent dans la grande lutte. Le soir d'une bataille! quel beau sujet de tableau. Les Anges, éblouissants de lumière, sont penchés sur les mourants et attendent le départ de ces âmes héroïques. D'autres traversent l'air, radieux, et emportent les âmes au ciel. Tout est beau dans ces scènes surnaturelles, tout y est pur, tout y a de belles lignes. C'est en vain que je cherche, dans ces incomparables spectacles, un seul élément de laideur, une seule ligne désagréable, une seule couleur fausse. Ces conceptions poétiques n'ont vraiment, comme nous le disions tout à l'heure, que le défaut d'être françaises et chrétiennes, et la haine seule, l'irréconciliable haine en pourrait méconnaître la véritable et féconde beauté.
Quant à ceux qui refusent à nos poëmes le mérite de la philosophie ou de la doctrine, j'aime à penser qu'ils ne prétendent point donner à ce jugement irréfléchi la portée d'un arrêt sans appel. La philosophie de nos trouvères, leur doctrine, c'est le Cr^f/o. Rien de plus, rien de moins. Un Dieu îin, tout-puissant et éternel, très-bon, très-juste et très-grand; un homme. Dieu qui lave dans son sang toutes les âmes des hommes dont il est à la fois le rédempteur et le modèle ; une humanité qui s'achemine librement vers l'éternelle joie ou la douleur éternelle;
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une humanité au front levé en haut, à l'âme forte et vaste, qui prie, qui croit, qui est aimée de Dieu et conduite par lui. Je m'accommode volontiers de cette philosophie et de celte doctrine. Elles soutiennent le monde.
Mais, à coup sûr, c'est une philosophie et c'est une doctrine.
Et les voilà réfutés, ces six reproches que l'on adressait à notre Épopée et que l'on condensait en ces six apophthegmes : « Pas de style, ni d'unité ; pas de but, )) ni de caractères épiques ; pas de merveilleux, ni de » doctrine. y>
Cette Epopée néanmoins, cette austère et noble Épopée, que nous avons essayé de venger, elle a perdu depuis longtemps toute sa popularité. Elle était jadis connue et aimée de plu.sieurs milliers d'intelligences et de plusieurs milliers de cœurs, et il semble qu'elle soit aujourd'hui l'apanage de quelques centaines d'érudits. Cent Français la connaissent, dix l'aiment.
D'où vient?
Cette mauvaise fortune de nos vieux poëmes doit être imputée à deux causes. Nos poètes sont responsables de l'une d'elles; mais la France tout entière est responsable de l'autre.
La première de ces causes, c'est l'extraordinaire médiocrité où sont tombés, dès le xiii' siècle, les auteurs dégénérés de nos Chansons de geste. Cette belle épithète homérique, dont nous n'avons point parlé sans éloges, contenait en germe cette médiocrité fatale : on la vit un jour se coaguler, se figer, se pétrifier, et elle passa décidément à l'état de cristallisation ou de formule. Que dis-je?les misérables versificateurs de cette époque de
décadence en vinrent à jouer avec leurs épilhètes, comme ' "f^^l. " les typographes avec les lettres de leurs casiers. Le cou- ~ plet monorimo, qui avait eu sa raison d'être et sa nécessité, était rapidement devenu un danger sous la plume de ces écrivains sans imagination, sans talent et sans vergogne. Il devint aisé, même à des écoliers, d'écrire trois cents vers en i ou trois cents en é, parce qu'ils avaient sous la main un certain nombre de rimes toutes faites, lesquelles étaient, hélas ! aussi commodes qu'insignifiantes. C'est le règne, le règne absolu de la cheville, et la beauté du fond n'est plus là pour racheter l'infériorité de la forme. Les vieux héros ont perdu leur antique virilité, et leur courage est devenu une formule. On fait mouvoir ces fantoches avec de grossières ficelles, trop aisément visibles; ils n'ont plus de vrai sang dans les veines, et ne vivent qu'en apparence. Les cycles primitifs ont été bouleversés, et l'on a enrégimenté dans les célèbres « trois gestes » tous les héros jadis indépendants. Une je ne sais quelle mollesse fade a remplacé la rudesse farouche de la première épopée féodale ; les romans de la Table rondç ont exercé sur nos romans nationaux une influence pernicieuse et qui sera mortelle; la chevalerie de théâtre, qui prend ses exemiples dans les fictions d'origine celtique, monte avec les Yalois sur le trône de France : elle est née de la poésie et sera fatale à la poésie. Rien n'est plus ennuyeux, plus monotone, plus invraisemblable que nos derniers romans en vers, si ce n'est toutefois ces romans en prose dont la longueur désespérante achève d'exaspérer tous les lecteurs. C'est un écœurement universel, avec le désir inconscient de quelque chose de nouveau et avec des aspirations vagues vers une poésie nouvelle.
C'est à ces désirs, c'est à ces vœux de nos lettrés que la Renaissance a donné satisfaction; mais, hélas ! à quel
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prix : au prix de toutes nos tradilions nationales, de tous nos souvenirs catholiques, de toutes nos gloires françaises, de tous nos héros, de toute notre légende, de toute notre histoire. La Renaissance s'est prise d'une telle horreur pour nos vieux poëmes, qu'elle a biffé, d'un trait de plume, cinq cents ans de poésie nationale.
La France a ce triste privilège que, deux fois, dans son histoire, à deux ou trois cents ans d'intervalle, on a fait un coup d'État contre toutes ses traditions, que l'on s'est proposé d'effacer et d'anéantir. Au xvi*' siècle, les renaissants se sont écriés : «La France littéraire n'a point » existé avant l'an 1501 ; mais nous allons la faire. » Et en 1792, les révolutionnaires ont ajouté : « Il n'y avait )) pas avant nous de France politique; mais nous allons » en fabriquer, en improviser une. » Donc, nous avons été, et à deux reprises, une nation antitraditionnelle, une nation qui a rejeté ses traditions, une nation qui s'est prise contre elles d'une implacable haine. C'est ce que l'An- , gleterre, c'est ce que l'Allemagne n'ont pas fait. Et c'est là le secret de leur force.
Ces traditions littéraires ou politiques, il les fallait corriger, purifier, agrandir, élever; mais il ne fallait pas les détruire.
Si l'on s'était borné à revêtir d'une poésie, d'une langue et d'une versification plus parfaites la beauté de nos annales et celle de nos légendes ; si l'on s'était imposé le devoir d'aimer esthétiquement le passé de cette chère France qui, entre tous les peuples, a certainement le passé le plus pur et le plus glorieux; si l'on avait attaché un grand prix à demeurer toujours ce quelque chose de grand et d'invincible, « une nation qui se souvient de ses ancêtres », nous serions arrivés à posséder au xvif siècle une littérature qui, sans être moins parfaite, aurait été plus profondément nationale.
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ce roprésente avant tout la liocsic traditionnelle de la France.
Il en a été de même dans l'ordre politique, à la fin du xviir siècle. Alors aussi, il fallait perfectionner nos institutions, et non point les anéantir. Mais nous sommes par excellence a le peuple aux solutions de continuité », et nous l'avons bien fait voir.
Cependant les nations les plus durables et les plus Notre Épopé fortes ont toujours été et seront toujours les nations traditionnelles. On marche plus volontiers à la bataille quand on se rappelle les c: dits et les faits de ses ancesseurs » , quand on se souvient de leur histoire, de leurs traditions et de leurs héros, quand on rencontre à chaque pas la trace de leurs grandes actions et de leurs éclatantes victoires. Ces souvenirs donnent à une naliun plus de dignité, plus de tenue et de véritable solidité. Un Anglais, en 1878, ne parle pas sans émotion de son Richard Cœur-de-Lion, de son Edouard III et de son Henri Y, et c'est bien là, comme l'a dit M. Taine, ce peuple de bon sens « qui, en améliorant tout, n'a rien renversé; qui a conservé ses arbres comme sa constitution, et qui, seul aujourd'hui, jouit non-seulement du présent, mais du passé. y> Un Allemand, de "feon côté, répète encore, avec des larmes, certains de ses lieder qui remontent à plusieurs siècles. Ni l'un ni l'autre ne récusent leur histoire d'avant le xvi" ou d'avant le xix' siècle. Ils la connaissent, ils en sont fiers,' ils en vivent. Ne ferons-nous pas de même, nous aussi, nous dont l'histoire jette de si beaux rayons; nous qui pouvons aller au-devant de nos ennemis avec les noms et les souvenirs d'un Clovis, d'un Charles Martel, d'un Charlemagne, d'un saint Louis et d'une Jeanne d'Arc; nous qui avons derrière nous douze cents ans de gloire ? Ne ferons-nous pas de même, et ne chercherons-nous pas à renouer le fil brisé de toutes nos traditions?
C'est pour renouer ce fil brisé que j'ai passé tant d'an-
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nées de ma vie à écrire ces Épopées françaises, où mes lecteurs ont senti tant de fois frémir l'amour de la France. C'est pour renouer ce fil brisé que je cherche à remettre en gloire nos vieilles Épopées nationales si longtemps et si injustement dédaignées; c'eslpour renouer ce fil brisé qu'après avoir traduit la Chanson de Roland, j'ai voulu traduire aussi les plus beaux passages de nos chansons de geste et en composer une Anthologie épique où « France la douce » et l'Église tiennent tant de place.
Faire de l'esthétique au sujet de notre Épopée, c'est fort bien ; mais je ne saurais m'en tenir là, et prétends aimer mes vieux poëmes en Français, en chrétien. Je ne m'estimerai satisfait que le jour où les plus belles de ces chères chansons auront pénétré, par extraits, jusque dans les alphabets et les premiers livres de lecture; où elles seront placées, comme un classique de plus, entre les mains des élèves de seconde et de rhétorique; où l'explication de quelques vers d'Ogier ou de Roland sera exigée de nos aspirants bacheliers ; où, sous la forme d'une nouvelle Bibliothèque bleue, ces nobles histoires circuleront de nouveau parmi les ouvriers et les paysans ; où la poésie et le drame s'en inspireront ; où l'on représentera un Amis et Amiles au Théâtre-Français et un Garin à l'Odéon ou au Chàtelet; où les peintres enfin, les sculpteurs et les musiciens demanderont à nos romans des sujets d'opéras, de statues et de tableaux. Et voilà à quoi je travaille : trop heureux si je puis jamais me rendre, avec quelque semblant de justice, ce témoignage que j'ai peut-être contribué à cet heureux mouvement vers une tradition trop longtemps délaissée.
Au moment où j'écris ces lignes, on m'annonce que la grande statue deCharlemagne, sculptée par Rochet, va être placée sur l'une de nos grandes avenues de Paris. Vous le connaissez, ce Gharlemagne : c'est celui de la
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légende, c'est celui de nos Épopées. Il est à cheval, couronne en tête, superbe, vainqueur; et ce sont les deux héros de la plus antique de nos chansons, c'est Roland et c'est Olivier qui se tiennent à ses côtés cl semblent présentera la France nouvelle ce roi de la vieille France. Je ne sais si je me trompe : mais il me semble que l'honneur tardivement rendu à cette belle œuvre doit être considéré comme un heureux symptôme. J'imagine qu'on ne pourra passer devant elle sans avoir le désir de lire ou de relire la Chanson de Roland . Et, comme je l'ai dit ailleurs, on ne peut lire le Roland sans aimer plus vivement les traditions de la France et la France ellemême.
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Le volume que nous achevons contient en abrégé toute l'histoire de nos vieux poëmes, et nous avons dû, premier voi
i ' ' plan
par anticipation, raconter sommairement leur destinée à travers tous les siècles jusqu'à l'heure même où nous écrivons cette page.
Nous les avons vus traverser toute une série de phases diverses, et nous les avons étudiés sous toutes ces formes
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I PART. LivR. II. successives : traditions nationales, chants populaires, petites épopées de quatre mille décasyllabes, chansons plus développées et renouvelées en alexandrins, romans» en prose et récits naïfs de la Bibliothèque bleue.
Mais nous n'avons à dessein consacré que quelques mots à ces longues annales, et principalement à cette décadence de nos Chansons de geste. C'est une ébauche, c'est un fusain rapide, et non pas un tableau.
Le tableau, nous allons le peindre, et ce sera tout le sujet de notre troisième livre.
Toutefois, avant d'aborder le récit de cette décadence de nos poëmes nationaux, nous avons le devoir et nous aurons la joie d'achever la constalation de leur popularité et de leur gloire.
Nous ne les avons jusqu'ici considérés qu'en euxmêmes et dans leur vie intime. Mais, enfin, ils ont vécu au dehors; ils se sont épanouis sous tous les cieux comme un bel arbre et que Ton peut facilement acclimater partout; ils se sont répandus dans toutes les provinces de notre France et, chose plus étonnante, dans tous les pays du vieux monde : partout accueillis avec faveur, partout traduits, partout embellis ou déformés, partout aimés.
C'est cette histoire des développements extérieurs de l'Épopée française, c'est cette histoire de sa gloire que nous allons raconter.
« Les Chansons de geste en France », et « les Chansons de geste à l'étranger », tels seront les titres et la matière de nos prochains chapitres. Il n'est pas de plus beau sujet.
CII.VPITRE II
IL Y A DEl'X ESPÈCES D'EPOPÉES : LES ÉPO- PÉES NATURELLES , LES ÉPOPÉES ARTIFI- CIELLES .
Le premier cnrartère de la véritable Epopée, c'est la légende 6
Toutes les Epopées nalurelles se ressemblent, et ^ont profondément populaires -: . 7
Hya des Épopées artificielles. Elles appartiennnnt aux temps liisloriquos , cl n'ont rien de pcqnilnire 8
CH.\PITRE IV
ORIGINE DE L'ÉPOPÉE FRANÇAISE. — SES PREMIERS GERMES A L'ÉPOQUE MÉROVIN- GIENNE.
La France mérovingienne ne remplissait point les conditions nécessaires àla production de l'Épopée 13
1° Cette époque n'était pas sincèrement primitive H
2" Il n'y eut alors ni unité nationale, ni unité religieuse; 14
3'' Ni événements, ni héros viwimeiit épiques ■" 15
Cependant les temps de l'Epopée sont proches. Induencedcs Gallo-Romains, des Germains, de l'Eglise 15
CHAPITRE V
LES ÉLÉMENTS DE L'ÉPOPÉE FRANÇAISE : CE QU'ELLE DOIT AU.X CELTES, AUX ROMAINS, A L'ÉGLISE.
L'Épopée française ne doit aux Celtes que quelques traits du caractère de ses héros 16
' Une Table par ordre alphabétique des matières, très-détaillée, sera placée à la fin du dernier volume.
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Elle ne doit aux Pioiiiaiiis que sa lanijuo avec quelques souvenirs histoiiqucs. 18
Elle doil à l'Église les idées religieuses et morales dont tous nos vieux poèmes sont profondénienl pénétrés 19
CHAPITRE VI
CE qu'elle doit ALX GEHMAIXS.
L'influence des Germains sur la formation de l'Épopée française est plus considérable que celle des Romains et des Celles 21
Cette influence est de double nature :
I. C'est grâce aux habitudes chanteuses des Germains, et grâce à la persistance de leurs chants nationaux et militaires, que l'Épopée a pu naître et se développer parmi nous. Textes de Tacite et d'Eginhard 21
II. L'Epopée française doit aux Germains l'esprit dont elle est animée : 23
1° L'idée de la guerre est toute germanique dans nos poëmcs 24
2° LaRoyaulé y offre le même caractère. 2G
3° La Féodalité, dont l'esprit anime tous nos romans, est d'origine barbare. . . 27
4" Le Droit germanique a laissé sa trace dans nos Chansons de geste 28
5° L'idée de la femme n'y est pas moins germaine 31
6" La noiionde Dieu, elle-même, a subi cette influence 3^
Les Germains, elles Franks en particulier, avaient la notion du Beau et un très-vif sentiment de la Poésie. Le Prologue de la Loi salique le fait bien voir. Conclusion 33
CHAPITRE VIII
l'épopée FRANÇAISE A ÉTÉ PRÉCÉDÉE PAR CERTAINS CHANTS POPULAIRES QUI ÉTAIENT A LA FOIS NARRATIFS ET LYRIQUES. — CE qu'il FAUT ENTENDRE PAR « CANTILÈNES •>.
L'Epopée française a été précédée par
des Cantilènes tudesques et romanes. 38 De la cantilcne romane de saint Fai'on,
au vu*" siècle; de la cantilène tudcsque de Saucourt, au l.\« ; des chansons romanes dont parle, au xii", l'auteur de la Vita sancli Willelmi 40
Caractères généraux des Cantilènes :
« Ce sont de petits poèmes narratifs et chantants, des complaintes ou des rondes. » 41
Il est un signe certain auquel on peut distinguer les Cantilènes de nos futures Chansons de geste. Celles-ci sont chantées par des gens du métier, par des jongleurs. Les Cantilènes sont, le plus souvent, chantées par tout un peuple 42
CHAPITRE IX
Au point de vue de l'histoire littéraire, la Gaule mérovingienne se divise en trois grandes régions : la Bretagne, oii circulent les traditions et les chants celtiques ; l'Austrasie, oii l'on chante des cantilènes tudesques, et le reste de la France, où les chants populaires sont romans 4a
Le type des Cantilènes à l'époque mérovingienne est le Chant de saint Faron (vii= siècle), dont Helgaire nous a conservé quelques fragments 47
Conclusions que l'on peut tirer du Chant de saint Faron : « C'est un chant roman et qui prouve l'existence, à cette époque, de cantilènes en langue
romane. » 50
CHARLEMAGNE, PERSONN.\GE ÉPIQUE
La poésie nationale des Franks n'avait plus de sujets ni de héros dignes d'être chantés par elle ; elle était destinée à périr 54
Charlemagne paraît. Il sauve notre poésie en lui fournissant un sujet et des héros épiques 55
Rôle de Charlemagne dans l'histoire... 55 Rôle de Charlemagne dans la légende.. 57 Conclusion : « Sans Charlemagne, nous ne posséderions peut-être point d'Épopée nationale. » 60
TUDESQUES ET LES CHANTS ROMANS
La France carolingienne se divise en
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deux régions : dans l'une, le peuple chante en tudcsqiie; dans l'autre, il chante en roman GO
Le Litdwigslied peut être considéré comme le dernier type des lieder on canlilèncs tudcsques que l'on chantait en France 02
Les canlilènes romanes deviennent de plus en plus nombreuses. Telle est la Canlilène de sainte Eulalie; tels sont les chants populaires dont saint Guillaume est le héros 04
Premiers germes visibles de l'Epopée française 07
CHAPITRE XII
LA FRANCE DES IX" ET .V« SIÈCLES RÉCNIT ENFIN TOUTES LES CONDITIONS NÉCES- SAIRES A LA PRODUCTION D'UNE ÉPO- PÉE NATIONALE : NAISSANCE DE CETTE ÉPOPÉE.
Les ix« cl X' siècles peuvent être consiJé.és comme une époque primitive : 08
1'^ II y a alors en France un milieu national et relig-ieux, 09
2° Des souvenirs se rapportant à des faits extraordinaires et douloureux, . 70
S'' Des héros qui sont la personnitîcation exacte de leur pays et de leur 70 temps 70
i" Une langue dont la formation est suffisamment achevée 71
Arguments en faveur de celte date originelle que nous attribuons à noire épopée (fin du X* siècle) 71
Ces arguments sont principalement tirés de certains personnages de la Chanson de Roland, du fragment de la Haye, elo - 73
CHAPITP.E XIII.
FORMATION DE L'ÉPOPÉE FRANÇAISE : l. PAS- SAGE DES CANTILÈNE3 AUX CHANSONS DE GESTE (X^ et XI« SIÈCLES).
Les anciennes canlilènes sur le même héros, qui étaient parfois chantées à la suite les unes des autres, ont pu doimer l'idée à nos premiers épiques de composer nos plus anciennes Chansons de geste ; 77
Mais nos premières épopées n'ont pas été formées par la simple juxtaposition d'un certain nombre de canlilènes préexistantes 78
Un certain nombre de Chansons de geste ont été composées directement d'après la tradition ; mais, pour un plus grand nombre, le poète s'est probablement inspiré des antiques canlilènes. 80
Histoire abrégée des Canlilènes religieuses qui ont abouti à une sorte de petites Cha sons de geste, comme la Vie de saint Alexis 81
Appendice au chapitre XIII. — Traduction des textes cités dans ce chapitre : 1° la Passion du Christ, 2^ la Vie de saint Léger, 3" la Chaason de saint Alexis 81
CHAPITRE XIV
FORMATION DE l'Épopée FRANÇAISE : II. PAS- SAGE DE L'HISTOIRE A LA LÉGENDE, ET DE LA LÉGENDE A LA FANTAISIE (X«-XII= SIÈCLES).
Première évolution de la légende :
« Le fait historique est exagéré. 81
Seconde évolution de la légende : « Le fait historique est dénaturé » 90
Troisième évolution de la légende :
«On introduit dans le récit légendaire un certain nombre de personnages typiques : le Traître, le Vengeur, l'Épouse innocente et calomniée, etc. ». 92
La fantaisie enfin pénètre dans nos poèmes cl en chasse la légende, qui en avait chassé l'histoire. Un certain nombre do nos chansons ne sont que des romans 93
Tous nos poèmes, enfin, se terminent p.ir le triomphe du Bien 93
CHAPITRE XV
d'une PRÉTENDUE ÉPOQUE INTERMÉDIAIRE ENTRE LA TRADITION ET LES CH.ANSONS DE GESTE. — LES CHRONIQUES LATINES.
Nos Chansons de geste, qui sont issues de la tradition ou des cantilènes, ne doivent rien à certaines Chroniques latines dont on a voulu les faire sortir 95
Il est cependant certains textes latins qui ont eu quelque infinence sur nos chansons : telle est la Chronique de Benoît, moine du mont Soracte, dans ses rapports avec le Voyage à Jérusalem ; 97
De la Vita Amici et Amelii dans ses rapports avec notre Amis et Amiles. 98
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De la « Chronique deTiirpin ». Dissertation sur la d.ile de sa composition. . . 99
Les cinrj premiers chapitres ont été écrits vers le milieu du xi' siècle, et les autres entre les années 1109-1119. 101
CHAPITRE XVI
SUITE DU PnÉCKDE.NT. — LX CIIKOSIQUE DE TURPIX EST POSTÉniEUKE A NOS CHAN- SONS DE GESTE.
La Chronique de Turpin est postérieure à nos Chansons de geste 107
Premier argument tiré d'un texte même de la Chronique où il est question dos « cantilènes » dont Ogier est le héros. 107
Second argument, tiré de la lettre du prieur du Vigeois, où il est question do CaïUilenœ exécutées par des jongleurs 107
Troisième et dernier argument, tiré d'une comparaison philosophique et lillcraire entre la Chronique de Turpin et la Chanson de Roland lO'J
Conclusion de tout co qui précède :
« Nos Chansons de geste ont leur origine dans les traditions de nos doux premières races ou dans les cantilènes en langue vulgaire, et non pas dans les légendes latines. Elles sont militaires, et non pas cléricales. » 110
CHAPITRE XVII
Un Cycle est un groupe de poètes et de poèmes faisant cercle autour d'un héros et d'un fait considérahles 121
Les trois principaux cycles de la France sont ceux qui ont pour centres Charlemagnc, Guillaume d'Orange et Renaud de Montauban 123
En même temps que les grands cycles, se forment les cycles provinciaux des Lorrains, de Girard de Roussillon, d'Aubori le Bourgoing, de Raoul de Cambrai, elc 126
Le dernier de nos cycles épiques est
colui de la Croisade 127
IL Y A UNE ÉPOPÉE FRANÇAISE , IL N'Y A POINT D'ÉPOPÉE PROVENÇALE
Étal actuel de la question de l'Epopée n éridionale 129
Aucune chanson de geste provençale n'est parvenue jusqu'à nous 131
Si ce n'est Giratz de Rossilho, qui a été composé sur la ligne frontic're des deux langues d'oc et d'oïl 134-
D'une prétendue disparition de l'Epopée provençale. On ne pourrait l'expliquer ni par la négligence des gens du Midi, ni par la violence des gens du Nord ISfr
SUITE ET CONCLUSION DU PRÉCÉDENT
Les nombreuses allusions des troubadours aux héros de nos Chansons de geste et certaines alTahulations du Philomena et do la Vida de sanl Honorât ne sauraient rion prouver en faveur de l'Epopée provençale 138"
Il en est de même pour tout le cycle de Guillaume d'Orange 142:
Conclusion générale ; « Le nord seul de la France est parvenu jusiiu'à la forme épique. » 145-
CH.\P1TRE XX
La plus ancienne des Chansons de geste parvenues jusqu'à nous, c'est le Roland. Puis, viennent le Charroi de Niines, le Moniage Guillaume, Raoul de Cambrai, Gar in leloherain, Ogier le Danois, Amis et Amiles, Jourdain deBlaivcs, Girard de Roussillon, clc. 147
Le vers de nos premiers poèmes est le décasyllabe 148
Co vers est assonance par la dernière voyelle accentuée, et non par la dernière syllabe 1 48
Le style de nos premières Epopées est spontané, populaire, sans art 150'
Elles n'étaient faites que pour cire chantées 150>
Ces vieux poèmes ont de profondes ressemblances avec ceux d'Homère :
épilhètes « homériques», dcscriiilions d'armées, récits de combats singuliers, etc ISO-
Nus plus vieux poètes n'ont pas connu la théorie du moule épique : ils ont horreur des formules et de la convention 1^3-
Les personnages de nos plus anciens poèmes sont vivants et naturels ; ceux des chansons plus récentes sont im-
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mobiles, d'une seule pièce, et se ressenibleiit tuus iSi
L'élément comique est absent de nos premières Épopées 155
De l'idée de Dieu diins nos plus anciens romans. Ils sont profondément clircliens, sans avoir rien de théologique. 15G
On y trouve partout le surnaturel, et non point le merveilleux 15G
Ils sont animés de l'esprit des croisades 158
De l'idée de la patrie dans les premières Cliansons de geste. Vivacité profonde de l'amour pour la France dès les xi« et xii« siècles 150
Caractère féodal de nos plus vieu.'c poèmes 101
De l'idée de la Royauté dans nos premiers romans : la figure de Cliarlemagne n'y est jamais amoindrie.... lOi
De l'idée de la femme dans la Chanson de Roland et dans les poèmes du xi«
siècle ou du commencement du xii". 1G3 Ite l'idée de l'homme en général. Los héros de nos plus anciens romans sont beaucoup \<\iM humains que les héros
des épop.-es postérieures ICI
A|i(M>rKlice au cliapiti-c XX. — Extraits de la Chanson de Roland pour servir de commentaire aux tliéorics qui précèdent 165
PLAN QUI SER.\ SUIVI DANS TOUT CE DEUXIÈME LIVRE
La seconde période de l'Iiisloirc de l'Epopée française s'étend depuis le X" siècle jusqu'en 1328 195
Elle peut se subdiviser en trois époques : liéroïque (jusqu'en 1137), semi-héroïque (1137-1220) , lettrée (122G-1328) 196
Caractères auxquels on peut reconnaître qu'un poème appartient à l'une ou à l'autre de ces trois époques 197
Plan de tout ce deuxième livre. « On suivra nos Épopées depuis l'instant de leur conception dans l'esprit des trouvères jusqu'à celui où elles sont chantées par les jongleurs et répandues par eux dans tout l'Occident chrétien. « 198
PAR QUI ÉTAIENT COMPOSÉES LES CHANSONS DE GESTE
Les Épopées franç;iiscs sont l'œuvre des
trouvères. Elles sont laïques et, comme nous l'avons vu, n'ont rien de clérical. 200
Cependant il ne faut pas confondre les auteurs de nos chansons avec les trouvères lyriques, avec les Bernard de Ventadour et les Thibaut de Champagne 202
il y a deux écoles de poètes. Ceux qui chantent gesta principum et viias sanctorum doivent être scicMtiliquement distingués dos autres 203
Le plus grand nombre de nos Chansons sont anonymes 203
Ce sont généralement les plus anciennes 20i
On peut fixer la date d'une chanson anonyme : 1° D'après l'âge des manuscrits où elle est conservée 207
2" D'après sa langue et sa versification.. 207
3'^ D'après certains détails archéologiques 208
i« D'après certains faits his(orii|ues. . . 209
La tâche do nos épiques consiste d'abord à s'inspirer des anciens chants populaires ou de la tradition orale, et à en faire sortir un poème qui offre une véritable unité 210'
Mais bientôt les trouvères se contentent
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d'amplifier, de délayer les anciens poèmes
Et ils finissent par inventer complètement le sujet et les héros de leurs chansons
Mi'me, ils descendent jusqu'au plagiat et jusqu'à la compilation
Comment s'éditaient les Chansons de geste ?
Certains trouvères éditaient eux-mêmes leurs propres ouvrages
Mais, en général, on peut considérer les jongleurs de geste comme les éditeurs de nos vieux poèmes
Appendice au chapitre II : « Tableau indiquant : 1° les litres de toutes les Chansons de geste connues, soit inédites, soit publiées ; 2° la date probable de la plus ancienne version qui en est parvenue jusqu'à nous ; et 3° les noms de leurs auteurs. »
OU TROLVE-T-ON LE TEXTE DES CHANS DE GESTE
Les plus anciens manuscrits de nos Épopées ne remontent pas plus haut que la seconde moitié du xii'siècle..
Les manuscrits de jongleurs
Les manuscrits de collection
Ordre d'après lequel se suivent les chansons d'un même manuscrit
Des manuscrits cycliques en général, et de ceux de la geste de Guillaume en particulier
Des rubriques dans les manuscrits épiques. Et comment on les peut diviser en djux familles
Appendice au chapitre III. — « Table par ordre alphabétique de tous les manuscrits des Chansons de geste qui sont parvenues jusqu'à nous.»
LES MA.NUSCRITS DES CHANSONS DB GESTE. — SUITE ET FLN DU PRÉCÉDENT
Du classement dos manuscrits, et des difficultés qu'il présente 242
Caractère flotlant de nos premiers textes épiques ; rôle considérable de l'improvisation 2i3
Mais le texte original d'une chanson do geste est appeié à subir encore bien d'autres modifications 245
qui
Tableau animé de tous ces changements successifs qui nous permettent de diviser nos manuscrits en un certain nombre de familles et de sous-familles
Le manuscrit original , respecté par quelques copistes fidèles
Est tour à tour dénaturé par des copistes ignorants
Par des renouvcleurs qui sont à la fois amplificateurs et fantaisistes
Par des copistes abréviiteurs ont la manie du déplacement.
Et enfin par des remanieurs qui veulent faire entrer dans leur rifacimento leurs propres sentiments et leurs idées particulières
Établissement définitif des familles et
des sous-faraillcs de manuscrits
COMMENT PUBLIER U.N TE.\TE
Le classement des manuscrits doit être surtout considéré comme le préliminaire nécessaire de la publication d'un texte
Histoire des difTérents systèmes de publication qui ont été appliqués à noj chansons depuis 1829 jusqu'à 1878..
1» Le système paléographique
2» L'école de M. Gucssard
3" Le système Victor Lecicrc
4' L'Ecole critique. Exposé de ses doctrines; avantages et dangers de sa méthode
DE LA LANGUE ET DES DIALECTES DE KOS CHANSONS BE GESTE
Des difTérents dialectes de la langue d'oïl et de la langue d'oc dans leurs rapports avec les Chansons de geste.
Ce qu'il faut entendre par un « centre littéraire épique n et comment ce centre s'est, plus d'une fois, déplacé dans la France du moyen âge. Voyages de notre Épopée à travers nos principaux dialectes : chansons anglo-normandes, franç.iises, picardes et lorraines; poèmes franco-italiens.
Los éditeurs de nos vieux poèmes doivent en ramener le texte au dialecte qu'a parlé l'auteur de chaque chanson et dans lequel il a trouvé
Comment, dans la publication d'un texte
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épique, il f^sl l'Dssilile d'arriver à ces trois rcsullals : 1" la correction plione'tique ; 2° la corroclion grammaticale; 3° l'unité ortliograpliiquo 271
Cependant ce système n'est rigoureusement applicable qu'à un petit nombre de monuments do notre langue et de notre Épopée nationales 279
CHAPITRE VIL
DE LA VERSIFICATION DES CHANSONS DE GESTE ET, A CE PROPOS, DE LA VERSIFICA- TION FRANÇAISE ET DE SES ORIGINES.
Origines premières de la Versification française 281
Du Rbythme et du Mètre en général.. 292
Les éléments constitutifs de la versification rhythmiquc sont l'accent, le syllabisme et l'assonance 292
Lu rhythmo et le mètre chez les Romains 293
La versification rbytlmiique latine , au moyen âge, ne dérive pas directement de la versification rhythmiquc ou populaire des Romains ; mais de leur versification métrique qui s'était peu à peu modifiée et transformée sous l'influence du syllabisme et do l'accent 293
La versification française ne dérive pas DIRECTEMENT de la versification rliythmique ou populaire des Romains ; mais de certains mètres liturgiques qui s'étaient peu ;i peu modifiés et transformés sous l'influence de la poésie populaire 298
Appendice au chapitre VIL — « Note sur la versification rhythmique en général et sur celle des Chansons de geste on particulier. » 28-i
I. Le Vers épiqle
Le plus ancien de nos ve."s épiques est le dccasvlbljj
Quarante-sept de nos Chansons sont
écrites en décasyllabes 30tî
Origine latine du décasyllabe. Il dérive dudactylique trimètro hypercata- Iectic|ue; mais de ce dactylique chanté, liturgique et devenu rhythmiquc... 306 Do l'alexandrin ou du dodécasyllabe. Il dérive de l'asclépiadc liturgicpie. île
l'asclépiade chanté 310
L'alexandrin a été introduit plus récemment que le décasyllabe dans notre
poésie épique 312
Quarante-quatre de nos Chansons sont
écrites en alexandrins 313
Le mot « alexandrin » dérive du Roman
d'Alexandre 313
C'est dans le Voyage à Jérusalem qu'on trouve peut-être le plus ancien exemple du vers de douze syllabes 314
De la valeur des syllabes dans la versification romane 31 i
Théorie complète de l'élision, et énoncé des quatre règles auxquelles on peut
ramener toute cette théorie 310
La césure du décasyllabe est après la quatrième syllabe accentuée ; celle
de l'alexandrin après la sixième 321
11 existe dans Girotx de Rossilho et dans Mol une seconde espèce de vers décasyllabique qui a sa césure après la
sixième syllabe accentuée 322
Conclusions sur le vers épique 324
II. Le Couplet épique
Le couplet ou tirade s'appelle encore
laisse ou vers 325
La laisse, à l'origine de notre versification, est composée d'un nombre
régulier de vers 325
Mais, dès le Boèce et dès la Chanson de Roland, le couplet est formé d'un nombre variable de décasyllabes ou
d'alexandrins 326
Les vers de nos Epopées consonnent tantôt par leur dernière voyelle sonore, tantôt par leur dernière syllabe accentuée. En d'autres termes, ils sont
assonances ou rimes 327
Histoire de l'assonance depuis les premiers temps de la poésie latine jusqu'à l'époque de nos Chansons de
geste 328
Différence essentielle entre l'assonance
et la rime 329
Les plus anciens documents de notre poésie nationale sont assonances.
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comme aussi nos premières Epopées. 331 Tant qu'on chante nos romans, ils sont assonances ; dès qu'on les lit, ils sont
l'i'in-'s 332
Lutte entre la versification assonance'c et la versification rime'e. Triomphe
de la rime 334,
Les couplets épiques ont tous leurs vers munis, soit d'assonances ou de rimes masculines, soit d'assonances
ou de rimes féminines 33G
Du commencement des couplets épiques. 347 Presque toujours ils débutent ex
abrupto 347
Afin que le jongleur puisse commencer sa « séance de chant » par tel ou tel
couplet à son cIioi.x 347
Comment, dans les premiers vers d'une laisse, on résume parfois la fin do
ia laisse précédente 349
Do la disposition intérieure des couplets épiques 350
Les laisses masculines sont, dans tous nos poèmes, beaucoup plus nombreuses que les féminines 350
Règles nouvelles et prétendus perfectionnements dus peut-être au poète Adenet, qui, après une laisse masculine, place rég'ulièrement une tirade féminine sur une rime analogue; qui, après un couplet en é, en compose un
en cV.ctc 35J
Longueur excessive de certains couplets ;
résultats déplorables de cet excès.... 352 Collections de formules différemment assonancécs , entre lesquelles les poètes en vinrent à faire leur choix sans intelligence et suivant les seules
exigences de la versification 352
Licences que les trouvères se permettent ; mots nouveaux qu'ils introduisent dans leurs vers 353
Les couplets similaires 357
Ces couplets n'ont été, à l'origine, que des variantes à l'usage dos jongleurs; mais ils .sont bientôt devenus un artifice littéraire 3G3
De la manière dont se termine le couplet épique 366
Le petit vers hexasyllabique, qui se
trouve à la fin de certaines laisses. , . 366 Est généralement le signe de l'antiquité
d'une chanson 368
De I'aoi qui termine les laisses du Roland 368 I
Appendice au chapitre VIII.— « Tableau complot, selon l'ordre des voyelles, des différentes laisses assonaucées qu'on peut rencontrer dans les Chansons de geste.» ,,,, 33g
CHAPITRE IX
COMMENT SE F.\IS.\IEXT LES CHANS0.N3 DE GESTE '? — LEUR AGENCEMENT INTÉRIEUR, LEUR CANEVAS, LEUR CHARPENTE. — THÉORIE DU MOULE ÉPIQUE.
Du commencement dos Chansons de
geste 372
Les plus anciennes commencent ex abrupto. Double exemple tiré de Roland et d'Aliscans 373
Plus tard, nos épiques placent, en tète de leurs chansons, un résumé devenu
nécessaire : 374
Exemples tirés de la Chanson d'An-
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ERRATUM. — Durant l'impression de ce premier volume, M. C. Revillout a publié un excellent Mémoire sur la Yita sancti }Yillelmi que, d'après les Bollandistes {Acta SS. Maii' VI, 811), nous avions attribuc'e au xi" siècle (p. 40, et passim). M. Revillout nous paraît avoir très-solidement e'tabli que c'est seulement une œuvre du premier quart du xii'' siècle, qu'elle n'a aucun droit aux respects de la critique, et que l'auteur s'est contenté d'y paraphraser fort médiocrement un chapitre de la Vie de saint Benoît d'Aiiiane, par Ardon. Nous n'y contredisons pas et aurons occasion, dans notre tome IV, de reprendre en détail l'examen de cotte question. Mais, dans le présent volume, nous ne nous sommes servi de la Vila sancti ^yillclmi que pour établir la préexistence des Cantilènes, et nous n'en avons utilisé que le passage suivant : « Qua; reg-na, quœ provinciœ, quœ gcntes, quœ urbes VS'illelmi potcn- » tiam non loquuntur? Qui CHORI JUVENLM, QUI CONVENTUS POPULORLM , prœcipue militum » ac nobilium -virorum, quœ vigiliœ sanctorum non résonant et modulatis vociBus » DE GANTANT qualis et quantus fuerit, etc.? » Or, que la Yita sancti Willelmi soit du xi" ou du xii" siècle, qu'elle soit ou non calquée sur un chapitre d'Ardon, Tauteur de cette œuvre si juslcmont critiquée n'en constate pas moins l'existence, en son temps, de certains chants populaires qui étaient chantés par tout un peuple, et non pas seulement par des chanteurs de profession. Nous n'avons pas voulu lui faire dire autre chose et n'en avons pas tiré d'autre conclusion. C'est dans notre tome IV que nous aurons à discuter les autres parties du Mémoire de M. Revillout, que nous parlerons à nouveau de la charte de fondation de Gellone, et que nous essayerons de prouver que le Guillaume de la poésie se rattache par des liens indestructibles aux Guillaumcs de l'histoire, et notamment à Guillaume de Toulouse. M. Gaston Paris est ici de notre avis, et affirme très-nettement « la participation de Guillaume de Toulouse à la constitution du Guillaume épique » (Romania, juillet 1877, p. 468). = A notre liste des Chansons de geste publiées (p. 219), il faut ajouter le Bastard de Bouillon, qui vient d'être édité par M. Scheler (août 1877). = Aux publications dont la Chronique de Turpin a été l'objet il convient de joindre l'œuvre toute récente de M. Th. Auracher : Die sogenannte poitevinischc Uclersetaung des Pseudo- Turpinnach den Handschriftcn milgetheilt (Halle, 1877). = A la page 65 (cantilène de sainte Euialic), lire dans le texte roman, vers 5, non au lieu de n'out, et vers 8, preiement. = A la page 68, lire « IX' et x" siècles ». = A la page 283, ses pa': Le manuscrit porte sompar. = A la page 401, lire : De plusurs gestes siint de lui granz huniirs. = A la fin du tome II, nous publierons un Errata développé de nos deux premiers volumes, et prions nos lecteurs de nous signaler toutes les erreurs que nous avons pu laisser dans cette seconde édition des Épopées frnçaises.
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