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LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le Soleil est beau quand tout frais il se leve, Comme une
explosion nous lancant son bonjour! --Bienheureux celui-la qui
peut avec amour Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve!

Je me souviens!... J'ai vu tout, fleur, source, sillon, Se pamer
sous son oeil comme un coeur qui palpite... --Courons vers 'hori-
zon, il est tard, courons vite, Pour attraper au moins un oblique
rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire; L'irrésistible
Nuit établit son empire, Noire, humide, funeste et pleine de
frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage, Et mon pied
peureux froisse, au bord du marécage, Des crapauds imprévus et
de froids limacons[1].

[1] Le mot: _Genus irritabile votum_, date de bien des siécles
avant les querelles des Classiques, des Romantiques, des Réa-
listes, des Euphuistes, etc... Il est évident que par _l'irrésistible
Nuit_ M. Charles Baudelaire a voulu caractériser 1'état actuel de
la littérature, et que les _crapauds imprévus__ et les _froids lima-
cons__ sont les écrivains qui ne sont pas de son école.

Ce sonnet a été composé en 1862, pour servir d'épilogue a un
livre de M. Charles Asselineau, qui n'a pas paru: _Mélanges tirés
d'une petite bibliothéque romantique_; lequel devait avoir pour



prologue un sonnet de M. Théodore de Banville: _Le lever du so-
leil romantique_.

(_Note de I'éditeur._)

PIECES CONDAMNEES TIREES DES FLEURS DU MAL_

II

LESBOS[2]

[2] Cette piece et les cinq suivantes ont été condamnées en
1857, par le tribunal correctionnel, et ne peuvent pas étre repro-
duites dans le recueil des _Fleurs du Mal_.

(_Note de I'éditeur. )

Mere des jeux latins et des voluptés grecques, Lesbos, ou les
baisers, languissants ou joyeux, Chauds comme les soleils, frais
comme les pastéques, Font I'ornement des nuits et des jours glo-
rieux; Meére des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades Qui se jettent
sans peur dans les gouffres sans fonds, Et courent, sanglotant et
gloussant par saccades, Orageux et secrets, fourmillants et pro-
fonds; Lesbos, ot les baisers sont comme les cascades!

Lesbos, ou les Phrynés 1'une l'autre s'attirent, Ou jamais un
soupir ne resta sans écho, A 1'égal de Paphos les étoiles t'ad-
mirent, Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho! Lesbos, ou les
Phrynés 1'une l'autre s'attirent,



Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, Qui font qu'a
leurs miroirs, stérile volupté! Les filles aux yeux creux, de leur
corps amoureuses, Caressent les fruits miirs de leur nubilité; Les-
bos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer 1'oeil austére; Tu tires ton
pardon de l'exces des baisers, Reine du doux empire, aimable et
noble terre, Et des raffinements toujours inépuisés. Laisse du
vieux Platon se froncer l'oeil austere.

Tu tires ton pardon de I'éternel martyre, Infligé sans relache
aux coeurs ambitieux, Qu'attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres cieux! Tu tires ton pardon
de I'éternel martyre!

Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge Et condamner ton
front pali dans les travaux, Si ses balances d'or n'ont pesé le dé-
luge De larmes qu'a la mer ont versé tes ruisseaux? Qui des Dieux
osera, Lesbos, étre ton juge?

Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste? Vierges au
coeur sublime, honneur de 1'Archipel, Votre religion comme une
autre est auguste, Et I'amour se rira de I'Enfer et du Ciel! Que
nous veulent les lois du juste et de l'injuste?

Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre Pour chanter le
secret de ses vierges en fleurs, Et je fus dés 1'enfance admis au
noir mystere Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs; Car
Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre.

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate, Comme une
sentinelle a 1'oeil percant et sir, Qui guette nuit et jour brick, tar-



tane ou frégate, Dont les formes au loin frissonnent dans l'azur;
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne, Et parmi les
sanglots dont le roc retentit Un soir rameénera vers Lesbos, qui
pardonne, Le cadavre adoré de Sapho, qui partit Pour savoir si la
mer est indulgente et bonne!

De la male Sapho, I'amante et le poéte, Plus belle que Vénus
par ses mornes paleurs! --L'oeil d'azur est vaincu par 1'oeil noir
que tachete Le cercle ténébreux tracé par les douleurs De la male
Sapho, 'amante et le poéte!

--Plus belle que Vénus se dressant sur le monde Et versant les
trésors de sa sérénité Et le rayonnement de sa jeunesse blonde
Sur le vieil Océan de sa fille enchanté; Plus belle que Vénus se
dressant sur le monde!

--De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme, Quand, in-
sultant le rite et le culte inventé, Elle fit son beau corps la pature
supréme D'un brutal dont l'orgueil punit 1'impiété De celle qui
mourut le jour de son blasphéme.

Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente, Et, malgré les
honneurs que lui rend 1'univers, S'enivre chaque nuit du cri de la
tourmente Que poussent vers les cieux ses rivages déserts! Et
c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente!

II1

FEMMES DAMNEES



DELPHINE ET HIPPOLYTE

A la pale clarté des lampes languissantes, Sur de profonds
coussins tout imprégnés d'odeur, Hippolyte révait aux caresses
puissantes Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait, d'un oeil troublé par la tempéte, De sa naiveté
le ciel déja lointain, Ainsi qu'un voyageur qui retourne la téte
Vers les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis les paresseuses larmes, L'air brisé, la stu-
peur, la morne volupté, Ses bras vaincus, jetés comme de vaines
armes, Tout servait, tout parait sa fragile beauté.

Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie, Delphine la cou-
vait avec des yeux ardents, Comme un animal fort qui surveille
une proie, Apres l'avoir d'abord marquée avec les dents.

Beauté forte a genoux devant la beauté fréle, Superbe, elle hu-
mait voluptueusement Le vin de son triomphe, et s'allongeait
vers elle, Comme pour recueillir un doux remerciment.

Elle cherchait dans l'oeil de sa pale victime Le cantique muet
que chante le plaisir, Et cette gratitude infinie et sublime Qui sort
de la paupiere ainsi qu'un long soupir.

--«Hippolyte, cher coeur, que dis-tu de ces choses? Com-
prends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir L'holocauste sacré
de tes premieéres roses Aux souffles violents qui pourraient les
flétrir?

Mes baisers sont légers comme ces éphémeres Qui caressent
le soir les grands lacs transparents, Et ceux de ton amant creuse-
ront leurs orniéres Comme des chariots ou des socs déchirants;



Ils passeront sur toi comme un lourd attelage De chevaux et
de boeufs aux sabots sans pitié... Hippolyte, 6 ma soeur! tourne
donc ton visage, Toi, mon ame et mon coeur, mon tout et ma
moitié,

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles! Pour un de

ces regards charmants, baume divin, Des plaisirs plus obscurs je
leverai les voiles, Et je t'endormirai dans un réve sans fin!»

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte: --«Je ne suis point
ingrate et ne me repens pas, Ma Delphine, je souffre et je suis in-
quiéte, Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes Et de noirs ba-
taillons de fantémes épars, Qui veulent me conduire en des
routes mouvantes Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.

Avons-nous donc commis une action étrange? Explique, si tu
peux, mon trouble et mon effroi: Je frissonne de peur quand tu
me dis: «Mon ange!» Et cependant je sens ma bouche aller vers
toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée! Toi que j'aime a ja-
mais, ma soeur d'élection, Quand méme tu serais un embfiche
dressée Et le commencement de ma perdition!»

Delphine secouant sa criniére tragique, Et comme trépignant
sur le trépied de fer, L'oeil fatal, répondit d'une voix despotique: -
-«Qui donc devant I'amour ose parler d'enfer?

Maudit soit a jamais le réveur inutile Qui voulut le premier,
dans sa stupidité, S'éprenant d'un probleme insoluble et stérile,
Aux choses de 'amour méler I'honnéteté!



Celui qui veut unir dans un accord mystique L'ombre avec la
chaleur, la nuit avec le jour, Ne chauffera jamais son corps para-
lytique A ce rouge soleil que I'on nomme I'amour!

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide; Cours offrir un
coeur vierge a ses cruels baisers; Et, pleine de remords et d'hor-
reur, et livide, Tu me rapporteras tes seins stigmatisés...

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre!» Mais 1'en-
fant, épanchant une immense douleur, Cria soudain: «--Je sens
s'élargir dans mon étre Un abime béant; cet abime est mon
coeur!

Briilant comme un volcan, profond comme le vide! Rien ne
rassasiera ce monstre gémissant Et ne rafraichira la soif de I'Eu-
ménide Qui, la torche a la main, le briile jusqu'au sang.

Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, Et que la
lassitude ameéne le repos! Je veux m'anéantir dans ta gorge pro-
fonde, Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux!»

--Descendez, descendez, lamentables victimes, Descendez le
chemin de I'enfer éternel! Plongez au plus profond du gouffre, ou
tous les crimes, Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-meéle avec un bruit d'orage. Ombres folles,
courez au but de vos désirs; Jamais vous ne pourrez assouvir
votre rage, Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes; Par les fentes des
murs des miasmes fiévreux Filtrent en s'enflammant ainsi que
des lanternes Et pénétrent vos corps de leurs parfums affreux.



L'apre stérilité de votre jouissance Altere votre soif et roidit
votre peau, Et le vent furibond de la concupiscence Fait claquer
votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.

Lion des peuples vivants, errantes, condamnées, A travers les
déserts courez comme les loups; Faites votre destin, ames désor-
données, Et fuyez l'infini que vous portez en vous!

| A Y

LE LETHE

Viens sur mon coeur, ame cruelle et sourde, Tigre adoré,
monstre aux airs indolents; Je veux longtemps plonger mes
doigts tremblants Dans I'épaisseur de ta criniere lourde;

Dans tes jupons remplis de ton parfum Ensevelir ma téte en-
dolorie, Et respirer, comme une fleur flétrie, Le doux relent de
mon amour défunt.

Je veux dormir! dormir plutét que vivre! Dans un sommeil
aussi doux que la mort, J'étalerai mes baisers sans remord Sur
ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés Rien ne me vaut 1'abime
de ta couche; L'oubli puissant habite sur ta bouche, Et le Léthé
coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice, J'obéirai comme un pré-
destiné; Martyr docile, innocent condamné, Dont la ferveur attise
le supplice,



Je sucerai, pour noyer ma rancoeur, Le népenthes et la bonne
cigué Aux bouts charmants de cette gorge aigué Qui n'a jamais
emprisonné de coeur.

\Y

A CELLE QUI EST TROP GAIE

Ta téte, ton geste, ton air Sont beaux comme un beau paysage;
Le rire joue en ton visage Comme un vent frais dans un ciel clair.

Le passant chagrin que tu froles Est ébloui par la santé Qui
jaillit comme une clarté De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs Dont tu parsemes tes toilettes
Jettent dans l'esprit des poétes L'image d'un ballet de fleurs.

Ces robes folles sont 1'embléeme De ton esprit bariolé; Folle
dont je suis affolé, Je te hais autant que je t'aime!

Quelquefois dans un beau jardin Ou je trainais mon atonie,
J'ai senti, comme une ironie Le soleil déchirer mon sein;

Et le printemps et la verdure Ont tant humilié mon coeur, Que
j'ai puni sur une fleur L'insolence de la Nature.

Ainsi je voudrais, une nuit, Quand 1'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne, Comme un lache, ramper sans
bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse, Pour meurtrir ton sein pardon-
né, Et faire a ton flanc étonné Une blessure large et creuse,



Et, vertigineuse douceur! A travers ces levres nouvelles, Plus
éclatantes et plus belles, T'infuser mon venin, ma soeur![3]

[3] Les juges ont cru découvrir un sens a la fois sanguinaire et
obscene dans les deux derniéres stances. La gravité du Recueil
excluait de pareilles _Plaisanteries_. Mais _venin_ signifiant
spleen ou mélancolie, était une idée trop simple pour des
criminalistes.

Que leur interprétation syphilitique leur reste sur la
conscience.

(_Note de I'éditeur._ )

VI

LES BIJOUX

La tres-chére était nue, et, connaissant mon coeur, Elle n'avait
gardé que ses bijoux sonores, Dont le riche attirail lui donnait
l'air vainqueur Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des
Mores.

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, Ce monde
rayonnant de métal et de pierre Me ravit en extase, et j'aime a la
fureur Les choses ot le son se méle a la lumiere.

Elle était donc couchée et se laissait aimer, Et du haut du di-
van elle souriait d'aise A mon amour profond et doux comme la
mer, Qui vers elle montait comme vers sa falaise.



Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, D'un air
vague et réveur elle essayait des poses, Et la candeur unie a la lu-
bricité Donnait un charme neuf a ses métamorphoses;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins, Polis comme
de l'huile, onduleux comme un cygne, Passaient devant mes yeux
clairvoyants et sereins; Et son ventre et ses seins, ces grappes de
ma vigne,

S'avancaient, plus calins que les Anges du mal, Pour troubler
le repos o mon ame était mise, Et pour la déranger du rocher de
cristal Ou, calme et solitaire, elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin Les hanches de
I'Antiope au buste d'un imberbe, Tant sa taille faisait ressortir
son bassin. Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe!

--Et la lampe s'étant résignée a mourir, Comme le foyer seul
illuminait la chambre, Chaque fois qu'il poussait un flamboyant
soupir, Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre!

VII

LES METAMORPHOSES DU VAMPIRE

La femme cependant, de sa bouche de fraise, En se tordant
ainsi qu'un serpent sur la braise, Et pétrissant ses seins sur le fer
de son busc, Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc:

--«Moi, j'ai la lévre humide, et je sais la science De perdre au
fond d'un lit I'antique conscience. Je seche tous les pleurs sur
mes seins triomphants, Et fais rire les vieux du rire des enfants.



Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, La lune, le so-
leil, le ciel et les étoiles! Je suis, mon cher savant, si docte aux vo-
luptés, Lorsque j'étouffe un homme en mes bras redoutés, Ou
lorsque j'abandonne aux morsures mon buste, Timide et liber-
tine, et fragile et robuste, Que sur ces matelas qui se pament
d'émoi, Les anges impuissants se damneraient pour moi!»

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle, Et que languis-
samment je me tournai vers elle Pour lui rendre un baiser
d'amour, je ne vis plus Qu'une outre aux flancs gluants, toute
pleine de pus!

Je fermai les deux yeux, dans ma froide épouvante, Et quand
je les rouvris a la clarté vivante, A mes c6tés, au lieu du manne-
quin puissant Qui semblait avoir fait provision de sang, Trem-
blaient confusément des débris de squelette, Qui d'eux-mémes
rendaient le cri d'une girouette Ou d'une enseigne, au bout d'une
tringle de fer, Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.

GALANTERIES

VIII

LE JET D'EAU

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante! Reste longtemps,
sans les rouvrir, Dans cette pose nonchalante Ou t'a surprise le
plaisir.

Dans la cour le jet d'eau qui jase Et ne se tait ni nuit ni jour,
Entretient doucement I'extase Ou ce soir m'a plongé 1'amour.



La gerbe épanouie En mille fleurs, Ou Phoebé réjouie Met ses
couleurs, Tombe comme une pluie De larges pleurs.

Ainsi ton ame qu'incendie L'éclair briilant des voluptés S'é-
lance, rapide et hardie, Vers les vastes cieux enchantés. Puis, elle
s'épanche, mourante, En un flot de triste langueur, Qui par une
invisible pente Descend jusqu'au fond de mon coeur.

La gerbe épanouie En mille fleurs, Ou Phoebé réjouie Met ses
couleurs, Tombe comme une pluie De larges pleurs.

O toi, que la nuit rend si belle, Qu'il m'est doux, penché vers
tes seins, D'écouter la plainte éternelle Qui sanglote dans les bas-
sins! Lune, eau sonore, nuit bénie, Arbres qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie En mille fleurs, Ou Phoebé réjouie Met ses
couleurs, Tombe comme une pluie De larges pleurs.

IX

LES YEUX DE BERTHE

Vous pouvez mépriser les yeux les plus célébres, Beaux yeux
de mon enfant, par ou filtre et s'enfuit Je ne sais quoi de bon, de
doux comme la Nuit! Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes
ténébres!

Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés, Vous ressemblez
beaucoup a ces grottes magiques Ou, derriere 1'amas des ombres
léthargiques, Scintillent vaguement des trésors ignorés!



Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes, Comme
toi, Nuit immense, éclairés comme toi! Leurs feux sont ces pen-
sers d'Amour, mélés de Foi, Qui pétillent au fond, voluptueux ou
chastes.

X

HYMNE

A la tres-cheére, a la tres-belle Qui remplit mon coeur de clarté,
ATlange, a l'idole immortelle, Salut en I'immortalité!

Elle se répand dans ma vie Comme un air imprégné de sel, Et
dans mon ame inassouvie Verse le gotit de 1'éternel.

Sachet toujours frais qui parfume L'atmospheére d'un cher ré-
duit, Encensoir oublié qui fume En secret a travers la nuit,

Comment, amour incorruptible, T'exprimer avec vérité? Grain
de musc qui gis, invisible, Au fond de mon éternité!

A la tres-bonne, a la tres-belle, Qui fait ma joie et ma santé, A
'ange, a 1'idole immortelle, Salut en 1'immortalité!

XTI

LES PROMESSES D'UN VISAGE

J'aime, 0 pale beauté, tes sourcils surbaissés, D'ou semblent
couler des ténebres, Tes yeux, quoique trés-noirs, m'inspirent des



pensers Qui ne sont pas du tout funebres.

Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs cheveux, Avec ta cri-
niére élastique, Tes yeux, languissamment, me disent: «Si tu
veux, Amant de la muse plastique,

Suivre l'espoir qu'en toi nous avons excité, Et tous les gofits
que tu professes, Tu pourras constater notre véracité Depuis le
nombril jusqu'aux fesses;

Tu trouveras au bout de deux beaux seins bien lourds, Deux
larges médailles de bronze, Et sous un ventre uni, doux comme
du velours, Bistré comme la peau d'un bonze,

Une riche toison qui, vraiment, est la soeur De cette énorme
chevelure, Souple et frisée, et qui t'égale en épaisseur, Nuit sans
étoiles, Nuit obscure!»

XII-I

LE MONSTRE
ou
LE PARANYMPHE D'UNE NYMPHE MACABRE

Tu n'es certes pas, ma trés-chére, Ce que Veuillot nomme un
tendron. Le jeu, I'amour, la bonne chére, Bouillonnent en toi,
vieux chaudron! Tu n'es plus fraiche, ma trés-chere,

Ma vieille infante! Et cependant Tes caravanes insensées T'ont
donné ce lustre abondant Des choses qui sont tres-usées, Mais
qui séduisent cependant.



Je ne trouve pas monotone La verdeur de tes quarante ans; Je
préfere tes fruits, Automne, Aux fleurs banales du Printemps!
Non, tu n'es jamais monotone!

Ta carcasse a des agréments Et des graces particulieres; Je
trouve d'étranges piments Dans le creux de tes deux salieres Ta
carcasse a des agréments!

Nargue des amants ridicules Du melon et du giraumont! Je
préfere tes clavicules A celles du roi Salomon[4], Et je plains ces
gens ridicules!

[4] Voila un calembour _salé_! Nous ne _cabalerons_ pas
contre.

(_Note de 1'éditeur. )

Tes cheveux, comme un casque bleu, Ombragent ton front de
guerriere, Qui ne pense et rougit que peu, Et puis se sauvent par
derriére Comme les crins d'un casque bleu.

Tes yeux qui semblent de la boue, Ou scintille quelque fanal,
Ravivés au fard de ta joue, Lancent un éclair infernal! Tes yeux
sont noirs comme la boue!

Par sa luxure et son dédain Ta lévre amére nous provoque;
Cette lévre, c'est un Eden Qui nous attire et qui nous choque.
Quelle luxure! et quel dédain!

Ta jambe musculeuse et seche Sait gravir au haut des volcans,
Et malgré la neige et la deche Danser les plus fougueux
cancans[5]. Ta jambe est musculeuse et seche;

[5] Sans doute une allusion a quelque particularité des _ cara-
vanes__ de cette dame.



M. Prévost-Paradol 1'elit avertie qu'elle dansait le cancan sur
un volcan.

(_Note de I'éditeur._)

Ta peau briilante et sans douceur, Comme celle des vieux gen-
darmes, Ne connait pas plus la sueur Que ton oeil ne connait les
larmes, (Et pourtant elle a sa douceur!)

II

Sotte, tu t'en vas droit au Diable! Volontiers j'irais avec toi, Si
cette vitesse effroyable Ne me causait pas quelque émoi. Va-t'en
donc, toute seule, au Diable!

Mon rein, mon poumon, mon jarret Ne me laissent plus
rendre hommage A ce Seigneur, comme il faudrait. «Hélas! c'est
vraiment bien dommage!» Disent mon rein et mon jarret.

Oh! trés-sincerement je souffre De ne pas aller aux sabbats,
Pour voir, quand il péte du soufre, Comment tu lui baises son
cas![6] Oh! tres-sincerement je souffre!

[6] Ala _Messe noire_. Comme ces poétes sont superstitieux!
(_Note de I'éditeur. )

Je suis diablement affligé De ne pas étre ta torchére, Et de te
demander congé, Flambeau d'enfer! Juge, ma chere, Combien je
dois étre affligé,

Puisque depuis longtemps je t'aime, Etant tres-logique! En ef-
fet, Voulant du Mal chercher la créme Et n'aimer qu'un monstre



parfait, Vraiment oui! vieux monstre, je t'aime!

XIII

FRANCISCA MEA LAUDES

VERS COMPOSES POUR UNE MODISTE ERUDITE ET
DEVOTE[7]

[7] Le sous-titre de cette piece, supprimé dans la seconde édi-
tion des _Fleurs du Mal_, se trouve dans la premiere avec la
drole de note suivante:

«Ne semble-t-il pas au lecteur, comme a moi, que la langue de
la derniere décadence latine,--supréme soupir d'une personne ro-
buste, déja transformée et préparée pour la vie spirituelle,--est
singuliérement propre a exprimer la passion, telle que I'a com-
prise et sentie le monde poétique moderne? La mysticité est
'autre pole de cet aimant, dont Catulle et sa bande, poétes bru-
taux et purement épidermiques, n'ont connu que le pole sensuali-
té. Dans cette merveilleuse langue, le solécisme et le barbarisme
me paraissent rendre les négligences forcées dune passion qui
s'oublie et se moque des regles. Les mots, pris dans une accep-
tion nouvelle, révelent la maladresse charmante du barbare du
Nord, agenouillé devant la beauté romaine. Le calembour lui-
méme, quand il traverse ces pédantesques bégaiements, ne joue-
t-il pas la grace sauvage et baroque de I'enfance?»--C. B.

Novis te cantabo chordis, O novelletum quod ludis In solitu-
dine cordis.



Esto sertis implicata, O femina delicata, Per quam solvuntur
peccatal

Sicut beneficum Lethe, Hauriam oscula de te, Qua imbuta es
magnete.

Quum vitiorum tempestas Turbabat omnes semitas, Appa-
ruisti, Deitas,

Velut stella salutaris In naufragiis amaris. --Suspendam cor
tuis aris!

Piscina plena virtutis, Fons @&terna juventutis, Labris vocem
redde mutis!

Quod erat spurcum, cremasti; Quod rudius, exaequasti; Quod
debile, confirmasti!

In fame mea taberna, In nocte mea lucerna, Recte me semper
guberna.

Adde nunc vires viribus, Dulce balneum suavibus Unguenta-
tum odoribus!

Meos circa lumbos mica, O castitatis lorica, Aqua tincta
seraphica;

Patera gemmis corusca, Panis salsus, mollis esca, Divinum vi-
num, Francisca!

EPIGRAPHES



X1V

VERS POUR LE PORTRAIT DE M. HONORE DAUMIER[8]

[8] Ces stances ont été faites pour un portrait de M. Daumier,
gravé d'apres le remarquable médaillon de M. Pascal, et repro-
duit dans le second volume de 1'_Histoire de la caricature_, de
M. Champfleury, ou cet écrivain a rendu justice au caricaturiste
avec la raison passionnée qui lui est habituelle.

(_Note de I'éditeur. )

Celui dont nous t'offrons I'image, Et dont 1'art, subtil entre
tous, Nous enseigne a rire de nous, Celui-13, lecteur, est un sage.

C'est un satirique, un moqueur; Mais 1'énergie avec laquelle 11
peint le Mal et sa séquelle, Prouve la beauté de son coeur.

Son rire n'est pas la grimace De Melmoth ou de Méphisto
Sous la torche de 1'Alecto Qui les briile, mais qui nous glace.

Leur rire, hélas! de la gaité N'est que la douloureuse charge;
Le sien rayonne, franc et large, Comme un signe de sa bonté!

XV

LOLA DE VALENCE|9]

[9] Ces vers ont été composés pour servir d'inscription a un
merveilleux portrait de mademoiselle Lola, ballerine espagnole,
par M. Edouard Manet, qui, comme tous les tableaux du méme
peintre, a fait esclandre.--La muse de M. Charles Baudelaire est



si généralement suspecte, qu'il s'est trouvé des critiques d'esta-
minet pour dénicher un sens obsceéne dans le _bijou rose et
noir_. Nous croyons, nous, que le poéte a voulu simplement dire
qu'une beauté, d'un caractere a la fois ténébreux et folatre, faisait
réver a l'association du _rose__ et du _noir_.

(_Note de I'éditeur._)

Entre tant de beautés que partout on peut voir, Je comprends
bien, amis, que le désir balance; Mais on voit scintiller en Lola de
Valence Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

XVI

SUR _LE TASSE EN PRISON_ D'EUGENE DELACROIX

Le poéte au cachot, débraillé, maladif, Roulant un manuscrit
sous son pied convulsif, Mesure d'un regard que la terreur en-
flamme L'escalier de vertige ou s'abime son ame. Les rires en-
ivrants dont s'emplit la prison Vers I'étrange et 'absurde invitent
sa raison; Le Doute I'environne, et la Peur ridicule, Hideuse et
multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain, Ces grimaces, ces
cris, ces spectres dont I'essaim Tourbillonne, ameuté derriere son
oreille,

Ce réveur que l'horreur de son logis réveille, Voila bien ton
embléme, Ame aux songes obscurs, Que le Réel étouffe entre ses
quatre murs!

1842.



PIECES DIVERSES

XVII

LA VOIX

Mon berceau s'adossait a la bibliotheque, Babel sombre, ou
roman, science, fabliau, Tout, la cendre latine et la poussiére
grecque, Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio. Deux voix
me parlaient. L'une, insidieuse et ferme, Disait: «La Terre est un
gateau plein de douceur; Je puis (et ton plaisir serait alors sans
terme!) Te faire un appétit d'une égale grosseur.» Et l'autre:
«Viens! oh! viens voyager dans les réves, Au dela du possible, au
dela du connu!» Et celle-la chantait comme le vent des gréves,
Fantome vagissant, on ne sait d'ou venu, Qui caresse 1'oreille et
cependant l'effraie. Je te répondis: «Oui! douce voix!» C'est
d'alors Que date ce qu'on peut, hélas! nommer ma plaie Et ma fa-
talité. Derriere les décors De l'existence immense, au plus noir de
I'abime, Je vois distinctement des mondes singuliers, Et, de ma
clairvoyance extatique victime, Je traine des serpents qui
mordent mes souliers. Et c'est depuis ce temps que, pareil aux
prophetes, J'aime si tendrement le désert et la mer; Que je ris
dans les deuils et pleure dans les fétes, Et trouve un gofiit suave
au vin le plus amer; Que je prends trés-souvent les faits pour des
mensonges, Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la Voix me console et dit: «Garde tes songes: Les sages n'en
ont pas d'aussi beaux que les fous!»



XVIII - L'IMPREVU[10]

[10] Ici l'auteur des _Fleurs du Mal se tourne vers la Vie
Eternelle.

Ca devait finir comme c¢a.

Observons que, comme tous les nouveaux convertis, il se
montre trés-rigoureux et tres-fanatique.

(_Note de I'éditeur. )

Harpagon, qui veillait son pere agonisant, Se dit, réveur, de-
vant ces levres déja blanches: «Nous avons au grenier un nombre
suffisant, Ce me semble, de vieilles planches?»

Célimene roucoule et dit: «Mon coeur est bon, Et naturelle-
ment, Dieu m'a faite treés-belle.» --Son coeur! coeur racorni, fumé
comme un jambon, Recuit a la flamme éternelle!

Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau, Dit au pauvre,
qu'il a noyé dans les ténébres: «Ou donc 1'apercois-tu, ce créateur
du Beau, Ce Redresseur que tu célebres?»

Mieux que tous, je connais certain voluptueux Qui baille nuit
et jour, et se lamente et pleure, Répétant, l'impuissant et le fat:
«Oui, je veux Etre vertueux, dans une heure!»

L'Horloge, a son tour, dit a voix basse: «Il est miir, Le damné!
J'avertis en vain la chair infecte. L'homme est aveugle, sourd, fra-
gile comme un mur Qu'habite et que ronge un insecte!»

Et puis, Quelqu'un parait, que tous avaient nié, Et qui leur dit,
railleur et fier: «Dans mon ciboire, Vous avez, que je crois, assez



communié, A la joyeuse Messe noire?

Chacun de vous m'a fait un temple dans son coeur; Vous avez,
en secret, baisé ma fesse immonde![11] Reconnaissez Satan a son
rire vainqueur, Enorme et laid comme le monde!

[11] Voir a propos de la _messe__ et de la _fesse_, la _Sorcie-
re_, de Michelet, la _Monographie du Diable_, de Charles
Louandre, le _Rituel de la haute Magie_, d'Eliphas Lévi, et, en
général, tous les auteurs traitant de la sorcellerie, de la démono-
logie et du rit diabolique.

(_Note de I'éditeur._ )

Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris, Qu'on se moque
du maitre, et qu'avec lui I'on triche, Et qu'il soit naturel de rece-
voir deux prix, D'aller au Ciel et d'étre riche?

Il faut que le gibier paye le vieux chasseur Qui se morfond
longtemps a l'affiit de la proie. Je vais vous emporter a travers
I'épaisseur, Compagnons de ma triste joie

A travers 1'épaisseur de la terre et du roc, A travers les amas
confus de votre cendre, Dans un palais aussi grand que moi, d'un
seul bloc Et qui n'est pas de pierre tendre;

Car il est fait avec 1'universel Péché, Et contient mon orgueil,
ma douleur et ma gloire!» --Cependant, tout en haut de I'univers
juché, Un Ange sonne la victoire

De ceux dont le coeur dit: «Que béni soit ton fouet, Seigneur!
que la douleur, 6 Pere, soit bénie! Mon ame dans tes mains n'est
pas un vain jouet, Et ta prudence est infinie.»



Le son de la trompette est si délicieux, Dans ces soirs solen-
nels de célestes vendanges, Qu'il s'infiltre comme une extase
dans tous ceux Dont elle chante les louanges.

XIX

LA RANCON

L'homme a, pour payer sa rancon, Deux champs au tuf pro-
fond et riche, Qu'il faut qu'il remue et défriche Avec le fer de la
raison;

Pour obtenir la moindre rose, Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris Sans cesse il faut qu'il les
arrose.

L'un est I'Art, et I'autre I'Amour. --Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice Paraitra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges Pleines de moissons, et des
fleurs Dont les formes et les couleurs Gagnent le suffrage des
Anges.

XX

A UNE MALABARAISE

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche Est large
a faire envie a la plus belle blanche; A I'artiste pensif ton corps



est doux et cher; Tes grands yeux de velours sont plus noirs que
ta chair. Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t'a fait naitre, Ta
tache est d'allumer la pipe de ton maitre, De pourvoir les flacons
d'eaux fraiches et d'odeurs, De chasser loin du lit les moustiques
rodeurs, Et, dés que le matin fait chanter les platanes, D'acheter
au bazar ananas et bananes. Tout le jour, ou tu veux, tu menes
tes pieds nus, Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus; Et
quand descend le soir au manteau d'écarlate, Tu poses douce-
ment ton corps sur une natte, Ou tes réves flottants sont pleins
de colibris, Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris. Pourquoi,
I'heureuse enfant, veux-tu voir notre France, Ce pays trop peuplé
que fauche la souffrance, Et, confiant ta vie aux bras forts des
marins, Faire de grands adieux a tes chers tamarins? Toi, vétue a
moitié de mousselines fréles, Frissonnante la-bas sous la neige et
les gréles, Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs, Si, le
corset brutal emprisonnant tes flancs, Il te fallait glaner ton sou-
per dans nos fanges Et vendre le parfum de tes charmes étranges,
L'oeil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards, Des cocotiers
absents les fantomes épars!

1840.

BOUFFONNERIES

XXI

SUR LES DEBUTS D'AMINA BOSCHETTI AU THEATRE DE LA
MONNAIE, A BRUXELLES



Amina bondit,--fuit,--puis voltige et sourit; Le Welche dit:
«Tout ca, pour moi, c'est du pracrit; Je ne connais, en fait de
nymphes bocagéres, Que celle de _Montagne-aux-Herbes-
Potageres_.»

Du bout de son pied fin et de son oeil qui rit, Amina verse a
flots le délire et 1'esprit; Le Welche dit: «Fuyez, délices menson-
geres! Mon épouse n'a pas ces allures légeres.»

Vous ignorez, sylphide au jarret triomphant, Qui voulez ensei-
gner la valse a I'éléphant, Au hibou la gaité, le rire a la cigogne,

Que sur la grace en feu le Welche dit: «Haro!» Et que le doux
Bacchus lui versant du bourgogne, Le monstre répondrait:
«J'aime mieux le faro!»

1864.

XXII

A M. EUGENE FROMENTIN A PROPOS D'UN IMPORTUN QUI
SE DISAIT SON AMI

Il me dit qu'il était tres-riche, Mais qu'il craignait le choléra; --
Que de son or il était chiche, Mais qu'il gotitait fort 'Opéra;

--Qu'il raffolait de la nature, Ayant connu monsieur Corot; --
Qu'il n'avait pas encor voiture, Mais que cela viendrait bientot;

--Qu'il aimait le marbre et la brique, Les bois noirs et les bois
dorés; --Qu'il possédait dans sa fabrique Trois contre-maitres
décorés;



--Qu'il avait, sans compter le reste, Vingt mille actions sur le
_Nord_; --Qu'il avait trouvé, pour un zeste, Des encadrements
d'Oppenord;

--Qu'il donnerait (flit-ce a Luzarches!) Dans le bric-a-brac jus-
qu'au cou, Et qu'au Marché des Patriarches Il avait fait plus d'un
bon coup;

--Qu'il n'aimait pas beaucoup sa femme, Ni sa mere;--mais
qu'il croyait A l'immortalité de I'ame, Et qu'il avait lu Niboyet!

[12]

[12] Nous ne savons pas ce que vient faire ici M. Niboyet; mais
M. Baudelaire n'étant pas un esclave de la rime, nous devons
supposer que 1'_importun__ s'est vanté d'avoir lu les oeuvres de
M. Niboyet, comme ayant tous les courages.

(_Note de I'éditeur. )

--Qu'il penchait pour I'amour physique, Et qu'a Rome, séjour
d'ennui, Une femme, d'ailleurs phtisique, Etait morte d'amour
pour lui.

Pendant trois heures et demie, Ce bavard, venu de Tournai,
M'a dégoisé toute sa vie; J'en ai le cerveau consterné.

S'il fallait décrire ma peine, Ce serait a n'en plus finir; Je me
disais, domptant ma haine: «Au moins, si je pouvais dormir!»

Comme un qui n'est pas a son aise, Et qui n'ose pas s'en aller,
Je frottais de mon cul ma chaise, Révant de le faire empaler.

Ce monstre se nomme Bastogne; Il fuyait devant le fléau. Moi,
je fuirai jusqu'en Gascogne, Ou j'irai me jeter a l'eau,



Si dans ce Paris, qu'il redoute, Quand chacun sera retourné, Je
trouve encore sur ma route Ce fléau, natif de Tournai.

Bruxelles, 1865.

XXIII

UN CABARET FOLATRE SUR LA ROUTE DE BRUXELLES A
UCCLE

Vous qui raffolez des squelettes Et des emblémes détestés,
Pour épicer les voluptés, (Fiit-ce de simples omelettes!)

Vieux Pharaon, 6 Monselet![13] Devant cette enseigne impré-
vue, J'ai révé de vous: _A la vue Du Cimetiére, Estaminet!

[13] La malice est cousue de fil blanc; tout le monde sait que
M. Monselet fait profession d'aimer a la rage le rose et le gai.--Un
jour M. Monselet reprochait a M. Baudelaire d'avoir écrit ce vers
abominable, a propos d'un pendu dont les oiseaux ont crevé le
ventre:

Ses intestins pesants lui coulaient sur les cuisses.

«Mais, dit le poéte impatienté, je ne pouvais pas faire autre-
ment. Le sujet voulait cela. Qu'auriez-vous préféré a cette image?
--Une rose!» répondit M. Monselet.

Cependant il ne faudrait pas croire que l'indispensable mélan-
colie ne perce pas de temps en temps sous ce vernis anacréon-
tique. Nous avons vu récemment une petite composition de lui,
ou, se reprochant d'avoir rebuté une pauvresse, le poéte se met a



sa recherche, et ne se couche que tout triste de ne 1'avoir pu re-
trouver. Cette piece est d'un homme vraiment sensible, méme a
jeun.

Regrettons que M. Monselet ne cede pas plus souvent a son
tempérament lyrique, qu'une gaité, tant soit peu artificielle, a
trop souvent contrarié.

(_Note de I'éditeur._)
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