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LES ËP16BAHHËS M CALLIMAQUE
ACCOMPAGNÉE D'UNE TRADUCTION
Le savant ouvrage de M. Couat sur La poésie alexandrine date aujourd'hui de vingt-cinq ans : c'est dire qu'il ne répond plus à Tétat actuel de la science dans ce domaine particulier de la philologie grecque. Mais, sans parler des textes nouveaux qui ont paru depuis lors, on peut trouver que Fauteur a glissé un peu vite sur un genre littéraire qui a joui d'une extrême faveur dans la société hellénistique, sous les trois premiers Ptolémées, VEpigramme : un chapitre de vingt pages pouvait-il suffire à faire connaître ce produit original de la littérature grecque du m^ siècle (1)? En fait, ces vingt pages laissent de côté tout un groupe de poètes, toute une école poétique, dont Léonidas de Tarente est le maître le plus célèbre (2). Entre les écrivains mêmes que M. Couat a choisis comme représentants du genre, Asclépiade, Posidippe et Callimaque, il y a des distinctions à
(1) Couat (A.), La poésie alexandrine sous les trois premiers Ptolémées, Paris, Hachette, 1882, Liv. I, ch. III, p. 170-189.
(2) Voir à ce sujet le livre, plein d'idées et d'hypothèses intéressantes, de M. R. Reitzenstein, Epigramm und Skolion^ Giessen, 1893, p. 87-192. Nous nous plaisons à signaler, dès le début de cette étude, un ouvrage dont nous n'avons pas adopté toujours les conclusions, mais auquel nous devons beaucoup*
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faire, et chacun d'eux réclame une étude à part, qui mette en lumière les traits propres de son talent : la matière est encore assez riche, surtout quand il s'agit de Callimaque.
Le nombre et la variété des pièces attribuées à l'auteur des Hymnes permettent de se demander ce qu'est devenue Tépigramme, au milieu du m" siècle, entre les mains d'un poète alexandrin; et cette question se ramène d'abord à cette autre, que des travaux récents sur Talexandrinismeont posée et diversement résolue : dans quelle mesure, chez Callimaque, l'épigramme, encore fidèle à ses origines, continue-t-elle à servir d'inscription pour des tombeaux ou des monuments votifs? Dans quelle mesure, au contraire, s'est-elle dégagée de toute application pratique, pour devenir une œuvre essentiellement littéraire (1)? Voilà le point de vue qui s'impose aujourd'hui à quiconque essaie de pénétrer un peu avant dans la connaissance del'épigramme alexandrine. Il nous a donc semblé opportun de mettre à profit les études partielles dont les petites pièces de Callimaque ont été l'objet depuis une vingtaine d'années, pour esquisser un jugement d'ensemble sur cette partie, secondaire assurément, mais si intéressante encore, de son œuvre.
Notre travail manquerait de toute base, si nous ne disions d'abord quelles garanties d'authenticité présentent les épigrammes de Callimaque. Les chances d'erreur, quelque graves et nombreuses qu'elles soient, ne doivent pas faire rejeter en bloc une tradition qui a bien pu s'altérer au cours des âges, mais qui repose à Torigine sur des faits connus et démontrés. Cette ques-
(1) Le dernier éditeur de Callimaque, U. von Wilamowitz, s'est prononcé, à différentes reprises, sur cette question. Voici comment il s'exprime à ce sujet dans la préface de son édition : Epigrammatum memoria omnino parum certa est^ maxime in eis carminibus (siint autem^ pace Reitzensleinii dicam^ permulta) quae Callimachus composait ut tumulis aut donariis inscriherentur (Callimachi Hymni et Epigrammata, tertium edidit U. de Wilamowitz-Mœllendorff, Berolini, apud Weidmannos, 1907, p. 9, n. 2). De même, dans sa brillante histoire de la littérature grecque, il résume ainsi sa pensée : « Auch Kallimachos hat viel Tûr den praktischen Zweck gedichtet ». Cf. Die griechische und lateinische Literatur und Sprache (Teil I, Abteil. VIII, des Gesamtwerkes Die Kulliir der Gegenwart), Berlin u. Leipzig, 1905, p. 139.
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lion préliminaire une fois débattue, le problème littéraire que nous voudrions résoudre consiste, en deux mots, à apprécier, dans Tépigramme de Callimaque, le rapport du fond et de la forme. Notre premier devoir sera donc de reconnaître, dans chaque pièce, la véritable nature du fond, c'est-à-dire la valeur et l'occasion du sujet traité, la réalité des circonstances décrites, des idées ou des sentiments exprimés. Qu'il s'agisse d'une épitaphe, d'une dédicace, d'une épigramme littéraire ou erotique, il importe bien, on l'avouera, pour en comprendre et en goûter la forme, de savoir si la pièce a été inspirée au poète par un devoir de piété à remplir, un conseil à donner, un jugement à émettre, une déclaration à faire, ou seulement par le désir d'étaler son esprit et son art, en traitant, sous une forme conventionnelle^ comme un jeu approprié aux plaisirs d'une société mondaine, des idées qui ne répondent que de loin à des circonstances vraies de sa vie, à des dépositions réelles de son intelligence ou de son cœur. Ce n'est pas que, dans ces badinages mêmes, ne se révèlent parfois les goûts propres, les tendances -intimes de l'homme ; mais encore devons-nous être avertis qu'il y a là une fiction à dissiper, un voilé à écarter, pour atteindre la pensée qui se dérobe sous la convention et l'artifice.
De l'authenticité des épigrammes.
Faisons, comme il convient, la part des réserves que commande l'attribution à Callimaque des pièces qui portent son nom. Sur les 61 épigrammes que contient l'édition la plus récente, celle de Wilamowitz-Mœllendorff (1), il y en a tout juste deux qui ne figurent pas dans X Anthologie (Epigr. v et vi de Wilamowitz) ; deux autres, anonymes dans V Anthologie^
(1) Wilamowitz a conservé les numéros de Meineke (i-lxiii); mais il a supprimé les épigr. m et xxxvi, dont nous défendrons ci-dessous Tauthenticité.
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nous sont parvenues par une autre voie sous le nom de CalHmaque (Epigr. i et ii Wilam.); cinq enfin sont rapportées, en tout ou en partie, avec ou sans nom d'auteur, par Sextus Empirieus (Epigr. xxm Wilam.), par Héphestion (Epigr. xxxix Wilam.), par des grammairiens et des scoliastes (Epigr. xxvii, XLi, xLii Wilam.) : d'oii il résulte que 82 pièces, sur 61, et plus éxactement236 vers sur 293 (1), dérivent exclusivement pour nous des collections byzantines de Constantin Céphalas et du moine Planude. Or on ne saurait trop se défier de ces compilateurs, quand il s'agit de l'attribution d'une épigramme à un poète déterminé. D'abord, si nous possédons, dans le manuscrit 481 de Saint-Marc (xiv" siècle), l'œuvre même de Planude, il s'en faut de beaucoup que le manuscrit 23 d'Heidelberg, YAn^ thologie Palatine^ du xi* siècle, reproduise exactement le travail fait au X' siècle par Constantin Céphalas. L'examen critique du manuscrit Palatin permet bien aujourd'hui de distinguer la main des différents scribes, du « correcteur » et du « lemmatiste )),qtii ont copié ou annoté ce manuscrit (2); mais plus ces intermédiaires se multiplient entre Céphalas et nous, plus devient compliquée la reconstitution du recueil original. Et puis, quelle garantie offrirait même le témoignage intact de Céphalas? On a cru longtemps, sur la foi du lemmatiste (3), que Céphalas -avait eu sous les yeux, avec le Cycle d'Agathias et la Couronne de Philippe, la Couronne de Méléagre, et cette supposition donnait une rare valeur aux indications qui semblaient provenir d'une si haute autorité. Mais une étude plus approfondie de la tradition a révélé, antérieurement à Céphalas, l'existence de plusieurs anthologies analogues à la sienne,
(1) A ce total des vers publiés par Wilamowitz, il convient de joindre quelquei distiques élégiaques, plus ou moins sûrement attribués par Schneider au livre des 'EiriYpdfjjLH.aTa. Cf. Otto Schneider, Callimachea, t. I (1870), t. II (1873), p. 220 sqq.
{2) Voir l'édition critique, malheureusement inachevée, de Hugo StadtmûUer, Anlhologia graeca, Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri, vol. I (1894), II (1899), lll (1906). Ce dernier volume, publié après la mort du regretté savant, ne va que jusqu'à Tépigràmme 563 du livre IX de V Anthologie Palatine.
(3) Cf. Anthol. Graec.y éd. StadtmûUer, t. I, p. 68.
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et il y a lieu aujourd'hui d'admettre que le vieux recueil de Méléagre avait passé déjà {)ar bien des mains, avant de subir, avec Cépbalas, une transformation qui ne devait pas être la dernière (1), Pour ce qui regarde en particulier l'attribution des épigrammes à tel ou tel poète, nous savons, par les notes du Palatinus, combien tendait à s'altérer, en moins d'un siècle, la tradition même de Céphalas: que dire de ce qui avait dû se produire dans l'espace de dix siècles? Ajoutons que les raisons de douter, en pareille matière, s'appuient sur uu fait précis : la formule usitée dans une série de plusieurs pièces d'un môme auteur, tou auTou, n'est pas propre à Céphalas ; elle a dû se rencontrer dans les anthologies antérieures, et jusque chez Méléagre : comment n'aurait-elle pas amené les pires confusions, au cours des classifications diverses successivement adoptées par les compilateurs? En réalité, les cas sont fort nombreux où la critique la moins aventureuse rejette le témoignage de Y Anthologie Palatine, Callimaque échapperait-il par hasard à ces soupçons?
Des études nouvelles, et notamment un article de M. Cari Radinger, dans le Philologus de 189S (2), ont pourtant modifié sur un point essentiel les idées communément reçues, et simplifié, ce semble, les conditions du problème. Jusqu'à ces dernières années, c'était une opinion courante, que la Couronne de Méléagre se présentait au lecteur sous la forme d'une série d'épigrammes réunies entre elles par le seul lien de l'ordre alphabétique : ni la provenance des pièces, ni la nature des sujets n'entrait en ligne de compte; les premières lettres du premier mot, dans le premier vers d'une épigramme, déterminaient sa place dans la série : classification, disait-on, toute artificielle et mécanique, mais qui réservait des surprises agréa-
(1) Sur rhistorique de ces recueils byzantins, antérieurs à celui de Céphalas, voir dans TEncyclopédie de Pauly-Wissowa, l'art. Anthologia graeca (art. de L. Schmidt, revu par Reitzenstein). — Cf. Susemihl, Geschichte dei^ griechischen Literaturin dei* Alexandrinerzeit, t. II, p. 566 et suiv.
(2) Philologus, t. LIV (1895), p. 203 et suiv. — Cf. C. Radinger, Meleagros von Gadara, Innsbruck, 1895, p. 88 et suiv. {Excvrsits III j Der Stephano/i).
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bles, des contrastes plaisants, et que M. Ouvré a spirituellement défendue (i). Telle était l'hypothèse exposée par Knaack, dans le manuel de Susemihl en 1892, et soutenue encore par Krumbacher en 1897 (2), par Christ en 1898 (3). Dans ces conditions, quelle n'avait pas dû être la déformation du travail de Méléagre, lorsque les faiseurs d'anthologies avaient substitué à celte fantaisie grammaticale Tordre logique des matières ! On faisait remonter à Agathias, contemporain de Justinien, ce classement nouveau, adopté depuis lors sans interruption jusqu'au temps de Céphalas et de Planude. La répartition des « fleurs » de Méléagre entre des livres et des chapitres méthodiquement constitués n'avait pu se faire qu'au prix d'une dislocation complète de l'ordre primitif. Un pareil bouleversement avait multiplié à l'infini les chances d'erreur dans l'attribution des épigrammes à tel ou tel poète de V Anthologie.
M. G. Radinger a montré que cette hypothèse reposait sur une base des plus fragiles : le même « lemmatiste » que nous avons vu déjà soutenir contre toute vraisemblance que Céphalas avait eu entre les mains la Couronne de Méléagre, ajoute que cette Couronne était disposée par ordre alphabétique (4). C'est là, selon M. Radinger, une erreur aussi grave que la première. Quelles raisons invoquent, en effet, les critiques pour accepter ce témoignage? C'est, disent-ils, que V Anthologie de Céphalas, malgré le mélange des éléments qui la composent, présente encore, depuis les travaux de Passow (S), de Weigand (6) et surtout de Weisshàupl (7), des séries propres à Méléagre, à
(1) Ouvré (H.), Méléagre de Gadara, Paris, Hachette, 1894, p. 90 et suiv.
(2) Krumbacher, Geschichte der Byzantinischen Literatur, 2« édit. 1897, p. 726.
(3) Christ, Geschichte der Griechischen Literalur, 3« édit. 1898, p. 621, n. 1.
(4) Anlhol. Graec, éd. Stadtiuûller, t. I, p. 68.
(5) Passow, De vestigiis coronarum Meleagri et Philippi in Anthologia Consiantini Cephalae, Breslau, 1827, et Ueber die neuesten Bearbeitiingen der griechischen Anthologie, dans les JahrhUcher fUr Philologie, II (1827), p. 58-74, et III (1828), p. 39-57.
(6) Weigand, De fontibus et ordine Anthologiae Cephalanae, dans le Rhein, Muséum, III (1845), p. 161-178, 541-572, et V (1847), p. 276-288.
(7) Weisshàupl, Die Grabgedichte der Anthologie, Vienne, 1890.
Philippe, à Agathias, et que, si toute trace d'ordre alphabétique manque dans les morceaux d'Agathias, cette disposition est au contraire manifeste dans ceux de Philippe, et sensible encore dans ceux de son modèle Méléagrc. A quoi il convient de répondre, d'abord, que Philippe, dans son proème^ parle de son recueil comme d'une œuvre « semblable à celle de Méléagre » (wç ïxeXov) (1), sans affirmer le moins du monde que la ressemblance porte sur la disposition alphabétique des épigrammes. Et ensuite, quel ordre trouvons-nous dans les séries conservées de Méléagre? est-ce un ordre alphabétique comparable à celui de Philippe? Nullement; chez ce dernier, les séries alphabétiques sont amples et nombreuses [Anthol, PaL^ V, 103-132, éd. Stadtmuller; VI, 88-108, 227-261; VII, 364- 405, 622-645; IX, 215-312, 403-430, 541-562; X, 17-25; XI, 23-46, 318-327); chez Méléagre, pour un nombre beaucoup plus considérable d'épigrammes, elles se réduisent à deux (VI, 135-142 ; VII, 194-203); encore n'esl-ce là même qu'une apparence. La série VI, 135-142 provient d'une édition antérieure d'Anacréon, utilisée telle quelle par Méléagre, et, dans la série VII, 194-203, qui comprend des pièces de provenances diverses, la succession alphabétique résulte en partie du hasard, en partie du rapprochement d'épigrammes relatives au même sujet ou imitées les unes des autres (2). Comment expliquer une telle différence entre les fragments de Méléagre et ceux de Philippe, si la première Couronne avait présenté à l'origine la môme disposition que la seconde ?
Il n'est donc pas vrai que les séries de Méléagre aient subi les modifications profondes qu'on supposait, et tout porte à croire que les compilateurs successifs se sont transmis de main en main des extraits, de plus en plus réduits, mais non pas bouleversés de fond en comble, de l'œuvre originale. Aujourd'hui
(1) Anthol, Graec, éd. Stadtmuller, t. I, p. 72, 4>i>i'!r7cou aTscpavoç, v. 4 : toi; Me>^£aYp£i'oi; b); ixeXov 9TS'f dévoi;.
(2} Radinger (C), Meleagros, p. 101, n. 1. — W. Christ, dans la 4« édition de sa Griech. LU. y 1905, p. 531, n. 1, se rallie aux conclusions de C. Radinger.
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encore un ordre s'y révèle, que M. Radinger refuse d'attribuer à des collectionneurs byzantins : c'est l'auteur même de la Couronne qui s'est plu à entremêler ses propres compositions d'épigrammes empruntées à des poètes alexandrins, comme Asclépiade, Posidippe, Hédyle, et à grouper, de la même manière, des auteurs de second rang autour d'un poète illustre, Gallimsque ou Léonidas. Dans les mêmes séries, d'ailleurs, se manifeste aussi la préoccupation de réunir les variations sur un thème commun, de rapprocher les modèles de leurs imitations. Et tout cela rehausse singulièrement la confiance que mérite Céphalas pour la connaissance de Méléagre.
Ce résultat, en ce qui touche Callimaque, a d'autant plus de prix, que pas une de ses épigrammes ne nous a été conservée par Planude seul : toutes nous viennent de Céphalas, et indirectement de Méléagre, même celles qui appartiennent au livre XIII de V Anthologie^ à ce recueil de mètres variés (Siaçop<i>v [jlItûwv), formé lui aussi d'une série méléagréenne (1).
La question se ramène donc à apprécier l'autorité de Méléagre comme éditeur de Callimaque : nouveau problème, plus aisé à résoudre, peut-être, que le précédent.
Ce n'est pas qu'il soit permis d'affirmer a priori^ avec Otto Schneider, l'existence d'une édition des Épigrammes de Callimaque antérieure à la Couronne de Méléagre (2) : les allusions formelles à un recueil de ce genre proviennent au plus tôt de la fin du n^ siècle après Jésus-Christ, de Diogène Laërce (3), d'Athénée (4), d'Etienne de Byzance (5). Cependant, avant cette date, dès le i" siècle de notre ère, il fallait bien que les Épigrammes de Callimaque fussent déjà publiées à part, puisqu'un grammairien, Archibios, en fit alors le commentaire (6) ; il est
(1) On trouvera cette question exposée dans la thèse de M. Boas, De epigrammatis Simonideis, Part. I, Groningae, ap. J. B. Wolters, 1905, p. 166-170.
(2) Schneider, Callimachea, t. II, p. 220.
(3) Diogen. Laert., II, dO, 7.
(4) AthensB., Vil, p. 327 A.
(5) Stephan. Byz., p. 240 sq., éd. Meineke.
(6) Suid., 1, p. 774 : 'Apxi^6io<; 'Airo)i)i(i>v{ou, YpajijxaTixdç, twv KocXT^iixofxou liriypaji-
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probable aussi que Pline le Jeune avait le livre entre les mains, pour en parler comme il a fait (1). Mais tous ces témoignages ne remontent pas jusqu'au temps de la Couronne^ jusqu'aux environs de Tannée 80 avant Jésus-Christ. Qu'est-ce à dire? Méléagre a-t-il dû recueillir lui-même pour sa Couronne des pièces jusque là dispersées, des poésies de circonstance publiées au jour le jour? Nous n'en sommes pas réduits, je pense, à cette extrémité : quelques faits certains nous permettent de croire, au contraire, que, dès le second siècle avant notre ère, des recueils d'épigrammes circulaient couramment sous le nom des principaux poètes du ni* siècle, et que ces recueils dérivaient d'éditions données par les auteurs eux-mêmes ou par leur entourage immédiat. Pour Posidippe, la preuve repose sur un double témoignage. Un papyrus, antérieur à l'année 162 avant J.-C, porte deux épigrammes de ce poète, copiées sans doute par un écolier (2) ; la seconde de ces pièces, précédée de la formule àXXo, ne se rapporte pas au même sujet que la première : il s'agit donc d'épigrammes empruntées à un recueil qui comprenait plusieurs pièces du même auteur. A la même époque, ou un peu auparavant, le grammairien Aristarque relevait dans les Épigrammes de Posidippe un mot que ce poète avait d'abord écrit sous une autre forme : dans l'intervalle de deux publications, Posidippe, au jugement d'Aristarque, s'était lui-même corrigé (3). Voilà un exemple du soin que les Alexandrins du m® siècle apportaient à la publication de leurs épigrammes, et cet exemple atteste le caractère déjà
(1) PMn.i Episl.i IV, 3 : Callinuichum me vel Heroden vel si quid melius tenere credebarh.
(2) Weil (Henri), Un papyrus inédit de la bibliothèque de M. Ambroise Firmin Didot (extrait des Monuments grecs publiés par rAssociation pour Tencouragement des Études grecques en France), Paris, 1879, p. 28-34. — Cf. Rhein, Mus. y XXXV, p. 75 (art. de Blass). — Voir une étude récente de M. P. Schott, Posidippi epigrammata collecta et illustrata^ dissert, inaug., Berlin, 1905.
(3) Schol. A ad Iliad. XI, 101 (éd. Dindorf, t. II, p. 376) : BVipiaov • Zr.viSotoç 1^(0 Tou p p-î\ *l90v, {1^ l{i^Éps96ai 6i ^Tjffiv ô 'ApiffTJip^oç vOv év toi; no96i8i7titou litiYpdi{i{ia9iv tèv BTjpiaov, àXk' év tû Xeyo^iévci) awpû gûpeîv • eST^OYOV 6c çT.fftv IÇc-
tout livresque de celte littéralure. Peu importe que la première édition visée par Aristarque ait pu être une œuvre collective, publiée sous le titre deSwpo^- (1); la seconde appartenait bien en propre à Posidippe, qui avait procédé lui-même à la révision de son ouvrage. Comment Callimaque aurait-il montré moins de zèle pour ses épigrammes? Signalons même entre ces deux poètes une ressemblance qui donne encore plus de force à cet argument. Trois textes de grammairiens signalent, à propos d'un distique célèbre de Callimaque sur la satire mordante d'Archiloque, Texislence d'un livre intitulé to ypaçeTov (2). Avec raison Schneider suppose que ce livre de Callimaque contenait une série de pièces littéraires, composées à diverses époques par le savant critique d'Alexandrie; et il remarque en outre que plusieurs poèmes du même genre sont cités par des grammairiens postérieurs comme faisant partie du livre des èTctYpà[x[xaTa. La raison de ce fait n'est-elle pas que Callimaque avait, comme Posidippe, repris sous une autre forme, et réuni sous le titre consacré d'sTctvpàjjLixaTa, des morceaux qui avaient paru d'abord dans nn livre plus restreint, plus spécial? Ces considérations nous semblent décisives : Callimaque n'avait pas laissé se perdre les poésies qu'il avait écrites sous la forme d'épigrammes : c'était là une partie intégrante de son œuvre littéraire.
C'est dans cette édition alexandrine que Méléagre a cueilli à son gré les fleurs dont il a enrichi sa gerbe; d'autres, qu'il avait laissées de côté, ont pu revoir le jour dans des écrits postérieurs (3)» sans que l'authenticité des secondes doive compromettre à nos yeux celle des premières : les unes et les autres viennent, plus ou moins indirectement, du poète lui-même, et offrent des garanties que la critique ne saurait méconnaître.
Si l'on accepte cesprincipes, les doutes qui subsistent encore ne portent plus guère que sur des cas isolés: nous en examinerons
(1) Suivant l'hypothèse de Reitzenstein, Epigramm und Skolion, p. 94 et suiv.
(2) Schneider, Callimachea^ t. II, p. 166-168.
(3) Ce sont les fragments d'épigrammes réunis par Schneider, Callimachea, t. II, p. 220 et suiv.
quelques-uns à Toccasion. Malheureusement, à un, autre point de vue, la tradition est singulièrement défectueuse : rétablissement du texte exige de nombreuses conjectures, et ces petites pièces, déjà difficiles à comprendre par elles-mêmes, le sont beaucoup plus encore par leur mauvais état de conservation. Même intacte, Tépigramme de Callimaque a quelquefois l'air d'une énigme ; incomplète ou défigurée par des fautes de copiste, elle résiste trop souvent à toute interprétation.
Etude littéraire des épigrammes.
Par un scrupule qui peut sembler excessif, Wilamowitz a conservé aux épigrammes, dans son édition, l'ordre queMeineke avait emprunté à ses devanciers, et qui s'est imposé de même à Otto Schneider. M. A. Veniero, dans une traduction récente de ces mêmes pièces (1), a rompu avec une tradition difficile à justifier, et a suivi l'ordre nfême du manuscrit Palatin; mais ce parti risque de séparer les unes des autres des œuvres qui doivent être rapprochées : le livre XII de V Anthologie, la Muse de Straton, abonde en épigrammes erotiques, qu'il faut comparer à celles du livre V ; *le livre XIII en contient qui relèvent du livre VI et du livre VII; dans le livre VII lui-même, plusieurs, beaucoup peut-être, devraient être classées dans le livre IX, et celui-ci à son tour en renferme qui ont pu figurer sur de véritables monuments (livres VI et VII).
Un classement meilleur consisterait à rétablir l'ordre chronologique ; mais les points de repère font presque entièrement
(1) Veniero (A.), / poeti de VAnlologia Palatina, secolo III a. C, vol. I, part. I : Asclepiade, Callimaco^ Dioscoride^ Leonida Tarentino^ PosidippOy Testo, versione e commento, Catania, Fr.Battiato, 1905, i vol. in-8 de 270 pages. — Ce travail est le fruit de longues et pénétrantes études; nous avons souvent fait usage du commentaijpe critique.
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défaut. Il y a bien, parmi les épigrammes que nous allons étudier, des pièces qui se laissent approximativement dater : l'éloge du poème d'Aratos (1), les Phénomènes^ est peu postérieur à la publication de ce poème, c'est-à-dire à Tannée 276 (2) ; le double distique en Thonneur de Ja jeune Bérénice, fille de Magas (3), n'a pu être écrit qu'après le mariage de cette princesse avec Ptolémée III Evergète, en 246 (4). Telle pièce où Gallimaque parle de sa carrière poétique et de ses cheveux blancs (5) appartient à la vieillesse de l'écrivain, tandis que d'autres, manifestement inspirées d'Asclépiade (6), remontent peut-être à sa jeunesse. Mais ici déjà nous entrons dans le domaine de l'hypothèse, et le terme de la carrière d'Asclépiade nous est totalement inconnu. Avec un peu d'ingéniosité on a pu conjecturer que les pièces relatives à des habitants de Cyrène dataient du temps où Gallimaque résidait encore dans sa ville natale ; qu'une autre, composée à l'occasion d'une victoire d'un écolier sur ses condisciples (7), se rattachait à l'époque où le futur poète de cour enseignait les lettres dans un faubourg d'Alexandrie. Que n'a-t-on pas essayé de conclure aussi des prétendues allusions de Gallimaque, diins ses épigrammes comme dans ses hymnes, à des passages de Théocrite (8)? Toute cette chronologie littéraire repose le plus souvent sur des imitations ou des réminiscences fort suspectes: M. Reitzenstein a déployé dans ce genre de conjectures une singulière finesse, quand il a essayé de tracer le développement historique de l'épigramme; mais il a donné trop souvent pour certaines des conclusions hypothétiques.
(1) Anthol. Palat., IX 507 (XXVII Wilam.) —Ci-dessous [61].
(2) Cf. Wilamowitz, Nachrichten d. GôU. Ges. d. Wissensch., 1894, p. 198, et Geffcken (J.), Leonidas von Tarent j Leipzig, 1896, p. 80.
(3) AP., V, 145 (LI, Wilam.), ci-dessous [26].
(4) Bouché-Leclercq (A. )^ Histoire des Lagides^ t. I (1903), p. 245.
(5) AP., VII, 525 (XXI, Wilam.), ci-dessous [4].
(6) AP., XII, 134 <XLIII, Wilam.), ci-dessous [44], et AP., XII, 73 (XLI, Wilam.), ci-dessous [50].
(7) AP., VI, 310 (LXVIII, Wilam.), ci-dessous [27],
(8) Ces recherches minutieuses ont été bien résumées par M. Ph.-E. Legraiid dans son Etude sur Théocrite^ Paris, Fontemoing, 1898, p." 69 et suiv.
Il nous a paru préférable de classer les épigrammes de Gallimaque d'après leur objets et de considérer successivement dans cette oeuvre les épitiaphes, les dédicaces, les épigrammes erotiques, enfin les pièces d'un caractère littéraire ou moral. De ces quatre catégories, les deux, dernières comprennent les poésies les plus achevées peut-être, en tout cas les plus personnelles, et les spécimens les plus curieux des transformations de Tépigramme au m® siècle. Mais les deux premières nous offriront d'abord l'occasion d'examiner de près la question que nous avons posée au début de cette étude : toutes ces épigrammes, rédigées eu forme d'épitaphe ou de dédicace, ont-elle figuré sur des monuments ?
§ i . Les épigrammes funéraires.
Gomme il est naturel, à première vue, de supposer que les piècQs de cette série sont des épitaphes réelles, c'est à nous qu'il appartient de prouver d'abord que cette apparence peut être trompeuse, et que plusieurs d'entre elles au moins affectent seulement le tour et les allures d'une inscription véritable.
C'est à peine si la chose a besoin de démonstration quand il s'agit de Timon le Misanthrope. Ce contemporain d'Alcibiade, devenu bientôt légendaire dans la comédie ancienne et nouvelle, a inspiré beaucoup plus d'épitaphes que son tombeau n'en a pu jamais porter : il a fourni, comme la vache de Myron, des variations faciles aux Alexandrins, et Plutarque atteste que Calli^ maque fut de ceux qui prirent part à ce concert d'épigrammes (1). Aussi l'une dés deux pièces qui portent son nom dans le manuscrit Palatin lui est-elle unanimement laissée par la critique :
[1] « Timon, puisque tu n'es plus, dis-moi, de Tombre ou de la lumière, que détestes-tu davantage? — L'ombre ; car vous autres hommes, vous êtes plus nombreux chez Hadès (2) ».
(i)Plut., Anton., 70.
(2) AP., vu, 317 (IV, Wilam.).
La seconde pièce exprime un sentiment analogue sous une forme un peu différente : au lieu de répondre à une question du passant, Timoii repousse d'avance le salut, les vœux qu'on a coutume d'adresser aux morts (xalpe) :
[2] « Ne me souhaite pas joie et bonheur, méchant que tu es; passe ton chemin ! Ma joie et mon bonheur, à moi, c'est que tu n'approches pas (i) ».
Wilamowilz rejette l'attribution de cette épigramme à Callimaque, parce que, dit-il, le mouvement qui termine le premier vers [Passe ton chemin^ àXXàTcàpsXOe), est emprunté- à une autre pièce de V Anthologie sur le môme sujet :
« Des épines et des ronces entourent de tous côtés cQ'tombeau: lu te blesseras les pieds si tu approches. Timon le Misanthrope iiabite en ce lieu. Passe ton chemin ! Prononce toutes les malédictions que tu voudras contre moi; je ne te demande qu'une chose : passe ton chemin (2) ! ».
Mais, à ne considérer que la forme de cette dernière épigramme, faut-il la regarder comme le modèle ou rïmitàlîon dé la précédente ? Elle en est, selon nous, bien plutôt, riinîtation: à la protestation du misanthrope contre l'aumône d'une pitié banale, l'auteur de la seconde pièce ajoute que, non content de se taire, le passant peut à son gré lancer contre Timon toutes sortes d'imprécations (ol[Jk<!)t^etv eticaç TzoXki) : le fait que ces mots renchérissent sur l'idée première nous paraît trahir l'iniitateur. Callimaque peut donc être l'auteur du distique plus simple, selon le témoignage du Palatimis, Reste pourtant une difficulté. Plutarque cite les deux derniers vers de la pièce la plus longue (à partir des mots : Timon le misanthrope habite en ce lieu) comme de Callimaque (3). Le ppète se
(1) AP., vu, 318. — Je traduis \l^ aè.irêXSv, correction de Jacobs, pour ye^^av, qui est la leçon du ms. Palat, et de Planude. Stadtmûller écrit \».i\ a' dXéyeiv.
(2) AP., vil, 320.
(3) Plut., Anton,, 70.
serâit-il ainsi copié ou répété lui-même? La chose ue serait pas impossible; mais une erreur de Plutarque, ou une lacune dans le texte de cet historien (1), nous semble plus probable : le Palatinus a donc raison sans doute d'attribuer l'épigramme entière à Hégésîppos ; c'est ce poète, d'ailleurs inconnu, qui a repris pour son compte la pensée de Callimaque en la faisant précéder d'une idée nouvelle (les ronces et les épines qui rendent inaccessible le tombeau de Timon). Ce thème lui-même a fait fortune à son tour, comme on le voit par une épigramme de Zénodote ou de Rhianos (2). Quant à Léonidas de Tarente, il a écrit sur le môme sujet une fantaisie du même genre, qui paraît dériver directement de Callimaque (3).
On pense bien que cette sorte de parodie plaisante (iraiYviov)^ xjui consiste à dépeindre dans une épitaphe le caractère d'un homme, ne s'est pas exercée seulement sur la personne de Timon : un autre personnage fameux par ses impitoyables satires, Hipponax, a donné lieu à des jeux d'esprit analogues, et Théocrite passait pour l'auteUr d'une jolie épigramme de cette espèce (4). Callimaque n'en avait-il pas fait autant pour Archiloque? C'est une hypothèse, un peu risquée, de Schneider (5). En tout cas, le même artifice semble lui avojr servi deux fois au moins pour se peindre lui-même tel qu'il voulait être connu de la postérité.
. Les deux épigrammes en question se présentent, séparées l'une de l'autre, dans ^^/lMo/oy^>, sous la forme suivante:
[3] « Du fils de Battos tu longes le tombeau : habile dans Tari de
(!) C'est rhypothèse de Stadtmûller, Anthol, Graec, t. II, p. 214 : In vita Pluiarchiinler epp. 313 etSW^ 3 sq. fartasse excidit Callimachi ep. SI 8 [quodpropier congruenlem hexamelvi exitum facilius accidere poterat),
(3) AP., VII, 316. — Cf. GeffckenCJi), Léonidas von Tarent, p. 76, n. 1.
(5) Schneider, Callimachea, fr. 117 : 'Epixâç, ô irep <I>epa7oç aîviai 8e6;, èiipil tû çuyaij^fia. Le personnage visé dans ce vers {^uyalxit-yii) serait Arcbiloque, qui avait, on le sait, raconté lui-même sa mésaventure.
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la poésie, il savait aussi accommoder sa verve aux rires du banquet (1)».
[4] a Qui que tu sois qui longes ce tombeau, sache que je suis le fils et le père de Callimaque de Cyrène. Tu vas les connaître tous les deux : Tun, jadis, a commandé les hoplites de sa patrie; Tautre a fait entendre des chants qui triomphent de Tenvie. Ne t'en étonne pas : celui que les Muses ont regardé, enfant, d'un œil propice, celuilà, blanchi par Tâge, demeure toujours leur ami (2) )>.
0. Schneider, persuadé que ces deux pièces devaient se rapporter Tune et l'autre à un monument réel, a imaginé de les réunir en une seule, destinée au tombeau de Battos, le père de notre poète (3). La plus longue des deux formerait le début de Tépitaphe: Callimaque, dans le premier distique, désignerait le mort par une périphrase, puis il s'étendrait, dans les deux suivants, sur l'éloge de son aïeul et sur sa propre louange. Dans le dernier, il reviendrait à son père, dont il vanterait le talent poétique et la joyeuse humeur dans les festins. A cette hypothèse s'opposent, selon nous, plusieurs raisons : la répétition de la même formule* (îcapà crîijjLa çlpeiç TîôSaç), dans une pièce de huit vers, serait une maladresse qu'il est difficile d'imputer à Callimaque ; ensuite, le patronymique Battiadès, fils ou descendant de Battos, ne peut guère s'appliquera un personnage qui s'appelait lui-même Battos; ce Battos, enfin, n'a jamais été donné pour un poète par aucun témoignage. Battia-» dès, dans le distique isolé de V Anthologie, c'est donc bien notre Callimaque, et ce distique forme un tout complet ; le poète y débute par une formule banale; mais, aussitôt après, il résume
(1) AP., VIT, 415 (XXXV, Wilam.). — Pour le «ens du pentamètre, j'adopte l'explication de Reitzenstein, Epigramm u, Skolion^ p. 87.
(2) AP.> VII, 525 (XXI, Wilam.). — De la formule KaXXtjiixôu.... itaî6i te xal YevéTT^v (v. 1-2), on peut rapprocher une dédicace archaïque d'Athènes : [nap]6évcj> 'Ex'fivToo jis iraT^p ivéÔTixe xal otdç.... 'HyéXoxoç (CIA I 374). — L'idée exprimée dans les deux derniers vers de cette épigramme est un souvenir d'Hésiode, Théogonie, v. 81-82 : 8v Tiva Ti}xfjff(i>at Aiôç xoGpai {leyi^oto | ysivofievôv te tôwat Siotpeîpéwv paatXifiwv, | tû {lèv èirl ykîâaç^ yXuxsp^.v )rsîoi»<Jtv èépTr\y. Cf. Horace, Odes, IV, 3, 1 : Quem tu^ Melpomene, semel \ nascentem placido lumine videris,
(3) Suidas, s. v. KaXKi^OLyjoç * K . viô( BotTtou xal MeaiTjiaç.
en deux traits expressifs le caractère de son génie poétique. En effet, comme Ta bien montré Reitzenstein (1), le second membre de phrase (eJi 5' oîv(j) xaipia oruvyeXào-at) vise, non pas une disposition naturelle du poète à la gaîté, mais^ par opposition à sa maîtrise dans Tart de la haute poésie, son talent à composer, à improviser presque, pour les réunions joyeuses des a"U[jL7î6(na, des pièces légères, des jeux (Traiyvta),' et notamment des épigrammes, du genre de celles que nous rencontrerons dans tout le cours de cette étude. En écrivant ces deux vers, Gallimaque a fait pour lui-même ce qu'il était d'usage alors dans son entourage de faire pour le souvenir de Timon, d'Archiloque, d'Hipponax ou de tel autre personnage fameux .
On me dira peut-être : admettons que la prétendue épitaphe de Gallimaque soit une fantaisie ; pourquoi celle de son père n'aurait-elle pas été réellement gravée sur un tombeau? Il suffit, je crois, de lire la pièce pour renoncer à y voir l'expression d'un sentiment de piété filiale. Je sais bien que Wilamowitz, après Schneider, y suppose une lacune, où pouvaient tenir et le nom de Battos et celui du fondateur de Cyrène, et bien d'autres choses encore. Mais est-il nécessaire de recourir à une telle hypothèse? et les vers mêmes de l'épigramme ne suffisent-ils pas à la rendre inutile ? Si Gallimaque parle ici de lui-même comme d'un vieillard toujours protégé des Muses en dépit des envieux, c'est longtemps après la mort de son père qu'il a dû s'exprimer ainsi : parvenu au terme de sa carrière, il s'est plu à associer fièrement les exploits guerriers de son aïeul à ses propres titres de gloire.
D'autres épigrammes se rapportent de même à des personnages, plus ou moins célèbres, que leur mort ou leur doctrine avait signalés à l'attention du poète . Gléombrotos d'Ambracie s'était doùné la mort, convaincu par Platon des destinées immortelles de l'âme. Gallimaque écrit sur lui ces deux distiques, où perce une légère ironie :
(i) Reitzenstein, Epigramm u. Skolion, p. 87.
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[5] En disant : « Soleil, adieu! » Cléombrotos d'Ambracie s^'est précipité du haut d'un toit chez Hadès : il n'avait eu aucun mal qui pût lui faire souhaiter la mort ; mais il avait lu de Platon le dialogue sur Tâme (1).
Un autre philosophe, au contraire, s'était attaché à la croyance qu'il n'y a rien au-delà du tombeau, et que l'autre monde est un leurre. CsLllimaque lui forge une épitaphe qui, pour la forme, ressemble à plus d'une inscription réelle, mais qui trahit, par le fond des idées, par le ton ironique du style, le jeu d'esprit du poète.
[6] « Est-ce bien ici que repose Charidas? — Si tu veux dire le fils d'Arimmas de Cyrène, c'est bien ici. — Charidas, qu'y a-t il sous la terre? — Beaucoup de ténèbres. — Et en revient-on? — Mensonge. — Et Pluton ? — Une fable. — C'en est fait de nous. — Je t'ai dit la vérité; mais si tu veux entendre ce qui flatte l'oreille, sache qu'un gros bœuf ne coûte chez Hadès qu'une petite monnaie de Pella » (2) !
Aussi bien l'opinion personnelle de Callimaque n'est-elle pas plus engagée dans une parodie de ce genre, que s'il avait composé sur commande une épitaphe véritable. Une autre fois, il décrit dans le séjour des bienheureux, conformément aux croyances populaires, un certain Timarchos d'Alexandrie :
[7] « Si tu cherches Timarchos dans la demeure d'Hadès, pour qu'il te renseigne sur Tâme et sur ta destinée future, demande, parmi les morts de la tribu Ptolémaïs, le fils de Pausanias : tu le trouveras dans le séjour des hommes pieux (3) ».
(i) AP., VII, 471 (XXIII, Wilam.). — La mort volontaire de Cléombrotos a été l'objet de nombreux commentaires, notamment chez les écrivains chrétiens. Voir à ce sujet l'article de Th. Sinko, dans EoSj t. XI (1905), p. 1 et suiv.
(2) AP., VII, 524 (XIIÏ, Wilam.). — Pour le v. 6 de Tépigramme, HeUatou poO; jj^yaç eîv 'Ai'Sti, nous suivons l'interprétation de Kaibel, Hermès^ XXXI, p. 265. On trouvera dans l'édition Stadtmûller (AP., VU, 524) toutes les corrections et explications proposées.
(3) AP., VII, 520 (X, Wilam.).
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S'il ne s'agissait pas d'un philosophe, cité par Diogène Laërce (1), on pourrait croire à une inscription réelle; mais l'allusion aux doctrines philosophiques du mort rappelle trop les prétendues épitaphes de Charidas et de Cléombrotos d'Ambracic.
Esl-il plus vraisemblable que Callimaque, composant une épigramme pour la tombe d'un ami, ait célébré chez lui l'amour du vin, et rappelé qu'il était mort pour avoir trop bu? El, d'une façon générale, parmi les nombreuses épitaphes de buveurs qui se lisent dans V Anthologie^ en est-il une seule qui ne soit une agréable plaisanterie? On pourrait nous objecter deux textes d'Athénée. Dans l'un (2), Athénée raconte, d'après Harmodios de Lépréon, qu'un Arcadien de Phigalie, Pythéas, avait ordonné à ses proches, avant sa mort^ de graver sur son tombeau une inscription qui attestât sa richesse en coupes d'or, d'argent et d'électron. Mais autre chose est de collectionner des coupes précieuses, autre chose, de se vanter d'y avoir bu jusqu'à en mourir. C'est pourtant bien im aveu ou une fanfaronnade de ce genre que semble indiquer l'autre texte d'Athénée ^3) : sur la tombe même d'Arcadion, élevée par leurs soins, ses deux fils auraient écrit qu'il était mort « en buvant d'un trait six coupes de vin pur ». Athénée ajoute un détail plus grave : c'est que Tinscription avait été relevée par Polémon èv T(j) TTspl twv xaTa ttoasi; sTciYpajjLjxàTwv. Mais ce témoi-
(1) Diogen. Laert., VI, 95.
(2) Athen., p. 465 d : DuOéa; ô 'Apxà; Ix <ï>iYaX3iaç ô; xal iTcoOv/^axwv oOx wxvt,jsv 6ico8éa6«t ToTç oîxeîo'.; eittYpat^at aûxoû xw pLv/jpLaxt xiSe •
IluSsa {Jivf,{ia xô5' Itx' dyaOoû xal awçpovoç dvSpo;,
ô; xuXixwv êff/ev -ïtXfjOo; aTceipiaiov dpYupéuv )^pu9oO xe xal tjXexxpoio (pasivou
xûv icpoxipwv -ïtdtvxwv icXebva icajaptevoî .
(3) Athen., p. 436 d : Irive 6è irXeÏJXOv xal 'ApxaSfwv,.... w; x6 ÊTrtYpa|jL|jLa 6T,Xot, oitep Àvéypatls UoX6{jl(i>v èv xw Tcepi xûv xaxà -nôXsi; èiriypajipLixwv.
ToO -jroXuxwBwvo; xoOx' t.piov 'ApxaSiwvoç iaxeoç upOuTav xqlSs icap' dxpairixû ulf^sç Aopxwv xal XapjxuXoç • 2'f6ixo Ô* wvxjp, uvOpuit', ï\ x>v8èv !^upo'î:ox(5v xtjXixa;.
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gnage même n'est pas décisif : il y avait dans l'ouvrage de Polémon autre chose que de vraies inscriptions ; on y signale des pièces copiées par lui dans des livres (1). Le dernier vers au moins de Tépitaphe d'Arcadion nous paraît donc provenir d'une parodie satirique.
Pour la même raison Fépitaphe du buveur Erasixénos, rapportée aussi par Athénée (2), n'a pas dû être copiée sur une pierre funéraire par Polémon ou Tun de ses émules. Wilamowitz a tenté d'expliquer par là les variantes qu'offre le texte d'Athénée, comparé à celui de Y Anthologie (3) ; mais, outre qu'il est difiîcile d'attribuer d'aussi graves erreurs de lecture à Polémon, le principe môme du raisonnement est contestable : Athénée n'indique pas expressément la source d'où il a tiré l'épigramme d'Erasixénos, et rien n'empêche que cette source ne soit le livre même de Callimaque. Nous restituerons donc à notre poète ce distique d'une spirituelle ironie :
[8] Le profond buveur Erasixénos, voilà qu'une coupe de vin pur, deux fois de suite vidée à la santé d'un ami. Ta emporté chez Hadès (4).
L'autre pièce du même genre, dans l'œuvre de Callimaque, se révèle encore à un autre signe comme un pur jeu d'esprit : c'est que le mort est originaire d'^Enos, en Thrace, ville fameuse par ses bons vins, comme Maronée sa voisine. Rappelons-nous que Léonidas de Tarente appelle Maronis la buveuse dont il compose la plaisante épitaphe (5). La pièce de Calli-
[\) Preger (Th.), Inscriptiones graecae metricae ex scr'vptorihus praeter Anlho^ logiam collectae, Lipsiae, Teubner, 1891, p. xiii, n. 1 et p. 2.
(2) Athen., p. 436 d : 'EpaatÇevov 8é Ttva iceirwxevai irXeîaTÔv ©Tiat t6 êtï' «ùtcJ iTcîypajia •
où pa6ùv oîvo-ïtÔTTiv 'Epajî^evov fj 61; ècpeÇt^; àxp'f|TOu (pavepb); cfx^'ï' ^X®^'* xijXiÇ.
L'Anthologie (AP., VII, 454} donne des leçons meilleures : v. 1, t6v, au lieu de ou ; Y. 2, TTpGicoOeT?', au lieu de (pavepûç.
(3) Hermès f Xll, p. 346, note.
maque, moins satirique et plus touchante, est relevée par un joli souvenir d'Homère :
[9] « Eh bien ! Ménécrate d'iEnos, tu n'as pas été longtemps de ce monde ; qu'est-ce donc qui a causé ta mort, ô le meilleur des hôtes? Ne serait-ce pas ce qui a perdu aussi le Centaure ? — L'heure fatale du repos était venue pour moi, et c'est bien à tort qu'on accuse le malheureux vin (1) » !
L'épigramme composée par Callimaque pour Théris de Crète soulève des difficultés d'interprétation, compliquées de conjectures sur le texte. Nous croyons pourtant que la meilleure explication à en donner exclut l'idée d'une épitaphe réelle. Voici le texte exact du Palatinus :
SiivTOjJLOç Y^v Çeïvoç, 8 xal oTtyoç où [xocxpà XéÇwv
B^piç 'Aptoratou Kpr^ç èir' èjjiol SoXi'^oç (2).
La pièce, rangée par Planude dans le chapitre el; àytovioràç, se termine par le mot SoXi^oç. Donc, de deux choses l'une : ou bien Planude a eu raison de classer la pièce comme il a fait, et il faut lire SoXiyoç (proparoxyton) dans le sens de « course du double stade », ou bien SoXtyés (oxyton) a le sens général de « long », et rien ne prouve alors qu'il faille accepter la classification de Planude.
Examinons d'abord les explications qui se fondent sur la donnée de Planude. En changeant au v. 2 iiz èjxot en \jtz èjxot, et SoXiyoç en SoXtyov, Meineke arrive au sens suivant : OTJpi; 'AptT- Taiou KpT|ç \JTZ èjjLO'., SoXt^ov. Sous cette pierre (utt' èjxot) [repose] Théris, fils d'Aristœos, Cretois, [vainqueur] au double stade, La nécessité de sous-entendre ainsi vtxvjaraç, contre tout usage, a fait rejeter cette interprétation. Mais Stadtmûller, revenant à
(1) AP., VII, 125 (LXI, Wilam.). — Le v. 3, tP. pa t6 xal KévTaupov, fait allusion à ce passage d'Homère, Odyssée^ XXI, 295 : oTvoç x«l Kivxaupov iyaxXutôv KôpuTÎwva iavev.
(2) AP., vu, 441 (XI, Wilam.). — Au v. 1, \i\tù est la leçon du copiste A (avant correction) et de Planude; Xé^wv vient* du correcteur C.
la même idée, écrit, par conjecture : sTrovei SoXtyov; et, dans cette hypothèse, comme dans celle de Meineke, le pentamètre définit brièvement la spécialité de Tathlète. Dès lors, Thexamètre ne peut s'interpréter que d'une façon : « L'étranger était bref dans son langage (tùviouo;); aussi le vers, également concis,
n'en dira-t-il pas long » L'épigramme, ainsi comprise,
pourrait avoir figuré sur un tombeau : mais ce que Ton ne saisit guère, c'est l'intérêt qu aurait trouvé Callimaque à vanter chez un athlète la concision de la parole : quoi que paraisse dire Stadtmuller, il n'y a qu'une relation lointaine entre les deux qualités associées ici l'une à l'autre [paiicorum verborum et veloci pede) (1).
Si on renonce à l'idée de Planude, et si le mot SoXiyoç ne désigne pas le long stade, on peut songer à l'épitaphe, non plus d'un athlète, mais d'un membre de la société alexandrine, d'un écrivain peut-être, concis dans ses discours ou dans ses écrits. Callimaque aurait alors distingué dans ce personnage une qualité que lui-même appréciait plus que personne, et il aurait dit : « L'étranger était bref dans son langage ; mon vers le sera aussi ; je n'en dirai pas long : Théris, fils d'Aristaîos, Cretois, repose sous cette pierre (utt' 2|jLot). — C'est encore trop ! » Telle est l'interprétation adoptée par Jacobs, puis par Schneider; et il faut reconnaître que l'épigramme, sous cette forme, ne manque ni de grâce ni d'esprit. Mais, par cela même qu'elle comporte un trait de critique littéraire, elle risque fort d'être un simple jeu d'esprit.
Wilamowitz, dans sa 3' édition (1907), prend parti dans ce débat, en se prononçant sur le sens de aruvTO[jLO(; : selon lui, ce mot désigne un « homme de petite taille », et l'imitation certaine d'Ovide semble bien lui donner raison (2). Mais alors, entre la petite taille du mort et la concision de la formule
(1) Anthol, Graec.^ t. II, p. 312.
(2) Ovid., Amor., II, 6, 59 :
Ossa tegit tumulus : tumulus pro corpore parvus, Quo lapis exiguus par sibi carmen hahet.
funèbre, la relation devient toute matérielle : si la formule est trop longue, ce n'est pas une question de goût, c'est une question de place, et le monument (car c'est lui qui parle) s'exprime ainsi :
[10] L'étranger était de petite taille ; aussi le vers, réduit à sa plus simple expression, « Théris, fils d'Arislseos, Cretois », est-il encore trop long pour moi [Itz' lixol SoXr/df;) (1).
En d'autres termes, les trois mots de l'inscription funéraire n'avaient pu être gravés sur une seule ligne, tant la pierre était petite! Cette explication, très réaliste, a l'avantage de traduire le plus exactement possible le texte du Palatinus, Mais, du même coup, toute idée d'une épitaphe véritable doit être écartée, puisque Callimaque nous apparaît comme se plaisant à écrire une épigramme humoristique à propos d'une inscription réelle ainsi formulée : 0^pt.ç 'Apioratou KpTjç.
C'est tout à fait la même idée qu'a eue Kaibel dansi'interprétation d'une autre épigramme funéraire qui, vraisemblablement, vise aussi un monument, une stèle authentique :
[11] « Timonoé! Mais qui es-tu? Par les dieux, je ne t'aurais pas riBConnue, si la stèle ne portait pas le nom de Timothéos ton père et de Méthymne ta patrie. Ah! je puis dire qu'il éprouve de son veuvage une cruelle douleur, ton époux Euthyménès (2) ».
Sous ces apostrophes et ces exclamations, Kaibel observe qu'on ne découvre aucun trait qui ne puisse provenir d'une inscription, fort simple : Tijjiovoa Tip-oSio-j MYjGujjLvalou, yOvà Se EùQujxiveoç (3). Le bas-relief qui portait cette inscription représentait, suivant un usage connu, une scène d'adieu (4), et la tris-
(1) AP., Vïl, 447 (XI, Wilara.).
(2) AP., VII, 522 (XV, WilaQï.).
(3) Kaibel, Zu den Epigrammen des Kallimachos^ dans Hennés y t. XXXI (1896), p. 264.
(4) WoisshâupI, Die Gvabgedichle der Anthologie^ p. 95.
tesse du mari Euthyménès s'y exprimait par l'attitude même du personnage.
S'il est arrivé à Callimaque de développer ainsi, comme uu jeu, les données d'une épitaphe privée (vraie ou fictive), à quels signes distinguer les pièces qu'il a pu écrire pour un ami, pour un hôte, de celles qui ont une valeur toute littéraire?
Des quatorze épigrammes qui nous restent à examiner, deux n'affectent pas même la forme d'une épitaphe. L'une, sorte de fragment d'élégie, raconte, non sans émotion, une catastrophe qui a jeté le deuil dans la ville de Cyrène :
[12] Le matin nous enterrions Mélanippos ; au coucher du soleil, la jeune Basilo s'est tuée de ses propres mains : vivre, après avoir déposé son frère sur le bûcher, elle n'en eut pas le courage. Ainsi la maison d'Aristippos a vu un double malheur, et Cyrène toute entière a été consternée, au spectacle de celte demeure vide, autrefois si florissante (1) !
La seconde, écrite à l'occasion de la mort d'un Cretois, rival du légendaire Daphnis, est un appel aux bergers, aux poètes bucoliques :
[13] Astacidès de Crète, le chevrier, a été ravi par une Nymphe sur la montagne, et maintenant c'est un dieu qu'Astacidès. Plus jamais sous les chênes du mont Dicté, plus jamais, bergers, nous ne chanterons Daphnis : nous chanterons toujours Astacidès (2).
Veut-on un autre indice? Le nom du pauvre Micylos (MixiiXoç) convient si parfaitement à la modicité de ses ressources, qu'on se demande si le poète n'a pas imaginé le nom pour peindre l'homme :
[14] Avec mes faibles ressources, j'ai vécu petitement, sans com-
(1) AP., VIT, 517 (XX, Wilam.).
(2) AP., VII, 518 (XXIl, Wilam.). — Quel personnage, mythologique ou contemporain de Callimaque, se cache sous ce nom d' Astacidès ? Beaucoup d'hypothèses contradictoires ont été émises à ce sujet. Cf. Susemihl, I, p. 183, note 48, et Reitzenstein, Epigramm u, Skolion^^. 255.
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mettre aucune injustice, sans nuire à personne. Terre amie, si moi, Micylos, j'ai jamais approuvé quelque chose de mal, ne me sois pas légère, et vous, ne me soyez pas propices, dieux' infernaux qui me tenez (1) !
Viennent ensuite les épigrâmmes de naufragés. Avant de devenir un thème banal, propre à toutes sortes de variations littéraires, nous ne doutons pas que Thommage rendu à des navigateurs malheureux, connus ou inconnus, n'ait réellement fourni, dans les villes maritimes de la Grèce, la matière d'une poésie « épigraphique »; mais, pour affirmer que Gallimâque n'a pas déjà littérairement exploité cette veine, il faudrait prouver, d'abord, que les épigrâmmes de ce genre placées dans V Anthologie sous le nom de Platon appartiennent à une époque beaucoup plus basse (2), ensuite, que les influences réciproques qui se manifestent dans ce domaine entre Asclépiade, d'une part, Posidippe et Léonidas, de l'autre (3), n'ont pas atteint le poète d'Alexandrie. Or, en elles-mêmes, les pièces de Gallimâque ne se distinguent pas de celles-là par un caractère mieux approprié à une inscription réelle. Pour le tombeau d'un naufragé anonyme, le poète insiste sur la compassion, la sympathie naturelle d'un vieux « loup de mer », Léontichos, pour un compagnon inconnu :
[15] Qui es-tu, étranger qui as fait naufrage? Léontichos t'a trouvé mort sur la plage, et t'a creusé cette tombe, en pleurant sur sa
(1) AP., VII, 460 (XXVI, Wilam.]' — Nous adoptons, au v. 4, la correction de Wilamowitz : ^ifH' XKttù 8atp.ov6(, au lieu de (xi^t' dEXXot, leçon du Palatinus,
(2) Les épigrâmmes APy VU, 265, 268, 269, attribuées à Platon par le correcteur (C) du Palatinus^ ont déjà tout le caractère d'exercices littéraires, de lïatyvta. Reitzenstein a eslayé de montrer que ces prétendues épigrâmmes de Platon étaient dues à un poète du ii« s. av. J.-G. [Epigramm u, Skolion, p. 181 et sui?.). Wilamowitz tient pour l'authenticité de ces poésies légères du grand philosophe {Die griechische u. lateinische Literaturu, Sprac/ie, p. 142).
(3) Il ne nous paraît pas douteux que la pièce d'Asclépiade (AP., VII, 284) n'ait servi de modèle à Posidippe (AP., VU, 267) et à Léonidas de Tarente (AP., VII, 283). Cf. Geffcken, Leonidaê von Tarent^ p. 45.
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propre vie, pleine de périls : lui non plus n'a pas une vie calme, et comme la mouette il court les mers (OaXajjoTiopeT) (1).
L'idée générale, reprise par Virgile [Haud ignora mali^ miseris succurrere disco), n'était peut-être pas encore un lieu commun du temps de Gallimaque ; mais ici Texpression même, dans la jolie comparaison avec la mouette, paraît provenir d'Aratos (2), et elle n'a pas été perdue pour Léonidas de Tarente (3). Gallimaque lui-même Ta reprise dans une autre pièce, mais sous une forme, ce semble, moins pittoresque et moins expressive (4). Pour le cénotaphe du iNaxien Lycos, le conseil aux navigateurs, qui termine Tépigramme, est-il aussi une réminiscence d'Aratos (5), ou le fait d'une observation ancienne et populaire? En tout cas, le dernier distique seul relève, parla vivacité du tour et la fermeté de l'expression, une pièce jusque là plutôt prosaïque :
[16] Lycos de Naxos n'est pas mort sur terre ; il a vu dans les flots périr à la fois son navire et sa vie, lorsqu'il revenait d'Égine pour son commerce. Son cadavre repose au fond des eaux, et moi, tombeau qui n'ai que son nom, je proclame ce mot d'une vérité universelle : « Garde-toi de tout contact avec la mer, 6 matelot, lorsque se couchent les Chevreaux (6) ! »
Quant à la troisième épitaphe de naufragé qui porte le nom de Gallimaque, elle devrait être tenue pour un pur exercice
(1) AP., VII, 271 (LVIIl, Wilam.). - Au lieu deTtç, Çevo; Ji vau-riye (v. 1), leçon du PalaUnus, Stadtmûller conjecture t(<; Çivia* ou t(ç xxépiff' w vau-riys ; mais, dans cette correction, il manquerait encore le pronom personnel aé, complément direct du verbe ainsi restitué. Pour l'accord grammatical Çevoç w ^^oivr^yé, cf. AP., VI, 267, 1 : ©axïçopoç w awxstpa. — Au v. 2, Wilamowitz a corrigé avec raison cupev en eupé t*.
(2)Arat., Phaenom., v. 296 : ixs>.ot 6è xo>.u|j.6taiv aieuÎT.aiv. Cf. Reitzenstein, Epigramm. u. Skolion, p. 146.
(3) AP., VII, 295, V. 2 : t6v alOutr,; icXeiova vTjÇdljievov.
(4) Schneider, Callimachea, fr. 111, v. 3-4 : àW £jx6ç alwv | xujjiaaiv aîeui'T.ç jiaXXov iffwxbaxo. — Il y a plus de brièveté, selon nous, et. de force dans le dernier hémistiche de notre épigramme : alOuÎTj 6' I<Ta ôaXa^joitoper.
(5) Arat., Phaenom., v. 158.
(6) AP., VU, 272 (XVIIÏ, Wilam.).
littéraire, si la pièce de Simonide (VII, 496) était authentique. Mais j'ai montré naguère que Tépigranirae attribuée à Simonide était, au contraire, une imitation de celle-ci, une amplification artificielle de Tidée sobrement indiquée par Callimaque(l) :
[17] Plût au ciel que n'eussent pas existé les navires rapides ! Nous ne pleurerions pas le fils de Diocleidès, Sopoiis. Au lieu de cela, son cadavre est quelque part le jouet des flots, et nous, ce n'est pas devant lui, c'est devant un nom et un tombeau vide que nous passons (2).
L'épigramme, où se marque une émotion contenue, a donc pu fort bien être composée par Callimaque pour un ami : si elle a provoqué des imitations, plus ou moins adroites, ce n'est pas une raison pour qu'elle ait eu dès l'origine le caractère d'un
Nous en dirons autant de la pièce sur la nourrice iEschra, de Phrygie. Le même thème, il est vrai, se trouve traité dans une autre épigramme du même temps, en termes presque identiques, et la ressemblance va si loin que le nom propre Miccos, chez Callimaque, correspond, dans l'autre épitaphe, à l'épithète 6 (jitxxos MvîSetoç (3). Mais quelle est la plus ancienne de ces deux variations? L'auteur des deux distiques archiloquiens semble jouer sur le nom de la nourrice : elle avait nom KAsi-ca, et elle méritera de s'appeler Xpyia-ijjLa. Celte recherche de l'esprit ne se trouve pas dans la pièce de Callimaque :
[18] La Phrygienne iEschra, excellente nourrice, Miccos, tant qu'elle a vécu, Ta entourée de tendresse et de soins ; morte, il lui a consacré ce monument, afin de montrer à la postérité quelle reconnaissance a valu à la vieille nourrice le lait qu'elle a donné de ses mamelles (4).
(1) Hauvette (Am.), De l'authenticité des épigrammes de Simonide^ Paris, Alcan, 1896, p. 102-104.
(2) AP., VU, 271 (XVII, WUam.).
(4) AP., VII, 458 (L, Wilam.).
Malgré la simplicité du sentiment et de la forme^ cette jolie pièce porte la marque, et comme la signature, de Callimaque, dans remploi du substantif concret, àyaGov yàXa, le bon lait, pour désigner la personne qui le donne (1), et aussi dans l'expression concise et neuve de la fin, (xaTTÛv (oç àTré^^et yiptxaç. Avec cela, le souvenir d'Homère et d'Hésiode, dans le tour et le choix des mots, ajoute à cette épigramme une nuance d'érudition (2).
La formule funéraire que présente l'épitaphe du jeune Critias de Cyrène appartient également à une série de pièces imitées les unes des autres (3) : c'est le tombeau qui parle ; il demande au passant d'aller annoncer aux parents du mort la triste nouvelle :
[19] Si tu vas à Cyzique, il te sera facile de trouver Hippacos et Didymé ; ils sont d'une famille bien connue. Tu leur porteras une triste nouvelle, tu leur diras que je retiens ici leur fils Critias (4).
On admet généralement que Callimaque a imité dans ces distiques une épigramme d'Asclépiade (5); mais Reitzenstein, qui admet cette hypothèse (6), fait en même temps si bien ressortir les corrections heureuses apportées par Callimaque à son prétendu modèle, qu'on se demande s'il y a vraiment imitation. En tout cas, la pièce d'Asclépiade ne peut guère passer que pour une épitaphe « en l'air », une variation littéraire sur un thème donné ; celle de Callimaque pourrait, à la rigueur, n'avoir d'autre modèle que les inscriptions métriques,
(1) Cf. Callim., Hymn.y VI, v. 95 : yà {xa^xôç tôv êitwvs.
(2) Au vers 2, lyTipoxdpLet rappelle Hésiode, Theog.y 605 (yt.ooxojjloc). — Au v. 3, i{xévT|v est homérique, et le second hémistiche eiteajoixsvoiatv 6pôta6«t est à rapprocher d'un oracle de la Pythie, cité dans Hérodote, VI, 71 : xal éireajo[i£v(ov àv6p(i>ic(i>v.
(3) AP., VII, 500, 499, 502, 521, 631. Cf. AP., VII, 540, 544, 569, 589, 694, 718.
(4) AP., VU, 521 (XÏI, Wilam.).
(5) AP.,Vll, 500.
(6) Reitzenstein, Epigramm. u. Skolion,p. 160-161.
réellement gravées sur le marbre, qui comportent une apostrophe du tombeau, un appel au passant (1).
L'épilaphe de Charmis, emporté par une mort subite, se distingue par une note personnelle, qui le désigne assez naturellement comme un ami du poète. Seule la pensée générale du début dépasse un peu la portée d'une simple inscription funéraire :
[20] Qui donc est sûr de connaître ce dieu puissant, Demain? Hier, Charmis, tu étais parmi nous ; aujourd'hui, dans les larmes, nous t'avons mis au tombeau : jamais Diophon ton père n'a connu de malheur plus affreux (2) .
Rien, en revanche, ne trahit Tartifice dans Tépigramme de
Créthis de Samos, rien si ce n'est peut-être le relief trop
vivant, trop pittoresque du portrait ! Dans telles autres épigrammes qui ont, selon toute apparence, figuré sur un marbre, les indications strictement nécessaires occupent toute la place :
[21] Vous qui passez le long du tombeau de Cimon TEléen, sachez que vous avez près de vou& le fils d'Hippaeos (3) ;
ou bien un simple mot, heureusement mis en lumière, peint les espoirs déçus d'un père :
[22] Un enfant de douze ans! Son père Philippos a déposé ici l'objet de toutes ses espérances, Nicotélès (4) ;
ou bien une sentence morale relève la banalité d'une formule :
[23] Ici Saon d'Acanthe, fils de Dicon, dort d'un sommeil sacré : ne dis pas que les gens de bien meurent (5) .
(1) CIA, I, 463 ; IV, 477e, 4nh.
(2) AP., VII, 519 (XIV, Wilam.). — Le v. 1 prend un sens plus intéressant si on écrit avec Wilamowitz ; Aaiptova. .. t6v Aupiov, avec une majuscule.
(3) AP., VU, 523 (LX, Wilam.).
(4) AP., VII, 453 (XIX, Wilam.).
(5) AP., Vn, 451 (IX, Wilam.).
Quoique plus développée, l'épitaphe de la prêtresse de Déméter se borne à énumérer ses titres, ses fonctions, son heureuse famille, la douceur de sa mort, plutôt que son caractère même:
[24] Je fus autrefois prêtresse de Démêler, puis des dieux Cabires, ensuite de la déesse du mont Dindymon, et maintenant je ne suis que poussière, moi, N..., qui présidais aux chœurs de nombreuses jeunes femmes. Deux enfants me sont nés, deux garçons, et c'est dans leurs bras que j'ai fermé les yeux, au terme d'une longue vieillesse : passe et sois heureux (1).
Comparée à ces pièces, Fépigramme en Thonneur de Créthis n'a d'autre signe distinctif, je le répète, que de peindre en traits charmants la physionomie de la jeune fille, sans nous dire assez peut-être (pour une épitaphe réelle) les circonstances de sa vie et de sa mort:
[25] Créthis, l'intarissable conteuse, qui s'entendait si bien à tous les jeux, que de fois les jeunes Samiennes la réclament, elle, leur compagne si douce, et qui avait toujours quelque chose à dire ! Mais maintenant, sous cette pierre, elle dort, Créthis, de ce profond sommeil qui attend tous les hommes (2).
Quel est ce cercle de jeunes filles qui a perdu la plus gaie, la plus charmante compagne? De quels jeux parle Callimaque? Ne serait-ce pas de ces plaisirs littéraires (Tratyvia), si goûtés de la société alexandrine? Et Thommage du poète ne devait-il pas lui-même être lu dans quelque réunion mondaine, plutôt que gravée sur une tombe? Ainsi interprétée, Tépigramme ne perd rien de sa grâce délicate, de son accent profondément grec; mais elle ne saurait plus compter parmi les pièces, en somme peu nombreuses, que Callimaque a pu composer pour de véritables sépultures.
(1) AP., Vil, 728 (XL, Wilain.). — La lacune duv. 2,i\ No...., était remplie sans doute par le nom propre de la prêtresse et peut-être par celui de son père : •f, Nd<6wvo; ASyT,> (Schneider). Dans cette hypothèse il faut remarquer, au vers suivant» l'emploi du substantif abstrait, icoXXûv TcpoaTaatr, viwv yuvaixûv, synonyme de icpo<TTâaa.
(2) AP., VIT, 459 (XVI, Wilam.).
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§ 2. Les épigrammes votives.
Beaucoup plus encore qu'un tombeau, une offrande se prêle à une description poétique, sérieuse ou plaisante, naïvement admirative ou spirituellement ironique. Le ton de Tépigramme, voilà ce qu'il nous faut, ici encore, dégager et définir, pour pénétrer la pensée intime du poète et apprécier son talent.
Procédons coranfe pour les épitaphes, et commençons par les dédicaces qui ont bien pu viser un monument réel, mais qui n'ont jamais, ce semble, figuré sur ce monument même.
Deux distiques, d'une flatterie outrée, sur la statue de Bérénice, fille de Magas, femme de Ptolémée III Evergète, relèvent certainement de cette littérature de cour, dont le plus parfait spécimen est la fameuse élégie du même Callimaque, la Chevelure de Bérénice, Rien n'indique, dans l'épigramme, que le poète ait songé à la composer pour la base même de la statue, et les collectionneurs byzantins ne l'ont pas classée davantage parmi les àvaQyijxaTLxà. C'est proprement un eTT'lYpajjLjjia eTriSsix- T'.xov, qui exprime, avec des raffinements d'élégance et d'érudition, l'admiration du poète courtisan:
[26] Il y a quatre Charités: une nouvelle vient d'être ajoutée aux trois autres, et elle est encore toute humide de parfums. C'est l'heureuse Bérénice, la reine admirée de tous, sans laquelle les Charités même ne seraient pas les Charités (1).
Pour bien saisir la finesse des intentions contenues dans ces quatre vers, il ne suffit pas de signaler le tour inattendu et paradoxal du début, le rapprochement habile des mots dans le dernier hémistiche (où XàpiTs; Xàp'.Teç) ; il faut encore sentir, avec Kaibel (2), l'imitation de Théocrite dans les mots àpiÇyiAo; Bspevixa, qui rappelaient, à propos de la jeune femme de Ptolémée Pvergèle, la vénérée mère de Philadelphe : o-à 8', (iiyjt:r\'zk
(1) AP.,V, 145 (LI, Wilam.).
(2) Kaibel, Coinmentaliones in honorera Mommsenii, p. 328.
IlToXe(ji.aÏ£, aly (AyiTqi IlToXe[ji.al({) àp'll^y|Xo; Bspsvua (1) ; il faut aussi avec Wilamowitz (2), se rappeler la prédilection de la princesse pour les parfums de Cyrène, et voir, au v. 2, une allusion, moins à Thuile dont on frottait les statues de marbre, qu'à ces onguents exquis dont le souvenir enivre encore la chevelure de Bérénice dans le poème de Catulle, traducteur de Callimaque (3), Même quand l'offrande, Vex-voto^ parle dans une épigramme à la preinière personne, il peut se faire que ce soit là une simple réflexion, sympathique ou malicieuse, du poète, sans qu'il ait eu lui-même aucune part à la consécration de cet objet. Tel me parait être le cas d'une épigramme diversement interprétée par les critiques, et commentée en dernier lieu parKaibel (4) :
[27] Simos, fils de Miccos, en me consacrant aux Muses, leur demandait de réussir dans ses études (eù{jLae(T,v) ; et elles, comme Glaucos, lui ont donné, en échange d'un petit présent, un présent immense. Pour moi, masque tragique de Dionysos, je suis ici consacré, la bouche deux fois plus largement ouverte que le fameux Dionysos xeyTjvto; de Samos, et j'entends les enfants qui récitent : « Ma chevelure est sacrée!», ce qui fait ma joie (5).
Un doute subsiste sur le sens du dernier vers : l'interprétation de Kuibel, Toii(ji.ov oveiap ejjLol, cest mon profit^ au lieu de c'e^^ mon rêve, locution proverbiale pour dire c'est une chose que je sais mieux que personne, présente cet avantage, que le bon Dionysos, au lieu de supporter avec impatience l'insipide récitation des écoliers, se plaît à les entendre redire sans cesse son éloge. Mais on peut, à la rigueur, adopter sur ce point l'explication que combat Kaibel, sans rejeter pour cela les autres observations du même savant. Le masque tragique, qui prend ici la parole, a été suspendu dans l'intérieur d'une école, non
(1) Theocr.,/d., XVII, v. 57.
(2) Hermès, XIV (1879), p. 200, n. 1.
(3) Catulle, Chevelure de Bérénice, v. 77-78.
(4) Ktiibel, Zu den Epigrammen des Kallimachos, dans Hermès, t. XXXI (1896), p. 268-270.
(5) AP., IV, 310 (XL VIII, Wilam.).
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par un acteur célèbre, comme on Ta cru longtemps, mais par un écolier sorti vainqueur de quelque épreuve scolaire. L'exvoto, ainsi accroché aux murs de Técole, assiste aux exercices des enfants, la bouche bée, et s'en impatiente ou s'en réjouit. L'usage de ces offrandes était courant, et Callimaque a pu en voir de nombreux spécimens dans toutes les villes grecques où il a passé. Est-ce à dire qu'il ait lui-même, pour cet écolier, écrit la dédicace que portait réellement le masque? Une interprétation contraire ressort, ce semble, des idées contenues dans l'épigramme. L'inscription réelle devait dire que Simos avait consacré ce masque aux Muses, pour les remercier de sa victoire et leur demander la continuation de leurs faveurs (eù[jLa6lT|v). Au lieu de cela, le Dionysos de l'épigramme sait quel a été l'effet de cette offrande et de cette prière : il déclare que les Muses, sensibles à l'hommage de l'écolier, lui ont, comme le héros d'Homère Glaucos, rendu au centuple ce qu'il leur avait donné. C'est le poète, ce n'est pas le dédicant, qui s'exprime ainsi. De môme, ce n'est pas l'auteur de la dédicace, c'est un spectateur sympathique et légèrement malin, qui décrit le masque de Dionysos avec une érudition un peu comique : le souvenir d'une statue fameuse est bien mieux à sa place dans une pièce de vers destinée à un auditoire mondain et lettré, que sur une offrande modeste, et l'ironie se fait sentir dans tout le tableau de la fin, quelque interprétation qu'on donne du dernier hémistiche: content ou lassé, le Dionysos béat, écoutant le fameux chant d'Euripide : « Ma chevelure est sacrée ! », présente une image souriante et poétique, que l'on n'oublie pas. Une autre description de masque nous semble trahir aussi une intention littéraire, par l'emploi d'un proverbe, x(i)[xtxèç (AàpTuç (1), qui se disait, dans le langage familier, des personnages de comédie, domestiques ou autres, auxquels rien n'échappait des intrigues d'une pièce :
(1) Cicer., Ad famil.j II, 13 : Mea vero officia ei non defuUse tu es teslisy cui iam xb>)jiixô( )jiipTU(, ut opinor, (vccedit Phania,
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[28] De la victoire d'Agoranax le Rhodien, je suis ici, ô étranger, témoin vraiment comique, moi, masque de Pamphile, d'un côté nullement brûlé des feux de Tamour, de Tautre, tout semblable à une figue cuite ou à une lampe d'isis (i).
L'expression xwfxuov oyziùç [xàpTupa, appliquée à un masque comique de Pamphile, offre un véritable jeu de mots, qui pourrait sans doute entrer dans une dédicace réelle, mais qui convient beaucoup mieux à une description plaisante.
En revanche, le doute n'est même pas permis pour la prétendue dédicace d'une salière aux dieux de Samothrace. La parodie saute aux yeux, et elle s'applique aux formules des ex-voto si souvent déposés dans les temples par les marins sauvés d'un naufrage. Le personnage imaginé par Callimaque (car ici je ne pense pas même qu'il s'agisse d'un Traiyvtov à propos de quelque offrande véritable) a consacré, non pas une
nacelle, suivant l'usage, mais une salière (sans doute en
forme de petite barque), parce que cette salière Ta sauvé de
terribles naufrages, c'est-à-dire l'a tiré d'un abîme de
dettes; et comment cela? parce qu'il s'est réduit lui-même à ne manger qu'un peu de sel avec son pain, comme les pauvres. Ainsi a-t-il été arraché à la misère, et à la nécessité de manger du sel (e$ àXoç) :
[29] Cette salière, où il puisait un peu de sel pour toute nourriture, a tiré Eudémos d'un abîme de dettes; aussi Ta-t-il consacrée aux dieux de Samothrace, en disant: « Cette salière, ô dieux puissants, Eudémos, suivant le vœu qu'il avait fait. Ta consacrée ici, en souvenir du naufrage d'où il a été sauvé (2). »
Le piquant de la parodie se sent mieux dans le texte que dans la traduction, et la solennité des formules précise en grec la
(1) AP., VI, 311 (XLIX, Wilam.). — Nous suivons, au v. 3, le texte de Wilamowitz, où jxèv IpwTt 866aY{xévov, qui se rapproche beaucoup de la leçon du PalalinuSf où% àv ëpcaxi. — Le masque de Pamphile offrait deux aspects différents, selon qu'on le voyait d'un côté ou de l'autre. Cf. Pollux, iV, 141 et Quintil., InstiL, XI, 2,74.
(2) AP., VI, 301 (XL VII, Wilam.).
portée de la plaisanterie : Bentley s'y connaissait bien, quand il qualifiait cette pièce de fort ingénieuse [ingeniosissimum) ; le traducteur français de Y Anthologie^ ajoutant un calembour à ceux de Callimaque, a cru devoir prévenir son lecteur, que « ce n'était pas du sel attique ».
Les cinq dédicaces suivantes, qui comptent parmi les plus agréables du recueil, ont un caractère commun : il semble qu'elles supposent toutes une offrande réelle, avec une inscription, et que cette inscription, par quelque détail de style ou quelque maladresse de rédaction, ail suggéré au poète une critique spirituelle ou simplement une idée amusante.
Voyez ce soi-disant ex-voto de Lycaenis à la déesse des accouchements, Ilithyia : la reconnaissance de la jeune femme et l'offrande qui en témoigne ont un caractère singulièrement conditionnel :
[30] Une autre fois encore, ô Ilithyia, viens, à l'appel de Lycœnis, apporter comme aujourd'hui (a>8e) une heureuse délivrance à ses douleurs maternelles; car cette fois, c'est pour une fille, ô déesse, que t'est consacrée cette offrande : puisse un jour, pour un fils, ce temple parfumé en recevoir une autre (1) !
Il est probable que la dédicace authentique trahissait par quelque endroit le secret désir d'une mère qui aspirait à avoir un fils.
Un autre personnage, dans le temple d'Asclépios, n'avait-il pas tenu à marquer trop expressément qu'il s'acquittait, d'une dette? Il ajoutait peut-être que le tableau, déposé dans le sanctuaire, témoignait de sa fidélité à ses engagements. Callimaque, en plaisantant, lui fait dire avec quelque irrévérence :
[31] Acéson t'a payé sa dette, Asclépios, à la suite du vœu qu'il avait fait pour sa femme Démodiké ; tu le sais bien ; mais, si tu viens à l'oublier et si tu en réclames une seconde fois le prix, ce tableau déclare qu'il fournira un témoignage (2).
(1) AP., VI, 146 (LUI, Wilam.).
(2) AP., VI, 147 (LIV, Wilam.). — Au vers 3, le Palalinus donne -^v 8'àpoi XiOxi *«t
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Le Cretois Echemmas a consacré son arc et ses flèches dans le temple d'Artémis à Délos. L'offrande à la déesse de la chasse n'a rien par elle-même d'étrange; mais, à cette vue, une idée plaisante passe par l'esprit du poète : « Ce grand chasseur, ce foudre de guerre, a donc cessé de détruire tout le gibier de l'île? » Qu'importe qu'il n'y ait pas de gibier sur le Cynthe (1)? Puisque le chasseur a déposé ses armes, la paix est faite, et c'est Artémis qui la garantit. De là cette charmante épigramme, toute pénétrée d'un sentiment bucolique qui est rare chez Callimaque :
[32] Bêtes du Cynthe, rassurez-vous : le Cretois Echemmas a consacré à Artémis, dans Ortygie, Tare dont il vous poursuivait sans pitié à travers la grande montagne : aujourd'hui il a cessé la lutte, ô chevreuils, et c'est la déesse qui vous a valu cette trêve (2).
Je ne sache pas que les commentateurs de Virgile aient rapproché de ce dernier vers le Deus nobis haec otia fecit de la 1" Eglogue.
Faut-il être aussi afiirmatif dans l'interprétation de la pièce oîi un coq d'airain raisonne sur Tauthenticité et la véracité de la dédicace qu'il porte? Je crois bien que oui, à en juger d'après le ton dégagé, presque insolent, du personnage :
[33] Evaenétos, qui m'a placé ici, déclare (car moi-même je n'en sais rien) que j'atteste devant les Tyndarides la victoire qu'il a luimême remportée : je veux bien croire Evaenétos, fils de Phiedros, petit-fils de Philoxénos (3).
Dans le temple de Sérapis, enfin, à Canope, c'est la magni-
[XIV dtitatxTiç, ce qui fait un vers faux. La correction introduite par Stadtmûlier dans son texte, xal [jlktOôv iTraiTfjc;, donne un sens un peu faible. Avec la conjecture Sic [xtv iiraixriç, la plaisanterie, d'un comique plus accentué, convient mieux aussi, ce semble, au caractère de la pièce.
(1) Nous répondons ici aux scrupules que manifeste Wilamowitz au sujet du
texte KuvOiiSec; ôapaeÎTe dans sa dernière édition (1907) : Kuv6 1 a Ssç co?TMp
lum; in Cyntho nemo venari poterat (Ép. LXII, v. 1). L'objection tombe si on admet que la pièce est un itatyviov.
(2) AP., VI, 121 (LXII, Wilam.).
(3)AP., VI, 149 (LVI, Wilam.).
fique clarté d'une lampe à vingt mèches que Fauteur de cette précieuse offrande faisait valoir sans doute dans sa dédicace. Callimaque, avec une exagération plaisante, voit déjà pâlir les étoiles devant cet éclat :
[34] Callistion, la fille de Critias, m'a dédiée au dieu de Canope, moi, lampe somptueuse à vingt mèches, d'après un vœu en faveur de son enfant Âpellis. Passant, en voyant ma lumière, tu diras : « Étoile du soir, combien tu as pâli ! (1) »
Toute la valeur littéraire de la pièce est dans le dernier pentamètre, et c'est lui aussi qui nous en révèle seul le caractère humoristique.
Trois autres épigrammes votives de Callimaque, composées d'un seul distique, ajoutent si peu de chose au simple énoncé d'une offrande, qu'on a plus de peine à y voir un jeu d'esprit. Celle-ci, par exemple, ne soulève aucun des soupçons que nous avons jusqu'ici éprouvés :
[35] Artémis, à toi Philératis a consacré cette statue : reçois son hommage, ô déesse, et conserve-lui la vie (2).
Mais, dans la dédicace suivante, strictement bornée aux formules banales, on ne peut guère s'empêcher de remarquer la nature des noms propres :
[36] Dans le temple d'Isis Inachia se dresse la statue d'iEschylis, la fille de Thaïes, d'après le vœu de sa mère Eiréné (3).
Est-ce le hasard qui a rapproché ainsi Thaïes d'Eschyle, et qui a donné à cette mère pieuse le nom d'une déesse bien connue à l'époque alexandrine?
L'offrande d'une massue de chêne à Héraclès présente une forme dialoguée, qui n'est pas sans exemple dans les inscriptions gravées sur les marbres :
(1) AP., VI, 148 (LV, Wilam.).
(2) AP., VI, 347 (XXXIII, Wilam.).
(3) AP., VI, 150 (LVII, Wilam.).
[37] « A loi, dieu étrangleur de lions, lueur de sangliers, celle massue de chêne. — Qui me la consacre ? — Archinos. — De quel pays? — De Crèle. — Je Tacceple (1). »
Mais les deux épithètcs que porte ici le dieu n'appartiennent guère, ce semble, au vocabulaire liturgique, cl, si elles sont de nature à confirmer rattribution de la pièce à Callimaque comment ne pas remarquer Tabsence d'une désignation précise du sanctuaire d*Héraclès? Dirai-je aussi que le nom d'Archinos reparaît dans une autre épigramme que nous étudierons plus loin, et qui est manifestement un TuaiYviov (2)?
L'emploi d'un mètre lyrique, au lieu du distique élégiaque, serait-il du moins un signe favorable à l'hypothèse d'une inscription véritable? Nous avons, il est vrai, précédemment admis que l'épilaphe lyrique de la prêtresse de Démêler, des Cabires et de Cybèle avait ce caractère (3) ; en revanche une autre pièce, non de Callimaque, mais d'un poète contemporain, l'éloge funèbre d'une nourrice, nous a paru plutôt un jeu, en dépit de sa métrique archiloquienne (4) . Ici, en fait de dédicaces, le critérium n'est pas plus sûr. Telle dédicace à Démêler, composée de deux strophes (o), se présente à nous sans la moindre prétention littéraire (sauf une pointe d'érudition historique) :
[38] A Démêler Pylaea, pour qui le Pélasge Acrisios a bâli ce temple, et à sa fille qui règne sur les morls, Timodémos de Naucralis a consacré ces présents, dîme de ses bénéfices ; car tel était son
Mais ridée qui inspire l'épigramme suivante, d'une si belle allure guerrière, a servi de thème à bien des variations poétiques :
(1) AP., VI, 351 (XXXIV, Wilam.).
(2) Cf. ci-dessous l'épigramme [471-
(3) Cf. ci-dessus Tépigramme [24].
(5) Chaque strophe comprend deux dimètres iambiques catalectiques, suivis d'une tétrapodie dactylique et d'une tétrapodie trochaïque brachycatalectique.
(6) AP., XIII, 25 (XXXIX, Wilam.).
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[39] Ménitas de Lyclos a consacré cet arc, en disant : « Prends, Sérapis, je te donne Tare et le carquois : quant aux flèches, les Hespérilains les ont (1). »
Ce n'est pas que nous voyions dans cette pièce, avec Reitzenslein (2), une copie du poète Mnasalcas de Sicyone (3). Les distiques de Mnasalcas nous semblent, au contraire, le développement, moins énergique et plus vague, des vers de Callimaque. Mais d'autres poètes avant Mnasalcas, avant Callimaque lui-même, avaient eu l'occasion d'écrire, pour des trophées ou 4es offrandes de ce genre, des pièces de vers où devait apparaître la même idée. S'il y a dans V Anthologie quelques restes authentiques de l'œuvre de Simonide, peut-être faut-il ranger dans cette catégorie une dédicace de flèches « lavées dans le sang des cavaliers perses (4) ».
La troisième épigramme en vers lyriques est censée accompagner l'offrande d'une courtisane à Aphrodite. Sujet banal entre tous, dira-t-on ! Mais le mauvais état du texte et l'absence presque complète de sens pour les deux derniers vers ne nous permettent pas de dire dans quel esprit Callimaque avait traité à son tour ce thème poétique :
[40] Ces dons à Aphrodite, c'est Simon (STjjlov), la courtisane, qui les a offerts, sa propre image, sa ceinture (5)
(1) AP., XIII, 7 (XXXVII, Wilam.). — Pour le nom du Cretois Ménitas, nous adoptons, avec Wilamowitz, la forme que recommande aujourd'hui le papyrus métrique d'Oxyrrhynchus, 220, col. 10.
(2) Reitzenstein, £pi^7'amm u. Skolion, p. 128.
AP., VI
Sol (xèv xi{xirjXx xo^a xoil lo}(éaipa cpapétpTi
6(ôpx icoipi npO(xdt}^ou, (^oTSe, xotSe xpéjxoiTsi * loùç $è icTspdevTx; dvdk xXôvov dfvSpe; l^ou9iv
Èv xpa6(ai;, ôXoà Çeivia 6u9{ievÉ(i>v.
Il faut remarquer dans cette épigramme de Mnasalcas, en la comparant à celle de Callimaque, Tabsence complète du nom des ennemis, et aussi Tabsence d'un ethnique joint à Flpdfxa^foç. Ce nom même de np(î[xa/o; inspire des doutes.
(4) AP., VI, 2. — Cf. Hauvette (Am.), De V authenticité des épigrammes de Simonide y p. 129.
(5) AP., XIII, 24 (XXXVIII, Wilam.). — Les deux derniers vers, dans le texte du PalatiniiSy ne donnent aucun sens.
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Malgré les doutes que nous avons, trop souvent peut-être, exprimés dans ce chapitre, il ne nous déplaît pas de finir par deux pièces, deux dédicaces authentiques, qui doivent avoir été composées par Callimaque d'après les indications particulières des auteurs de l'offrande ou du monument. L'une est une longue épigramme^ en douze vers, dépourvue, ce semble, de toute ironie, mais remarquable par une minutieuse description d'un précieux coquillage :
[41] Le coquillage que je suis, ô déesse de Zéphyrion, était naguère un être merveilleux ; aujourd'hui tu possèdes en moi, 6 Cypris, la première offrande de Sélénaea : nautile, je naviguais sur la mer; si le vent soufflait, je suspendais ma voile à mes propres cordages; si régnait Taccalmie, la riante déesse, alors, me repliant sur moi-même, je ramais avec mes pieds, justifiant mon nom par mes actes, jusqu'au jour où j'échouai sur le rivage d'Ioulis, pour devenir dans ton temple, ô Arsinoé, le bel objet que voici, en sorte que, dans les demeures humides de la mer, Talcyon ne fait plus éclore pour moi ses œufs comme jadis, quand j'étais en vie. déesse, à la fille de Clinias accorde tes bienfaits; car elle a de la vertu, et elle est de Smyrne en Eolide (1).
Tous les critiques ont signalé dans celte pièce la spirituelle et poétique peinturé de cette navigation merveilleuse du nautile : la précision élégante du second et du troisième distique résume admirablement les phénomènes décrits par Aristote dans un passage cité par Athénée (2). Seuls, les vers 9-10 demeurent obscurs (3). Mais quel est le sens général de la pièce? quelle semble en avoir été l'occasion? C'est ce que Kaibel a fort habilement expliqué dans un article publié en 1896 (4). D'abord, il ne s'agit pas, comme on l'a cru longtemps, d'une femme
(1) Athen., Vil, p. 318 b (Y, Wiîam.). — Au v. 1, nous traduisons irdtXauxépaç, correction de Schneider, adoptée par Wilamowitz. — Le sens des vers 9-10 est des plus controversés. Cf. A. Yeniero, I poeti delV Antologia Palatina^ p. 79-81.
(2) Athen., VIT, p. 318.
(3) Le sens que nous avons adopté se heurte à une objection grave : c'est qu'on ne dit pas que le nautile se nourrisse des œufs de Talcyon.
(4) ff0me«, XXXI (1896), p. 264.
mariée offrant à Aphrodite un jouet de son enfance : Sélénaea, de Smyrne, qui joint à son nom dans Tépigramme le nom de son père Clinias, est une jeune fille, et si, à mots couverts, elle demande à Aphrodite de lui rendre bienfait pour bienfait (SiSou •^àpiv), il faut entendre qu'elle veut dire un bon mari; car elle est vertueuse (c'est le sens des mots olSe yào eo-OXà péî^etv), et elle mérite le bonheur. Cependant, ces intentions de la donatrice, ce désir secret d'un époux, est-ce que tout cela ne serait pas une pure invention du poète? Et ne Tavons-nous pas vu déjà interpréter plaisamment des dédicaces sérieuses? Kaibel n'est pas de cet avis; il rejette l'idée qu'une simple inscription ainsi conçue : SeXavaia KXsivioli S(ji.upva[ou t^ 'x\çpo8iTT[| àvéOTixev ait servi de thème à un développement littéraire, qt cela, parce que l'épigramme rappelle que le nautile a été recueilli sur le rivage d'Ioulis, dans l'île de Céos, avant d'être apporté à Alexandrie dans le temple d'Aphrodite Zéphyritis : il y a là un détail que seul l'intéressé lui-même a pu confier à Callimaque, en lui demandant une pièce de vers pour l'offrande qu'il destinait à la déesse .
L'autre dédicace que Callimaque nous paraît bien avoir composée pour un monument réel, à la porte de la maison d'un ami, est un double distique, ainsi interprété par Stadtmûller :
[42] A la porte d'iEétion rAmphipolitaini, je suis placée, petite statue de héros, sous un petit vestibule, ayant à la main un serpent oblique, et, pour toute arme, une épée : irrité contre un cavalier, le sculpteur m'a représenté, quoique héros, à pied (1).
Quelque incertitude qui plane encore sur le sens du dernier vers, il n'est guère douteux que le maître de la maison ne soit le sculpteur iEétion, le même à qui Nicias de Milet, l'ami de
(1) AP., IX, 336 (XXIV, Wilam.). — Stadtmûller, dans sa récente édition du livre IX de Y Anthologie (1906), énumère les diverses explications proposées pour le second distique. Le texte que nous avons traduit, àvSpl 6' Ê^Citi:*!) 6u{xu>0ei;, demeure fort douteux. Nous croyons seulement comprendre que le héros Âmphipolis, à la porte d'iEétion, était représenté à pied, malgré sa qualité de héros (de là les mots ici(6v xijiè ic9ip(|)x{99tTo).
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Théocrite, avait commandé une statue d'Asclépios en bois de cèdre (1). Ainsi cette dédicace, qui n'a en rien le caractère d'une fantaisie démonstrative (ÊTriSe'.xT'.xov), nous permet d'entrevoir les relations réelles de Callimaque avec le cercle de Théocrite : c'est un fait dont nous rencontrerons d'autres exemples encore dans les deux séries d'épigrammes qu'il nous reste à étudier.
§ 3 . Les épigrammes erotiques.
Le maître de l'élégie alexandrine, l'auteur du poème des jEtia^ vaste recueil de légendes et d'histoires amoureuses, ne devait pas manquer de cultiver aussi, avec Asclépiade deSamos et après lui, le genre de Tépigramme erotique. Il semble même que Méléagre, dans le proème de sa Couronne^ n'ait pas songé à d'autres pièces de Callimaque : « le doux myrte^ toujours plein d*un miel amer » (2), ne peut symboliser que la peinture des joies et des amertumes de l'amour. On a voulu parfois comprendre sous cette dénomination les poésies mordantes, satiriques, que l'auteur de VIbis avait dirigées contre ses ennemis (3); mais, si le sens du motorucpsXoç convient à tout ce qui est acre, mot à mot ce qui contracte, quand on y coûte, les traits du visage (4), le myrte n'évoque d'autre souvenir que celui d'Aphrodite, et c'est bien exclusivement le poète de l'amour que Méléagre a désigné sous cette image (5). Il est vrai que quatorze épigrammes seulement subsistent aujourd'hui de cette ample production poétique; mais elles comptent parmi les plus étendues et les plus belles du recueil.
AP., VI
(2) AP., IV, 1, V. 21-22 : fiSu te ixupxov | K3i>^^t[xayou, vTUîpeT^oO \LZ9xbv 5el ixé>^tTOç.
(3) Voira ce sujettes conjectures signalées par Jacobs, AnimoLtiversiones in epigrammata Anlhologiae graecae^ t. I, p. 7.
(4) Ce sens du mot aTuçeXtJç, dans la langue des poètes alexandrins, est confirmé par les deux épigrammes suivantes de Y Anthologie : Vil, 536, 3, irvi^ôeajav âyepSov 5i:oaTti©ou(Tav ôSixûv 5(e{Xsa,et IX, 375, 3, yeO^ea 6è atucpOciç.
(5) Méléagre lui-même a dit ailleurs de l'amour (AP., Xll, 154, 4) :
oISs TÔ irixpôv "Epox; dUYxepaaai jjléXiti.
Nous pourrons les traduire ici tout entières, sans avoir à y faire la moindre coupure (1) : est-ce le hasard qui prôte ainsi à Callimaque une réserve si rare chez les autres poètes de VAnthologie ? ou bien Callimaque n'avait-il en effet pris aucun plaisir à entremêler de descriptions obscènes les effusions, sérieuses ou badines, de l'amour ?
Beaucoup de cesépigrammes, on le verra, se rapportent à la passion qu'éveille chez les Grecs la beauté d'un éphèbe. Mais, qu'il s'agisse d'un amant abandonné par sa maîtresse, ou d'un homme torturé par la maladie que Callimaque lui-même appelle Totv (piXottaiSa v6(Tov, l'expression de l'amour revêl les mêmes formes, les mêmes couleurs. Ce sont, dans l'un et l'autre cas, les mêmes élans, les mêmes ardeurs, les mômes plaintes, les mêmes reproches. Bien plus, l'objet de l'amour, dans Callimaque, disparait presque partout derrière la peinture de l'amant, et les pièces que nous allons lire ne nous représentent guère que les sentiments, les inquiétudes ou les souffrances de ceux qu'Eros a frappés de ses flèches.
Aussi bien, dans quelle mesure toute cette poésie erotique traduit-elle la pensée réelle du poète, ses joies ou ses déboires d'amoureux? Une épigramme erotique peut être écrite pour la personne seule qu'elle vise ; mais plus ordinairement elle s'adresse à un tiers, à un cercle d'amis, au public même. Elle peut contenir des confidences personnelles ; mais plus souvent elle ne fait qu'exprimer, sous prétexte de confidences, les observations morales, les réflexions, les rêves même du poète. Enfin elle peut être, elle a été, à l'époque alexandrine, une sorte de jeu d'esprit, en usage dans les banquets et les réunions mondaines : alors elle prend volontiers la forme de petites scènes comiques, de monologues ou de dialogues, d'une spirituelle fantaisie. L'épigramme erotique de Callimaque nous offrira, je crois, toutes les variétés du genre.
Une seule pièce raconte, sans le moindre retour du poète sur
(1) Douze de ces pièces, provenant du livreXlI de YAnthologie^ ne sont traduites qu'en latin dans VAntholoffie grecque de M. Dehèque.
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lui-même, l'aventure, aussi banale que triste, d'une jeune fille délaissée par son amant :
[43] Callignotos a juré à lonis que jamais il n'aurait un ami, une amie meilleure qu'elle ; il Ta juré ; mais, on Ta dit, et c'est la vérité, les serments d'amour n'entrent pas dans l'oreille des dieux. Lui, maintenant, brûle d'amour pour un bel enfant ; et d'elle, de la malheureuse jeune fille, il n'est pas plus question que des Mégariens (1) .
Reitzenstein (2) a signalé un trait de ressemblance entre cette épigrarame et une d'Asclépiade (3) ; d'autres auteurs ont vu, dans l'emploi du proverbe sur les Mégariens, le souvenir d'un vers de Théocrite (4) : ni l'un ni l'autre de ces rapprochements n'implique, de la part de Callimaque, une imitation consciente. Mais l'intention toute littéraire du morceau se trahit par d'autres signes: le nom d'Ionis, l'Ionienne^ a presque la valeur d'un terme générique ; et celui de Callignotos n'évoque-t-il pas d'abord l'image de la beauté? L'idée maîtresse tient toute entière dans le beau distique : àX^à Xéyoïxjtv àXiriOsa, toùç èv epwTi | ooxouç \kT\ Siiveiv oûaT èç àGavaTwv. C'est sur cette vérité populaire, si fortement mise en relief, que s'est greffée l'anecdote, et le dicton de la fin achève de donner à' la pièce son véritable caractère.
Dans les treize autres épigrammes que nous possédons, le poète parle de lui-môme à la première personne, si bien que l'on pourrait être tenté de refaire, d'après son propre témoignage, l'histoire de ses amours. Mais voyons ce que valent ces allusions personnelles.
Dans un banquet joyeux, seul un des convives soupire, et laisse tomber à terre sa couronne. Callimaque s'en aperçoit, et devine (car il s'y connaît) la cause de cette attitude :
(1)AP., V, 6(XXV, Wilam.).
(2) Reitzenstein, Epigramm u. Skolion, p. 162.
(4) Theocrit.,/cf., XIV, v. 47. —Voir à ce sujet les observations de Spiro, dans les Rendiconti dei Lincei^ série V, vol. II, p. 63.
[44] IVotre hôle a une blessure qu'il nous cachait : as-tu remarqué les soupirs de tristesse qu'il a poussés, quand il a levé sa coupe pour la troisième fois ? Les roses de sa couronne, effeuillées, se sont toutes répandues à terre. Ah! c'est quelque grande passion qui le brûle ! Par Içs dieux, ce n'est pas une conjecture que je fais: voleur moimême, je connais la trace du voleur (1).
Même si cette peinture charmante répondait à un épisode réel de la vie mondaine de Callimaque, son aveu ne tirerait guère à conséquence ; mais ici Tiraitation littéraire, le développement tout artificiel d'un motif déjà traité par Asclépiade, ne saurait faire aucun doute. Voici Tépigramme d'Asclépiade :
Le vin trahit l'amour : à nous INicagoras niait qu'il fût amoureux ; son amour s'est révélé, devant une nombreuse assistance [h iroXXoTç), dans un banquet. Car il pleurait et sanglotait, et tenait les yeux fixés sur le sol, et sa couronne ne restait pas serrée sur son front (2).
C'est le mérite de Reitzenstein d'avoir finement saisi le rapport de ces deux pièces : les deux distiques d'Asclépiade expriment, sous la forme un peu sèche d'un récit rattaché à une idée générale (olvo; epwToç Dvsy^oç), l'attitude d'un amoureux. Callimaque reprend le môme thème ; mais il se représente luimême assistant à la scène, il entre en conversation avec les autres témoins de ce spectacle plaisant; il décrit les péripéties du petit drame ; et puis, pour finir sans avoir l'air de faire le grondeur, il avoue ses propres faiblesses (ycopoç 8' ï^vtacpwp £(ji.a8ov). C'est gracieux, touchant, pathétique même : gardons-nous bien de chercher là un souvenir personnel du poète.
Une autre fois, Cléonicos de Thessalie entre dans la salle du festin avec un air si lugubre, des traits si décomposés, que
(4) AP., Xn 134 (XLIll, Wilam.).
(2) AP., xn, 135. — Au V. 3, la leçon du Palalinus, èvûjTa^e, eat inacceptable. Nous avons suivi le sens indiqué par Reitzenstein (Epigramm und Skolion^ p. 160).
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Galliniaque a peine à le reconnaître ; mais bientôt un regard que le malheureux lance sur le jeune Euxithéos révèle au poète la cause de tout le mal.
[45] Malheureux Cléonicos de Thessalie, malheureux ! P^r les traits perçants du Soleil, je ne te reconnaissais pas. Infortuné, que t'est- il arrivé? Tu n'as plus que les os et la peau. Le dieu qui me possède est-il aussi ton maître? As-tu rencontré la même infortune que moi? Ah! je vois : c'est Euxithéos qui t'a ravi ; car, en entrant, malheureux, c'est lui, le bel éphèbe, que tu as dévoré du regard (1).
La situation est la même que tout à l'heure, et c'est avec un sentiment de compassion indulgente que le poète se déclare lui-même en proie aux tourments de son ami.
Cependant ces aveux indirects sont l'exception : partout ailleurs, c'est de lui-même, semble-t-il, de ses conquêtes ou de ses déceptions que nous entretient Callimaque. Mais, ici encore, il faut distinguer : n'est-ce pas un rôle que joue le poète quand il a Tair de se mettre en scène? Et, d'autre part, même quand il joue un rôle, quand il se donne pour le héros d'aventures fantaisistes, est-ce qu'il ne laisse pas entrevoir quelque chose de lui-même dans l'expression des pensées qu'il adopte? Et Tartifice de ces jeux poétiques ne nous révèle-t-il pas, malgré tout, un coin de son âme ?
Voici les malédictions et les menaces qu'il profère contre une maîtresse qui le repousse :
[46] Puisses-tu dormir, ô Conopion, comme tu me fais dormir sous ce portique glacé ! Puisses-tu dormir, cruelle, comme lu fais dormir ton amant, sans éprouver pour lui, même en songe, la moindre pitié! Les voisins me plaignent; mais toi, pas même en songe! Ah! bientôt les cheveux blancs te rappelleront toutes ces rigueurs (2).
Le thème de l'amant qui se morfond à la porte d'une infidèle
(1) AP., XII, 71 (XXX, Wilain.).
(2) AP., V, 23 (LXllI, Wilam»).
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est commun dans V Anthologie^ et Asclépiade déjà, avant Callimaque, avait décrit ces plaintes (1) : la menace même de la vieillesse, qui viendra venger de tant de rigueurs le malheureux amant, se retrouve dans nombre d'épigrammes, et jusque chez Horace (2). Callimaque aurait-il le premier traduit en beaux vers une pensée si naturelle? C'est peu probable, et, à Tappui de nos doutes, le nom de « l'objet aimé » (KcovwTctov, moustique) a toutes les apparences d'un nom de comédie, singulièrement significatif, M. Spiro insiste sur cette remarque, et y voit la preuve que la pièce est sortie toute entière de l'imagination du poète (3). J'ajouterais volontiers que la répétition des mots pas même en songe^ oùS' ovap, dans deux vers consécutifs, semble indiquer une intention littéraire, peut-être une parodie, qui nous échappe, mais qui pourrait bien répondre à quelque pièce connue, en vogue dans le cercle lettré du poète.
Les allusions à la doctrine des Stoïciens, à leur vocabulaire, leur terminologie philosophique, ont été signalées par Kaibel (4) dans la pièce suivante, qui nous est parvenue par différentes voies : outre que Tépigramme contient un distique, le dernier, cité par Plutarque (5), elle a eu à Rome un tel succès qu'un propriétaire de l'Esquilin l'avait fait peindre sur le mur de sa maison, oîi on l'a découverte il y a quelques années (6). Le texte a pu être ainsi reconstitué, beaucoup mieux que d'après le manuscrit Palatin tout seul :
[47] Si c'est volontairement, ô Archinos, que j'ai dans mon orgie porté mes pas jusqu'à toi, accable-moi de reproches ; si c'est involontairement, garde-toi d'un jugement téméraire. Le vin et l'amour ont été les plus forts : l'un m'entraînait, l'autre ne me permettait pas de résister à un téméraire emportement. Mais, arrivé là, je n'ai
AP., V
(2) AP., V, 21. 28, 92 ; XII, 186. — Hor., Od,, IV, 10.
(3) Rendiconti dei Lincei^ 1893, série V, vol. II, p. 66, n. 1.
(4) Bennes, t. XXXl (1896), p. 266-268.
(5) Plut. De cohib, ira, 5.
(6) Kaibel, Epigrammata graeca^ 502.
poussé aucun cri, je n'ai appelé personne, j'ai seulement baisé le seuil de ta porte : si c'est là mon crime, oui, je suis criminel (ij.
La répétition singulière des mots tJjv TcpoiréTetav ea et tt,v irpo- TtsTsiav eàv, aux vers 2 et 4, offrait à la critique une diflBculté que Kaibel a, selon nous, bien résolue. Il y a ici, comme souvent chez Callimaque, un jeu de mots. Au vers 2, c'est le jeune Archinos qui doit se garder d'un jugement téméraire (TcpoiréTsta), terme emprunté à la logique stoïcienne, et opposé à la prudence, la réflexion, qui empêche la précipitation du jugement (aTrpoTruw- Œta). Au V. 4, au contraire, c'est le poète, l'amoureux, qui ne peut se garder d'un emportement précipité, d'un entraînement du cœur et des sens. On dirait, ajoute Kaibel, que le poète a voulu se moquer du jeune Archinos, qu'un maître de logique trop sévère, un stoïcien maussade, tourmentait par des règles de morale trop rigoureuses. L'explication demeure hypothétique ; mais il semble bien que l'opposition des deux mots, pris l'un au sens moral, l'autre au sens physique, ait été pour le poète l'occasion d'une pointe heureuse, et la raison déterminante de toute la pièce. L'excuse de l'amant affecte donc une recherche littéraire, et comporte une critique des philosophes, qui excluent l'idée d'un épanchement sincère. Cela n'empêche pas d'ailleurs que le dernier distique, en particulier, ne soit d'un bel accent et d'une émouvante simplicité : une éloquente passion s'y exprime en des termes d'une admirable pureté. Aussi la pièce a-t-elle plusieurs fois inspiré les élégiaques latins (2).
(1) AP., XIÏ, 118 (XLII, Wilam.).
(2) Propert., I, 3, 13 :
Et quamvis duplici correptum ardore juberent Hac Amor liac Liber, durus uterque deus,
Non tamen ausus eram dominae turbare quietem, Expertae metuens jurgia saevitiae.
Id., III, 30, 24 :
Hoc si crimen erit, crimen Amoris erit.
Ovid., Amor., I, 6, 59.
Nox et Amor vinumque nihil moderabile suadent; nia pudore vacat, Liber Amorque metu.
Les quatre premiers vers de la belle épigramme que je vais maintenant traduire contiennent une sorte de profession de foi de Callimaque, et résument si parfaitement ses goûts littéraires, la hauteur de son talent poétique et la fierté de son caractère même, qu'on pourrait presque en faire la devise de toute son œuvre. Mais toute cette déclaration aboutit à une plainte amoureuse, qui s'exprime elle-même par un jeu de mots :
[48] Je hais le poème banal qui est dans toutes les mains ; je n'aime pas le chemin par où tout le monde passe ; je déteste aussi l'amant qui s'offre à tous; je ne bois pas à la source commune; je repousse tout ce qui est public. Lysanias, oui, tu es beau, beau.... Mais, à peine ai-je dit clairement ces mots, un écho me fait entendre : un autre te possède (i) I
Peu importe que, dans la première partie de ce poème, apparaisse l'imitation de Théognis (2) : l'accent du poète ne trompe pas, et c'est bien lui, le délicat, l'érudit, qui fait entendre son Odi.profantim vulgus et arceo. Mais pourquoi ces imposantes protestations? Le prétendu Lysanias n'est qu'un prétexte, et l'auteur nous avertit lui-même de la plaisanterie par un calembour. M. Spiro va plus loin : il voit dans le nom même de Lysanias, appliqué ici à un éphèbe imaginaire, un hommage du poète à un ami véritable, au grammairien Lysanias de Cyrène (3).
(1) AP., XÏI, 43 (XXVÏÏT, Wilain.). — Le texte de l'épigramme est en général bien établi, et le sens fort clair. II y a doute cependant sur les derniers mots, que Wilamowitz écrit d'après le Palatinus : 'Hyti cptiaf tiç « if^^oç l^si ». On objecte à cela que Texclamation du poète, vai^^l xa^dç, déjà prononcée au temps de Callimaque selon les régies de la prononciation moderne, devrait être répétée par l'écho sous la forme lyei «ï^^oç, ou plutôt lysi x(J^^oç (un autre aussi te possède). C'est pourquoi Schneider a écrit : 'Hyti fr.ai' xiç iX^ov Ixeiv. Mais cette correction supprime toute la vivacité du mouvement.
(2) Theogn., v. 959 sqq. ;
*EffT8 {xèv aÔTÔç licivov iicô xpi^v"»;? {XE^avûSpou,
■^hb T6b>( s6gx61 xal xa>6v el(xev u8a>p * vflv 6' fjÔT, TcBoXtoxai, SSwp 5* dva(xi9Y6Tai IXuï,
âXXTjc Z\^ xpifjVTjç itto(iai i\ iroxafioO.
(3) Rendiconti dei Lincei, série V, vol. 11 (1893), p. 66.
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Et veici maintenant Théocrite qui semble bien jouer le même rôle dans une pièce où Gallimaque le compare à Ganymède :
[49] Zeus, ce Théocrite aux beaux cheveux noirs, s'il me hait, • puisses-tu quatre fois le haïr! S'il m'aime, aime-le! Oui, par Ganymède à la belle chevelure, Zeus, roi du ciel! Et toi aussi tu as aimé ....Je n'en dis pas plus long (1).
Asclépiade (2) et Théocrite (3) lui-même avaient, eux aussi, invoqué, plus sérieusement peut-être, l'exemple de Zeus; chez Gallimaque, l'allusion a bien l'air de n'être que plaisante (4).
Dans une autre pièce, l'imitation d'Asclépiade a suggéré à Gallimaque le point de départ d'une piquante fantaisie : « Ge qui me reste de mon âme, si peu que ce soit, ô Amours, laissez-moi du moins, au nom des dieux, en jouir en paix (5) ! » Gallimaque poursuit l'idée de ce dédoublement de soi-même ; il se met à la recherche de cette partie vagabonde de son « moi » ; il se demande où elle est, et souhaite que la fugitive ne trouve aucun asile :
[50] La moitié de mon âme est encore en vie ; l'autre moitié, je ne sais si Ëros ou Ares l'a ravie, mais je sais qu'elle a disparu. Ah ! sans doute, elle est encore retournée auprès de quelque bel enfant. Et certes, je ne cessais de redire : « N'accueillez pas la fugitive, ô jeunes gens ! » Est-elle auprès de Képhissos? Car c'est de ce côté, je le sais, qu'elle tourne, la misérable, la malheureuse (6) !
G'est surtout dans la chaleur communicative des banquets qu'il redoute ces dangers, ces séductions de l'amour, et il en
(1) AP., XIÏ, 230 (LU, Wilam.).
(2) AP., V. 167 (Asclépiade) : àxpi ttvo;, ZeO, | ZeO çt^s ; «jtYViaw • xotÔTÔ; £p5v
(3) Theocrit., VIII, 60 : to icaTsp w Zeu, | où fiovoç TjpaaOTjv, xal au yuvaixoçCXa;.
(4) Cf. Spiro, /. /., p. 65-66.
AP., XII, 166, V
(6) AP., XII, 73 (XLI, Wilam.). — Au vers 5, Wilamowitz renonce à interpréter les lettres inintelligibles du Palatinus, ûuxt(ïuvtcpT,çov, qui ont été corrigées de cent manières. Nous avons suivi la correction de Reiske (ojxoOv èç Kiri'f laaôv ;). D'ailleurs cet hémistiche ne saurait modifier sensiblement le sens général de la pièce»
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plaisante : ne serait-ce pas qu'il en est à moitié guéri ?La scène se passe à table : il a un voisin entreprenant; mais il se méfie :
[51] Par le dieu Pan, il y a de ce côté quelque feu caché ! Oui, par Dionysos, un feu couve sous la cendre. J'ai peur! Enfant, ne m^entoure pas ainsi de tes bras! Souvent une muraille est sourdement minée par une eau paisible. Voilà pourquoi je crains maintenant, ô Ménexénos, qu'un ennemi perfide, s'insinuant dans mon cœur, ne me jette encore dans Tamour (ij.
Une autre fois, plus confiant, il porte un toast à son ami Dioclès, et s'étonne d'abord, s'irrite presque, mais, après réflexion, se félicite d'être seul à apprécier la beauté. Cette épigramme me parait n'avoir pas été jusqu'ici bien expliquée par les commentateurs ; qu'il me soit permis d'en citer d'abord le texte même :
"Ey^sixal TiàXtv sItcs « AioxXéoç ». Oùo' 'A^eXcjioç
xeivou T(5v Upcôv alo-dàvexai xuàQcov.
KaXoç 6 Tcàïç, 'AytkC^t, XtYiv xaTwOç • et 8é tiç oii'^l
cpTiTiv èirtaratjjL'yiv [jloOvoç êvo) Tot xaXà (2).
Le début de cette Tcpéicoo-i^ a été deux fois imité littéralement par Méléagre (3), et, dans l'une et l'autre copie, la formule propre du toast est suivie d'une allusion aux coupes de vin pur (èv àxpTiTCj)) qui doivent être vidées quand on boit ainsi à la santé d'un ami. C'est donc la même idée sans doute qu'exprime
(1) AP., XII, 139 (XLIV, Wilam.). — Au dernier vers, le Palatinus donne ouxoç 09siyapvT;(, mots qui n'ont pas de sens. La correction adoptée, 6 oiyépicT^c, est due à Bentley.
(2) AP., XII, 51 (XXIX, Wilam.).
AP., V
"Eyyjii xal icaXiv slitl, itiXiv îci^iv « 'HXio8upa; » sliré, 9Î) 8'ixp7|Tù> xb yKu%^ V-^^Y ^vojxa. AP., V, 137 :
"Ey^TEi xi; lisiOoCç xal KûicpiSoç 'HXioSupa;
, dE( TÔ 7co6siv6v
o'jvo{jl'' Iv ixpV>tT({> 9UYxipi9a{ mo{iai.
Callimaque dans le premier distique. Mais que dit-il au juste? Certainement, il faut faire dépendre xetvou de updy, et entendre « les coupes que nous vidons en Fhonneur de Dioclès ». 11 reste
donc à traduire où8' 'AyeXcjioç atTSàvs-ra»., mots que Bentley,
suivi par Schneider, interprète ainsi : nulla aqua vino illo miscenda est. Mais où trouver dans le texte cette idée d'obligation? Avec rindicatif aidOàveTat, le sens littéral ne peut ôtre que celui-ci : « et Achéloos ne s'aperçoit pas des coupes que nous vidons » ; ce qui pourrait, à la rigueur, signifier : « et l'eau n'a aucune part à ces upoTtodetç ». Seulement, c'est là une idée, par elle-même, bien simple, bien terre à terre, bien dépourvue d'intérêt. En outre, l'apostrophe du v. 3 à un personnage nommé Achéloos ne s'explique guère si le premier distique se borne à constater que le toast se porte avec du vin pur.
Saumaise me paraît avoir entrevu la vérité : Salmasius autem sic intellig ébat : « Achelous non sentit sacros latices Diocli dicatos », idest « ad nomen pueri formosissimi aiires nonarrigit » (1). D'après cette indication, voici le sens qui se dégage : Achéloos, qu'apostrophe le poète au vers 3, pour vanter la beauté de Dioclès, n'est pas un rival, c'est un indifférent, et Callimaque a d'abord envie de se fâcher contre lui, non par jalousie, mais par dépit de ne pas lui voir partager son enthousiasme. Dès lors le premier distique doit contenir, lui aussi, une allusion à cette attitude du convive maussade. « Verse encore, et redis : A Dioclès ! Et laissons Achéloos, puisque aussi bien ces libations ne le touchent pas ! » Par ces derniers mots, à double entente, le poète exprime cette double idée, que la libation se fait avec du vin pur, et qu'un personnage plaisamment désigné sous le nom d'Achéloos n'y prend aucune part. Nous traduisons donc :
[52J Verse encore, et redis : A Dioclès 1 Et laissons Achéloos, puisque aussi bien ces coupes ne le touchent pas, que nous vidons en
(1) Nous empruntons cette interprétation de Saumaise à l'édition d'Ernesti (1761), ad h. 1.
Thonneurde Dioclès ! Ah! le bel enfant, Achéloos, le bel enfant que Diodes! Et si quelqu'un dit le contraire.... eh bien ! pourquoi me fâcher ? tant mieux si je suis seul à connaître ce qui est beau (1).
A la petite scène de comédie, esquissée en quelques traits, succède une pensée chère à Callimaque, l'expression du raflBnement exquis de l'artiste qui se plaît dans la contemplation solitaire d'un idéal interdit aux profanes. Nous reconnaissons bien là le poète qui a dit: où5' oltzo xp-z^vY^ç 'ntvG).... Œtx'^atvw uàvra xi
Et c'est la même pensée qu'il redit encorer, sous une forme plus développée, dans une épigramme qui est en même temps un tableau :
[53] Le chasseur, ô Epicydès, se plaît, dans la montagne, à découvrir et à suivre toutes les pistes de lièvres et de chevreuils, heureux d'affronter la glace et la neige. Mais si on lui dit : « Tiens, voici une bête qui a été frappée ! », il ne la prend pas. Tel est aussi mon amour : il se plaît à poursuivre ce qui le fuit, il passe à côté de ce qui est sous sa main (2).
Le chasseur, à l'affût, s'arme de patience; et Callimaque aussi n'ignore pas qu'il faut laisser le temps au gibier de se laisser prendre. C'est ce qu'il exprime encore à l'aide d'une autre comparaison :
[54] « Tu seras pris, lu as beau fuir, Ménécrate ! », lui ai-je dit le 20 du mois Panémos, et, au mois de Lôos, le combien ? le 10, le bœuf est venu de lui-même à la charrue ! Bravo, Hermès ! Voilà
(1) AP., XII, 51 (XXIX, Wilam.).
(2) AP., XII, 102 (XXXI, Wilam.). — Cette belle épigramme est dans un état parfait de conservation. Au vers 3, seulement, xexapTjjxévo; a été restitué par Bentley, au lieu de xsx.ot.jisvô!;. — La pensée de Callimaque a été reprise par Horace, Sat. I, 2, v. 105 sqq. :
« Leporem venator ut alta In nive sectatur, positum sic tangere nolit », Cantat et apponit : « Meus est amor huic similis, nam Transvolat in medio posita et fugientia captât.
Cf. Ovid., Amor. y 11,9, 9^etll, 19, 36.
pour moi une bonne Porlune, et jç ne chicanerai pas pour vingt jours (1).
Mais, avec de la patience, ce qu'il faut encore, c'est de l'argent, et Gallimaque n'en a pas :
[55] Mes mains, je le sais, sont vides de richesses; mais, ô Ménippos, au nom des Charités, ne me dis pas ce que je sais trop bien. Je souffre d'entendre toujours ce mot amer : venant de toi, 6 mon ami, rien ne saurait m'étre plus cruel (2). ,
Mais quoi ! la pauvreté, c'est précisément le remède aux misères de l'amour, et elle est, à cet égard, un bien comme la poésie :
[56] Quel bon remède Polyphème a trouvé pour les amoureux ! Par la Terre, c'est un habile homme que le Cyclope. Les Muses, ô Philippe, voilà ce qui fait dépérir Tamour. Oui, c'est une panacée universelle que le culte des Muses. Mais, crois-moi, la fkim, elle aussi, a cet effet bienfaisant, parmi tant de maux dont elle est cause : elle coupe court à la maladie qui nous attache aux pas d'un bel enfant. Et voilà pourquoi nous-méme, chaque fois que TAmour tente de nous entraîner à de coûteuses folies, nous pouvons lui répondre : « Coupe tes ailes, enfant;, nous ne te craignons pas plus qu'une miette de pain ! » C'est que, chez nous, ces remèdes magiques contre le mal cuisant de l'amour sont tous les deux réunis sous notre toit (3).
Nul doute que cette belle pièce n'exprime des sentiments sin-
(1) AP., XÏI, 149 (XLV, Wilani.). — Les mois de Panémos et de Lôos appartiennent au calendrier macédonien, qui fut très vite répandu en Asie-Mineure et f^n Syrie après la conquête d'Alexandre. — Au v. 3, 0. Schneider interprète ainsi le proverbe Boûç Ixouatoç éit' dfpotpov : proverbium de rébus prospère evenientibus, non nostra industria, sed sponte sua et ut fert natura,
(2)AP.,XII, 148 (XXXII, Wilam.).
(3) AP., XII, 150 (XLVI, Wilam.). — Il n> a de doute sérieux sur rétablissement du texte qu'au vers 7, où les mots du Palatinus ?a6' «jxlv j^ixajTdfç n'offrent aucun sens. Nous avons adopté l'excellente correction de Wilamowit'z : Ig9' àjxlv yixaiatOT' (xal IxaaTote). — Voir sur cette épigramme une longue note de Couat, La poésie alexandrine, p. 179-181, et le commentaire de A. Veniero, l poeti deW Antologia Palatina, p. 76-77.
cères : nous pouvons croire que Gallimaque avait connu la pauvreté, lui qui, dans sa vieillesse, rappelait ses luttes, ses triomphes sur l'envie attachée au talent (1). Mais ce qui nous frappe ici plus encore qu'un certain air de conviction, c'est la préoccupation littéraire, c'est l'hommage • rendu au Cyclope deThéocrite; le Polyphème de la XP idylle est présent à la pensée de Gallimaque, il le hante, il l'inspire, il lui suggère l'ambition de rivaliser avec ïhéocrite. Voilà bien de ces jeux poétiques, de ces badinages de lettrés, qui ne nous apprennent pas grand'chose peut-être sur la biographie de l'un et de l'autre poète, mais qui éclairent d'une vive lumière la vie intellectuelle, les distractions aimables, d'un groupe de gens du monde et de savants au milieu du m'' siècle. Il y a dans toute cette littérature beaucoup de virtuosité galante : ce sont les délassements d'une société polie, raffinée, corrompue, je l'accorde, mais profondément lettrée, et avant tout sensible aux souvenirs des vieux poètes classiques de la Grèce, dans le temps même où elle paraît se plaire à des jeux beaucoup moins innocents.
§ 4. Les épigrammes littéraires et morales.
Les épigrammes littéraires de Gallimaque témoignent de ce goût délicat pour les choses de l'esprit. Mais cette partie de son œuvre poétique a presque entièrement disparu, avec ce Ypaçswv, ou recueil de portraits littéraires^ dont nous avons dit ci-dessus quelques mots (2). 0. Schneider a réuni tous les fragments qui semblent provenir de cet ouvrage ; dans le nombre, quelques pièces sur Archiloque, sur Antimaque, sur un philosophe contemporain, Diodoros, contiennent encore certains traits dignes d'être cités.
[57] Ils sont d'Archiloque, ces vers, ces ïambes où résonne la colère, où s'épanche le fiel d'une implacable invective. Il a pris au
(1) Cf. ci-dessus épigr. [4].
(2) Cf. ci-dessus, p. 304.
chien sa bave fétide, à la guêpe son aiguillon perçant: de Tun et de l'autre est composé le poison qu'il distille de ses lèvres (i).
Et Gallimaque disait du même poète :
[58] [Non, je ne trouve aucun plaisir] au prélude qu'Archiloque entonne sous le coup de Tivresse (2).
A Asclépiade, qui admirait la Lydé d'Antimaque, il répondait que c'était, à ses yeux, « un écrit lourd et sans finesse » (3). Quant au philosophe Diodoros, surnommé plaisamment Kronos à cause de sa bêtise, Gallimaque le tournait en ridicule pour ses théories sur Tenchalnement logique des idées et pour ses démonstrations subtiles de Timmortalité :
[59] Momos lui-même écrivait sur les murs : « Kronos est sage ! » Et voici que les corbeaux, du haut des toits, répètent, de leur voix croassante, quelles sont les règles d'un enchaînement logique et comment nous revivrons un jour (4).
En quels termes Gallimaque avait-il parlé, dans ses épigrammes, du Margitès, des élégies de Philétas, des auteurs de dithyrambes, de Ménandre (5)? Nous ne le savons pas. Mais il nous reste deux spécimens intacts de cette critique littéraire. A regard de Gréophylos le poète cyclique, auteur de la Prise d'Œchalie^ Gallimaque n'éprouve guère que du dédain :
[60] Je suis l'œuvre du Samien qui reçut jadis dans sa maison le divin aède, et je chante Eurytos, ses malheurs, et la blonde loleia. Je passe pour un poème d'Homère : par Zeus, pour Gréophylos, ce n'est pas un mince éloge (6) !
(1) Nous avons réuni en une seule épigramme la pièce anonyme de XAnthologie, IX 185, et le fr. 37» de Gallimaque dans l'édition Schneider. Cf. un article de E. Dittrich dans les Jahrbilcher filr klass. Philologie, 1890, p. 831.
(2) Schneider, Callimachea, fr. 223.
(3) Schneider, Callimachea^ fr. 74''.
(4) Schneider, Callimachea, fr. 70.
(5) Schneider, Callimachea, fr. 74* (Margitès), fr. 254 (Philétas, tô Ypàjxfxa tô Kc6tov),fr. 279 (v(59ot 6' fivOr.aav àotSat, sans doute à propos .des auteurs de dithyrambes), fr. 74 (Ménandre).
(6) Strabon, XIV, p. 638 (VI, Wilam.). — Le passage de Strabon nous paraît
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Au contraire, il admire son ami Aratos, pour ses Phénomènes, presque à l'égal d'Hésiode :
[61] D'Hésiode c'est le rythme et la manière : le poète de Soles n'a pas pris pour guide le moindre des aèdes, et j'ose dire qu'il a su se modeler sur le plus charmant des poèûies. Salut, délicates poésies, fruit des veilles laborieuses d'Aratos (i) I
Les amitiés littéraires de Callimaque semblent, en effet, n'avoir pas été moins vives que ses aversions ou ses haines. Deux pièces, d'une éloquence émue, témoignent de sa confiance dans la gloire future d'un ami méconnu, et de son admiration profonde pour les poésies légères d'un compagnon de son enfance :
12] Théaetétos est entré dans une voie nouvelle. Si cette voie, 6 Bacchos, ne conduit pas à la couronne de lierre qui est le prix que tu donnes aux vainqueurs, n'importe : d'autres entendront le héraut proclamer un instant leur nom ; lui, c'est toute la Grèce qui proclamera à jamais son génie (2).
Nous ne savons rien des innovations dramatiques de Théae-
devoir être légèrement corrigé. En voici le texte d'après l'édition de Meineke, conforme sur ce point à Védition critique de Kramer : Doifiio; 6' V ««^ KpetÂtpuXoç, Sv vai9i Se^ifiEvov .^evCxicoxâ *'0{iir|pov AaSsiv Sûpov tV éiciypoc'^V xoC îcoi'^txaiTOç 5 xaXoOnv Ol)^otXîaç éCktoaiy. K7XKi\i(X'/^o<; 6è xoOvavTtov Ijicpa^vei 8l* liciypi(i{j.aTd( xivoc, b)ç ivcefvou (lèv iroiV^vavxoç XeYo;xévou 5' '0\Li\po\j Bià x^v Xcyotisvi^v ^sv{av * ToO £a(xfov — xoOxo [léya. Dans la phrase qui précède immédiatement le texte de Tépigramme, Coray a proposé d'écrire : w; exsivou jièv icoiT^aavxoç \tyo\Lé>éT^y S' '0{iif;pou Stà xt^v ^ev(av. Mais la grammaire s'oppose absolument à cette correction : le participe féminin Xeyo;xév7;v, à l'accusatif absolu, ne se rapportant à aucun substantif féminin exprimé ou sous-entendu, est inacceptable. Il doit y avoir pourtant
quelque faute de texte dans la répétition des mots : XsYO{xivou Sià x^^ )^tyo-
fiivT.v Çcviav : l'un des deux mots a dû entraîner par erreur le copiste à écrire l'autre. En fait, la leçon xV Xcyoïxévv ^evCav n'est pas bonne : l'hospitalité ofTerte à Homère par CréOphylos n'est pas mise en doute, et il faut lire Thv yEvûfiévT.v ^evbv. Quant à la proposition Xefojievou B* 'Oix-^pou, elle s'explique bien en sousentendant l'infinitif icQir,9ai, qui se tire aisément du participe itot*/î9avxoc.
(1) AP., IX, 507 (XXVII, Wilam.). — Nous traduisons 'Apijxou aûvxovoç iypuirvCi^, qui est la leçon du Palatinus. Wilamowitz écrit : <jù\i.^oKoyf i^puicvii^;.
(2) AP., IX, 565 (VII, Wilam.).
tétos (1); et la postérité n'a pas ratifié les prévisions de Callimaque ; mais nous aimons à entendre un poète de cour opposw au yiÊt des contemporains, aux caprices de la mode, les règles flms hautes et plus pures d'un art nouveau.
Rien de plus délicat que l'éloge d'Héracleitos d'Halicarnasse ; rien de plus touchant, de plus poétique :
[63] Quelqu'un m'a dit, ô Héracleitos^ que tu avais accompli ta destinée, et cette nouvelle m'a plongé dans les larmes. Que de fois, je m'en souviens, tous les deux» dans la lesché^ nous avons prolongé nos entretiens jusqu'après le coucher du soleil! Ainsi donc, ô mon cher hôte d'Halicarnasse, depuis longtemps peut-être tu n'es plus que cendre ; mais du moins les chants purs comme la voix du rossignol vivent, et sur eux le ravisseur de toutes choses, Hadès, ne portera pas la main (2j.
Épigramme admirable, où éclate à la fois le deuil de l'ami qui pleure et la foi du poète qui sait que l'art ne meurt pas!
Cette gloire qu'il promettait aux autres, Callimaque, avec la conscience de son talent, la réclamait pour lui-même, et son ambition littéraire s'exprimait dans la pièce suivante sous une forme un peu raffinée sans doute, mais d'une brièveté expressive :
[64] Un petit mot, Dionysos, suffît au poète heureux : « Victoire ! », c'est tout ce qu'il ait à dire. Mais le poète qui n'a pas reçu de toi l'inspiration favorable, si on lui demande : Quel est ton sort ? », il répond : « Affreux est ce qui m'arrive ! » Puisse une telle parole être celle de quiconque médite l'injustice ! A moi, dieu puissant, le petit mot : « Victoire (3) ! »
Les idées morales, on l'a vu assez par tout ce qui précède, sont partout répandues dans les épigrammes de Callimaque :
(1) Nous possédons de Thésetétos plusieurs épigrammes. Cf. Susemihl, II, p. 534, note 78.
(2) AP., vu, 80, (II, Wilam.). — Diog. Laert., IX, 17.
(3) AP., IX, 566 (VIII, V^ilam.).
à travers toutes les variétés de sa muse savante, tous les artifices de ses Tca^p/ta, le poète nous a toujours révélé quelque chose de lui-même, de son caractère, de ses goûts, de ses aspirations. Même Tépigramme suivante, qui développe un conseil de morale pratique, sous le couvert du fameux Pittacos de Mitylène, a toute l'apparence d'un avertissement personnel de Callimaque à l'adresse de ceux qui entrent dans la vie :
[65] Un étranger d'Atarnée vint consulter le fils d'Hyrras, Pittacos de Mitylène. « Bon vieillard, on me propose un double mariage, une jeune fille dont la fortune ainsi que la naissance est proportionnée à la mienne, une autre qui est fort au-dessus de moi. Quel est le meilleur parti? Allons, conseille-moi, laquelle des deux doisje épouser? » Il dit, et le philosophe, ayant levé son bâton, l'appui de sa vieillesse : « Vois là-bas ces enfants, répondit-il : ils te diront tout ce que tu as à faire. » Or des enfants poussaient devant eux et faisaient tourner de rapides toupies sous les coups de leurs lanières, dans un vaste carrefour. « Va derrière eux, dit-il, et suisles. » Il s'approcha d'eux. Ces enfants, dans leur jeu, disaient : « Tïjv xaxà (lauTÔv l'Xa, c'est-à-dire pousse la toupie qui est à ta portée, à ta hauteur. » Entendant ces paroles, l'étranger s'abstint de prétendre à une alliance trop haute : il avait compris le sens que prenait pour lui le mot des enfants. De même que cet étranger emmena dans sa maison la femme de condition modeste, toi aussi, Dion, ttjv xaxà aauTov &Xa, prends celle qui est à ta hauteur, à ton rang (i).
Malheureusement, les meilleurs donneurs de conseils ne savent pas toujours prendre eux-mêmes le parti le plus sage. Callimaque a pu prêcher la modération à ses amis : il a souffert dans ses affections, pour avoir poursuivi une perfection impossible. Vers la fin de sa carrière sans doute, abandonné, ce semble, de ses plus fidèles compagnons, il vantait, avec une profonde mélancolie, la sagesse d'Oreste :
[66] Heureux le vieil Oreste! Fou de tant de manières, il n'a pas eu du moins, ô Leucaros, la folie qui a été la mienne : il n'a pas
(1) Diogen.Laert., I, 79 (A. P., VII, 89) (I, Wilam.).
demandé au Phocéen une autre preuve d'attachement S'il avait
exigé davantage, il aurait perdu son ami; et moi, mes nombreux Pylades, je ne les ai plus (1).
Malgré les lacunes de cette épigramme, la plainte du poète désabusé s'y fait douloureusement sentir : aucune pièce, peutêtre, n'est plus propre à montrer comment la même forme d'art qui s'était si bien accommodée aux jeux d'esprit de l'alexandrinisme mondain a su s'adapter encore aux épanchements les plus intimes, les plus sincères de l'âme.
Dans cette analyse littéraire des épigrammes de Callimaque, nous avons dû laisser presque entièrement de côté plusieurs éléments essentiels de cet art complexe : nous avons parlé à peine, en passant, des effets que le poète alexandrin tire du choix des mots, de leur place, de leur arrangement; nous n'avons rien dit de sa langue, de son dialecte, de sa syntaxe; nous n'avons pas abordé sa métrique, si élégante et si rigoureuse. Il nous a semblé qu'il était plus urgent de pénétrer l'esprit même de cette poésie; qu'il fallait arracher, pour ainsi dire, à chacune de ces épigrammes son secret, son histoire, la raison de son caractère badin ou sérieux, et rattacher ainsi toutes ces pièces, trop souvent confondues dans l'indigeste recueil de V Anthologie, à quelques sources principales d'inspiration. Le lecteur dira si nous avons réussi à déterminer les limites où se joue chez Callimaque la fantaisie du lettré, du courtisan, et à découvrir çà et là dans son œuvre les effusions franches d'un véritable poète.
(1) AP., Xï, 362 (LIX, Wilain.). — Au vers 2, le texte est altéré : Wilamowitz renonce à toute restitution. Noua avons adopté celle de Schneider : Ae'jxatpe xàv àfxiv o'jx Ifio^viri [xavbv. —Au v. 4, même insuffisance du texte donné par le Palalinus. Avec la correction de Schneider, à\y alxjxâv 6p3tx' èSCxa^s [xdvov, le sens paraît être : mais il a seulement jugé ses actes à la guerre^ sans le mettre à répreuve dans d'autres circonstances. Callimaque aurait dû, lui aussi, se contenter du secours que certains poètes avaient pu lui prêter dans sa lutte contre ses ennemis. Spiro voit dans cette plainte du poète un écho de ses démêlés avec Théocrite [Rendiconti dei Lincei, série V, vol. II, p. 61-68).
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lespigrammesdec00besgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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