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Dans les sillons béants, les jardins, les buissons,

Au hasard j’ai semé. Mon front pale ruisselle.

Ma tache va finir. J’ai dépensé mon zele

A calmer des chagrins au rythme des chansons.

Sur le flot blond des champs, au réveil des moissons,
Se penche l'ouvrier ; et la faux étincelle.

Ah ! qui sait le secret qu'un lendemain recele ?...

Sur mes épis fauchés il passe des frissons.

Epis fréles perdus dans les touffes de I'herbe,

J’ai voulu les lier pour en faire une gerbe,

Mais le soleil d’automne a-t-il doré leur grain ?

Et je voudrais aussi les broyer sous la meule...

Pour I'ame au souffle ardent qu'un sort jaloux esseule,
Peut-étre seraient-ils ’humble morceau de pain.

P. L.
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Atravers les rameaux d’une forét épaisse

Le vent faisait entendre un sourd gémissement ;

La neige, en tourbillons, roulait, roulait sans cesse,
Et les ombres du soir montaient au firmament.

Au bord de la forét était une chaumieére,

Qui semblait un vieux nid tombé d’'un rameau noir.



Le jour, quatre carreaux lui donnaient la lumiere,
Mais nulle lampe, hélas ! ne I’éclairait le soir.

Une femme, encor jeune et portant, comme un voile,
Sur son front incliné les traces du chagrin,

Etait assise seule a la porte du poéle,

Et filait sa quenouille en chantant un refrain.

Aupres d’elle un enfant, sur un grabat de mousse,
Doucement s’endormait en priant le bon Dieu.
Ernest avait dix ans : sa parole était douce ;

Il était le meilleur des enfants de ce lieu.

Et puis, de temps en temps, la solitaire femme
Regardait une croix pendant aux murs noircis :
Alors un long soupir s’échappait de son ame,

Et sur sa main tombait son front plein de soucis.
De temps en temps encor, sa paupiere baissée
Laissait couler des pleurs qui semblaient superflus.
Elle n’espérait point. D’'une voix oppressée

Elle disait : O ciel ! il ne reviendra plus !

Or, comme elle chantait, unissant son cantique
Aux grondements amers du vent impétueux,

Un homme vint frapper a sa porte rustique.

Il entra s’appuyant sur un baton noueux.

Elle trembla de peur ainsi qu'une colombe
Tremble, au fond de son nid, a ’'aspect d'un vautour.
— « Femme, dit I’étranger, de fatigue je tombe,
Puis-je ici du matin attendre le retour ? »

Elle lui répondit : « Le Seigneur me préserve
« De rester insensible a la voix du malheur !
« Assoyez-vous, monsieur, et que Dieu vous conserve !



« Qu’il vous donne la paix et calme ma douleur ! »
L’étranger pres du feu vint s’asseoir sans attendre.

Une breloque d’or a son gilet pendait ;

Son ceil, couleur du ciel, était brillant et tendre ;

Sa barbe a sa poitrine en ondes descendait.

— « Femme, votre douleur est-elle sans remeéde ?

« Votre cceur abattu ne peut-il espérer ?

« Au temps, vous le savez, toute amertume cede ;

« S’il n’emporte la peine il sait la tempérer.

— « Hélas ! reprit la femme, essuyant une larme,

« J’ai connu le bonheur et j’ai béni mon sort ;

« Mais pour moi, maintenant, le jour n’a plus de charme
Je n’aime plus la vie et pourtant crains la mort.

« Par mon travail constant j’éloigne la misere ;

« Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil !

« Pauvre ange, il ne sait pas tous les pleurs que sa mére
« Verse pendant qu’il dort d’un paisible sommeil.

« Le cher petit n’a point souvenir de son pere,
« Car il ne laissait pas encore mes genoux
« Quand cet homme adoré, sur la rive étrangere,
« Pour recueillir de I'or, s’en alla loin de nous.
« Nous n’avions pas besoin de ces richesses vaines ;
« Nous nous aimions tous deux et c’était le bonheur.
« Souvent la pauvreté voit des heures sereines,
« Et lor ne guérit point les blessures du cceur.
« Ah ! si je le voyais avant que de descendre
« Dans le sombre tombeau que m’ouvrent les ennuis !...
« Je prie en vain le ciel ; il ne veut pas m’entendre,
« Et les jours ont pour moi plus d’ombres que les nuits. »
Elle disait ainsi les chagrins de sa vie,



Et des larmes tombaient des yeux de I'inconnu ;
Il se jette soudain a ses pieds et s’écrie :
« Femme, console-toi, ton époux est venu. »
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L’hiver n’est plus qu'un songe,
N’est plus qu'un souvenir...
Comme un remords qui ronge
Et que 'on voit finir,

L’hiver n’est plus qu'un songe,
Et Iété va venir.

L’été plein de lumiere,

L’été plein de soleil

Va dorer la chaumiére.

Aux champs dans le sommeil
L’été plein de lumiere

Va sonner le réveil.

Comme un ceil doux qui s’ouvre
Le lis alors est beau.

L’érable nu se couvre

Et, sur 'humble roseau,
Comme un ceil doux qui s’ouvre,
Brille une goutte d’eau.

Et partout des voix douces :
Dans les blanches maisons,
Parmi les fréles mousses,
Sous les soyeux gazons...



Et partout des voix douces
Chantent les floraisons.
Gais les couples fideles
Dont 'exil est fini !

Gais les battements d’ailes
Sous le bois rajeuni !

Gais les couples fideles
Qui vont batir leur nid !
Mai vient. Si'on ne seme
Le champ ne peut nourrir.
Je t'aime, femme, et j’aime
Voir les sillons s’ouvrir.
Mai vient. Si'on ne seme
Dieu ne fait pas mfrir.

Ton souris m’encourage,
Et, comme I’an dernier,
Un vaillant labourage
Remplira mon grenier.
Ton souris m’encourage...
Et me tient prisonnier.
Veux-tu que je t’éveille,
Quand l'aube est de retour.
Pour te dire a l'oreille...

Si tu dors, cher amour,
Veux-tu que je t’éveille
Pour te dire bonjour ?
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Ovieux pins embaumés qui chantez a la brise,
Debout, sur les coteaux, comme de fiers géants,
J’aime la nudité de votre écorce grise !

O vieux pins embaumés qui chantez  la brise,
J’aime vos bras tendus vers les gouffres béants !
Vous étiez avant moi sur la rive ou je pleure,

Et quand j’aurai quitté ce monde que j’effleure,
Vous chanterez encore avec les océans,

Avec 'homme immortel qu'un souffle pulvérise,
O vieux pins embaumés qui chantez  la brise,
Debout, sur les coteaux, comme de fiers géants !
Vos troncs fermes et droits résistent a 'orage,
Quand je vois autour d’eux tant d’arbres se briser.
Ils me font souvenir des hommes d’un autre age.
Vos troncs fermes et droits résistent a 'orage,

Et donnent a la nue un front pur a baiser.

Versant comme une pluie, au milieu des soirs calmes,
Leurs chants joyeux, les nids se bercent sur vos palmes.
A vos cimes I'hiver ne semble point peser ;

Le lac vous voit frémir dans son brillant mirage ;
Vos troncs fermes et droits résistent a I'orage,
Quand je vois autour d’eux tant d’arbres se briser.
Lorsque les feux du soir dorent vos fronts, la terre
Ou votre ombre descend nous invite a réver.

Le sentier ot je passe est toujours solitaire.
Lorsque les feux du soir dorent vos fronts, la terre
Ou ma course bientot, hélas ! va s’achever,

Me parait toute belle ! O I'étrange demeure !



Et pourquoi I'aimer tant, puisqu’il faut que 'on meure !
Puisque le jour fini ne peut se retrouver !...

J’ai soif de I'inconnu, de son profond mystere.

Lorsque les feux du soir dorent vos fronts, la terre

Ou votre ombre descend nous invite a réver.

Mon ame émue, alors, dans une vague d’ombre

Voit glisser un rayon. C’est I'espoir radieux.

Comme dans I’épaisseur de vos grappes sans nombre,
Mon ame émue, alors, dans une vague d’ombre

Voit quelquefois encor sourire un coin des cieux.

Comme le flot d’argent des urnes renversées,
Beaux arbres, le jour luit dans vos blanches percées,
Et met une auréole a mon front soucieux.

Et qu'importe apres tout ce que dure un jour sombre ?
Mon ame émue, alors, dans une vague d’ombre
Voit glisser un rayon. C’est ’espoir radieux.
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Quand le printemps se leve,
D’une écorce qui creve

On voit jaillir la seve :

Un jeune arbre fleurit ;

Mais, tout couvert de mousse,
Sans un bourgeon qui pousse,
Penchant sa téte rousse,

Un vieil arbre périt.

Des que le jour s’éveille,



Sur mainte fleur vermeille
La matineuse abeille
Butine pour le soir ;

L’atre joyeux s’allume,

Le jardin se parfume,

Et le noir labour fume
Comme un large encensoir.

Chantant a la lumieére
Sa chanson coutumiére,
L'oiseau de la bruyére
S’envole de son nid ;
Et, soupirant sans tréve,
Le flot bleu suit la gréve,
Et le coeur suit le réve
Jusque dans I'infini.
Et les étoiles blondes,
Avec mille autres mondes,
Sur d’invisibles ondes
Semblent errer encor,
Cherchant en vain les routes
Qui les conduiraient toutes
Aux éternelles vottes
Que n’atteint nul essor.
O printemps ! O jeunesse !
Malgré vos jours d’ivresse,
L’ame jeune en liesse
Appelle 'avenir !
Jour apres jour s’effrange,
L’avenir, chose étrange,



Vient bientot et tout change...
On vit du souvenir.
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Enfin j’ai secoué la poussiere des villes ;

J’habite les champs parfumés.

Je me sens vivre ici, dans ces cantons tranquilles,
Sur ces bords que j’ai tant aimés.

L’ennui me consumait dans tes vieilles murailles,
O noble cité de Champlain !

Je ne suis pas, vois-tu, I’enfant de tes entrailles,
Je ne suis pas né chatelain.

Je suis né dans les champs ; je suis fils de la brise
Qui passe en caressant les fleurs ;

Je souris a la digue ou le torrent se brise

Avec d’'impuissantes clameurs.

Mes premiéres amours, douces fleurs des vallées,
N’ont-elles pas été pour vous ?

Pour vous, rocs au front nu, foréts échevelées,
Vagues des fleuves en courroux ?

Pour vous, petits oiseaux qui semez, a 'aurore,
Les doux accords de votre voix ?
Et pour vous, diamants qu’égrene un vent sonore,
Apres l'orage, sous les bois ?
Je souffrais dans ces murs ou s’entasse la foule,
Ou ’herbe ne reverdit pas,
Ou la fleur s’étiole, ou la poussiere roule



Comme pour effacer nos pas.

J’avais bien assez vu comme le fort repousse
Le faible a son boulet rivé,

Comme de son orgueil la sottise éclabousse
L’esprit qui monte du pavé.

Nul vent harmonieux ne passait sur ma lyre,
Et mes chants étaient suspendus.

Je ne retrouvais point le souffle qui m’inspire,
Et je pleurais les jours perdus.

Il me fallait revoir, au milieu de la plaine,

Ou sur le penchant du coteau,

Le laboureur qui réve a la moisson prochaine
En ouvrant un sillon nouveau.

Il me fallait I'odeur du foin qui se desseche
Sur le sol ou passe la faux,
L’odeur du trefle miir que flairent dans la creche,
En hennissant, les fiers chevaux.
Il me fallait le jour, pour voir combien de voiles
S’ouvrent blanches sur le flot bleu ;
Il me fallait la nuit, pour voir combien d’étoiles
S’allument sous les pieds de Dieu.
Il me fallait encore entendre ’harmonie
Des nids que berce le rameau,
Il me fallait entendre encor la voix bénie
Des vieux clochers de mon hameau.
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Le beau soir ! Le beau soir !... Etendard grandiose,
Un nuage d’argent, frangé d’or et de rose,

Sur nos monts d’azur sombre avait longtemps flotté ;
Et ’'homme, tout rempli de soins, avait trotté
Comme l'insecte vif sur les routes diverses.

La brise avait séché quelques tiedes averses.

Dans le ciel du couchant, comme un riche ostensoir,
Le soleil avait lui... Le beau soir ! Le beau soir !
C’était la fenaison. C’était une féerie...

Sous la buée et sous les fleurs, chaque prairie
Semblait un large autel ou briilent des encens.

De toute part montaient d’harmonieux accents.

Le fermier matinal, portant sur son épaule

La faux d’acier luisant et la fourche de saule,

Deés I'aube était sorti de son humble maison.

La lumiere pleuvait... C’était la fenaison.

Et les flots verts, bercés par une fraiche haleine,
Ressemblaient aux andains alignés dans la plaine.
Le long des chemins gris, sous les effluves chauds,
On voyait rayonner les toits peints a la chaux.

On avait entendu, comme un bruit de cymbales,
Le fer des travailleurs et le cri des cigales ;

Et, plus haut que ces bruits dans les airs dispersés,
Avaient chanté les cceurs d’espérances bercés.

Sur les pas des faucheurs toute la matinée,

Les faneuses, riant, la joue illuminée,

Avaient fané le foin. A I'’heure du repos

On avait, sous les pins, bu le lait. Les troupeaux,



Dans I'autre champ couchés, ruminaient d’un air lache.
La faux bient6t encor avait repris sa tache,

Et, jusque vers le soir, fait glisser des lueurs

Parmi I'ombre du sol, sur les pas des faucheurs.

Le soir était venu. Les pesantes voitures,

Traversant les fossés, effleurant les clotures,

S’en allaient au fenil porter le nouveau foin.

On entendait chanter les paysans au loin.

Un rustique parfum restait sur leur passage.

Les faneuses rentraient. Chacune a son corsage

Avait mis une fleur, en quittant le pré nu.
Une étoile brilla. Le soir était venu.
Mon cceur se réveillait. Seul, assis a la porte,
J’écoutais ces rumeurs que la nuit nous apporte,
Quand, tout pres, sur la route, il s’éleve une voix
Qui me fait tressaillir. Je regarde, et je vois
Dans un nid de foin mir, sur le char qui m’effleure,
Une enfant du village... Oh ! c’est loin ! Et je pleure
Au divin souvenir du chant qu’elle effeuillait.
Trop vite elle passa !... Mon cceur se réveillait.
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Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mar !

O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur !

Sur la forét lointaine,



Sur la vive fontaine,
Glissent des rayons d’or,
Et vers la greve humide
L’alouette timide

Prend un joyeux essor.
Avec sa faux tranchante,
Pendant que I'oiseau chante
Dans le buisson fleuri,
Le paysan agile
Retourne au pré fertile
Ou le trefle a mdri.

Et le foin plein d’arome
Sur le sol qu’il embaume
Se couche frémissant,
Comme sur le rivage
Le fréle jonc sauvage,
Sous le flot incessant.

Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mar !
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur !

Cependant se réveille
L’harmonieux pinson,
Et prenant sa volée,

Sur la route voilée

Il séme sa chanson.

Et la fraiche rosée

Qui s’était déposée

Sur le rameau mouvant,



Du verdoyant feuillage
S’échappe, a son passage,

Et I'on dirait que l'aile
De ’humble philomele,
Dans ses doux battements,
Fait pleuvoir sur les herbes
Les scintillantes gerbes
De mille diamants.

Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mir !
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur !

Qui s’avance et ricane,
Tient dans sa brune main
Une fourche de saule,

Et sur sa ronde épaule
Un vase d’eau tout plein.
La coquette églantine
Semble moins purpurine
Que n’est sa joue alors ;
Un corsage de toile

Avec chasteté voile

On dirait qu’elle réve
Lorsque sa main souléve
Des tréfles empourprés,
Et, qu’'a chaque, secousse,
Une odeur neuve et douce
S’exhale des verts prés.



Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mar !
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies,
Qui flottent sous un ciel d’azur !

J’entends, par intervalle,
Comme un bruit de cymbale
Qui retentit pressé ;

Pour affiler sa lame

Que le silex entame

Un faucheur s’est dressé.
Il a pris toute humide,
Dans le vase limpide,

La pierre au rude grain,
Et d’'une main précise
Sur l'acier qu’il aiguise

En se contant fleurettes,
Les gars et les fillettes
Munis de leurs rateaux,
Amassent, desséchée,
L’herbe d’hier couchée

Par la mordante faux.

Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mir !
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur !

Qu'il fait avec courage
Depuis que I'aube a lui,
Le faucheur sur la plaine



De temps en temps promene
Ses yeux autour de lui.

Sur sa faux il s’appuie,

Et de sa main essuie

Son front tout ruisselant,
Car une brise chaude

Sur le pré d’émeraude

Et, le long des clotures,
Les pesantes voitures
Que trainent les beeufs roux
Ameénent, a la grange,
Le foin mar qui s’effrange
Aux épines du houx.

Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mar !
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur !

Sur la tigé nouvelle
Découpe son profil,
La libellule rase
De son aile de gaze
Les aigrettes du mil ;
Et, d’une ardeur égale,
Le grillon, la cigale
Jettent des cris joyeux ;
Elle, dans la lumiére,
Le grillon, sous la pierre



Ainsi 'humble chaumiere
Et la maison princiere
Ont des chants de bonheur ;
Et que nul ne s’étonne,
Car c’est une ceuvre bonne
Que 'ceuvre du Seigneur.

Oles vives chansons qui montent des prairies !
L’exquise senteur du foin mar !
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur !
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Allons a la corvée ! Allons, bande joyeuse,

Car le temps est venu de broyer le lin mir !

On nous attend la-bas ou la cote se creuse,

Comme une fraiche alcéve, a deux pas du flot pur.
Nous sommes vigoureux et nos mains sont brunies.
Nous aimons le soleil, nous aimons les hivers.

Pour nous enfants des champs les saisons sont bénies :
Nous aimons leurs travaux et leurs plaisirs divers.
Au-dessus des sapins s’éleve la fumée,

Veillez au lin qui seche, oh ! veillez bien, chauffeurs !
Dans plus d'un ceil d’azur la flamme est allumée !
Veillez au lin qui séche, et veillez a vos coeurs.
Frappons fort, jeunes gens, frappons tous en cadence !
De ces vallons connus éveillons les échos.



Travaillons tout le jour avec zele et prudence ;
Plus rude est le labeur, plus doux est le repos.

Frappons, frappons gaiment ; sous ’active machoire
Le lin va se changer en un panache d’or.
Quand le devoir est fait nous avons la victoire,
Et l'esprit retrempé prend un nouvel essor.
Au-dessus des sapins s’éleve la fumée,
Veillez au lin qui seche, oh ! veillez bien, chauffeurs !
Dans plus d'un ceil d’azur la flamme est allumée,
Veillez au lin qui seche, et veillez a vos cceurs !
Autour de nous, partout, voltigent les aigrettes ;
On dirait de la neige a travers les rameaux.
Nous rions, nous chantons, dans les fauves retraites
Ou souvent chantent seuls les gais petits oiseaux.
Nous luttons de vitesse, et la filasse blonde,
La filasse en cordons se tresse tout le jour,
Mais nous tressons nos mains pour danser une ronde
Sous les yeux des parents, le soir, a notre tour.
Au-dessus des sapins s’éleve la fumée,
Veillez au lin qui seéche, oh ! veillez bien, chauffeurs !
Dans plus d'un ceil d’azur la flamme est allumée,
Veillez au lin qui seche, et veillez a vos cceurs.
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Aux colons francais

Quand nos peres quittaient leurs antiques domaines,
Pour chercher le bonheur sur des rives lointaines,



Ils semblaient perdus. Cependant

Ce ne fut pas alors une folle équipée.

Ils conquirent bientét, par la croix et I'épée,

Leur part du sol de 'Occident.

Nous avons conservé, malgré des jours néfastes,

Leurs foyers et leurs noms. Nous taillons des champs vastes
Ou le soleil dore les blés.

Le vin ne verse pas ses rubis en cascades,

Mais la fontaine dort sous de fraiches arcades,

Et nos voeux sont vite comblés.

Que le roc sous la vague ait des clameurs d’enclume,
Que l'aviron s’enfonce au fleuve blanc d’écume,
Ou dans 'azur des flots dormants,
Partout ou I'Indien promenait sa pirogue,
Sans fatigue et sans peur notre nacelle vogue
Au rythme des couplets Normands.
Nos coquettes cités ont de vivantes rues.
Nos plaines sont sans borne, et le fer des charrues
Ouvre des chemins aux moissons.
Notre fleuve est immense et sa rive est féconde.
Quelle écharpe d’argent pourrait draper le monde
Comme ses flots pleins de frissons !
L’hiver, le ciel est gris, mais les plaines sont blanches ;
Bien des arbres sont nus, mais I’hermine des branches
N’a d’égale sur nul manteau.
Tous les nids sont muets, mais le vent chante aux cimes,
Sur la neige les pieds crissent comme des limes,
Et le coeur bat comme un marteau.
Quand le soleil se leve, au fond des foréts vierges



On voit flamber soudain, comme d’immenses cierges,
Les pins dentelés de verglas ;

Le vaillant blicheron recommence sa tache,
Et la hache d’acier qui frappe sans relache,
Vieilles foréts, tinte vos glas.
Sur nos paisibles bords venez avant les autres,
Nos peres valeureux étaient freres des votres,
Et vos enfants seront nos fils.
Venez, et vous verrez comment, sous un ciel libre,
Apres un temps si long, notre ame exulte et vibre
Au souvenir sacré du lis.
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L’amour surprend le coeur qui ne fait bonne garde.
Et qui donc s’en défend ? On 'appelle s’il tarde.
Pour calmer le scrupule, on se plait a conter

Qu’il descend du ciel méme, et nous y fait monter.
Parfois, il est cruel. Cependant champs et villes

Se montrent a sa voix également serviles,

Et quand nous sommes, nous, courbés sur le sillon,
Nos ames de semeurs sentent son aiguillon.

L’an dernier, quand le bois, sous les baisers du givre,
Effeuillait ses rameaux comme on fait d’'un vieux livre,
Une mignonne enfant éclose en nos cantons,
Simone, aux arbres nus, aux caressants moutons,
Racontant le bonheur qu’elle avait d’étre aimée,
Suivait d’'un pas hatif la sente accoutumée



Qui meéne a la brairie, au fond d’'un grand ravin.
Jean était la... L’amour grise comme le vin.

Ou donc est ’'an dernier ? Simone, toute seule,
Par les champs en pacage et les ors de I'éteule,
Hier s’en est allée. Elle semblait souffrir.

Son ame, il se peut bien, ne voulait plus s’ouvrir.
Mais un nom descellait sa levre purpurine...
Pres d’elle une génisse agita sa clarine,

Comme pour la distraire et lui dire bonjour.

Un oiseau, qui peut-étre aussi souffrait d’amour,
Jetant un cri plaintif, I'effleura de son aile.

Elle sourit un peu, mais sa douce prunelle

Se mouilla.

Se mouillaSans souci des sentiers bien connus,
Qu’avaient foulés souvent ses alertes pieds nus,
Elle suivait les bords d’une limpide source.

Et la source, comme elle, en sa sauvage course,
Avant d’aller dormir dans le défrichement,
Faisait entendre alors un long gémissement.

Elle oubliait la braie et la filasse blonde,

Et son réve suivait les méandres de I'onde,

Alors qu’elle entendit, au fond du ravin creux,
Des coups rythmés et drus, des voix de gens heureux.
Son pauvre cceur battit comme pour y répondre ;
Mais nul n’aurait pu voir sa tristesse se fondre,

Et sa bouche sourire a ces joyeux échos.
Sa téte s’inclina comme la fleur des clos.
Elle est bien en retard... Il faudra qu’elle essaie
De cacher son chagrin, et de paraitre gaie.



Jean doit étre la, Jean, son premier amoureux.

Nul, pour battre le lin, n’a son bras vigoureux.

Ah ! depuis la récolte, et depuis les foins méme,

Il parait 'oublier, tout en jurant qu’il 'aime !

Il semble jurer vrai, tant bien il se défend ;

Mais n’a-t-elle pas vu le regard triomphant

De la brune Pauline, une jeune rivale ?

Bien siir, elle est venue...

Bien siir, elle est venueEnfin elle dévale,

Accorte, plus légere, et d'un pas empressé,

Pour qu’on ne pense point que son coeur est blessé.

Et quand elle est en bas, courant sous les grands arbres
Sans feuilles, et jaunis comme sont des vieux marbres,
Les brayeurs, agitant des panaches de lin,
L’acclament. Puis, bient6t, comme un bruit de moulin
Les amers crissements des plantes que ’on broie,
Montent encor dans I’air ou le soleil poudroie.

Simone aurait voulu ne pas venir si tard.

Non, ce n’est pas sa faute. Elle veut bien sa part

Du vigilant travail qu’exige la corvée.
On le sait, et la tache a sa main réservée,
C’est d’attiser le feu sous le large échafaud,
De fournir a la braie un gerbillon bien chaud,
Et d’éviter aussi les soudaines « grillades ».
Elle sera prudente ; et les tendres ceillades,
Les ceillades de Jean, ce maitre en trahison,
Ne la troubleront pas comme a 'autre saison.
Broyez, broyez le lin ! Il ne faut pas qu'on dorme.
Les instruments sont vieux, mais leur machoire est d’or
Ensemble ou tour a tour, prés du ruisseau grondeur,



Broyez le lin neigeux, le chanvre dont 'odeur

Monte, comme un encens, jusques aux cimes chauves !
O le charme infini des rustiques alcoves,

De la fraicheur des eaux, des souples coudriers !
Broyez, broyez le lin, 6 jeunes ouvriers !

Bénie est la sueur que votre main essuie,

Et béni soit le réve ou votre espoir s’appuie !

Au sommet du coteau, le sable, peu a peu,

Scintillait au soleil comme un ourlet de feu.

Et tout en bas, dans 'ombre, aupres de I’eau, les aunes
Etoilaient le buisson de quelques feuilles jaunes.
Promenant au foyer son tisonnier de houx,

Simone, a demi-voix, disait un chant trés doux :

« Flammes qui me briilez, oh ! dormez sous la cendre,
Le beau jour va finir, et la nuit va descendre...
Le beau jour des amours, et la nuit des chagrins !
Flammes, ne mordez pas le lin aux chastes brins !
Flammes, ne briilez point le chanvre qui parfume !
Ne briilez plus mon coeur que la douleur consume !
Au-dessus du travail, comme un brouillard subtil,
Flottaient des filaments, des aigrettes de fil,
Des atomes d’étoupe, une grise poussiere,
Qui s’en allaient, mélés, se perdre a la lisiere
Du bois voisin, tout noir de sapins résineux.
Dans un moelleux essor, formant d’étranges noeuds
Que déliait un souffle a travers la ramée,
Lentement s’élevait la bleuatre fumée
Du foyer pétillant que Simone attisait.
Aux instants de repos, quand le bruit se taisait,
On entendait les beeufs mugir dans la prairie,



Et la source chanter aupres de la brairie.

Un rayon de soleil, comme un lumineux dard,
Plonge soudainement dans le 1éger brouillard,
Et fait une trouée ou I’'atome étincelle,

Ou la poussiere d’or tourbillonne et ruisselle.

Il s’arréte longtemps, comme un regard des cieux,
Sur le travail pénible et I'ouvrier joyeux.
Simone, pour voir Jean, a relevé la téte.
Le rayon descendu sur la rustique féte
Lui montre alors, ainsi qu’eut fait un doigt méchant,
L’infidéle garcon que son amour touchant
Demande encor. Pauline est la. Lui, d’'une tresse
De ce chanvre doré que, tantot, son adresse
A su rendre soyeux comme un duvet d’oiseau,
Il ’'enchaine. Pauline est comme le roseau,
Qui se berce ou s’agite au vent qui le secoue.
Elle rit aux baisers qui pleuvent sur sa joue.
Simone se détourne et pleure... Tisonnier,
Laisse dormir la flamme...
Laisse dormir la flammeOu donc est ’an dernier ?
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Pourquoi donc fuyez-vous notre belle patrie,

Jeunes gens aux bras vigoureux ?

N’a-t-elle plus besoin ni de votre industrie,

Ni de votre sang généreux ?

Est-ce ainsi que fuyaient, en d’autres temps, nos peres



Qui virent tant de jours mauvais ?

D’un rivage étranger les gloires mensongeres

Ne les séduisirent jamais.

Et vous vous exilez ! Mais dans nos vastes plaines
N’est-il pas de place pour vous ?

Craignez-vous de 'hiver les rigides haleines ?
L’été n’est-il pas assez doux ?

Sont-elles sans parfums les fleurs de nos charmilles ?
Sans ombres, nos grandes foréts ?

L’amour et la vertu croissent dans nos familles,
Comme les blés dans nos guérets.

Aiguillonnez les flancs de la glébe féconde ;
Trainez partout le soc vainqueur.
Des sueurs du travail que votre front s’'inonde,
Le travail retrempe le cceur.
Transformez nos déserts. Que la ronce sauvage
Fasse place a I'or du froment !
Laissez a vos enfants, pour premier héritage,
L’exemple d’'un grand dévotiment.
Un son qui vient de loin vous trouble et vous enivre.
Est-ce donc un concert si beau ?
C’est la voix de I'airain, c’est la clameur du cuivre
Qui montent comme d’'un tombeau.
Cest le pétillement de la flamme qu’allume
L’haleine des grands soufflets noirs,
C’est le coup des marteaux qui fait gémir '’enclume
Comme le beeuf des abattoirs.
Cest le sourd grondement de 'immense fabrique
Ou les engins chantent en cheeur ;



C’est comme le réveil d’'un cauchemar lubrique
Qui vous empoisonne le coeur.

Ah ! combien plus sacrés sont les accents rustiques
Qui font retentir nos hameaux !
Voix de nos gais enfants, chants des vierges pudiques,
Soupirs du vent dans les rameaux !
Aimez, 6 Canadiens ! le sol qui vous vit naitre,
Et qu’il ne soit jamais qu’a vous.
Sur les bords étrangers chacun est votre maitre ;
Demeurez libres parmi nous.
Aimez votre village et les temples champétres,
Ou Dieu vous parla tant de fois.
Aimez le cimetiére ou dorment les ancétres,
Sous ’humble égide de la croix.

13

A SA Trizs GRACIEUSE MAJESTE VICTORIA, REINE
D’ANGLETERRE ET IMPERATRICE DES INDES
(50 ANNIVERSAIRE DE SON REGNE)

O Reine, comme au jour d’une splendeur supréme
Ou ton front virginal ceignit le diadéme,
Tu vois, dans leurs transports, tes sujets a genoux.
Dans mille accents divers et sous toutes les zones,
L’hosanna retentit des fers jusques aux trones.
Arabes belliqueux drapés dans leurs burnous,
Noirs chasseurs du Birman aux briilantes épaules,
Colons de ’Amérique et Rajahs de Nagpour,



Au levant, au ponant, au nord, jusques aux poles,
Tous ceux que tu conquis t’acclament en ce jour.
Dans la tombe sacrée ou toute aile se ploie,

Les vieux rois, tes aieux, semblent frémir de joie

Acet hommage ardent qui vient de toutes parts.
A ton nom l'oiseau chante en nos foréts sauvages,
Notre fleuve géant roucoule a ses rivages,
Le vieux Québec ému fait tonner ses remparts.
Et nous, fils oubliés de I'immortelle France,
Nous les freres nouveaux de nos anciens vainqueurs,
Nous l’'avons pour égide, il est notre espérance,
L’amour I'a buriné dans le fond de nos coeurs.
A ce nom I'Orient, la terre des ardmes,
Agite de plaisir ses brillants cardamomes,
Les mhowas tout en fleurs et les santals si doux.
Allah, dit le croyant, c’est de toi qu’il émane.
Vichnou l'aime, répond I'ascétique Brahmane.
Et puis Delhi s’éveille aux cris des fiers Hindous,
Et sur la place accourt la foule admiratrice.
On dirait ce beau jour ou, sonnant les clairons,
Joyeuse, elle acclamait I'illustre impératrice
Dont le sceptre puissant fait courber tant de fronts.
Béni soit le Seigneur des longs jours qu’il t'accorde !
Depuis un demi-siécle, au vent de la discorde
Plus d’un trone superbe a croulé : mais le tien,
Ferme comme le roc ot resplendit le phare,

Pendant qu’ailleurs, hélas ! 1a royauté s’effare,
Dans 'amour de ton peuple a trouvé son soutien.
Ton sceptre est un rameau qui refleurit sans cesse.



Tous les peuples I'ont vu s’avancer triomphant.
On l'acclame avec joie, on le craint sans bassesse :
La lyre le célebre et le fer le défend.

Sous ton noble drapeau la terre s’est couverte

Et de fleurs et de fruits. Devant lui la mer verte

A fait jaillir soudain de ses replis épais

Des continents nouveaux. Il se déploie, il passe,
Et comme le soleil, ce drapeau de I'espace,

Il ne saurait tomber. Dans une douce paix

Les penseurs, a son ombre, exaltent la science,
Les lettres et les arts prennent un vif essor,
L’usine est un coursier qui bout d’impatience,

Et le comptoir actif s’emplit de louis d’or.
Hosanna ! que le ciel prolonge encor ton regne !
Tu veux que I'on t’estime et non que 'on te craigne.
Reine, tu resplendis parmi les souverains,
Comme Véga la blanche au milieu des étoiles.
L’avenir a mes yeux a déchiré ses voiles ;

Il raconte ta gloire en d’'immortels refrains.

Mere heureuse, tes fils, comme une autre couronne,
Font rayonner ton front d’'une sainte fierté.
De son nimbe éternel la gloire t’environne,
Car ou ton pied descend germe la liberté.
Grands sont les souverains qui restent toujours justes,
Et vers les malheureux penchent leurs fronts augustes !
Ils sont aimés de tous, aimés et bénis. Non,
Jamais d’un traitre fer la crainte ne les glace :
Entre eux et lui souvent la main de Dieu se place.
Leur nom, doux comme un luth, fort comme le canon,
Fait expirer la haine et naitre la concorde.



Le mal ne trouve point chez eux 'impunité ;

Ils usent du pouvoir avec miséricorde ;

Ils sont comme des dieux parmi ’humanité.

Tes vertus orneront les pages de I'histoire.

De leur sang généreux, sur plus dun territoire,
Tes soldats ont écrit leurs superbes exploits.

Et tes hommes d’Etat, tes conteurs, tes poétes
Ont prédit tes grandeurs de leur voix de prophetes.
Toutes les nations vantent tes sages lois.

Que I'empire jamais, Reine, ne se divise !

Que tes sujets partout te montrent un coeur droit !
Car, fidele toujours a ta noble devise,

Tu servis bien ton Dieu, tu défendis ton droit.
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POUR LUI DEMANDER LES CENT ACRES DE TERRE PROMIS PAR SON GOUVERNE-
MENT AUX

PERES DE DOUZE ENFANTS VIVANTS.

J’ai douze enfants vivants, tous d’amour légitime,
Et, s’il m’en faut encor pour avoir votre estime,
Et pour servir d’exemple a mes petits neveux,
Jusqu’a Sainte-Anne, a pied, j'irai faire des voeux.
Je suis de race forte et de source féconde.
Chez nous, a quatre-vingts, on court encor le monde :



On a bon pied, bon ceil, et d'une ferme voix

On dit pres des berceaux les chansons d’autrefois.

Nous sommes nés aux champs ou I'on boit I'air limpide,
Ou la vie est plus calme et la mort, moins avide.

11 fallut fuir, un jour, devant 'adversité ;

Mes parents m’ont suivi dans la vieille cité.

De leurs quatorze enfants, trois sont au cimetiéere.
Les autres, moins pressés, passent leur vie entiere
A lutter pour se faire une place au soleil.
Dong, j’entends bien des cris, le matin, au réveil.
Je vois aussi, malgré la grippe et les névroses,
Rire, sur l'oreiller, bien des figures roses,
Et je demande au ciel, qui sait tous mes soucis,
De combler ma maison, et puis... mes déficits.
Je songe a me tailler, ambitions humaines !
Dans quelque forét vierge, un de ces beaux domaines
Qu’en vain les créanciers cherchent d’un ceil hagard.
Oui, puisque mon pays montre un si grand égard
Pour les foyers bruyants ou le marmot fourmille,
Puisqu’il se joint au ciel, pour bénir la famille
Ou I'amour conjugal dédaigne de tricher,
Et qu’il lui donne un coin du sol a défricher,
Oui, je me fais colon...
Oui, je me fais colon...S’il vous plait, mes cent acres !
O bois mystérieux, j’aime vos senteurs Acres !
Vous roulez sous les vents comme une mer qui bout,
Mais la tempéte passe et vous restez debout.

Vous étes pleins de calme aussi... L’aile et la feuille
Glissent sans bruit autour du front qui se recueille.



Vos rameaux sont touffus, mais je vois, a travers,
La lumiere tomber comme des cieux ouverts.

Au pied de vos vieux troncs ot s’accroche la mousse,
L’insecte vétu d’or babille et se trémousse ;

Et baignés de soleil, sur vos altiers sommets

Les sauvages oiseaux ne se taisent jamais.
Aurai-je mon ruisseau tapageur ? Son murmure
M’endormirait peut-étre, alors que la ramure
Protégerait mon front comme une douce main.
Aurai-je un lac d’azur, ou la fleur de carmin
Penchera, comme un cceur qui saigne, son calice ?
Aurai-je une colline ou I'ceil avec délice,
Embrassera parfois tout mon bonheur d'un coup ?
Aurai-je tout cela ? C’est demander beaucoup ;
Mais c’est 1a I'idéal ou mon ame s’élance,

L’oasis ou peut-€étre, un jour, dans le silence,

Loin du monde insensible a mon dernier adieu,
J’irai mourir en paix, sous le regard de Dieu !
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J’ai vu dans les vallons, au pied des monts superbes
Le ruisseau tapageur s’endormir murmurant ;

J’ai vu dans les vallons couverts de fleurs et d’herbes,
La source qui dormait au pied des monts superbes
S’élancer de son lit comme un fougueux torrent.

J’ai vu le froment d’or sur la terre qui fume

De toute part tomber. Et puis, les lendemains,

J’ai vu le froment d’or au soleil qui s’allume



Se dérouler au loin sur la terre qui fume,

Comme un tapis tissé par de divines mains.

J’ai vu plus d’un foyer,—serait-ce des chimeéres ?
Muets comme le nid en nos hivers si longs,

J’ai vu plus d’un foyer, au chant des jeunes meéres
Tressaillir tout a coup, serait-ce des chimeres ?
Et se peupler gaiment de petits anges blonds.

J’ai vu, dans les jours chauds, au gré de la tempéte
Le navire affolé courir vers le récif ;
J’ai vu, dans les jours chauds de ma jeunesse en féte,
Des vertus s’en aller au gré de la tempéte,
Des coeurs se consumer au feu d'un ceil lascif.
J’ai vu dans le ciel bleu s’ouvrir, comme une voile,
Un nuage léger qu’empourprait le couchant ;
J’ai vu, dans le ciel bleu que I'espérance étoile,
Mon réve le plus doux s’ouvrir comme une voile
Quand celle que j’aimais souriait a mon chant.
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Montcalm était tombé sur ton fier promontoire,
Vieux Québec. Il dormait dans son linceul de gloire.
Bien des soldats vaillants reposaient avec lui.

Sur notre sol aimé le soleil avait lui,

Mais 'ombre, désormais, recouvrait de son voile
Nos champs et nos foyers. Et la derniere étoile,
Dont on cherchait encor les rayons incertains, —
L’espérance, — mourait au fond des cieux éteints ;



Et les Lys n’étaient plus un glorieux trophée.

La France se taisait. Une trompeuse fée

Scellait de ses baisers la bouche de son roi.

Les chants d’amour tuaient les cris du désarroi.
L’iniquité des grands perdait le grand royaume.
Nous étions revenus tour a tour sous le chaume.
Le vainqueur menacant s’attachait a nos pas ;
Et nous fermions les yeux afin de ne voir pas

Son ombre redoutable obscurcir la fenétre.
C’était un temps de deuil, il faut le reconnaitre :
Nous étions délaissés des « gens du vieux pays ».
Cependant notre cceur ne les a point hais.

Or, pendant que la guerre exerce son ravage,

A Theure ot tout s’écroule, une femme sauvage
Sortie on ne sait d’ot, d’'une sombre beauté,
Dans la ville conquise erre de tout coté.

Comme un rameau de pin que la brise secoue,

Et comme un voile noir qui tombe ou se dénoue,
Sa chevelure flotte au vent, son sein bondit.

Elle chante. On dirait un sanglot. Elle dit :

— O ma verte forét ! 6 ma forét profonde !

Ton silence est rompu, ton secret est trahi...

Il n’est plus de promesse ot mon espoir se fonde,
O ma verte forét ! 6 ma forét profonde !

Ah ! par son souvenir mon cceur est envahi !...

Il me parlait d’'un Dieu qui protege la femme,

Et met des anges bons sur ses étroits chemins.
L’homme blanc m’a trompée, et sa parole infame
A pour jamais, hélas ! troublé mes lendemains !...



O ma verte forét ! 6 ma forét profonde !
Il n’est plus de promesse ou mon espoir se fonde !

« Connaitre est-il un bien ? Est-ce un bien que d’aimer ?
Femme blanche, sais-tu comme moi la souffrance ?...
Parler ainsi pourtant, n’est-ce pas blasphémer ?
Connaitre est-il un bien ? Est-ce un bien que d’aimer ?
Il me parlait d’un ciel qui s’appelle la France.

Ce ciel il le vendait pour quelques pieces d’or.

Son cceur n’était pas droit. Il souriait aux crimes.

Il suivait des sentiers tortueux, cet homme. Or,

Le mensonge est un flot qui creuse des abimes.
Connaitre est-il un bien ? Est-ce un bien que d’aimer ?
Parler ainsi pourtant, n’est-ce pas blasphémer ?

« Bois, rendez-moi I’abri de vos rameaux sans nombre,
Vos chants, vos fleurs. Ce monde étrange me fait peur.
Dans la ville des blancs je passe comme une ombre.
Bois, rendez-moi I’abri de vos rameaux sans nombre,
Je veux cacher ma honte au guerrier blanc trompeur.
La Robe Noire a mis sur mon front le baptéme ;

Dans mon cceur trop naif I’autre a mis le forfait.

Hier j'ignorais Dieu, mais j’ignorais de méme

La vertu qu’il commande et le vice qu’il hait.

Bois, prétez-moi I'abri de vos rameaux sans nombre...
Dans la ville des blancs je passe comme une ombre.

« Cabane, lit de mousse, humble feu de fagot,
Manes de mes aieux errant sous les grands arbres,
Pourquoi vous ai-je fuis ?... Il se nommait Bigot !
Cabane, lit de mousse, humble feu de fagot,

Vous valiez bien des fois ses palais et ses marbres.



Il m’a perdue hier par des menteurs discours ;

Il te perd aujourd’hui dans de funestes luttes,

O mon pays aimé ! Nos triomphes sont courts ;
Pauvre Stadaconé, pleurons, pleurons nos chutes !
Cabane, lit de mousse, humble feu de fagot,
Pourquoi vous ai-je fuis ?... Il se nommait Bigot ! — »
Bigot, marchand d’honneur, parvenu dont I'empire
S’étendait sur la ville et sur les champs ; vampire
Qui buvait notre sang et mangeait notre chair ;
Fripon qui nous volait et nous revendait cher ;
Bigot avait haté, par sa filouterie,

La honte de la France et de notre patrie.

Il était le dernier, mais aussi le plus vil

De tous ces affamés de plaisir, que l'exil

Ne punit pas assez. Il laissa des ruines.

On entrevoit encore, a travers les bruines

Qu’un vent mystérieux traine sur le passé,

Son galbe de félon aux fanges du fossé.

Le temps fuit. Nous marchons, Messieurs, avec vitesse.
Ils sont bien loin déja ces jours pleins de tristesse,
Ou tous, nous semblions des étrangers chez nous.
La France nous a vus, tout un peuple, a genoux,
Quand son vieux drapeau blanc, vaincu, plia son aile.
Une plainte a monté profonde, solennelle,
Des plaines d’Abraham ou tombaient nos guerriers.
Les traitres de ces temps, et les aventuriers,
Les spadassins titrés et les héros de bouge,
Par la main du bourreau sont marqués du fer rouge.
Les méchants n’ont qu’'un jour de gloire. Ils sont maudits.
Le palais de Bigot, comme un sale taudis



S’est écroulé la-bas. Au fond de ce repaire

Va se coucher le loup, va siffler la vipere.

L’hote n’a pas changg. La fille des Hurons

Dort son dernier sommeil aussi. Les blicherons
Ont rasé la forét qui dérobait sa cendre.

A son heure supréme a-t-elle vu descendre

Sur son lit de rameaux I’ange saint du pardon ?

Et nous avons cent ans gémi dans ’abandon.

Ils sont loin ces jours pleins de douleur et de honte.
Pour instruire ses fils le pere les raconte,

Car I'exemple du mal porte parfois au bien.
Et depuis ce temps-1a, vous dirai-je combien
Nous avons soutenu de combats ? La conquéte
A pesé lourdement, hélas ! sur notre téte ;
Mais nous sommes debout. Nos droits nous sont rendus
Nous pouvons pardonner a qui nous a vendus,
Ainsi que pardonna Joseph le patriarche.
Vers la terre promise en silence I'on marche.
Traversant les déserts sous I'ceil de Jéhova,
Notre peuple revient quand on croit qu’il s’en va.
C’était le sang des preux qui coulaient dans nos veines,
Nous n’avons pas nourri des espérances vaines,
Le Dieu des nations nous a pris par la main.
Homme ou peuple est béni qui va par droit chemin.
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Je dépose la plume et je me mets en gréve,

Les ans que j’appelais ont emporté mon réve ;

C’est le réveil. Je vois le monde tel qu’il est :

Egoiste d’abord, puis, ensuite, assez laid.

Il m’attriste, le monde, et pourtant il m’amuse.

Quel grouillement étrange autour de moi ! Ma muse
Y trouverait peut-étre un fort joli sujet,

Et mon esprit frondeur, peut-étre un nouveau jet.
Mais pourquoi ? L’on se tait quand personne n’écoute.
L’argent sonne plus fort que la lyre.

L’argent sonne plus fort que la lyre.Il m’en coftite

De ne plus me bercer de mon réve divin.

Les sommets bleus sont beaux, mais ’'ombre du ravin
Est douce au voyageur fatigué de la route.

L’approche de I'’hiver met ma verve en déroute ;

Il neige sur ma téte, et je sens de I'effroi.

Devant le beau, devant le grand il reste froid
L’hote que 'on convie au festin littéraire ;
Mais je m’occupe peu d’un succes temporaire,
Et si ma vieille plume écrit avec émoi,
C’est pour les autres, Ben, tout autant que pour moi.
Plus I’écrivain est nul, plus il fait de tapage ;
Pour lui I'idée est vaine, il ne voit que la page ;
Il bat la grosse caisse avec un bras lourdaud,
Et capte la faveur du pleutre et du badaud
La foule est ignorante ; elle aime la fadaise,
Un bouffe, un arlequin la fait trépigner d’aise.
Toute étude ’ennuie, et le livre nouveau



Va souvent, ironie ! envelopper le veau.

Un jour ou l'autre, Sulte, il faut plier bagage.

Si ¢’était aujourd’hui ?... Tu vas rire, je gage,

Et dire que demain j’écrirai tout autant.

Oui, si mes créanciers, pour de 'argent comptant,
Veulent prendre, demain, et mes vers et ma prose,
Afin que je m’achéte une vieillesse rose.

Ils ne le feront pas. Ils diront, pour raison,

Que l'esprit sous nos cieux ne peut tenir maison.

Pour comble de malheur, le bien que j’ai pu faire,
Un Tartufe peut-€étre, habile a contrefaire,
Et tirant de son sac un nouvel argument,
Viendra me le souffler au jour du jugement,
Et, si Dieu n’intervient, je perdrai la partie,
Il sera le grand prétre, et je serai I'hostie
Pendant I’éternité... Le mal, n’en parlons pas.
Tout de méme, il nous semble avoir bien des appats.
On s’adresse au Seigneur pour qu’il nous en délivre,
Mais on craint qu’il entende. Il est si doux de suivre
Le flot qui nous balance et le sentier fleuri,
De baiser une lévre ou ’amour a souri...
Halte-1a !... Mes cheveux se couronnent de givre,
Il faut étre prudent.
Il faut étre prudent.Ferai-je encore un livre,
Pour courtiser la gloire ou braver le mépris ?
Le livre est un parfum qui trouble les esprits.
Qu’un mot vous fasse rire, ou verser une larme,
C’est assez, le coeur bat et la raison désarme.
Mon champ ne berce plus que de maigres épis,
Et mon épaule est faible... Ou tant mieux, ou tant pis.



Le travail a chez nous de fideles disciples,
Et l'on sait applaudir a tes ceuvres multiples.

Ace coup d’encensoir de ton vieux compagnon,
Rougis, si tu le veux, derriere ton lorgnon ;
Je fus enfant de cheeur, et sais comme on encense.
On n’y met pas toujours une telle innocence,
Et souvent les parfums sont hélas ! profanés,
Ou ’encensoir, au vol, casse un illustre nez.
Mais si je n’écris plus, je regarde, je pense...
Est-il vrai que tout mal ou tout bien se compense ?
Je n’en crois rien. Et nul ne me montre, parfaits,
La peine de la faute ou le prix des bienfaits.
Je souffre... pas assez pour que l'orgueil se rende ;
Je jouis... pas beaucoup pour une ardeur si grande.
Il me faut autre chose, il me faut autre lieu ;
Ou donc est I'équilibre ? ou le juste milieu ?
J’effleure a peine 'onde ot la foule se baigne.
Je ris et j’ai des pleurs, je chante et mon cceur saigne...
La douleur est trop vraie et le bonheur, trop faux.
A commencer par moi tout est plein de défauts.
Je partirai sans bruit, comme un roseau que brise
Le pied d’une alouette ou l'aile d'une brise.
Tous partiront de méme, et chacun a son tour.
Départ mystérieux, étrange, sans retour...

Nous nous rencontrerons dans les spheres célestes.
Nos corps seront au vent, nos esprits seront lestes ;
Nous ne jugerons plus les choses de travers :

Nous boirons la lumiére et chanterons des vers.
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AU SAINT-LAURENT

Si tu pouvais parler dans tes vaillantes courses,
O fleuve merveilleux ! 6 fleuve vagabond !
Tu nous dirais pourquoi loin, bien loin de tes sources,
Tu vas enfin te perdre a 'océan profond,
Comme ces blonds enfants qui laissent leur village
Avec un ceeur naif et des veeux superflus,
Comme ces blonds enfants a 'ame un peu volage,
Qui vont dans les cités d’ou 'on ne revient plus.
Tu nous dirais pourquoi, sous une tiede haleine,
L’on voit frémir ton sein ;
Pourquoi souvent aussi, comme une morne plaine,
Tu t’aplanis soudain,
Et pourquoi, tour a tour, ta voix est humble ou fiére
Pourquoi tu dors parfois

Entre tes bords fleuris, dans ta couche de pierre,
Comme un lac sous les bois ;
Et pourquoi tu brandis ton panache d’écume,
Torrent impétueux,
Comme un coursier secoue une aigrette de plume
Sur son front fastueux.
Si tu pouvais parler, tu nous dirais peut-étre
Que ces vagues rumeurs, ces soupirs, ces sanglots
Qu’on entend tour a tour et s’éteindre et renaitre,
Sont la voix des noyés que tourmentent tes flots ;
Tu nous dirais combien de longues chevelures,
Aux baisers de 'amour promises autrefois,



Se trainent maintenant sur tes glaises impures,

Ou se collent sans bruit a tes glauques parois.

Combien d’infortunés, jeunes, vieux, hommes, femmes,
Par le trépas surpris,

Sur les cailloux gluants, aux caprices des lames,
Trainent leurs corps meurtris !

Combien de fiancés, dans leurs habits de féte,

Au jour de leur bonheur,

Pour orchestres ont eu la foudre et la tempéte,

Et la vague en fureur

Pour couche nuptiale ! Et combien, sur les berges,
Les reptiles rampants
Souillent, de leurs baisers, le sein bleui des vierges
Et le front des enfants !
Si tu pouvais parler, tu me dirais, 0 fleuve !
Les joyeuses chansons des filles du hameau
Qui s’en vont, chaque soir, dans leur parure neuve,
Qui chaque soir s’en vont, dans un léger bateau,
Promener leur amour sur tes vagues discretes,
Au souffle du zéphyr, au bruit des avirons,
Pendant que dans le ciel, comme I'ceil des coquettes
La lune verse au loin ses perfides rayons.
Tu me dirais la paix de ces humbles chaumieres
Dont les pignons blanchis
Sont, comme les donjons aux toitures altieres,
Par tes eaux réfléchis ;
Les chants et les clameurs des cités orgueilleuses
Qui brillent sur tes bords
Comme, sur un cou blanc, des pierres précieuses ;
Les sublimes accords



Des oiseaux réunis sous les épais feuillages
Des saules et des pins ;

Tous ces bruits, ces baisers, ces rires, ces ramages,
Des soirs et des matins.
Si tu pouvais parler, tu nous dirais encore
Combien de malheureux, lassés du poids du jour,
Sont allés demander a ton onde sonore
Un repos incertain. Ames sans noble amour,
Esprits vains et sans foi, cceurs malades ou laches,
Qui ne purent porter leur fardeau jusqu’au bout,
Trouverent plus aisé d’abandonner leurs taches
Que de lutter toujours et de mourir debout.
Quand tes flots d’émeraude, au pied de nos collines,
Se reposent sans bruit,
Parmi les verts roseaux, les nymphes, les ondines,
Dansent toute la nuit.
Du haut du ciel serein les pensives étoiles
Te regardent dormir.
Et, le long de leurs mats, en vain les blanches voiles
S’efforcent de frémir ;
Un sentiment d’amour s’empare de nos ames,
L’univers est plus beau,
On voudrait s’élancer sur des ailes de flammes
Vers un monde nouveau.

Et le barde, réveur, reprend sa douce lyre
Pour te chanter encor en ton douteux repos.
Il voudrait, I'insensé, que son ame en délire
Pt étre calme un jour comme le sont tes flots.
A-t-il donc oublié que ce calme limpide



N’est qu'un masque charmant qui cache ta fureur,
Et que sous les replis de ton voile perfide
Se cache incessamment tout un monde d’horreur ?
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N’allez pas la troubler. Laissez-lui I’espérance.

Elle cherche toujours, et sa persévérance

A quelque chose, hélas ! qui fait mal. Désormais
Elle va rester seule a pleurer ; et jamais

L’étre aimé qu’elle appelle en se penchant sur 'onde,
Ne viendra dans ses mains poser sa téte blonde.

* ¥ ¥

Henri, le fils de Paul, notre premier voisin,

Venait de prendre femme. Il était mon cousin ;

Il était mon ami, mon compagnon d’enfance.

Avec ses rudes poings il prenait ma défense,

Quand j’essuyais les coups d’'un garnement mauvais.
Les autres avaient peur de lui. Je le savais,

Et cela me donnait une audace superbe.

Nous étions des enfants, des citoyens en herbe,

Qui trouvaient tous les lots sagement repartis.

Donc, Henri, mon cousin, I'un des meilleurs partis
De nos champs, ou 'amour est toute la fortune,
Henri me dit :

Henri me dit : Enfin, je crois 'heure opportune
D’amener une femme a mon humble foyer.
Je ne répondis rien, peur de me fourvoyer.



Le temps ne m’avait pas apporté la science,

Et ces mystéres-la troublaient ma conscience.

Je vis bientot apres arriver le bonheur...

Le bonheur du cousin. J’étais garcon d’honneur ;

Je marchais le premier parmi tous les convives.

Le soleil du matin jetait des lueurs vives ;

Il jetait des lueurs de jeunesse et d’amour.

Le matin de la vie et le matin du jour,

Comme ils sont beaux tous deux !...

Comme ils sont beaux tous deux !... Nous entrons dans I’église.
Le prétre est 1a, debout, en aube. Il faut qu’il lise
Aux nouveaux mariés leur sublime devoir.

Ils ne faiblissent pas... Oh ! 'amour, quel pouvoir !...
Ils revinrent, bénis comme des patriarches,

Dans leur postérité.

Dans leur postérité. Les jeunes font des marches

Sur les chemins poudreux, qui semblent des rubans
Perdus dans les blés mirs. Les autres sur des bancs
Vont s’asseoir pour causer ou chanter.

Vont s’asseoir pour causer ou chanter. Or, le fleuve
Coulait tout pres, immense. Une pirogue neuve
Ancrée a quelques pas, sur le flot vert mouvant,

Se bercait comme un cygne aux longs baisers du vent.
Vers le soir, aux premiers rythmes gais de la danse,
Une troupe d’enfants joyeux et sans prudence
Monta dans la pirogue. Il était un danger :

Le flot montant roulait, puis venait s’effranger

Sur le sable mobile avec un long murmure.

Je regardais le fleuve a travers la ramure.

Je vois le fréle esquif tout a coup chavirer...



Je pousse un cri, m’élance, afin de retirer

De 'humide tombeau ces pauvres petits anges.
D’autres suivent mes pas... Maintes plaintes étranges
Remplacent aussit6t les éclats du plaisir.

Ces petits imprudents, nous pouvons les saisir

Dans le flot qui les navre, et les rendre a leurs meres.
Nous revenions heureux, et les larmes ameéres

Se cachaient maintenant sous un calme souris.

Les marmots tout trempés paraissaient ahuris.
Leurs pas étaient peu sirs et leurs regards timides,
Mais les baisers pleuvaient sur leurs tétes humides.
Alors du champ voisin un cri s’est élevé ;

Cest la veuve Rousseau :

C’est la veuve Rousseau : — Mon gars est-il sauvé ?
Mon cher petit Maurice !... Est-il sauvé, dit-elle ?...
Sa voix tremble. Elle éprouve une angoisse mortelle.
Personne ne répond.

Personne ne répond. Elle éclate en sanglots

Et court, tout affolée, en regardant les flots.

Comme un flocon d’écume, 6 scene ineffacable !

La vague apporte alors le petit sur le sable...

Depuis, la pauvre mere a perdu la raison.

Regardez, la voici qui sort de sa maison...

N’allez pas la troubler, Laissez-lui I’espérance.

Elle cherche toujours, et sa persévérance

A quelque chose, hélas ! qui fait mal. Désormais
Elle va rester seule a pleurer, et jamais

L’étre aimé qu’elle appelle en se penchant sur 'onde,
Ne viendra dans ses mains poser sa téte blonde !
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SUR MER, A BORD DU « CHATEAU LEOVILLE »

Petit oiseau, ferme ton aile,
Repose ton vol fatigué.
Vers la vieille France si belle,
Comme nous vas-tu d’'un cceur gai ?
Dans nos prés verts ou nos bois sombres,
Laisses-tu de tendres amours ?
Sous le soleil ou dans les ombres,
Petit oiseau, chantons toujours.
Cherches-tu, mon sauvage artiste,
D’autres refrains et d’autres bois ?
Fuis-tu quelque souvenir triste
Comme fait 'homme quelquefois ?

Peut-étre, cherchant la pature,
Loin du nid tu t’es égaré...
On croirait lire une torture
Dans ton petit ceil éploré.
Vas-tu, sur ces rives que j'aime,
Redire les chants de chez nous ?
Vas-tu voir si 'oiseau lui-méme
Nous garde un souvenir bien doux ?
En jetant ta note touchante
Au soleil de la liberté,
Dis que chez nous mainte voix chante
La belle France avec fierté.
Dans le calme, dans les tempétes,
Chantent pour tromper les ennuis,



Voltige au-dessus de nos tétes,
Comme le doux songe des nuits...
Quand nous reviendrons de la France,
Sur notre superbe vaisseau,

Vers ton nid, tout plein d’espérance,
Reviendras-tu, petit oiseau ?
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« C’est le nouvel élu, faites grands les passages !
Ecrasez-nous, coursiers ; qu'importe ? Ici les sages
Sont les heureux mortels qui vont, galonnés d’or,

De la boue au soleil, en un superbe essor !

Les sages, ce sont ceux dont 'orgueil nous écrase !
Ceux que 'amour du lucre ou des grandeurs embrase !
Ceux qui, pour s’agrandir, nous mettent sous les pieds !
Qui savent faire rendre aux antiques trépieds

D’iniques jugements ou de douteux oracles !

Qui commandent au ciel de complaisants miracles !...
Passez ! courez ! volez, attelages fougueux !

Qu’importe ? écrasez-nous, nous qui sommes des gueux ! »
Ainsi vociférait, au milieu de la foule,

Un homme a I’air sinistre et dur. Comme la houle,

Ou comme les épis que balance le vent,

Les tétes, pour le voir, se penchaient en avant.

Un vieillard était 1a : front chauve, barbe blanche
Tombant sur sa poitrine en brillante avalanche,
Comme ferait la neige, et, plein d’aménité



Son ceil calme semblait sonder I’éternité.

Il s’approcha de moi.

Il s’approcha de moi. — Cet homme qui blaspheéme,
C’est le fils d'un maudit, ¢’est un maudit lui-méme,
Un maudit en vertu des lois d’hérédité,

Me dit-il.

Me dit-il. J’écoutais avec avidité.

Il comprit mon désir d’en savoir davantage.

— La malédiction, c’est un triste héritage,

Reprit-il en branlant la téte ; mais celui

Sur qui Dieu fait pleuvoir sa rosée aujourd’hui,
S’élévera demain comme s’éléve un arbre ;

Sa gloire durera plus longtemps que le marbre,
Car dans ses fils bénis il revivra cent fois.

* ¥ ¥

— C’était, ajouta-t-il, en I’an mil huit cent trois.

Le printemps renouait les grappes du feuillage ;
Partout courait la séve, et, comme le sillage

Qui découpe le front des océans pourprés,
Le labour tout fumant ridait le front des prés.
Les oiseaux festoyaient dans la forét profonde.
Comme une fraiche ondée, aux jardins et sur 'onde,
Pleuvait aussi leur chant.
Pleuvait aussi leur chant. Ses souliers a la main,
Un pauvre enfant venait sur le bord du chemin.
Il souriait aux fleurs qui rayonnaient dans I’herbe,
A Toiseau qui chantait sur la cime superbe,
Au ciel plein de clartés, au monde radieux.
Pourtant, son coeur saignait, et souvent de ses yeux
Des pleurs coulaient briilants qui noyaient son sourire.



Mais il allait toujours, comme s’il etit vu luire
Sur la route inconnue une étoile du ciel.

Il venait de quitter le foyer paternel

Avec sa paix divine et ses chastes ivresses ;

Le foyer que peuplaient les plus douces tendresses,
Ou son front d’ange avait recu tant de baisers.

11 allait, ignorant le monde et ses dangers,

I allait désormais, cherchant une demeure,
Vivre de son travail, pour faire un peu meilleure,
A la table modeste, une part a chacun.

Et les fleurs lui versaient leur suave parfum ;

Les ruisseaux, en courant a travers les prairies,
Les bois qui déployaient leurs vertes draperies,
Comme pour adoucir 'exces de ses chagrins,
Chantaient, de toute part, d’harmonieux refrains.

Il s’assit, fatigué, sur une large pierre,

Essuya de sa main son humide paupieére,

Et plongea son regard jusques a I’horizon,

Comme s’il elit encor cherché 'humble maison

O, douze hivers plus t6t, le ciel 'avait fait naitre.
Or, pendant qu’il songeait, essayant de connaitre
Ce qu’en ses splendeurs lui cachait I’avenir,

Il vit un beau vieillard sur la route venir.

Et ce vieillard pleurait.

Et ce vieillard pleurait. Voir pleurer la vieillesse,
Cela surprend I’enfant et confond sa sagesse.

Dans son ame naive, il croit qu’en ses vieux ans
L’homme plane au-dessus de tous les maux cuisants
Qui, des les premiers jours, troublent son existence.
S’il savait des douleurs I'extréme persistance,



Il voudrait voir sa tombe aupres de son berceau !
Et le vieillard tenait, réunis en faisceau,
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Quelques rameaux de houx tout hérissés d’épines.

Courbé sur un baton taillé dans les racines,
Il venait a pas lents sur les chemins fleuris,
Et paraissait prier. Alors, un peu surpris
ATaspect de cet homme aussi blanc que la neige,
Le jeune adolescent se leva de son siege,
Un dur siege de pierre, au bord du long sentier,
Et puis se découvrit, enlevant tout entier
De son front soucieux son frais chapeau de paille.
Le vieillard s’arréta. Pres du petit, sa taille
Semblait celle du chéne a c6té de 'ormeau.
— Quel est, demanda-t-il, le plus proche hameau ?
— Du coté d’ou je viens, pere, c’est Saint-Eustache.
Mais on ne le voit point, la distance le cache.
En répondant ainsi, le jeune voyageur
Regardait sur la route avec un air songeur.
— J’ai faim, reprit le vieux, ma force m’abandonne.
— J’ai du pain, dit 'enfant, prenez, je vous le donne ;
Je vais en gagner d’autre en la grande cité...

Ah ! je laisse pourtant avec perplexité,
Pour aller vivre ailleurs, la table de mon pére.
Le vieillard prit le pain.
Le vieillard prit le pain. — Ta charité tempére
Le chagrin qu'un méchant m’a tout a I'’heure fait,
Et le Seigneur, mon fils, te rendra ce bienfait.

* X X

Or, pendant qu’il parlait du riche sans entrailles,



Un chasseur jeune et beau s’élanca des brouissailles,
Et, passant devant lui, fit, par un geste vil,

De sa bouche tomber le pain.

De sa bouche tomber le pain. — Maudit soit-il,
Cria le mendiant, celui-la qui se moque

Des pauvres et des vieux ! Ah ! le ciel que j'invoque
De sa lache action saura bien me venger !

— Clest lui, dit-il encore a 'enfant étranger,

Qui tant6t, refusant de mettre une humble obole
Dans ma main qui s’ouvrait, cynique, me dit : Vole,
C’est votre usage a tous, mendiants paresseux.

Je n’ai plus de vigueur dans mes poignets osseux,
Mais j’ai du cceur encor : je lui crache a la face.
Alors, d’un bras cruel il me fouette sur place,

Avec ses mains d’abord, puis ces branches de houx
Que j’emporte avec moi pour nourrir mon courroux.
Et le chasseur riait d'une facon grossiere.

Mais I'enfant ramassa le pain dans la poussiere,
Et, 'ayant essuyé, le rendit au vieillard.

Comme un phare s’allume et perce le brouillard,
De I'avenir le pauvre alors perca le voile :

— Va, mon enfant, dit-il, une brillante étoile,

Pour éclairer tes pas, luit dans ’obscurité.

Va, tu seras béni dans ta postérité !

Puis, prenant son baton pour soutenir sa marche,
Il s’éloigna, semblable au sacré patriarche

Qu’on voyait traverser les siecles d’autrefois.

* ¥ ¥

« Depuis ces jours lointains que rappelle ma voix,
Bien des fois le printemps s’est paré de verdure,



Bien des fois aux rameaux flétris par la froidure
La neige a suspendu ses éclatants lambeaux ;
Les cloches, bien des fois, sur de sombres tombeaux
Ont fait dans leur pitié, pleuvoir de longues plaintes,
Et bien des fois aussi, les mémes cloches saintes
Sur des berceaux joyeux ont chanté le bonheur,
Depuis ces jours lointains que rappelle mon cceur.
« Et 'enfant a grandi. Sur la terre sa course
Fut semblable au ruisseau qui sort d'une humble source,
Et devient un grand fleuve aux bords ensoleillés.
Et 'enfant a vieilli. Pareil a I'or des blés
Qui couronne les champs dans les jours de 'automne,
La vertu sur son front a placé sa couronne.
Il n’est plus ; il est mort ; mais, glorieux destin !
Comme le soleil sort des lueurs du matin,
Et verse sa lumiere a torrents sur le monde,
Un fils est né de lui dont la gloire féconde
Inonde son sépulcre !
Inonde son sépulcre ! « Et ce fils, le voila !
Cest le nouvel élu ! c’est lui qui passe 1a !
C’est lui qu’avec transport un peuple honnéte acclame,
Deés qu’il parait, I'intrigue a peur et rompt sa trame.
C’est le nouvel élu, le premier d’entre nous ;

Il sait conduire un peuple et prier a genoux !
Et ce gueux en haillons, et ce fripon étrange
Qui l'insulte la-bas, et lui jette la fange,
Ce monstre-la, dont 'ame est pleine de noirceur,
Cest le fils dépravé du jeune et beau chasseur,
Du chasseur jeune et beau qui fut inexorable,
Et que maudit un jour le vieillard vénérable !



Les premiers, sachez-le, deviendront les derniers.
Et les derniers seront, dit Jésus, les premiers.
Apres qu’il eut cité cette sainte parole,

Le vieillard disparut, comme un oiseau s’envole...
Dans lair... je ne sais ou.

Dans l’air... je ne sais ou. Je le crois et je le dis,
C’était assurément le vieillard de jadis.
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Sur les prés gris, les pales chaumes,
L’hiver étend ses voiles blancs,

Les fleurs et les plantes, sans baumes,
Ont incliné leurs fronts tremblants.
Des rameaux, des flocons de mousse
Tombent des arbres souffreteux ;

Ils s’en vont ot le vent les pousse,

Et nulle trace reste d’eux.

Un souffle a dépouillé mes branches,
Et mon feuillage est dispersé...
Vieillard, ou sont donc les revanches
Et les réves qui t'ont bercé ?

Je me penche dans 'amertume,
Mon printemps ne peut revenir...

C’est I'hiver que rien ne parfume,
Rien, si ce n’est le souvenir !
Parfois, dans les reflets des ondes
Un nuage met un point noir ;



Le soleil met des gerbes blondes,
Parfois, dans les ombres du soir.
Mais pourquoi devenir morose,
Des jours heureux souvent ont lui,
Et 'amitié met un point rose
Dans le voile noir de I'ennui ?
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Souriez, jeune femme, aux floraisons de 'age ;
Laissez vos yeux s’emplir de ’éclat du ciel bleu ;
Les nuages rosés n’enfantent point 'orage,

Et tout espoir est doux, méme s’il dure peu.
Quand, triste, le vieillard sent défaillir son ame,
Il cherche encor le ciel qui rayonnait sur lui,

Il s’en va remuer, dans le foyer sans flamme,

La cendre ou tant de fois une étincelle a lui.
Mais la jeunesse avide aux branches déflorées
Voudra cueillir toujours des fruits de pourpre et d’or,
Qu’importe la défense aux levres altérées ?

La gourmandise d’Eve est chose douce encor.
Et moi, dans mon regret de la fleur printaniere
Qui venait parfumer mon jardin et mon cceur,

Je ferais la folie, en tout cas la derniére,
De donner le fruit mir pour retrouver la fleur.
Souriez, jeune femme, aux floraisons de 'age ;
Laissez vos yeux s’emplir de I’éclat du ciel bleu ;



Les nuages rosés n’enfantent point 'orage,
Et tout espoir est doux, méme s’il dure peu.
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DANS LES ILES DE SOREL

(SOUVENIRS DU PRINTEMPS DE 1865)

— Joyeux avril, salut ! Ta brise enfin murmure.
Se plait-elle a jouer dans la chauve ramure ?
Va-t-elle enfler ma voile et bercer mon esquif ?
Va-t-elle rider I'eau du ruisseau fugitif ?
Secouer des grands pins la sombre chevelure ?
Rendre au printemps tardif sa glorieuse allure ?
Avril, seche les fronts mouillés par le travail,
Mais qu’un soleil plus chaud puisse fondre I’émail
Dont I'hiver enveloppe et les champs et le fleuve !
Qu’il redonne aux prés nus une parure neuve !
Qu’il raméne 'amour et 'oiseau sous nos cieux !
Qu’il rende a nos foréts leurs chants mélodieux !
Et qu’il verse aux rameaux une seve abondante,
Aux ceeurs des jeunes gens, une tendresse ardente !

Avril, avril, ton souffle est plein de volupté.
Tes matins et tes soirs, mois toujours enchanté,
Eveillent 'harmonie, épandent la lumiére.
Avril, tu viens enfin égayer la chaumiere
Dont la bise d’hiver a glacé le foyer.

Avril, c’est toi qui fais, sous ton souffle, ondoyer



Les flots du Saint-Laurent redevenus dociles,
Quand tes feux ont fondu leurs cristaux immobiles.
Hate-toi, mois d’amour, que je cueille une fleur,

La premiére des bois, la plus fraiche en couleur,
Pour orner les cheveux de ma tendre Henriette !
Hate-toi, que je berce en ma barque discrete

Sur les vagues d’azur du fleuve paresseux,

Celle qu’ont fait rougir mes pudiques aveux ! »
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Ainsi chantait, un jour, d’'une voix douce et fiere,
Sous les bois sans ombrage, au bord du lac Saint-Pierre,
Un fils du Saint-Laurent, un barde jeune et bon,

Doué du plus fatal, mais du plus noble don.
Et, pendant qu’il chantait, son ceil mélancolique
Suivait, dans le lointain, une scéne magique :

Cétait le fleuve aimé qui, las d’étre captif,
S’agitait tout a coup comme un coursier rétif,
Secouait le fardeau de ses glaces massives,

En éclats scintillants les poussait vers ses rives,
Et les broyait ensemble avec autant de bruit
Qu’en fait, a son réveil, un volcan dans la nuit.
Les paysans heureux, pour mieux voir le spectacle
Qu'offrait, ce printemps-13, la tardive débacle,
Jusques au bord des eaux venaient de toute part ;
Leurs joyeuses clameurs saluaient le départ

De ces bancs de cristal, dont I'attitude altiére
Avait voulu braver la saison printaniere.

On voyait de partout accourir des enfants

Qui poussaient vers le ciel mille cris triomphants ;



Les cheveux enchainés par de fréles résilles,

On voyait accourir ’essaim des jeunes filles,

En mantelets d’indienne, en modestes jupons.
Leurs bouches prodiguaient des sourires fripons,
Leurs voix semaient dans l’air des notes argentines.
Elles semblaient ainsi de joyeuses ondines

Que le printemps rendait a leurs limpides eaux,

Et qui cherchaient leur grotte au milieu des roseaux.

Quelle est cette mignonne a I’air humble, candide,
Qui laisse sa compagne et va, d'un pas timide,
S’asseoir sur le vieux tronc d’'un orme renversé ?
De quel touchant espoir son ceeur est-il bercé ?
Quelle peine nouvelle, ou quelle inquiétude
Lui font, quand tout est gai, chercher la solitude ?
La joie ou la douleur n’aiment guere le bruit.

Son regard, attaché sur la glace qui fuit,

De temps en temps se léve et se porte a la rive,
Plein d’un trouble charmant et d’'une ardeur craintive.
Quel est 'objet aimé dont le charme puissant
Peut enchainer ainsi ce regard ravissant ?

Est-ce donc toi, Damas, 6 rustique poete ?

Et, celle qui t’attend, est-ce ton Henriette ?

Oh ! tu presses le pas ; et, le front radieux,

Tu diriges bient6t ta course vers les lieux

Ou la douce fillette a choisi son refuge.

En te voyant venir, laissant tout subterfuge,

Elle a baissé son front ou montait la rougeur,
Baissé ses longs cils d’or et son grand ceil songeur.
Pendant que jusqu’au loin, a la merci des ondes,
S’agitent sourdement les glaces vagabondes ;



Pendant que sur les bords les timides échos
Disent les chants des bois et la plainte des flots,
Comme deux jeunes fleurs épanchent leurs dictames,
Henriette et Damas vont épancher leurs ames.

Ils disent, en riant, leurs soins un peu jaloux,
Echangent de nouveau les serments les plus doux,
Et se sentent plus forts pour ’heure de I'épreuve.
Les parfums de la brise et 'aspect du grand fleuve,
La pureté des airs, les murmures, les chants,

Les rayons du soleil qui dorment sur les champs,
Les bruits qui tout a coup succedent au silence,
Cette étrange vigueur et cette effervescence

Qui circulent partout, venant tout ranimer,
Redoublent dans leurs cceurs la puissance d’aimer.
Et la terre a leurs yeux parait bien rétrécie.

Ils n’auront pas assez, pour s’aimer, de la vie.

IIs sentent quelque chose, au fond de tant d’amour,
Que ne peut leur donner le terrestre séjour.

Leurs regards confondus se remplissent de larmes.
Ils sont heureux pourtant. Ces émois ont des charmes.
De leurs coeurs oppressés montent de longs soupirs.
Hélas ! pourquoi faut-il qu’au milieu des plaisirs

Il se glisse souvent une pensée amere ?

Est-ce pour avertir que tout est éphémere ?
Que rien ne doit combler nos désirs persistants ?
Que tout passe bien vite, et nous en méme temps ?
— Henriette, disait le sensible poéte,

Ton amour est ma vie, et pourtant je regrette
De t’avoir, imprudent, inspiré de doux feux.
Je regrette le jour ot mes chastes aveux



Ont réveillé ton ceeur et fait rougir ta joue.

Je t'aime comme alors, et plus, je te 'avoue ;

Mais que sert de s’aimer si 'on ne peut s’unir,

Si le prétre de Dieu ne doit pas nous bénir ?...

Je suis bien pauvre, hélas ! et mon cceur désespere
De te voir volontiers partager ma misere.

Mon luth, 6 mon amie ! est mon unique bien.

Le monde aime mes chants, mais ne me donne rien.
Je ne ramperais pas d’ailleurs, devant un tréne ;

Je ne chanterais point pour une vile aumone ;

Et jaime mieux rester a jamais indigent,

Que de vendre ma lyre une piece d’argent.

— Par quel chagrin, Damas, ton ame est-elle étreinte ?
Pourquoi ces mots amers ? Fais taire cette crainte.
Partager ton destin, étre pauvre avec toi,

N’est-ce pas, 6 Damas ! mon seul désir a moi ?

L’or n’apporte souvent quun bonheur bien futile ;
L’amour et la vertu le donnent moins fragile.
— Mais pourrai-je chanter si je te vois souffrir ?
Mes accords désolés devront bient6t mourir.
— Oh ! j’unirais ma voix a ton accent supréme,
Les pleurs mémes sont doux, 6 Damas ! quand on s’aime !
— Qui parle par ta bouche, 6 charme de mon cceur ?
De tous mes vains discours ton amour est vainqueur.
Je craignais de trouver ton ame résignée...
Et par un autre amour peut-étre enfin gagnée.
— Tu me blesses, Damas, par ce cruel soupgon...
Tribul est riche... Est-il un honnéte garcon ?
— Pardonne a ton ami, ma sensible Henriette,
Tu m’aimes, je le sais, d’'une amitié parfaite...



Mais regarde, la-bas, cet énorme rempart

Que forment les glagons emportés au hasard.

On dirait qu'un géant les entasse avec rage,

Pour détourner le fleuve, et noyer son rivage.

Quels bruits ! quelles clameurs ! quels longs mugissements !
— Quels chocs et quels éclats ! Quels vifs scintillements

Le soleil fait pleuvoir de ces informes glaces !

Comme on voit se dresser leurs immenses surfaces !

— Et le fleuve profond s’arréte épouvanté...
Qu’est devenu soudain son aspect tant vanté ?
Son flot sombre et grondeur jusqu’a nos pieds s’avance.
Il couvre le rivage !... Il se hate... Il s’élance !...
Adieu, mon Henriette, adieu ! Pardonne-moi :

Je vais joindre ma mere, et calmer son effroi.
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Fleuve, ne souille pas nos riches tapis d’herbe...
N’as-tu donc plus assez, pour ton onde superbe,
Du lit que Dieu lui-méme a voulu te creuser ?
Pourquoi, fleuve orgueilleux, sur ton rivage oser
Jeter, comme un linceul, I’écume de ton ame ?
Es-tu donc, aussi toi, pris du désir infame
D’agrandir ton royaume en volant tes voisins ?
Depuis quand ces verts prés et ces riants jardins,
Sont-ils donc devenus comme une urne profonde,
Ou peut insolemment aller dormir ton onde ?
Pourquoi ta voix grossie a-t-elle tant d’horreur,
Et pourquoi ton aspect répand-il la terreur ?

Cet air de paix profonde et d’allégresse pure
Qu’on voyait rayonner sur la brune figure



De tous les paysans réunis pres des eaux,
S’effaca tout a coup, au penser des fléaux
Que pouvait apporter la vague déchainée.
La gaité s’éteignit. Et, 'ame consternée,
Ils quittérent en foule, et précipitamment,
Le rivage ou montait le terrible élément.
Henriette s’arrache aux douceurs de son réve.
Elle voit que tout fuit. Honteuse, elle se leve
Et tourne promptement ses pas vers la maison.
Mais voici que soudain, a travers un buisson
Qui semblait un rideau déchiré par les ormes,
S’avance effrontément un gars aux rudes formes,
Et dont I'ceil dilaté flambe d’un feu jaloux.
Il lui jette ces mots :
Il lui jette ces mots :Il n’est plus avec vous ?
Eh bien, tant mieux pour lui. J’aime et je suis tenace.
Elle lui répliqua :
Elle lui répliqua :Mais le ciel vous menace...
Regardez donc la-bas, Tribul, et laissez-moi.
Et rapide elle fuit toute pale d’effroi.
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Quel spectacle inoui ! quel désordre ! quel trouble !
L’'on s’agite partout. Le tumulte redouble.
De nombreux paysans, émus, épouvantés,
En implorant le ciel, errent de tous cotés.
Les uns laissent déja leur maison peu solide,
Emportant avec eux, dans leur fuite rapide,
Tous les objets divers qu’ils ont d’abord trouvés ;
Ils cherchent un refuge aux lieux plus élevés.



Les autres, moins craintifs, a cette heure supréme,
Attendent leur destin dans leur demeure méme.
La mansarde leur offre un gite bien étroit.

Ils n’en pourront bient6t sortir que par le toit ;
Mais, plutot que de fuir, ils en font leur asile.
On sort de leur étable, et 'on monte, a la file,
Par des chemins nouveaux, sur le fenil étroit,
Génisses et brebis. Et la terreur s’accroit...

On entend le cheval qui hennit et piétine,

Et le beeuf paresseux qui beugle et se mutine.
Les cogs battent de 'aile et chantent follement ;
Les chiens, flairant le sol, hurlent sinistrement ;

La jeune fille en pleurs jette une plainte amere,
Et I'enfant étonné, se cramponne a sa mere.
Oh ! spectacle navrant ! Les banquises, la-bas,
S’accumulent toujours avec un sourd fracas.
Et le fleuve gonflé, sur ses rives fécondes,
Implacable, rejette avec fureur ses ondes.
Les champs sont engloutis sous des torrents nouveaux.
Les arbres sans feuillage, élevant leurs rameaux
Au-dessus de ce lac au flot rapide et sombre,
Ressemblent au vaisseau qui perd sa voile et sombre.
Comme apres un naufrage, étendus sur les mers,
Flottent au gré des vents mille débris divers,
Ainsi flottent partout, dans I'immense prairie,
Mille objets emportés par le fleuve en furie.
Et le soleil répand, comme en signe d’adieu,

Sur ce tableau lugubre un long sillon de feu.
EE



Quel calme, tout a coup regne dans la nature !
L’'oiseau ne chante plus. Nul sanglot, nul murmure...
Au loin les bancs de glace, immobiles, pressés,
Semblent d’immenses rocs I'un sur 'autre entassés.

Les eaux ne montent plus ; le fleuve se repose.
Est-il donc effrayé des souffrances qu’il cause ?
Ou se repose-t-il, dans un traitre sommeil,

Pour lutter de nouveau, plus terrible, au réveil ?
Dans les prés, au-dessus ce ces vagues étranges,
On ne voit s’élever que les combles des granges
Ou bélent des moutons, ou beuglent des taureaux,
Que les faites pelés des pommiers, des bouleaux,
Et que les gais pignons des maisonnettes blanches.
Des canots élégants ou des radeaux de planches
Aux fenétres des toits demeurent amarrés :

C’est le dernier asile ou viendront, éplorés,

Les pauvres paysans chassés de leur demeure.

Et, sur la nappe humide on voit fuir, a toute heure,
Au bruit de l'aviron qui plonge dans les flots,
D’une maison a I'autre, un de ces longs canots.
Mais quelle est donc, la-bas, cette fiere nacelle ?
L’eau comme en diamants de la pale ruisselle.
Quel est ce couple heureux qui se parle d’amour,
Sur I’élément perfide, et sous les feux du jour ?
Cest le barde rustique et la tendre Henriette.
Aimez-vous ! Aimez-vous ! Nulle voix indiscrete

Au vent ne jettera vos propos amoureux.
En face du malheur, enfants, soyez heureux !
L’amour est plus puissant, entouré de ruines.



La souffrance et 'amour font les Ames divines.
Aimez-vous ! Aimez-vous ! Le bonheur trop souvent,

Est infidele, hélas ! comme le flot mouvant.
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Osoleil paresseux, tu caches ta lumiére,
Et tu n’as pas fini ta course journaliere !
Vas-tu donc te coucher comme un vieux pelerin
Qui ne peut, sans dormir, achever son chemin ?
Pourquoi ce voile noir qui va couvrir ta face ?
Cet éclat qui languit ? ce rayon qui s’efface ?
Pourquoi ton front brillant s’est-il donc obscurci,
Et ton orbe orgueilleux, tout a coup rétréci ?
Naguere, en descendant par de-la les montagnes,
Tu souriais encore a nos fraiches campagnes ;
Tu ranimais nos bois par ta douce chaleur ;
Tu rendais a nos prés 'arome et la couleur.
O soleil oublieux, la terre est belle encore
Quand ton joyeux reflet I'illumine et la dore !

Osoleil, tu n’es pas créé pour le sommeil.
Laisse-nous de longs jours sous ton regard vermeil.
Chasse loin, devant toi, cette nue au flanc sombre
Qui monte a ’horizon comme un spectre dans 'ombre !
Et toi ne souffle pas, fraiche brise du soir.

Si les flots a ta voix venaient a s’émouvoir,

Si ton souffle agitait cette nappe mouvante,

Ce lac qui se fait mer... le penser m’épouvante...

Quels seraient nos malheurs ! Quel serait notre deuil !

Ah ! nos champs deviendraient un immense cercueil !
* ¥ ¥



Le soleil, dérobé par un épais nuage,
A laissé, sur les eaux qui couvrent le rivage,
S’étendre, par degrés, de lumineux sillons.
Dans les cieux grisonnants quelques pales rayons
S’ouvrent en éventail et glissent de la nue.
Ils présagent qu’un vent sur la campagne nue
Va bient6t s’élever, violent, furieux.
Le front des paysans devient plus soucieux ;
Leur coeur, saisi d’effroi, bat avec violence.
Les époux, consternés, échangent en silence
Un regard ou la crainte est mélée a I'amour.
Les méres, les enfants s’en viennent, tour a tour,

S’agenouiller, en pleurs, devant la sainte image
De celle dont la voix dissipe tout orage :
« O Vierge, disent-ils, nous espérons en vous !
Nous sommes vos enfants, Vierge, secourez-nous !»
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Déja 'ombre au ciel plane, et chacun cherche un gite.
Sous 'haleine du vent déja 'onde s’agite ;
Les flots apres les flots s’avancent menacants.
IIs se brisent aux troncs des arbres frémissants,
Emportent ¢a et 1a les débris des clotures,
Inondent les foyers et lechent les toitures.
O rivages aimés, naguére si joyeux,
Quel aspect désolant vous offrez a nos yeux !
Vous avez dépouillé vos vétements de féte,
Et le printemps n’a pas couronné votre téte !
Vous étes devenus pareils au lit profond
Ou s’élance, écumeux, un fleuve vagabond.
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La nuit ! Voici la nuit au front ceint de téneébres,
La nuit avec des voix, des murmures funébres !

J’entends de longs soupirs, de rauques hurlements !
Jentends d’étranges bruits, d’affreux gémissements,
Des plaintes, des clameurs qui montent jusqu’aux nues !
Désespoirs inouis, angoisses inconnues !

Voix d’hommes effrayés appelant au secours !

Voix de femmes pleurant les fruits de leurs amours !
Jeunes filles qu’étouffe une terreur amere !

Petits enfants en pleurs qui demandent leur mere !
Cris divers d’animaux qui pressentent la mort !
Vent qui souffle toujours, et de plus en plus fort !
Sourds murmures des flots qui s’agitent et roulent !
Lugubres craquements des maisons qui s’écroulent !
Tout se plaint, tout gémit dans ce grand chaos noir,
Tout n’est partout hélas ! que mort ou désespoir !
Voyez ce toit branlant qu’entoure une charmille,

Il berce sur ’abime une pauvre famille

Qui demande a grands cris un secours trop tardif.
Entendez-vous, la-bas, cet autre accent plaintif ?
C’est le supréme adieu d’'une mere éplorée

A son fidéle époux, 4 sa fille adorée.

Trop faible pour laisser sa couche de douleur,

Elle commande aux siens d’échapper au malheur
Qu’elle ne peut hélas ! éviter elle-méme.

Rien ne doit la sauver de ce danger extréme.

Elle voit devant elle une effroyable mort,
Mais s’occupe d’eux seuls et tremble pour leur sort.



L’eau s’éléve avec bruit vers son lit solitaire,
Comme le sable autour d’'un tombeau qu’on enterre ;
Déja le toit frémit, s’incline, et, sur les flots
S’écroule en étouffant ses suprémes sanglots.
La-bas, la-bas, 0 ciel ! qui luttent dans les ombres ?
Quels sont, de toute part, quels sont ces groupes sombres
Qui se tiennent noués aux cimes des ormeaux ?
Qui, noyés a demi, cramponnés aux rameaux,

Sont ballottés au gré de la bise et des lames ?

Des vieillards sans vigueur et de plaintives femmes,
Des vierges a I'ceil doux et de faibles enfants,

Ont confié leurs jours a ces gites mouvants.

Ici, 'arbre chargé d'une masse trop lourde,
S’incline lentement, pousse une plainte sourde,

Et rend les malheureux a I’abime obscurci ;

La, c’est un faible enfant que, de son sein transi,
Laisse tomber, hélas ! une meére épuisée.

Et, plus loin, un vieillard dont la main s’est brisée
Sur les traitres rameaux d’un cenellier noueux,
Replonge dans les flots son crane sans cheveux.

Ou vont-ils ? Ou vont-ils sur la mer furibonde,

Ces canots vacillants et tout remplis de monde ?

Ce n’est plus au refrain des joyeuses chansons
Que dans les flots obscurs plongent les avirons,
C’est au bruit des sanglots et des plaintes funebres.
Ou vont ces malheureux au milieu des ténebres ?
Quels perfides courants les poussent vers 'écueil ?
N’auront-ils pas aussi les ondes pour cercueil ?

O ciel ! protége-les ; c’est assez de victimes !
Referme, Dieu puissant, ces horribles abimes



Que ton bras redoutable a laissé s’entr’ouvrir,
Et que 'on voie encor ces rives refleurir !
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Opriére inutile ! En vain ma voix implore,
Il faut une victime, une victime encore !...
O Damas ! 6 Damas ! réponds, ou donc es-tu ?
Que devient ton amour ? Que devient ta vertu ?
Ton esprit égaré réve-t-il d’harmonie ?
Damas, n’entends-tu pas un rale d’agonie,
Une plaintive voix qui va s’affaiblissant ?
N’entends-tu pas, Damas, un adieu saisissant
Qu’un souffle ému peut-étre emporte sur son aile ?
Que berce en s’éloignant la vague solennelle ?
Damas, tu ne vois pas, pleins d’amour et d’effroi,

Ces regards suppliants qui se lévent vers toi !
C’est I'appel, c’est 'adieu d’'une mourante vierge ;
Damas, c’est ton amie ! Elle est 13, sur la berge,
Qui lutte vaillamment, et par un long effort,
S’épuise a repousser 1’étreinte de la mort !

Mais si tu n’entends pas sa douloureuse plainte,
Un autre la comprend. Seul, il vogue sans crainte
Au milieu des débris qui flottent sur les eaux.

Il aime la tempéte. Il aime les fléaux.

Il rit a ces malheurs qui frappent d’aventure

Des gens qui n’ont pour lui qu'une parole dure.
Il s’approche en chantant un couplet infernal.
Sur 'avant du canot on voit luire un fanal.

En face de la mort qui s’avance rapide,

Henriette a saisi, d'une main intrépide,



La branche d’'un pommier que I’aieul a planté.
Elle soutient ainsi, sur le gouffre indompté,

Son visage souffrant, sa chevelure blonde,

Que chaque brise incline et chaque flot inonde.
De temps en temps sa voix s’éléve dans les airs,
Mais nul ne peut répondre a ses sanglots amers.

Est-ce une illusion ? Une barque s’avance !
A son humide proue un fanal se balance.
La vierge sent I’espoir renaitre dans son coeur ;
Elle s’attache a 'arbre avec plus de vigueur,
De crainte de périr tout pres d’étre sauvée.
Alerte le rameur ! La barque est arrivée !...
Mais quel démon la guide ? Il ouvre un ceil brutal,
Et, sur sa bouche passe un rire qui fait mal.
Alors, dans sa terreur, Henriette s’écrie :
— O Tribul, sauve-moi !...Sauve-moi, je t'en prie !
Et Tribul la regarde avec un air moqueur.
Son ceil mauvais s’emplit d’'une étrange lueur,
Et sa bouche sourit, mais son front bas sourcille.
— Par pitié, sauve-moi ! reprend la jeune fille...
Et son bras fatigué glisse sur le rameau.
Toujours silencieux, son infame bourreau
Voit sur 'arbre agité sa main blanche qui glisse,
Et, dans son cceur pervers, jouit de son supplice.
— Tribul ! Tribul !... pour Dieu !... Je péris ... Je péris.

Et le monstre est muet. Et 'étrange souris
Qui fait épanouir sa figure damnée,
Répond seul aux sanglots de cette infortunée.
11 voit les flots émus soulever ses cheveux,



Ses bras se tordre en vain dans leurs efforts nerveux ;
Il voit sa main étreindre, avec douleur et force,

La branche qui frémit et dont la rude écorce
Déchire et fait saigner, a chaque instant, ses doigts.
La victime faiblit, et sa bouche est sans voix.

Ses regards effarés se couvrent de nuages ;

Son esprit voit flotter de sinistres images.

Et le monstre impassible, attend, attend toujours,
Et pouvant la sauver, la laisse sans secours.

Enfin, fixant sur elle un ceil sinistre et fauve :

— Jure d’étre a moi seul, dit-il, et je te sauve.

La jeune infortunée en entendant ces mots,

Par un supréme effort éleve, sur les flots,

Son front pale et glacé d’ou la vague ruisselle.

On voit se ranimer une vive étincelle

Dans ce regard mourant qui semblait ne plus voir.
Elle est charmante encor malgré le désespoir

Qui contracte et flétrit sa figure étonnée :

— Misérable ! dit-elle, et sa voix indignée
Dans I’écume des flots va se perdre et mourir.
Ses doigts endoloris commencent a s’ouvrir ;

Sa main n’a plus de force ; elle glisse, elle glisse...
— Jure, dit le démon, je finis ton supplice !

Tout est sourd a sa voix, hors le vent qui gémit.
Mais la main d’Henriette étreint I'arbre et frémit.
C’est le terme fatal d’'une lutte effrayante...

Une forme légere, indécise, ondoyante,

Se berce au gré des flots, des vents impétueux ;
Une main entr’ouverte, un bras voluptueux
S’élevent par instants au-dessus de 'abime ;



Mais bient6t tout s’efface, il ne reste quun crime.
Le barbare Tribul, sans bruit, s’éloigne alors,

Il vogue poursuivi par un sombre remords.

O Damas ! 6 Damas ! laisse mourir ta flamme !
Elle n’est plus déja, la jeune et douce femme
Dont la vertu touchante et le naissant amour
Payaient tes chastes feux d’un si tendre retour !
La mort a moissonné, des 'aurore de 1'age,

La plus suave fleur de ton joli village !

N’éveille plus les bois par des chants réjouis :
Tes espoirs de bonheur se sont évanouis
Comme un songe au réveil, et comme une fumée !
Ne la demande plus ta jeune bien aimée ;
Son corps charmant et pur git au fond du torrent !

Elle a tourné vers toi son regard expirant.
* ¥ ¥

« Juin répand sur nos bords les fleurs de sa corbeille.
De suaves accents, dés que le jour s’éveille,
Font retentir au loin nos bois mystérieux.
Sur les sillons fumants les insectes joyeux
Se hatent a poursuivre une facile proie.
Le papillon doré tend son aile de soie
Et danse tout le jour dans les rayons de feu.
Le vaste Saint-Laurent déroule son flot bleu
Qui vient mourir sans bruit sur le sable, au rivage.
L’air est tout parfumé, le ciel est sans orage.
Mais rien n’est beau pour moi, car tout espoir est vain.
Je voudrais que le jour n’eut point de lendemain.



« Ceux qui m’aimaient le plus m’ont laissé sur la terre
Achever, triste et seul, mon chemin solitaire.

Je cherche autour de moi les étres regrettés
Que le ciel m’a, naguere, en un moment 6tés.
Partout je n’apercois que ruines, désastres...
La nuit est dans mon ame et mon ciel est sans astres.
« O rivages chéris, ou sont ces toits riants
Qui naguere brillaient au milieu de vos champs
Pareils a des rubis autour d’'un diademe ?
Pourquoi vois-je partout la face morne et bléme
De quelques malheureux qui pleurent comme moi ?
L’aspect de 'avenir me fait trembler d’effroi.
« Roule, 0 beau Saint-Laurent, roule calme et tranquille !
Viens caresser tes bords d’une lame docile.
Ta vengeance est parfaite, 0 fleuve souverain !
Mais réponds a ma plainte, et redis mon chagrin.
Murmure, comme moi, dans la douleur amere,
Le nom de mon amie et le nom de ma mere !
Et quand je vais prier sur leurs humbles tombeaux,
Unis a mes accents le doux bruit de tes eaux ! »
Ainsi chantait Damas. Et sa muse plaintive,
Sa muse attendrissait les échos de la rive.
Et puis, de temps en temps, deux noms mélodieux
S’échappaient de sa lévre et montaient vers les cieux.
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Il est bon, 0 chrétiens, d’élever sa pensée

De ce monde visible aux mondes inconnus.

Il est bon de montrer la conduite insensée

Des hommes que souvent 'orgueil a retenus
ATombre de la mort. I est bon de se dire

Que 'astre merveilleux ou nous flimes jetés,

Est un vaste tombeau qu’il ne faut pas maudire.

Un jour il s’ouvrira pour les ressuscités.

Il est bon, quand la nuit est paisible, et I'espace
Rempli jusques a Dieu de soleils éclatants,

D’admirer I'univers dont la grandeur surpasse

Ce que diront jamais les calculs des savants.

Notre pensée alors s’unit, dans le mystere,

Aux pensers des humains qui peuplent tous ces lieux,
Et le rayon d’amour qui monte de la terre

S’accroit de monde en monde en se rendant aux cieux.

Qui peut jamais, devant le spectacle indicible
Que nous offre, la nuit, votre ciel étoilé,
Qui peut jamais, mon Dieu, demeurer insensible
Et ne pas deviner votre Verbe voilé ?
Qui ne sent pas, courbé sous ses douleurs profondes,
L’invincible besoin de prendre son essor,
Pour vous chercher partout dans ces étranges mondes
Que vous avez semés comme des sables d’or ?
O mondes étonnants que nul penser n’embrasse,
Poussiere de soleils qui jouez devant Dieu,
Quel ceil dans I'infini peut suivre votre trace ?
Quel esprit peut sonder vos entrailles de feux ?



Avez-vous, comme ici, des mers aux vastes ondes

Ou des astres lointains mirent leur front vermeil ?
Avez-vous la vallée et la plaine fécondes

Ou les fruits sont dorés par un briilant soleil ?
Avez-vous des foréts ou régnent les mysteres,

Les fauves dévorants et les oiseaux chanteurs ?
Avez-vous des ruisseaux, des monts, des pics austeres,
Des souffles embaumés et des vents destructeurs ?
Voyez-vous sur vos mers les rayons d’une lune,
Comme des glaives d’or descendre dans la nuit ?

Comme une frange blanche, avez-vous, sur la dune,
L’écume du flot noir qui s’avance ou s’enfuit ?
Et comme cette terre ou, nous autres, nous sommes,
Naissant, mourant toujours, depuis des milliers d’ans,
Astres mystérieux, avez-vous donc des hommes
Créés d’une parole a I’aurore des temps ?
Et, comme nous encor, quelque péché funeste
Les a-t-il dépouillés de leur glorieux sort ?
Et, comme nous toujours, ’holocauste céleste
Les a-t-il rachetés de I’éternelle mort ?
Et chaque monde a-t-il son destin ? Et la vie
Differe-t-elle encor dans cette immensité ?
Chaque globe qui roule en la plaine infinie,
Comme un roi de sa cour, est-il donc escorté
D’astres pareils entre eux, mais différents des autres ?
O séjours inconnus, avez-vous tour a tour,
Guerre et paix, joie et pleurs ? Avez-vous des apotres
Qui vont proclamant Dieu, la science, 'amour ?
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LA CROIX

Irenna la Huronne, alerte, gorge nue,
S’éloigne du wigwam. Chaque soir, quand la nue
Plane comme un oiseau dans I’air plein de frissons,
Elle se glisse seule a travers les buissons ;
Effarée, elle fuit comme la biche souple.
Ounis aime Irenna la Huronne.
Ounis aime Irenna la Huronne. — Un beau couple,
Avaient dit les vieillards assis pour le conseil.
Ounis est un chasseur. Il voit, dans son sommeil,
L’ours brun de la forét et 'outarde des greves.
Il voit des cranes nus et du sang dans ses réves,
Car il est un guerrier, un fils de sagamos.
Souvent Irenna chante, et nul ne sait les mots
Qui tombent de sa bouche aux heures de la joie.

Accroupi sur des peaux plus molles que la soie,
Un Autmoin redouté vient d’annoncer a tous
Qu’elle parle en secret aux puissants Manitous.

— Les plaisirs de 'amour, le bonheur d’étre meére
Couronneront bientot sa jeunesse éphémere,

Et ses pieds suivront loin '’homme qui la soumet,
Ajoutent les vieillards fumant le calumet.

— Quels sont les Manitous que sa priere invoque ?
On ne la voit jamais, 0 sages ! quand j’évoque,
Pour savoir nos destins, les bienveillants esprits,
Reprend I’Autmoin.

Reprend ’Autmoin. Et tous le regardent surpris.



Au wigwam de la vierge, a la derniere lune,
Ounis s’en est venu tout heureux, sur la brune,
Apporter les présents : des castors, des visons...
Ils furent acceptés. Sans peur des trahisons,
Ounis n’a pas revu sa douce fiancée.

Ainsi le veut I'usage.

Ainsi le veut I'usage. Irenna, balancée

En sa fréle pirogue au mouvement des eaux,
Vient aborder la rive, et, dans les verts roseaux

Son mocassin fleuri trace une longue raie ;
Elle semble inquiéte. A sa hanche serrée,
Une peau 'enveloppe avec un soin jaloux.
Songe-t-elle au plaisir ? songe-t-elle a I’époux ?
Sous le dome embaumé des résineuses pruches,
S’assemblent, bourdonnant comme feraient des ruches,
Les parents, les vieillards et les chasseurs amis.
Pour la féte chacun, dans son orgueil, a mis
Des colliers a son cou, sur sa téte des plumes.
Cymbales et tamtams, comme un concert d’enclumes,
Font retentir les bois jusques au loin. Le feu
Pour le festin déja s’allume. Et le ciel bleu
Regarde s’élargir, a travers la ramée,
Le nuage mouvant de I’épaisse fumée.
De sa hutte d’écorce enfin le jongleur sort,
Ounis I'avait prié de conjurer le sort
Et de paraitre ensuite au millieu des convives.
Ounis, pour inspirer des tendresses plus vives.
S’est tatoué la face et les bras. Les stylets
Ont ciselé ses chairs de dessins violets.



Sous ces dessins grossiers que le caprice invente,
L’amour a I’air féroce et le rire épouvante,

C’est la beauté pourtant aux yeux de la tribu.
La laideur, c’est cet homme et livide et barbu
Qu’apporta dans ses flancs une grande pirogue.
— Moi, je sais composer une mortelle drogue,
J’en remplirai ma coupe et j’irai, sans trembler,
L’offrir aux hommes blancs qui sont venus troubler
Notre liberté chére et nos chéres ivresses !
Chante ’Autmoin cruel, en nouant a ses tresses
Une plume d’aiglon qui tombait des vieux pins.
— Ou donc est la promise ?... Et ses yeux sont-ils peints,
Dit-il encor ?... Ses yeux, son épaule, sa gorge ?
Le daim captif est la. C’est elle qui I'égorge.
Qu’elle frappe sans peur I'animal endormi,

Et sans peur ses enfants frapperont I’ennemi.
Irenna la Huronne, alerte, gorge nue,
S’approche du wigwam. Il est tard, et la nue
Redescend lentement dans l'air plein de frissons,
Elle se glisse seule a travers les buissons.

Ses soupirs, dirait-on, agitent les feuillages...
Son cou n’est pas orné de brillants coquillages...
Quelque chose pourtant flotte a son sein bronzé ;

Est-ce de son amour le signe déguisé,
Ou de la Robe Noire est-ce la médecine ?...
Les convives sont la. Son regard les fascine.
On dirait un serpent endormant les oiseaux.
La ramure légere, enlacant ses réseaux,
Au-dessus du wigwam s’arrondit comme une arche,



Par un sentier de mousse Ounis s’avance. Il marche.
D’un pas fiévreux, rapide, avec un air d’orgueil.

Il arrive et s’écrie, en franchissant le seuil :

— Aladanse ! au festin ! la volupté commence !
Irenna parait sourde a cette véhémence.

En vain le fiancé 'appelle aupres de lui,

Des pleurs mouillent ses yeux ou I'amour avait lui.
Ounis dit :

Ounis dit : — Me hais-tu ? Cette froideur m’irrite.
Le jongleur a ses dieux parle selon le rite.

Tout a coup il s’écrie :

Tout a coup il s’écrie : — Arrachez de son cou

Cet objet inconnu qui vient on ne sait d’ou...

Le Manitou le veut !

Le Manitou le veut ! Il clame et gesticule.

Ounis s’avance alors, mais la vierge recule...

— Ce talisman nouveau, dit-elle, c’est la croix !
Je t'aime, tu le sais, et tu m’aimes, je crois.
Ne te désole pas. L’espoir que tu caresses
Ne sera point qu’un réve, Ounis, si tu t‘empresses
De chercher, comme moi, dans le Christ la vertu.
La Robe Noire attend, va donc, Ounis... Veux-tu ?

LA SURPRISE

Les vieillards ont siégé sous la forét. Dans 'ombre,
Loin du Visage pale ont siégé les vieillards...
Les guerriers Iroquois sont venus, en grand nombre,
Surprendre les Hurons, pendant que les brouillards
Tendent leur voile humide autour de la bourgade.
Sur les eaux, sous les bois, dans la lueur qui fuit,



Glisse comme un serpent I'infernale brigade.

Elle guette sa proie. O la sanglante nuit...

La mort plane !

La mort plane ! L’Autmoin a prédit la victoire.

Il a parlé deux fois a I'esprit des combats.

Les Blancs auront leur tombe ici. Ce territoire,

Depuis le lac sans fin jusqu’aux monts de la-bas,

Est aux chasseurs. Les Blancs et les Hurons qu’ils aiment
Seront tous égorgés. Les Hurons les premiers,

Car ils déposent l'arc, fouillent la terre et sément
Des grains qui vont miirir au milieu des fumiers.
Les bois sont endormis. Le hibou solitaire,
Seul aux cimes des pins, ulule tristement.
— O l'augure fatal ! ne va-t-il pas se taire ?
Songe Ounis, le guerrier, qui marche lentement.
Ounis souffre depuis qu'Irenna, son amie,
A recu le baptéme et prie un Dieu nouveau.
Sur son front désormais pésera I'infamie...
Des pensers de vengeance échauffent son cerveau.
— De quel droit ce Dieu-la, gronde-t-il dans un rale,
Vient-il nous enlever les vierges de nos bois ?...
Nous ne lui volons pas ses femmes au front pale.
Il erre ca et la comme un fauve aux abois,
Honteux de son échec, irrité de sa peine...
Mais quelles sont ces voix qui chuchotent tout pres ?
Sont-ce les guerriers morts qui lui soufflent la haine ?
Il veut boire du sang. Le sang qu’il aime. Apres,
Il ira déterrer, lui, la hache de guerre.
Si les autres ont peur, quimporte ? il ira seul.



Le wigwam d’Irenna qu’il respectait naguéere
S’endormira bient6t sous un sanglant linceul...
Et toujours le hibou sinistrement ulule...
Interrogeant la nuit de ses ardents regards,
Ounis marche plus vite. Un feu maudit le briile...
Il est fou d’avoir eu pour elle tant d’égards.
Irenna reposait sur sa couche de branches.

Un ange avec amour la protégeait, ouvrant
Au-dessus de son front ses ailes toutes blanches.
Elle se délectait dans un réve enivrant.

L’ange ne voit-il pas la menace qui plane ?
N’entend-il pas un bruit pareil au flot montant ?
Qui donc s’introduit 13, dans la chaste cabane ?
Un spectre s’est penché sur la vierge. Hésitant,
Il écoute passer une haleine embaumée...

Ce grand Esprit, ce Christ au séduisant appel,
Ce Dieu qui lui ravit sa jeune bien-aimée,

Va-t-il a son amour, va-t-il a son scalpel,

Cette nuit la soustraire ?

Cette nuit la soustraire ? Elle est 1a sans défense.
Le pere est a la chasse au loin. L’obscurité
Favorise I'audace et provoque l'offense.

On fait mieux ce qu’on fait dans la sécurité.

Mais quel cri de fureur, quelle clameur immense
S’éleve tout a coup dans la bourgade en paix ?
Est-ce le cri de guerre ? Il meurt et recommence
Comme un éclat de foudre au fond des bois épais.
Le féroce Iroquois, brandissant la massue,

Sourit au sang qui coule et foule aux pieds les morts...
Il frappe ; il est partout et ferme toute issue.



Son bras est sans repos et son ceeur, sans remords.
Ounis s’est redressé pareil a la panthere ;

Aux appels des guerriers Ounis a répondu...

La vierge avait un songe... Oh ! le chaste mystere !
Aux clameurs des combats le songe s’est fondu.

LE SUPPLICE

Les guerriers Iroquois reviennent de leurs courses.
Ils chantent en voguant, et vantent les ressources
De cet esprit subtil qu’ils tiennent des aieux.
Ils trainent des captifs. Ils sont fiers et joyeux,
Car toute la tribu va les appeler braves.
Les femmes, les enfants, avec les vieillards graves,

En foule sur les bords viendront au-devant d’eux.
Leur bouche se contracte en un rire hideux,
Car ils ont inventé de nouvelles tortures.
Des cheveux tout sanglants pendent a leurs ceintures,
Les cheveux des guerriers ennemis.
Les cheveux des guerriers ennemis. Les canots
Glissent sur le flot noir comme un vol de linots.
Le chef, de temps en temps, jette une clameur gaie
En frappant rudement, du bout de sa pagaie,
Un jeune prisonnier a ses pieds étendu.
Le vainqueur n’aura pas longuement attendu
Pour voir mirir ses plans et triompher sa ruse.
Mais que n’a-t-il fait plus ? Maintenant il s’accuse
De n’avoir pas versé tout le sang qu’il révait.
Avait-il peur des Blancs ? Les Blancs, oh ! s’il pouvait
Pendre comme un trophée a sa ceinture fauve
Leur courte chevelure ! Et, dans leur crane chauve



S’il pouvait, au festin, boire leur sang tiédi !
Et longtemps les canots, dans un élan hardi,
Emportant les vaincus et les fruits du pillage,
Ont tracé sur les eaux leur sinistre sillage.

Ils arrivent enfin. Louant Areskoui,

Le guerrier dans les flots jette, tout réjoui,

Le petun odorant qu’il offre en sacrifice.

* KK

Le sachem Iroquois, — serait-ce un maléfice ? —
Le sachem déja vieux briile pour Irenna,
La fille des Hurons qu’un guerrier lui donna.
Il brile et veut 'avoir pour femme ou pour maitresse.
Elle viendra bient6t, en sa grande détresse,
Pour la premiere fois au wigwam du chasseur.
C’est pour sauver Ounis. Elle se dit sa sceur...
Tous les deux ils mourront s’ils ne vivent ensemble.
Ala clarté des feux la tribu se rassemble.
C’est I'heure du supplice. Alors le sachem dit :
— Jusqu’a l'autre soleil il vous est interdit
De tourmenter Ounis, le frére de ma femme.
Pour les autres captifs nul tourment n’est infame. »
— L’ardent foyer pétille et la chaudiére bout.
Au festin !... Les captifs sont 13, rangés debout,
Liés solidement au tronc rugueux du fréne.
Au festin !... Nous irons sur la sanglante aréne,
Et le Huron mourra déchiré par les fers.
Les outrages anciens que nous avons soufferts
Seront vengés !



Seront vengés ! Ainsi parle un jongleur immonde,
Et le festin commence. Et tout ce cruel monde
Déchire de ses dents les morceaux de la chair.
Et 'enivrant fumet monte longtemps dans I’air
Avec les cris de joie, a travers le bois dense.
Puis au repas succede une infernale danse,
La danse de la mort.
La danse de la mort. — Le sais-tu, prisonnier,
Le soleil qui se couche est pour toi le dernier ?
Nos chiens vont dévorer, cette nuit, ton cadavre...
Guerrier, tu vas mourir ! guerrier, la peur te navre !
Ils dansent en chantant ce sinistre refrain.
Leur colére, bient6t, ne connait plus de frein.
Ils balancent les bras, ils agitent la téte,
Ils poussent des clameurs comme des cris de béte.
Devant les prisonniers ils passent tour a tour,
Et leurs ongles, aigus comme des becs d’autour,
Les déchirent. Ensuite, au signal, I’arc se bande,
Et de cruels enfants, avec la noire bande,
Sur ces nobles vaincus lancent des traits percants.
Et toujours garrottés, les Hurons impuissants
Jettent a leurs vainqueurs des regards pleins d’outrage.
Le sang qui coule allume une effroyable rage ;

C’est la pourpre sans prix dont le bourreau se teint.
On attise la flamme au foyer qui s’éteint.
Les femmes font rougir des instruments de pierre
Et briilent en riant I'insolente paupiere
D’ou sans cesse jaillit le mépris.
D’ou sans cesse jaillit le mépris. Les Hurons,
En des éclats de voix qui semblent des clairons,



Provoquent leurs bourreaux :

Provoquent leurs bourreaux : — Bourreau, tu te relaches !
Oh ! quel bonheur ! nos yeux ne verront plus de laches !
Nos fils de vos aieux ouvriront les tombeaux,

Pour vous donner ensemble en pature aux corbeaux !
Plus ils narguent la mort, plus aussi, le sang coule...
Leur voix n’est plus qu’un rale et la vengeance est soiile.
Parmi ces fiers mourants Ounis est oublié.

Il est demeuré seul a son arbre lié.

C’est un malheur nouveau. Le supplice qui tarde

Est souvent plus cruel qu'un prompt supplice. Il garde
En son ceeur ulcéré rancune a son destin.

S’il est sur le biicher au lieu d’étre au festin,

C’est 'amour inconstant d’Irenna la chrétienne

Qui I'a voulu... L'infime ! Au moins qu’on la détienne !
Qu’elle sache sa mort et ses ressentiments,
Et qu’ensuite elle meure au milieu des tourments !

LA PROVIDENCE

L’ombre a noyé les bois. Le silence environne
La cabane d’écorce ou la jeune huronne,
Captive pour toujours, pleure en ses longs ennuis.
Elle ira dans I'instant, sous le voile des nuits,
Pour de tristes amours coquettement parée,
Sous la tente du chef. Le ciel I'a séparée
D’Ounis le beau guerrier qui possede son cceur.
Ounis ne cacha point un sourire moqueur
Quand elle lui parla du Christ et du baptéme.
Maintenant sur leur téte est tombé I'anathéme,
Puisque tous deux ils sont au pouvoir du vainqueur.



Des voix hurlent la-bas, d’autres chantent en cheeur.
C’est le rugissement des bourreaux qui s’étonnent,
C’est ’hymne de la mort que les captifs entonnent ;
Irenna, seule, pleure et maudit sa beauté.

La haine épuise enfin toute sa cruauté.
Tout bruit meurt. L'Iroquois dort. Un rire farouche
Comme un reflet d’enfer passe encor sur sa bouche.
Mais le chef ne dort pas. Il espére, il attend.
Un murmure, un frisson, un souffle qu’il entend
Lui semblent le soupir de la superbe esclave.
Et voila que s’allume une paupiere cave ;
Au bord du lac dormant un spectre est descendu ;
Un coeur broyé gémit sur le bonheur perdu ;
C’est 'altiere Ondina qui cherche sa rivale.
Le sachem la renvoie, et, comme une cavale
Que I'éperon de fer tourmente et fait hennir,
La femme délaissée, a 'amer souvenir
Se révolte et bondit.
Se révolte et bondit. Les pénétrants aromes
Les chauds baisers des nids sous les sauvages domes,
La tiédeur de la brise et le calme des cieux,
Tout invite a 'amour.
Tout invite a 'amour. Le chef est soucieux.
Elle tarde a venir, la Huronne captive.
Aux douces voluptés son ame trop rétive
Hésite a se donner... N’a-t-elle donc pas bu
La magique boisson du chef de la tribu ?
Le jongleur, a minuit I'a fait sourdre du sable.
Cette boisson qui rend I'amour impérissable



Le Sagamo I'a prise ; il s’en est enivré,
Et le feu court déja sous son masque cuivré.
Les cadavres sont la. Béantes, les blessures
Saignent encor. Les loups font d’horribles morsures.
Ils ont flairé le sang et sont vite venus.
Et des corbeaux nombreux sur les os déja nus
Ouvrent leur sombre vol d’ot tombent des cris aigres.
Ounis le prisonnier cherche quels chants allegres,
Pour braver les bourreaux, a son tour il dira.
Comme un tigre blessé I'Iroquois bondira,
Mais devant le héros ses fureurs seront vaines.
Le Huron jettera tout le sang de ses veines,
Comme un défi mortel, au front de ces vils chiens,
Et, mort, il s’en ira glorieux vers les siens.
La Huronne a passé sous la sombre ramure...
Sa joue a de I’éclat comme une péche mire ;
Ses yeux, sous leurs cils noirs ont de fauves lueurs.
Repus, lassés du mal, reposent les tueurs.
Le wigwam du sachem est ouvert. Le chef veille.
Il veille en attendant la captive. O merveille !
Au bruit léger d’'un pas, comme un timide daim,
Lui, ’Thomme sanguinaire, il tressaille soudain !
Lui, le fauve pétri d'une sordide fange,
Il sourit a 'amour comme ferait un ange !

La Huronne est venue... Elle est venue enfin !
Le bonheur sera long. Des ivresses sans fin
Vont remplir désormais 'dme du fier sauvage.
La captive oubliera les lunes d’esclavage...
Le lac n’a plus de chants, le bois n’a plus d’échos ;
Tout dort, hormis les loups qui dévorent les os.



A travers les vieux troncs épars dans la nuit noire
Passe une forme svelte. Un long stylet d’ivoire,

Un stylet qu’elle agite et serre dans sa main,

Laisse tomber du sang le long de son chemin.

Elle court au hasard et comme une insensée.
Personne ne pourrait deviner sa pensée.

Elle va répétant, dans sa course, des mots

Oui tintent comme un glas aux vofites de rameaux.
Devant la mort qui vient Ounis est impassible,
Mais il entend son nom et tremble... Est-il possible
Qu’un autre infortuné vive encor pres de lui ?

C’est une ruse... Oui, 1a, dans ’ombre une arme a lui.
N’importe, il n’a point peur, il n’a que de la haine.
L’arme se trompe-t-elle ?... Elle coupe sa chaine !...
Le malheureux captif reprend sa liberté.

Pour venger dignement sa race et sa fierté,

La vierge avait tué le chef impur et traitre.

Elle suivit les pas d’Ounis. Tous deux au prétre
Ils vinrent, au retour, faire ces longs récits.
Ounis avait des tons, des regards adoucis.
— Baptise-moi, fit-il, jaime un Dieu qui pardonne.
Le prétre dit :
Le prétre dit : — Ce Dieu I'un a 'autre vous donne.
Irenna, tout émue alors, le front penché,
Murmura lentement :
Murmura lentement : — Mon peére, j’ai péché !
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AGAR ET IsMAEL

Dans ton calme désert, antique Bersabée,
Sur ton sable briilant oti, comme une flambée,
Court la lumiere d’or d’un soleil radieux,
Passe une femme en pleurs. Nul chant mélodieux
Pour tromper ses regrets ne s’éleve autour d’elle.
Le fauve fuit ces lieux sans vie. A tire-d’aile
Sous le ciel en torpeur s’envolent les oiseaux :
La jamais nul n’entend le gazouillis des eaux.
Une femme, pleurant, chemine a ’aventure.
Une écharpe de lin s’enroule a sa ceinture,
Et ses beaux cheveux noirs, qui furent son orgueil,
Jettent sur son épaule un long voile de deuil.

Un enfant suit ses pas. Il est pur comme I'ange,
Et dans son ceil réveur on surprend un mélange
De souffrance et d’amour. Ils marchent les pieds nus.
Exilés, ils s’en vont vers des lieux inconnus.
Dans le sable léger leurs pieds s'impriment sombres ;
En I'immensité claire ils paraissent des ombres.
Au vallon de Mambré disant un triste adieu,
Tous deux ils sont partis sous le regard de Dieu.
Agar de temps en temps s’arréte, haletante,
Pour voir, a I’horizon, luire la blanche tente
De son seigneur Abram, le patriarche aimé.
Soumise, elle n’a point contre lui blasphémé
Lorsque, pour obéir a Sarai jalouse,
Il I’a chassée encore, elle, la jeune épouse.



Mais le vieillard pleurait en montrant les déserts ;

Et ses yeux, s’élevant vers le plus haut des airs,

Comme pour y chercher le Dieu des agonies,

Sur le front d’Ismaél il mit ses mains bénies.

La tente est disparue aux horizons lointains ;

Les pas des exilés semblent plus incertains,

Le désert, plus profond. Quand sonne une heure ameére
Le bonheur qui n’est plus apparait éphémere,

Le malheur qui commence apparait éternel.

L’enfant est fatigué. Sur le cceur maternel
Il repose son front que dévore la fievre.
Il a soif. La souffrance a fait palir sa levre,
Et sa bouche s’entr’ouvre ainsi qu’un lis. Agar
L’enveloppe longtemps d’un triste et doux regard,
Et son ame s’emplit d'une mortelle angoisse.
Un jour, au puits de Sur, un ange dit : Qu’il croisse,
Un peuple sortira de lui qui sera grand...
Et dés son premier age, hélas ! la mort le prend,
S’écrie en sa douleur la mere stupéfaite.
— Sara la vieille épouse, Abraham le prophete
Pouvaient, dit-elle encor, le garder aupres d’eux,
Et me rejeter seule en ce désert hideux ;
Mais non, jusqu’a la lie il faut boire la coupe.
Comme un grand parasol un arbre se découpe ;
Il se découpe noir sur la molle blancheur
Du ciel de I'Orient. C’est 'ombre, la fraicheur.
L’eau coule la peut-étre... Oh ! s’ils pouvaient I'atteindre
Une goutte d’eau vive, et le feu va s’éteindre
Sur le front embrasé de ’enfant...



Sur ; le front embrasé de I’enfant...Au soleil,
Le désert brille plus quun océan vermeil,
Et les pieds des proscrits foulent des étincelles.

L’arbre semble un oiseau qui va ployer ses ailes.
Oh ! s’ils pouvaient 'atteindre et sous ses grands rameaux
Dormir, longtemps dormir, pour oublier leurs maux !
Elle pleure toujours, la belle Egyptienne,

Et la main d’Ismaél briile et tremble en la sienne.
Ou vont-ils ? Qui pourra, s’ils meurent, les trouver ?
L’enfant tombe souvent. Il ne peut achever

Sous I'implacable ciel sa longue course. Il rale

Et sa débile main cherche sa levre pale,

Comme pour étouffer ce bruit qui lui fait peur.

Agar est, par instant, plongée en la stupeur,

Et, par instant, ses cris navrent la solitude...

Mais voila que soudain, trompant sa lassitude,

Elle prend dans ses bras I'enfant qui va périr

Et, regardant au loin, afin de mieux courir,

Le palmier qui s’estompe au fond du ciel de flamme,
Elle s’élance.

Elle s’élance.Enfin, le désespoir dans I'ame,

Le regard obscurci par un sanglant rideau,

Sous l'arbre elle s’affaisse avec son doux fardeau.
Mais elle se releve. Il faut qu'Ismaél vive !

Il est peut-étre ici quelque source d’eau vive.

Elle cherche au hasard. Le sol est desséché.
Il est partout maudit comme un lieu de péché.
Et le jeune Ismaél se tord dans le supplice.
— C’est Sara qui le tue et le ciel est complice,



Pense la pauvre meére.

Pense la pauvre mere.Et plus rien ne défend
Contre le sort fatal le malheureux enfant.

Il parait expirer sous I'ardente torture.

— Mon ceeur s’est affermi, Seigneur, dans la droiture,
Prends pitié de mon fils et viens le secourir !

Que je meure plutot que de le voir mourir !

Dit-elle encor.

Dit-elle encor.Et puis, dans sa désespérance,

Pour n’étre pas témoin de I'’horrible souffrance

Et de la triste mort du fils qu’elle aime tant,

Elle s’éloigne un peu. Mais alors elle entend,

Plus fort que ses sanglots, un langage céleste :

— Agar, que fais-tu la ? Ne crains pas, Dieu te reste.
La plainte d’'Ismaél a monté jusqu’aux cieux.

Agar se dresse, écoute et promene, anxieux,

Ses yeux gonflés de pleurs sur 'immensité fauve.
Soudain elle s’écrie :
Soudain elle s’écrie : — Oui, c’est Dieu qui nous sauve !
Je vois le puits limpide ot boira le mourant !...

Puissant fut Ismaél au désert de Pharan.
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Par dela Réphaim, au flanc d'une colline
Qui monte des vallons comme un brillant croissant,
L’on voit une cité, chrétiens, et I’on s’incline...



C’est Bethléem ! C’est 13, sur ce rude versant,

Que le Sauveur du monde en cette nuit habite.
Rien ne réveille, au nord, les rochers assoupis.

Au midi, c’est le champ ou Ruth, la Moabite,

Etait venue, un soir, glaner de blonds épis.

Le temple de Janus est fermé. Le silence

Sur les champs de bataille ouvre une aile de plomb.
L’aigle romaine, enfin, jusques au ciel s’élance.
Auguste, sur le monde a mis son fier talon,

Et vainqueurs et vaincus s’embrassent dans la haine.
L’esclavage gémit dans ses fers mieux rivés ;

La volupté s’endort chantant sa cantiléne ;

Juda ne régne plus... Les temps sont arrivés !

Tout homme a corrompu sa voie, et sur la terre,
Les peuples aveuglés se faconnent des dieux.
Au souffle de I'orgueil la vérité s’altere.
La science égarée aux maitres studieux
Amene vainement une ardente jeunesse.
Tout s’effondre malgré I'effort de la raison.
L’esprit demeure avide et 'ame, avec tristesse,
Cherche quelque lumiere au brumeux horizon.
Et le peuple de Dieu, le peuple juif lui-méme,
Vendrait pour un peu d’or les tables de la loi.
Son grand Prétre a I’autel monte sous I’anathéme :
Le luxe et les plaisirs ont étouffé sa foi.
— Maudit soit Boéthos et maudite, sa lance !
Kantharos, sois maudit des générations !
Et sois maudit, Pharan !
Et sois maudit, Pharan !Ainsi la foule lance
Aux Pontifes pervers ses malédictions.



L’innocence rougit et le vice s’étale ;

Le fort est sans pitié, le faible, sans appui.

Tout semble gouverné par une loi fatale,

Et nul ne sait encor qu'un nouveau jour a lui,

Qui n’aura point de soir, mais une aube éternelle !
Et nul ne sait encor comment '’humanité,

Brisant ses fers honteux, va déployer son aile
Et monter pour jamais jusqu’a la liberté !
Isaie avait dit dans un cantique insigne :
Les cieux feront pleuvoir la justice sur nous...
Rejeton de Jessé, tu seras comme un signe,
Et les peuples viendront te prier a genoux !
Bethléem, s’écriait Michée, en voyant poindre
Dans les siecles futurs le mystére immortel,
Des villes de Juda, non, tu n’es pas la moindre,
Car c’est de toi que nait le guide d’Isra€l !
* ¥ %
Par dela Réphaim, au flanc d’une colline
Qui monte des vallons comme un brillant croissant,
L’on voit une cité, chrétiens, et I’on s’incline...
C’est Bethléem ! C’est 14, sur ce rude versant,
Que le Sauveur du monde en cette nuit habite.
Rien ne réveille, au nord, les rochers assoupis.
Au midi, c’est le champ ou Ruth, la Moabite,
Etait venue, un soir, glaner de blonds épis.
On a vu, tout le jour, monter les caravanes.
Le khan est encombré. Lorsque le soir descend,

Jetant des fleches d’or dans les airs diaphanes,
Il n’est plus un seul gite ou dorme le passant.



Alors vers une grotte, au flanc de la montagne,

Se dirige a pas lents un couple soucieux :

Joseph, de Nazareth, et sa jeune compagne.

La ville allait dormir, mais on veillait aux cieux.

On veillait aux cieux. Or, au-dela d’'une gorge,

Au pied de Bethléem ou dort Beit-Saour,

Dans la plaine ou Booz moissonnait ses champs d’orge,
Des bergers reposaient en attendant le jour.

Tout a coup resplendit une vive lumiere.

C’était comme un lac d’or ou flottaient, vaporeux,
Le buisson, le rocher, le troupeau, la chaumiere.
Un ange s’avangait. Il se pencha sur eux.

Il leur dit, — et sa voix n’était comme nulle autre :
— Israél de son Dieu n’est pas abandonné.
Apprenez, 6 bergers ! quel bonheur est le votre,
Voici qu'aujourd’hui méme un Sauveur vous est né.
Il repose en I'étable, enveloppé de langes.

Vous le reconnaitrez a ce signe certain.

Et I’envoyé céleste, apres ces mots étranges,

Entra dans I'infini. Tel un soleil s’éteint.

Et soudain l'air vibra comme une immense harpe.
Le ciel parut s’ouvrir, et le patre, réveur,
Vit un rayon de Dieu flotter, comme une écharpe,
Sur la grotte isolée ou naissait le Sauveur.
Et puis une phalange invisible, impalpable,
Descendit en chantant dans sa félicité :
— Gloire a Dieu dans le ciel ! Sur la terre coupable
Paix aux hommes qui sont de bonne volonté !
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Pilate dit aux Juifs :

Pilate dit aux Juifs :Voila ’homme !

Pilate dit aux Juifs : Voila ’homme !Et la foule
Qu’on voyait ondoyer comme une immense houle,
Et la foule aussitot frémit, battit des mains.

— O fils du charpentier, la pourpre t'environne !
Dit-elle en se moquant. Tu portes la couronne
Comme les empereurs romains !

Pilate veut alors rentrer dans le prétoire,

Mais elle le retient :

Mais elle le retient :— C’est un pécheur notoire,
Fait-elle avec blaspheme, et si tu le défends,

Tu n’aimes plus César et ton pouvoir succombe.
C’est un faux roi, qu’il meure ! et que son sang retombe

Sur nous et sur tous nos enfants !

Un calme horrible suit. Sur la foule inhumaine
Le regard de Jésus lentement se promene,
Et puis se porte au ciel, douloureux et plaintif.
On devine aussitot 'amour qui veut absoudre,
Mais le ciel a déja sillonné de sa foudre
La téte orgueilleuse du Juif.
— Moise est le prophete et sa loi sanctifie.
Qu’on prenne ce Jésus et qu’on le crucifie,
Clame encore le peuple, il n’est pas notre roi !
Et le peuple triomphe ; et sa clameur immonde,
Dix-neuf siecles apres, passe encor sur le monde
En semant la honte et I'effroi.
La victime s’avance ; elle marche au supplice !



Jésus n’a pas voulu repousser le calice.

Nous eut-il tant aimés, s’il n’eut souffert pour nous
Mais celui qui soutient, 0 terre ! tes deux poles,
Trouve la croix trop lourde, hélas ! a ses épaules,

Et l'on voit fléchir ses genoux !

L’autre jour, ce chemin ou son pied meurtri saigne
Etait jonché de fleurs.

Etait jonché de fleurs.— Il vient, il nous enseigne !...

Gloire au fils de David ! criait-on en tout lieu.
Maintenant dans les murs, aux portes de la ville,
En son aveuglement, la populace vile
S’amuse a voir tomber un Dieu !

Une femme pourtant, que la douleur transporte,
Leve son voile sombre, écarte la cohorte,

Et vient coller sa lévre au front du « criminel».
L’enfer est stupéfait, le ciel ému contemple...
C’est le glaive prédit par le vieillard du temple
Qui perce le coeur maternel !

Voici le Golgotha ! Sur ce mont solitaire,

Au temps prophétisé, s’accomplit le mystere

Qui rachete le monde et le redonne au ciel.

Déja le Christ est 1a, nu sur la croix sanglante !

Le premier clou s’enfonce en sa chair pantelante,
Et sa soif s’abreuve de fiel.

Le premier clou s’enfonce et le sang d’'un Dieu coule !...
Et tous les astres d’or qu'un souffle divin roule
Ont entendu vibrer les coups maudits du fer !

Ils se sont arrétés. Tous ces mondes sans nombre
Ont vu la terre alors s’avancer comme une ombre,
Ont entendu rire I'enfer !



Ouvrant comme un éclair le doux vol de son aile,
Un ange passe. Il pleure, et sa voix solennelle
Crie a tout I'univers soudain terrifié :
— Le plus grand des forfaits la terre le consomme !
Le Verbe s’est fait chair pour diviniser 'homme,
Et ’'homme I’a crucifié !
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Parmi mes souvenirs il en est un que j’aime
Par-dessus tout. Il luit comme une ardente gemme,
Dans le lointain des jours, au fond de mon cceur las.
Quand dans tous les jardins fleurissaient les lilas,
Ou quand Iété soufflait du feu, que la lumiere
Faisait un nimbe d’or a la pauvre chaumiere,

Que la nue au soleil empourprait un lambeau,

Le dimanche, on allait, si le soir était beau,

Par la route ou les champs tout pleins de voix joyeuses,
Se jeter a genoux sur les touffes soyeuses

Des renoncules d’or et du plantin vermeil,

Devant la grande croix ou, d’'un sanglant sommeil,
Le Christ dormait, tenu par quatre clous infames.
Et les meres alors, comme les saintes femmes,

Au pied du bois sacré se tenaient humblement ;

Et, courbé sous le poids d'un long accablement,

Un vieux, le plus agé, je crois, de nos villages,
S’agenouillait plus loin.
S’agenouillait plus loin.Nous, les enfants volages,



Nous cherchions un gazon doux comme le velours.
Lui, le vieux, dont les ans étaient pourtant bien lourds,
Semblait aimer la pierre ou la chair se déchire.

Il regardait le Dieu penchant son front de cire,
Son beau front couronné d’épines et souillé ;

Et, quelquefois aussi, de son regard mouillé

Il nous enveloppait avec sollicitude.

Nous étions bien légers, mais d’honnéte attitude.
Quelquefois cependant nous répondions : Amen,
En riant aux oiseaux qui fétaient leur hymen

Dans les hauts peupliers, tout autour du calvaire.
J’étais, sans le savoir, un sauvage trouvere.

Je ne connaissais rien au-dela des hameaux,

Et la gloire et 'amour étaient pour moi des mots.
Mais je trouvais a vivre un indicible charme...

Et pourtant I’avenir sonnait comme une alarme
Dans mon esprit naif et plein d’obscurité :

Je devinais si peu la sainte vérité

Qu’a tout homme au coeur droit le ciel un jour révele.
Enfin, comme les blés que le faucheur nivele,

Tous les fronts se penchaient touchant le sol béni.

L’exercice pieux était alors fini.
C’était 'adieu.
Cétait 'adieu.Sortant de la petite enceinte,
Jeunes a I'ceil hardi, vieux a la face sainte,
Par les chemins poudreux tout frangés de buissons,
S’en allaient en causant semailles et moissons.
Souvent, je m’en rappelle aussi, garcons et filles,
Marchant tous deux par deux, entraient dans les charmilles,
S’enivrer de l'air frais et des parfums du soir.



Puis, quand montait la nuit, ils s’en allaient s’asseoir
En cercle, pour les jeux, dans la maison voisine.
Les hommes s’appelaient au fond de la cuisine,
Pour battre le briquet autour de I’atre éteint.

Ces choses me charmaient, et mon coeur les retint.
Depuis, le bon vieillard qui priait sur la pierre,

En embrassant la croix a fermé sa paupiere,

Pour la rouvrir au ciel. Depuis, les jeunes gens
Qui s’attardaient un peu sous les bois indulgents,
Pour se parler d’amour apres une priere,

Ont défriché partout I'inutile bruyere ;

Et leurs blanches maisons, pleines de gais marmots,
Ont remplacé les nids qui chantaient aux rameaux.
Mais le Christ adoré, dépouillé de sa gloire,

Le Christ au front sanglant reste sur la croix noire...
Hier je I'ai vu la, demain je 'y verrai,
Car j’ai besoin qu’il parle a mon cceur éploré.
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Le lendemain, jour saint, c’était Paques fleuries.
Secouant sa torpeur, ses mornes réveries,

Grand’'mere se leva, repoussa son fauteuil,

Son vieux fauteuil « bercant » ot s’endormait son deuil,
Ou parfois s’éveillait une lointaine joie,

Puis entra dans sa chambre :

Puis entra dans sa chambre— Il faut bien que je voie,
Dit-elle, chevrotant, si mon rameau verdit.



Il était 1a, tout pres, au chevet de son lit,

Penchant sur une croix sa branche gréle et rousse.

Elle le prit, disant encor de sa voix douce :

— Si jallais, moi si vieille, a I’église demain,

Je le verrais, bien siir, reverdir dans ma main.

Hélas ! ses doigts tremblants I'effeuillaient sur la couche,
Un rire douloureux fit tressaillir sa bouche.

— Pourquoi s’égrene-t-il, il est bénit pourtant ?...
Il est bénit, fit-elle encore !
Il est bénit, fit-elle encoreEt sanglotant,
Deux fois elle le porte a ses levres flétries.
Le lendemain, jour saint, c’était Paques fleuries.
* ¥ ¥
Maintenant se taisaient, morts depuis de longs jours,
Bien des chants, des espoirs, des plaisirs, des amours,
Que les effluves chauds des claires matinées
Avaient partout fait naitre, et dans les graminées,
Et sous les bois feuillus, et parmi les blés d’or,
L’autre saison. Pourtant on pouvait voir encor
Un souffle 1éger, doux, peut-étre sacrilege,
Soulever par instant, le grand linceul de neige,
Comme pour annoncer a ’humble travailleur
Que tout allait revivre : insecte, bois et fleur...
Le matin rayonnait. A travers la prairie
Ou, poussiere d’argent, roulait la poudrerie,
Les mitaines aux mains, chaussés jusqu’aux genoux,
Nous partons, plusieurs gars. Point de classe pour nous.

Nous conterons la chose au vieux maitre d’école ;
Ce n’est pas, verra-t-il, une escapade folle.



Il grondera peut-étre un peu, c’est sa facon,

Mais ne doublera pas, cette fois, la lecon...

Nous allions vers des bois aux sombres draperies.
Le lendemain, jour saint, c’était Paques fleuries.

* ¥ ¥

Dans cette blanche plaine ou tout est verglacé,
Cette plaine endormie ou, I’automne passé,
Derriére un charriot nous faisions le glanage,

Il monte maintenant un rale de vannage,

Comme en entend la grange au milieu des hivers :
C’est le bruit de nos pas.

C’est le bruit de nos pas.Or, par des clos divers,
Comme bien des vaillants que le monde néglige,
Nous passons, nous aussi, sans laisser de vestige.
Nous allons demander, pour les gens des hameaux,
Au méleze, au sapin, leurs odorants rameaux.
Quand ils seront bénits, demain, par la priere,

Ils s’épanouiront comme dans la bruyere ;
L’église verdira, tel un coin de forét,

Lorsqu’apres les hivers mai fécond reparait.

Comme au jour ou Sion, le temple et son grand-prétre,
Au chant de I'hosanna virent entrer le Maitre,
On entendra clamer :
On entendra clamer :— Paix, amour en tout lieu !
C’est le Promis qui vient ! ¢’est ’Envoyé de Dieu !
Qu’ll marche sur les fleurs, a 'ombre de nos palmes !
* ¥ ¥
Et voici la forét. La, sous les domes calmes
Qui gardent la splendeur de nos temples bénis,
Peu de petits oiseaux, pour rester a leurs nids,



Ont bravé les frimas. Mais dans 'ombre des branches
Le soleil du printemps fera des routes blanches,
Qu’empliront de gais vols. Et soudain repeuplés,

Les bois chanteront haut les doux espoirs comblés.
Longtemps nous parcourons la fauve solitude.
Sentant venir pourtant un peu de lassitude,

Nous songeons qu’il nous faut un sylvestre butin,

Et nous prenons au cédre, a la pruche, au sapin

Des rameaux dentelés comme des broderies...

Le lendemain, jour saint, c’était Paques fleuries

* KK

C’est le retour. Les champs nous semblent élargis.
La marche est lente. Enfin nous rentrons au logis,
Portant avec orgueil le némoral trophée.
Grand’'mere est la toujours, comme une bonne fée,
Dans son fauteuil qu’effleure un rayon du foyer.
Entendre chanter I'eau, voir la flamme ondoyer,
Le chaudron enfumé pendre a la crémaillere,

C’est sa plus douce joie, a la pauvre grand’'mere.
Pourtant elle dormait alors, le front penché.

Elle tenait encor son rameau desséché,

Et, sur ses traits maigris la tristesse était peinte,
La tristesse des vieux. Puis, sur la branche sainte,
Rosée amere et pure, étaient tombés des pleurs
Que les tisons montraient en des jets de lueurs,

Et qu’ils faisaient briller comme de riches pierres.
Sans troubler le sommeil de ses lourdes paupiéres,
Je m’empare aussitot du cher rameau fané,

Puis, afin que jamais il ne soit profané,



Je le jette au brasier. Dans sa main entr’ouverte
J’en mets un dont la feuille est abondante et verte.

Sa main se referma sur le rameau vermeil.
Ce geste n’était pas cependant le réveil.
Quelque chose soudain parut troubler son ame :
La fraicheur de la branche ou le bruit de la flamme,
Qui sait ?... Elle leva la téte. En ses yeux clos
Des clartés, j’en suis stir, descendirent a flots.
Elle sourit... Etait-ce aux célestes féeries ?
Le lendemain, jour saint, c’était Paques fleuries.
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— Le faux Messie est mort. Une pesante pierre,
Comme un sceau flétrissant, a scellé sa poussiere.
Tout pres la garde veille avec un soin jaloux,

Et rien ne peut le rendre a la foule trompée.
Quand viendra le Promis, il mettra par I'épée

La terre a ses genoux.

Ainsi dis-tu, grand prétre, a la plébe inhumaine,
Et sur ta bouche impie on voit rire la haine.

La plebe exulte. Et toi, tu te crois le plus fort.
N’as-tu pas souvenir de la promesse antique ?
Ecoute, aux livres saints, cette voix prophétique :
« Il a vaincu la mort. »

Alléluia ! Vois donc, Juif pervers, ta démence.

Il a vaincu la mort et son réegne commence.
Pouvait-il s’endormir, lui, I’éternel réveil ?



L’humanité s’éleve avec lui dans la gloire ;
Jusqu’a la fin des temps on dira sa victoire
De soleil en soleil.
Alléluia ! La mort était un sombre gouffre
Ou venait s’engloutir tout ce qui chante ou souffre.
L’homme vivait sans but et mourait sans espoir.
11 allait, comme au vent du nord s’en va la feuille,
Comme le raisin miir, que la vendange cueille,
S’en va dans le pressoir.
Le Supréme Ouvrier voyait périr son ceuvre.
Le mal nous étreignait de ses longs bras de pieuvre ;
Un égoisme froid pesait sur les mortels ;
Le Pontife riait de ses pieux symboles,
Et dans son cceur coupable, aux menteuses idoles
Il dressait des autels.
Le temple de Sion, — indignes sacrifices ! —
S’inonde encor du sang des boucs et des génisses,
Mais le bras du Seigneur n’est plus son étancon...
Il s’écroule, et 'offrande impure est rejetée.
Terre, réjouis-toi, le ciel t’a rachetée,
Le Christ est la rancon !

Montez, Alléluias, montez ! Non, jamais heure
Pour les pauvres humains n’aura sonné meilleure.
La haine s’est enfuie au souffle de ’amour ;
L’Eternel a levé le terrible anathéme
Qui pesait comme un joug sur le front sans baptéme,
Depuis le premier jour !

O peuples faconnés aux hontes du servage,
Buvez le vin nouveau ! C’est un divin breuvage
Qui mettra la vaillance en vos cceurs engourdis,



Et vous réjouira comme un chant de trouvere !
Dans un long cri d’amour il coula du calvaire

Sur le front des maudits.

Vierges, semez de lis vos retraites jalouses.

Que la blancheur est douce et fleure bon ! Epouses,
Chantez I’alléluia ! Vos foyers sont des nids

Que ne profanent point les amours éphémeres,

Et, quand tressailliront vos entrailles de meres,
Vos fruits seront bénis !

Alléluia ! Petits que l'orgueilleux dédaigne,

Grands qu’on envie, et dont en secret le coeur saigne,
Passants accoutumés du chemin des douleurs,

Un baume va couler, divin, sur vos blessures,
Et les baisers ardents des lévres les plus pures
Iront sécher vos pleurs.
Alléluia ! Le Christ s’est levé plein de vie !
Homme simple, 4 genoux ! A genoux, fier génie
Par le monde il s’en va semant la vérité.
La nuit n’est plus. Salut a la nouvelle aurore !
Le passé t’appelait, tout 'avenir t’adore,
Divin Ressuscité !
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Glebe qu’un soc déchire et que nos pleurs arrosent,
Ciel qu'un nuage couvre ou que des soleils rosent,
Femmes belles, enfants, hommes joyeux et bons,
Foyers des longs hivers allumant leurs charbons,



Fenétres des étés s’ouvrant au tiede effluve,

Feu des grands abattis tonnant comme un Vésuve,
Tout est beau ; j’aime tout ; mais la fin doit venir,
Et la vieillesse, un jour, oublie...

Et la vieillesse, un jour, oublie...Un souvenir
M’est revenu pourtant, plein d'une saveur douce,
Un souvenir lointain, vague lente que pousse

Le souffle parfumé du soir.

Le souffle parfumé du soir.Pres de chez nous,
Dans un enclos étroit foulé par les genoux,

Sur le bord du chemin que longe une rigole,

Une croix s’élevait. De la maison d’école,

Dans l’air, on la voyait tendre ses deux bras nus,
Comme pour nous montrer des chemins inconnus.

Quand d’une douce voix que les ans rendaient lasse,
Notre vieille maitresse, avant, apres la classe,
Disait : Veni, Sancte, disait le Sub tuum,

Elle cherchait toujours le saint Palladium,

Et nous devinions bien, a genoux en arriere,

La route ou s’en allaient ses yeux et sa priere.

Or, un matin d’avril, aprés un long dégel,
Comme un voile d’argent enveloppe un autel,
Une molle buée enveloppa les chaumes.

C’était une mer blanche ou voguaient des fantémes,
Ou les objets perdus n’avaient plus de couleurs.
Parmi ces flots brumeux, sur le gazon sans fleurs,
Dans son enclos muet comme le cimetiére,

La croix se dessinait tres noire et tout entiere.

On la voyait alors qu’en un ciel sans lointains,
Les arbres ébauchaient des contours incertains,



Et qu’au long de la route, en des ondes étranges,
Paraissaient s’engloutir les maisons et les granges.
Je sentais la tristesse et peut-étre I'effroi
M’étreindre lentement, et mon ame avait froid.
Pour voir la croix planer sur le bourg en détresse,
Nous nous étions groupés aupres de la maitresse.

La brume s’épaissit et sa dense blancheur
Noya tout. Nul rayon ne tiédit la fraicheur
De cette vague morte ot tout semblait rigide,
Et la croix a son tour commenca de sombrer ;
Puis elle disparut.
Puis elle disparut.Un soupir fit vibrer
L’ame de la maitresse et ses pieuses levres.
Ses grands yeux désolés fouillérent, pleins de fievres.
L’implacable brouillard ou plus rien ne flottait.
Tristement elle dit :
Tristement elle dit :C’est bien la qu’elle était !...
Et d’'un doigt tremblotant nous montra nos bancs vides.
Une amere buée avait mouillé ses rides.
J’ai vu souvent depuis venir de lourds brouillards,
Mais la croix est restée au fond de mes regards.
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Depuis 'aube d’opale et la fraiche rosée,

O vaillant laboureur ! ne s’est point reposée

La charrue au coutre tranchant,

Ne s’est point reposé le beeuf aux longues cornes.



Le sol grince toujours, et toujours des yeux mornes
Regardent tristement ton champ.

A quoi donc songes-tu quand tu vas téte basse,
Ouvrant dans le sol noir, malgré ta jambe lasse,
Un sillon apres un sillon ?

Vois-tu les blés flotter comme des oriflammes ?
Songes-tu que le ciel, pour réveiller les ames,
Les déchire de I'aiguillon ?

L’Angélus du midi dans le vieux clocher tinte.
Quitte les mancherons. Ta foi n’est pas éteinte,
Vieux laboureur aux bras tannés.

Signe-toi. Leve haut ton front coupé de rides.
Le labour fait verdir les sols qui sont arides,

La priere, les coeurs fanés.
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Dans les brumes d’antan les jours de mon enfance
Ont sombré, mais parfois je m’arréte, et je pense
Au calme bienfaisant qui les enveloppait.

Je ne connaissais rien et rien ne m’occupait,
Hormis les chants d’un bois, les sables d'une greve,
Les parfums d’une fleur. Si quelquefois un réve
Essayait d’ouvrir l'aile et de m’emporter loin,
Emu, je regardais, dans les frissons du foin,

Au ruisseau qui les baigne, au bois qui les abrite,
Les boutons d’or, l'iris, le thym, la marguerite,

Et je disais au réve ailé :

Et je disais au réve ailé— Je suis aussi



Une humble fleur des champs, laisse-moi vivre ici.
En ces jours reculés, dans nos paroisses riches,
Au milieu des sillons, du pacage et des friches,

Au-dessus des foréts méme, déja montaient
Bien des clochers bénis otl nos espoirs tintaient,
La cloche, en sa lanterne, était fort solitaire.

Elle aimait a chanter. Rien ne la faisait taire,

Ni les neiges de mars, ni les ardeurs de juin.
Parfois ses longs sanglots nous disaient un chagrin,
Elle sonnait, parfois, des couplets de jeunesse.
Nous aimions a I’entendre. Il faut que ’on connaisse,
Quand monte vers le ciel un sonore tinton,

Si la joie ou le deuil entrent dans le canton ;

Si quelque nouveau-né recoit I’eau du baptéme,
Ou si 'un d’entre nous a dit I’adieu supréme.

Elle prenait aussi, dans les jours pluvieux,

Le timbre nasillard d’'une chanson de vieux ;
Cétait lorsqu’en hiver la pluie, apres le givre,
Gelait comme des pleurs sur ses levres de cuivre.
Depuis un an peut-étre une rumeur volait,
Mourant et renaissant comme un cri de tolet
Quand la rame déchire, en son rythme sévere,

Le sein des flots. Chez nous, un bruit qui persévere
Prend toujours la couleur de quelque vérité.

Or, plusieurs affirmaient avec autorité

Que le curé lui-méme, une ame un peu lyrique,
Verrait avec plaisir notre vieille fabrique

Donner 'exemple, agir, piquer de 'aiguillon,
Et monter au clocher le premier carillon.



On parlait de cela tout bas, tout haut, ensemble...
Un carillon, c’est beau sans doute, mais il semble
Que Dieu gotterait mieux 'accord de nos esprits ;
Ce serait chose rare, et d'un bien plus grand prix.

Le plaisir agitait 'ame douce et mystique

Qui voit dans chaque temple un céleste portique,
Mais un amer dépit troublait le sermonneur

Qui prétend qu’on perd tout quand on donne au Seigneur.
Le voile fut levé tout a fait. Un dimanche,

Avec un geste altier qui déploya la manche

De son large surplis éclatant de blancheur ;

De la chaire ou sa voix avertit le pécheur,

Stigmatise le tiede et console le juste,

Le curé déclara que Dieu, le Maitre Auguste,
Pouvait étre loué par les sons de l'airain,

Comme il I’est par la voix du peuple souverain ;
Quil fallait aujourd’hui, sans craindre les reproches,
Dans le clocher vaillant, monter trois belles cloches
Qui diraient nos douleurs, nos plaisirs, notre amour,
Et pleureraient sur nous a notre dernier jour.

Il se fit tout a coup, sous la vofiite, un murmure
Pareil au bruit du vent dans I’épaisse ramure,

Et l'auditoire entier s’agita dans les bancs.
Plus de doute, les mots tombaient tres clairs, trés francs.
Un nouveau marguillier, notre voisin Tancrede,
Un dissident par gofit, toussa fort, prit 'air raide
Qu’il prenait au conseil dans nos fréquents débats ;
Et saint Louis, dit-on, — je ne l'affirme pas —
Le bon roi saint Louis, patron de la paroisse,
Dans son cadre doré laissa voir de 'angoisse.



Le trouble ne dura qu'un moment. Par degré
Descendit de nouveau le silence sacré.

Peut-étre que chacun se faisait la promesse

De dire sa pensée, au sortir de la messe.

Mais le curé, toujours charitable et plaisant,

Ajouta quelques mots, et ce fut suffisant.

Comme sur une source, au champ, I’on voit les bétes
Pencher leurs fronts, ainsi s’inclinérent les tétes

Un peu dures, parfois, de ses bons paroissiens,

Il avait dit ceci :

Il avait dit ceci : Jésus aima les siens,

Et c’est sa charité qu’en vos ames je séme.

Le beau, comme le bien, méne au Dieu qui vous aime.
Embellissez le temple et Dieu vous bénira ;

Faites chanter le bronze... et le curé paiera.

Voici 'automne. Il est comme un vieillard agile
Qui descend a grands pas de nos coteaux d’argile,
Avec sur son épaule une gerbe de blé.

Il est comme un ruisseau qui va, souvent troublé

Par le rameau qui tombe ou I’agneau qui s’abreuve,
Se jeter triomphant dans le sein du grand fleuve.
Cest le temps des labours, c’est le temps des guérets,
L’éteule a voilé d’or plus d’un clos, les foréts

Ont dénoué déja leurs discretes ceintures.

Dans les champs moissonnés que nos longues clotures
Enlacent, semble-t-il, comme un traitre réseau,

Le travailleur se hate et ’on voit fuir I'oiseau.

Devant mainte fenétre un rouet tourne et gronde.
Tancrede labourait. Une lumiere blonde

Noyait ’herbe. On eut dit des reflets printaniers.



La terre allait remplir de nouveau les greniers,

Et la paix descendrait dans toutes les demeures.
Tancrede aurait voulu que le jour eut plus d’heures.
Il savait des longtemps tenir un mancheron.
Cependant quelquefois il 1achait un juron,

Et I’éclair de son ame allumait sa paupiere ;
Cétait lorsque le soc effleurait une pierre,
Et faisait quelque peu dévier le sillon.
Il était un artiste en labour, ce brouillon.
Jeannette le suivait a sa besogne rude.
L’école, pensait-il, en ferait une prude...
Puis, elle avait dix ans, savait lire et compter.
Et les enfants, au reste, il faut bien les dompter,
Si 'on veut que plus tard, en face de 'ouvrage,
En face de I’épreuve, ils aient quelque courage.
Tancrede était compris. La pauvrette croyait
Qu’elle devait souffrir pendant que I'on choyait
Sa sceur plus belle. Aussi, jamais une réplique.
Donc Jeannette « touchait », ce jour-la. Je m’explique.
Mais vous savez encor, fiers enfants de nos bourgs,
Ce que c’est que « toucher » dans le temps des labours.
Téte au vent et pieds nus, elle tenait les guides
Et fouettait de sa hart le dos des beeufs placides ;
Elle allongeait le pas, trottinait de bon cceur,
Pour suivre la charrue et le vieux laboureur.
La poussiere souillait ses petites mains blanches.
Elle comptait toujours, rendue au bout des planches,

Dans la vaste prairie un sillon noir de plus,
Un rayon vert de moins. Mais soucis superflus,



La tache d’aujourd’hui ne peut étre achevée
Sil'on ne fait bien longue, hélas ! 1a relevée.
Tancrede sentait bien que son front se mouillait.
Il se dressait souvent, et son regard fouillait

Les gréles peupliers qui cachaient mal I'église,

Et ses clochers plus hauts que leur ramure grise.
Ce jour-1a, bien des gens, endimanchés, ravis,
Etaient venus s’asseoir dans 'ombre du parvis.
Or, des la matinée, a la lueur des cierges,

Sous leurs manteaux fleuris, dans leurs robes de vierges,
Les cloches, toutes trois, pareilles a trois sceurs,
Avaient eu le baptéme. A Dieu, dans les hauteurs,
Elles pouvaient parler car leur voix étaient pure.
Marraines et parrains, tres fiers, avec mesure
Avaient mis leurs écus dans le plateau d’argent.
Tancrede, marguillier ému, se rengorgeant,

Avait été s’asseoir, avec d’autres illustres,

Sur un siége du choeeur, tout aupres des balustres,
Mais il avait ensuite enlevé le gilet,

Endossé la bougrine et repris le boulet.

Il disait maintenant a son enfant docile :
Les cloches sonnent tard... C’est donc bien difficile
De les pendre la-haut a leur solide essieu...
Tiens ! jentends quelque chose enfin ! Ecoute un peu,
Ecoute, ma Jeannette, oui, voila que ca sonne !...
Tu ris, petite, et moi, c’est drole, je frissonne.
Jeannette souriait. Il 6ta son chapeau,
Et, s’essuyant le front, il murmura :
Et, s’essuyant le front, il murmura— C’est beau !



Amon tour, ce soir-13, par la sente des chaumes
J’amenais le troupeau. Je crus que dans leurs domes
Les bois bercaient des chants nouveaux. C’étaient des sons
Mieux cadencés encor que nos airs de chansons.

Le dirai-je ? Jamais, dans nos rustres domaines,

La vieille cloche seule, et jamais voix humaines
N’avaient ainsi chanté I’Angélus. Quel émoi,

O mon cceur, vint alors te troubler ! Devant moi

Les génisses, les beeufs, qui marchaient a la file,
N’avaient plus maintenant leur allure tranquille,
Mais semblaient délirer de plaisir. Leurs fronts roux
S’élevaient tour a tour en des mouvements fous

Que scandaient a la fois leurs orgueilleuses cornes.

Une fermiere, au loin, pres des étables mornes,
Appelait son troupeau. L’appel était pressant,
Un peu rude tantot et tantot caressant,
Mais bétail et berger ne voulaient pas entendre,
Car c’était féte au champ.
Car c’était féte au champ.Alors je vis s’étendre
Des vols capricieux sur les grands bois voisins.
Les oiseaux me semblaient grisés par les raisins,
Et le soleil couchant, qui s’échappa des brumes,
Fit jaillir des rayons de leurs mouvantes plumes.
Et le dirais-je aussi ? Je vis, en méme temps,
Voltiger sur les prés, comme aux jours du printemps,
Papillons poudrés d’or et fieres libellules.
Je vis des grillons noirs qui fuyaient leurs cellules,
Et des criquets gaillards qui chantaient I'oraison,
Comme ils font en été, pendant la fenaison.
Et tout pres, dans le champ que labourait Tancrede.



Les beeufs ne marchaient plus. De leur narine tiede
Ils soufflaient doucement une tiede vapeur.

Le front bas sous le joug, les traits ballants, sans peur
De la hart qui tombait sur leur croupe indolente,
Alors qu’ils tiraient mal ou de facon trop lente,

Ils paraissaient dormir ou réver. Puis, debout
Contre le clos de cedre, et, regardant partout,
Anxieux, agité, comme un homme qui cherche,
Tancrede ! Le soleil scintilla sur la perche
Ou s’appuyait son bras. Et je 'ai vu, le vieux,
Sourire a la féerie en s’essuyant les yeux.

Et pendant ce temps-la, dans le labour, tout proche,
L’enfant s’était couchée, un peu lasse. Une roche
Que la charrue avait effleurée en passant

Lui servait d’oreiller. Un trefle encor naissant

Se cachait sous ses pieds frileux. Des chicorées
Penchaient leurs fleurs d’azur sur ses boucles dorées.
Sous sa téte mutine et presque belle alors,

Elle avait replié ses bras. Et, sans remords,

Un ange dun baiser avait clos sa prunelle.

C’était 'oiseau qui dort la téte sous son aile,
Fatigué de voler. Dans cet instant de paix

Elle révait, I’enfant, a ses beeufs sous le faix,

A ce sol éventré par de longues blessures,

A ce vieux laboureur tenant, de ses mains sires,

Et tant qu’il fera jour, les mancherons de bois,

Et tout lui semblait noir, lamentable, sans voix.

Mais alors tout a coup, dans le deuil de la terre,
Elle voit la prairie encore froide, austere,



S’étendre, s’élargir jusques a I’horizon,

Et les sillons obscurs qui coupent le gazon
Deviennent radieux. Ils montent vers les nues.

Et trois anges, chantant des stances inconnues,
Apportent la semence a ce labour divin.

Leur geste est solennel. Tout effort serait vain
Pour dire les accents qui tombent de leur bouche.
Jeannette se réveille, et, de sa rude couche,

Elle crie au vieillard qui s’avance songeur :

— Quel beau réve j’ai fait !

Quel beau réve j’ai fait !Puis, fixant la rougeur

Du couchant ou flottaient les feux du crépuscule :
— Je les vois, les entends, 1a sur le monticule !...
Ils chantent en semant pour le ciel !... Ils sont trois !
Nos trois cloches sonnaient pour la premiere fois.

36

(BENEDICTION DE LA PREMIERE PIERRE DU PONT (FARNEAU)

A Madame Mercier

Loin, bien loin de son humble source,
Parmi la mousse et les roseaux,
La Chaudiére aux rapides eaux,
Vers la fin de sa longue course,
Se jette en un gouffre profond,
Puis, percant le roc jusqu’au fond,
Entre au fleuve sous la Grande Ourse,
Loin, bien loin de son humble source.



Sur un vieux bac un vieux passeur,
Armé d’une pesante rame,

Recoit depuis longtemps, Madame,
Cousin, cousine, frére, sceur...

Tous ceux qui lui donnent I'obole.
Mais nul ne peut, sur ma parole,
Payer par un mot de douceur,

Sur un vieux bac un vieux passeur.
Que d’amours restent sur la rive,
Ou s’éteignent sur le rocher,

Par la faute du vieux nocher !
Quand le jour fuit ou qu’il arrive,
On croit entendre avec les flots
Passer des soupirs, des sanglots...
ATheure ot s’envole la grive,

Que d’amours restent sur la rive !
Tous les vieillards, les jeunes gens,
Tous ceux qui suivaient cette voie.
Cherchant de I'or ou de la joie,

Les heureux et les indigents,
Demandaient a Dieu, bagatelles !
Un pont solide ou bien des ailes.
Ils n’étaient pas trop exigeants,
Tous les vieillards, les jeunes gens.
Et le ciel finit par entendre.

Un pont unira les deux bords.

Déja la foule est aux abords.
L’ceuvre, qui s’était fait attendre,
Commence a I’éclat du flambeau.



Vous étiez 1a, ce jour si beau.

On vit battre plus d’'un cceur tendre,
Et le ciel finit par entendre.

Sous les dais aux riches couleurs,
Quelques enfants en robes blanches,
Ecartant les rideaux de branches,
Vinrent vous présenter des fleurs.
C’était, cela, la gratitude

D’une naive multitude

Dont vous séchez souvent les pleurs...
Sous les dais aux riches couleurs.
Au roc ou le soleil ruisselle,

Au bois d’ott 'arome s’épand,
Mainte grappe humaine se pend...
La main du noble ouvrier scelle

La premiere pierre du pont.

Au bruit joyeux ’écho répond ;

La truelle d’or étincelle

Au roc ot le soleil ruisselle.

Pendant qu’on folatre et qu’on rit,
Pendant que se choquent les verres,
Pendant que chantent les trouveres,
Vous sortez doucement, sans bruit ;
Et toutes vos jeunes compagnes
Suivent vos pas dans les campagnes
Ou la violette fleurit,

Pendant qu’on folatre et qu’on rit.
Dans sa robe de pierre grise,
La-bas, on voit sur la hauteur

Qui ceint le village enchanteur,



S’élever une vaste église ;

Son clocher plonge au ciel serein,
Pour Dieu chantent ses voix d’airain ;
Les oiseaux nichent a la frise,

Dans sa robe de pierre grise.

C’est 1a que vous portiez vos pas.
Vous alliez dans ’auguste enceinte,
ATautel de la Vierge sainte,

Sous I'ceil de Dieu prier tout bas.
Vous alliez offrir a Marie

Un blanc lis qu'une main chérie

Vous avait donné. N’est-ce pas ?
C’est la que vous portiez vos pas.
La belle féte était finie,
Mais les drapeaux laissaient aux vents
Flotter toujours leurs plis mouvants,
Et des restes de symphonie
Semblaient se noyer dans les airs,
Ou voltiger sur les flots clairs,
C’était ta priere bénie...
La belle féte était finie.
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Aimez-vous, 0 vieillards, a remuer la cendre

Ou dorment vos bonheurs d’antan ? Je vois descendre,
Devant mes yeux ravis, tout le joyeux essaim

De ces espoirs d’un jour, que réchauffa mon sein



Au matin de la vie. Il vient mais il s’envole.

Rien ne peut retenir de cet essaim frivole

L’aile rapide. Il va, suave et décevant,

Comme une feuille morte au souffle d'un grand vent.
Oui, lorsque I'on vieillit, que la téte se penche
Comme le pin, 'hiver, sous sa couronne blanche,
Que les pieds moins légers trébuchent plus souvent,
Et que la main hésite et tremble en soulevant

La coupe presque vide, on aime davantage

Ce passé disparu qui fut notre partage.

On I’évoque. Il surgit dans nos ames sans feu,
Comme, un matin d’automne, on voit un sommet bleu

Emerger lentement des océans de brume.
Oh ! qu’ils sont doux et chers tous ces riens qu'on exhume
Des ans jadis vécus !

Des ans jadis vécus !J’étais enfant de cheeur.
J’allais servir la messe, et je savais par cceur

Le psaume Introibo qui se dit a voix basse,

Au pied de I'autel saint. Je I'appris a la classe.
« Oui, je m’approcherai de I'autel de mon Dieu,
Du Dieu qui réjouit ma jeunesse... »

Du Dieu qui réjouit ma jeunesse... »Au milieu
Des enfants en surplis alignés dans les stalles,
Je priais assez peu, car les molles spirales

De I'’encens qui montait vers le Dieu souverain,
Les versets alternés des chantres au lutrin,

Les murmures moelleux de l'orgue, la priére
Du vieux prétre a I'autel, de la foule ouvriere

A genoux dans la nef sur le parquet de bois,
Tout cela me troublait, et c’était, chaque fois,



Un spectacle nouveau qui remuait mon ame.
J’aime a le rappeler. Que celui-la me blame,
Qu’il me juge bigot ou trop sentimental,

Qui ne se souvient plus du village natal,

Ni du clocher béni qui sonna son baptéme.

Un dimanche pourtant... le jour de PAques méme,
Oublieux et distrait, je laissais sans remords
Mon esprit vagabond s’envoler au dehors,
Sur le rayon de feu qui rosait la fenétre,
Pendant que tous priaient, et le peuple et le prétre.
Cependant nulle fleur ne s’ouvrait sur les prés,
Nul vent ne déchirait les nuages nacrés,
Et les blanches vapeurs qui montaient de la plaine
Ressemblaient a I’encens dont ’église était pleine,
L’encens du Maitre Autel ardent comme un biicher.
La clochette tinta. Puis, je vis se pencher,
Les yeux mouillés de pleurs, sur le sacré calice,
L'officiant pieux. Le divin sacrifice,
A linstant méme, allait s’accomplir derechef.
Un murmure passa. Je jetai, dans la nef
Ou la foule chomait la plus grande des fétes,
Un long regard, pour voir le mouvement des tétes.
Ces fronts qui s’inclinaient, c’était, me sembla-t-il,
Comme les lourds épis, ou comme le blond mil,
Lorsque passe le vent.
Lorsque passe le vent.L’orgue chantait sonore.
Je veux voir 'THomme-Dieu que ce bon peuple honore,
L’'Homme-Dieu dans I'Hostie. Aussit6t, mon regard
Effleure, dans son vol, peut-étre par hasard,



Sur son blanc piédestal, le grand Francois d’Assise.

Sa tunique était brune et sa corde était grise ;
Sa téte se penchait comme pour adorer.

Tout a coup, sur sa croix que vint alors dorer
Un rayon de soleil tombé d’une verriere,

Il mit un long baiser...

Il mit un long baiser...Hélas ! je ne sais guere
Ce qui suivit alors I’étrange vision...

Mais je crus au miracle... Est-ce une illusion ?
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La cloche des beffrois sonne a toute volée...

Sur le flanc des coteaux, au fond de la vallée,
Briile joyeusement, dans I’atre des aieux,

La btiche de sapin. Les maisons s’illuminent.
Courbés sur leur baton, les vieillards s’acheminent,
Evoquant tour a tour des souvenirs pieux.

On entend tout a coup de glorieux cantiques...
La terre parle au ciel. Et sous les hauts portiques
Des temples merveilleux élevés par la foi,

Et sous le fréle arceau de la pauvre chapelle,

La foule émue accourt. Quel spectacle t’appelle,
Etrange multitude, et d’ou vient ton émoi ?

C’est la nuit de Noél !... Nuit calme et parfumée,
Qui berce mollement la lande accoutumée

Au murmure des eaux, au vol des papillons...



C’est la nuit de Noél !... Nuit glacée, éclatante,
Qui s’ouvre sur nos champs comme une immense tente,
Ou les ensevelit dans ses blancs tourbillons.

La foule accourt... Des lieux ou le soleil se leve,

Et des lieux ou le vent transperce comme un glaive ;
Du midi plein d’aréme et du couchant obscur,

La foule accourt, joyeuse en ses habits de féte,
Sous les feux de I’étoile ou malgré la tempéte,

Par les chemins de neige ou les clos de blé mir.
Elle vient saluer le plus grand des mysteres.

Dans leurs chants inspirés, les prophétes austeres
L’avaient promis. Et siecle apres siecle s’en va,

Et, prosterné devant ’humble Vierge Marie,

Tout le monde chrétien adore, chante et prie,
Dans I'amour et la foi, le Fils de Jéhova.

Mais le monde sait-il la nouvelle doctrine ?...
Hommes, priez, jelinez, frappez-vous la poitrine ;
Elevez a Dieu 'Ame et domptez I'animal ;

A qui n’a pas de biens donnez un peu des votres ;
Soyez humbles et purs ; ne doutez point des autres
Aimez-vous. Pardonnez si 'on vous fait du mal !

Ochrétiens, croyez-vous a ce Dieu fait poussiére ?
A T'éternel Esprit sous cette chair grossiére ?
A T'infini pouvoir dans ces débiles mains ?
Croyez-vous a 'amour sans fin et sans mesure ?
Au ceeur inassouvi qui rend avec usure ?...
O chrétiens, croyez-vous au rachat des humains ?
La cloche des beffrois sonne a toute volée...
Sur le flanc des coteaux, au fond de la vallée,
Briile joyeusement, dans I’atre des aieux,



La biiche de sapin. Les maisons s’illuminent,
Courbés sur leur baton, les vieillards s’acheminent,
Evoquant tour a tour des souvenirs pieux.

Mais déja tout bruit meurt sous les votites du temple,
L’adorateur s’en va. Le ciel ému contemple

Le flot impétueux des inconstants mortels.

Les cierges sont éteints. Par les fenétres sombres

On voit quelques rayons se perdre dans les ombres...
C’est la lampe qui veille au milieu des autels.

Les croyants sont partis par des routes diverses,

Et des suggestions habilement perverses,

Comme des traits briilants traversent les esprits,

Car tout homme est menteur !... La soif des biens s’allume ;
Et le coeur, mal gardé, sonne comme une enclume
Aux baisers de I'amour qui I'a déja surpris.
Et le réve divin comme un oiseau s’envole !...
Le pauvre porte envie au riche qui le vole ;
L’orgueilleux parvenu méprise 'indigent ;
La bouche qui priait injurie et diffame ;
Le libertin ourdit la chute de la femme,
Et l'avare, a genoux, adore son argent !
Comme un oiseau qui fuit le saint réve s’efface...
Vers le sol de nouveau ’homme a penché sa face ;
La priere est muette et le cantique dort.
Seuls des cris étouffés du milieu de la foule
Montent encore : les cris des malheureux que foule,
Sous son talon brutal, le lutteur le plus fort !
......................... Ah ! trop tot le bruit meurt sous les
votutes du temple !
L’adorateur s’en va. Le ciel ému contemple



Le flot impétueux des inconstants mortels.

Les cierges sont éteints. Par les fenétres sombres

On voit quelques rayons se perdre dans les ombres...
C’est la lampe qui veille au milieu des autels.
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De célestes hymens 'ont donnée a la terre.

Elle va, depuis lors, vers les hommes qu’altere
L’amour saint de la vérité.

Sa science n’est pas une flottante épave ;

Elle brise les fers et releve 'esclave.

Sa force est dans la charité.

D’une aile ensoleillée elle monte aux cieux calmes,
Elle a 'arome doux, et le doux chant des palmes
Que bercent nos pins toujours verts ;

Elle a le feu soudain de nos vastes prairies ;

Elle a la chasteté des blanches draperies

Dont s’enveloppent nos hivers.

Comme une mer farouche elle crache I’écume,

Et, comme un ciel limpide elle a parfois sa brume,
Quand le mal ose I'assaillir ;

Mais dans I'ombre qui vient ou I'espoir qui sommeille,
Luit un rayon divin : c’est I'ceil de Dieu qui veille
Et I'empéche de défaillir.
Elle ne tremble point aux éclats du tonnerre.
Douce, elle a désarmé plus d’un bras sanguinaire,
Et lassé d’odieux efforts.



Elle méle sa voix au chant de la patrie ;

Puis, lorsque vient I’épreuve, elle espére, meurtrie,
En Celui qui brise les forts.

Les peuples a sauver deviennent son domaine.
Comme un coursier sans frein, 'océan la promene
Des glaciers aux déserts briilants.

L’opprimé suit au ciel son vol d’heureux augure,
Ah ! tu n’as pas assez, 0 terre ! d’envergure

Pour répondre a ses fiers élans !

par elle, qu'un jour, 'homme des bois enterre
Sa haine de la croix et sa hache de guerre ;
Que les bois ouvrent leur rideau ;

Que le foyer se fonde, et qu’enfin du sol vierge,
Sous un ciel radieux, la moisson d’or émerge
Au chant de 'homme et de 'oiseau !

Quand nous fiimes livrés aux mains d’'une autre race,
Comme un fardeau trop lourd dont on se débarrasse,
Comme un inutile butin,

A nos foyers aimés nous avons, en silence,
Longtemps attendu ’heure ot le peuple s’élance,
Libre et vaillant, vers son destin.

Ce long délaissement, le mépris, la jactance,

Ont jeté d’amers deuils sur notre humble existence,
Nul ne peut ignorer cela ;

Mais sans apostasie, et ni laches, ni traitres,

Nous sommes devenus les égaux de nos maitres,
Car I’ame chrétienne était 1a !



40

La-bas, sur les hauteurs, au pied des Laurentides,
S’éleve, solitaire, un modeste hameau.

La riviere Saint-Charles, avec ses eaux limpides

Que voile, en maint endroit, 'ombre d’un jeune ormeau,
Caresse, en murmurant, le seuil de ce village,

Et, quand elle le quitte, on dirait que de rage

Sur son lit de cailloux elle s’agite et fuit,

Comme un daim effaré qu'une meute poursuit.

Dans un gouffre profond qui tout a coup s’entr’ouvre,
L’onde vertigineuse arrive avec fureur,

Rebondit sur le roc, se déchire et le couvre

De flots d’écume et de vapeur.

Le village est paisible et son aspect est triste.

Des enfants basanés, a I'ceil noir et mutin,

Y suivent pas a pas chaque nouveau touriste,

Pour lui vendre un panier qu’ils ont fait le matin,

Ou, pour avoir un sou tendent une main sale.
D’autres, un peu plus grands, d’une fierté royale,
Armés d’un arc de fréne et d’un léger carquois,
Semblent chercher encor le féroce Iroquois ;

Car ces jeunes garcons au visage de cuivre,

Ont appris de I'aieul a détester ce nom.

Et c’est dans ce hameau que nous voyons survivre
Le descendant du vieux Huron.

Comme un phare au milieu de la pauvre bourgade,
Naguere une chapelle, a 'antique fagade,

Vers le ciel élevait la croix de son clocher.

En souliers mous, et fiers de leur chemise blanche,



Les hommes s’y rendaient par groupes, le dimanche.
Plus pieuses peut-étre on voyait s’approcher,

Méme bien avant I’heure ou la porte est ouverte,

Les femmes se drapant dans leur sombre couverte.
Avec les flots d’encens et la voix du pasteur,

Bientot les coeurs émus montaient vers le Seigneur.
Mais hélas ! aujourd’hui le béni sanctuaire

N’est qu'un mir délabré !

Le sauvage n’a plus son temple tutélaire

Son refuge sacré.

Il erre, sombre et triste, au milieu des ruines
Que I’herbe va couvrir,
Cherchant de quels forfaits les vengeances divines
Ont voulu le punir.
Il n’entend plus la voix de sa joyeuse cloche
Annoncant, tour a tour,
Que déja du repos I'heure calme s’approche,
Ou qu’enfin il est jour.
Il n’entend plus jamais les chants des brunes vierges
Elevant vers le ciel
Une ame tout en feu, comme les pales cierges
Qui briilaient sur I'autel.
Le dimanche, autrefois, c’était féte au village ;
Aujourd’hui tout est deuil.
De son humble maison le timide sauvage
Ne laisse plus le seuil.
Son cceur se refroidit et sa vertu chancelle
Sous le vent du malheur,
Comme on voit chanceler une fréle nacelle
Sur la mer en fureur.



Et 'on dit que le soir, lorsque d’épaisses ombres
Enveloppent ce lieu,

On voit passer souvent, au milieu des décombres
De la maison de Dieu,
Une forme superbe, agile et plus exquise
Que les plus douces fleurs ;
Elle parait s’asseoir sur une pierre grise,
Et répandre des pleurs.
Et plus loin, sur les bords de la belle cascade,
Quand on approche un peu,
On voit un spectre nain, qui sautille, gambade,
Et de ses yeux de feu
Regarde fixement, riant avec malice,
Le saint temple détruit ;
Puis soudain il s’élance au fond du précipice,
Des qu'une étoile luit.
Et 'on croit au hameau que cette forme exquise,
Ce fantome brillant
Qui visite, la nuit, les restes de I'église
Et s’assied en pleurant,
C’est I'ange a qui le ciel a confié la garde
Du village huron ;
Et que le spectre affreux qui rit et le regarde,
Est un méchant démon.

Qui donc sera vainqueur dans cette lutte étrange
Entre I'esprit céleste et le spectre maudit ?
Le sourire du nain ou la larme de 'ange ?
Ecoutez ce qu’un jour une femme entendit :
Une jeune Huronne allait seule, en silence,



Pleurant le bien-aimé qui ne doit plus venir.
Sous un feuillage épais que la brise balance

Elle vient s’arréter pour mieux se souvenir.
Comme un saule rompu son pale front s’incline ;
Ses regards enivrés commencent a languir.

Tout flotte vaguement. Le jour partout décline.
Elle entend des accords qui la font tressaillir :

« C’est en vain que tu veux, démon de la vengeance,
« A ce peuple ravir sa plus chére espérance

« Et le germe sacré de sa douce croyance.

« De ses débris fumants le temple sortira,

« Au-dessus du hameau la croix sainte luira,

« Et sur 'humble parvis le sauvage priera. »

Et ce chant prophétique était comme un dictame
Pour le coeur affligé de la dolente femme.

Elle vit aussitot I’ange tout radieux
Essuyer sa paupiere et remonter aux cieux.
Sur la chute elle vit alors le nain immonde
Grincer des dents, rugir et s’élancer dans ’onde.
Elle vit s’élever au milieu du hameau,
Sur les cendres du temple un beau temple nouveau.
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DEtus EST CHARITAS

« La paix soit avec vous. » Eclair dans la nuit sombre,
Ce mot va-t-il sauver I’humanité qui sombre ?
Dix-neuf siecles déja se sont accumulés



Depuis qu’on t’aime, 6 Christ ! depuis qu’on te blasphéme
On répond par la haine aux veeux qu’un Dieu lui-méme,
Dans son amour pour nous, pour nous a formulés.

Le siecle est-il plus fort que toi, Dieu du calvaire ?

Son rire étouffe-t-il ta doctrine sévere ?

Vois-tu donc défaillir tes disciples aimés ?

« La paix soit avec vous, » dit-tu. La paix qu’est-elle ?
Chacun la veut, la cherche. En notre ame immortelle
Les désirs de la paix par ta main sont semés.

Mais quand donc verrons-nous la gloire de ton regne ?
Veux-tu que I'on espére, ou veux-tu que l'on craigne ?

Le monde enténébré crut que tu le trompais,
Que tu dormais toujours sous la pierre des tombes,
Et de tes défenseurs il fit des hécatombes.

La mort dans les tourments, était-ce donc la paix ?
Du levant et du nord, sous d’étranges armures
Arrivent des guerriers. Comme des moissons miires
Les peuples sont fauchés partout et sans merci.

Des noms suintant le sang déflorent nos annales ;
La luxure s’acharne aux couches virginales...

O doux Galiléen, la paix est-elle ici ?

Non loin du toit moussu de ’humble prolétaire,
S’élevent des palais. Non loin du coin de terre

Que les déshérités arrosent de sueurs,

Fleurissent des heureux les jardins fantastiques.

La paix habite-t-elle, 6 Christ ! les fiers portiques,
Ou le chaume éclairé par d’avares lueurs ?

Puis, le savant a dit : La paix, c’est la science ;

C’est le fruit du labeur et de la patience ;

Cest 'ceil ardent qui plonge au fond du gouffre noir,



Pour y voir se jouer un rayon de lumiere ;
C’est I’esprit qui surprend une cause premiere,
Au probléme incompris ou se brisait ’espoir.

La paix, c’est le regard de la femme qu’on aime,
Le tapis de gazon que la rose parséme,
Le sein ou les désirs montent tumultueux ;
Cest toute la beauté que nul voile n’opprime ;
C’est I’étre qui se fond dans un baiser sublime,
Car la paix, c’est 'amour, dit le voluptueux.
La paix, c’est le mépris des biens et des tendresses ;
C’est le calice amer des pieuses ivresses ;
C’est le feu qu’on éteint dans une ame qui bout,
Le repos de I'esprit dans les régions saintes,
Et I'emprisonnement, dans les froides enceintes,
De ce corps de péché que I'on traine partout !
La paix, c’est I'existence au milieu des prairies,
Parmi les gais oiseaux, sous les branches fleuries,
Ou dans les blés dorés, au bord du ruisseau bleu ;
La paix, c’est la famille ou le ciel fait descendre
Des anges espérés ; c’est I'atre dont la cendre
Couvre, pour les jours froids, un doux rayon de feu.
La paix, dit le soldat, c’est, apres la victoire,
La croix sur la poitrine et le nom dans l'histoire ;
C’est de reculer loin les bornes d’un état,

De pousser une armée, ainsi qu'une avalanche,
Sur des peuples surpris. C’est aussi la revanche,
Dit le vaincu d’un jour au cruel potentat.

La paix, c’est la louange avec son ambroisie ;
C’est I'éloquence ardente, ou c’est la poésie



Qui déroulent leurs flots comme un océan d’or ;
C’est le soupir du luth ou I'hosanna du cuivre ;

Le vol des sons divins que 'ame voudrait suivre
Jusques aux pieds de Dieu, dans un dernier essor.
« La paix soit avec vous ! » O Christ né de la Vierge !
Ce veeu n’a pas sauvé le monde que submerge,
Sous tes regards mourants, un flot d’iniquités !
L’homme n’a pas compris ta suave parole.

As-tu donc caché trop la divine auréole

Qui couronnait ton front quand tu nous as quittés ?
Les siécles sont a toi, ’humanité commence,
Vais-je comme un impie, en un jour de démence,
Demander les secrets que garde ta bonté ?

La paix viendra. Ceux-1a la trouveront sans doute,
Dont le cceur fort et pur est comme une redoute,

Et dont l'esprit est plein de bonne volonté.

Car la paix, ce n’est point le repos dans la gloire,
La coupe des plaisirs ou I'on veut toujours boire,
L’ivresse de la force ou de 'austérité ;

Ce n’est ni 'oraison dans I’église bénie,
Ni les secrets de Dieu surpris par le génie,
Ni ces biens a la fois, mais c’est la charité.
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Bel an qui fuis, adieu ! Naguere avec ivresse
J’acclamais ton retour, j’écoutais ta promesse.
De T'aigle ou du Simoun ta course a la vitesse.



Une fleur s’est fanée, et notre froide main

La laisse, hélas ! tomber sur le bord du chemin
Que d’autres, a leur tour, vont parcourir demain.
Le monde est-il meilleur et 'amitié, plus forte ?
A T’homme malheureux que la misére escorte,

Le riche avec plaisir ouvre-t-il donc sa porte ?

La bouche de I'envie est-elle sans venin ?

Le traitre rougit-il de son lache dessein ?

La paix est-elle acquise a tout le genre humain ?
Des princes s’écriaient dans leur orgueil stupide :
Nous regnerons sans Dieu. Notre bras intrépide
Peut défendre nos droits contre un sujet cupide.

Ils ont régné sans Dieu, comme ils se I’étaient dit.
Des ennemis du Christ la phalange applaudit.
La foi voila son front, et, triste, elle attendit.
Et I'esprit de révolte, ainsi quun vent d’orage
Qui fouette tout a coup les ondes d’'un parage,
Fit tressaillir les coeurs d'une farouche rage.
Car le sujet pensait : Le peuple est souverain.
Les rois se disent forts, mais leur pouvoir est vain.
Les hommes sont égaux, s’il est un droit divin.
De tous les points du ciel viennent de noirs présages.
On se moque tout haut de nos pieux usages,
Et des plaisirs malsains attirent tous les ages.
Sur son axe vieilli 'univers a tremblé ;
L’audace de I'impie en ces temps a doublé :
Et le juste partout dans sa paix est troublé.
L’homme ne se croit plus qu'une fange pétrie,
Il désire la mort pour son ame flétrie,
Et la terre qu’il foule est sa seule patrie.



Il se complait au mal, il boit I'iniquité ;
Le mensonge ’attire, il hait la vérité ;
Pour une heure de joie il vend I’éternité.

C’est en vain qu’en ces jours les puissants de la terre
Recouvrent leurs desseins du voile du mystere,
Et cherchent a cacher l'effroi qui les atterre.
Le Seigneur tout puissant élévera la voix,
Et leurs projets honteux crouleront a la fois,
Comme au souffle du vent les rameaux secs des bois.
Au jour de sa justice il vannera le monde ;
Au loin il jettera toute semence immonde ;
Il brisera '’espoir ou le méchant se fonde.
Adieu, bel an qui fuis pour ne plus revenir,
Qui fuis comme un torrent que rien ne peut tenir !
Adieu, toi qui déja n’es plus qu'un souvenir !
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(PRIERE DE MES PETITES-FILLES)

Oh ! donne-nous avec largesse,
Esprit-Saint, tes célestes dons !
Et d’abord, nous te demandons,
Pour qu’on nous aime, la Sagesse.
Nous en faisons le triste aveu,
Notre esprit n’est rien qu’indigence ;
Daigne combler un autre veceu,
En nous donnant I'Intelligence.
Afin que nous connaissions mieux,



Nous, jeunes, sans expérience,
Notre humble terre et tes grands cieux,
Donne-nous aussi la Science.

C’est le matin, c’est le réveil,
Et nous allons nous mettre en route...
Nous courons des dangers, sans doute,
Mais nous implorons ton Conseil.
Pour qu’on t’adore et te proclame,
Dans la paix et I'anxiété,
O Saint-Esprit, mets dans notre Ame
Une suave Piété.
Nous aurons a craindre ’amorce
Des jeux, de 'amour, des plaisirs ;
Pour que nous domptions nos désirs,
Accorde-nous le don de Force.
Pour que notre ame, en ce bas lieu,
Reste toujours soumise et pure,
A deux genoux on t’en conjure,
Donne-nous la Crainte de Dieu !
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Nous aimons les dangers des ar6mes troublants ;
Nous laissons aux buissons des lambeaux de nos ames.
Par des chemins bénis, par des chemins infames,

Nous nous en allons tous, ou rapides ou lents.

Nous partons au soleil des chaudes matinées,

Et la nuit tout a coup enveloppe nos pas.



Nous marchons au hasard, sans étoile ou compas.
Taillant dans 'imprévu d’étranges destinées.

Ou vas-tu donc ainsi, grand troupeau des humains ?
Depuis quels siecles longs tu souffres et tu pleures !
Tu crois toujours voir poindre, 6 lamentables leurres !
Apres les jours de deuil, de meilleurs lendemains.

Et c’est la vie ! Un jour triste apres un jour triste,

Un espoir qui s’envole apres un autre espoir,

Un rire quelquefois, comme dans le ciel noir
Un éclair. Est-ce donc pour cela qu’on existe ?
Sous le feu des étés, la neige des hivers,
Nous sommes des roseaux qu'un souffle amer secoue.
De nos réves aimés comme le ciel se joue !
Et comme nos destins malgré nous sont divers !
Si quelqu’un a de l'or pour acheter la gloire,
Le pain de chaque jour que nous donne le ciel,
Nous le payons aussi. Nos cceurs n’ont pas de fiel.
Quelque soit le calice acceptons de le boire.
Plus d’'un déshérité s’avance chancelant
Sur la route funébre ou s’agite la foule ;
Au fond de la poitrine il faut que I'on refoule
Et 'espoir qui nous trompe et le sanglot brilant,
Chez 'homme tout est deuil lorsque le cceur se ferme,
Car il faut pardonner et ne trahir jamais.
Heureux celui qui dit : J’ai souffert et j’aimais ;
Au chemin de I'honneur j’ai marché d’un pas ferme.
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Oh ! quel amour profane

M’a soudain enivré !

Je crois que je me damne...

Secourez-moi, sainte Anne,

Sainte Anne de Beaupré !

Depuis que je I'ai vue au bord de la fontaine
S’asseoir réveuse, et puis, sur la cime lointaine
Fixer son grand ceil noir,

Je cherche dans 'espace un lumineux sillage ;
Mon cceur est agité comme un léger feuillage
Par la brise du soir.

Depuis que je I'ai vue, a la moisson derniere,
Demeurer tout un jour sous les flots de lumiére,
Dans le champ de blé miir,

Glaner les blonds épis oubliés sur la planche,
Aux moissonneurs lassés verser, d'une main blanche,
Le cidre frais et pur,

Oh ! quel amour profane

M’a soudain enivré !

Je crois que je me damne...

Secourez-moi, sainte Anne,

Sainte Anne de Beaupré !

Depuis que je I’ai vue, a 'ombre d’'un grand chéne,
Orner coquettement ses longs cheveux d’ébéne
De I'humble fleur des champs ;

Depuis que je I’ai vue, innocente et superbe,
Dans le calme du soir s’agenouiller sur ’herbe,
Pour écouter des chants...



Chants de ’onde a la rive ou de I'oiseau sur I’arbre,
Mon ceceur indifférent, que je croyais de marbre,
S’est tout a coup fondu,

Et la nuit est en moi. Le bonheur, la souffrance,
L’amour et le remords, la crainte et I’espérance,
Tout semble confondu.

Oh ! quel amour profane
M’a soudain enivré !
Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré !
Depuis que je I’ai vue, un soir des grosses gerbes,
Parmi les cheveux blancs et parmi les imberbes,
Pour clore les travaux,
Au son du violon s’élancer en cadence,
Comme, les jours d’été, le papillon qui danse
Dans les effluves chauds,
Oh ! quel amour profane
M’a soudain enivré !
Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré !
Depuis que je I’ai vue écrivant, solitaire,
Sur la gréve sonore, a 'heure du mystere,
Deux noms entrelacés,
Et les tracant plus loin, sur des sables arides,
Quand le flot qui montait, sous ses baisers humides,
Les avait effacés ;



Mon ame va, nacelle, au gré de chaque brise ;
Elle est désemparée, et son aile se brise
Sous un souffle inconnu.
Et je voudrais prier. Le feu court dans mes veines,
Et ma bouche se tait. Mes priéres sont vaines.
Devant Dieu je suis nu !
Oh ! quel amour profane
M’a soudain enivré !
Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré !
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Il est nuit ; il fait froid. Sur 'angle des toitures
Le vent siffle de plus en plus,

Et, sous 'acier poli des rapides voitures,

La neige rend des sons aigus.

Le poéle plein de feu raisonne comme un cuivre,
La lune, de ses réseaux d’or,

Fait scintiller au loin le grand linceul de givre.
La ville ne dort pas encor.

Hatez-vous, jeunes gens, car ’heure qui s’envole
Ne passera plus devant vous.

Allez danser au bal, si le bal vous console

Mieux qu’une priére a genoux.

Allez a vos festins, a vos pompeuses fétes,

Vous dont la paupiere est sans pleurs,



Pour semer sur vos pas, pour couronner vos tétes,
L’automne a réservé des fleurs.

Allez ! N’arrétez point au seuil de la chaumiére
Ou gémit un frére indigent.
Entrez dans les salons ou des flots de lumiere
Ruissellent des lustres d’argent.
Ecoutez les propos, les refrains d’allégresse,
Les orchestres mélodieux,
C’est plus doux que les cris d’'une sombre détresse,
C’est moins triste ou moins odieux.
Et quimporte apres tout quun misérable envie
Et vos plaisirs et vos honneurs ?
Qu’importe un malheureux dont la pénible vie
N’a ni doux réves, ni bonheurs ?
Détournez vos regards et gardez votre joie ;
Trouvez quelques plaisirs nouveaux.
Chantez, riez, dansez, en beaux habits de soie,
Sur le couvercle des tombeaux.
Vous n’avez jamais vu, tout pres de votre porte,
La pale faim venir s’asseoir ;
Et les ris et les jeux que 'aube vous apporte
Ne s’en vont point avec le soir.
Jamais, pendant 'hiver, dans I’atre plein de cendre
Le feu n’a cessé d’ondoyer ;

Jamais pour votre lit Dieu ne vous a fait prendre
La pierre de votre foyer.
Riches, connaissez-vous le taudis de la ville
Ou se cache la pauvreté ?
Avez-vous, en entrant, vu fuir la jeune fille



Honteuse de sa nudité ?

Avez-vous vu 'enfant a la bouche livide

Qui ne mange point au réveil ?

Oh ! vous ne savez pas combien il est avide
Du pain qu’il voit dans son sommeil !
Donnez donc a I'enfant 'obole qu’il réclame,
Pour qu’il ne meure pas de faim.

Donnez un peu de bois a tout foyer sans flamme,
ATorpheline, un peu de pain.

Relevez sans aigreur une femme qui tombe
Et le bon Dieu vous bénira ;

Et puis, si les heureux évitent votre tombe,
Le pauvre la visitera.
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Quand la feuille d’'ormeau tapisse la vallée,

Que I'enfant ne suit plus la solitaire allée

Pour prendre un papillon ;

Quand les champs sous la faux ont vu tomber leurs gerbes,
Que l'insecte prudent trottine sous les herbes,

Ou se cache au sillon,

Seigneur, j’espére en toi, car ’heure qui s’avance

Sur son aile glacée apporte la souffrance

Au seuil de I'indigent ;

Seigneur, j’espére en toi, car sur ’'homme qui pleure

Tu reposes toujours, de ta sainte demeure,

Un regard indulgent.

Comme un champ que 'automne a noyé dans sa brume,



Mon cceur est en ces jours noyé dans 'amertume,
Mon cceur toujours soumis.

Apres elle trainant sa lamentable escorte,
La misere en haillons s’est assise a ma porte,
Je suis de ses amis.
Que le riche demeure a I’abri des orages ;
Que la froide saison réserve ses outrages
Pour tous ceux qui n’ont rien ;
Que chaque heure qui vient m’apporte sur son aile
Un pénible regret, une angoisse nouvelle,
Si Dieu le veut, c’est bien.
Celui dont le regard veille sur tous les étres,
Qui nourrit 'araignée au coin de mes fenétres,
Le grillon au foyer,
Pourrait-il, en voyant son enfant, sur la terre,
Elever vers le ciel un cceur pur et sincére,
Ne pas s’apitoyer ?
Si la vie a mes yeux n’offre guére de charmes,
Si je mange mon pain détrempé de mes larmes,
Mon ame est dans la paix.
Quand a mon crucifix mes regards se suspendent,
Des soucis dévorants, des douleurs qui m’attendent
Je ne crains plus le faix.

Chaque saison qui fuit, chaque nouvelle année
Nous disent que biento6t I'on verra, terminée,
Notre course en ce lieu.

Et le riche et le pauvre attendront, en poussiére
Le redoutable jour o luira tout entiére
La justice de Dieu.
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La maison est fermée. Une maison bien vieille.

La mousse la verdit maintenant. Une treille
Accrochait autrefois ses grappes au lambris ;

Tout pres on voit le four qui n’est plus qu'un débris,
Et le puits sans margelle ou la haute « brimbale »,
En tirant I’eau, chantait autant quune cigale.

Des sillons gazonneux creusent encor le sol ;

Le jardin désolé conserve un tournesol,

Un seul, un peu sauvage, et tout comme un vieux faune,
Avec sa téte lourde et sa couronne jaune.

* ¥ ¥

Les blés mirissaient tard. Cependant les épis
Mettaient quelques fils d’or dans leurs fauves tapis.

La moisson serait bonne. Enfin on pourrait vivre,
Si les champs évitaient la morsure du givre.
Il s’éveillait encor d’aimables floraisons,
Dont le rustique aré6me enivrait les maisons.
O doux parfums des prés en fleurs ! 6 tiéde brise !
Ombre des rameaux, chants d’oiseaux que ’amour grise,
Ce que vous étiez 13, vous I'étes en tout lieu :
Une aumoéne du ciel, un sourire de Dieu.
A Tapproche du soir, un jour, dans les cieux calmes
Ou s’épanouissaient, comme un faisceau de palmes,
Les rayons du soleil, un point se fit obscur.
Quelque souffle jaloux, en traversant ’azur,
Avait peut-étre éteint un foyer de lumiere...
Bientot le point devint nuage. La fermiere,
Pour voir moins le danger, ferma les contrevents.



Craignant pour la moisson le rude fouet des vents,
Les hommes regardaient la tache grandissante.

Ils la virent soudain, d’'une lourde descente,

Avec un grondement comme celui des mers,

Avec dans ses flancs noirs des tons glauques et verts,
S’abattre jusqu’au loin dans les blés. Et sans nombre
Tomberaient les épis sous cette vague sombre !...

Or, la cloche sonna dans le petit clocher,

Et vers la vieille église, au pied du grand rocher,

Une foule accourut par la cote et la greve.
On n’entendait quun mot jeté d'une voix bréeve :
— Les sauterelles !
Les sauterelles !Donc, bien siir, c¢’était la fin ;
Elles détruiraient tout et I'on mourrait de faim...
Et le fleuve, ot luisait le toit blanc de I’église,
Poussait de longs sanglots ; et ’hirondelle grise
De son nid, sous I'auvent, n’osait plus s’approcher...
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.
Dentelle a son surplis et frange a son étole,
Le curé sortit. Longs, et comme une auréole,
Sur son front soucieux luisaient ses cheveux blancs.
Il feuilletait un livre avec des doigts tremblants,
Et disait au Seigneur de ferventes prieres.
Devant lui, sur la route ou le long des bruyeres,
Un vieux portait la croix, notre saint étendard,
Et derriere, un enfant, 'orgueil dans le regard,
Portait le bénitier débordant d’eau bénite.
Et les autres marchaient deux a deux a sa suite,
Songeant a ce que Dieu pouvait leur reprocher...
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.



Quand la procession, suppliante cohorte,
Passa chez Paul Murot, Paul était a sa porte.

Il salua la croix mais ne la suivit pas.
Il n’était pas dévot. Il se disait tout bas
Que si le Tout-Puissant chassait les sauterelles,
Ses priéres, a lui, ne pouvaient rien sur elles,
Et que ses champs de blé, d’orge ou de sarrasin,
Auraient le méme sort que les champs du voisin.
Ils se rendirent donc, par la route champétre,
Dans les clos menacés. Stir de son Dieu, le prétre
Fit pleuvoir, en chantant les versets du psautier,
Toutes les gouttes d’eau du large bénitier.
Au couchant le soleil brillait. Sanglantes dagues,
Ses rayons déchiraient le sein neigeux des vagues ;
Blanche, s’ouvrait au loin la voile d'un nocher...
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.
Alors on entendit un étrange murmure ;
On efit dit le frisson d’'une épaisse ramure,
Quand souffle tout a coup le frileux vent du Nord,
Et les épis tremblaient comme les joncs du bord,
Quand le flot irrité leur jette son écume.
L’air pur se satura d'une odeur de bitume.
Quelque chose grouillait partout dans les sillons,
Et cela fit bient6t de hideux tourbillons
Qui roulaient tour a tour, masse glabre, effarée,
Vers la gréve ou montait 'implacable marée.

Les insectes maudits, dans un sinistre effort,
S’éloignaient de nos champs et volaient a la mort ;
Ils entraient éperdus dans les replis de 'onde,



Et 'onde s’en couvrait comme d’un voile immonde.
Le matin, dés 'aurore et dés les premiers chants,
De nombreux laboureurs coururent a leurs champs.
Tout fleurait bon. Et, pour louer Dieu du prodige,
Les épis s’inclinaient humblement sur leur tige,

Les oiseaux, tout joyeux, paraissaient se chercher,
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.

La maison est fermée. Une maison bien vieille.

La mousse la verdit maintenant. Une treille
Accrochait, autrefois, ses grappes au lambris.

Tout pres on voit le four qui n’est plus qu'un débris,
Et le puits sans margelle ou la haute « brimbale »,
En tirant I’eau, chantait autant quune cigale.

Des sillons gazonneux creusent encor le sol ;

Le jardin désolé conserve un tournesol,

Un seul, un peu sauvage, et tout comme un vieux faune,
Avec sa téte lourde et sa couronne jaune.

La jadis, Paul Murot vivait. Dieu s’est vengg,

Car le grain qu’on y séme est encore mangg.
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Notre Pere des cieux, Dieu grand, je vous adore.
Vous avez fécondé I'insondable néant.

Vous, I’éternelle vie et I’éternelle aurore,

Vous planez glorieux sur le gouffre béant

De cette éternité dont I'idée épouvante.

Notre savoir est vain. L’ame la plus savante

Ne sait pas, 6 mon Dieu ! louer votre pouvoir.



Vous lancez, chaque jour, des soleils dans I'espace,
Mais votre main se cache, et ’humanité passe

Dieu puissant, sans vous voir.

Que votre nom, Seigneur, soit dans toutes les bouches !
Qu’il soit sanctifié ! Qu’on le dise a genoux !

11 éveille ’amour dans les ames farouches ;

Au pauvre délaissé qui pleure parmi nous,

Il apporte un rayon d’espérance et de joie.

C’est I’hosanna béni que notre monde envoie,

Dans les roses matins et dans les tieédes soirs,
A tous ces mondes d’or qui brillent sur nos tétes,
Comme sur nos autels brillent, aux jours de fétes,
Les divins ostensoirs.
Dieu, manifestez-vous. Que votre regne arrive !
Les peuples ont besoin de justice et de paix.
Vaisseaux désemparés, ils vont a la dérive ;
L’erreur les a couverts de ses brouillards épais.
Faites luire sur nous votre vérité sainte ;
Réveillez en nos cceurs une amoureuse crainte ;
Que nos fronts prosternés désarment votre main !
Régnez dans le palais, régnez dans la chaumiere !
Que le damné d’hier, plein de votre lumiere,
Soit le saint de demain !
Que votre volonté soit faite sur la terre !
Pere, qu’elle y soit faite ainsi que dans le ciel !
Alors 'homme, plus humble et soumis au mystere.
Boira sans murmurer a la coupe de fiel.
La charité croitra dans 'ame des superbes,
La bouche n’aura plus de reproches acerbes,
L’apotre portera, de 'aurore au ponant,



Aux peuples aveuglés la divine parole,
La foi couronnera d’une auguste auréole
Le monde rayonnant.

Et, puisque tu le veux, notre voix t’en supplie,
Donne-nous, 0 Dieu bon ! le pain de chaque jour.
Et pour que notre tache a tous soit mieux remplie,
Bénis nos fronts mouillés. Le ciel est ton séjour,
Mais partout ici-bas ton pouvoir se révele.

Dore les lourds épis de la moisson nouvelle,

Pour que le laboureur, a 'hiver, n’ait pas faim.
Donne a 'ouvrier pauvre, et donne au misérable ;
Donne a tous, et nos cceurs, 6 Maitre secourable !
Sauront t’aimer sans fin.

Pardonnez-nous, Seigneur, nos offenses sans nombre,
Comme nous pardonnons le mal qui nous est fait.
Vous le voulez ainsi. Votre amour n’a point d’ombre
Et la loi du pardon est un divin bienfait.

J’ai souffert I'injustice et j’ai caché ma peine,

Mon ame révoltée étouffera sa haine,

Et je consolerai 'homme dans I’'abandon.

Celui-la dira-t-il notre Dieu trop sévere,

Qui sait comment, un jour descendit du calvaire

Le supréme pardon ?

Sur cette terre étrange ou tout homme doit vivre,

Il est, vous le savez, plus d’un secret danger :

L’amour trouble nos cceurs, la gloire nous enivre,
On se plait en soi-méme, on aime a se venger.
Tous cherchent le bonheur. La coupe ot 'on s’abreuve
Devient, en se vidant, le creuset de I'épreuve,



Ou donc trouver enfin la consolation ?

Vous nous voyez soumis. Pour qu’on ne désespere,

Ne nous induisez point, 6 Seigneur, notre Pére,

Dans la tentation !

Délivrez-nous du mal qu’il faut hair et craindre...
Spectre qui nous poursuit, hideux ou séduisant,

Qu’on voudrait pourtant fuir, et qu’on tente d’étreindre,
Qui nous charme et nous livre au remords trop cuisant !
Délivrez-nous du mal... ! Des laches et des traitres

Qui vendent la patrie, ou la traitent en maitres,

De I'oubli des devoirs, du mensonge subtil,

Des fléaux de la terre et des fléaux de ’onde,

De tout ce qui corrompt ou désole le monde...

Ainsi soit-il !
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Amon fils René

C’est 'automne frileux et c’est 'apre novembre.
Un brouillard gris descend sur la pelouse d’ambre,
Et 'homme est triste. Il voit se flétrir pres de lui,
Les coteaux souriants ou le soleil a lui,
Et les arbres feuillus ot les nids, a 'aurore,
Ont chanté. L’homme est triste, et son coeur se déflore
De méme que le champ mouillé de ses sueurs.
Le ciel n’a point d’azur, et de fauves lueurs
Glissent de temps en temps dans 'ombre de la nue.
La fenétre s’est close, et, sur la route nue,



Dans l'orniére, on entend le rale des essieux.

Le malade esseulé demande en vain aux cieux

Le rayon de soleil qui réchauffait sa chambre.
......................... C’est 'automne frileux et c’est 'apre
novembre.

On dirait que le monde est un vaste tombeau,
Car tout meurt, et le jour de son pale flambeau
N’éclaire que des deuils. Fleurs et feuilles fanées
S’en vont on ne sait oli, comme vont nos années !
Plus de gerbes de flamme au sommet des rochers.
Sous le voile du soir pleurent nos blancs clochers.
Tout se lamente. Au loin, c’est la vague qui brise,
Les affres de I’été qui meurt, la froide bise
Qui chasse les oiseaux en morne défilé.

Le nid vide ressemble au toit de l'exilé.

L’oiseau reviendra-t-il sur la branche flétrie,

Et le pauvre exilé, dans sa chere patrie ?

Nul ne sait, car partout le cceur laisse un lambeau.
......................... On dirait que le monde est un vaste

Suivons la foule. Allons, mon fils, au cimetiere.

Ta créature, 6 Dieu ! ne meurt pas tout entiere ;

Ton ceuvre est éternelle, et tu ne détruis rien.

Quand ton Verbe créa tu dis que c’était bien.

Nos corps dans leurs tombeaux se changent en atomes.
Ils ne se trainent plus comme de vains fantomes,

Mais ils vont, déliés, invisibles, subtils,

Ils vont dans I’herbe molle et dans I'or des pistils,

Dans I’'arbre aux verts rameaux qui nous préte son ombre
Dans les fleurs que partout ’été seme sans nombre.



Ils germent dans les blés qui couronnent les champs,
Et l'oiseau les aspire en modulant ses chants.
Ainsi vivra toujours peut-étre, la matiere.
......................... Suivons la foule. Allons, mon fils, au
cimetiere.
Quel calme saisissant ! Combien dorment ici
Qui nous aimaient beaucoup, que nous aimions aussi !
Ils ont brisé leur chaine et c’est la délivrance.
Leur plaisir est fini, finie est leur souffrance !
Fini le réve aimé qui dorait 'avenir !
Finis I'ivresse folle et 'amer souvenir !
Ils vinrent en ces lieux, sur les feuilles jaunies,
Voir les tombeaux fermés apres les agonies.
IIs lurent quelques noms, priérent a genoux,
Songerent un instant sans doute, comme nous,
A la fragilité de toute vie humaine !
O jour de deuil sacré que chaque automne améne,
Tu le proclames haut, la mort est sans merci !
......................... Quel calme saisissant ! Combien
dorment ici !
Prions pour tous. Qui sait ou trouver I'innocence ?
Attend-elle son juge en la magnificence,
Sous ce marbre orgueilleux qu’on entoure la-bas,
Ou dans le déntiment, loin du bruit de nos pas,

Sous ’humble croix sans nom ? Qui sait ? Prions quand méme
La priére souvent détourne I’anatheme.
Prions pour l'ouvrier qui maudit son labeur ;
Prions pour le bourgeois qui trouva son bonheur
Dans les vins de la table ou les baisers d’alcove ;
Pour celui qu’éblouit le reflet de I'or fauve ;



Pour celui qui ferma son aile a tout essor ;

Pour la vieillesse lente a se soumettre au sort,

La jeunesse fauchée en son efflorescence.
......................... Prions pour tous. Qui sait ou trou-
ver I'innocence ?

Quand l'astre ou nous vivons sera frappé de mort,
Quand il se brisera comme un verre que mord

La tenaille d’acier dans une main grossiere ;
Quand il ne sera plus, mon Dieu, qu'une poussiere,
Et qu’il aura quitté le glorieux chemin

Qu’a l'aurore des temps lui traca votre main,
L’homme reparaitra. Vous voulez qu’il renaisse.
Vous le revétirez d'une chaste jeunesse,

Que votre éternité ne saurait point flétrir.

La terre qui servit, hommes, a vous pétrir,

Par le souffle divin sera glorifiée.

Notre ame gémissante en vous s’est confiée,

Ne la rejetez point loin de vous, 6 Dieu fort !
......................... Quand l’astre ot nous vivons sera
frappé de mort.

Ou vont, en nous quittant, les ames que 'on pleure ?
Quel guide les conduit, Dieu grand ? Quelle demeure
Peut enchainer leur vol dans les champs infinis ?
Viennent-elles parfois a leurs tombeaux bénis,

Voir ce qui reste encore de leur forme premiere ?
Vont-elles écouter, de chaumiére en chaumiére,

Les priéres que font pour elles les vivants ?

O cimetiére saint, sous tes sables mouvants

L’ange ému voit germer la vie et ’espérance !

O cimetiére saint, j’en garde ’assurance,



Un jour la voix de Dieu secouera ton sommeil !

Au-dela de tes croix je vois luire un soleil,

Est-ce 'éternité dont un rayon m’effleure ?
......................... Ou vont, en nous quittant, les ames
que l'on pleure ?
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Il neigeait. On eut dit un grand vol d’ailes blanches.
Le vent chantait un hymne au toit de I'indigent,

Et les flocons légers, qui jouaient dans les branches,
Mettaient aux fauves bois des couronnes d’argent.
Le brouillard tourbillonne avec un bruit de meule.
Il s’enfuit. Le soleil tresse, de ses rayons,

Des couronnes de gemme au manteau de I'éteule,
Au blanc voile des prés, au front nu des sillons.

Et, drapé fierement de dentelles de glace,

Le ruisseau court la-bas, a travers les cailloux.

S’il s’arréte ou se creuse, on dirait qu’il enlace

Des couronnes d’onyx au fond de ses remous.

Le soleil glisse lent vers 'ombre ou tout se noie.
Dans I'immense foyer meurt I'immense tison.

Mais son dernier reflet jusqu’aux cimes flamboie,
Et des monts radieux couronnent ’horizon.
Et voila qu’au ponant de flammes, des nuages
Qu’effleurent les rayons de I’astre qui s’endort,
Partent tout glorieux pour de pieux voyages,
Avec le manteau pourpre et la couronne d’or.



IIs vont vers les clochers ou I'airain carillonne ;
Ils vont a ’humble creche ot descend tout le ciel.
Dans les voiles du soir I’étoile papillonne ;

La terre entiére chante. Ils vont... Car c’est No€l.
Dans le temple rustique et sous les vastes domes
Retentit 'hosanna. Le peuple est prosterné.

Des cassolettes d’or qui briilent, les aromes

En couronnes d’azur montent vers I'incarné.

Et ’Enfant-Dieu sourit aux visions divines...
Mais soudain son ceil doux est devenu réveur.
Voit-il, dans le lointain, la couronne d’épines
Que la haine mettra sur son front de Sauveur ?
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LA VOIE

L’homme n’est qu'un passant sur la terre qu’il aime ;
Ses larmes font germer le sol ingrat qu’il séme,
Et toujours il espére un meilleur lendemain.
Phare divin, la foi lui montre le chemin
Qui va de son exil a la Cité Céleste.
Humble, il regarde et marche ; orgueilleux, il proteste.
Il veut prendre, dit-il, plus libre ou plus adroit,
Pour atteindre le ciel un chemin moins étroit.
L’'incrédule s’égare en la nuit du mystere ;
Il ne voit rien. Il croit qu’il est fait pour la terre,
Que le monde est son bien, qu’on ne vit quune fois.
Pourtant, autour de lui, maintes dolentes voix



Appellent ardemment 'heure des délivrances,
Et demandent pourquoi la vie et les souffrances.

Il reste sourd. Pour lui, nul Sauveur n’est venu,
Et le rachat de 'Thomme est un mythe ingénu.
Et sous tous les climats, et dans tous les royaumes,
Tronant dans les palais, ou rampant sous les chaumes
On voit des coeurs fanés et des ames en fleurs.
Le superbe triomphe et ’humble est dans les pleurs.
Mais quel front a le droit de se nimber de gloire ?
Et quel ceil scrutera les secrets de I'histoire ?
L’homme n’est pas le maitre. Il ferme en vain les yeux
Pour éteindre, en son réve, et 'enfer et les cieux.
Nos aieux, par le Christ, vers la forét profonde
Jadis furent guidés... Leur empire se fonde
Au rythme de la hache, au grincement du soc,
Et leur ardente foi repose sur le roc.
Bardes mélodieux des bosquets, des prairies,
Feuillages qui flottez comme des draperies,
Fleurs dont les baumes purs n’ont pas été souillés,
Arbrisseaux gris de seve et vieux troncs dépouillés,
Chantez le nom du Christ que ma patrie adore !
Bénis soient le réveil du travail a 'aurore !
La vagabonde nef du hardi batelier !
La bercante chanson du toit hospitalier !
Le baiser du départ et le repos sous ’herbe !

Al'automne, le pauvre emporte aussi sa gerbe,
Quand méme en son labour les blés n’ont pas germé,
Car le cceur du chrétien ne s’est jamais fermé.

Sans honte notre terre est croyante et soumise.



Elle est, aux temps nouveaux, une terre promise
D’ott monte un chant d’amour, ot descend le pardon.
Elle a sa gloire et ses martyrs. Dieu trouva bon,

Pour faire de son peuple un peuple a 'ame neuve,

De le passer d’abord au creuset de ’épreuve.

Et nous avons souffert, et nous avons lutté.

Les revers et la peur n’ont jamais rebuté

De nos vieux paysans la foi, ni le courage,

Et nous avons pleuré de douleur et de rage,

Lorsque le drapeau blanc emporta dans ses plis

La vieille France aimée.

La vieille France aimée.Oh ! les faits accomplis, —
Triomphes de 'orgueil et sommeil des vengeances, —
Ils nous ont vus subir d’ameéres exigences.

Mais alors c’est sur Dieu que nous avons compté !
Notre espoir est encore en ce Dieu de bonté,

Et nul maitre jamais, ceci qu'on le retienne,

Ne pourra l'arracher de notre ame chrétienne !

Et qu’on ne dise pas que c’est témérité :

Cet espoir nous I'avons des aieux hérité.

Brebis qui vous perdez sur des sentiers perfides,
Voyageurs imprudents qui dédaignez les guides,
Pécheurs qui ne savez ou jeter vos filets,

Esprits dont les desseins sont comme des stylets,
Ames douces, cceurs bons qu’attend le traitre piége,
Jeune a I'ceil rayonnant et vieux au front de neige,
Enfants des bois, enfants des champs et des cités,
Vous cherchez le chemin du bonheur... Ecoutez,

Et vos cceurs pleins d’ennuis vont s’ouvrir a la joie.



Ecoutez, le Christ parle. Il dit :
Ecoutez, le Christ parle. Il dit :« Je suis la Voie. »

la vérité

Ophilosophes vains qui dédaignez la foi,
Dix-neuf siecles déja, pour lumiere et pour loi,
Ont du Christ accepté la divine parole,

Et vous cherchez toujours, avec une ardeur folle,
A griser les humains d’une coupe sans fiel,

Et d’une vérité qui n’aurait rien du ciel !

Oui, pendant que je peine ou pendant que je prie,
Croasse le sarcasme. Une infame voix crie :

— La vérité, c’est moi !... Moi, qui suis le plaisir,
Et qui réveille en 'ame un éternel désir.
La vérité, c’est moi !... Moi, qui suis la science,
Et montre le néant de toute conscience ;
C’est moi qui ne sais rien et ne peux rien savoir,
Et n’aime pas un Dieu que je ne saurais voir !
C’est 'homme émancipé, qui n’est pas fait d’argile,
Et croit & son journal plutdt qu'a I’Evangile !
C’est le drame troublant ou 1’on aime, ou I'on rit,
Ou I'on couvre de fleurs la vertu qui périt !...
La vérité, c’est Dieu devenu hors de mode,
Et dont la majesté ne plait, ni n'incommode !
La voix qui crie ainsi, c’est la voix de I'orgueil
Qui ne croit qu’en lui-méme, et sombre sur I’écueil ;
C’est la voix de I'impur, c’est la voix de I'impie,
Qui menacent le ciel parce que 'homme expie.
Elle ment. Elle appelle, hélas ! ces jours mauvais
Ou I'ennemi du Christ fait le guet aux chevets,



Pour que n’échappe point 'apostat qui s’effare ;

Ou le mal que I'on fait jamais ne se répare ;

Ou le naif s’attache a 'imposteur qui dit

Que sans maitre on est libre, et sans culte on grandit ;
Ou I'apétre du siécle entre encor dans ’Eglise,

Et jongle avec le doute ou son ame s’enlise.

Et devons-nous pleurer sur le temple détruit ?
De ton labeur, 6 Christ ! serait-ce la le fruit ?
Arme ton bras du fouet. De la divine enceinte
Chasse I'apre vendeur et la probité feinte...

Mais pourquoi se hater ? Dieu bon, tu le promets,
Les portes de ’enfer ne prévaudront jamais.

Des hommes valeureux, ou marqués du génie,
Ont pu sauver parfois un peuple a ’agonie,

Lui rendre le courage et la prospérité ;

Jamais ils n’ont changé sa haine en charité.

La vérité n’a point fleuri sur leur rivage.

Mais Jésus vient briser les fers de I’esclavage,

Et délivrer 'esprit de ses voiles épais.

L’homme devient son frere ; Il lui legue la paix.

Il confie a ses soins la divine semence,

Et I'histoire du monde avec lui recommence.

La vérité qu’on cherche et que souvent I'on fuit,
C’est un rayon de Dieu qui rose notre nuit.
Invincibles témoins, Martyrs des catacombes,
Vous étes morts pour elle. Et, du fond de vos tombes,
Sauvant ’humanité d’'un sanglant cauchemar,
Vous avez détroné le mensonge et César,



Le mensonge flatteur qui n’éclaire personne,
Et César toujours lent quand I'appel de Dieu sonne.
Vous avez de Baal renversé les autels ;
Et sur Rome, l'orgueil et I'effroi des mortels,
Vous avez arboré, comme un signe de gloire,
La croix qui depuis lors nous mene a la victoire.
Tous les peuples, Jésus, verront tes envoyés...
Hommes, levez vos fronts par la honte ployés !
Tressaillez d’allégresse a la bonne nouvelle !
Moissonneur d’ames, va, porte a Dieu ta javelle !
Comme un soleil ardent ton sang ’a fait mirir ;
Tu sais, comme ton Maitre, aimer jusqu’a mourir !
Ton ceuvre, doux Sauveur ! n’est pas celle de 'homme ;
Ta force vient du ciel, et c’est Dieu qu’on te nomme.
Comment donc ne pas croire a ton autorité,
Quand tu dis a l’erreur :
Quand tu dis a 'erreur :« Je suis la Vérité. »

la vie

O Christ ! dont la doctrine a jeté sur le monde
La supréme clarté qui désormais I'inonde,

Tu dis, le dernier soir, lorsque tout va finir,
Que le pain de froment que tu viens de bénir,
C’est ton corps adorable !... Et tu veux qu’on le mange !
Et tu dis que le vin, merveilleuse vendange
Que nous présente aussi ton adorable main,
C’est le sang que pour nous tu verseras demain.
Dans quel étonnement ce mystere nous plonge !
Mais si Jésus est Dieu, rien en Lui n’est mensonge.
Oh ! n’allez pas, Chrétiens, tels les juifs inhumains,



Prendre pour le frapper la pierre des chemins !
Jésus est Dieu. Jamais, 0 Divinité sainte !

Le doute ne retient, dans sa cruelle étreinte,

Le mortel anxieux qui tombe a tes genoux...

Oui, lorsque ta bonté se manifeste a nous,

En mirissant le grain qui nourrit nos familles,
En donnant la verdure et les nids aux charmilles ;
Oui, quand j'entends l'oiseau te chanter au réveil,
Quand je vois se lever ton radieux soleil,

Quand je dis que ta main lance ou retient la foudre,
Facgonne I'astre d’or ou le réduit en poudre,

Je sens de mon néant I’étrange profondeur,

Et je devine un peu ta force et ta splendeur ;

Mais je courbe la téte, 6 Christ ! devant I'Hostie ;
J’adore, et ma pensée est comme anéantie !
Et qui donc comprendra ton amour, 6 Sauveur !
Alors qu’apres la croix qui sauve le pécheur,
Jusqu’a la fin des temps, dans un mystere auguste,
Tu veux étre le pain qui nourrira le juste ?
Qui donc le comprendra ?... Que m’importe ? Je crois...
Le mystere au chrétien ne cause point d’effrois.
O vierges dont les pieds n’ont pas touché la fange,
Menez a Jésus-Christ votre blanche phalange !
A genoux quand il passe, honnétes travailleurs,
Qu'il soit béni chez vous, s’il est maudit ailleurs !
Son amour est si pur, sa doctrine est si belle,
Que seul un insensé peut s’y montrer rebelle.
Aux autres soyons doux, mais a nous-mémes, durs,
Il le veut. Que nos cceurs fleurent les baumes purs !
Des lachetés du siécle et de tous ses scandales,



Devant le tabernacle, a genoux sur les dalles,
Demandons le pardon. Dans le Christ adoré
Le monde, de nouveau, sera régénéré.

La peur de la souffrance et 'orgueil des écoles,

Le temple de I'amour et ses vaines idoles,
Le réve d’étre libre, et de ne plus avoir
Le poids lourd des regrets, ni le joug du devoir,
Entrainaient le chrétien, hélas ! a sa ruine.
L’indifférence, ainsi qu'un voile de bruine,
Lui cachait Dieu. Sans peur, sans joie et sans remords,
Il allait a son tour dormir parmi les morts.
Mais soudain retentit la grande voix de Rome...
Elle n’insulte pas aux faiblesses de 'homme ;
Elle n’outrage point les tribunaux pervers
Qui jettent I'innocence et la foi dans les fers ;
Elle invite au banquet du Pére de famille,
Les chrétiens de partout... car 'affamé fourmille.
Qu'’ils viennent tous. Pour prix de leurs nobles efforts,
Le pain qu’ils mangeront les rendra doux et forts.
Et quel réveil ! La vie au soleil tourbillonne,
L’encens monte des bois, le clocher carillonne !...
Dans les chaumes d’opale et sur les noirs labours,
O les doux bercements des ailes de velours !
Les corsages d’azur ! le feu des pierreries !
Vous aimez, vous chantez, séculaires prairies !
Est-ce féte dans I’herbe ? Est-ce féte aux clochers ?
Les mousses, les lichens étoilent les rochers,

La source fait pleuvoir des gerbes radieuses,
Et les fleurs de ses bords, en des poses pieuses,



Ecoutent, tour a tour, son cantique nouveau ;

Car la source module, ainsi que le roseau,

Ainsi que le grand chéne, et 1a mer et la brise,

Un chant mystique et doux qui nous berce et nous grise.
Et dans l'air diaphane, au-dessus des prés verts,
Des vols de neige et d’or tombent des cieux ouverts.
Sous les rayonnements de ces divines ailes,

Par les chemins connus, des groupes de fidéeles :
Vieux cceurs dont le réveil est déja bien lointain,
Enfants dont I'ceil s’emplit de I'éclat du matin,
Jeunes gens au cceur pur, meres, candides vierges,
Accourent a I’église ou s’allument les cierges...

Et le Christ va sourire a ces pieux essaims.
Ouvrez-vous ! ouvrez-vous, 6 sanctuaires saints !
Cloches, sonnez ! Sonnez les divines agapes !

Des anges sont venus. Tantot, des blanches nappes
Ils iront recueillir, avec un soin jaloux,

Les miettes pour le ciel. O Chrétiens, hatez-vous !
C’est au festin d’amour que Jésus vous convie !

Il vous dit, suppliant :

Il vous dit, suppliant :« Venez, je suis la Vie. »
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