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SCÈNE I
MEDGE et EDGARD *.
Au lever du rideau, Medge esl assise sur une pierre, à gauche, et Ed • ■ ' gard entre par la droite.)
. Chère mère. ..
MEDGE
Mon Edgard... lu le vois... je suis exacte au
EDGAIID.
Vous avez bien trouvé l'endroit que je vous avais indiqué.
MEDGE
Et tu vas erfin me dire pourquoi cet air si agité, hier, on arrivant à Londres. . en nie quittant le soir pour retourner à la çq. sefne ; et pourquoi ce rendez- vous de ce côté du rivage ?
EDGARD
• Il est voisin du lieu où nous devons nous rendre, et nous pourrons ici causer en liberté... (fie, montant la scène, et regardant à gauche. ) Cinq heures à peirie à l'horloge de la cathédrale... J’ai une heure à moi... avant qu’elle arrive.
medge, avec une malice douce.
Elle!... Ah ! il est que lion d’elle... si tu m’avais écrit ça... je ne me serais pas tant fait de mal.. J aurais compris Ion trouble, ton hésitation... Et inaintenant.j’espère que tu vas me dire qui elle est.-, elle !... U abord, je veux tout savoir !
EDO AUD.
Et vous le pouvez, vous on êtes sûre d’avance !... Depuis que les papistes révoltés se sont emparés d’Uxford, vous n’ignorez pas, ma mère, que j’ai été envoyé, avec un délai hement, pour les observer au virage de Norwirh, mon pays et notre ancienne résidence Vous souvenez-vous, qu’il y a lui t ans, nous avions là, pour voisin, l’exjntciidanl d’un seigneur catholique, un certain Williams.
* Medge, Edgard. (Le premier inscrit ceg personnages tient la droite de l’acteur.)
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MEDCE.
Avec une jolie petite fille nommée Alice, dont la raine à la fois douce et liere eût fait envie à l’enfant d'une princesse.
- EDGARD. ■' * i
Eh bien ! ma mère, je l’ai revue... il y a peu de temps.
MEDGE-
Toi...
encAnn.
Oui... j’étais à peine arrivé a Norwich... des cris se font entendre dans le village... J’accours précipitamment... Un vieillard était étendu sanglant, assassiné c’était Williams ; la pauvre Alice, à ses côtés, pleurait et se lamentait, et des soldats furieux criaient : aC'est « la fille de l’intendant du marquis de Lindsav, du défenseur de « Charles I er -.. C’est une papiste, qu’elle meure aussi ! »
MEDCE.
Ah! pauvre jeune fille!
EDCAnn.
Je l’arrache 5 grand’pcine à la fureur de ces assassins... Je les contiens... J’aurais voulu les punir.. Mais, dans ces temps de révolution, la jiiï-tice ne remonte pas jusqu’aux vainqueurs. Le père de la pauvre jeune fille n’existait plus... .lo la fis recueillir dans une maison isolée au village... La, j’allais la voir, la consoler tous les jours...
MEDCE.
Et lu l’as aimée...
KÏ1GAIU).
Qui ne l’eût aimée. . si charmante... si malheureuse... Mais enfin Tordre fut donné au détachement de revenir à Londres...
MEDGE
Alors, grand désespoir. . et pour tous les deux, j’en suis sûre.
EDGARD
Ma mère...
MEDGE
Tiens!... Si elle ne t’avait pas aimé, elle eût été bien difficile...
EDGARD
Que faire. . la laisser au milieu d’étrangers à qui ses douleurs et ses infoi tunes étaient à charge!..- Alors je lui ai dit : Alice., je suis un soldat, et ce que je n’ai pu vous apprendre quand vous él ez enfant, je dois vous l'avouer aujourd’hui.-, je n’ai pas de nom à vous offiir... car je suis orphelin... et j'ai été recueilli moi-même par pitié...
MEDGE
Pauvre Edgard! *
EDGARD
Mais. ..j’ai une mère adoptive qui veille sur moi... un ange--.
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medge , interrompant.
Edgard... -
EDGARD
Oh ! je ne peux pas changer ce que j’ai dit, ma mère... vous m’avez annoncé que vous vouliez tout savoir... — Ma mère, lui ai-je répété, c’est une austère puritaine qui ne cite point à tous propos ces livres sacrés, qu’elle ne sait même pas lire, mais elle en porte au cœur les saints préceptes... et, pour moi, son amour semble en avoir réalisé tous les miracles... Eh bien ! ... elle vous accueillera comme sa fille... et, quand vous aurez partagé son affection avec moi... oh! alors vous ne vous plaindrez plus de partager notre pauvreté...
MEDGE
Et qu’a-t-elle répondu ?
EDGARD
Pouvait-elle ne pas accepter avec reconnaissance? Alors, il a été convenu qu’elle resterait deux jours de plus à Norwich pour réaliser le peu que lui a laissé son père; et qu’ensuite elle viendrait à Londres vous demander asile... Mais quoi ! ma mère, vous semblez interdite... Mon Dieu ! aurais-je trop présumé de votre affection?
MEDGE-
De mon affection!... jamais... Mais pour partager un asile, il faut en avoir un.
Comment?
MEDGE
Depuis quelque temps, je manquais d’ouvrage-.. Il y a tant d’agitation dans Londres.. • L’homme bienfaisant chez qui j’étais logée a disparu subitement... et hier, son corps, tout brisé, a été retrouvé dans la Tamise.
EDGARD
Grand Dieu!
MEDGE
C’est une des victimes de cette bande d’Étouffeurs qui fait trembler toute la ville...
edgard-
Les infâmes!... Mais, vous, ma mère... achevez... achevez!
MEDGE
L’héritier de la victime m’a chassée de la maison... et j’ai été recueillie par une pauvre amie, à qui je ne puis demander de recevoir ta fiancée.
EDGARD
Mais vous étiez donc réduite à cette extrémité, ma mère !... Quoi ! tandis que vous m’envoyiez des présents, de l’argent même , que j’ai pu accepter... ah! j’aurais dû le deviner... il en a été toujours ainsi... Je dois mon existence, mon éducation, à vos sacrifices... Et ma solde, si faible, n’est pas même exactement payée!... U estdonc
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écrit que toujours vos bienfaits envers moi vous auront tout coûté !...
medoe, avec élan.
Laisse donc!... ce qui rapporte aux enfants, est-ce que ça peut jamais coûter aux mères? Mais, c’est égal! de la tendresse et de la pauvreté, ça ne suffit pas pour s’établir.
EDGARD
Ma mère-:
MEDCE.
Tu le comprendras toi-même... et, si tu n’avances pas en grade, je ne vois guère moyen que tous deux vous soyiez unis.
EDGAItD.
Oh ! ma mère, ne me dites pas cela !...
mkuge.
A moins que Dieu ne nous vienne en aide et ne me fasse découvrir...
EDGARD
Eh quoi donc?
MEDCE.
Mais nous n’aurons pas assez de bonheur pour ça... Enfin, cette pauvre enfant, nous ne la laisserons pas sans appui... Et c’est en ce lieu qu’elle doit venir?...
EDGARD
Non, mais ici près, place des Sept-Cadrans... elle descendra à l’auberge de l’honorable Roger Thorncliff.
MEDGE
Là, elle pourra attendre que nous lui trouvions une protectrice.
Venez, ma mère.
MEDGE
C’est pourtant ici que s’arrête, je crois, le bateau qui vient de Norwich?
EDGARD
Oui... mais pour mieux éloigner les soupçcons , elle a dû partir parle voiturier d’une ville voisine... afin qu’on ne sache pas même, ici, le lieu de sa première résidence...
MEDGE
A merveille !... je te suis...
ME KG B
Ah ça ! mais, cette figure...
edgakd, lui donnant ta main.
C’est co brave Jonathan î
JONATHAN
Et la santé, mistriss Medge? .• une payse de nia mèrp, ça me fait plaisir à revoir., ainsi que votre fils ... et pourtant il e t plus gra nd que moi... Je n’aime pas les hommes qui sont plus grands que moi.., ça me vexe... m iis, lui, je l’affectionne,., et vous aussi, mistriss Medge... et pourtant, ça n’était pas dans le sang... car ma mère... j’ai su ça depuis que je ne vous ai vue-., elle avait une dent contre vous...
edgakd.
Contre ma mère ?
JONATHAN
Et une ftère encore... Dans le temps, elle avait dû épouser votre mari... E-t-ce que je sais, moi... Enfin, quand vous êtes tombée malade à la naissance de votre enfant .. quand vous le lui avez donné à nourrir on même temps qti'Edgard...
medue, cherchant à l' interrompre.
Oh ! c’est un triste souvenir ..
JONATHAN-
Son lait n’a pas profité à votre petit... il n’y a qu’Edgard qui ait vécu... . . .
edgakd, à Medge.
Ce n’est pas moi que Dieu aurait dù vous garder t medge à Edgaril.
Tais-toi... tais— toi ... est-ce que ce n’est pas toujours un fils que Dieu m’a laissé!... Mais ne pensons plus à tout ca... (.A Jonathan.) Tu aurais mieux fait de nous dire pourquoi te voilà si bien mis.
JONATHAN-
C’est en rapport nvpc l’éducation... A Norwich , le sliérifT m avait fait élever; il s’élait dit : Ce gaillard fera un excellent magistrat, à l'audience... il a déjà le sommeil très-dur. . n preuve que, depuis que je suis venu chercher fortune à Londres... j’ai dormi sur pas mal de noyaux de pèches... j’ai fait quatorze métiers... Mais enfin jo peux dire: Au dernier le bon.
Et qu'est -ce que tu es donc maintenant?
JONATHAN-
Je suis le secrétaire du glorieux Hopkins. Hopkins le so nt, le plus austère de tous nos puritains, le bras droit de Cromxvell, le glaive de Dieu, et la lumière de Sion .. comme ils l’appellent; et quand il prononce ses discours, c’est moi qui souffle cette lumière .. Je les arrange même quelquefois , ses discours... et ça rentre dans ma vocation, ma véritable vocation... J’étais né pour être avocat.
* Medge, Jonathan, Edgard,
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MEDCE.
Toi?
JONATHAN
Oui... j’ai découvert ça chez mon avant-dernier maître... un mercier ..
EDGARD
Comment, un mercier?
JONATHAN
J’embrouillais toujours les écheveau*... Mais, pour en revenir au glorieux Hopkins, vous savez qu’il a été chargé pur Cromwell de diriger sa police...
EDGARD
Je ne lui en fais pas mon compliment. . Comment, au sein ri’une ville aussi peuplée* que Londres., des misérables ont osé établir un repaire...
JONATHAN
Ça fait frémir... Les malheureux qu’ils entraînent dans leurs p : égesse trouvent pris entre dt*ux cloisons qui se resserrent... ensuite une Irapne les précipite dans leau, et chaque jour on y retrouve des corps défigurés ..
EDGARD
Et avec ces indications, vous avez découvert...
JONATHAN
Rien du tout-.. Il paraît que le chef de ces bandits est un homme terrible, audacieux, insaisissable...
EDGARD
Insaisissable, soit...maisqn’on me donne quinze hommes de bnnnç volonié... et je fouillerai si bien le -ol, que j'en ferai sortir ces abominables bourreaux !.
JONATHAN
Allons donc!-, quand mon glorieux maître y a échoué!..
MEDCE.
, Oui... votre maître... je ne sais p is... mais quand on dot» veiller à |a sûreté de tous et que tant de fam Hcs sont dans l'inquiétude nu le désespoir... à s i phro, voyez-vous., (la main sur son cœur) jo n'aurais pas ça tranquille .. (Cris éloignés.)
jonatiian, vivement.
Silence, mistriss... vous oubliez que vous parlez de celui qu’un peuple entier admire-
le peuple, en dehors.
Vive Hopnkis!
MEDCE.
Mais...
Silence, le voici !
JONATHAN
medge, remontant la scène.
Oh! je lui dirais bien à lui-même... {Avec un cri de surprise-) Gel!...
EDGARD
Qu’avez-vous donc, ma mère?
medge, à Jonathan-
Cet homme vêtu de noir... c’est là ton maître?... le saint... lever* tueux Hopkins ?
JONATHAN
C’est lui... en personne...
MEDGE
Oh! mais, je ne me trompe pas... je veux lui parler... il f aut que tu me présentes à lui...
Pour que vous lui disiez des injures... ça ne me ferait pas avancer...
EDGARD
Mamère... voici l’heure, et A lice va nous attendre...
medge, à part.
C’est vrai... et devant Edgard, parler à cet homme... oh ! non..; c’est impossible'....^ Jonathan.) Ehbien!... plus tard, Jonathan... j’ai une requête à adresser à ton maître...
JONATHAN
Hein?...
MEDGE
Jecompte surtoi pour parvenir jusqu’à lui. Viens, viens, Edgard... Ils sortent par la droite.)
ACTE I. SCÈNE V
secourir les infortunes de mes frères et d’assurer le triomphe de notre sainte cause.
TOUS
Vive Hopkins!
HOPKINS
Ah! mes frèrès! mes frères! point de blasphème , gloire à Dieu seul, et vive l’Angleterre !
JONATHAN-
Je suis ému... Je suis fier... d’être attaché à ce patriarche.
HOPKINS
Allez, allez, mes amis, mes enfants.
TOUS-
Vive Hopkins !... ( lisse dispersent )
hopkins , regardant la maison de droite.
C’est ici le grand mur... la maison avec la porte condamnée. Ce misérable que j’avais fait parler au pied de l’échafaud, ne m’avait pas trompé.
Milord...
HOPKINS
Milord !... ce vain titre à moi?
JONATHAN
Maître!...
HOPKINS
Maître!... ne me parle pas ainsi, tous les hommessont frères et égaux... J’ai une prière à t’adresser... amène-moi une escouade de watchmen bien armés... qu’avant un quart d’heure, au plus tard, ils soient ici.
JONATHAN
J’y vais, monseigneur.(i4 pari.) Est-ce qu’il va me faire prendre le métier de coureur pour mon seizième état. (Il sort.)
SCENE V
HOPKINS, seul.
Être obligé de jouer encore mon rôle pourun seul imbécile!... Mais les imbéciles sont bavards. ( S'approchant du mur.) J’ai enfin découvert le repaire des Éloufîeurs ! et je puis me réserver auprès de Cromwell le mérite du châtiment de ces misérables!... Mais je parle de châtiment, comme si je n’étais pas menacé moi-même... comme si je pouvais désormais dormir un jour... une heure tranquille... moi, naguère vivant au hasard, pour suivre la fortune , j’ai pris une route ou tant d’autres ont trouvé l’infamie ou la mort.. A _ t force d’adresse , d’audace... honneurs, richesses, j’ai tout obtenu; ’
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mainlenant, je suis estimé, puissant , et cependant j'ai peur ! «Hop- « kins, m’a «lit Cromwell, en revenant de la dernière campagne... o A la bataillede Wurrester, emporté par mon cheval, dans les rangs o des royalistes, j'ai dù la vie à la générosité «lu marquis de Lindsay... « infamie-loi du pays où il se cache , fais-lui savoir que Cromwell, « sauvé par lui. lui fait grâce à son tour, et lui offre un poste elevé, « s’il veut se rallier a la cause de l’Angleterre. Ce n'e»t pas tout, a « ajouté Cromwell, lu as acheté les biens de ce proscrit dans la ré- « vol u lion. . Dès que Lindsay sera retrouvé, ou, à défaut de Lindsay, « un enfant ou un héritier qui porte ce nom béni par moi... en leur « favi ur. je te rachèterai ces biens... » Mais Cromwell ignore que ces biens, qui composent toulema fortune, ont été acquis au moyen d'un acte faux, dont la nullité, inaperçue dans un temps de troubles et de commotions, scrailinfailliblement constatée au moindre examen sérieux... et le crime une fois prouvé. . e'esl la ruine, la honte... (D'une voix étouffée) c’est le gibet!... F.t Cromwell, ce scrupuleux usurpateur, me ferait payer sans pitié la maladroite soustraction d une fortune, afin de in apprendre qu'un austère puritain... ne doit jamais voler... moins qu’une couronne... Enfin. Lindsay ne reviendra peut être jamais i n Angleterre... J’ai le temps de parer le coup qui me menace... songeons à mes fonctions, que je remplis peut-être pour la dernière fois, grâce à la nouvelle faveur que j’espère adroitement arracher à Cromwell... Où me placer'?... cette masure abandonné.'... Oui, c’est cela... Pendant que mes hommes entreront dans ce repaire... de là, je pourrai tout observer sans péril... (Il entre duns la masure en face du grand mur, à gauche )
SCÈNE VI
LINDSAY, NORTON puis , HOPKINS.
LINDSAY
Non, laisse-moi, Norton... c’est ici que passe le bateau qui va à Norwich... et je veux le prondre. . je veux partir...
Noieros.
Y ppn^ez-vous... Mais le village de Norwich est occupé par uno bande d’égorgeurs fanatiques... Il est déjà imprudent de vous montrer au grand jour dans Londres... malgré votre déguisement.. .
I.1NDSAY
Oui... eteequiest phisqu’impriident... ce qui est coupable... c’est de l'exposer < n n ème temps que moi, toi, mon digne Norton, qui m'as recueill , Ciché....
NOIITON.
Oh! ne parlons pas de moi, milord ; l’humble constructeur de. vaisseaux, que vous avez tuut obligé quand vous étiez riche et puis-
bigitized by Googl
ACTE I, SCÈNE VI
fan! .. Mds, pw vous prouver ma reconnaissance, j’aurais voulu, je vous l’uvo .e, vous rendre un pey plus prudent „ , mndsay.
Que veux-tu ?... si je suis revenu à Londres.-, ce n’élaît pasle mal du pays qui ni’y-n ramene... celte patrie a été pour moi irop ingrate... je voulais revoir mon enfant... mon Alice... Hélas i Norton, elle ignore mcrne que c'est à moi qu elle de il le jour... Proscrit en même temps que SlralTord, sous le règnede Charles I- r , prévoyant Jes malheurs qui allaient Fondre sur l'Angleterre, j’ai voulu qu elle fù£ élevée par Wi.liams, mon intendant ; j’ai exigé qu’elle passât à tous les yeux, aux siens même, pour la fille de cet honnête serviteur ,, Jo ne pouvais faire partager à celle enfant ma vie errante et fugitive... Mais maintenant, vois-tu. Norton, il Faut à tout prix que je revoie ma fille, il faut que je fembiasse.. c'est plus qu'un désir... pins qu’un voeu, c’est un délire.' . lit Williams , qiii , depuis deux mois . ne me répond pas, qui ne l’amène point... qui ne m’envoie même pas le portrait qu'il m’avait annoncé... Son périrait... ■c'aurait été du moins une consolation, un espoir... car , vois tu, jNoilon, je fai quittée tout enfant , et maintenant, je ne connais plusses traits...
• NORTON
Mais, milord, je vous supplie...
I.INDSAY
Renâs-moi un sprviee encore! lu lui remettras cet écrit que je Yai confié, et qui contient mes dernières volontés... Plus heureux que moi, tu retrouveras peu l-ètie les traces de mon Alice.
Norton , remontant dans le fond.
Comptez sur moi, milord. . et pardon ruz- moi de vous dire que si ce doit être le jour de votre départ d’Angleterre, je ne remplirai jamais assez tôt votre vœu.
hopkins, reparaissant.
Oui... jecroisque celle, masure est placée on ne peut pas mieux... (Apercevant Morton et Lindsaij •) Ouels sont ces hommes ?
NORTON *
Encore un mot: S’il arrivait, milord, quelque message de Cologne?...
hopkins, sans être vu.
De Cologne... la résidence du Prétendant...
I.INDSAY
Rien ne paraît sur la Tamise.
* Norton, Lindsay.
Iî
NORTON
Je vous le disais... le bateau peut tarder encore longtemps à passer... et vous voir ici, à cette heure, vous qui n’avez aucune grâce à attendre de Cromwell... vous me l’avez dit cent fois...
Hopkins, toujours à part.
Voilà qui est bizarre...
LINDSAY
Oui... et cependant, j’ai donné à son parti l’exemple de la clé* mence-
NORTON
Que voulez-vous dire ?
LINDSAY
A la bataille de Worcester...
HOPKINS, à part toujours.
Worcester !...
LINDSAY
Un officier supérieur du parlement fut emporté, de notre, côté par son cheval-.. Le cheval s’abattit, et il engagea sous son poids les deux bras de son maître...
HOPKINS
Tous les détails que m’a donnés Cromwell !...
LINDSAY
Je pouvais le tuer... je n’avais qu’à armer un pistolet... « Relève- « toi, ai-je dit à cet officier , et apprends que les cavaliers du roi « Charles ne frappent pas un ennemi sans défense-.. » Celui qui te fait grâce est le marquis de ...
NORTON
Silence... pas ce nom, du moins...
hopkins, à part.
Il m’est inutile...
NORTON
Et vous ignorez quel est l’homme que vous avez sauvé? hopkins, à part.
Je le connais, moi... J'en sais assez. (Il rentre dans la masure.)
LINDSAY
La visière de son casque était baissée... d’ailleurs, crois-moi, Norton, il n’y a que les ingrats qui se souviennent des bienfaits, et c’est pour les punir...
Norton , remontant.
Des pas de ce côté!-.. Milord, il faut fuir à l’instant!
LINDSAY
Pourquoi ?
NORTON-
Une escouade de watchmen qui se dirige vers cet endroit
SCÈNE VU
HOPKINS, puis JONATHAN.
HOPKINS, seul.
Lindsay à Londres... Lindsay... chez Norton, le constructeur de vaisseaux !... Lindsay si près de moi... Ob ! il ignore que Cromwell le cherche pour le recompenser... Mais, s'il vient solliciter sa giâce à Londres... sa première démarche sera ma perle... ma perte infaillible !... Oh ! il ne faut pas l'attendre... il faut qu’il disparaisse... dès demain... dès aujourd’hui... Mais comment trouver des instruments assez discrets?...
* jonathan, avec les watchmen, entrant de la droite.
Nous voici, maître... à vos ordres...
hopkins, à part.
Quelle idée!... (Haut.) Je vous avais fait venir pour une expédition périlleuse... très-périlleuse... Mais je l’entreprendrai seul.
JONATHAN
Quel courage!... maître, nous vous en laisserons toute la gloire...
HOPKINS
Dispersez-vous à une centaine de pas... Si je fais feu d’un de ces pistolets, vous accourrez... autrement, que nul n’approche...
JONATHAN
Oh ! je n’approcherai pas, maître-.. (A part.) C’est étonnant, quand il y a du danger... je ne tiens plus à savoir ce qui se passe... Ce que c'est que d’èlre discret... (La nuit commence à venir.)
SCÈNE vra
HOPKINS, puis ROGER THORNCLIFF.
HOPKINS, seul.
Bien armé, et portant toujours sous mes vêtements une double cuirasse à l’épreuve du fer et de la balle, je n’ai rien à craindre. Voilà bien la porte que m’a signalé le dénonciateur... Qui dirait, à voir tous les indices de vétusté dont on l’a laissée surchargée, que
* Hopkins, Jonathan.
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celle porte s'ouvre toutes les nuits . Dons un des côtés" doit être un anneau rouillé, presque imperceptible... Je ne l'aperçois pas... Ah! si fait... En tirant seulement cet anneau, une cloche retentit à l’intérieur... (// tire Vanneau ) On va venir, sans doute; tenons-nous slir nés guides. (La planche du intlieu de la porte s'ouvre; Horjet Thontcliff parai l à la droite du spectateur).
ROGER*
Un étranger...
iiopkixs, à part-
Roger Thorncliff... c’est bien col.»... tfhîj’&i affaire à un rusé compère !
ROGER
Hopkins... lè chef de la police!... 11 m’a vu-., je ferai &u3siblen de me montrer tout â fuit...
HOPKINS
3e ne m’attendais pas, je l'avoue, maître Thornrliff, à voir ièi paraître, clans un lieu en apparence si éloigné de votre taverne, le patron hospitalier des Sopl-Cadtans.
hoger, à part.
Peut-être ne sait-il que la moitié du secret... (Tïaitt) Oui, milord doitètre fort étonné;*on ignore quej'ni fait pratiquer celte ou vertu e pour mes arrivages de la Tamise... Mais que milord ne croie pas que c’est pour me livrer à ia contrebande...
HOPKINS
Qui, moi ? digne Roger-., chercher une paille dans l’œil de mon frère, quand peut-être une poutre est dans le mion... Votre» présence, au contraire, ine prouve que des renseignements calomnieux
m’avaient amené ici... ■
ROGER
Quels renseignements, milord ?
HOPKINS
- On m’avait dît que cette issue conduisait dans le repaire de3 Élouffeurs...
roger, a par..
Usait tout!
HOPKINS
Mais du moment que c’est Indigne Roger Thorncliff qui répond à ce si mal, tous mes doutes doivent être dissipés., et ce n'est que pour!» ferme, que je vais procéder à une enquête, et faire descendre par celle porte l’escouade que j’attends et que je vais appeler... * , ,
roger, a part.
Je suis perdu! (Haut.) Un instant, de grâce, milord...
Hein?... Qu’avez- vous à me dire?
* Hopkins, Roger.
ACTE t, SCÈNE VIII
hocer. o part-
Il ne bouge pas... je crois qu’il n’est pas venu ici pour me perdre.
hopkins-
Pouvez-vous éclairer la justice par quelque révélation, honorable Roger ?
ROGER
Non, ce n’est pas une révélai on que j’ai à vous faire, milord... mais une conjecture que j’ai à vous Soumettre...
HOPKNS.
Èt laquelle ?
rogi r. o part.
Allons, de l’aplomb! (Haut.) J’ai idée que le digne et vertueux Salomon Hopkins le favori du lord Protecteur, l'édification de toute l'Angleterre, désirerait avoir plutôt allaite au chef des Étouffe urs qu’à Roger Tltorndiff.
HOPKINS
Ce serait donc dans la cruelle nécessité de le punir '?
j j nocER-
Non-., mais dans la nécessité plus cruelle encore de l’employer.
hopkins, ré/rri'mant un mouvement.
Maî'rè Roger .. vous ne connaissez pas l’humble homme de bien à qui vous parlez...
ROCER.
C’est-à-dire que je le connais seul... (A part.) J’ai touché juste... (Haut.) Oui, le digne et vertueux Hopkins a peut-être quelque ennemi qui le gêne... oli! quelque ennemi de sa patrie et de sa croyance...
HOPKINS
Et ce serait à vous qu’il s’ad essorait?
ROCER.
Pour soutenir une sainte cause, tous les moyens sont bons ! (.4 part.) Jesuis le plus fort, jouons sérié .- (Haut.) Il" me venait encore uno idée, milord... Le poste de chef de la police a bien des dangers, entraîne à bien des fatigues... Il n’est plus digne des qualités éminentes de l'homme habile qui peut monter un jour si haut...
iiopkins.
Dites plutôt que des fonctions qui me forcent à punir sans cesse me sont pénibles...
rogeiî, à part.
Double hypocrite, qui grimace encore quand on lui a enlevé son masque. (Ha ut.) Ces fonctions conviennent mieux, en effet... à < un cœur endurci... à la pitié- . . Tôt ou tard, le charitable Hopkins présentera pour sa place actuelle un successeur à Cromwell... Et le
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celle porte s’ouvre toutes les nuits . Dons un des côtés" doit être un anneau rouillé, presque imperceptible... Je ne l’aperçois pas... Ah! si fait... En tirant seulement cet anneau, une cloche retentit à l'intérieur... (Il tir ’ l’anneau.) On vu venir, sans doute; tenons-nous shr nos gaules. (La planche du milieu de la parle s'ouvre; Roger Thonicliff parait à la droite du spectateur).
ROGER*
Un étranger...
noPKixs, à part.
Ro ger Thorncliff... c’est b:è i cola... Oh! j’ai affaire à un rusé
compère !
ROGER
Hopkins... le chef de la police!... Il m’a vu-., je ferai aussi bien de nie montrer tout à fait...
HOPKINS
Je ne m’attendais pas, je l'avoue, maître Thorncliff, à voir ici paraître, dans un lieu en apparence si éloigné de votre taverne, le patron hospitalier des Sepl-Cadtans.
rogeh, à part.
Peut-être ne sait-il que la moitié du secret... ( flaitt .) Oui, milord doitètre fort étonué;*on ignore quej’ai fait pratiquer cette ouver tu e pour mes arrivages de la tamise. .. Mais que milord ne croie pas que c'est pour me livrer à la contrebande...
HOPKINS
Qui, moi ? digne Roger... chercher une paille dans l'œil de mon frère, quand peut-être une poutre est dans le mien... Votre présence, au contraire, me prouve que des renseignements calomnieux m’avaient amené ici...
ROGER
Quels renseignements, milord ?
On m’avait dit que cette issue conduisait dans le tepaire des É touffeurs...
roger, à pur!.
lisait tout!
HOPKINS
Mais du moment que c’est le digne Roger Tlmrncliff qui répond à ce signal, tous mes doutes doivent être dissipés., et ce n'est que pour la ferme, que je vais procéder à une enquête, et faire descendre par celle porte l'escouade que j’attends et que je vais appeler... * ,
roger, a part.
Je suis perdu! (Haut.) Un instant, de grâce, milord...
IIOpKINS.
Hein?... Qu’avez-vous à me dire?
* Hopkins, Roger.
ACTE I, SCÈNE VIII
hoceu. à part-
Il ne bouge pas .. je crois qu’il n’est pas venu ici pour me perdre.
Pouvez-vous éclairer la justice par quelque révélation, honorable Roger ?
rouer.
Non, ce n'est pas une révélât on que j’ai à voüs fairè, milord... mais une conjeclure que j’ai à vous Soumettre...
■ , . ropkns.
Et laquelle?
r.OGi R à part.
Allons, de l’aplomb! (Haut.) J'ai idée que le digne et vertueux $a!omun Hopkins le favori du lord Protecteur, l'édification de toute l'Angleterre, désirerait avoir plutôt affaire au chef des Étouffeurs qu'à Roger Thornciiff.
IIOrKINS-
Ce serait donc dans la cruelle nécessité do le punir?
ROCER-
Non--, mais dans la nécessité plus cruelle encore de l’employer.
Hopkins, réprimant un mouvement.
Mal'rè Roger .. vous ne connaissez pas l’humble homme de bien à qui vous parlez...
ROCER.
C’est-à-dire que je le connais seul... (À part.) J’ai touché juste... (Haut.) Oui, le digne et vertueux Hopkins a peut-être quelque en— henu qui le gène... oli! quelque ennemi de sa patrie et de sa croyance...
HOPKINS
Et ce serait à vous qu’il s’ad essorait?
ROCER.
Pour soutenir une sainte cause, tous les moyens sont bons! (.4 part.) Jesnis le plus fort, jouons sérié-.. (Haut.) Il me venait encore tino idée, milord... Le poste de chef de la police a bien des dangers, entraîne à bien des fatigues... Il n’est plus digne des qualités éminentes de l’homme habile qui peut monter un jour si haut...
HOPKINS
Dites plutôt que des fonctions qui me forcent à punir sans cesse me sont pénibles...
rocep., à part.
Double 1 vpocrile, qui grimace encore quand on loin enlevé son masque. (Haut. ) Ces fonctions conviennent mieux, en effet... à ( un coeur endurci... à la pitié- .. Tôt ou tard, le charitable Hopkins présentera pour sa place actuelle un successeur à Cromwell... Et le
jooolel
sv i. **
meilleur moyen de venir à bout des Étouffeurs et des bandits de tout genre qui infestent Londres, serait...
HOPKINS-
Eh bien?...
ROGER
De prendre leur chef.
HOPKINS
Maître Roger... cette plaisanleiie...
ROGER
Peut devenir sérieuse, milord. Vous êtes venu ici pour faire mon métier... Il est bien juste que je vous demande à me charger du vôtre.
hopkins, à part.
Il le faut... je puis tout promettre... (Haut.) Si, en effet, en épargnant le sang du chef de ces misérables, en lui donnant le moyen de réparer ses crimes, on pouvait arriver plus sûrement à faire disparaître de Londres ses nombreux complices, la clémence serait peut-être permise !
ROGER
Très-bien parlé, milord ; et pour commencer l’œuvre de ma conversion, quel est l’homme dont il faut vous délivrer? (Silence.) *
hopkins, après avoir vu au fond si personne ne peut entendre.
I! est, en effet, une tâche douloureuse que j’ai dû m’imposer, mais je sacrifie tout au devoir. (A mi-voix.) Un papiste, un ennemi de Dieu et de l’Angleterre.
ROGER
Ne l’avais-je pas prédit ?
Envoyez un homme sûr chez Norton, le constructeur de vaisseaux...
ROGER
C’est à deux pas.
HOPKINS
Il demandera sir Richard Brown, il lui dira que l’homme auquel il a sauvé la vie sur le champ de bataille veut lui faire rendre ses biens et sa liberté. On l’attendra, ce soir, place de l’Arsenal.
ROGER
Ici, même.
HOPKINS
A huit heures ; on lui dira : Worcester ; il répondra : Cromwell. Qu'il vienne seul, il y va de sa vie.
ROGER
Ce sera fait. . . Et cet homme. . .
* Hopkins, Roger.
ACTE I , SCÈNE X
Je le verrai moi-mème ici.., je tirerai l’anneau, vous ouvrirez,., j'aurai soin de l’introduire, et sitôt la porte refermée sur lui...
ROGER-
Soyez tranquille.
HOPKINS
Bientôt huit heures. Envoyez au plus vite ce billet... je puis compter sur vous.
ROGER
Comme moi, sur Votre Seigneurie ; nous sommes condamnés ensemble... à la confiance à perpétuité. Nous pouvons mutuellement nous faire pendre... ( Hopkins s'éloigne par le fond. Roger rentre . — Nuit complète.)
LE BATELIER
Ça m’est impossible ; il faut que je ramène mon bateau sur l’autre bord de la Tamise.. Mais, en prenantde ce côté, vous y arriverez... Bon voyage, ma belle enfant... (Il remonte sur son bateau.)
ALICE
Oh! mon Dieu!... seule... à cette heure... dans cette ville où jamais je ne suis venue... quelle fatalité!... la voiture où j’étais brisée... obligée de prendre ce bateau de Norvvich par lequel je ne voulais pas revenir... Oh ! du moins, souvenons-nous des recommandations d’Edgard... cachons à tous mon nom, ma croyance, le lieu d’où je viens... Mais comment retrouver mon protecteur... je n’ose faire un pas... Oh ! mon Dieu, prenez pitié de moi... ( Elle cherche à se diriger dans l'obscurité.)
ALICE, LINDSAY
lindsav, tenant un billet à la main.
Puis-je croireà cet étrange message ?... le bonheur. .. la liberté... le droit d’embrasser librement ma fille... tout cela... on me promet tout cela ! x
* Alitjé, le batelier.
IJ
ÏÊ LES ÉTÔUFf'EURS DE LONDRES.
A mce, qui à rencontré le mur. *
- Non... ce n’est point par là... Que devenir... ( Elîeaperçoit Lindsay et pousse un cri.) Ah !...
LINDSAY
Une jeune fille !
ALICE
Pardon... pardon, monsieur, je ne vous voyais pas... ne rhè faites pas de mal.
LINDSAY
Rassurez-vous, mon enfant ; mais seule, à cette heure?
ALICE
J’arrive, à l’instant, par la Tamise.
lindsay, vivement.
Parle bateau de Norvvich, peut-être...
Non !... oh ! non... je viens du village de Liwinglon.
I.INDSAY, à part
Oh ! mon Dieu ! qü’il y a de douleurs dans lire espéraree trompée!
Alice, à part.
Dieu me pardonnera ce mensonge... Edgard le veut. {Haut.) Je me nomme Jennv Aslhon .. et je suis orpheline*
- ,, . LINDSAY
. Orpheline... j’avais cru déjà dislin /lier... part.) Délire d’une ima zination qui cherche partout des traits adorés... et que l’obscurité trompe encore. [Haut.) Où allez-vous, mon enfant?
ALICE
Mon Dieu, monsieur... je ne sais pourquoi... rien qu’à entendre votre voix .. je me sens confiance en vous... je voudrais retrouver là place des Sept-Cadrans... où des amis m’attendent. - Si vous daigniez me conduire-.
ï.iNdsaY.
Vous conduire... C'est qu'ici, à l'instant mèmé... un rendez-vous, d'où ma vie dépend peut-être ..
ALICE
Que dites-vous?... vo is seriez en danger... Ainsi, donc, en même temps que le hasard, une sympathie de malheurs et de crainte nous réunirait!-.. ...
lindsay, haut.
Rassurez-vous, mon enfant, et merci de l’intérêt que vous semblez m’accorder... et que j’éuronve aussi pour vous, croyez -le bien... Si les amis que vous venez chercher à Londres vous manquaient... Soyez sûre d’en trouver toujours...
* Lindsay, Alice.
ACTE ï, SCÈNE XI
Aï.tCfc.
Où donc, mon Dieu?
i.indsay, écrivant au crai/on sur des tablettes.
Dans la demeure de M. Norton, le cnnslnirteiirde vaisseaux... Je réponds de lui comme de moi... Ces quelques lignes, quoique tracées avec peine, suffiront pour guider votre mémoire. {Il lui donne les tablettes.' Maintenant, si nécessaire que soit ici mu présence, je vais vous conduire moi-même-. .
SCfcNE XI.
LES rRÉCÉDENTS, NORTON, puis HOPKINS- *
NORTON
Vous, enfin, sir Brown... où allez -vous donc? Quelle estcette jeune fille?
I.INt)SAY
Voici l’heure où je do ! s rencontrer l'inconnu, et il m’attend seul •. toi, ron luis cette jeune fille .. ( A Alice.) Adieu ... au revoir peut-être, pauvre enfant.
A MCE. **
Merci, monsieur... ah ! s’il est en péril, mon Dieu, sauvez-!è !... *
* Norton, Lindsay, Alice, ** Lindsay, Norton, Alice.
fl’ «a
hopkins, qui s’approche dans l’ombre. *
Worcester...
LINDSAY-
Cromwell l... (Haut.) Que me voujez-vous?
HOPKINS
3e viens au nom de celui' que vous avez sauvé sur le champ de bataille.
LINDSAY
Quel est-il?
HOPKINS
Le Protecteur lui-même.
LINDSAY
Se pourrait-il ?
HOPKINS
Vous connaissez le sceau du Protecteur... eh bien! la nuit n'est point assezobscurepour que vous ne puissiez distinguer cet anneau... c’est celui de Cromwell. (Il lui montre samain.)
Alice, toujours au fond.
L’anneau de Cromwell !
hopkins, s’enveloppant dans son manteau .
On nous écoute...
LINDSAY, se retournant, et à Norton.
Norton ! je t’avais dit de t’éloigner... maintenant tu n’as plus rien à craindre pour moi.
Norton, à Alice.
Venez, miss. (S’éloignant par la gauche ■) ■ lindsay, revenant à Hopkins.
Maintenant, vous pouvez parler, monsieur, nous sommes seuls.
HOPKINS-
Au poste où le sort l’a placé, le Protecteur ne peut vousfaire grâce ouvertement encore ; il veut auparavant vous voir, vous interroger seul à seul, dans une maison où je vais vous introduire par une porte dérobée. (Il va à la porte, pousse l'anneau ; la porte s’ouvre.)'
lindsay. **
Je me livre à vous, monsieur, je suis en votre pouvoir. (Hopkins a ouvert ) Mais si vous me trahissez, que ma mort retombe sur vous ! (Il entre, et la porte se referme rapidement )
hopkins.
J’en suis à jamais délivré ; nul n’osera le réclamer, de peur de s’exposera la rigueur des lois qui le menacent. Cromwell, échouant dans toutesses recherches, l’oubliera... ses bonnes dispositions pour lui seront restées inconnues... aucune trace de ma complicité dans . tout ceci... je puisètre tranquille... courage! Hopkins, élève-toi sans
* Lindsay, Hopkins, Norton, Alice, sur le côté, à gauche, puis remontant au fond.
** Hopkins, Lindsay.
SCÈNE XU
HOPKINS, ROGER, sortant de la droite.*
HOPKINS
Eh bien !
ROGER
Mortl... au fond de la Tamise.
HOPKINS
Ainsi périssent tous les ennemis de l’Angleterre !
Je ne m’y oppose pas... maintenant il me faut ma récompense.
HOPKINS
Dès demain, je te l’apporterai à l’auberge des Sept-Cadrans.
ROGER
A demain donc, je l’attends... (A part.) Ou j’irai3 la chercher.
HOPKINS
Qu’a-t-il dit en mourant ? quelque blasphème... quelque plainte sacrilège...
ROGER
« Cromwell 1 » s'est-il écrié, «je t’ai sauvé la vie et tu me fais assassiner... »
HOPKINS
Et... rien déplus.
ROGER
« Alice, ma fille... toi, que je venais chercher en Angleterre... je « ne te verrai plus. »
HOPKINS
Sa fille !... il a une fille en Angleterre !... ohl rien n’est fait encore. (Rideau.)
* Hopkins, Lindray.
SCÈNE I
ROGER, PARTRIDGB, BOB, BLET3QN, autres bandit ».
nOGEB, chantant.
Musique de M. Df /devez.
A nous Lundre et l’Angleterrs ,
La Tamise et la c té !...
Partout frappe «tec mystère . Notre sombre royauté.
Malheur au bourgeois qui passe!
Pris et disparu sans bruit...
Pas mi écho! .. plus de trace! ,.
lîien qu’un abime et la nuit !...
Au sein de la cité qui tremble.
Buvons, amis !... buvons ensemble !...
Mort aux riches voyageurs!
Vivent les F. tou fleura !
REPRISE EN CHŒUR
Au sein de la c té qni trembh,
(Après le refrain, les E touffeurs trinquent. A la fin du couplet, le * brigands, qui ont bu fréquemment, ; araissent s’assoupir.)
M.BTSOR, à part-
Tout rela est bel et bon, Uogt r, mais tu ferais tout aussi bien da ne pas chauler si haut... on peut l’entendre de la rue.
ROGER
Eh bien! quand on m’entend ait... on croirait tout au plus que Rouer Tlmrnrliff célèbre avec quelques amis... une fete de famille... Avant de voler de. l'antent, j’ai commencé par voler une réputation... ça donne du mal... mais du moins, après ça, on est tranquille...
BIXTSOR.
C’est égal... la prudence -.
ROGER
La prudence est dans l’audace.
* Roger, Bob, Bletscn, Partridge.
r ACTE U, SCÈNE L *S
bob, balbutiant-
Oui... oui... dans l'audace.
roger, à part ■
Il bégaye...
beetsox, à part.
Et les autres ne. peuvent plus parler... {Haut ) Tu as beau dire... un bon brick, voguant sur la Tamise, qui nous emporterait avec notre butin... me plairait mieux que de nouvelles expéditions... L'atrention de la police est fixée sur nous... On a vu des watchmen rô 1er autour de notre entrée secrète... Il y a eu quelque trahison... c'est ce que disaient les camarades...
bob, bégayant toujours.
Oui, il y a eu trahison...
HOGER.
Allons donc... (.4 part ) Qu'ils ne sachent rien, surtout de mon traité avec Hopkins. (Haut.) La police est pavée... pour savoir... et elle sait tout ce qui nd-sl pas... Point de faiblesse!... haut les verres et trinquons au deuxième couplet.
( Deuxieme couplet.)
Semons l'or avec audace ; • '
S’il nous en inanqna t encor,
L'Etat pour nous en amasse Dans les caves du trésor !
! Ver* ce but marchons so.n terre ,
Q ie rien u'ée.liappe à nos coups !
Et nous pendrons le lord-maire Au gibet dressé pour lions !
Au sein de la cité qui tremble,
Buvons, amis, buvons eus inble !...
Mort aux riches voyageurs !
Vivent , vivent les Étou (Tours !
B EPRISE EN CHŒUR :
Au sein de la cité qui tremble, ,
(A la fin du couplet, il s s'endorment tous, les uns sur les tables, les autre I
dessous.)
nocER, a vart.
Il» dorment tous... il n’y a que ce satané B!elson qui ait toujours l’œil ouvert...
Bt.ETSON, à part *.
Ce diable de Ro:;er... porte le vin... aussi facilement qu’un nourrisson... son déjeùner... il n’y a pas moyen de le tromper...
rogeii, à part.
Il faut remettre à plus tard mon entreprise...
* Blctson, à la table di gauche; Roger, à la table de droite.
bletsom , à part.
Allons... part à deux... Un peu de probité quand on ne peut pas faire autrement. {Allant vers Roger.) Dis donc... Roger?... ce vieux gentilhomme... que tu nous as fait... expédier la nuit dernière... roger, avec défiance.
Eh bien?
BLETSOM.
Je crois avoir découvert quelque chose...
rocer, à part.
Hein... se douterait-il de la vérité?...
BLETSOM.
Il portait un vieux manteau... mais quand ce manteau est tombé auprès de lui dans la lutte... il m’a semblé entendre résonner de l’or.
ROGER
Comment, tuas entendu?...
BLETSOM.
Si tu veux, nous irons chercher ce manteau... qui est resté sur le bord de la trappe... et nous empocherons la somme...
ROGER
Et les camarades...
BLETSOM.
Oh! ils dorment.:. Qui dort... partage.
ROGER
Après ça, à en juger par le poids, la somme ne devait pas être très-forte.
bletsom.
Mais tu t'étais donc aperçu aussi...
ROGER
C’est pour cela... que je l’ai précipité si vite dans la Tamise. ..
BLETSOM.
Et même un peu trop vite peut-être
ROGER
C’estde peur... que, pour sauver sa vie, il ne parlât de son tr ;sor devant lesautres. Bletson... nous sommes dignes de nous comp endre. (Montrantses camarades.) Au diable ces abrutis... (Lut dm. .ont une clef.) Tiens, entre toi-même dans la salle basse... et rapp< rtenous la somme.
BLESTON-
Confiance qui m’honore et dont je m’empresserai... (A p irt.) d’abuser.
bob, se levant tout à coup, et se plaçant devant eux .
Un instant, camarades... je ne dormais pas.
ROGER
Misérable Bob...
* Bob, Bletson, Roger.
ACTE II, SCÈNE 1. S
BOB
C’est ainsi que vous vous partagez le butin... pendant que les camarades dorment... Eh bien !... je vas les réveiller... ( Blelson le repousse sur l'avant-scène )
ROGER
Un instant!... un instant, que diable! [A part.) Rusons... je ne serais pas le plus fort... (Haut.) Eh bien ! Bob, je suis forcé de l'avouer... tu as joué ton rôle à merveille... tiens ! et foi de scélérat... je serais tenté de donner ma démission en ta faveur...
BOB
Très-bien... mais nous verrons si tu en diras autant devant les camarades... (Il fait un geste pour réveiller celui qui est le plus près de lui; même jeu de Bletson.)
Ah! tu veux décidément... tant pis pour toi.
> BOB
Comment, tant pis pour moi...
ROGER
Sans doute... je nierai... et il n’esL pas sûr... que tu parviennes à les persuader... tandis qu’il est certain que lu perds une bonne aubaine.
BOB
Hein ?...
ROGER
A tout seigneur, tout honneur... Puisque tu nous as vaincus, je voulais payer les frais de la guerre, et nous allions partager avec toi.
bletson, bas, à Roger.
Qu’est-ce que tu dis donc là ?...
roger, bas.
Sois donc tranquille...
bob, un peu ébranlé.
Mais, est-ce bien sûr...
ROGER
Et pour preuve, je vais à l’instant même apporter ici les guinées.
BOB
Oui... pour que tu en voles la moitié en route; je ne m’y fie pas..:
Eh bien !... va les chercher toi-même, puisque tu es si méfiant. (Il lui donne la clef.)
BOB
Méfiance est mère de sûreté! (Il prend la clef et sort par une petite entrée latérale à gauche .)
" BleUon, Roger, Bob.
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ROGER
Méfiance est mère de sûreté .. ce ne sera pas celte fois-ci du moins- Imbécile... qui ne se souvient pas que d'ici je puis faire mouvoir le ressort fatal...
BLBTSON.
Quoi... tu veux...
Rocsn.
Nous débarrasser à la fois d'un complice qui partage et d’un témoin qui peut parler-. •
BLBTSON.
Hein... et quand je penseque ce qui arrive à Bob... çaaHait m’arriver à moi... (On entend un cri étouffé. — Roger fait mouvoir h ressort. — A ce moment, on entend un cri , et les brigands se réveillent ) paktridge et les AUTRES, se réveillant au bruit.
Hein... qu’esl-ce qu’il y a?
PARTRIDGE
Ce cri... qu’est-ce que lu as donc fuit?
Justice, camarades... Il y avait un traître parmi nous, on le soupçonnait déjà... ce traître... c’était Bob... Des paroles prononcées dans l'ivresse m’ont prouvé qu’il allait nous perdre... Usant de mon droit et de mon pouvoir, je l’ai attiré sous un prétexte... dans la chambre fatale... et je l'ai puni ..
TOUS-
Bravo !... vive Roger!...
BLBTSON, à part.
Ça n’est pas la peine d'ètrc voleur , pour se laisser attraper comme ça...
ROGER
Voici le jour... que tout reprenne ici une honnéleet paisible apparence. . Blelson, à ton poste.. (A Parlridge et auxautres) Vous, hirondelles de nuit, reprenez votre mule ordinaire, et à ce soir (On lève une trappe, et tous, à l exception de Blelson, descendent. La trappe se referme.)
BLETSON.
Et moi. ..le garçon de la taverne... en avant, l’air bête et le tablier de circonstance... (Il prend un tablier sur le comptoir , le met, et va ouvrir le volet de la fenêtre. — A ce moment, tl fuit jour.)
* Roger, Bletsoo.
ACTE H, SCÈNE in
SC-L’NE n.
ROGEH, BLETSON.*
ROGER
Nous nous retrouverons pour partager la somme.
m.ETSON.
Oui, mais tu iras la chercher seul... je ne suis pas comme Bob, moi, j'ai confiance... (.4 pari.) Faut que je persuade aux camarades de dissoudre le plus tôt possible la société.
ROGER
Le mieux pour moi est de me mettre on mesure de les faire tous pendre, et ça arrivera... Hopkins n'oseiaitme trahir... Mais... on s’éveille dans lamaison, on vient... cite jeune fille qui m’a été amenée hier par le lieutenant Edgard et par sa mère...
AI. ICE
A merveille... mon digne hôte... et je vous remercie de tous vos bons soins. . je n’eri abuserai pas longtemps... Veuillez seulement faire revenir mes bagages; on les retrouvera à l’auberge du Dragon, sur le bord de la Tamise, près Noiwich... c’est là qu’est resté tout ce qui compose ma petite fortune...
roger, à pari.
Sa petite fortune... diable! ça pourrait être une bonne capture...
AT.ICE
C’est alors que je pourrai reconnaître votre hospitalité touchante...
ROGER-
Touchante est le mot... [Haut.) ' th ! je ne suis pas inquiet.. Jusque-là, miss, ne vous gène/, pas, et considérez toulceque je possède comme à vous...
A MCE.
Que vous êtes bon !
roger , à pari.
J espère qui! y aura bientôt réciprocité... (Haut) Dis donc, Bletson * , miss Asthon eJ un peu haut dans la chambre qu’elle
* Alice, Roger, Bietsou.
occupe... tu songerasà la mieux loger. En attendant, il faut penser à ses bagages.
ALICE
Ah!... je vous recommande un paquet scellé à l’adresse de Medgo Jephson.
ROCEn, avec une malice de bonhomme.
La mère du lieutenant Edgard ?...
alice, vivement.
Oui. Tous deux étaient les amis de mon pauvre père; et même, depuis qu’ils avaient quitté Norwich, c’était chez nous que le shériff ou leurs amis adressaient les envois...
Mais en parlant du lieutenant Edgard, miss, il ne faut pas rougir. D’ailleurs, si vous pensez à lui, je suis sûr qu’il n’est pasingrat, et la preuve... tenez, c’est que je l’aperçois.
ROGER, ALICE, EDGARD
ALICE
Edgard, Edgard !
EDCARD.
Miss Jenny...
ROGER
Que peut-on vous offrir, lieu tenant Edgard ?
EDGARD
Rien... honnête Roger... je me suis échappé un instant de ma caserne, et je vais y rentrer pour la quitter bientôt.
ALICE
Que voulez-vous dire ? cet air triste...
EDGARD-
Je viens vous dire adieu. J’ai reçu l’ordre de rejoindre les troupes qui marchent sur Oxford.
ALICE-
Que vais-je devenir ?
EDGARD
Hélas! Tordre est formel... il a été signé parle nouveau majorgénéral, M. Hopkins, le favori de Cromwell.
ROGER, à part.
, Que dit-il? Hopkins, major-général!... Mais, alors, le poste que je convoite serait vacant... (jïauf.)Bletson, veille atout dans la maison.. Au revoir, mes jeunes amis, [bas.) je vais aux informations, et malheur à Hopkins s’il se joue de moi. [H sort.)
ALICE, EDGARD
ALICE
Est-il bien vrai, Edgard ! vous allez me quitter, vous , mon seul appui... ma seule protection en ce monde...
EDGARD
Que voulez-vous, Alice, nous autres soldats nous ne nousappartenonspas... toujours l’exil... quelquefois la mort!
ALICE
Oh!... pas cette funeste image!
EDGARD
Non, non, pardonnez-moi de vous avoir affligée... rassurez-vous, nous serons reunis. Dieu sait que ma vie est nécessaire à votre défense, il me la conservera... Alice, un amour comme celui que je vous ai voué c’est plus que du courage, c’est de la force, de la confiance, du bonheur ! Four moi, s’il n’y a plus d’absence quand vous remplissezma pensée... il n’y a plus de péril quand c’est vous que je vois dans la victoire...
Ah ! que Dieu vous récompense de ces douces paroles... Aussi bien, Edgard, vous devez épargner votre sang... car je ne suis pas seule à vous aimer... et votre bonne mère...
EDGARD
Ma mère!... oui, je l’attends pour lui dire adieu, à elle aussi, et lui remettre ce billet quelle m’a ordonné d’écrire. [Il tire un billet de son sein.)
ALICE
Et à qui ?
EDGARD
A celui... que je ne connais pas.... que je ne veux pas connaître... celui à qui je dois la vie, qui pourtant m’a abandonné... Ah ! cette lettre qui ne porte ni adresse ni signature... est la seule preuve d’obéissance pénible que je lui ai donnée jusqu’à ce jour.
ALICE, MEDGE, EDGARD
Mais aussi, mieux !...
medge, qui est entrée sur ces mots.
cher Edgard... c’est pour ra qu’elle t’aimera le
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EDGARD
Et c’est peut-être ce qui non» séparera... Toute ma tendresse est à vous... Que reste-t-il donc à l'autre?
MEDGE
Oh! silence, silence! Laissez moi achever mon ouvrage, quejepnisse trous voir unis... Al»! miss, que mon Edgard vous doive un peu de bonheur... et ma vie entière nesullira pas pour m’aequilter... Mais, en attendant, vous ne pouvez demeurer ici... Roger Thornoliir est un brave homme, eptimé de tout le monde., mais c’est égal, ce n’est phS pour vous un séjourconvenahle... Edgard va partir, et puisque je ne puis plus vous recueillir auprès de moi... nous trouverons asile dans ce quartier, aüpres de quelque famille respectable.
ALICE
Ah ! madame !...
EDGARD
Ah! je renonce à vous remercier, ma mère.
MEDGE
Allez prendre votre mante et je vous rejoins. Au revoir, Edgard.
EDGARD
Au revoir, ma mère. (Aline sort par la droite, Edgard par h fond.)
SCÈNE VU
MEDGE, JONATHAN, BLETSON au comptoir, au fond.
Alerte, braves gens! le major-général Hopkins va honorer celte taverne de sa présence... vo is n'y laisserez entre' personne quo moi, son secrétaire, et ceux qui viendraient pour lui...
MEDGE
Le major Hopkins, ici !... Je ne sors pas avant de l’avoir vu.
JONATHAN
Mais c’est impossible... Le major va prononcer un discours pour enflammer les soldats; il a besoin d’éloquence... Il ne reçoit que moi.
MEDCE.
Mais moi..- il faut qu’il entende ma prière... c’est sacré...
JONATHAN
Ahl bon... c’est pour une requête... une pétition... alors... il ne vous recevra pas...
* Jonathan, AMge.
ACTE II, SCÈNE X
MEDCE.
Comment ! lui, si bon, si charitable... qui, sur les places de Londres, au sortir de l'office, reçoit de toutes les mains...
JONATHAN
Oh ! c’est bien différent... parce que, voyez-vous... le bien qu'on fait en public, comme il le dit. on ne peut pas être soupçonné de corruption... Mais, ici, en ce moment, il n’y a que vous et moi... Ça n’ts-l pas assez... peur qu’il puisse répandre en toute sûreté ses bienfaits... Vous ne le verrez pas...
medce d part.
Ne pas le voir... ah! ce serait affreux !
JONATHAN
Mais, je suis là qui jase... et le déjeûner de mon maître qui n’est pas commandé... Je vas déposer là !e discours que j'ai recopié pour le digne major, et causer un peu du menu .. (//dépose l>. discours sur la table de gauche, et cause au fond avec Blelsun )
MEDCE.
11 faut pourtantlui remettre la lettre d’Edward... Ah! dans ce papier qu'il va lire... {Elle met la lettre dans le discours.)
( Cris au dehors )
JONATHAN
Bon! voici justement Son Honneur, que les puritains saluent àleur manière... Ils l’appellent l'arche de Judo... Ne laissons pas longtemps l’arche de Juda à jeun... Au re\oir, misslriss Medge... sortez vite... je vous protégerai.
HEDCK.
Comprendra-t-il son devoir... ah! je Iremble... (Cris) Mon Dieu ! veillez sur Edgard... C’est le major, allons retrouver Alice (Elle sort. Nouveau cris extérieurs de : I wc Hopkins! Il entre. Jonathan va pour sortir ; Hopkins entreet lui remet un papier.)
JONATHAN
Vous serez satisfait. (Il sort par le fond.)
SCÈNE X
HOPKINS, seul.
C’est dans celte maison que se trouve peut-être ma dernière espérance... I epuis hier je n’ai plus qu’une pensée, celle jeune fille... qui peut s'armer à chaque instant, contie moi, des titres vengeurs de son père... Quelques mots tc!iap|és à Lindsay m’avaient guidé... Il avait parlé de Williams, son ancien intendant, et du village de Norwich... j’y ai envoyé ; une jeune fille vivait en effet chez Williams— une fille du nom d’Alice... le dernier
rf
mot que Lindsav a prononçé en mourant... Et Williams, quejai connu, il y a quinze ans, n'avait point d’enfants... Alice est la fille de Lindsay, que celui-ci a voulu soustraire, sous un nom obscur, aux malheurs qui l’ont frappé lui-même... Mais, maintenant, cette jeune fille a quitté Norwich depuis deux jours... impossible de retrouver sa trace... Est-elle venue à Londres?... J’ai visité moi-mèine toutes les auberges, rien... il ne reste que celle-ci... Tôt ou tard, d’ailleurs, il me fallait régler un compte avec Roger Thornclifî .. mais il est absent en ce moment... Relisons ce sermon que j’ai fait préparer!... (Il parcourt le sermon, el trouve la lettre.) Qu est-ce cela?... cette lettre... « A mon père- » (Il lit rapidement.) Et pour signature : o Votre fils. » Il se fera connaître si mon amour l’adopte... Qui ose me rappeler un pareil souvenir?... un enfant abandonné à sa naissance 1... Qui donc a pu découvrir?.:.
SCÈNE XI
HOPKINS, JONATHAN ; un garçon apportant le déjeûner, et le dressant sur la table , à gauche. *
JONATHAN
Bon ! il tient son discours... je l’ai retouché un peu .. hopkins, confondu .
Et parmi ces papiers...
JONATHAN, à part.
On dirait que ça lui fait de l’effet... je vais recevoir une gratification... le déjeûner de Son Honneur est prêt.
HOPKINS
Ahl c’est vous, mon garçon... approchez...
JONATHAN
Oui, Votre Honneur... et j’ose espérer, sans vanité, que vous êtes satisfait.
hopkins, montrant les papiers.
Est-ce à vos bons soins que je dois?...
JONATHAN
A moi seul... et Votre Honneur pourra convenir que je me forme,' d’autant mieux que je suis discret... Je vas dire hautement que la chose est de vous tout entière.
HOPKINS-
Je l’avoue, je ne me serais pas attendu...
Milord... est bien bon...
HOPKINS-
Vous!... mon élève...
* Hopkins, Jonathan.
fcr^v...
ACTE II , SCÈNE XII
JONATHAN
Et ça vous fait honneur, j’espère...
HOPKINS
Vous faire l’interprète d’une réclamation pareille.-..
JONATHAN
Moi... je ne réclame rien... je m’en rapporte à votre générosité.
HOPKINS
Servir d’instrument à une aussi vile calomnie !
Hein?...
HOPKINS
D’autres puniraient sévèrement tant d’ingratitude... mais, moi, je me souviens qu’un coupable même est encore... mon frère... Je vous pardonne... Sortez. ( Mouvement de joie.) vous n’êles plus à mon service...
JONATHAN-
Ça ne se peut pas..:
HOPKINS
Je serais exposé à trop d’occasions de colère et de péché, avec celui qui est entré contre son maître dans un si noir complot !
JONATHAN
Un complot !... je n’ai ajouté qu’une seule chose... j’ai dit que les soldats de Pharaon...
hopkins, avec colère.
Sortez, vous dis- je !... et ne me rappelez pas que vous punir est un devoir !
JONATHAN-
Je m’en vas... Je suis abruti... je n’y comprends rien... je ne suis pas à la hauteur... mais, si je l’irrite, il me fera pendre... et je n’y serais que trop à la hauteur... Etmoi qui avais promis ma protection à Medge... elle est jolie ma protection!... Je vas chercher mon seizième état.
SCÈNE XII
HOPKINS, BLETSON, puis, EDGARD.
HOPKINS
La révélation de cette faute de ma jeunesse démentirait bien mal à propos ma réputation de sainteté... Oui a pu dire à cet imbécile... Ah ! loul m’accable à la fois... cette Alice que je ne puis retrouver. (J Bletson.) Le maître de cette taverne n’est pas rentré ?
BI.ETSON.
Pas encore •'
HOPKINS
Eh bien ! apportez-moi à l’instant le registre des voyageurs...'
Hi
ir
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j •»- bi.etson, le prenant sur le comptoir.
milord. ( A part.) Celui-ci n'est pas compromettant, mais il ne verra pas lu partie double...
hopkins, parcourant le registre.
Voici les nouveaux arrivants depuis deux jours... mais je ne vois nile nom d’Alice, ni relui de Williams.. -oui.— Jicrtlie Broghi.l, Jennv Asthon... {Bletson sort ) 1
SCÈNE XIII
EDGARD, HOPKINS. * edgard, entrant.
Le major!... il faut que je lui parle... major...
hopkins, brusquement.
Que voulez-vous?...
EDGARD
Votre appui, général !...
hopkins, à part.
Du calme, de la politesse. Mais je crois vous reconnaître , mon jeune ami., vous êtes lieutenant dans le détachement casernéà Saint-Wilfrid?...
EDGARD
Oui, général...
HOPKINS
Et vous n’êtes point satisfait?... L’ambition est un grand vice, jteuue homme...
EDGAR»
Oh! je ne vous demande rien pour moi... et si je vous implore... c’est au nom d’une jeune fille que j'aime...
HOPKINS
Que vous aimez?... Ainsi, c’est pour protéger une passion illicite...
EDCAfin-
Oénéraf, vous ne m’avez pas donné le temps de vous dire qu’elle serait ma femme aujourd'hui même, si un ordre supérieur ne mo forçait à me rendre au camp, sous Oxford... En tout autre moment, je serais trop heureux d'aller combattre les ennemis de notre liberté et de notre religion... mais la laisser sans protection, sans refuge... car elle est orpheline et étrangère à Londres... Accordez-moi quelques jours...
* Edgard, IIopkin.M,
ACTE 11, SCÈNE Kilt
HOPKINS
Eli bien, jeune homme... puisqu'il ne s’agit que d’un ambu. pur... je prendrai sur moi de vous accorder le délai que vous me 'Index... Bien plus... je m'intéresse à vos vœux... et je ferui tout pour qu'ils soient réalises.
EDGARD
Est-il vrai... général?... Oli ! ma reconnaissance...
HOPKINS
J’y compte... [A part.) encore un partisan de plus!...
EDGARD
Ali ! quelle joie de rassurer mon Alice !...
hopkins, à pari.
Alice... ce nom... c’est impossible... n’importe... [Haut.) Comment se nomme le père de la jeune fille?
ARTIlUn.
A tout autre je le tairais... mais devant un protecleursi généreux... mon silence serait de l’ingratitude .. Son père se nommait Williams... ex-intendant du marquis de... [Il s'arrête, craignant d’achever.) hopkins, finissant la phrase.
Lindsav... et réfugié précédemment au village de Norwicb !
Quoi 1 vous savez... '
HOPKINS
Et celte jeune fille esta Londres?...
EDGARD
Sous le nom de Jenny Aslhon, dans cette auberge même... absente en ce moment., sortie avec 111a mère... Mais dès qu’elle reviendra... elle saura par moi...
HOPKINS
Quand elle reviendra, elle ne vous trouvera plus, jeune homme...
, EDGARD-
Grand Dieu!...
hopkins-
Je pourrais me plaindre de l’étrange abus de protection auquel vous avez failli m’exposer. Moi vous unir à la vassale d’un papiste... Ce n’est plus maintenant la di.-cipline, c’est I intérêt de votie salut même qui exige que vous parliez pour Oxford, et que je vous sépara de celte race de l’hihslins.
EDCARD.
Mais général... écoutez... son père a été assassiné... elle est seule au monde!...
hopkins, à part.
Seule nu mondel... {Haut.) Lieutenant, le départ est pour midi... passé un quart d’heure, je vous le rappelle avec regret, vous 11e se-
rezplus attendu dans les rangs de nos frères d’armes, mais devant un conseil de guerre. Vous m’avez entendu ?
edgard, après un silence.
Mon devoir est d’obéir. [A pari.) Ah! un instinct me dit que c’est pour mon malheur que j’ai imploré cet homme. [Il sort par le fond.)
SCÈNE XIV
HOPKINS, seul , puis ROGER.
HOPKINS-
J’obtiendrai pour cejeune exalté une de ces missions glorieuses... dont on ne revient pas... Oui, justement un ordre à porter jusque dans Oxford, jusqu au milieu des révoltés, il ne me disputera plus Alice. Alice 1 ... Oh ! je ne quitterai plus cette taverne sans celte jeune fille...
roger, entrant par la droite. *
Blelson... qu’est-ce qu’on me dit... que le digne major Hopkins honore de sa visite la taverne des Sept-Cadrans. [A vec colère .) L’illustre personnage n’est pas encore servi ?...
HOPKINS
Bien... bien... maître Roger... nous ne méritons pas plus d’empressement que le plus humble de vos habitués...
ROGER
Edifiante modestie... (A part.) Fourbe! après ce que je viens d’apprendre. [Haut.) Mais je me réserve l’honneur de servir seul un hôte si vénérable. ( Bletsonsort **.) J'ai des remereiments à faire au glorieux Hopkins, qui vient sans doute s’acquitter envers moi...
HOPKINS-
. Comme vous l’avez dit, maître Roger...
Mais ne serions-nous pas mieux dans quelque autre partie de la taverne... Dans cette salle, par exemple. ( Désignant l'entrée latérale à gauche.)
HOPKINS-
Dans cette salle où le plancher ferait comme son humble possesseur et s’abaisserait devant moi... je me trouve très-bien ici...
ROGER
Comme vous voudrez. {Haut.) Le poste de chef de la police, qui m’a été garanti par votre parole est vacant... Son Honneur vient sans doute m’en apporter le brevet...
HOPKINS
Oui... hier j’avais pu vous faire espérer...
* Roger, Hopkins.
** Hopkins, Blelson, Roger.
ACTE H, SCÈNE XIV
ROGER
Quand vous aviez besoin de moi.
HOPKINS
Mais ce titre de tavernier...
ROGER
Est-ce que tout le monde ne parvient pas aujourd’hui ?... Harrisson, votre général, d’où sort-il? De l’étal d’un boucher... Et Olivier Cromwell, notre maître à tous... un brasseur... Il serait curieux que celui qui faisait de la bière méprisât le commerçant qui en débite.
HOPKINS
Mais parmi tous ceux que vous me citez, je ne vois pas de brigand.
rogek, éclatant.
C’est vrai... il n’v a que toi.
HOPKINS
Maître Roger, vous perdez le respect.
ROGER-
Le respect... quand on s’est coudoyé dans le crime... on peut bien se tutoyer au moment du partage... Hopkins, tu m'as volé ma part.. Ce poste qui m’était promis et que je pouvais occuper aussi bien que toi, a été donné à un autre... Il t’en coûtera cher.
HOPKINS
Pas de menace, je ne suis point ingrat, je venais vous apporter un salaire. * (Allant se mettre ù la table de gauche.)
ROGEA.
Et lequel?
HOPKINS
L’impunité pour votre passé déplorable, c’est une gravo infraction à mes devoirs; mais aujourd'hui, pour vous soustraire à la vigilance du nouveau chef de la police, des passe-ports, un bateau que je fais équiper exprès, seront à votre disposition...
ROGER
Et lu crois que j’aurais eu besoin de t’attendre pour fuir Londres si je l’avais voulu? Tu crois que je me contenterai de l’impunité pour moi, quand d’un mot je puis empêcher la tienne.
Hopkins, il se verse à boire-
Vous n’avez qu’à dire ce mot, maître Roger, si vous tenez à être pendu seul... Pas une preuve contre moi... pas un mot de ma main... aucun témoin de notre entrevue... Et maintenant, croyez-vous que la parole de Roger Thorncliff atteindrait jusqu’au major Hopkins...
ROGER
A merveille... et, en effet, avec la conscience aussi tranquille... hopkins, « part.
Oui, on ne peut plus tranquille...
* Hopkins, Roger.
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ROGER
Oh! il faut pourtant que nos comptes soient réglés à l’instant...
HOPKINS
Voici un morceau d’excellente venaison— votre cuisinier est plus habile que vous, maître Roger.
Possible... tu seras peut-être plus satisfait de l’un que de l’autre.:. [Il placeun papier devant lui.)
HOPKINS
Pourquoi ce papier ?
• . ROGER
Pour qu’un mot qui soit bien de ta main, cette fois, atteste ta complicité et me garantisse de nouveau une récompense.
hopkins, riant.
Je suis curieux de voir quel moyen vous allez employer pour cela. roger, allant au comptoir, outre un tiroir et en tire un pistolet •
Celui-ci... écris... ou je te vise au cœur, comme si tu en avais. hopkins, à part .
Au cœur... libre à lui. [Haut.) Allons donc, maître Roger, un paisible tavemier comme vous... ennemi du bruit et du scandale. Si je vousai patiemment écouté... c’est que j’avais des motifs importants pour demeurer ici...
ROGER
Je le devine... Turestes ici pour me trahir... pour me livrer peutêtre... Eh bien ! pendu pour pendu, avant la corde la vengeance-.. et une dernière fois, si tu ne veux pas signer...
hopkins.
Maître Roger... votre vin estfrelaté . . Enfin, àdéfautde meilleur..: ( Il se verse à boire et se lève.)
rogbr , tirant sur Hopkins à bout portant.
Meurs donc!
hopkins, buvant.
A ta santé !
ACTE II, SCÈNE XVI
rogeu, à part.
Comment! l’arme sur le cœur... c’est donc Satan en personne... Et il me sauve à présent !...
HOPKINS-
Je consens à tout oublier, maître Roger... niais je vous engage A faire de même...
BOGÇR.
Allons, je crois qu’il faut quitier Londres... et si je peux ajouter à mes parts de prise... le bagage qu’attend cette jeune fille...
ROGER, ALICE, MEDGE, HOPKINS, BLETSON
Alice, à part.
Impossible de trouver un asile... ( Allant à Roger.) J’aurai encore! recours quelque jour à votre hospitalité.
ROGER
Trop heureux de vous prouver mon intérêt, miss Jenny. hopkins, à part.
Miss Jenny !... c’est elle •'
medce, à part.
Le major Hopkins!
ROGER
J’ai dù disposer de la chambre que vous habitiez, où vous auriez été mal à l’aise avec vos bagages, et j’ai fait préparer un endroit plus convenable... Si vous voulez, miss, passer de ce côté... et ce soir... (Il ouvre la porte masquée.) .
hopkins, à part.
Que dit-il?... dans le repaire des Etouffeurs... Oh! non, il faut qu’elle vive... car sa vie, c’est ma fortune... (Haut ) Arrêtez, miss... alice, s’ arrêtant près de la porte.
Que voulez-vous, monsieur?
Un jeune officier, le lieutenant Edgard, a sollicité pour vous mq protecliou..
medge, à part.
Edgard lui a parlé...
HOPKINS
Exaucer sa prière est un devoir pour moi... (Regardant Medge.) Cette digne femme s’intéresse à vous?...
medge, vivement.
Oh '.oui, monsieur ! (A part.) Il ne m’a pas reconnue..
* Alice, Hopkins, Medge, Roger.
il’
HOPKINS
J°us trouverez près d’elle, dans ma demeure, asile et protec-
ALICE
Ah ! monsieur... ma reconnaissance...
roger, à part.
Démon ! j’attendais cette chance favorable... il me l’enlève!
HOPKINS
^ Miss , désormais ma maison est la vôtre!... Je remercie le ciel d’avoir permis que pour moi celte journée fût marquée par une bonne action... Adieu, maître Roger... si, pour vos affaires, vousou vos amis aviez besoin de passe-ports...
ROGER
Merci mille fois, Votre Honneur... je reste à Londres... (A part Oui, j’y reste, c’est toi qui m’y enchaîne... malheur à toi!... {Hopkins s éloigne entrainant Alice; Medgele bénit du regard. Ro-
ger, sur le devant, jette sur Hopkins un regard furieux.)
SCÈNE X
EPHRAIM, sortant de la taverne ■ ROGER, sur le seuil de la taverne. peuple et bourgeois, sur la place ; puis DIKSON.
ephraim, au sergent, qui le suit.
Que Saint-Wilfrid soit préparé pour une cérémonie, par ordre du major... La grande tenue... Sergent Manassès, vous ferez l’appel... (Au peuple.) Vous, mes frères, allez, redoublez d’ardeur pour le triomphe de notre cause... Il fautqueles papistes tremblent au sein de Londres comme sur les champs de bataille...
ACTE III, SCÈNE I
le peuple, sort en criant.
Mort aux papistes !
ROGER
Quel intérêt peut avoir ce misérable Hopkins à montrer tant de zèle... Si je faisais causer le capitaine Ephraïm, son docile instrument... et, en sa qualité de prédicateur, le plus bavard de tous les saints ! Dites donc, capitaine, il parait qu’il y a une cérémonie aujourd’hui, à la caserne de Saint-Wilfrid?
EPHRAIM
A la caserne... vous pourriez dire le temple... car c’est l’un et l’autre à la fois... Cromwell, en renversant le parlement des Philistins, a donné pouvoir aux vaillants soutiens de notre cause, pour initier à tous les rites, pour consacrer tous les actes de notre sainte religion... et moi qui vous parle, j’ai déjà fait, pour ma part, depuis hier, deux baptêmes et trois mariages.
Je le sais, votre main guerrière a autant de valeur pour bénir une alliance que celle dé prêtres papistes... C’est donc pour un mariage que la caserne de Saint-Wilfrid...
ephraïm.
Oui, et jamais je n’aurai consacré d’union si illustre... le vertueux Hopkins daigne épouser aujourd’hui une pauvre orpheline qu’il a recueillie.
roger, à part.
Ah bah!... alors c’est miss Jenny qu’il épouse... Je ne m’étonne plus qu’il sacrifie Edgard...
le sergent, sortant de la caserne. **
Révérend Ephraïm, il ne manque à l’appel qu’un cavalier envoyé, par le major Hopkins, au camp sous Oxford.
dickson, arrivant par le fond-
Présent’... me voilà!
ROGER
Il paraît accablé de fatigue... Capitaine, vous lui permettrez bien de se rafraîchir un peu... et vous trinquerez avec lui...
EPHRAÏM
Oui... mais rien qu’un verre... car j’ai besoin de tout mon esprit. ( Ils boivent.)
DICKSON
Il fallait qu’il traversât les lignes ennemies, pour jeter une dépêche dans Oxford... c’est une mort assurée... Quand je suis arrivé, hier au soir, au camp, quand le général lui a donné connaissance do l’ordre, — pauvre jeune homme! — tous ses camarades murmuraient. Eh bien ! lui, il a ordonné froidement qu’on sellât son cheval au point du jour... Moi, je n’ai pas même voulu le voir partir... je suis remonté à cheval, dans la nuit... et je suis revenu... À l’heure qu’il est, ça doit être fini pour lui...
EPHRATM.
Et nous avons un nouveau martyr dans lo calendrier des élus...
ROGER, à part.
Ah bah!...
EPHRAIM
Au revoir, maître Roger... ( Ils sortent tous, et rentrent dans ta caserne.)
SCÈNE n
ROGER, puis JONATHAN.
ROGER
Le major Hopkins épouse celle qu’il m’a enlevée.. : Toute la fortune de cette jeune fille pourtant, c’est lo bagagequeje me suis chargé de faire revenir, et que j’attends à chaque minute... C’était bon pour un coup de main... Mais Hopkins, qui peut prétendre aux plus riches partis... aller épouser une miss Jenny Asthon, faire une bonne action... il faut que ça lui rapporte beaucoup ... [Regardant au fond.) Je ne me trompe pas... ce bateletqui descend la Tamise, c’est celui que j’ai loué au père Norton, l’armateur, pour transporter les effets de la petite... il m’adonné, pour le conduire , un garçon bien maladroit.
jonathan, descendant du batelet. *
Enfin, me voilà.
ROGER
Oui, après dix heures de route.
JONATHAN
Que voulez-vous, mon digne hôte, je n’étais pas fait pour conduire des bateaux. J’étais peut-être un grand orateur, un Cromwell en graine; mais on a redouté mon éloquence... l’envie m’a étouffé... et j’ai été obligé d’aller demander au père Norton un salaire indigne de mon mérite... J’en suis à mon seizième.,.
Jonathan, Roger.
ACTE 1)1, SCÈNE H
ROGER
Pas tant de paroles, orateur manqué... et songe un peu Ame livrer ce bagage...
JONATHAN
Le voici... une caisse qui n’est pas bien lourde... et ce paquet. .< roger, soulevant la cassette.
Pas d’argent là dedans... (.4 part.) La perte n’est pas grande.. (A Jonathan ) Tiens, pose ça là ! (Jonathan laisse tomber la cassette, qui s’ouvre dans la chute-)
ROGER
Maladroit. (Il ramasse un portrait qui vient de tomber de la cassette.) Un portrait!... c’est celui de la jeune fille... (4 part.) Et pas le plus petit diamant sur la monture... quelle misère...
JONATHAN
Tiens ! dites donc, maître Roger, ce portrait s’est endommagé en tombant... et on dirait qu’il y a un secret, mais je ne peux pas l’ouvrir...
ROGER
C’est le manque d’habitude... (Il fait jouer le ressort, — Lisant-) * Alice Lindsay; Offert à son père, le marquis de Lindsay. »
JONATHAN-
Hein ! en voilà une découverte !
Tais-toi, et achève... * (Jonathan retourne à la barque-) Alice... Mais je me souviens, c’est le nom que ce gentilhomme a prononcé en mourant... c’était son enfant!.. .Oh ! s’il en ainsi... Je saurai bientôt pourquoi Hopkins s'est délivré do lui et veut s’assurer la main de la jeune fille... Jonathan, je passerai chez maître Norton pour la location de cette barque.
JONATHAN-
Ça ne presse pas.
ROGER
Pourquoi ça?
JONATHAN
Parce qu’il ne reçoit personne... Il y a deux jours, figurez-vous, qu’il a retrouvé dans la Tamise un pauvre diable...
ROGER
Vivant ?
JONATHAN
Non... car, hier, il l’a fait enterrer.; Eh bien, il parait que ça lui a fait tant de peine, la mort de cet homme qu’il ne connaissait pas, que, depuis ce temps-là, il ne quitte plus sa chambre... •
* Roger, Jonathau.
roger , à part.
Oh! après tout, qu’importe...
JONATHAN
Mais, je suis là que je jase... il faut que je ramène la barque...
ROGER
En t’en retournant, porte ce bagage à miss Jenny , chez le major Hopkins ... (gardant le portrait) excepté cela pourtant.
JONATHAN
Au revoir, maître Roger... et, si vous m’er. croyez...
ROGER
; Eh bien?
JONATHAN
N’ayez jamais d’éloquence...
SCÈNE III
ROGER, seul.
Je ne puis dénoncer Hopkins sans me perdre... mais une révélation qui ne livrerait que la moitié du secret... c’est cela... grâce à ce portrait, je te tiens, Hopkins!... et quant à ton mariage, il ne faut pas qu’il se fasse... Quelle idée... il sera peut-être trop "tard... C’est égal... essayons!... Vite à cheval... et en route!... (// rentre vivement dans la taverne. — Hopkins a paru sur la porte de la caserne .
SCÈNE IV
hopkins, à Éphraïm.
Vous avez bien compris, allez. (Seul.) Oui, ce mariage est mon seul moyen de salut... Dès qu’il sera accompli, la naissance d’Alice peut se découvrir... je reste tranquille possesseur de tousses biens... Une fois Alice à moi, par un serment, dont, contre son attente, rien ne saurait altérer la valeur, je la laisserai pleurer Edgard... et ensuite, il faudra bien qu’elle se résigne à garder ce nom qu’elle aura accepté par surprise... Le tout est de la déterminer, car ce mariage doit avoir lieu aujourd’hui même ! (On entend au dehors des cris tumultueux) Voici qui me répond du succès ; ces cris de mort, cette effervescence populaire, que j’ai provoqués... ils n’ont qu’un but pourtant!... Depuis deux jours, j’ai soigneusement éloigné cette Medgequi accompagnait Alice... et qui, peut-être, aurait contrarié mes projets... Inquiète de son absence, Alice est allée àsa recherche... Je J’ai permis... Partout, sur son passage, ce tumulte, ces cris, la glaceront de terreur... C’est ce que j’ai voulu...
medce, entrant.
C’est lui ! c’est le major Hopkins !
hopkins, l'apercevant.
Medge ici !... Que me voulez- vous?
MEDGE
Pardon, pardon, major... vous me voyez inquiète, étonnée... Depuis deux jours, obligée de quitter un instant Alice, quand je suis revenue à votre hôtel, il ne m’a plus été possible de la revoir.
HOPKINS
Mais, j’ai été, bonne Medge, aussi surpris qu’affligé de votre absence...
Oh 1 je sais combien vous êtes charitable et bon... vos gens seuls sont coupables sans doute... Mais, j’ai un secret à vous dire... un secret qui m’étouffe... qui brûlait mes lèvres devant Alice...
HOPKINS
Mais, ici, en cet instant...
MEDGE
Oh! deux mots seulement... deux mots qui décideront de mon bonheur et du vôtre peut-être.
HOPKINS
Comment?
MEDGE
Dans les papiers qu’il !y a: deux jours, Jonathan, votre secrétaire, vous a apportés à la taverne des Sept-Cadrans, vous avez trouvé une lettre?
HOPKINS-
C’était vous?...
MEDGE
Moi, qui ai saisi ce moyen de vous la faire parvenir, moi qui vouais vous supplier pour un être qui attend de vous son bonheur, son avenir...
HOPKINS
Mais qui donc êtes-vous?
MEDGE
Les années et la souffrance m’ont bien changée... mais il est des dates qui restent gravées dans la mémoire... Le 1 0 septembre 1628)
* Ilopkins, Medge.
au village de Norwich, vous avez remis , vous-mème, dans votre manteau, un enfantnouveau-néà une pauvre femme... cette femme, c’était Medge Jephson... c’était moi...
HOPKiNSi à part.
Damnation !
medcé.
Vous avez pu m’oublier, mais, moi, je pensais que votre fils aurait un jour besoin de vous, et pas un de vos traits rie in’a échappé.
HOPKINS. v %'
Et ce jeune homme... il existe !
MEDGE
Oui, pour vous aimer, pour vous chérir.
HOPKINS-
Et... il a su par vous...
MEDGE
Rien... ni lui, ni personne... J’ai voulu attendre, pour lui révéler votre nom, qu’il pût le bénir... Ce jour est arrivé enfin... Vous allez -réparer un tort que, si longtemps sans doute, vous avez déploré.
HOPKINS-
Hélas! je le voudrais! Jeune, égaré par les exemples d’une cour dissolue, j’ai pu faillir ; mais le Seigneur m’a ramené dans le sentier de la sagesse et de la vertu... Est-il en mon pouvoir de braver la Eonte et le blâme que l’accusation d’une semhlable faute ferait rejaillir sur moi? Non!... j’ai rompu pour jamais avec un passé que je maudis... Que cet enfant, fruit douteux d’une passion coupable, demande compte à cette Dalila, qui fut sa mère, de la justice de ma conduite et de la sévérité de cet abandon.
MEDCE.
Qu’est-ce que j’entends là ! Mais ce n’est pas vous qui parlez, ce n’est pas M- Hopkins le puritain, M. Ilopkins le saint, qui voudrait punir un enfant des fautes de sa mère !
HOPKINS-
Medge, je vous en prie, n’ajoutez pas à ma douleur... Et quand je serais assez faible pour renouer avec le péché, qui m’attestera que cet enfant est bien celui que je vous ai confié, et non un autre... le vôtre peut-être... Où sont les titres?...
medge, avec impatience.
Les titres... moi, mon Dieu! mais je n’en ai pas-.: hopkins, à part, avec joie.
Que dit-elle?
medge.
Ces titres ; mais ce sont mes soins, mes veilles, pour lui donner une éducation digne de vous... Ce sont les vœux que j’adressais pour qu’il me fit vous retrouver un jour...
ACTE III, SCÈNE VI
HOPKINS
Songez-y donc, c’est mon nom, ma fortune, que vous me demandez pour lui... Mon nom, dont la souillure compromettrait la sainte cause que je défends... ma fortune, qui appartient à tous les malheureux... lorsque aucune preuve... ,
srencE.
Des preuves!... Mais en est-il besoin pour le cœur d’un père ?... Des preuves!... Je n’étais qu’une ouvrière, moi , pauvre et malheureuse, quand je suis restée veuve... Pour vivre, pour élever ce pauvrè enfant, il me fallait travailler nuit et jour.. v Mais croyez-vous que je me séparerais de lui si vous seul n’aviez pas des droits que je payerais d’une nouvelle existence de fatigue et de douleur?... Des preuves !... mais est-co que vous croyez qùë si c’était mon enfant, je vous le donnerais?... Qui donc, mon Dieu, pourrait faire un pareil sacrifice, si ça n’était pas son devoir?... Quoi! ce droit de le nommer votre fils, de le voir tous lés joors, à toute heure, la joie d’accueillir ses chagrins, le consoler, pour le rendre heureux, je vous cède tout cela et vous me demandez déspreuves?
HOPKINS
Medge, vous vous oubliez 1
MEDGE
Monsieur Hopkins, vous ôtes riche, puissant, vous avez une réputation de saint... eh bien, je ne suis, moi, qu ; une misérable femme, mais, je vops.le dis ici '.'Fortune, crédit, vertu d’emprunt, j’ai mieux que tout cela, j’ai ce qui vous mauqùe... du cœur...\Non!... vous n’en avez pas !
HOPKINS
C’en est trop !
medge, à part.
Ah! malheureuse 1... j’oubliais qu’il ne peut être heureux sans cet homme... et je l’ai irrité... [ A Hopkins.) Ah! pardon !... grâce pour moi... pour lui... ne le punisëez pas de ma colère injuste, insensée !... Non, vous fie le repousserez pas, car ilestdigtve de votre amour, ce noble et généreux enfant... Vous le connaissez, vous l’avez vu, son nom, c’est... ( Lesrumeurs de la foule se font entendre au dehors , un cri perçant les domine. Alice accourt sur le théâtre, en proie à la terreur, et s'élance vers Hopkins )
SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENTS, ALICE, EP1IRAIM, soldats. *
ALICE
M. Hopkins! où est-il, mon 'bienfaiteur?
* Alice, Hopkins, Medge.
iS LES ÉTOUFFEURS DE LOISDRES.
medge et hopkins.
Alice !
ALICE
Oh!-, près de vous... ces menaces... ces cris de mort... j’ai peur...
HOPKINS
Ne craignez rien...
MEDGE
Chère Alice... (Alice, dans son trouble, n'aperçoit pas Medge.) hopkins, à Medge.
Retirez-vous... (Aux soldats.) Qu’on éloigne cette femme! ephraim, repoussant Medge .
Allons! arrière!
HEDGE
Oh ! mais, je veux la voir !
ephraim. \
Arrière, vous dis-je !
MEDGE
On m’éloigne d’elle... mais je reviendrai!... (Medge est repoussée, au fond parmi le peuple.)
hopkins, à Alice.
Remettez-vous, Alice, vous serez respectée de cette foule, de ces soldats, dont je suis le chef... ( Aux soldats.) Qu’on nous laisse! (Ephraim fait un signe, et les soldats dispersent la foule. — Alice et Hopkins restent seuls.)
HOPKINS, ALICE
ALICE
Oh ! milord, que de grâces à vous rendre !... Sans vous, que serais-je devenue... vous êtes mon seul appui !...
HOPKINS
Ah! puissé-je être assez heureux, miss, pour éloigner toujours de vous le malheur !
ALICE
Que dites-vous?
HOPKINS
Le temps est précieux, vous saurez tout.
ALICE
Mon Dieu ! ce que je viens de voir, d’entendre... Je tremble;..
HOPKINS
Un soulèvement papiste vient d’avoir lieu dans le comté d’Oxford...
* Alice, Hopkins.
ACTE III, SCÈNE VII
Une politique sévère nécessite un exemple terrible... La proscription enveloppe tous les ennemis de notre croyance... Ni le sexe, ni l’âge ne seront un titre à la pitié-
ALICE
Se peut-il?
Vous avez entendu la voix redoutable du peuple, qui demandait la mort pour les papistes •'
ALICE
O ciel !
HOPKINS
Miss ! Je savais déjà la cause de votre effroi à ces clameurs vengeresses- .. Miss..- vous êtes catholique.
ALICE
Ah !... comment le savez-vous?
HOPKINS
Si, du moins je l’avais appris seul... mais vous avez été dénoncée à Cromwell.
ALICE-
Ah ! je suis perdue !
HOPKINS
Par bonheur, j’étais là quand cette dénonciation a été faite, {Hypocritement.) Et, pour vous sauver, miss... moi, dont toute la vie est sans tache... dont toutes les actions ont été pures... pour vous sauver-. • j’ai fait un mensonge-.. J’ai déclaré que vous étiez fidèle presbytérienne!
ALICE-
[ Ah 1 que Dieu vous pardonne!
HOPKINS
Mais Cromwell veut des preuves !
Des preuves?
HOPKINS
lien est une qui suffirait... ce serait votre union avec un de ses fidèles serviteurs.
ALICE
Ah! je suis sauvée, alors...
HOPKINS
Quoi! vous consentiriez?..
ALICE
Je suis aimée du lieutenant Edgard, l’un des plus braves soldats de l’armée des puritains ; vous, monsieur, qui avez déjà été pour moi un père, vous accomplirez généreusement la lâche que vous avez entreprise en m’unissant à lui.
LES ^TOUFFEURS DE LONDRES
noPKiss, « part.
Ceci n’est plus mon compte! (Haut.) Mais, Edgàrd est loin de Loir dres, enchaîné par son devoir... Quand le succès de nos armes le ramènera près de vous, il sera trop tard, Alice... car je vous l’ai dit, le péril est imminent ! J’ai ordre de vous livrer à la justice. alice, se jetant & ses genoux.
Ah ! grâce ! gràcfe 1
hopkins, larelevant.
Il nous reste une ressource... une seule-
Et laquelle?
MOPKirtS-
Abandonnez votre destinée A l'honneur, à la 'loyauté d’tin dés officiers en crédit près du Protecteur... Ces unions çontractées sous les auspices de saints improvisés... soldats ardents iWqui on alftfé la Bible pour s’assurer de leurs épées... bientôt* ÿtx nain, peut-être, quand la tempête politique qui agite l’Angleterre s’apaisera... de telles alliances de viendront nulles-.. Et l’homme dont les vertus auront mérité votre confiance, libre alor^ de Priser des liens que des lois plus sages condamneront, heureuÿ d’avoir été pour vous, non pas un époux, mais un protecteur, un père... acquerra alors un nouveau titre à votre reconnaissance, ëh vous cédant devant tous }i cëtui que vous aimez !
ALICE
Mais, monsieur, c’est du ciel seul que peuvent venir tarit de grandeur, tant de noblesse... Ce bienfaiteur puissant, digriè de la confiance de Cromwell et capable d’un tel dévouement... je n’ose espérer qu’il existe-.
HOPKINS
Alice... si, pour vous sauver on doit prendre le litre de votre époux, et n’avoir que les droits d’un père... ne m’avëz-Voos pas déjà donné ce doux nom V
ALICE
Vous, monsieur! Ah ! s’il est un hommo au monde que l’on doive croire aveuglément, que l’on doive estimer ail-dessus de tous*. .'C’est vous... Medge, m’avait dit elle-même de vous écouter, de vous obéir aveuglément... et cependant... [Noureaux cris au fond.)
HOPKINS
Alice! Alice ! entendez-vous?
auce, à part. *
Oh! mourir... mourir comdamnée... assassinée, peut-être... mourir et ne plus le revoir!... {Haut.) Sauvez-moi !... Sauvez-moi pour
HOPKINS. t
Alice, chère enfant... je vous engage ici ma foi de puritain, que,
* Hopkins, Alice.
ACTE III, SCÈNE VITE
dès la guerre finie... vous serez l'épouse d’Edgard ..(A part-) S’il vit encore... (Haut.) Je vais assurer votre sécurité, en annonçant à Lromwell que vous portez mon nom... Oui, à l’instant même... ici, au temple de Saint-wilfrid...
ALICE
A l’instant même !
hopkins, à Ephraïm, qui a paru au fond.
Mes ordres sont exécutés ?
ephraïm, s’inclinant.
Tout est prêt. ( Sur un signe d' Ephraïm , un détachement d'honneur s est rangé devant la caserne, le peuple qui a paru au fond s approche avec curiosité.)
• . . . ALICE
Mon Dien !... que dois-je faire?... Mais à qui me fier, si ce n’est a lui !
* hopkins, lui prenant la main-
Venez, Alice, venez, on nous attend.
sc iai k vin.
LES PRÉCÉDENTS, ROGER
ROGER
Un moment, s’il vous plaît... Il s’agit, je crois, d’un mariage... s’il vous faut un témoin, je voüs présente Roger Thornclilî.
hopkins, troublé.
Roger... que me voulez-vous?
RoriEPi.
Je sais que, dans le trouble d’une pareille fête, on petit oublier ses admirateurs, même ceux qui sont le mieux à même de vous apprécier... Vous ne m’avez pas invité à la cérémonie, moi, pauvre tavernier... mais je m’y invite...
HOPKINS
Éloignez-vous, je ne vous connais pas !
ROGER
Je vous connais... et, pour vous faire honneur, j’ai pris la liberté d’engager un ami... cet ami, le voici ! (Edgard parait.)
TOUS
Edgard !...
* Roger, Ilopkius, Alice.
SCÈNE IX
LES PRÉCÉDENTS, EDGARD, MEDGE; elle entre, dans les bras
d’Edgard. — Hopkins, étourdi du choc, cherche à se contenir. —
Alice, qui a poussé un cri de joie, a saisi la main d'Edgard ■ *
EDGARD
Oui, c’est moi !...
roger, à Hopkins.
J’ai crevé trois chevaux pour le ramener... mais je ne les regrette pas!
EDGARD
Vous comptiez ne pas me revoir, peut-être... j’avais reçu la mission de traverser le camp des rebelles, et d’aller me jeter dans Oxford révolté... La mort était sur la route, la mort était au bout.. .j’allais partir, quand mes camarades, mes frères se sont levés, ils ont voulu m’accompagner... la mission est devenue une bataille, et nous avons traversé le camp ennemi comme la foudre, en le détruisant.
ALICE
Noble Edgard !
MEDGE
Mon enfant !
TOCS.
Vive le lieutenant Edgard !
ROGER
Dites le capitaine !
EDGARD
C’est le titre que l’on m’a donné sur le champ de bataille... Fier de notre victoire, je l’eusse maudite sans doute, sans ce brave homme qui est accouru me prévenir de ce qui se tramait contre mon bonheur; et je viens disputer ma fiancée au ravisseur hypocrite, qui couvre ses projets d’un masque de bienfaisance-
Arrêtez, Edgard, celte union qui vous indigne... si je pouvais vous dire... ah! ne troublez point par cette injuste accusation toute la joie que me fait éprouver votre retour !
EDGARD
Que dites- vous, Alice?
alice, à Hopkins.
Monsieur... le voilà, cet ami, que vos vœux appelaient comme les miens... son nom, qu’il a rendu glorieux, est pour moi maintenant une protection assurée... achevez votre ouvrage et rendez-moi à celui que vous sembliez si heureux de me destiner pour époux...
* Roger, Medge, Edgard, Alice, Hopkins.
ACTE III, SCÈNE IX
*’ -tt»
roger, ironiquement .*
Qu’est-ce que tu dis de ça ?... oh ! avec quelle douce ivresse tu vas jouir de leur bonheur, qui sera ton ouvrage !
HOPKINS
Je bénis le jour qui voit revenir le lieutenant Edgard, échappé aux périls de sa noble mission... Ma joie sera plus légitime encore,
3 uand il m’aura montré l’ordre en vertu duquel il est revenu à Lonres...
EDGARD
Cet ordre... ah! dans mon trouble... dans ma précipitation... Mais, major, après une victoire...
HOPKINS
La victoire doit donner encore de nouvellos garanties à la discipline.
EDGARD
Mais, nommé capitaine. ..
HOPKINS
Croyez-vous donc qu’on soit dispensé de l’obéissance, du moment où on en doit l’exemple...
ALICE
Mon Dieu ! je tremble...
medce, à part.
Est-ce que ça se pourrait !
nOPKINS.
Capitaine Edgard, vos instructions particulières portaient que vous resteriez dans Oxford... Ce départ est une double désertion... Pourquoi faut-il que je sois forcé de remplir un devoir pénible... C’est avec désespoir, qu’à l’instant môme, je dois vous envoyer devant des juges... vous avez déserté, etlechàtimentdela désertion, c’est la mort.'
ALICE
Grand Dieu ! oh ! de grâce !
, medge, qui a passé au fond, à Alice.
Taisez-vous... et n’ayez pas peur... (S’élançant vers Hopkins:) ** Oh ! mais, c’est impossible !... (A voix tasse.) Lui, mourir par votre ordre !.... vous ne pouvez être son bourreau.... ( Mouvement d'Hopkins.) Vous parlez de devoir... votre devoir, c’est de le protéger, de le défendre...
HOPKINS-
Moi, défendre un coupable ...
MEDGE
Il ne saurait l’ètre pour vous... il y a des monstres pour tous les crimes ... il n’y a pas de père pour ordonner l’assassinat de son enfant... ce fils, pour qui je vous implorais...
* Medge, Edgard, Alice, Hopkins, Roger.
** Edgard, Alice, Medge, Hopkins, Roger.
LES ËTOLTFEURS DE LONDRES
HOPKINS
Eh bien
MBDGE.
Le voilà ! c’est lui !
Lui, mon fils !
jioGEu, s’approchant d’Hopkins.
(Bas.) Ce jeune homme... fais-Ie tuer, si tu veux... mais , cette jeune fille, tu ne l’épouseras pas... Un envoi anonynie.un portrait de miss Alice Lindsay, tombé entre mes mains, est parvenu secrètement à Cromwell; il le met sur la trace de la fille du marquis, et dévoile d’avance tes projets.. Comment trouves-tu que j’ai mené la partie?
hopkins, à part.
Misérable !... je n’ai plus qu’un moyen... {Haut.) Approchez, Edgard... * J’ai pitié des larmes de votre mère... pour la première fois de ma vie, je vais enfreindre la loi, dont je me suis montré toujours le soutien inflexible... mais, Cromwell ne me désavouera pas... 11 s’agit d’un acte de clémence... Edgard, je vous fais grâce. ( Mouvement du peuplé) et vous tous, écoutez... Mon vœu le plus cher était d’assurer l’avenir de cette jeune fille, je veux, en ce moment, devant vous, assurer son bonheur; fier de renoncer à mes droits en faveur de cet ardent défenseur de notre liberté et de notre croyance, je lui accorde la main de ma jeune protégée.
EDGARD ét ALICE.
Grand Dieu !
roger, dans le plus grand étonnement.
Ah bah!
HOPKINS
Dès demain, elle sera sa femme, et je recueille chez moi les deux époux, que j’adopte.
EDGARD
Ah! major!... [A Alice.) Mes soupçons étaient donc injustes... **
Je le disais bien-.
rocer, à part.
Ce désintéressement subit, et pour un étranger... fl y à encôre quelque vipère sous roche... je là dénicherai... (Bas à Hopkins.) J'avais la première manche, tu as la seconde... Je te préviens que nous jouerons la belle. (Il sort. — Edgard et Alice accablent Hopkins de leurs témoignages de reconnaissance.)
MEDCE. ,
Monsieur Hopkins, je le vois, l’avenir vengera noblement le pasâé.
* Alice, Medge, Edgard, Hopkins, Roger.
** Medge, Alice, Edgard, Hopkins, Roger,
ACTE IV, SCÈNE I. f
HOPKINS
Désormais leur sort est uni au mien. (Il [ail passer devant luiEdgard qui conduit Alice, et se dirige vers le fond, puis le désignant du geste : Ou mon complice, ou perdu avec moi ! [Suivi de Megde, il traverse entre deux rangs de soldats puritains.)
LE PEUPLE et LES SOLDATS.
Vive Hopkins ! (Le rideau baisse aux cris de Vive Hopkins!
La toile tombe.)
DEUXIÈME OUVRIER
Ah ça! si notre nouveau camarade s’amuse comme ça... il n’v aura rien pour lui.
jonathan, paraissant 'avec un marteau et les insignes de la
profesion.
Un instant... présent!... Je regardais, par la fenêtre, tout ce monde que le major a convoqué pour la noce... après ça, ça ne m’étonne pas... la fille d’un lord...
PREMIER OUVRIER
Comment, la fille d’un lord... une pauvre orpheline...
JONATHAN
Tiens... c’est vrai... (A part.) J’oubliais... que je ne dois pas sa- * Ce premier ouvrier, Jonathan, le deuxième ouvrier.
feüj
voir autre chose... Au fail, ça m’a déjà porté malheur de parler.. 2 j’ai conté ça au père Norton... et, une heure après, il me mettait à ja porte.
PREMIER OUVRIER
Ces portières qu’il faut attacher, etque tu as laissées là-., elles ne seront jamais prêtes-
Que voulez- vous?... je suis un vrai fils d’Ève, pour la curiosité. •• C’est même ma curiosité qui m’a fait devenir votre camarade.
PREMIER OUVRIER
Bah!
JONATHAN
La curiosité est un bien vilain défaut.
PREMIER OUVRIER
Hein?...
JONATHAN
Ne vous fâchez pas... mais vous allez voir mon guignon... Depuis quelque temps, M- Norton, mon dernier patron, s’enfermait toujours dans sa chambre, et personne 11’en approchait plus... j’étais sur des charbons ardents... Au retour d’un voyage sur les bords de la Tamise, je demande le patron... Toujours enfermé, qu’on me dit... C’est drôle, dans la chambre d’un homme enterré depuis huit jours, il doit bien s’ennuyer... Jeregarde par le trou de la serrure... qu’est-ce que je vois?
TOUS I.ES OUVRIERS
Quoi donc?
JONATHAN
Ledosdu père Norton... qui est très-ample, sous ce point de vue... Il se retourne, et vient subitement vers la porte. .. je n’ai que le temps de me sauver... Il était déjà derrière moi... et v’ianl... je n’ai pas vu ce qu’il m’a fait, mais je l’ai deviné... Cinq minutes après, je cherchais une place, chez maître Barebone, votre patron... et, en additionnant ce nouvel état avec les autres, si je sais bien compter, ça fait... (Il compte sur ses doigts.)
PREMIER OUVRIER
Eh bien!... attends encore... et, si tu ne fais pas mieux ton ouvrage, ça augmentera ton addition...
J’y vas, à mon ouvrage... ou plutôt, j’y monte... (Il monte à l échelîe, et attache les rideaux ) Car, 'avant de rentrer chez le patron... une commission que je n’ai pas eu le temps de faire encore... un paquet qu’il faut que je rapporte à mistriss Medge...
PREMIER OUVRIER
Qu’est-ce que c’est que ça? (Le deuxième ouvrier sort à droite.)
JONATHAN-
Ah! c’est vrai, vous ne la connaissez pas... c’est une payse à
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moi... ( A part.) Je ne suis pas curieux, mais j’ai vu ce qu’il y avait dedans... des choses qui ne font pas honneur à ma race... aussi , mistriss Medge ne saura pasque je les connais... J'ai tout refermé. deuxième ouvrier, rentrât# par la porte, à droite.
Dis donc, Jonathan, il y a là un homme qui veut te parler en ticulier... il dit qu’il s’appelle Norton... P ar-
jonathan, sur l'échelle.
Lepère Norton, mon ex-patron dont je vous parlais tout à l’heure... Dites-lui que si je 1 ai offensé, je lui pardonne... mais ma position est maintenant trop élevée...
deuxième ouvrier.
Il m’avait chargé de te remettre une guinée... alors je vas lui dire...
Une guinée pour me voir, et il m’a mis à la porte gratis... Je ne suis pas fier... je vais descendre jusqu’à \ui...[Il a, pendant ce temps , attaché le rideau...) Voilà qui est fini !...
premier ouvrier.
Il était temps... voici la compagnie qui se rend dans cette salle...
JONATHAN
Oui, le futur... La mariée... elle est plus gentille que le père Norton... mais c’est égal... s’il veut me faire souvent des visites à une guinée, la pièce... je le trouverai charmant... [Ilsort.)
SCÈNE II
ALICE, EDGARD, HOPKINS, OFFICIERS, PURITAINS, JEUNES FILLES, CONVIÉS, UN NOTAIRE.*
EDGARD
Merci, merci mes amis... Aujourd’hui, vous venez partager mon bonheur... demain, je serai prètà partager vos périls et votre gloire... [Montrant Alice.) N est-ce pas que je suis bien heureux ?
ALICE
Edgard ! le ciel enfin prend pitié de nous...
[Le notaire est venu respectueusement s'incliner devant Hopkins.)
HOPKINS
fout est prêt... bien !... [A Arthur.) C’est à vous, mon ami, de signer le premier...
arthuk, s'avance, et reçoit la plume des mains du notaire.
Oh! mon Dieu!... je vous remercie... [Il va signer.)
* Alice, llopkins, Edgard, le notaire.
us domestique, annonçant.
Le secrétaire de Son Altesse lé iord Protecteur.
SCÈNE XII
LES MÊMES, LE SECRÉTAIRE DE CROMWELL ; puis JONA- THAN, qui s’est glissé dans les groupes. *
HOpKiss, à part-
Le secrétaire de Cromwell! Que me présage cette visite? [Au secrétaire.) Vons venez sans doute, milord, au nom de votre généreux maître, donner au capitaire Edgard un témoignage de son esUne, en signant au contrat...
UE SECRETAIRE
Je viens vous déclarer, major, que ce mariage est impossible...
AUICE et EDGARD-
Impossible!...
hopkiss, à part.
Je devine tout... infâme Roger !...
Et quel motif... milord...
LE SECRETAIRE
Miss!... c’est à vous seule et à votre protecteur, le digne major Hopkins que j’en dois rendre compte.
alice, à Edgard , qui veut s'éloigner.
Restez! .. Edgard... {Au secrétaire .) Le capitaine est mon époux... il ne peut demeurer étranger à mon sort... rien ne pourra nous séparer...
EDGARD
Chère Alice !...
[Sur un signe d’Hopkins, tout le monde se relire; pendant ce mouvement de scène, la table se trouve un instant masquée.) jonathan, se trouvant un instant seul, à droite.
Ça y est! je viens de faire ce qu’il m’a demandé... le père Norton; mais si je sais où il veut en venir, que le diable m’emporte!... (// sort avec la foule des conviés.)
* Alice, le secrétaire, Hopkins, Edgard.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, moins LES INVITÉS et JONATHAN. *
HOPKINS
Maintenant, milord... parlez !...
le secrétaire, à Alice.
Miss, une révélation inattendue nous a mis sur lestraces d’un secret que nos recherches ont confirmé... Miss... votre naissance était ignorée de vous-méme... vous ôtes la fille unique du marquis de Lindsay !
ALICE et HOPKINS.
Qu’entends-je !
ROCARD.
Malheur ! malheur à moi !
LE SECRÉTAIRE
Cromwell doit la vie au noble marquis ; dans sa reconnaissance, il a ordonné qu’on recherchât partout son sauveur... il lui offre la liberté et un grade important dans les armées d’Angleterre, s’il veut écouter la voix de cette patrie qui le rappelle... En attendant l’heureux instant où il vous sera rendu, Son Altesse pense que cette révélation vous impose des devoirs, et ce serait les méconnaître que d’enchaîner votre avenir sans l'aveu de votre père.
EDCARD.
• Et moi, j’ajouterai, miss Alice, la cruelle vérité que Son Àlteése a voulu épargner, sans doute, à un obscur, mais loyal serviteur de l’Angleterre. Votre père, miss Alice, unissait, à d’immenses richesses, la double illustration du talent et de la naissance ; la justice de Crontfwell va rendre aumarquis de Lindsay ou à sa famille ce que les malheurs des temps lui avaient enlevé !... Alice, fille de l’intendant Williams, vous pouviez m’appartenir... Illustre héritière des Lindsay, votre devoir est de fuir l’orphelin qui n’a dû son humble existence qu’à la charité d’une pauvre femme du peuple !
ALICg.
Que dîtes-vous, Edgard?
hopkins, à part.
Si je le nomme mon fils... je révèle le but de ce mariage!... impossible !...•
EDCARD-
. Votre silence, milord, et celui du major me prouvent que j’ai compris mondevoir... Alice, l’honneur m’ordonnede renoncera vous; ce contrat qui assurait tout mon bonheur, c’est à moi de l’anéantir..^
alick, vivement-
Edgard 1
* Alice, le secrétaire, Hopkins.
edgard, qui s’ est élancé ver s la tableoù est le contrat, et s'arrête étonné .*
Que vois-je !...
ALICE
Qu’avez- vous?...
HOPKINS et le SECRETAIRE.
Qu’est-ce donc ?...
edgard, prenant un papier déposé sur la table, lisant.
« A ma fille, miss Alice Lindsay ■ »
ALICE
Un écrit de mon père !
HOPKINS
Sur cette table, comment se fait-il !...
le secrétaire, à qui Edgard a remis la lettre.
De quelque part que vienne cet écrit, je puis attester qu’il est do la main du marquis...
hopkins, « part.
Aurait-il échappé!...
le secrétaire, donnant l’écrit à A lice.
C’est à vous, mis9, qu’il appartient...
EDGARD
C’est mon arrêt qu’elle va lire. . .
ALICE
Je tremble malgré moi... (.4prés avoir ouvert ) « Ce 40 mai 4653..* hop,kins, à part.
Quinze jours!... je me rassure...
alice , lisant.
« Chère enfant...» ( S’interrompant , à pari :) Cette écriture... il me semble la reconnaître... Oh! je me trompe... (Reprenant.) « Quand « ce message te parviendra, ou j’aurai quitté l'Angleterre, ou je ne « serai plus. . .
hopkins, à part.
Non... je n’ai rien à craindre! #
ALICE
« Puisque le but du voyage secret que j’ai fait en Angleterre n’a « pu être rempli-., puisque je n’ai pu t’embrasser, ô ma fille... garde « du moins un souvenir à ton père... Dans ce temps de troubles et de « désordres , n’oublie jamais le respect que tu dois à son noble «nom...
EDGARD
Vous le voyez, Alice...
alice, avec un accent que la joie ranime par degrés.
« Mais que ce respect ne .soit pas de l'orgueil... Dans l’époux à « qui tu confieras ta vie, cherche non pas un titre, des richesses dont
* Alice, le secrétaire, Hopkins, Edgard.
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« le sort nous a lait connaître le néant, mais la noblesse du cœur, « une honorable conduite ; pourvu qu’aucune souillure ne pèse sur « l’époux que tu voudras prendre, ce choix sera d’avance approuvé « par moi. »
EOGARD*
Grand Dieu !
ALICE
Mon père, mon bon père... en m’unissant d’avance à mon Edgard, mous m’avez donné deux fois la vie! [Elle embrasse la lettre avec transport .) Mais Dieu ne voudra pas que ce jour, si beau pour moi, soit attristé... Il me rendra mon père...
LE SECRÉTAIRE
Oui, miss, le lord Protecteur n’épargnera rien pour retrouver le marquis.
HOPKINS
Et pour que je puisse vous aider dans ces recherches, remettezmoi cette précieuse lettre-
C’est étrange... Je crois pourtant me rappeler...
LE SECRÉTAIRE
Miss, Son Altesse s’est encore imposé un devoir envers vous... Ces biens du marquis lui seront restitués... Par un étrange et heureux hasard, le digne major Hopkins en est devenu l’acquereur... ( Trouble d'Hopkins.) Les registres de l’État, compulsés ce matin, font mention d’un acte de vente produit par vous... Veuillez me le remettre...
hopkins, à part.
Je suis perdu! Entre deux fatalités... la moindre...
LE SECRÉTAIRE
J’attends... major-..
HOPKINS
C’est inutile... milord... en adoptant ces jeunes époux... permetez-moi d’égaliser un peu les chances de la fortune... Je remets en dot au capitaine Edgard cet acte qui constate mes droits... et je refuse d’en recevoir le prix... [Il va a un secrétaire , remet l'acte qu’il en lire entre les mains d‘ Edgard. )
EOGARD-
Se peut-il !...
ALICE
Tant de générosité !...
EDGARD
C’est renoncer à tous vos biens...
HOPKINS
Ne serez-vous donc pas mes enfants ?... [A part.) Plus que jamais cette fortune m'appartient !
* Le secrétaire, Alice, Hopkins, Edgard.
** Le secrétaire, Hopkins, Alice, Edgard.
ALICE, EDGARD
EDGAR»
Alice, cher Alice.;, qui donc à pu vous apporterce message béni?... Alice, vous ne répondez pas... d’ou vient cette rêverie profonde, Alice... répondez, de grâce.
ALICE
Ah! pardonnez-moi, Edgard... c’est que. malgré moi, une pensée dévorante... Cette écriture de mon père, qui y vient de retracer ses dernières volontés à mes yeux... elle les avait déjà frappés-., il y a peu de temps... j’en suis certaine... Attendez... oui, oui... je me souviens... je dois posséder encore ce précieux dépôt.
EDGARD
Que dites-vous?...
Alice, tirant rapidement de son corsage des tablettes, qu’elle ouvre-
Oui, oui... plus de doute... c’est bien là l’écriture que je viens do voir!... Edgard, un vieillard que j’ai rencontré le soir de mon arrivée à Londres, il y a huit jours, sur les bords de la Tamise, et qui m’avait montré un si touchant intérêt..-.
EDGARD
Eli bien?
ALICB-
C’est le marquis de Lindsay ■'
EDGARD
Se peut-il... alors, nous pouvons retrouver sa trace...
ALICE
Attendez. ..que je me rappelle encore... oh ! oui, il était inquiet... sa vie était en danger... c’est cela... un proscrit!... Il avait rendezvous avec un inconnu qui est survenu peu de temps après...
EDGAR»
Et cet inconnu... vous l’avez vu, sans doute?
ALICE
Il faisait nuit... son costume d’ailleurs le déguisait... mais une dernière exclamation de mon père m’a appris... attendez... oh ! ma tête... ma tète... *
* Alice, Edgard.
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Achevez...
EDCAAD.
ALICE
Ah! mon père est mort... mon père a été assassiné !
EDGARD
O ciel !...
ALICE
Cet homme portait à sa main nn anneau qu’il lui a présenté; c était j’anneau de Cromwell...
EDGARD
L’anneau de Cromwell !
ALICE
Oh! je l’ai entendu. Si cet homme avait été réellement envoyé par Cromwell qui nous protège aujourd’hui, mon père ne me serait-il pas déjà rendu, libre et puissant?-.. Eh bien, puisque cet homme n’était pas le sauveur de mon père ! puisqu’il l’a trompé, ce ne pouvait être que pour le perdre 1
EDGARD
Ces lignes peuvent nous guider... Voyez, chez Norton... Norton... un nom ! on peut chercher. Et vous n’avez pu voir de quel côté ils se sont dirigés tous deux?
Non... ils ont disparu à mes yeux... dans l’ombre... Ah!... je ne reverrai plus mon père !...•
EDGARD
Grand Dieu ! mais si ces lignes sont de l’écriture du marquis... l’acte qu’on m’a remis à l’instant n’a pas été tracé par lui... [Comparant avec l’acte.) Ce n’est pas la môme main... non... [Apercevant Hopkins) Hopkins !
HOPKINS, EDGARD
HOPKINS
Comme il me regarde... Allons, de l’assurance... il ne peut avoir de preuves...
edgard. avec intention .
Major Hopkins, permettez-moi de lire une fois encore cette lettre qui renferme les dernières volontés du marquis. ( Mouvement d’Hopkins.) J’ai besoin de me persuader que tout ce qui m’arrive est réel. Je nepuis croire à tant de bonheur !
hopkins, avec embarras. *
Cette lettre... je ne l’ai plus...
edcard , à part.
Mensonge 1... 11 ne voulait pas me laisser ce témoignage- .. tout est confirmé...
HOPKINS
J’ai dû envoyer au Protecteur cet écrit qui justifie le droit que j’ai pris de vous rendre heureux.
EDGARD
Vous avez raison, monsieur, vous ne sauriez apporter trop de précautions à conserver auprès de Cromvell cette réputation qui vous a mérité sa confiance... Car, vous le savez, Cromwell peut aller au delà de la justice... l’échafaud de Charles I» r est là pour le prouver.-* Rester en deçà, jamais !
HOPKINS
Qus voulez-vous-dire ?
Je veux dire que toute sa faveur passée serait pour vous un titre d’implacable proscription-., si on venait lui dire : Milord, vous avez été trompé ; cet austère puritain , qui s’est voué en apparence au bien, à la défense de ses frères... n’est qu’un fourbe hypocrite...
HOPKINS
Edgard...
EDGARD
Qui modeste, aux yeux de tous... dévoré secrètement d’une ambition honteuse, pour arriver à la fortune n’a pas craint de commettre un vol...
ROPKINS.
Mais à qui donc s’adressent ces étranges paroles ?... est-ce au bienfaiteur ?...
* Hopkins, Edgard.
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EDGAR!)
Vos bienfaits !... mais cette libéralité mensongère n’est qu’une restitution...
HOPKINS
Comment !..
EDCARD.
Une restitution forcée! ., après un vol infâme!... cet acte est faux !...
Il sait tout!...
EDGARD
Et s'il faut mieux vous convaincre, j’en appellerai au témoignage du secrétaire de Son Altess. (Il va pour sortir, Hopkins l’arrête •)
HOPKINS
Arrêtez!..- arrêtez... Edgard !... (A part.) Je n’hésite plus-. (Haut.) Eh bien! oui, cet acte a été écrit par moi... Le marquis s’exilait, ses biens allaient être acquis à l’Etat pour être revendus à vil prix... Une tentation infernale... ah! c’est une grande faute, sans doute... mais, grâce pour moi, Edgard... Je voyais peser à la fois sur ma tète la vieillesse et la misère ! .. .
EDGARD
Et vous avez préféré l’infamie...
HOPKINS
Ah ! je serais sans excuse... si ma faute n’avait, dû profiter qu’à moi seul !... mais ce n’est pas pour moi que je suis devenu criminel...
EDGARD
Que signifie?...
HOPKINS
J’ai un fils, Edgard, un fils dont je suis inconnu , un fils que j’avais abandonné-., mais j’avais résolu de le rappeler à moi, de lui rendre mon nom, de lui faire partager mon sort, si je pouvais un jour être heureux !... Edgard, c’est à ce fils de m’absoudre du crime que je n’ai commis que pour lui...
EDGARD
Vous avez un fils abandonné... et vous vouliez lui rendre un nom coupable avec une fortune dérobée... Ah ! soyez meilleur père, monsieur... que ce fils ne vous revoie jamais, laissez-lui l’obscurité pour l’ennoblir et le travail pour le purifier...
Ainsi, tues inexorable... Mais tu ne sais donc pas que moi, que tu accuses... je n’ai qu’un mot à te dire pour te faire trembler !... qu’un geste à faire pour te perdre !... Mais j’ai besoin que tu vives... Toi! me dénoncer à Cromwell... tu n’arriverais pas jusqu’à lui... Tu
LES ^TOUFFEURS DE LONDRES
ignores donc quejesuisdépositaire deson pouvoir... tiens, regarde.. (il ôte son gant-) Connajs-tu ce cachet, ces armes ?...
edgard, avec la plus grande émotion.
Celles du Protecteur...
HOPKINS
C’est son anneau, signe tout-puissant de sa confiance...
EDGARD
Son anneau!...
HOPKINS
Seul, après lui, j’ai le droit de le porter.
EDGARD
[ Seul!... (zl part.) O justice divine!...
HOPKINS
Sais-tu que ce talisman terrible peut jeter la mort sur tes pas?;.. Sais-tu qu’à l’aspect de cet anneau... la prison s’ouvre et l’échafaud se dresse?.*.
EDGARD
Oui... pour les assassins !... Mon Dieu, je te remercie! en cet instant, tu me rends digne d’Alice, puisque tu me permets de punir le bourreau de son père...
[hopkins, à part.
Que dit-il?...
EDCARD.
Hopkins, le marquis de Lindsay a péri victime de meurtriers inconnus.... l’homme qui l’a trompé et conduit dans un piège infâme, c’était toi!... Car, pour l’attirer, le misérable lui a montré l’anneau de Cromwell... cet anneau que seul, après lui, tu as le droit de porter, et qui, tu l’as dit, n’a pas quitté ta main!..
hopkins, à part.
Qui a pu lui apprendre...
EDGARD
Les crimes se cachent en vain à la lumière du jour; dans la nuit où ils se sont réfugiés, un éclair vengeur les rélève... Hopkins, plus de grâce, plus de pitié...
HOPKINS
Mais écoute... [Il veut saisir la main d’ Edgard.)
EDGARD-
Assassin! ne touche pas mes mains... je ne t entendrai plus que devant tes juges, et rien no m’empêchera d’y arriver. *
hopkins, éclatant.
Eh bien! va donc!... je ne te retiens plus... Puisque tu as si bien deviné quel nom coupable doit révéler ta dénonciation... ç est à moi de t’apprendre de quel nom flétri tu dois la signer.
* Edgard, Hopkins.
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EDGAR»
Du nom d’un homme d’honneur... l’obscur nom d’Edeard suffira...
HOPKINS-
Non pas Edgard seulement... mais Edgard Hopkins...
EDGARD
Edgard Hopkins !...
HOPKINS
Je suis ton père!.:.
EDGARD
Vous !... .
HOPKINS
Va me faire expier sur l’échafaud ce crime dont tu m’accuses... ce crime reste à jamais dans ton sang...
edgard , qui était tombé anéanti sur une chaise, se relevant tout à
coup.
Non ! c’est impossible!... Mensonge que tu me jettes pour te sauver...
HOPKINS-
Mensonge ! viens donc demander à ta mère adoptive qui, hier encore, me suppliait pour toi... viens!
edgard.
Medge ! Oh ! il est donc vrai!
Tu le vois donc... quel que soit le passé, tu me dois le secret qu’ont pavé, pour toi, une fortune et la possession de celle que tu aimes ! edgard, tombant dans tin fauteuil.
Une fortune, la possession d'Alice... Oh! oui, oui ! je suis bien votre fils, je n’en puis plus douter : pour me donner tout cela, il fallait bien que j’eusse à vos yeux le seul titre qui pût vous assurer la complicité de mon silence...
Hopkins, à part.
Il ne parlera pas !
egard, avec un accent sombre et terrible.
Mais avez-vous pu croire que j’accepterais le prix de ce silence qui pèse sur moi?... Moi!... partager avec vous les dépouilles d’Alice !...moi, lui donner un nom infamant, la conduire aujourd’hui à l’autel, demain peut-être à votre exécution!...
HOPKINS
Mais, tais-toi... tout est ignoré...
edgard, au comble du délire-
Mais, vous-mème, ne me rappelez pas quo vous existez... vous qui ôtes venu souiller mon bonheur, briser mon avenir... vous qui êtes venu m’entourer de vos bras qui laissent une empreinte de sang !...
hopkins, reculant devant Edgard.
EDGARD
Ah ! tenez, quand je pense que c’est vous qui m’accablez de tant d’opprobre et de désespoir, que vous seul m’imposez cet abominable secret... Tenez! ma raison s’égare... et je 6ens que, malgré moi, une effroyable pensée de vengeance !... {Il s’approche d’Hopkins.)
HOPKINS
Malheureux! sur ton père!...
EDGARD
Ne l’avez-vous pas dit!... le crime est dans mon sang !...
HOPKINS
Edgard, reviens à toi... j’expierai à force de dévouement... edgard, sanglotant.
Mais ne pouviez-vous donc pas me tuer avant ce jour maudit Oh! la mort!... la mort sur un champ de bataille... Oh! n’esi-ce pas, mes frères d’armes, que vous ne me mépriserez pas ?... Ce n’est pas ma faute, à moi, si je suis le fils de cet homme !... N'est-ce pas que vous daignerez encore me recevoir dans vos rangs pour y tomber?... Vous permettrez que ce sang déshonoré coule encore
Î iour la patrie, et que ce cœur flétri reçoive la balle qui menacera ’unde vous!...
HOPKINS
Edgard... tu entendras...
edgard.
Rien, je pars à l’instant... sans revoir Alice, sans embrasser ma mère !... la douleur me rend ingrat, insensible !...
HOPKINS
Ah! ne me suivez pas!... je vous maudirais!... [Il sort précipitamment par une des portes de gauche.)
SCÈNE VIII
HOPKINS, puis MEDGE.
HOPKINS, seul.
Il m’échappe... il ne m’écoute plus... je ne puis empêcher ce départ... avec lui, le danger s’éloigne. Ce mariage, qui nous assurait à tous deux la fortune d’Alice, ce mariage est rompu... Mais elle ne soupçonnera rien de la vérité, elle ne verra plus Edgard... et quand l'excès de sa douleur se calmera, simple et crédule, elle continuera de se confier à moi... Oui... j’ai au moins du temps, et du temps, pour un homme habile, c’est la victoire !...
ACTE IV, SCÈNE VIII
medge, entrant. *
Pardonnez, monsieur Hopkins... c’est moi....
hopkins, brusquement-
Que voulez- vous?... [Avec une douceur composée.) Approchez, bonne Medge.
MEDGE
D’avance, j etais allée prier au temple, en attendant lesmariés-C. mes enfants. Tout à coup, les invités ont quitté votre hôtel... et on est venu me dire que le mariage était rompu... par ordre du Protecteur... Est-ce que c’est possible?...
HOPKINS-
Non!... c’est-à-dire... en effet... ce mariage est retardé... suspendu...
Mais pourquoi?
HOPKINS-
Rassurez-vous.
MEDGE-
Edgard... Ah! monsieur, laissez-moi le voir...
HOPKINS
Le voir... en ce moment...
MEDGE
Ah ! tant que je l’ai cru heureux, je ne voulais plus le contempler que de loin... mais maintenant, je veux la moitié de ses chagrins.
HOPKINS-
Soit... Tout à l’heure je vous ferai appeler... bonne Medge. (A part.) Il va partir... (Haut-) Allez... [Medge reste-) Que voulez-vous encore?...
MEDGE-
C’est que, dans mon trouble, j’oubliais... Oh! à présent c'est inutile... vous avez été si généreux, si noble... les preuves de la naissance d’Edgard... qui m’ont été envoyées. (Elle tire un papier de sa poche.)
hopkins, vivement-
Elles peuvent m’être utiles... Donnez, donnez!... (A part.) Je ne puis prêter trop de force au seul lien qui empêche Edgard de me perdre... (Haut à Medge.) C’est bien... dans un moment... il sera là... je vous ferai prévenir... **
medge, remontant au fond et jetant les yeux du côté de l’appartement
d'Alice.
Pauvre enfant!,., qu’ils doivent souffrir... Si je pouvais les voir tous les deux !
hopkins, qui a parcouru le papier que Medge vient de lui remettre.
Juste ciel !... (Il lit.) Moi, Catherine Ashburnam, prèteà paraître
* Medge, Ilopkins.
* # Hopkins, Medge.
devant Dieu, je déclare que l’enfant'qui porte le nom d’Edgard est bien le fils deMedge Jephson,etnon celui qu’on lui avait confié... Je lui ai fait croire, par vengeance, à la mort do son propre enfant... quand seul, le fils de l’étranger avaitsuccombé... Que Dieu pardonne à qui se repent et répare sa faute !... (Parle) et, plus bas... (lu.) Un double de cdtte déclaration est déposé chez le sheriff du canton. — Edgard n’est pas mon fils!... et il possède tous mes secrets!... il n’est pas mon nls, il l’apprendra, tôt ou tard !... (Appelant.) Medge! medge, qui était restée au foiîd , timidemeni.
Je sors, je sors, monsieur...
HOPKINS
Non ! approchez!.-. Cet écrit, d’où vous vient-il?
MEDGE
Il m’a été adressé de Norwich, dans un paquet ; et le fils de la nourrice d’Edgard a reconnu qu’il devait m’appartenir et me l’a rapporté-
Et ce papier, vous l’avez lu?...
MEDGE
Je nesais pas lire...
HOPKINS
Vous l’avez fait voir à quelqu’un?...
MEDGE
Oh ! à une seule personne, une connaissance d’Edgard, qui était près de moi au temple quand Jonathan me l’a remis...
HOrKINS.
Et cette personne, vous la nommez?...
MEDGE
Roger ThornclifF, le ta vernier des Sept-Cadraus...oh ! un si brave homme!
hopkins. à part.
Damnation !... (Haut.) Et qu’a-t-il dit, alors?...
MEDGE-
Il a dit..- qu’il comprenait tout...
HOPKINS-
Rien de plus.
MEDGE
Il a ajouté : Puisqu’il existe un double de cette déclaration... porte ceci à l’honorable major llopkins... ça changera peut-être bien des choses...
hopkins, vivement, et à part. *
Il n’a point parlé... Tout peut se réparer encore !••■ (Il s’élance à une table, écrit rapidement quelques lignes. — « Une fois obéi,
* Medge, Hopkins.
ACTE IV, SCÈNE IX
« j’accorderai tout ce que tu demanderas... Viens à l’instant !... » [A un domestique qui parait.) A Roger Thorncliff, à la taverne voisine... partout où il se trouvera... llàtez-vous!...
me du:.
Mais comme vous êtes ému... Est-cequece papier contenait autre chose?...
HOPKINS
Non, au contraire... cet écrit ne peut que resserrer les liens qui m’enchaînent à Edgard... Oh ! désormais je ne le quitte plus... (A part.) que je n’en sois délivré...
SCÈNE IX
ALICE, MEDGE, HOPKINS, puis EDGARD.
[Edgard parait.) *
MEDGE
Edgard, pourquoi ce trouble, cette pâleur?...
EDGARD
Je pars!...
Parti!... Et Alice?...
EDGARD
Je renonce à elle, plus de mariage.
ALICE
Que dites-vous... votre raison s'égare... Mais qui donc s’opposerait encore...
Je ne puis répondre.
EDGARD
ALICE
Vous voulez donc ma mort!... **
MEDGE
Et le malheur de votre mère...
EUCARD.
Ah! laissez-moi partir... par pitié, laissez-moi...
Hopkins, ù part.
Partir... et Roger ne vient pas... [Haut.) Edgard, du moins, cettq nuit encore...
EDGARD
Pas un instant de plus.
Restez, Edgard, je le veux... Vous ne sortirez pas.
* Alice, Medge, Edgard, Hopkins.
** Alice, Edgard, Medge, Hopkins.
■■ ît ;
LES MÊMES, ROGER THORNCLIFF
ROGER
Et moi ! je vous dis qu’il sortira...
hopkins, à part.
Roger contre moi!... Il refuse... je suis perdu !
ROGER
S’il vous faut un asile, jeune homme, j’arrive à propos... Je vous en offre un jusqu’à demain... {Medge et Alice s’approchent d’Edgard, et cherchent à le ramener.)
* hopkins, à part.
Accepterait-il ?
roger, à Hopkins.
J’ai reçu ton billet. Prends cette clef; à onze heures, ce soir, je t’attends. (.4 Edgard) Venez, vous trouverez accueil et sûreté à la taverne des Sept-Cadrans.
HOPKINS
Ah!
{Rideau.)
PARTRIDGE
Tout... la moindre lueur ne peutétre aperçue du dehors, le moindre bruit ne peut être entendu.... Les paisibles locataires qu’on suppose habiter ici sont pour tous livrés au sommeil.
bletson, désignant les hardes.
Tu es sûr de ne rien oublier dans notre magasin?
PARTHIDGE.
J’y ai pu adjoindre notre propre défroque, puisque maintenant nous avons revêtu ces costumes, par ordre de Roger.
BLETSON.
Et tu as fait prévenir Déborah la revendeuse ?
PATK1DGE.
Elle entrera par la petite cour, du côté de la Tamise... mais, t pourvu qu’elle n aille pas, dans la hâte où nous sommes, nous payer en fausse monnaie
BLETSON.
Oh !je m’y connais ... sois tranquille... mon père en faisait... Du bruit., c’est Roger!
SCÈNE n
LES PRÉCÉDENTS, ROGER, entrant par la gauche .*
ROGER
Le butin tout apprêté. .. c’est bien !
BLETSON.
Nous diras-tu, enfin, pourquoi tu nous a fait mettre ces costumes ?
Parce que vous l’avez demandé!... Ne voulez-vous pas quitter Londres?... Ce départ va devenir nécessaire après le coup qui nous est commandé pour cette nuit.
bletson.
Commandé... par qui?
ROGER
Par un homme puissant, qui met à notre disposition un bâtiment qui est là, mouillé près du rivage, sous cette fenêtre... vous y remplacerez l’équipage. [Il entr'ouvre la fenêtre, Ton voit la Tamise, éclairée par la lune; e t un bâtiment à l’ancre-)
BLETSON.
Oui... mais on ne s’embarque pas sans biscuit...
* Partridgt, Roger, Bleuon,
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ROGER
Soyez tranquille : il sera ici lui-même dans une heure, il apportera des provisions.
BF.ETSON.
Et quel est l’homme qui l'offusque?
ROGER
Un jeune capitaine de l’armée anglaise, quej’aiamené avec moi... Un garçon à qui d’abord je m’étais intéressé... mais, cette fois, il s’agit de la liberté, de la fortune... Les affaires avant tout... Hâtonsnous... Le major croit que depuis une heure ses ordres sont exécutés. (On frappe .) Qui peut frapper, la nuit, à la grande porte?
BLETSON-
A cette heure, nous n’attendons que Déborah !
Va voir, Partridge, avant'd’ouvrir.
BLETSON.
Mais ce n’est point à cette entrée qu’elle devait frapper...
ROGER
Le soir, elle n’a pas toujours les Jidées très-nettes... et tiens... la voici !
LES PRÉCÉDENTS, MEDGE
medge, entrant précipitamment par la gauche.
Monsieur Roger...
, TOUS
Une inconnue!...
ROGER
Maudite femme !
medge, à part.
Ces figures me font peur !
roger , bas aux bandits.
La mère du capitaine... point d’inquiétude... Faites disparaître ces haillons, et qu'on me laisse seul avec elle. ( Les banbits sortent, et emportent les hardes.)
ACTE V, SCÈNE VI
faisais une affaire avec ces braves inarinsqui vontmettreà la voile... {Bas.) quelques vins (le France passés en contrebande.
medge, préoccupée-
Edgard est iciV...
MEDGE
Monsieur Roger, il faut que je le voie!...
ROGER-
Ça sera diflicile... car sans doute à cette heure, épuisé pas les émotions de la journée... il s’est endormi...
MEDGE
Mais, j’aurais voulu...
ROGER
Impossible! revenez demain matin; pour le moment, la grande entrée est fermée, mais au bas de l’escalier, une petite porte... vous appuierez le doigt sur le ressort... la porte se refermera d ellemême... Adieu.
SCÈNE V
LES PRECEDENTS EDGARD, paraissant par l’autre porte de gauche.
Eh bien! Roger, j’attends toujours.
MEDGE
C’est lui.
ROGER
Pas moyen de les séparer.
EDCARD.
Je ne soupçonnais pas l’existence de celte partie do votre taverne... Ciel ! Medge ici.
roger, à part.
Après tout, Medge ne sait rien- Pas de violence ni de victime inutile... (à Medge neie retenez pas longtemps... {Il sort par la droite-)
G LES ÉTOUFFEURS DE LONDRES
BDCARD.
Alice !...
MEDGE
En proie au désespoir, elle ne peut comprendre le cruel abandon dont tu viens de la frapper...
EDGARD
Je vous l'ai dit, ne m’interrogez pas...
MEDGE. '
Edgard... tu ne peux pas la fuir ainsi !... c’est une mauvaise pensée d un moment qui t’a poussé! tu ne sais pas comme elle t’aime...
EDCARD.
Ne me le dites pas...
MEDGB.
Sa douleur, c était de l’égarement... Elle m’aurait suivie... mais elle avaitun dernier devoir à remplir... »
EDGARD-
Un devoir?
MEDGE
Oui... Elle a couru, seule, en désordre, chez un M. Norton, à qui elle devait annoncer une grande nouvelle... J’ai voulu l’interroger. .. mais... agitée... délirante... elle ne m’a répondu qu’une chose...
« Ramenez Edgard, que je le revoie ici, à mon retour... ou bien je « n’ai plus qu’à mourir !... »
edgard, il fait quelques pas.
Mourir !... oh ! mon Dieu !... [Il s’arrête.) Non , non , je n’irai pas!
MEDGE
Mais tu n’as donc plus de cœur?...
EDGARD-
Il est brisé...
MEDGE
Tu n’aimes donc plus Alice?...
EEGARD.
Croyez-le, si vous voulez... mon malheur est tel, quo ce soupçon môme ne peut l’accroître-..
MEDGE
Oh! mon dieu ! ce jour qui pouvait être si beau, faut-il que ce soit pour moi un jour de douleur et de honte...
EDGARD
De honte!... oh! pas pour vous...
MEDGE
Si... car i! faut que je rougisse de toi... J’avais deux enfante à chérir.. .je n’en aurai plus; ton egoïsme va me faire renier l’un et va tuer l’autre... Que s’est-il passé entre le major et toi?... Ah ! je tremble de le deviner... sa générosité était un nouveau piège... Il t’aura
ACTE V, SCÈNE VI
rappelé qu’ Alice n’est qu’une pauvre orpheline, abandonnée, misérable. .
EDGARD-
Mais Alice ne vous a donc pas dit-..
MEDCE.
Elle ne m’a parlé que de toi et de son amour... mais tu es le fils de cet homme.
EDGARD
Toujours son fils!
Et tu repousses la pauvre jeune fille que tu devais chérir toujours: Eh! bien..- ces richesses. . ce nom d’Hopkins, quand je te croyais un honnête homme, je voulais te laisser tout cela ! et, de ma part, c’était du courage!... Mais ta fortune, qui devait servir au bonheur de celle qui t’aime, te reirô méchant et ingrat... je ne veux plus que tu sois riche... je ne veux plus que tu portes le nom d’Hopkins-
EDGARD
Et puis-je rejeter, hélas! le nom de mon père?...
MEDGE
Ton père 1... Et s’il ne l’était pas?...
EDGARD
Que dites-vous?-.
MEDGE
Si tes parents n’étaient que de pauvres gens du peuple... qui n’ont même pas pu te léguer ce qu’ils avaient. . la probité du cœur!
EDGARD
Achevez!... ah! achevez et ne m’outragez pas... car, après, vous en seriez bien malheureuse 1...
MEDGE
Que dit-il ?... cette joie!...
EDGARD
Achevez 1 car si cet espoir est brisé encore, il y va de ma raison... de ma vie...
MEDGE
Eh bien !... ces preuves de ta naissance, sans les connaître, je les ai portées au major... Il n’a pas voulu me les rendre... mais j’ai été trouver Jonathan qui me les avait remises, etilm’a avouéque voyant sur le paquet l’écriture de sa mère... il avait regardé... il avait îu... edgard , avec anxiété.
Mais quoi donc?...
MEDGE
Il avait lu que des deux enfants confiés à Catherine Asburham celui qui était mort, c’était l’enfant remis par Hopkins... que celu qui avait survécu... c’était, c’était...
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C’était votre enfant!... (Se jetant dans les bras de Medge.) Ma mère!... Ah! Dieu de bonté!... je puis parler... Fils d'Hopkins, je ne pouvais épouser Alice! je ne pouvais la flétrir de ce nom qu’il m’avait jeté!... car ce nom est celui d’un faussaire et d’un assassin !...
MEDCE.
Grand Dieu!...
edgard , avec énergie.
t Oui! Hopkinsa volé les biens du marquisde Lindsav !••• Hopkins l’a assassiné!... Mais, rassurez-vous, ma mère... à présent, du bonheur pour tous... la justice pour ce misérable!... Plus d’inquiétudes,
S lus de larmes*. . Maintenant, je ne vis plus que pour vous, pour mon lice !... Vous le voyez... votre fils a toujours été digne de vous...
MEDGE
Mon Edgard ! c’est bien toi ... je te retrouve.. toujours le même.. Oh ! non, ce n’est plus la même chose ! Quand tu n’étais que mon enfant d’adoption, Edgard, ma tète n’avait de pensée, mon cœur n’avait de battement que pour toi... je ne ressentais que tes peines, je ne jouissais que de ton bonheur; je vivais de te voir... je serais morte de te perdre... et je croyais que je t’aimais... Folle!... Mais je ne t’aimais pas... mais ce n f était rien auprès de l’amour d’aujourd’hui... Maintenant cet amour, il est dans mon sang ! dans mes entrailles... maintenant cet amour... c’est moi... moi tout entière. .< Non, je n’existais pas, je n’avais rien connu... je ne ressentais rien.., je n’étais pas mère ! ...
edgard, l’embrassant encore.
Oh! mon ange gardien 1 .,, mais à moi de venger la victime!... Je cours chez Hopkins... j’ai le droit de l’accuser, a présent!...
Arrête, Edgard ! moi, vivante, tu ne rentreras pas cette nuit chejj ce misérable!...
EDGARD
Ma mère!
MEDGE
Tu as tous ses secrets, et il sait maintenant que tu n’es pas son fils-.. Cet homme est tout-puissant... il te tuerait-.. Edgard, tu n’iras pas... Moi, il ne se doute pas que je t’ai vu... Je cours chercher Alice, je la ramène au point du jour près de toi, chez l’hommequi t’a donné tant de preuves de dévouement... demain, tu parleras et je ne craindrai plus!...
EDGARD
Vous voulez...
MEDGE
Reste, te dis-je... par pitié, laisse-moi partir... seule, je me re-
SCÈNE VU
EDGARD, ROGER THORNCLIFF. *
ROGER
Votre mère qui s’éloigne... (Il la regarde partir.)
EDGARD
Oui... vous avez raison de le dire. .. ma mère.
ROGER
Mais vous paraissez bien joyeux...
EDGARD
Âh! c’est que... c’est que j’ai appris... des choses... roger, à part.
Je n’aurais peut-être pas dû la laisser sortir.... (Bruit d’une porte au dehors.) Trop tard», la porte s’est refermée.. .
EDGARD
Roger, vous prendriez part à mon bonheur , si vous le connaissiez.. .Mais, tant d’émotions ont brisé mes forces...
ROGER
Oui, reposez-vous... c’est le plus sûr... (à part) pour nous... (Ouvrantune porte latérale.) Là... une chambre où vous serez tranquille, et... isolé...
EDGARD
Je vous remercie, Roger, et à demain.
roger, à Edgard.
Hopkins ne peut tarder... assurons-nous que tout est prêt ...(Il sort par l’excavation du fond. — Edgard par la chambre latérale de droite. — Obscurité complète. — La scène reste vide un instant — Musique mystérieuse et pressée. — Medge, pâle et effrayée, rouvre la porte par où elle était sortie.
SCÈNE vin
MEDGE
Hopkins !... c’est lui, je l’ai vu, je l’ai reconnu... J’allais sortir, et
* Rager, Edgard.
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je cherchais ce verrou, dans la nuit... Tout à coup, la porte s’agite, s’ouvre... un homme paraît... déguisé... Maisun rayon de la lanterne sourde qu’il portait a éclairé sa figure... Oh! je l’ai bien reconnu... Je m’étais reculée dans l’ombre... il a fermé, sans me voir, la porte à double tour... Mais je ne voulais plus sortir... Mon fils est au milieu d’assassins... ils me tueront avec lui... Où est-il ?... comment le retrouver?... Dans cette obscurité, où me diriger?... Ah! pourvu que mes forces ne m’abandonnent pas!... Mon Dieu! mon Dieu! soutenez-moi !... soutenez-moi !... oh! là... là... [Elle entre à gauche dans une chambre latérale d’où elle a vu sortir Edgard.
SCÈNE IX
HOPKINS, ROGER , BLETSON , PARTRIDGE et les bandits,
MEDGÉ, cachée.
HOPKINS
Vous êtes en retard d’un heure... ce devrait être déjà fait.
ROGER
Un instant... nous n’avons pas réglé nos conditions... Et, cette fois, ce sera donnant, donnant.
HOPKINS
Parle... que veux-tu?
ROGER
D’abord ... des passe-ports pour moi et mes associés- . edge, reparaissant. *
Il n’y est plus.
hopkins, lui donnant des papiers.
En voici...
MEDGE
La voix d’Hopkins...
ROGER
Ensuite, une récompense qui nous dédommage de tout ce qu’abandonne à Londres la bande des Étouffeurs...
medge, à part.
Les Étouffeurs!-. malheureux Edgard !
HOPKINS
Tu connais la main de Cromwell... Voici un blanc seing de lui.
ROGER
Pour quelle somme?
HOPKINS
Tu la fixeras toi-mème.
* Medge, Hopkins, Roger, Bletson, Partridge.
ACTE V, SCÈNE IX
ROGER
SI
Ce bon est payable à Londres?
HOPKINS
Non, après la disparition d’Edgard, le séjour de Londies, demain, pourrait vous être dangereux.. .
medce, « part.
Les misérables !
Dans quelques instants, vous serez embarqués, au point du jour , arrivés à Gravesend, où le commissaire de l’amirauté devra vous payer la somme... Te défierais-tu de moi?. . n'avons-nous pas maintenant trop de secrets l’un à l'autre?
koger.
C’est vrai...
HOPKINS
Vous êtes en mesure...
ROGER va à l'excavation, fait mouvoir le ressort , deux énormes boiseries garnies de ferrures se rapprochent et remplissent l’excavation; puis elles se séparent, et une trappe s'ouvre au-dessous.
En mesure... tiens, vois.
medge. qui a passé au fond à droite, toujours à part.
Pour Edgard, cette mort affreuse?...
HOPKINS
Maintenant , où est Edgard?
ROGER
Chose promise , chose due... (Désignant la porte.) Dans cette chambre... J’ai su lui soustraire ses armes à son arrivée.
medce, à part.
Oh ! mon fils ! mon fils 1
HOPKINS
Eh bien! suis-moi donc?
medge, qui s’est traînée le long du mur , en s appuyanlde ses mains, se dresse contre la porte, au moment oùHopkins va en franchir la seuil — D’une voix terrible :
Tu ne passeras pas ! *
TOUS-
Medge !
MEDGE
Assassin du marquis de Lindsay, lu ne toucheras pas à Edgard.
HOPKINS
Encore cette femme !
MEDGE
Oui, moi, toujours, pour te disputer sa vie, comme je t’arrachais * Bletson, Ror, Hopkins, Medge.
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son bonheur!... Ah! seule je t’avais compris , Hopkins! Seule, quand tous s’inclinaient devant toi, ma conscience te maudissait... Un peuple entier peut méconnaître un monstre qui se déguise à ses yeux... mais une mère devine toujours l'assassin de son fils !
HOPKINS
Malheureuse! puisque, comme lui, tu sais tout, comme lui, lu mourras !... Qu’on la saisisse...
MEDGE
Pas avant de le sauver! ( Courant vers la chambre d’ Edgard , tournant laclefde la porte-) Edgard!... fuis, fuis, mon Edgard... on veut t’assassiner!...
edgard, paraissant.
Ma mère!... manière!... arrière, infâmes assassins !...
(On saisit Edgard et Medge et on les entraine vers l’excavatio
HOPKINS
Qu’ils soient précipités tous deux dans le gouffre qui a déjà en* glouti tant de victimes !
BLETSON.
Arrêtez! une lueur ... des pas dans le caveau.
ROGER
C’est impossible. Ceux qui ont seuls connu l’entrée de ce caveau n’en sont jamais sortis!
SCÈNE X
LES MÊMES, LINDSAY, ALICE, soldats, derrière eux, avec des
torches,
lindsay, l'épée à la main, pâle, la figure cicatrisé, le bras en écharpe, la jambe enveloppée.
Excepté moi I
HOPKINS
Lindsay !
tous.
Lindsay !
LINDSAY
Oui, Lindsay, qu’un miracle de Dieu a sauvé.... Lindsay, qui arepris son épée, et qui vient, au nom de Cromwell , te demander la tienne... *'
HOPKINS
C’est fait de moi!
medge, à Edgard et Alice.
Mes enfants!
* Roger, Hopkins, Lindsay, Alice, Medge, Edgard, Bletsou, Soldats à droite, bandits à gauche.
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