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CHAPITRE PRELIMINAIRE ÈTAYER OU REGONSTUUIUE
A runc (les dernières solennités du Concours général Toratcur déclarait en l)eau langage, encore qu'un peu sybillin, (juc le rùle des études secondaires est de former « riioninie intérieur », de « préparer les jeunes gens à la sérénité » et (le leur apprendre à « transposer leurs facultés dans Funi- Ncrscl )). Le ministre qui présidait la cérémonie, M. E. Bourucois, ajoutait, après les éloges obligés : « On ne saurait I lieux dire. Il sufïit, pour avoir réuni toutes les conditions • lu problème, d'ajouter que l'homme intérieur qu'il s'agit pour iiuus (le former est un Français, né aux dernières heun\s du XIX' siècle, citoyen d'une démocratie républicaine. » Ne tenir «ompte, en fait d'éducation, ni de son pays, ni de son temps, iii d<'s institutions qui nous régissent, ce sont donc trois petits oul)Iis que Ton pcul commettre !
Lrs discours de distribution de prix ont toujours été élo- (pic^nts : ils sont dcveiuis instructifs et c'est un signe des temps. Ceux que j'ai a|)plau(lis cette année m'ont fait particulièiciiKiil r('ll(''(liii-. ce (|ui (îst plutôt gêna nL siu* une ('sli*iMl(\ Pourtant le j)r(''si(lciil <'l roi'atcin* ('-liMciil en Ions poinis MKfniiAND. — Les i'lu«le!i. I
(Faccord cl, cela irarriM» pas loujours. Le thème commun brillamment développé pourrait se résumer ainsi : ceux qui ont dit que tout est bien ont avancé une sottise, il fîuit dire que tout est pour le mieux dans le meilleur des enseignements secondaires possibles. A peine quelques branches gourmandes à émonder, mais c'est une opération facile et dont le besoin prouve précisément que l'arbre est vigoureux et luxuriant. Les arguments toutefois n'étaient pas tout à fait les mômes. Le président développait de préférence l'argument historique ; il rappelait combien de grands hommes, gloires de la patrie et de l'humanité, nous devons aux nobles études du grec et du latin. Et l'objection qui me hantait, c'est qu'il ne serait pas moins vrai de dire que de nombreux siècles de monarchie nous ont aussi donné beaucoup de grands hommes et qu'il serait peut-être excessif d'en conclure qu'il faut se hâter de restaurer en France la monarchie. L'orateur désigné étayait surtout ses arguments sur une sorte de psychologie sociale : les jeunes gens n'ayant })as la même destination, il est de toute nécessité que l'on prépare pour l'élite un type d'enseignement absolument désintéressé et pour les autres (je ne sais trop comment les nommer, car ils font aussi des études secondaires, mais enfin ils sont le contraire de l'élite), des études strictement professionnelles et utilitaires. Le démon de la contradiction me suggérait que dans ce mot de destination il y a, par sa racine, un peu du destin antique et un f)eu de la prédestination du moyen âge. Je cherchais vainement sur le front et dans les yeux de nos élèves le signe mystérieux qui les désigne, tout petits, les uns à l'aristocratie du grec ou du latin, les autres à la })lèbe des études, spéciales, niodcMiics, })rofcssionnelles, le nom importe peu, inférieures à coup sûr. Encore, me disais-je, si les classes et les castes étaient distinguées par le costume, comme dans la repu-
ETAYER OU RECO.NSTRUIUE 3
bliqiie de Salente, mais je suis sûr que parmi ces jeunes gens il en est peu qui n'aspirent à quelque emploi « à redingote ». De sorte qu'à cette question, où est Félite ? chacun répondrait : où je suis. Il faudrait être sorcier, devin ou prophète pour désigner sûrement aujourd'hui l'élite de demain, pour arrêter le chiffre exact du petit nombre des élus. Quand on est presque seul de son opinion, que l'obligation du silence est douce î
En creusant ces idées, il m'a semblé que l'équivoque qui règne dans nos discussions sur l'enseignement est toute semblable à celle que recelait la question posée dans le dernier plébiscite : Oui, c'était l'empire et la paix ; non, c'était le désordre, l'anarchie et le « saccagement )>. On sommait l'électeur d'opter; on excluait évidemment la répubhque puisque ce n'est pas un monosyllabe. De même on feint de croire que les études classiques sont rivées à la prospérité et à la gloire nationales par « des raisons de fer et de diamant » , pour parler comme un auteur grec. Votez oui sans hésiter, car voter non ce serait entraîner le règne de la « grande Béotic », l'humiliant terre à terre des études professionnelles que l'on appellera moch^rnes pour les distinguer et classiques pour les relever. Ce livre est destiné tout entier à dissiper l'équivoque et rien n'est plus aisé que d'en donner eu deux mots les conclusions : en fait d'enseignement secondaire, n'en ayons qu'un, mais (ju'il soit bon ; et, puisque ce sont les langues soit anciennes, soit modernes, autant dire les mots qui nous divisent, fondons notre en.seignement sur les sciences, qui sont à la fois très anciennes et très modernes. Il n'y a rien de plus classique que la géométrie, de plus moderne (jue la sociologie. Je donne mon suffrjigc; au régime démocratique d'une répul)li(|ue do sciences. Je ne songe nullement à découronner l'enseignenKMil s<'C()ii(l;iirr (hîs études littéraires (jni son! une de ses loi'ces cl sa ()iinire, mais j'intervertis, \ku' un rjubcal changenienl de
métliodo, les ra[)j)()ris des sciences el des langues soit anciennes, soit modernes : les sciences au centre ; les lettres gr'a\itant autour de ce centre comme leurs éclatants satellites. En tout ordre de recherches la méthode piime tout ; on Ta trop oublié dans les plans de réorganisation des études et on est tombé dans le pur empirisme qui est stérile.
J'ose à peine transcrire cette déclaration, bien propre à effrayer en même temps qu'à encourager, d'un homme qui. pendant et après ses études à TEcole polytechnique, a beaucoup médité sur le rôle des sciences dans l'éducation. « Le premier qui, en France, dit le père Gratry, instituera sur une base durable cette pénétration mutuelle des lettres et des sciences dans la première éducation, celui-là doublera les lumières de la génération suivante, et deviendra peut-être le Richelieu d'un grand siècle \ » Et je regrette déjà de l'avoir transcrite. C'est bien assez de se faire accuser de pessimisme et d'esprit révolutionnaire, sans s'attirer encore le reproche d'outrecuidance et de présomption. Je ne suis pourtant pessimiste que d'apparence et ne me sens point un esprit chagrin, mécontent de tout et de tous, bien que l'optimisme officiel lui-môme ait singulièrement baissé et changé de ton ; je suis persuadé au contraire qu'il n'y a pas péril en la demeure et que nous pouvons attendre patiemment l'heure de la grande et inévitable réforme, puisque l'absurdité du régime est tempérée par la supériorité de notre admirable corps de professeurs plus sûrement que l'absolutisme d'autrefois n'était, selon un mot connu, tcm|)éré par des chansons. Je ne suis pas davantage révolutionnaire : un changement, même radical, de méthode peut être bien moins une révolution qu'un rajeunissement, un renouvellement ou un renouveau. Qu'enseigne-t-on aujour-
(1) A. Gratry. Les sources, VIII, 3.
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d'hui dans nos lycées ? Des langues et des sciences. Qu'y enseignera-t-on demain ? Des sciences et des langues. Simple redistribution méthodique des matières enseignées : si je disais que c'est peu de chose, je mentirais et vous ne me croiiiez pas. Qu'un coup de baguette magique accomplisse pendant les futures vacances la métamorphose du lycée et, à une prochaine distribution des prix, je retrouverai sur l'estrade les mêmes {)rofesseurs : on n'aura congédié aucun des maîtres anciens ni fait appel à aucun maître nouveau. Peut-être un orateur se rencontrera-t-il pour exalter et magnifier la réforme. Parents et élèves se douteront à peine du changement, tant il sera, non pas superficiel, mais profond. Alors, direz-vous, quel est l'avantage ? D'avoir fait de Tordre avec du désordre; de tirer meilleur parti du talent des maîtres et du travail des élèves ; d'avoir réconcilié, en les adaptant étroitement l'une à l'autiv, Técole avec la vie.
Quand la Chambre et le Sénat auront enfin résolu les deux questions qui leur sont actuellement soumises, liberté ou monopole, maintien ou suppression du baccalauréat, le Parlement s'apercevra que le grave problème de la réforme de l'enseignement secondaire subsistera intégralement et qu'il n'aura donné que des douzièmes provisoires de réformes. Les deux premières questions sont politicpies, (X'dagogiques et je n'en conteste pas l'iinporiaMce : celle-ci est sociologique et vraiment nationale Ou feint parfois de ToiihlKM', mais d(\s symptômes significatifs montrent (|ue de bons (\sprils s'en doutent ou plul«M n'en doutent [)as : certaines dépositions (l(^ reiujuêl(; pailementaire détordaient même singulièrement le (|ueslionnaire et surtout les préoccupations qui seml)I<Mit accaparer l'opinion pul)lique et, en réalité, ne font (|ii(' l'al)us(»r et t '('garer'. La langue |).tiili(|iir nous fournil un mol dont ette allère souvent le sens : itoin- être durable, sinon (l(''liniti\ e,
la ivforiTK^ doit ètro « radicale », c'est-à-dire extirper la racine même du mal dont nous souffrons et dont nous mourons.
Je me propose donc d'appliquer à la refonte de notre enseignement secondaire les idées que j'ai esquissées et défendues dans mon Enseignement intégral. Non sans doute que je me fasse cette illusion que mon système ait vaincu et triomphé, même dans Tordre exclusif de la théorie et de la spéculation. Mais le meilleur moyen de Féclaircir et de le défendre n'est-il pas* de le soumettre à l'épreuve d'un cas particulier et défini, d'un problème de pédagogie et de sociologie pratiques dont la solution désormais, qu'elle doive être excellente ou détestable, ne peut plus être ni éludée ni même beaucoup retardée. Je me suis demandé si je ne courais pas de nouveau et de gaîté de cœur (car qui m'oblige à m'ériger en réformateur?) le danger de me faire classer définitivement parmi « ces humeurs brouillonnes et inquiètes » dont parle Descartes, qui « n'étant appelées ni par leur naissance ni par leur fortune » au maniement de l'administration universitaire « ne laissent pas d'y faire toujours en idée quelque réformation ^ ». C'est un blâme qu'il faut résolument braver : trente années d'enseignement, soit dans les lycées soit dans les Universités me donnent bien le droit d'avoir mon opinion et de l'exposer librement. « On me demandera, disait J.-J. Rousseau, si je suis prince ou législateur pour écrire sur la politique. Je réponds que non, et que c'est pour cela que j'écris sur la politique. Si j'étais
(1) Descartes. Discours de la méthode, â^ partie.
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prince ou législateur, je ne perdais pas mon temps à dire ce qu'il faut faire; je le ferais, ou je me tairais ^ » Au lieu de prince et législateur, écri\ ez recteur ou ins])ecteur, directeur ou ministre et la réflexion ne cesse pas d'être juste, ni Fexcuse d'être valable.
Laissez dire, laissez- vous blâmer, condamner, emprisonner, laissez- vous pendre, mais publiez votre pensée. Ainsi j)ai'lait Paul-Louis Courrier. Il ajoutait que ce n'est pas un droit, mais un devoir, étroite obligation de quiconque a une pensée de la produire et mettre au jour pour le bien commun. Et il en donnait une excellente raison : si votre pensée ol bonne, on en profite ; mauvaise, on la corrige et on profite encore. On ne court plus le risque d'être condamné ou pendu, mais on est presque sûr d'être blâmé et raillé : si l'on défend les idées courantes, lieux communs ; si l'on s'en écarte, paradoxes. Mais quand le malin pamphlétaire assure que parler est bien, qu'écrire est mieux, Cju'imprimer est chose excellente, il sous-entend un petit conseil qui n'est pas à la portée (k; tout le monde : n'écrivez qu'un court pamphlet et mettez-y beaucoup d'esprit. Je ne puis. Que ne puis-je du moins, à défaut de l'esprit de Courrier, essayer de Féloquence de Fichte, m'adresser au peuple français comme il s'adressait au peuple allemand dans ses véhémentes harangues : « Esprit, viens des (juîitre points do Tliorizon et souffle sur ceux qui sont iiioi'Is. iiiin (jii ils i-((l(\ icniiciil \ i\anls ! Xon, le souflle \'ivilianf (le l'esprit n'a pas encoi-e cessé. Il ranimera les ossements de notre corps national <'t lui insufflei'a une fiouvelle et majestueuse existence ! » J(.' ne puis pas davantage. Il ne suflif pas de prendre ce ton de pro[)hète, il faut le soutenii' : el ce Il • >f pas assez (ra\</n' (hi c(i'ur et di's idées, il faut à leur
il .1 .1 i;i.ii->-i .iii. (onlrul ■sucial,h\. I.
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service une forte poitrine^ et de \ i^oureiix |)()iini()iis. Alors on opère dans sa nation une ré\'<»lnli<»ii p;u'i(i(jiie donl les conséquences sont incalculables.
La question de renseignement secondaire se pose en France avec une insistance si obsédante (ju'il faut vraiment se crever les yeux pour ne pas voir qu'elle exige une prompte solution et qu'à riieure actuelle Fabstention est désertion. Tel scej)tique dirait : Thésilation est plus qu'un crime, c'est un(> faute. Il ne s'agit pas de savoir si l'on réformera ou si l'on ne réformera pas. Il est visible que nos lycées et nos collèges menacent ruine et que la question se pose ainsi : faut-il étayer, faut-il l'econstruire ? J'estime que de la cave au grenier il faut tout reconstruire, mais on utilisera les matériaux que nous avons sous la main, tout préparés. On me citait récemment un mot de Jules Ferry ; à quelqu'un qui le félicitait, peu de tem})s avant sa mort, du retour de son influence et de sa popularité, il disait que son rêve était de mourir ministre de l'instruction publique. Il sentait donc que son œuvre était inache\ ée ; il aspirait sans doute, après avoir assuré l'avenir de l'enseignement }) rimai re, à donner à l'enseignement secondaire la môme impulsion dé('isi\('. Et puisque le souvenir de Carthage n'est pas ici déplacé, notre formule n'est pas négative ; ce n'est pas le farouche delenda Carthago du vieux Gaton, c'est plutôt le mot mélancolique du poète : « pendent opéra interrupta )). Il ne s'agit pas de détruire mais d'édifier; d'autres construiront l'édifice, essayons d'en tracer le plan. Bien habile a été la tactique de ceux qui s'appellent euxmêmes « les ri\aux de l'Etat ». Ils ont feint de\'ant la commission parlementaire de l'enseignement, d'être j)ersuadés que les lycées et les collèges de l'Etat sont seuls en décadence. « ^^enez chez nous, semblaient-ils (lii'(\ \'ous y verrez réalisé l'idéal que ^ ous cherchez ; notre enseignement secondaire est un
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modèle inimitaljle que vous pouvez toutefois vous efforcer d'imiter. » Et ils décrivaient avec complaisance leurs plans dV'tudes et le régime de leurs internats. Manœuvre d'une merveilleuse adresse qui ne réussit pas pourtant à donner le chauge : le baccalauréat qui a du moins le mérite d'une enquête |)ermanente, pro\ive que c'est bien l'enseignement secondaire, non le seul enseignement universitaire, qui est en état de crise et de désarroi. La ri^'alité de l'Université et des Congrégations aggrave le mal et rend les remèdes })lus difficiles à appliquer. Mais la question est plus haute et plus générale. II laudra bien qu'on opte finalement entre les recettes des eni- |)iri(jues qui emporti^raient non le mal mais le malade et les ordonnances des médecins qui se préocciipciil moins des symptômes plus ou moins passagers et dural)les. que de la maladie elle-même, non pas incurable mais certainement consliliitionnelle.
Feuilletez le lixic de M. (jebhart sur le Baccalauréat et les ('tildes classiques, réquisitoire dont la violence est tempérée par l'esprit, vous y trouverez sous forme humoristique la note juste, la ferme conclusion du bon sens. Je le cite d'autant phis volontiers (pu; l'auteur n'est pas tendre pour ceux qui, dit-il, « n(jus rabattent les oreilles de leur extravagante instruction intégral(M). il d(''(dar(' sans ambages quiM( c'est bien ime crise et fort grave, (|ue traverse à cette heui'e l'enseignement secondaire classique et, par consé(|ueut, l'Université ». Son expérience d'examinateur* lui per-met d'affir-rner qu(î la décadence est générahî, et crnC-l, aj.Milc-l-il, (pTnn connncnrcmcnl. Que sera-ce i\ la lin;' Ses griefs ne sonl pas de vain«s
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accusations ; ils sont précis, nettement formulés, fortemeni motivés. J'en résume quelques-uns : toutes les études organisées uniformément ou plutôt méthodi(|uement désorgani.sées eu vue d'un examen qui en est le fléau, le baccalauréat, dont il signale les méfaits et les crimes; les classes partout encombrées par la multitude lamentable des élèves médiocres, cohorte de ti'aînards qui peuvent aussi bien que les meilleurs espérer le succès, quand le succès n'est que Tobtention d'un parchemin discrédité, mais qui permet d'orner son habit du premier bouton de cristal du mandarin ; la course effrénée aux carrières li])érales ; les programmes déformés, surchargés, compliqués, incessamment remaniés, programmes, si j'ose dire, gonflés, essoufflés, affolés, suivant d'un pas incertain et haletant la marche i-apide de toutes les sciences ; les études proprement littérmres gâtées à plaisir soit par des méthodes surannées, soit par l'appareil i)édantesque où les modernes Trissotins les ont enfermées ; le marché inondé, j'emprunte cette expression industrielle au rapport d'un président de Chambre de commerce, cIps sous-produits cF Universités allemandes ; les collèges communaux et jusqu'aux petits séminaires, s'évertuant à courir d'un même élan, « s'épuisant à livrer au pa3^s bon an mal an, trois ou quatre bacheliers de hasard » ; l'opinion émue, inquiète, démontée, cherchant avec effarement ses guides et ne sachant à qui entendre ; un « désarroi profond, un réel découragement » chez beaucoup de professeurs et, pour corollaire, (( une indifférence ironique, une mauvaise humeur enf;uitine » chez beaucou]) dV'lèves. Je ne fais guère que résumer deux pages sur deux cents de ce virulent pamphlet \ J'ajoute que l'auteur n'est pas un esprit chagrin, un mécontent de système, un pessimiste de parti pris ; il a plutôt l'invec-
(1) Le baccalauréat et les études classiqueSj^" -pn.Ttie, ch. i.
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tivc gaie et se hâte de rire des abus et dos alxn'i'ations pour M'ètre pas obligé d'en pleurer. L'épigramme est finement aiguisée et ce n'est pas sa faute si elle s'achève en épitaphe :
î-gisent les études classiques, mortes de leur belle mort, après quatre cents ans d'une vie prospère et glorieuse. Au tableau satirique de M. Gebhart « qui a pesé dans sa balance plus de (juinze mille bacheliers » le doyen honoraire de la Faculté des lettres de Paris, M. Himly, ajoute un trait expressif : (( Mon expérience du baccalauréat, plus longue encore que la sienne,
lie est plus que demi-séculaire, m'oblige à lui donner raison :iii fond *. »
Certains syniptùmes obligent les moins clair\oyants à redouter un prochain avenir plus sombre encore que le présent. (Test une comparaison bien triviale mais bien juste que celle (pie Ton attribue à Luther : nous ressemblons au })aysan ivn^ à califourchon sur son ane ; relevez-le d'un coté, il chavire de Tautre. L'enseignement purement professionnel et utilitaire n'ebiinc énergiquement, par-devant notaire, la succession ouverte. On va se ruer à l'utilité immédiate, en haine des études dites désintéressées, dont j)res(pie lout le monde se désintéresse. Il n'est pas besoin d'èire liés versé dans les sciences naturelles et (h\ns l'histoire, |)our savoir, de science certaine, (|ue les fleuves n'ont pas coutume de remonter vers leur source
Ml que les restaurations du j)assé, môme les mieux combiiH'es, sont rarement autre chose qu'un stade passager crillu-
ion, une courte halte de voyageurs las ou découragés. Faire remonter les éludes gréco-latines de leur décadence actuelle {\ leur spleiuleur première, qui accom[)lira ce miracle ? l^our rcbAtir h; temple en trois jours ou en trois ans, pour l'espérer seulement, il fau(h'ait être un dieu ou un fou. On le sent
1) Sédiicc el Iravdu.i lU: l'AcwJcniic dca sciences inoraLes et poliii(jueii, 1899, p. 801.
vaguement. On \'a donc prêtant Toreille aux cris de la rue qui réclament im|)ér'ieus(?ment un enseignement qui soit un apprentissage et des écoles qui soient des ateliers. Ce serait la consommation de notre ruine mentale et la fm de toute vraie culture. On ne dcHruit que ce qu'on remplace ; il faut savoir si ceci remplacera cela. Au ])remier moment, et c'est ce qui rend Falternative effrayante, le gain serait patent et indéniable, ^lais attendons la fin ; les stoïciens disaient du destin qu'il dirige qui le suit, qu'il entraîne qui lui résiste ; les uns suivront, d'autres se laisseront entraîner après une m(jlle résistance et la révolution s'accomplira; le professionnel supplantera le classique. En d'autres termes, l'enseignement secondaire aura vécu. Cette révolution est «à nos portes et nous délibérons !
Je ne crois pas, je l'avoue sans honte, aux études désintéressées : ce sont larmes de crocodiles bien souvent que les pleurs qu'elles font verser. La science elle-même doit son origine et ses progrès beaucoup moins à la curiosité spéculative qu'à des mobiles très intéressés : l'arithmétique est née des nécessités des échanges commerciaux ; la géométrie et la mécaiii(|ii(% des exigences de la vie en commun, champs à délimitei-, maisons, palais et temples à construire : l'alchimie, aïeule de la chimie, c'est la recherche de l'or; l'astrologie mère de l'astronomie, c'est l'espérance de lire nos destinées dans les astres. Ce n'est pas la physiologie qui a donné naissance à la médecine ni la sociologie qui a ci*éé la pohtique : c'est le contraire qui est vrai. Partout la nécessité, mère d'invention ; partout l'intérêt, besoin profond, stimulation permanente, rime très matérielle des plus hautes recherches et des plus abstruses découvertes. Les noms mêmes, des sciences en témoignent : géométrie, mesure de la terre ; mécanique, construction des machines ; économie politique.
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règles cr administration publique. Aussi (juclle pitié de voir des professeurs condamnés ta ce travail honorable mais décourageant qui fut, dit-on, celui de certains solitaires de la Thébaïde ; arroser des bâtons de bois mort fichés en terre. Obéissance méritoire à la règle, expressif symbole, je n'en doute j)as, de l'inanité de tout effort humain, mais contradiction flagrante avec tout ce que fait notre raison, à nous qui ne sommes pas des anachorètes, de vivre, de lutter et d'espérer.
N'oyez, disent les partisans des études classiques traditionnelles, comme Técorce est verte encore : ce n'est pas du bois moi-t, c'est un plan vivace et de belle venue. L'écorco est vei'te puisque vous la voyez verte, mais elle ne recouvre qu'un bois desséché qui ne poussera désormais ni de racines dans le sol, ni de rameaux vers le ciel.
Et pourtant il faut sauver les études secondaires parce que le premier métier à apprendre à l'homme, c'est le métier d'iiomme. Elargissez votre dieu, dirons-nous aux ulilitaires. Industrie, commerce, agriculture, colonisation, ce sont des inits : le seul moyen efficace, l'intérêt suprême, c'est le plus haut développement possible de l'inteUigence , l'outil des ouf ils. 11 est élémentaire de (hstinguer l'école de l'atelier, la th(''(>i'i(' (h' la prati(jue, la létc de la main, demain (raujouid'hui. Si Je vous demande |)our(H]oi les oli\ieis ci'oisseiii en Hretagrie, et les magnonas lleurissenl à Angers, xous répon- (h'ez (pie c'est par rinlluence de Gulf-Stream qui pousse dexanf lui la chaleur et la fécondité ; telles les études secondaires. Entre l'école et l'ateliei' il y a d'iin isil)les courroies de transmission ; coupez ces couiroies, le mouvement s'arriMe et l'atelier cesse de produire. (Comprenez donc cpie la réforme proposée dans ce livre ne va pas à la destruclion iiiiii-- ;'i l;i r(''oi*ganisali(>n de \ ('lilables études scccduhiircs. et (jih' )<• suis |)ourtant dac^nid .incc vous poui* pi-i'-eoniseï' uu
utilitarisme intelligent. Entre le classicisme vieilli et le professionnel inquiétant et envahissant, je ne choisis pas : je n'accepte ni Tun ni Tautre. Je ne veux pas cravantage imiter les sauvages de la Louisiane qui coupent Tarbre pour avoir le fruit.
Il y a quelques mois, la ville de Lyon se débarrassait à vil prix des vieux fusils de ses jeunes bataillons scolaires, et les expédiait, je crois, au Mexique. Petite opération commerciale et simple fait divers qui renferme une utile leçon pédagogique. L'initiation prématurée au métier n'est pas une initiation mais une puérilité et une parodie. Au régiment, les instructeurs, loin d'être allégés d'une partie de leur tâche, se plaignaient d'être condamnés à une double besogne : il fallait faire oublier d'abord aux recrues des habitudes récentes et déjà invétérées. Je redoute des déceptions du môme genre : avec un enseignement prématurément professionnel, technique et, comme on dit, anglo-sçixon, nous aurions dans un avenir prochain, les bataillons scolaires du commerce et de l'industrie, les bataillons scolaires de l'agriculture et de la colonisation. C'est le mal qu'il faut prévenir; l'expérience viendrait trop tard et serait un désastre.
11 est urgent d'organiser les humanités scientifiques parce que les sociétés modernes vivent de science et non pas de beau langage grec ou latin. Le moyen âge règne encore et respire parmi nous dans un peuple d'attardés. Et le moyen âge avait sa Somme théologique dont il sut tirer pour l'éducation un merveilleux parti. Nous avons notre Somme scientifique et nous ignorons l'art de l'utiliser au profit de l'éducation. De toutes nos sciences, nous paraissons encore plus surchargés et accablés qu'enorgueillis. Nous ne savons pas en extraire la « substantifique moelle », les élaborer par trituration, distillation, sublimation et leur faire produire toute la vertu éducatrice qu'elles recèlent. Vertu éducatrice,
ÉÏAYER OU RECONSTRUIRE 15
est-ce influence mystique, qualité occulte qui, par droit (raînessc, n'appartient qu'aux lettres grecques et latines ? Autrefois on prenait le quinquina en rongeant le bois et Fécorce ; aujourcriiui on en extrait la quinine et Ton se garde bien d'avaler de Fécorce et du bois : peut-être est-il possil)le de faire dans Fenseignement des sciences, par une sorte de chimie pédagogique, mic opération et un progrès analogues. Voici d'abord deux avantages incontestal)les des humanités scientifiques. Les éléments des sciences font partie intégrante de la science môme. Celui qui les possède n, si jV)se dire, commencé sa fortune intellectuelle : il a un livret de caisse d'é[>argne, capital réel, non imaginaire et de même nature que celui du capitaliste qui détient en portefeuille des milliers d'actions ou d'obligations. Comparez avec l'étude des langues anciennes : ici les mo^^ens sont distincts de la fin ; c'est la grammaire, ce sont les racines grecques, sous une forme ou sous une autre, capital improductif, initiation plutôt lâcheuse et désagréable. Sou venez- vous des racines grecques. On les a supprimées, direz-vous : oui et peut-être du même cou[) la connaissance de la langue grecque. A-t-on supprimé les grammaires prétendues savantes, hérissées d'épines, « bouquets de ronces », dit avec raison M. Gebhard? On a [)lutùt î^ggra^é h; mal : nos grammaires ont même la prétention non phis sim|)lement de régenter jusqu'aux l'ois, mais d'exister fumme Dieu même qui existe, disent les méta[)hysiciens « en soi et par soi ». Au lieu de simplifier on a compliqué. Je sais qu'il <»st possible de revenir en arriére cl «pic ce scialf un \ rai [)rogrès, aussi je n'abuse pas de cet argument. Ceux que .lupifcr veut perdre, il leur ôte premièrement la pi'udence : nos grammairi(Mis ont semé l'aboi'd des langues d'eml)ùches cl de chaiissc-l râpes, posh- d>'s règles et des exceptions menaçantes au cai-rclour de loulcs les roules, au coin des bois.
10 LES ÉTUDES DAÎ^S LA 1) I-ÎM OCRATI E
Ils lie sont plus siniplemont classiques mais archaïques vX décadents. Ecartez ces abus, il reste (jue Tétude des grammaires est un moyen, non un but, mais un moyen dont il est impossible de se passer et qui exige de la part du jeune esprit une dépense, en grande partie improductive, de nerf et de moelle. Qui se livre i\ l'étude de Tarithmétique en sait promj)tement sur les quatre règles autant que Descartes ou Newton : le moyen se confond ici avec la fin ; la gymnastique est déjà un travail utile et, si Ton peut parler ainsi, rémunérateur.
N'attacher aucune importance à cet avantage en quelque sorte préjudiciel, c'est montrer qu'on ne sait pas combien sont précieuses les années de la jeunesse. En voici un autre du môme genre. Admettons par hy|)othèse la supériorité éducative des langues anciennes sur les sciences qui ne sont ni anciennes ni modernes et constituent, chacune en son genre, des fragments d'éternité. Toujours est-il que les sciences au xx*" siècle sont plus intimement mêlées à la vie cjue le grec et le latin. Un des plus fins lettrés de France, M. J. Lemaître, déclare qu'il ne sait plus un mot de grec, et qu'il ne lit pas du latin trois fois par an. L'éducation par les langues anciennes donne donc tout son effet en quelques années : j)assé le tcm[)s des études elle n'agit plus. On ne trouve |)as d'Homère ni de Virgile dans nos bibliothèques des chemins de fer. Notre vie si rapide, si haletante, ne nous permet guère, arrivés à l'âge mûr, de savourer ces grands poètes, de les déguster à })etits coups « comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens ». Si faible esthétiquement et moralement que l'on suppose, au contraire, l'action éducati'ice des sciences, elle a ce grand avantage de se produire avec continuité, à la façon d'un ressort tendu, et de donner par là même toute sa puissance. Impossible de nos jours, .tant la science nous pénètre et se renouvelle, de ne pas,
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comme Solon, vieillir en apprenant toujours. Avec le latin et le grec, j'ai grande chance de vieillir en désapprenant sans cesse ; à moins d'être comme Sainte-Beuve un professionnel des lettres qui se fait relire par son secrétaire un beau passage (rHomère presque au moment de mourir. Les professeurs seuls peuvent avoir cet espoir : mais nous souffrons précisément de cette conception du « professeur en soi », qui est censé préparer d'autres professeurs, selon la maxime antique ({ue le semblable engendre le semblable. Qui refuserait toute portée à cet argument n'entendrait rien à la théorie dès actions lentes et répétées : la goutte d'eau qui perce le rocher, le doigt d'un enfant qui déplace un bloc énorme, le pas du cavalier qui ébranle le pont par son action rythmée, continue, qui rompt les poutres de fer. Le mot de saint Paul, cher à Spinoza, exprime une vérité scientifique et contem})0raine : c'est dans la science que nous vivons, que nous nous mouvons, que nous existons. C'est un dieu impersonnel, immanent : on le blasphème et c'est encore une façon d'en affirmer l'existence. Ce que la science recèle de beau et de bon, ce cju'elle contient d'esthétique et de moral, par ce seul fait que la science est souverainement vivante et agissante, possède une puissance irrésistible par la continuité même de son action. C^elte puissance, il faut la reconnaît l'c et Tutiliseï'. La science est comme les fleuves dont parle Pascal : c'est un cliemin (jiii marche et qui conduit l'tiumanité où elle veut aller.
ni
Héussirons-nous à fonder lo humanités scicntifi(|ues (M î^i dégager r(îsj)nl des sciences? C'est une autre question : si Rkrtraxd. — \.('s rhi<l<;s. 2
nous n'arrivons pas à la résoudre, cela ne prouvera |)as qu'elle soit insoluble. Assurément il sera facile de nous jeter à la face des injures, par exemple les épithètes de sacrilège et d'iconoclaste. Quand un musée s'enrichit et que le conservateur, obligé de trouver de la j)lace, opère un remaniement nécessaire, s'il met parfois au plafond le tableau qui était à la cimaise et à la cimaise celui qui était au [)lafond, il n'est pas iconoclaste, il ne commet pas un sacrilège, il obéit à d'urgentes nécessités ; s'il est habile, après le changement, qui déroute un peu les habitués, tous se déclarent satisfaits. 11 ne suffira donc pas de rééditei*, pour nous réfuter, l'éloge cicéronien des l3elles-lettres et de lancer, en brillant ténor de vieil opéra, cet air de bravoure. Je répondrais très froidement par ces deux mots de Descartes : « J'estime fort l'éloquence et je suis amoureux de la poésie ^ » J'espère bien ne pas sacrifier les lettres. Si l'on me trouve béotien, je m'eu consolerai : on est toujours le béotien de quelqu'un. Après tout, les Béotiens n'ont pas acquis plus de gloire dans la culture des sciences que dans celle des lettres.
Voici donc brièvement indiqué l'esprit de la réforme. Je le désigne, pour abréger, par une expression fort ambitieuse, c'est un copernicisme pédagogique. L'idée de placer le soleil au centre du monde et de faire tourner autour de ce centre la terre et les planètes n'était pas nouvelle : elle était au contraire d'une grande antiquité. Au ii*" siècle l'hypothèse contraire, celle de Ptolémée, prévalait encore et expliquait tant bien que mal, plus mal que bien, les phénomènes astronomiques alors connus. Mais on observa d'autres phénomènes qu'elle était impuissante à exphquer, par exemple les stations et rétrogradations des planètes. C'est alors que Copernic, soudainement éclairé, refusa de s'en rapporter plus longtemps
(1) Descartes, Discours delà inélhode, l""» partie.
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à la tradition. Au lieu crentasser orbes sur orbes, épicyelcs sur épicycles pour défendre, en dépit des exigences de la raison, une théorie consacrée, il crut })lus sûr de s'en rapporter à la raison })lutôt qu'aux sens et de substituer enfin la réalité aux trompeuses ap})arences. Son hypothèse ne changeait rien aux apparences ; elle ne constituait pas non plus une découverte nouvelle ; elle n'introduisait pas dans la science un élément nouveau ; mais c'était une sorte de renversement des éléments (le la science ; il attribuait à la terre le mouvement attribué <le tout t^mps au soleil ; il affirmait (pie c'est Iv* bateau qui îivance, non les arbres et les rives du fleuve. Sur la nature de c(\s mouvements, il ne nous a})[)renait n(m plus rien de nouveau : il fallait un Kepler pour découvrir les lois de ces mouvements, un Galilée pour confirmer la découverte, un Newton pour en trouver* la formule générale, un Laplace pour étendre et perf'ecti<jnner les calculs de Newton. Mais l'hypothèse de Copernic (îst la cause initiale de ces mémorables d('couvertes.
En songeant un jour à cet enchaînement de causes et d'effets, Kant con(,*ut l'idée d'opérer dans la philosophie une révolution A la Copernic. Il en est en philosophie, dit-il, « commis d(; ri(l(''e (pie conçut Co[)ernic; voyant (pi'il ne }X)uvait V(^nir ;\ bout d'expliquer les mouvements du ciel en admettant (|ue t(»ulc la multitude des astres tournait autour du spectateur, il cfiercha s'il ne serait pas mi(îux de supposer que c'est h) sj)ectateur qui tourne et (jue l(}s astres denKîurent immobiles ' ». A (|uoi Uîndcnt, direz-vous, ces ambitieuses comparaisons? Vous cro}'ez-vous un (Copernic ou un Kant ? Prenez garde de Il rire (pie le >[édecin malgré lui (pii mrl le cœuv h gauche;.
.J(; d(;mande grAce pour ccîtte astronomie : il n'est pits besoin d'(*'tr(' un Copernic ou un Kant pour coniprendn» cpi'une révolution très analogue peut cti-e t(»nté(» en |)édagogic. Depuis ( I ) Criiifjiœ de la Raisoti pure, préface de la seconde édition.
bien des siècles les letti-es sont au centre des études, les sciences gravitent autour comme elles peuvent et tout ne va |)as pour ie mieux dans la meilleure des ])édagog'ies. Essayons du S3\stème contraire : plaçons au centre des études non plus les lettres grecques et lîitineSj mais les sciences ; réglons sur la série des sciences la série des classes ; nous n'inventerons rien assurément; nous n'ajouterons rien, nous ne retrancherons rien aux choses enseignées ; mais ce déplacement ou ce renversement sera peut-être un ti'ait de lumière ; toutes choses rentreront à leui' vraie place et nous serrerons de plus près les réalités et les apparences. Ce n'est qu'une hypothèse : traitons-la scicntifiquementj c'est-à-dire en déduisant les conséquences qui l'infirmeront ou la confirmeront. L'entreprise est légitime ; la méthode est scientifique ; pourquoi d'avance trembler devant les conséquences ?
Voilà en deux motstout ce livre. Les principes sur lesquels il repose ont déjà subi l'épreuve de la critique. Un philosophe dont les idées sont des forces nationales, qui, par ram])leur de ses doctrines, l'abondance et la vigueur de sa dialectique, donne à nos contemporains l'exacte impression des grands l)hilosophes de la Grèce et de notre xvii*^ siècle a écrit « socialisme pédagogique )> et je ne m'en défends pas ; un historien a(hnirablement informé des théories pédagogiques, maître luimême en pédagogie, aussi ferme dans ses jugements qu'élégant et lucide dans l'expositition des doctrines, et qui ïi\ii autorité à l'étranger aussi bien qu'en France, a trouvé dans mon livre des « })aradoxes psychologiques, sociologiques et pédagogiques », et je conviens de ces paradoxes dans la mesure du sens littéral du mot qui signifie contraire à l'opinion commune ou banale ; un écrivain pédagogique de talent robuste dont les livres sont entre les mains de tous ceux qui s'occupent d'instruction et d'éducation, et qui sait mettre au service d'une péda-
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g'og'ie saine et forte la plus sùi/c psAchologic, a fait une réserve [pratique, qu'il exprime ainsi familièrement : il faudrait convaincre ceux qui « mettent la main à la pâte » et je me dois à moi-môme cette justice que j'ai beaucou}) mis la main à la pâte et que je demeure convaincu *. Ces trois critiques, pour ne })arler cjue de ceux qui m'ont fait Flionneur de motiver âmj)lement soit leurs éloges soit leurs sévérités, s'accordent sur un point qui me tient fort à cœur : ils conviennent que « c'est im livre de bonne foi » et cela me suffit. Que tel })ositiviste trouve mes théories encore enveloppées « des langes de la métaphysique » ; ou tel socialiste, gâtées par les préjugés d'un « immobilisme chimérique », il y aurait naïveté à s'en étonner. Je jrmercie donc tous mes critiques et je compte bien me fortifier -m- la plupart des points importants. Mon espérance est d'autant plus fondée que M. A. Fouillée faisait tout récemment celle (h'claration : « Il est incroyable que le pays qui a vu naîti*e Descartes et Auguste Comte, qui a reçu d'eux la [)lus haute des conceptions de la science et de l'enseignement scientifique, n'ait pas encore fait un eftbrt sérieux pour transporter cette con- <'('pliondans ses lycées et ses universités. Ce setriit pourtant là une œuvre orif/inale et vraiment nationale en même temps t/u humaine^. » Eh ! que fa is-je autre chose ? Le système que ji' propose n'esl p;i> mon >\^lème: je ne suis (pie le <i,reflier de nos plus hautes traditions nationales, humaines aussi précisément parce qu'elles sont françaises. C'est aux maîtres de la pensée française contemporaine (jue je les confie [mjui- (pi'ils h's fa.ssent triomplier.
il; A. l-Ouilli-e. Hevue bleue, 5 novcinlnf Ls'JK; Svaiice ri hdvdii.r di» r.icadéinie i/fs sciences tnoralc.s el polUit/iic.s, juin 1899. — G. Coiupayré. lit'vue philosophique, juillcf 1^'"^ — .1. l'ayot. Hevue }K'(/'i'/<>f/iriitr, ocf. IS9S. cr. Hevue occidentale^ Hei ^ ii', etc., etc.
(2) A. Fouillée. L'éilucatimi ummle au h/cée. Hevue b/cur du 10 j.iiiier 1899.
CHAPITRE PREMIER LNE ENQUÊTE PARLEMENTAIRE RÉTROSPECTIVE
Le moi est haïssable. Le psychologue est pourtant bien (jbligé de parler de son moi, puisque toute sa science consiste à s'interroger lui-même. La même permission ou la même licence devrait être accordée au pédagogue S'il doit fonder ses conseils sur Texpérience il n'est pas mauvais qu'il puisse dire : j'étais Ifi, telle chose m'advint. Je dirai donc sans scruj)ules qu'ayant dtjà enseigné déjà plus de trente ans dans des Collèges, des Lycées, des Facultés, ayant été pendant le même temps membre d'un grand nombre de jurys d'examens, (Irpuis le certificat d'études j)rimaii-es et les brevets d'insliluteurs jusqu'à la licence et au doctorat en passant par les innombrables baccalauréats, je serais plus coupable qu'un autre si je fondais sur les nuages la cité scolaire de Fax cuir.
Il y a pbis de trente ans, un jeune honuue qui venait d'ache- \ cr s<îs (Hudes et d'obtenir ses deux baccahuuvats (il n'y en tvait (jue deux à cette date, celui des lettres et celui des sciences), s'apercevait (juil ne savait rien cl (luil ('liiil Icinps de commencer à étudier. Son état d'ànic ressemblait assez à
celui do nos contemporains : il hésitait (;ntre les sciences et les lettres. 11 se mit donc en correspondance suivie avec les deux Facultés, adressant à celle des Lettres, en vers et en prose, les laborieuses compositions latines, et à celle des Sciences des travaux de mathématiques plus ou moins transcendantes. Tel Hercule enfant dans Tapologue de Prodicus, entre la Volupté et la Vertu ! La conséquence fut assez logique : il suivit la ligne indiquée par la diagonale du parallélogramme des forces, à moins qu'on n'aime mieux dire qu'il s'échappa par la tangente, puisqu'il opta pour la philosophie. Au plus fort de ses perplexités deux discours qu'il lut par hasard le firent particulièrement réfléchir : l'un, d'Arago, était une vibrante apologie des sciences; l'autre, de Lamartine, un hymne en l'honneur des lettres. Cette consultation nationale, ce curieux épisode de la querelle des anciens et des modernes en matière d'éducation est aujourd'hui bien oublié. Dans les débats récents, Arago et Lamartine n'ont pas été cités. Des orateurs plus éloquents vont peut-être, dans les prochains tournois parlementaires, achever de rejeter dans l'ombre leurs devanciers. Comme ces devanciers élèvent le débat à une souveraine hauteur et ont sans doute quelque compétence l'un dans les lettres, l'autre dans les sciences, un bon moyen de soustraire la question aux mesquines préoccupations du moment et d'instituer une enquête plus que parlementaire, nationale, c'est assurément d'étudier, en les dégageant de leur forme oratoire, leurs principaux arguments. 11 ne s'agit point de faire étalage d'une érudition facile que chacun peut se donner en feuilletant les pages jaunies du Moniteur de 1837^; il s'agit de suivre les principes et la méthode qui, dans un autre ouvrage, m'ont décidé à interroger d'abord deux autres
(1) Cf. Œuvres complètes d'Arar/o, vol. 12, p. 692, et la Politujue de Lamartine, dans ses Discours et écrits poli tiques^ t. I, p. 118.
grands Français, Descartes et Auguste Comte \ Nos grands hommes, philosophes, poètes et savants, les plus illustres l'epi'ésentants du génie national doivent être entendus dans ce grand débat. C'est une enquête nationale rétrospective.
On n'ignorait pas à cette date Tart si bien défini [)ar Musset. « Fart de se souffleter parlementairement, » mais on en usait avec plus de modération qu'aujourd'hui. Qu'Arago fasse allusion à un grand poète national dont tout le monde sait les vers par cœur, il s'entpresse d'ajouter : « l^ivncz garde, Messieurs, ce n'est pas M. de Lamartine que j'entLiids signaler ; si je n'en avertissais, la méprise serait naturelle. » Et si Lamartine décoche (}U(l(|ii(' ti-ait un peu vif contre la sécheresse scientifique, il a soin d'atténuer sa pensée en ajoutant qu'à la liste des grands savants qui furent en môme temps de grands •crivains, s'ajoute un nom « (ju'il n'était interdit qu'à M. Arago le prononcer wet qu'en lisant ces admirables tra\aux où son ontradicteur a « popularisé les astres », il a éprouvé une des lus fortes, une des |)lus j)oétiques im|)ressions de sa vie et s'est écrié : « llerschell et Arago sont deux ginnds poètes! »
Les mœurs oratoires et les habitudes parlciiitiilaiit > se soiil riepuis perfectioiiiH-cs.
11 s'agissait d Une loi sur la liberté de renseignement secondaire, lui prt}s(întée par le ministère Guizot. Arago (h'clare (ju'en C(»tte matière, la vraie liberté s'appelle décentralisation ; c'est \i\ liberté [)0ur les conseils municipaux d'organiser l'enseignement d(;s collèges communaux d'après les
II, IjEnseiffnemenl inU't/ml, liv. II.
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besoins de la région. Est-ce que la centralisation, à beaucoup (regards si nécessaire, exige vraiment que tous les collèges soient calqués sur le môme patron ? Arago soutient même ce paradoxe qu'il y a injustice et tyrannie intellectuelle « à croire (jue toutes les capacités sont réunies à Paris ». Conduit parson goût d In formations précises et souvent aussi par des missions scientifiques à parcourir la France en tout sens, il a fait une découverte singulière : c'est qu'il ne s'est jamais arrêté dans une ville de 10.000 ou 12.000 âmes sans y rencontrer des personnes instruites, souvent même des hommes éminents, totalement ignorés à Paris et dont les talents et les bonnes volontés réunies en faisceau feraient « surgir d'immenses, de magnifiques résultats » et donneraient à notre enseignement, avec une impulsion vigoureuse, ce qui lui manque encore, la variété dans l'unité. ^Nlais voici « l'objection foudroyante » : ce serait une atteinte portée à la centralisation, à l'unité nationale ! Quand il s'agit des forces du pa^^s qui serxcui à la défense de la France et la font respecter, soyons centralisateurs ; mais quand il s'agit d'enseignement secondaire, à quoi peut-être utile cet esprit centralisateur et jaloux qui décourage les énergies et les initiatives locales? C'est une « ex;iii(''i'a(ion intolérable » d'un principe juste en soi, mais qui devient absurde par l'excès. Prenons plutôt pour modèle « l'admirable simplicité de l'administration anglaise » : simplifions et décentralisons ; la réforme des collèges communaux est une occasion excellente qu'il faut saisir. On se heurte, il est vrai, contre une deuxième objection foudroyante : si vous livrez les collèges communaux au libre arbitre des conseils municipaux, ne courez-vous pas le risque de voir sup})rimer dans quelques-uns le grec et le latin ? Piisque terrible en efîet et malheur irréparable auquel Arago se résigne sans un bien grand cliagrin. Et voilà posé avec une précision toute scienti-
fîque le vrai problème : Féducation par les sciences et les langues vivantes n'aurait-elle pas la même vertu éducative, la même efficacité didactique que Féducation traditionnelle par le grec et le latin !'
Est-ce à dire qiFArago fasse peu de cas de la culture littéraire ou dédaigne les études classiques ? Pas le moins du monde. Trente ans, dit-il, d'une vie académique, lui ont clairement démontré qu'un savant qui n'est que savant, a quelque chose « d'incomplet et d'inachevé )> ; que les })lus belles découvertes scientifiques, quand elles manquent de cette netteté d'exposition, de cette éloquence qui brille jusque dans les formules, bref, de ces qualités littéraires que développent les études bien dii-igées, sont elles-mêmes compromises et courent le risque d'être méconnues; car il en est ici comme du sculpteur ou du peintre et le savant ne sait exactement la \ aleur de sa propre pensée qu'après l'avoir exprimée et traduite, mise en lumière et en valeur. Vous voyez, ajoute finement l'orateur, que je prends les études littéraires un peu plus au sérieux (jue ne faisait « certaine notabilité universilair<.' )) qui les vantait en ces termes : «La poésie et les lettres donnent plus de grAce à la galanterie et plus de délicatesse au plaisir ! » Mais pourquoi les études littéraires seraient-elles nécessairement grecques ou latines? C'est le point précis de la question. Une étude approfondie du français; l'(Hude comph-mcFitaire d'une langue vivanle qui varierait selon les localib's : l'espagnol, par exemple, à Perpignan et î\ Bayonne, au Havre l'anglais, l'allemand à Besançon, cela ne nu'iilc-l-il pas le nom d'études littéraires et ne compléterait-il [>as fort li(Mireusement l'étude des sciences ?
Le vif i'I durable iiib'ivl du discours d'Arago niciiI cii parlir (le ce (|iic le rjippnilciii' de la ioi, Salnt-Mûrc (iiliil'dill cl les uiiileiMs r|iii ;i\;iiciil pris pari au dc'-bal asaienl «''|)uis<' Farsenîd
des arguments qu'on dirigeait alors et qu'on dirige cncoi contre Téducation nouvelle parles sciences et parles languc;s Yi\antes. Les études grecques et latines, avait-on dit à la tribune, sont (( la seule vraie culture de Fesprit et de Tûme ». Qu'est-ce à dire, répond Arago, est-ce que Pascal et Voltaire, Cor'jieille et Racine, Fénelon et Rousseau, Bossuet et Montesquieu, Molière, « Tincomparable Molière » seraient privc's du privilège si libéralement accordé aux anciens d'éclairer et de développer l'esprit, de toucher et d'émouvoir le cœur, de tendre et de faire vibrer tous les ressorts de l'r.me? Qu'on le prouve : on n'ose ])as môme l'affirmer explicitement. On ajoute que « sans latin et sans grec aucune intelligence ne se développe et qu'on ne peut-être qu'un médiocre écrivain ». Que \aiit cette double thèse? Arago l'examine à la lumière des laits et, en habile orateur, cite des noms que lui suggère l'engouement populaire : Béranger ne savait pas un mot de latin et ne s'en cachait pas. Q)ui niera, même aveuglé parles passions politiques les plus exaltées, la force de tête, l'intelligence incom|)arable « du grand homme qui est mort à Sainte- Hélène ». Eh bien ! Napoléon ne savait ni grec ni latin. Mais il avait fait des études approfondies de httér'ature française, il connaissait, goûtait et citait à propos nos meilleurs auteurs; il avait passé sa vie avec Plutarque, non dans le texte, mais dans le français d'Amyot.
On soutenait récemment devant la commission parlementaire que La Rochefoucauld, dont le petit livre des Maximes a, selon Voltaire, fixé le point de maturité de la langue française ne savait pas le latin. Cette affirmation était contestée : « Xous ferons une enquête ! », dit avec esprit M. Ribot, président de la commission. Aragu a\ ait fait son enquête particulière ; il cite Quinault et Vauvenargues parmi les écrivains qui n'avaient pas étudié le grec et le lathi. Cela n'est pas sans
doute décisif; et il se hâte d'ajouter, parmi les étrangers, Shakspeare, que l'ignorance du grec et du latin n'em})écha pas de mettre dans ses conceptions « la hardiesse, la profondeur, la naïN'eté » et souvent dans son style, « l'élégance et la grâce ». ()ui d'ailleurs songe à défendre cette thèse exagérée que le grec et le latin n'ont jamais contribué à former le goût ? On soutient seulement qu'ils ne sont pas indispensables. Même quand il ne s'agit que des langues vivantes, il est excessif de soutenir qu'on ne connaît à fond sa propre langue qu'à la condition de la pouvoir comparer aux langues étrangères. ()uelle langue étrangère Homère et Platon avaient-ils aj)prise ? Us étaient devenus d'immortels écrivains en apprenant seulement le grec ; et quand on en conclut que c'est dans le grec iuissi (pie nous devons apprendre le français, on est bien près de commettre un sophisme. On ajoute, il est vrai, que c'est par ce système d'éducation que se sont formés nos grands écrivains. Argument bien faible, car il faudrait prouver qu'il y a entF'e ces études et leur génie un rappoi't de cause à etîet. Peut-être cette discipline fut-elle indis[)ensal)le à une époque où il s'agissait surtout de former « des magistrats, des ecclésiastiques et des médecins », où les v ti'ésors de la littérature ancienne n'étaient pas encore traduits ». où les idiomes modernes n'étaient encore que d'informes balbutiements. On se rabat sur c(»tte forme atténuée du même argument ; vous proposez de substituer* ù uik» méthode d'insfrucfion ('*pi'ou\(''e. d(*s procédés dont il est im[)ossible de pr('\«/n' h's résullals. Aiiigo nie résolument que ces procédés ne soient pas expérimentés. Ils le sont tous les jours dans l'éducation des jeunes filles. Sans grec ni latin elles parlent et écrivcFit le français aussi bien (|ue hîurs frères. « Croyez-vous, dit-il, que si j'avais à proclamer les cinq premiers prosateins de notre épof pic. un nom de femme ne viendrait pas se placer dans l;i !!>!• ' ..
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()ii\)n ne se hâte pas de se prévaloir de Féchoc des Ecoles centrales créées par la. Révolution. Il faut se garder de dire qu'elles ont échoué ; la vérité c'est qu'on les a tuées et qu'on a ainsi interrompu une expérience toute pleine de brillantes espérances. Leur programme ne comportait que l'étude des sciences, du français et des langues vivantes. Il faut en appeler du jugement sévère qu'on porte légèrement sur «ces magnifiques établissements » qui fournirent à l'Ecole Polytechnique naissante ses plus glorieux élèves et ne succombèrent que « sous le coup des préjugés de l'Empereur ». Elles nous offi'cnt plutôt un modèle à imiter qu'un écueil à éviter.
De la défense aveugle des traditions scolaires grecques et latines à l'attaque directe de la culture de l'esprit par les sciences, il n'y a qu-un pas vite fi'anchi. Les sciences, avaient dit les orateurs précédents, faussent l'esprit, dessèchent le cœur, éteignent l'imagination. Faussent l'esprit ! On est allé jusqu'à soutenir que l'habitude de raisonner rigoureusement conduit à déraisonner méthodiquement. Pourtant un cours de science est-il autr*e chose qu'un cours de logique appliquée .' Si l'on disait simplement que l'étude exclusive d'une seule science peut rétrécir le jugement, on aurait peut-être raison, mais on n'aurait le droit de conclure qu'une seule chose : qu'il ne faut pas s'enfermer ou s'emmurer dans une science unique. On oublie combien de nos grands écrivains furent de grands savants, depuis Pascal jusqu'à Buffon, de Descartes qui a rendu « tant de services à la langue française )>, dont le style est « si net et si serré », à Molière qui a développé son génie, sous la direction de Gassendi, surtout par des études scientifiques et qui s'est d'abord essayé dans Fart d'écrire en traduisant Lucrèce, c'est-à-dire imi i-eproduisant « le tableau poétique des connaissances scientifiques » de l'antiquité. Quoi ! les sciences n'auraient rien qui puisse
émouvoir les ressorts de Famé. Qu'on nous fasse grâce de ce prétendu géomètre qui, après avoir lu une tragédie de Racine se serait écrié : « Qu'est-ce que cela prouve? » D'abord, dit Aràgo, les tragédies de Racine, dans Fencliaînement si logique de leur contexture, prouvent toujours quelque chose. Ensuite ce géomètre n'était pas un géomètre ; c'était un grammairien ; il s'appelait Lagny et le plus beau trait de sa vie littéraire et scientifique fut, selon Fontenelle, d'être si fort en thème qu'il se dispensait d'écrire le fiançais dicté et fournissait sur-le-champ la traduction latine demandée ! Arago prend enfin l'offensive contre la multitude de ses adversaires. Vous voulez que j'étudie avec zèle, avec passion l'obscure histoire de quelque nation inconnue dont nous n'avons conservé que le nom, qui n'a laiss(' dans la civilisation aucune trace de son passage sur la terre, et vous croyez que je resterai sans émotion, sans enthousiasme à la vue de Cuvier racontant les grandes révolutions (hi j^^Iobc. 'xhumant des entrailles de la terre les générations depuis longtemps disparues de sa surface! Quand un professeur de géologie décrit les prodigieux soulèvements qui, aux époques lointaines, ont modelé les puissants reliefs de la terre et nous i*end poui* ainsi (h'n;, contempoiciins de toutes les faunes et les Mores disparues, cela ne (hl ii<ii à votre imaginalion ! 11 donne à celte thès(; une forme (lii)inali(pie dans un curieux rc'cit (pie j'abrège à regi-el. Il raconte (ju'un ami du grand malhémamatieicn Euler, nn pasteur protestant, se plaignail un jo,ur amèrement de la décroissance de la foi, de l;i sécheresse des cœurs, ([ueles me^rveilles mêmes de la cri'ation n<^ réussissent plus A émouvoir. J'ai ix^ui citer, disait tristemeni le })rédicatenr, les anciens philosophes, invoquer le témoignagi» divin delà lîible; pai-mi iiic^ ;iii(lil.iii-s, les Ulis (Iniinnil. l.-. .lulrcs (|uiltenl le h'rnpie au Ixmu nulieu du sermon. Laissez là, dil
Euler, runivers des poètes et des philosophes, le monde de la Bible et dévoilez le monde réel, tel cjue les plus récentes recherches astronomiques l'ont constitué. L'imagination s(; lassera plutôt de concevoir que Finépuisable réalité de fournir. Puis il esquisse à grands traits devant le ])asteur ébahi Punivers de la science. 11 lui donne en millions et en milliards les cliiffres de la vitesse de la lumière, de Téloignement et de la grandeur des étoiles, soleils eux-mêmes d'autres systèmes semblables au notre. Notre désolé prédicateur revint huit jours après ému, tremblant et tout décontenancé : « Oh! monsieur Euler, s'écria-t-il, je suis bien maliieureux ; ils ont oublié le respect dû au saint temple; ils m'ont applaudi! » Le monde de la science « était de cent coudées plus grand que le monde qu'avaient rêvé les imaginations les plus ardentes. 11 y avait mille fois plus de poésie dans la réalité que dans la fal)le. »
Qu'on ne se figure donc pas faire des concessions généreuses, quand on veut bien reconnaître que les sciences servent puissamment les intérêts matériels ; ces concessions touchent peu le savant ; elles sont forcées ; ce n'est pas apparemment avec de belles paroles <( qu'on fait le sucre de betteraves » ni avec des alexandrins « qu'on extrait la soude du, sel marin ». Les plus éclatants services de la science sont d'ordre social et moral : c'est devant son flambeau que se sont évanouis les préjugés et les superstitions ; c'est grâce à ses lumières, partout répandues, que nous ne voyons plus les populations épouvantées de l'apparition d'une comète, ou sacrifier, comme autrefois à Rome, un chien roux à la canicule pour apaiser ses maléfices ; c'est grâce à ses progrès que nous n'avons plus d'astrologues inscrits au budget comme fonctionnaires salariés. Vous jugez bien que le grand savant, qui est en même temps un grand orateur, tire de ce thème les effets
les plus admirables. Sa péroraison ressemble à une fanfare triom|)hale. Et quand vous réduiriez les bienfaits des sciences, (lit-il en su])stance, à des services j)urement matériels, ils sont assez grands, assez éclatants pour leur mériter la faveur et les applaudissements du public, la reconnaissance de Thuiiianité. Du haut de la tribune française, Arago conNie la jeunesse au grand tournoi moderne et Tadjure de travailler de toute son énergie et de tout son enthousiasme au progrès des sciences. 11 fait passer devant ses veux Timposante théorie (je donne à ce mut son sens antique) des sciences anciennts cl modernes, toutes également florissantes de jeunesse parce (pfelles sont des immoi'telles. Il déclare, après Bacon, (jue savoir c'est pou\oii-. et que, dans notre monde modern(\ la science et la |)uissan('e se correspondent et coïncident exachnient. La seicnee y est la glorieuse et infatigable ouM-lère du pi-ogrès ; elle augmente le bien-èlre de tous, non pas en ap[)au- \ rissant les riches, mais en enrichissant les [)auvres; elle i)rodigue ses bienfaits î\ ceux mêmes qui Tout ragent ; elle verse, ^('lon le mot (hi poète (et les études scientifiques n'empêcheront pas (ju'il y ait toujours des poètes), des flots de lumière sur -ses nombreux blasphémateurs. Arago écrit twnt/jmtx et non obsdirs, connue s'il prévoyait que la science aurait à >ubir d'autres assauts (pie les v cris impuissants » et les (( fureurs bizari-cs », comm<' dit le poclc, des « noii*s habilanls des d(''serls ».
« Lamarline. disait limnboll, esl une comèle donl on n a pas encore calculé Torbitc'. » A un de ses amis qui lui demandait, après son élection, où il allait s'asHMÙr dans Hehtrand. — F^cs «'lu*!»;!*. 3
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rassemblée, il répondit sans hésiter : « Au plafond ! » Sur les questions d'enseignement, l'orijite est désor*mais facile à tracer : Lamai'tine fui toute sa vie un très clairvoyant et très éloquent défenseur de la diffusion des lumières j)ai' Tinstruction du })euple. Il voyait les choses de haut, du plafond, des sommets, des étoiles, mais il ne variait jamais et chaque session législati\'e trouvait le poète i\ son poste de vaillant apôtre de la pensée. « L'enseignement ? avait-il dit dans sa Politique rationnelle, il le faut libre et large, répandu, multiplié, prodigué partout ; gratuit surtout pour les ])auvres, quoi qu'en disent quelques économistes, ces matérialistes de la pensée. » Ces paroles furent son programme et il y resta toujours fidèle. Dans un discours profondément ému, proiiiMKM' en 1834 après les ('ineufes sanglantes de Paris et de Ijyon, il blâme sévèrement le pouvoir qui ne songe qu'à réprimer et non à éclairer. Il fait des vœux ardents « pour que les livres élémentaii'es se propagent, et que nos talents les plus transcendants se consacrent à cette œuvre et tendent la main au peuple, pour ^éle^er à la science et à la morale; pour que ce premier but de toute éducation, la morale, trop négligée aujourd'hui qu'on l'a séparée de la religion, ait (Iniis nos écoles un enseignement spécial indépendant de renseignement du dogme, laissé à la liberté de la famille ». Le discours qu'il prononça en 1837, en réponse au discours d'Arago, n'est donc que l'épisode d'une longue lutte en faveur de l'instruction. Ce pi'éambule était nécessaire ; le défenseur des études littéraires nous apparaîtra parfois comme un poète lyrique légèrement dédaigneux de la logique et des faits, mais il a répondu d'a\'ance aux critiques mesquines : « Je sais qu'on ap|)elle tout cela des chimères, des rêves de jnori imagination. Je laisse dire : l'imagination est l'œil d'une raison saine, qui porte seulement sa prévision plus loin. » Les deux
niateurs sont d'accord sur ressentie!, la nrccssité d'une- •lido et large organisation de renseignement : quoi iréton-^ liant si le poète compte surtout sur Tinfluence des lettres et le sa\ant sur la puissance des sciences ?
Lamartine se défend d'abord d'établir entre ces nobles facultés de l'esprit humain l'antagonisme et le conflit ; il \('ut leur concours, leur harmonie. « Bien loin de se nuire, bien loin de se combattre, elles se fortifient et se complètent lune par l'autre. » Rien de mieux; mais, quand il se défend avec tant de soin de réduire le différend « à une misérable (|uesliun de pédagogie ». ne se montre-t-ilpas ir'op dédaigneux (lu terre à terre de la pédagogie ? Michelet lui eût ré[)ondu (ju'après tout la pédagogie est une partie delà science sociale, puisque l'éducation est la première, la seconde et la troisième partie de la politique. Dès les premiers mots, Lamartine nous livre toute sa pensée et elle n'est pas favorable aux sciences qu'il ne réussit jamais, tant les habitudes de jeunesse sont indéracinables, à séparer entièrement du despotisme impérial, ce règiie du chiffre^ et du sabre. « Si le genre humain était condannié à pei-di'e entièrement un de ces deux ordre de vérités, ou toutes les vérités mathén)ali{jues, ou toutes les vérités morales, je flis fju'il ne devrait pas hésiter h sacrifier les vérités mathémati(pies ; car si toutes les vérités mathémati(pies »e perdaient, le monde matériel subirait sans doute un grand don^nag(^ un immense détriment; mais si l'homme perdait une îule de ces vérités morales dont les études littéraires sont le réhicule, ce serait l'humanité tout entière (jui périi'ait. » C'est, comme il le dit, trancher d'un mot la (piestion. Les |)rémisses qui justifient ces conclusions sont, il faut l'avouer, un i)eu vagues ; la pensée, dit le poète, est aux sciences ce que fut aux éléments de l'univers le N'erbcî qui les éclaira et les ordonna. Je note une contradiction (pii m'incpiièle : si ces deux nobles
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facultés de Tesprit humain, les lettres, les sciences, sont inséparal)lcs et vivent parle concours et riiarmonie, que devient riiypothèse d'un état social où ne subsisterait que Tune des deux, arrivant à son apogée tandis que Tautre tomberait en décadence? Tous les grands siècles littéraires furent de grands siècles scientifiques. Est-ce donc un simple compliment médiocrement sincère que celui qu'adresse Lamartine à Arago : « Il y a de la poésie et de Téloquence dans les chiffres mêmes », et plus loin : « Herscliell et Arago sont deux grands poètes. » Mais n'abusons pas de ce que Lamartine à la tribune est toujours un peu embarrassé par sa lyre.
Avec l'admirable candeur et la parfaite bonne foi du géni(^ le poète fait aux partisans des études scientifiques de fort larges concessions. Gomme Arago il trouve notre enseignement inconséquent et routinier ; il déplore « ces persistances de la routine qui donnent à une époque l'éducation d'une autre époque, qui enseignent î\ des Français la langue des Latins et des Grecs, et donnent les mœurs, la religion, les lois, les préjugés des Athéniens et des Romains à des enfants qui sont nés dix-huit cents ans après, et qui doivent a ivre à Paris ou à Londres » ; il ne dit pas, comme M. J. Lcmaître, que c'est un anachronisme effronté, mais il trouve des expressions au moins aussi fortes, « mascarade d'o})inion, ridicule quiproquo de civilisation » ; il veut à cliaque époque sa vérité, à chaque génération sa nature ; il se souvient qu'il a chassé de la poésie les dieux de l'Olympe ; il réclame donc une éducation sincère qui apprenne à l'enfant non pas simplement ce qu'ont su ses pères, mais ce qu'on sait de son temps, afin qu'il puisse penser et croire de la pensée et de la foi sociale de son temps. « Gomme mes honorables amis, je veux qu'on l'initie de jjonne heure à ces sciences des phénomènes naturels, à ces révélations de la nature physique qui rendent sensibles, é\ identes, pratiques
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à ses yeux les vérités abstraites de ses livres, magnifiques échelons que la science moderne surajoute sans cesse à d'autres, j)Our élever notre intelligence vers la vérité et vers Dieu. »
Mais alors, direz-vous voilà nos avocats d'accord ; le procès est jugé ; les hérauts vont proclamer la clôture du tournoi. Pas du tout : jamais plaideurs ne furent plus loin de s'entendre et ce qui rend le débat solennel, c'est que les deux orateurs personnifient les deux moitiés de la société actuelle engagée dans le même conflit. Ce qui fut un duel au premier sang est devenu chez nos contemporains un duel à mort. Le Moniteur signale souvent l'émotion des auditeurs [)ar ce mot : sensation. A distance et après les luttes d'hier, pré[)arant les combats de demain, il me semble que la sensatioii^ loin de disparaître, devient encore plus vive, je dirais presque plus poignante.
Lamartine était un peu gêné dans ra[)ologie des études grecques et latines par certaines déclarations antérieures : c'était une sorte de palinodie et justement en sens inverse de celle que des fureteurs indiscrets ont reprochée à M. J. Lemaître. Il avait gémi jadis sur le triste sort du jeune écolier : « Il y a de quoi dégoûter de tout sentiment poétique, avait-il dit. La j>eine qu'un malheureux se donne fi a[)prendre une langue morte et h chercher dans un dictionnaire le sens Iriiiicnis (lu mot (|u"il lil eu hilin ou en gi'ec, dans Homère, dans l^indare ou dans Horace, lui enlève toute la volupté de cœur et d'esprit qiK; lui ferait la [)oés*:e même s'il la lisait coui-amment en Age de raison. Il cherche au lieu de jouir. Il maudit h; motsaiis avoir le loisir de penser au sens. » Lamai*liiie \\\\ pas oublié ces déclarations ; il convient avec candeur (ju'il a changé d'avis et la candeur même de l'aveu désarme. ('/e>t jHMit-êtrece qui l'oblige à pénétrer dans ce qu'il noinmc^ « lil m<Haphysique de la législation », parce Cjue sans doute cette métnphysi(|ue est le champ d'asile des contradictions.
Sa méta[)hysique est, au fond, très simple et très profonde. La voici : aux yeux du législateur, Tenfant est un être sociable dont la destinée est l'incorporation la plus parfaite possible ii la société ; Téducaiion doit donc multiplier les rapports en! ic rindividu et le corps social dont il fait partie; plus il y aur;i d'idé(^s conununes et de sentiments communs entre les contemporains et les compatriotes, })lus le lien social sera serré el solide, plus la société aura d'unité et de force, car la sociabilité (c n'est que la grande sympathie des intelligences », car si vous n'aviez pas une éducation commune dès le jeune âge il y aurait bien encore juxtaposition d'une innombrable quantité d'hommes, il n'y aurait pas assimilation, solidarité, unité, nationalité. « Pour avoir cette assimilation, cette sympathie intellectuelle, cette incorporation des hommes avec les hommes, il faut indispensablement des idées communes entre eux. 11 faut, pour ainsi dire, qu'à leur entrée dans la vie, ils aient sucé le même lait, ils soient devenus une même chair et un même sang, ils aient vécu du même aliment : il faut, pour vivre plus tard en communion d'idées, d'actions, de vertus, de mœurs, qu'ils aient vécu d'abord quelque temps en communion complète d'enseignement et d'instruction. » On ne saurait mieux dire et ce sont là de vives et pénétrantes intuitions sociologiques. Mais comment en conclure que cet enseignement commun, cette nourriture commune doit être l'enseignement grec et latin ? Il semble que la conclusion légitime serait celle-ci : notre enseignement doit être le plus possibh^ français et national. Il est étrange qu'il ne puisse y avoir de <.*ommunion sociale que sous les espèces grecques et latines. Cette éducation commune, c'est, dit magnifiquement Lamartine, « la seule loi agraire réalisable ». Mais il est trop clair qu'elle n'est nullement réahsable, si elle consiste surtout dans l'étude de ces langues qu'il veut qu'on appelle non [)as
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mortes mais immortelles. On sent instinctivement que le fil (les déductions \a se romj)re.
Plus l'orateur insiste, plus Fauditeur éprouve ce sentiment d'inquiétude. Les nations les plus reculées de Thistoire, nous assure-t-on, « avaient déjà des langues savantes, des langues sacrées qu'elles enseignaient à des initiés et à des disciples ». Des initiés î que nous voilà loin du })artage démocratique du patrimoine intellectuel. On nous parlait bien d'une initiation, mais commune à tous et non pas réserv^ée à une petite élite. — « Je vois, continue l'orateur, que Tétude des langues mortes faisait partie essentielle de l'éducation chez les Grecs et chez les Romains. » Arago disait le contraire et ('tait diuis le vrai. Les Grecs eussent été bien scandalisés si quelque soi)histe, contemporain de Socrate, les eut exhortés à étudier les langues barbares; et ({uiconque n'était pas Grec était barbare à leurs yeux. Quant aux Romains, si le grec fit partie de leur éducation, ce ne fut que plus tard, quand hi «Grèce vaincue, eut conquis son barbare vainqueur». Et l'on oublie toujours que, pour les Romains, le grec n'était [)as une langue morte ; c'était bel et bien une langue vivante comme l'allemand ou l'anglais pour nous ; donc l'argument n'a pas de Nalcur. — Dire (jiic la (l('('«(n\ cric de cIkujuc iuîiimscrit grec ou latin fut la cause d'un pi'ogrès dans nos littératures, c^est us(;r d'un argument plus oratoire que dialecti(jue : c'est étn^ un peu le [)ropliète (hi passé, car la décou- Ncrtc de l;i lif'piibiifjiie (TAtlihies ou des fi-agments de Bacchyhde, n'a cerlo pas eaux'' de nos joui's la moindres révolution dans les langues européennes; elle n'a ému (pie le monde restreint dos érudits. — Il y a donc plus de pompe de langage que de logique convaincante à invocpiei* « l'insiincl de ces p('upl(»S)) on ce (pi'on nomme sans ironie " la .sujx'r.slilion i\\\ passi'* » et encort; « le cnlle des traditions ».
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(]\'>\ 'précisément cet instinct, celte superstition, ce culle (pril s'agissait (ranalyser et de jugei*.
^fais quand Lamartine cherche et découvre les raisons profondes (le h\ puissance é(hicatrice des langues et des lit tératui'es anciennes, il reprend Tavantage parce (pTil rentre dans le \'i*ai. Nous sommes, dit-il, des statuaires qui travaillons à notn^ insu ù nous modeler intérieurement et à nous rendre send)lables à (piekpies-unes des grandes figures de Tanti- (piité. Plus le type que nous imiterons sera idéal et pur, plus nous serons nous-mêmes élevés et parfaits. Or, c'est le pr-ivilège des chefs-d'œuvre antiques de réaliser pleinemeni l'image du beau et le type de la perfection. «: Gela ne se })rouve pas, cela se sent. Demandez-le à tout homme qui a lu la Bible ou Homère, qui a \u le Parthénon ou l'Apollon du Belvédère. Le beau est antique, et la preuve c'est qu'il est éternel, c'est que les générations succèdent aux générations, et que l'immuable antiquité nous domine toujours, non pas seulement de toute la majesté des temps, mais de toute la majesté de la nature. » Assurément ; mais qui demanderait à Lamartine s'il a lu la Bible dans le texte hébreu l'embarrasserait un peu et minerait par la base son argument. On se rappelle involontairement son écolier cherchant à grand renfort de dictionnaires et de grammaires le sens d'un vers de Pindare. Si le beau est éternel, en dé()it de l'affirmation tranchante, c'est qu'il n'est pas exclusivement antique.
Les anciens, répète-t-on, étaient ])lus près que nous de la nature ; c'est une façon de parler, car nous faisons comme eux partie de la nature. 11 est vrai que |)lus la nature est primitive, grande et naïve, plus l'art et la littérature qui en sont l'expression sont eux-mêmes naïfs et grands, puisqu'elle est leur éternel modèle. 11 y a, dit Lamartine, un point de perfection que les littératures n'atteignent pas deux fois, « époques
U>E EXjUlVfE UÉTROSPECTIVE 41
fugiti\'es et instantanées de la vie des peuples où ces deux conditions du beau se rencontrent, c'est-à-dire où la civilisation naissante a déjà produit un art de penser et d'écrire, et où la nature encore jeune, encore vigoureuse, encore priinitiNC a assez de sève et de naïveté pour inspirer Tart ». C'est à ce j)oint précis qu'il faut placer l'apogée des littératures. Mais, peut-on dire, chacpje littérature a son apogée, son siècle privilégié où la nature et l'art se rencontrent et se marient. Force nous est bien de combiner avec le souci du beau les exigences de l'utile. Les langues modei'nes n'ont pas d'Homère ni de \'irgile, soit : mais leur étude compense par l'utilité ce qu'elle j)erd peut-être du coté purement esthétique. Les grantls génies qui ont manié les idiomes modernes nous sont plus accessibles ; ils s'éloignent moins de nos façons de penser ou de sentir et, étant plus à notre portée, ont sur nous plus d'action. Il y a. de ce coté, encore compensation. Le sentiment qui nous saisit, (juaiid nous cessons de lire Pindarc ou Horace (laii> le texte, est-il bien réellement la nostalgie des paradis perdus ? l^'u• malheur, Lamai'tine ne s'aperçoit pas (pie les sciences, elles aussi, ontquelque chose d'Iunnain, d'esthétique, d'éternel. Mutilez l'arbnî de la science, réduisez par exemple, comme il semble le faire, toute science aux mathématiques et la science cesse d'être éducative : sa seule utilité demeure et combien mutilée elle-même et attéimée ! Par ce mot de science soyez sùi's (pi'Ai'ago et Lamaiiine n'entendent pas la mi^'Uie chose. Ileiidre renseigiieiiieiil >< e.\chisi\ cilieiil s|)(''ei;il. seientiliqiK'. mathéniati(pie », c'est ap|)li(piei' à l'éducation le mafr'r'ialisme du xvm'' siècle : c'est im|)osei' à resj)iil le piincipe industriel de la division du travail el mutiler riiomme ; c'est se rendre coupable d'un attentat coulie la conscience el le ij;vi\\c. (jiii xmiI 1 linriinniie iiil(''i'ieui'e de l(Mi( nos l';iciill(''s morah's. a L;i con.scieiice el le ^l'nie. m)
es
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ir()ul)li('z (jue cela (huis \oli'e sysièim* ! Ln conscience ci le génie, qif est-ce qui les produit, qu'est-ce qui les développe ? Est-ce le calcul ? Sont-ce les inathématiques, la seule science qui ne sent pas. qui ne pense pas, qui ne raisonne |)as ? » La suite n'est pas moins véhémente et, si j'ose dire^, un peu ironi- (piement, pathétique. Les vieux griefs de Lamartine contre les chifTres se ré^ cillent. Mais, de bonne foi, comment soutenir que les niathémati(pies ne pensent ni ne raisonnent? Et d'autre part, comment réduire toutes les sciences à la plus abstraite et à la [)lus suspecte de sécheresse ? Que sont devenus « ces magnifiques échelons que la science surajoute sans cesse à d'autres })ôur élever notre intelligence vers la vérité et vers Dieu ! » Les mathématiques sont bien un de ces échelons, mais le premier, Féchelon inférieur. Vous nous montrez « un algébrier de pi'ofession » et vous nous dites : voyez cet ilote î Que diriez-vous de l'argument parallèle : c'est un fort en thème, voyez comme il est sot ; il re})résente la littérature à lui tout seul !
Oui, le poète a raison de déclarer que « la fin de l'honnne ici-bas, c'est la pensée », mais il a tort évidemment d'insinuer que la j)ensée n'est pas l'ouvrière, bien mieux l'âme de la science. 11 a raison encore quand il s'écrie qu'à la pensée il faut ajouter la conscience de la vertu et <( que le Gréateuide la divine pensée humaine ne demandera pas seulement aux civilisations si elles ont formé d'habiles ouvriers, d'utiles industriels, de nombreux travailleurs, mais si elles ont élevé, ennobli, agrandi, moralisé, dignifié cette pensée humaine par l'exercice de toutes les facultés qui constituent l'homme ». Mais il a tort de ne voir dans le magnifique épanouissement des sciences qu'un utilitarisme et un industrialisme grossiers. Que répondrait-il à un disciple attardé de Boileau, qui lui reprocherait durement d'avoir tué la poésie en en bannissant le merveilleux païen et les machines surannées de l'Olympe
grec ? Qu'il Fa affranchie, délivrée des langes et des lisières, qu'il faut à chaque époque sa sincérité, sa couleur [)ro|)re, sa vérité })oétique. Et pourtant il refuse à notre système d'éducation le droit de se rajeunir et de se moderniser, in\oquant sans hésiter et le culte des traditions et Faveugle superstition du passé. Ce n'est pas manque de hardiesse : il n'hésite pas à d(imander la sé})aration de l'Eglise et de l'Etat ; mais l'idée seule d'affranchir l'Université des méthodes qu'elle a reçues des Jésuites lui pai*ait pleine d'audace et grosse de périls. Qnoi, dit-il encore, toutes les lumières de la Chaml)re des Députés suffisent à peine pour résoudre ces délicates questions, ces liantes (hfticultés, et « vous iriez vous décharger du fardeau qui surpasse vos forces sur des conseils municipaux )) ? Ce serait « instituei* l'anarchie et vouloir la ruine de l'enseioncment ». Il ne trouve pas d'ironie assez amère contre « ceux (jui se préoccupent de ce fantôme du jésuitisme qu'il faudrait déclarer plus puissant que jamais, s'il avait la force de nous faire reculer devant la liberté ». Et toutefois ce magistral discours, en dépit de certaines faiblesses d'argumentation, exprime avec une si magnificpie éloquence les i(hVs (pii ont cours h notre époque dans une grande partie du pul)lic qu'il y a hcii dv s'étonnoi' (jir<»n ose reprendre le fliènn' sans songer il le citer : il n'y a qu'une excuse valable qui est qu'on l'ignore génér-alemenl. Jamais les études greccpics et lntin(^s ne seront défendues avec |)his crampleui' et (Tautoiité
\l\ la loi pi-oposée, (pic dcx inl-cllc ? \'uus le demandez!' Aulaiil en emporta le vent de l'insliibilité. (pii ne ces.se jiunais
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(If sounicr (Ml Fraiiec. Lo ministère Guizot tomba, le projet av(!e lui. D'autres prc^occupations surgii-ent ; la question n'eut pas m(>me les honneurs de la discussion à la Chambre des pairs. De ce mémoi'ahle débat, il ne resta que le souvenir (Tun beau toui'noi oratoire, souvenir (pii finit bientcjt par s\''leindre. Pourtant les discours d'Arago et de Lamartine eurent Tinsigne honneur d'être recueillis dans les anthologies du temps « pom* servir de mcxlèles aux parleurs à venir » ; mais mutilés et plus ou moins déformés. 11 faut convenir d'ailleurs que la question iTy était, après tout, qu'effleurée. Ni l'un ni l'auti'e des orateurs ne donnait tort à la définition d'Aristote : le genre oratoire est la dialectique du vraisemblable. Ils a\aient raisonné un peu comme le Gorgias de Platon à qui Socrate demande qu'est-ce que la Rhétorique ; c'est le plus i)eau des arts, s'empresse-t-il de répondre, sans songer qu'on lui demande une définition et non pas une apologie. L'éloge [)arallèle et également éloquent des lettres et des sciences })eut être instructif : il ne permet pas de conclure avec fermeté et décision qu'il faut, dans l'éducation, leur donner telle ou telle })lace, tel ou tel rôle prépondérant. Le savant ne s'était pas montré plus dialecticien que le poète ; chez l'un et chez l'autre beaucoup de chaleur et de conviction ne remplacent qu'imparfaitement une démonstration. Mais cette démonstration est-elle possible ?
Pendant qu'Arago et Lamarîine, demi-dieux à la tribune, recueillaient de stériles applaudissements, un penseur obscuiméditait au fond de son cabinet. 11 ne possédait rien de ce qui faisait l'autorité et le prestige incomparable des deux orateurs, ni la célébrité littéraire, ni les titres académiques. Ce n'est pas de lui que Timon eut pu dire, comme de Lamartine : « Les femmes enchantées de ses vagues mélodies qui vont si bien à leur àme, ne cherchent que lui dans la foule des parlementaires, et se
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demandent : où est-il ? » Ou bien encore : « Lorsque M. Arago monte à la tribune, la chambre attentive et curieuse, s'accoude et fait silence. Les spectateurs se penchent pour le ^oil^ Sa stature est haute, sa chevelure est bouclée et flottante, et sa belle tète méridionale domine l'assemblée \ » Petit et conuiie renfermé et concentré en lui-même, on le voyait à heures fixes, passer comme une ombre à travers le jardin du Luxoi)il)our^, coui'ant Ci une leçon de mathématiques dont le maigre cachet \c faisait \ ivre, mais absorbé en même temps dans son intense méditation intérieure et, comme Tamoureux dont parle le poète, « cheminant de son pied moins que de sa pensée ». Si peu d<^ [)lace qu'il occupât dans le monde des intérêts et de raml)ition, il portait pourtant, par la hardiess(^ de ses pensées, quelque ombrage aux puissants et aux savants du joui*. Si Lamai'tinc^ n'entendit probablement jamais prononcer son nom, Arago eut un jour le malheur de se faire le complice d'adversaires qui devinrent promptement des persécuteurs. Sa modesie situidion d'examinateur à l'Ecole polytechnique, son gagne-pain, une cabale h\ lui ùtn \)i\v surprise et par violence. Au foyer domesti<jU('. nulle coiiipciisiilion ; il n'y trouvait (pie l'égoïsmc et la st'cheresse de cœur, la gêne, le souci poignant du lendemain. Auprès de lui |)0urtant, par une sorte de compensation du sort, quelques disci[)les avides de se nourrir de sa pensée, les uns illustres, d'autres obscurs, tous entièrement conquis, fiers de leur maître, enthousiastes de ses doctrines; un cénacle, iMic petite église, une école de philosophie à l'antique.
(iet homme, Auguste Comte, ses discijdes le compai'aient à Aristote et à saint Paul, à l'un pour l'ardeur (hi pn^st-lylisMic, à rniilic |)oiir l;i profondeur et l'universalité du savoir. Peut-être serait-il plusjustede lecom|)arer à Thonr.is d' \(|iiin,
(I t''Jiitlt'.<i Kitr Ir.s n/iilf/irs /tfirlt'inrn /(tires, pnr Tiinon.
car il eut j)Our mission crorgaiiiser la Somme scientifique de SDH siècle. Comparez la pompeuse et légèrement déclamatoire énuméi'ation des sciences qui lermiiie le discours d'Arago îi\ ec Télégante classification positiviste : mathématique, aslrv»nomie, physique, chimie, biologie sociologie et morale. (^)uelle place légitime occupe chaque science parmi les sciences ? Tel fut le problème que Comte s'efforça de résoudre ; et il est \isible (jue c'est le problème fondamental de toute théorie d'éducation scientifique. Qui pourrait se vanter d'avoir résolu définitivement ce problème fondamental et d'avoir emprisonné pour l'éternité dans des cadres rigides cette chose vivante, toujours en transformation et en progrès qu'est la science liuniîiine ? Du moins Comte semble-t-il avoir dressé poui* [)lusieurs siècles, le catalogue général du savoir humain et le tableau complet de ses catégories. Sa philosophie mérite autant que les plus hautes de s'appeler la pensée de la pensée.
Aller du plus simple au plus complexe ; reproduire exactement l'évolution de l'intelligence dans l'espèce humaine ; étager les sciences de telle sorte que chacune d'elle s'appuie sur la science inférieure et prépare la science su})érieure, ce sont les trois })['incipes de la classification et il semble vraiment superflu de démontrer que ce sont aussi trois principes d'excellente pédagogie. Mais ces idées sont si simples qu'il faudra bien des années et bien des efforts pour les faire accepter; revenir à la nature est toujours la dernière démarche que nous tentons, en art et en science.
S'agit-il d'ailleurs d'accepter le positivisme « en bloc » ? C'est une tout autre question. A titre de système, il ressemble à tous les systèmes ; il est vrai par ce qu'il affirme, faux par ce qu'il nie. Pourquoi discuter les principes généraux du positivisme puisque nous ne lui empruntons que la classification des sciences ? L'épine dorsale du positivisme est dit
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Sluail ^lill, la loi des trois états, état théologique, état métaphysique, état positif; disciple fidèle de Maine de Birau j'ai peur, comme on me Ta reproché, de sacrifier encore aux faux dieux de la métaphysique, mais cela ne m'empêche pas d'imiter La Bruyère qui disait : « Je rends au public ce qu'il m'a prêté », et de dire : « Je rends grâce au positivisme d<^ ce que je lui ai emprunté ». Comment voulez-vous, disais-j( ;i un positiviste orthodoxe, (jue j'accepte le comtismesans l'ésci'Ncs et saiis restrictions ? Comte su}){)rime le « budget métaphysi(jue » et par ces mots il désigne le budget universitaire î La théorie du « bloc » ne séduira jamais un esprit habitué par l'histoire de la [)hilosophie, à comprendre et à juger les systèmes.
Ce que j'admire surtout dans Auguste Comte, c'est qu'il institue, selon la belle définition qu'Ampère donnait du génie « des rappoi'ts nouveaux entre les choses » et surtout entre les sciences. Ce que j'admire aussi sans réser\es. c'est ce profond princij)e de pf'dn^ogie qui découvre dans chaque évolution d'un esprit individuel le résumé, l'abrégé et Ff-Nobilion de la l'aison humaine par les sciences successives et progressives; au nom de cette loi, que les morts gouvernent les vivants, (bonite respecte les errements et les tâtonnements du |)assé, mais il les abrège pour chacun de nous. Il a le mol de beaucou[) d'énigmes et ne s'acharne pas ù déchiffrei* celles que la suite di*s siècles et les edorts de ses devanciers lui démontrent indéchillrables.
Au surphis. d'autres points essentiels de sa doctrine peuvent raUier 1rs iii(illrurs esprits. Il n'est pas ce quti la hain(; et les prévention.^ vou(h-aient (pi'il fût. Les théologiens l'ont aj)pelé un athée et il leui* répondait qu'il regarde l'athée « comme le plus inconséquent et le plus rétrograde des théologiens ». Les métaphysiciens, ([uoicpuî enfermés eux-mêmes dans h' « labvrinlhe (hi libre arbitre » le d(''(daraient fataliste
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cl il leur irpondait quo la science est un anVanchissenient. (ju'clle nous dote d'une liberté que nous insérons dans la trame des faits sociaux et nioi'aux, les |)lus « modifiables » de lous les faits parce (|u'ils sont les plus complexes. On lançait le sarcasme et Tinvective contre son « abject matérialisme », et il déclarait ne pas savoii' ce que c'est que la matière et d(''sirer qu'on appelât sa doctrine de son véritable nom, un « nouveau spiritualisme ». On voit donc que ce n'est ni par |)rudenc(' ni |)ai* pi'écaution oratoire que l'on se contente d'em|)r»mter à (]omte sa classification des sciences : on j)ourrait lui faire, sans en rougir, bien d'autres emprunts, jnais il est sage de toujours réduire ses emprunts au strict nécessaire.
S'il était besoin d'ajouter un trait au portr'ait de Comte pour juslifier cette comparaison pédagogique av^ec Arago et Lamartine, on dirait qu'il n'avait ni le prestige des hautes situations académiques, ni l'auréole des grands artistes du vei'be humain : il vivait isolé, il écri\ait d'un style lourd et diffus ; ses conceptions abstraites échappaient au vulgaire et davantage encore au vulgaire des savants et des lettrés. 11 ]i'a\'ait d'autre consolation, dans son isolement intellectuel, que cet incommensurable orgueil qu'on lui reprochait et qui faisait sa force. Cet orgueil qu'on a aussi tant reproché à un autre i-énovateur, à Descartes, c'était la fierté très légitime de la pensée méconnue et refoulée, une absolue confiance dans l'avenir de sa doctrine qu'il identifiait, dans sa haute sécurité intellectuelle, avec l'avenir de la vérité. 11 })ensait, peinait, souffrait content, presque joyeux, pour l'humanité. Avant de succomber à l'effort et de mourir sans avoir achevé son œuvre, il put du moins dire à un disciple : « Maintenant, l'essentiel est fait, je puis mourii*! »
LES OLATUE ÉNIGMES DE NOTRE ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
Nuiis [JOLI \ uns, d'après ce qui précède, formuler avec quelque rigueur Fénoncé du problème à résoudre : trouvei' un plan d'enseignement secondaire qui concilie les deux exigences de la ^ie de lesprit et de la vie sociale, qui donne à rintelligence la plus rationnelle culture et qui prépare en môjne temps pour la société des jeunes gens conscients de leur rôle et capables de remplir leur destinée sociale ; — d'un seul mot, réconcilier 1 école a\('<* la \ ic De «es diîux conditions nécessaires et suffisantes, la seconde piéoccupait surtout Arago ; la j)remière })araissait essentielle à Lamartine : il y aura toujours deux partis pédagogiques, mais Féclectisme l)àj;ii'(l n'est pas une solution. S il >\igissait, en <H'<I. (rciisci- L^nenient professionnel, il ny jiiniiil nul inconvénient, il y iiurait au contraire tout a\antage à le demander multiple, \arié, divers, plovable en tout sens. Mais il s'agit ici d'un ('iiseignement qui prépare aux profi.'ssions et cpii ne les cnsci- !j;\\r |)ii^. (jui (loil doinu'i* aux opril-^ lonic la Nigncur cl l<Mi(e la t(''condit('' possibles : il s'agit d'apprendre au jeuni' Iionuiie non pas tel ou tel métiei* mais son métier d'homme. U y a en |)résenco deux données coiéialives dont il n't^st pas permis de fiiii'e abstraction : 1rs conditions pci-manentes (pii nous l'ont membres de rimnuuiité; les conditions durables (pi i nous IJkhthand. — Lrs Olu«l«'.s. 4
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uni fait naître dans telle société, en ce lieu et à celte date el non à une autre heure et dîuis un autre lieu. Je ne puis, dit li^ poète, m'enf'uir hors de Thunianité; et je ne puis pas davan- \i\gc ni'abstraire et sortir de mon tinips et de mon pays. A un état social déterminé correspond une cultui*e déterminée (les facultés permanentes de Tesprit humain qui lui est seule adéquate : tout autre est un à [)eu près, un compromis, Tanachronisme effronté, le quiproquo de civilisation, la mascarade d' opinion s, de religions et de mœurs.
De Fenquôte ])arlementaire pouvait s ortir une solution : par* malheur la page est contredite par le revers et les dépositions, bien qu'il y en ait d'admirables, s'annulent et se détruisent Tune Fautre. (Vest une tour de Babel [xnn* les dimensions, puisque les colonnes mises l)out à bout t'galent (juatre fois la hauteur delà tour Eiffel, mais c'est })eut-ètre la confusion des langues pour les résidtats, à moins qu'un très habile interprète n'arrive à en dégager quelque sens précis. Pour ma })art, je n'y ai pas réussi : le présent livre était déjà entre les mains de l'imprimeur quand l'enquête a été pubhée. J'en ai sus|)endu l'impression, espérant trouver dans les cinq volumes publiés, une l)onne raison de supprimer le mien ; cette lecture m'a instruit et quelquefois charmé ; mais j'ai du renoncer à dégager la conclusion parce que toutes les conclusions peuvent s'en dégager. C'est ])roprement le li\re des contradictions pédagogiques : quaruni pars parva fui.
Avant, })endant et après Fenquète, on a, sous toutes les formes, critiqué et censuré, attaqué et défendu notre enseignement secondaire. Peut-être n'en a-t-on pas fait encore méthodiquement la critique. Dans le sens kantien du mot, ce serait détermhier avec précision dans quelle mesure il est rationnel et dans quelle mesure il est empirique, traditionnel, artificiel. Ge serait l'examiner, selon la méthode du grand
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ciiticistc au quadruple point de vue de la quantité, de la (jualité, de la relation et de la modalité, ^lais trêve aux absti'actions. Qui n'a entendu répéter que renseignement secondaire d'aujourd'hui n'est que l'antichambre des baccalauréats et des bureaux, que le baccalauréat n'est qu'un poteau indicateur sui* le chemin des fonctions publiques? Pauvrement (Miriclii des legs successifs et des survivances du passé, il continue, comme on l'a dit, à préparer vainement, pour une société qui n'est plus, les obéissances et les docilités dont elle \i\ait. au lieu de donnei' à h\ société actuelle et vivante les activités libres et les énergies dont elle a besoin. Il prépare passablemeni de passables et paisibles fonctionnaires et si tel est son but suprême, il faut convenir qu'il remplit assez bien -on office. De bons esprits soutiennent que ce n'est pas, que t-e ne doit plus être son vrai l)ut. M. La\ iss;' (h'clnic ;u ec une Lirande force que ce doit être désormais « nuU*e suin pi'incipal le donner aux jeunes gens ce qui nous manquait à nous, Diisérablement élevés dans les vieiHeries du verbalisme, de la forme et de l'apparence, et qui nous trouvâmes incapables, le jour venu, d'autn? chose que de replâtrer les lézardes audessus du sol superficiel ». Cette manie d(^s re|)lî\trages é'date dans l'encjuête. On se prend ;i iiiiihr le mot mélancolicjuc de Pascal : le vide infini de tous nos bachehers difformes et dévoyés m'effraye. Mais à quoi sei't de gémii*? 11 \aut mieux mettre à nu le ver rongeur, le microbe destrucleur qui lue notre enseignement. A vouloir non replâtrer, mais rebâtir, on s'attirera, c'est incAitablc, l'épitliète de \an- (l;ilr : vanckdisme toutefois à la manière de la Convention qui ne (i<''blaya le sol fjuc pour* asscoii* l'édifice.
J'aurai peu de contradicteurs si je dis (pie la France souffre (1 nn(3 situation paradoxjde (pron peut caractériser ainsi : trop peu d'enfants puisqu'on se [)laint de la dépopulation , trop
de jeunes g*ens puisqu'on s'ofîraye de la marée nionfniih (le prolétariat intellectuel, course aux em[)lois, curée des 'j)laces.
De niéme, on coiiviendi'asans peine que notre enseignemenl secondaire, depuis cinquante ans, offre le spectacle d'un perpétuel déménagement, les transformations à vue d'un kaléidoscope ou des décors de théâtre dans une féerie : il est permis de souhaiter qu'une bonne et rationnelle réforme mette un terme à d'incohérentes et contradictoires réformes. Transplanté trop souvent, Farbre dé{)érit et se dessèche.
Il y a aussi, on l'avouera, quelque chose d'énigmatique cf d'affligeant dans ces discussions byzantines dont l'écho, par malheur, arrive jusqu'aux élèves et leur 6te le peu de foi qu'ils conservaient encore : le classique doit-il avoir, comme les anciens égyptiens, son double qui est le moderne? Le moderne est-il l'égal du classique et faut-il lui concéder les mêmes droits et privilèges ? Quelles relations doivent-ils avoiiensemble ? On voit de plaisantes et navrantes contradictions : des classiques de haut vol, drus et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice; d'autres classiques nourris d'un lait plus maigre qui s'évertuent à la défendre, quoique simples avortons, mais armés aussi d'ongles acérés : la pauvre nourrice reçoit de tous côtés, par la colère des uns, la maladresse des autres, des égratignures.
Vient enfin l'irritante question du baccalauréat, couronnement des études selon les uns, fléau de l'enseignement selon les autres. Conservez-le, il fait travailler. Supprimez-le, il fait mal travailler. La dispute s'éternise ; le baccalauréat étant proprement la forme ou la figure du chapeau classique, le moderne n'a pas manqué de s'en affubler et les difficultés ont par là- même été doublées, double profit ou double désastre selon qu'on est pour ou contre. C'est peut-être un fantôme à
exorciser, un iiiiiiotaiire à combattre, mais il effraye les conseils supérieurs et tue les ministres : on le laisse dévorer sa proie.
Voilà donc, bien Comptées, les quatre énigmes de notre enseignement secondaire : pénurie d'enfants mais })létliore M de jeunes gens ; changements incessants, mais pas de réforme ; dilemme ou duel de Fancien et du moderne ; et, [)Our couronner le système des contradictions pédagogiques, une sanction des études qui en consomme la ruine.
Depuis que Taine a écrit ses pages^ mémorables sur la disTconvenance croissante de Fécole et de la vie, les statisticiens semblent s'être donné le mot pour clianger ses constatations et ses prévisions en démonstrations. La France se dépeuple et le prolétariat intellectuel s'accroît. En outre les campagnes s'acheminent ou plutôt se précipitent vers les villes. Du |)roblème de la dépopuLition nous n'avons pas à disserter : c'est aux hommes politiques à s'en préoccuper, et aux écoiKjinistes à proposer, s'ils en découvrent, des remèdes ou des palliatifs. Mais le rapprochement des deux faits est singu» lièrement significatif; c'est un trait de lumière ou plutôt un éclair menarant dans notre nuit. (^)u'il n'y ait, dans un jour prochain, qu'un cons<'rLt français contre deux concrits allemande, nous ne pouvons qu'ennîgistrer tristement le pronostic. En Allemagne, remanjuons-le, règne aussi le lléau des études classicpiement inutiles : jnais (pi'imporle (ju'il y ait, au delà du Hliin, auhuit de maîtivs (jue d'élèses, que « \i\ manie classique fasse plus de victimes que la (lii)htérie unie à Tin-
lluonza ' », que pas une famille bourgeoise ne se refuse le luxe de donner à chaque génération un docteur en médecine ou en droit ? Les réserves nationales i*endent cette manie innocente et sans danger. Nous avons, au contraire, le strict devoir d'être économes et du sang et du cer\'eau français : les gas})iller par dilettantisme et prodigalité de grands seigneurs est un ci'ime de lèse patrie. Si la population s'accroît ou plutôt décroît en progression arithmétique, tandis que les déclassés et les mécontents augmentent en progression géométrique, c'est un paradoxe antinational qui est bien fait pour eiTrayer.
S'il était prouvé que les jeunes Français, aux heures fécondes et généreuses de Fadolescence, sont désormais incapables de former d'autre « beau rêve étoile » que Fotricine d'un pharmacien, l'étude d'un notaire, le cabinet d'un avocat sans causes ou d'im médecin sans malades, le rond de cuir ouïe fauteuil })lus ou moins capitonné d'un bureau de préfecture ou de ministère, il faudrait baisser la tête et garder le silence. Mais ce n'est vrai que par accident. Combien de jeunes gens qui as})irent à descendre, qui tendent le cou au collier, sans songer que le fabuliste les prévient qu'il en restera pelé, qui murmurent tout bas la plainte du valet de grand seigneur de Mathurin Régner destiné à « mourir sur un coffre en attendant son maître » pourraient donner l'excuse du naïf légendaire : on m'a changé en nourrice ! Triste métamorphose que la baguette de l'Université et la baguette des congrégations accompHssent comme par enchantement, car l'Université et les congrégations suivent les mêmes programmes et jouissent du même pouvoir magique : le baccalauréat règle les rites. Je sais bien que le grand coupable c'est au fond M. Prud-
(I) Paroles d'un professeur allemand à M. Hugues Le Roux. V. Xos fils : que feront-ils ? p. 19.
homme ; ennemi ardent et apeuré de toute espèce de socialisme, mais plus socialiste en son genre que Max ou Prou- (riion, ce qu'il vève })Oui* son fds unique, c'est invariablement la })rébende et le bénéfice, la tutelle de TEtat, la fonction de tout repos, de bons gages, une retraite proportionnelle. C'est lui, au fond, qui inflige à notre jeunesse le psittacismc scolaire : un enseignement plus a ij-il mais qui ne conduirait pas aussi sûrement au fonctionnarisme lui ferait jetei' ^l(\s hauts cris. Le grœcnlus esuriens des latins est. en France. d(>venu
Le conseil (ju\)n donne aux jeunes gens « cobuiisez! » n'a pas même Favantage du remède dont les médecins sceptiques disent : « Hàtez-vous d'en prendre pendant qu'il guérit. » On n'est pas colon ni colonisateur par cela seul qu'on accepte d'être fonctionnaire au delà des mers, avec le quart colonial en sus du traitement ordinaire. Un peu de latin et de grec ce n'est pas une pacotille à écouler aux colonies; c'est plutùl un bagage encombrant. Des br'il)es de science morcelée ef mutilée, ce n'est pas le \ iali(jue des audacieux que la fortune se plaît {\ favoriser. Tne tète l^ien remplie n'est pas le sur garant d'une âme bien trempée ou d'un caractère bien forgé. .Xolre jeunesse le sent d'instinct : elle n'est ni ambitieuse ni pn-somptueuse, elle se fait plutôt modeste et timide ; elle aime mieux la ville que les champs, les places que les colonies, pai-ce (jifelle >;nl (uTen siii\aiil le troupcau on coui't moins de ris(jue de s'égarer; elle s'Iiabitue ù mesurer son pouvoii' à son savoir qui est petit; elle s'a[)erçoit que l'arme qu'on lui a mise entre les mains est un lleuret de |)arade, non une épée de conïbaf. (ne balistc ou une catapulte font très mauvaise ligure devant les engins de l'artillerie moderne : nous l'armons de balisles <'t de catapultes et la forvons à vivre, in(piièle et irritée, au milieu des Grecs et des liomains. Nous la condam-
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nous (le bonne heure à un exil fleuri et doré qui ne lui fait |)lus illusion. Nous lui tressons crétranges coiironnes moitié ll(MM's (les champs, moitié fleurs de rhétorique; nous la loi- (,'ons à \ivre dansrirré<4, dans la région des limbes et parmi les ombres. C'est Téducation homicide : on ne tue pas Tenfant. mais on tue Thonmie dans Fenfant.
Nos étud(\s routinières ne s'adaptenf aux exigences ni de notre temps ni de notre milieu : elles sont, pourrait-on dire, uchroniques et utopiqiies. LV^lc've .sy* prêparr d'abord au baccalîuu'éat et se préparera ensuite à ime Ecole spéciale, mais en dehoF's de cette éternelle préparation, le sens et le but des belles choses qu'on lui enseigne lui échappent. Un peu de latin et de grec, pourquoi ? Et pourquoi ces fragments de science dispersée, dispersive, mise en menus morceaux et que Ton croit friande ? Il enregistre donc jour par jour ce qu'il faut strictement pour être bachelier ou polytechnicien. Merveilleux phonographe, il passe, selon le précepte, du grave au doux, du plaisant au sévère, d'un florilège d'éloquence latine à un laml)eau de science moderne. Il pense le moins qu'il peut : penser c'est un retard, du temps perdu. 11 sait bien qu'un phonographe qui penserait serait un instrument enregistreur absurde et mal construit, qui déviderait mal le thème qu'on lui a confié. Le passif instrument sonne bien surtout quand il sonne creux : l'injurier et lui dire que c'est un sot savant, j)lus sot qu'un sot ignorant : peine perdue ; il n'est ni sot ni ignorant : intellectuellement il n'est pas ; en fait de science, c'est Tombre d'une ombre ou l'écho d'un écho. Mais, dans son genre, il est parfait.
Le Français, né malin mais demeuré ou devenu, malgré tout, naïf, appelle ces études vides des études désintéressées. Il ne veut pas convenir que la science est précieuse justement dans la mesure où elle est utile. Il croit encore aux billevesées
emphatiques « voltigeant dextremcnt. comme dit Rabelais, sur Torifice du chaos ». Xiez ou mettez en doute ce désintéressement et vous passez [)(»ui' grossier cl hiirhni'c. Puis on se crée une multitude de buts très intéressés, un diplôme, une école : le mal est fait et Them^eux « impétrant » du diplôme ne se doute même pas qu'il a manqué, pendant toute sa vie d'écolier, de Fidée directrice qui eut éclairé son esprit et Éécondé son effort. Toutefois le principe est sauf : les études restent dûment désintéressées. Gomme si le désintéressement, en pareille matière, pouvait être autre chose cpi'un intérêt éloigné et su|XM*ieui" et comme si Thomme v\i\\\ fait pour la science et les études, non les études et la science pour rhomme ! On rougirait d'avouer que Téducation n'a d'autre but (pie de faire de l'enfant un liomme utile à lui-même, utile h son pays, mais on la déclare désintéressée parce qu'elle ne vise qu'à faire un di[)lomé et un fonctionnaire : les seules utilités qu'on veuille a\<';i!'i' s.»nt singulièrement i%'hili\(\^. puisqu'il y a surabonchvnce.
On convient aisément du péril mihtaire, du jx'ril industriel et commercial, mais on ferme les yeux sur le p<''ril scolaii'e qui n'est pas moins réel. Prévost Paradol déplorait que « les luttes de la Dévolution et de rEmi)ire, notre éducation classique, notre ignorance relative des langues étrangères et de Thisloire contemporaine » nous emj)êchassent de porter les yeux au delà de notre coiiliiiciil tl de prench'e conscience d'un (huiger iiufre (pic le péril germanique (qu'il signahùt dès 18(iM aNcc une cl;iir\ oyance de [)rophète et une précision mathf'inatique), le péi-il anglo-saxon, l'alliance contre l'Europe et contre iiouh d«'s Étalï*-Unis et de l'Angleterre. Et il raillait amèrement les maigres cons4>lations que, Hemblables aux Grecs d'autrefois, nous i-etireions alors de notre cultun» purement «'slhélique «'f uolilrriMnl d<'sinléressée. « .Nous pèserons,
toutes proportions gardées, dans le monde anglo-saxon, autant (ju' Athènes pesait jadis dans le monde romain. Les lettres, Tesprit, la grAce, le plaisir, habiteront encore parmi nous, mais la vie, la j)uissance et le solide éclat seront ailleurs \ y* Je ne dirai pas : Soyez hellénistes et latinistes tant que vous voudrez, et que les destins nous préservent du sort de rAtliènes antique et de TAthènes moderne, de Fétat actuel de quelques nations latines très fidèles, comme nous, à certaines traditions de culture ; Fargument pourrait [)araître excessif et brutal. Je dirai simplement avec Montaigne : « C'est un bel et grand adgencement sans doul)te que le grec et le latin, mais on Tachepte trop cher. » Et j'ajouterai que non seulement ce bel et grand adgencement est cause en grande partie de Faccroisscment effrayant du prolétariat intellectuel, mais qu'il nous vaut une légion d'énervés et d'agités, de virtuoses et de ré^'eurs, de contemplateurs et d'esthètes, de déracinés et d'inutiles. Puis, ce blasphème proféré en face de l'optimisme officiel, j'ajouterai que je sais aussi « d'où viennent les haches et les faisceaux » et que ces belles déclarations ne me vaudront que des ennemis. 11 ne m'en coûte aucunement de convenir, ce n'est pas me contredire, que ces études nous donnent aussi d'excellents esymts et de soUde éclat, mais il n'est pas prouvé que ce soit à elles seules qu'ils doivent leur excellence et leur suj)ériorité. Et remarquez que je ne parle pas seulement de l'enseignement grec et latin : bien loin de faire ma cour à son (( double », à son sosie, au « classique moderne », j'avoue que je le trouve fort inférieur à son aîné, ce qui n'a rien d'étonnant puisqu'il n'en est que le décalque et la copie.
Le lycée vraiment moderne, si nous parvenons à le fonder, empruntera son âme et sa vie à ce qui est Fâme et la vie
(1) Prévot-raradol. La France nouvelle ^Wv. JII, ch. m.
(les sociétés modernes, la science, dans sa puissante unité. Au lieu de préparer presque exclusivement des fonctionnaires, il |)ortei'a au fronton cette inscription : « Xe t'attends qu'à toi seul. )) Et le mot d'ordre que nous donnerons aux maîtres nouveaux ne sera pas de conduire l(\s élè\es par des routes « gazonnées et doux fleurantes », mais de leur a[)prendre Teffort personnel : « Rendez-vous inutiles », et enseignez aux jeunes gens le grand art de se suffire à (Mix-inéincs cl de marcher sans lisières.
Qu'il y a longtemps que nous soudrons de la vanité et de l'inutilité des études ! Richelieu disait que « le commerce excessif des lettres bannirait absolument celui de la marchandise qui comble les Etats de richesses, ruinerait l'agriculture, vraie mère nourrice des peuples ». 11 ajoutait que « les politiques veulent, en un Etat l)ien rc'glé, plus de maîtres es aiis mécaniques que de maîtres es aits libéraux poui* enseigner les lettres ». Colbert dc'ploi'ait que <( les collèges de latin » se fussent « extrèmemeni uiullipliés ». En môme temps (ju'il encourageait les familles ii()ml)i'euses, dans le peuple, par des exemptions d'impôts, dniis la noblesse, par des pensions et des gratifications, il conseillait « d'instruire la jeunesse de ce qui peut la rendre utile au bien public » et regrettait que les collèges fournissent avec une al)ondance si stérile « des j)r()cui"eurs, des greffiers, des sergents et des clercs du palais, des j)i('>!iv- (I moynes », vraies « pépinières de chiean<'urs », eoiiiiiK" !(-. chicaneurs « sont la ruine des communauh's ». II |)i<»|)(»s;iil donc, apivs ren(juèle de KifiTsui' les universités et collèges, de « convertir » un certain nombre de (Collèges de latin en « ( lullèges de comFnerce, de cartes marines, d'hydrographie, etc. », afin que « le royaume soit au.ssi savant en commerce et aits libéraux <|u'il l'est aujourd'hui en chicane ». l)<''jà ! N'oublions pas (jue h's nièmes abus n'offraienl
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pas alors les inèincs dan^^ers ; le fléau de la dépopulalion ne sé\ issait pas sur notre race ; sa force de résistance et de réaction, son énergie vitale étaient intactes ; la concurrence el riiostilité des nations voisines, contre-balancées et réduites à rinipuissance, n'avaient rien de redoutable.
La pensée spéculative d'un Descartes répondait très exactement aux préoccupations politiques et pratiques d'un Richelieu et d'un Colbert. Élève des Jésuites, il tournait en i-idicule les occu[)ations et les spéculations de l'Ecole ; il les délaissaet les oublia le plus qu'il put, parce qu' « il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles en l;i vie. » Ces connaissances ne sont ni le grec ni le latin, ni la |)1hlosophie ancienne ou scolastique. Les voici très simplement énumérées : « Connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux,. aussi distinctement que nous coiniaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions emplo^Tr en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ^ »
Aux subtils docteurs des questions d'enseignement, mystiques sans le sa\oir, je ne ccsstrai donc de répéter le mot de Bossuet au mystique Fénelon : « Epaississez-moi cela ! » ou bien encore le mot de Fénelon lui-même qui n'est pas seulement un bon précepte d'éloquence, mais une excellente maxime de pédagogie : « 11 faut q^ue tous les morceaux nécessaires se tournent en ornements naturels. » Le beau n'est nullement étranger à nos préoccupations, mais je le veux solide et m'efforce de ne le pas confondre avec le clinquant. Car enfin, il faut choisir et prendre son parti : Aoulons-nous faire comme du temps de Rabelais « des moines moinants de moi-
(1) Descartes. Disc, de la Méthode, VI« partie.
nerie, poids inutile de la terre » ; comme du temps de Rollin, des petits abbés frisés, poudrés, pimpants, coquets et faméliques, ou bien des citoyens \ii'ils et fortement trem[)és d'une république qui n\a pas le (U'oit de n'être qu'athénienne ?
Et la science elle-même, comme toute chose au monde, a deux anses, l'utilité et la futilité. Le but de l'enseignement n'est pas du tout la spéculation oiseuse, soit philosophique, soit scientifique, mais l'aclion énergique, réglée et féconde. Il faut prendre la science non pas au hasard, mais par la bomie anse. Quand le Français j)arle de rEgy[)te d'où il e^i exclu, il dit volontiers : la terre des Pharaons ; l'Anglais dit : la route des Indes. L'Anglais a raison. En fait de colonisation, Tun songe surtout à s'ouvrir des marchés, l'auli*' n coikiikm'Î!' des territoires; l'un exploite, l'autre administr(\ Sdvuiks un peu Anglais.
Avons-nous dégagé le mot de notre première énigme ? Ils sont tro[) ! voilà le cri [)ubUc, un cri de détresse. On >'eut dire Irop de diplômés, trop d'aspirants fonctionnaires. Ils seraient trop peu si notre jeunesse était mieux « a(hi[)l<''e » à la vie cont€'mj)oraine qui est une lutte à outrance. Ce n'est pas la lutte qui l'effraye, mais la lutte inégal(\ (|ui ne (enl(; que les Don ()uic hotte. Ai*mez-la |)our la lutte et \ ous \ errez ce qu'on j)eut attendre d'elle. Si nos jeunes gens convoitent [)res(pi(; tous le doux et mol oreiller des fonctions publi(|iH's, c'csl (jii'ils se sciilciil la léle m<Mihl(M' à la faron du salon (U- Iciu's mères : tous les styles mêlés el <-(>mfondus; h'op ch; bibclols dans un trop beau désordi'c ; de la ()rétention el de rencombrement ; du vieux, du neuf el du vieux neuf; dva Kièges vermoulus et des couleurs éieinto» ; il V a presque du danger îi se mouvoir et pres(|nr de rin(|nié- IikIc à s'asseoir.
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Je fuis lion li' procès mais la critique de notre enseignement secondaire : en d'autres termes je le juge moins par les résultats obtenus que d'a|)rès ses principes et son organisation. Des résultais, on peut discuter à Tinfini sans arriver à s'entendre ; mais sur les principes généraux et les idées directrices on peut es[)érer faire un peu de lumière. Or, les applications Aai'ient sans cesse et nous avons, sans beaucoup de ^ ariétéj des xariations continuelles sur un môme thème. Il y a permanence, mais dans l'anarchie. Ces princi[)es dont il faut s'occuper presque exclusivement, si Ton veut être clair, constituent une sorte de théorie' inconsciente et instinctive, })assée dans notre sang et dans nos moelles et dont on aura le
vrai nom si on les ap[)elle des routines. Et conuTie « personne ne réfléchit Fiiabitude », il serait presque impossible de s'en déliM*<'r si elles ne « portaient l'ennemi avec elles » c'est-à-dire la contradiction. Ce sont ces contradictions, mises en évidence par d'incessantes tentatives de réformes, qu'il faut dégager.
Rien ne serait plus injuste que de reprocher à nos études leur immobilité : elles tournent et gravitent comme la terre ; elles cherclient le vent comme les ailes d'un moulin ; elles changent à Mie connue les décors d'une féerie. Qui ^ oudrait écrire leur histoii*e depuis cinquante ans n'auraient qu'à citer, avec une légère ^'ariante, l'épigramme de Voltaire contre le bon abbé Trublet : on réformait, réformait, réformait ! Elles pourl'aient dire comme Bossuet : « Nous mourons tous les jours. » Railler tant de réformes et de réformateurs ce serait temps perdu et déni de justice : chaque réforme fut à son heure
justifiée par la nécessité, mère (rinvention et exigée par Fopiiiion ; prenez-les chacune h part, vous approuverez, considérez-les toutes ensemble, vous protesterez. Un bon |)lan d'éducation n'est certes pas semblable à une bonne constitution dont on a dit justement qu'on ne la fait pas, qu'elle se fait ; c'est une constitution faite par des hommes pour des enfants, ce qui, à moins de suivi-e aveuglément, comme Tolstoï, la ])onne nature, est œu\re dv réilexioii. Mais si les réfoi-mcs sont légitimes, il faut qu'elles soient organiques, en (Tanliu s termes qu'elles aient l'unité de vie et d'esprit, qu'elles excluent l'incohérence et la contradiction. Je tiens donc nos réformateurs j)our des hommes de sens et de foi et qui ne doivent être accusés ni de trahison, ni de sottise, ni de clia[-latanisme : mais des réformes, même innombrables, ne constituent pas une Rf' forme.
Nous avons pris ti'op à la lettre le conseil de Cl. Bernar'd qui voulait qu'on fît (|nelquefois des « expériences |)()ur voir ». Conli'c cIukiiic s\-ni|)lnin(' nous axons ('\p(''i'imenté quelque spécili(iue : le symptôme guéri, la maladie reste et tant de remèdes menacent d'emporter non le mal mais le malade. Mais ce serait aussi se tromper singulièrement que de ne voir, dans les réformes déjà tentées, qu'incohérence et contradiction ; l'idée directrice est latente et cachée et pourtant elle existe, car chaque réforme tend à inti'oduire dans un système Irafhtionnel d'études puF'emenf littéraires le plus de science <jn"il peut snp|)orlci'. s;iii> (luOn ^^iperçoive (|u\in (Ic'lrnif |>ai' là loillc r(''coiioiiii(' (lu >\>(rni('. (pi'il sr (h'-loi-mc [)oil à |»cu, (ju'il s'enlle C(jnnne un halittii cl se distend à ('clalcr. .Nous iTavons jamais pu comprendre, avec les (ji'ecs, (pie les ■iences sont aussi œuvres des Muses. « La musi(|ue, disait Platon, est la |>iin(ipah» partie de Téducation, parce (juc !•' nombre et riiarnionic s'insinuent de bonne heui-e dans Tàme
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(lu jeune lioniine, s'en eni[)arent pour y faire entrer à leur suite la <>i'{\ce, la beauté et la vei'tu. » Ne voyant de « nombre et (riuu'inonie » que dans les études littéraires, et singulièi'eiiieul o-recques et latines, nous avons subi les sciences \)i\v nécessité mais nous ne les avons pas admises en hôtes bien- \eillants; leur union forcée avec les lettres devait se faii'c sous les juispices des Muses et pouKant elles se traitent encore en sœurs ennemies.
ConniK^ un j)Iiarmacien dans son officine, on a dosé des mélanges, pesé et mesui'é des quantités : un grain de géométrie, une once de physique en petites boites bien étiquetées ! Ce n'est pas ainsi qu'il fallait jirocéder : trop ou trop peu de sciences ou de lettres, qui fera F ordonnance et fixera les doses? Dites -vous donc une fois pour toutes qu'il ne s'agit pas d'un mélange ou d'un amalgame ; il s'agit d'une véritable combinaison de chimie mentale ; dans une combinaison les éléments constitutifs sont si intimement unis que, ])oui' les reconnaître et les isoler, de délicates opérations sont nécessaires. La loi des proportions définies régit le monde des espi-its comme le monde des corps : il faut la trouver sous peine de maintenir la pédagogie dans une aveugle et empirique alchimie. Mais, dira-t-on, c'est sacrifier les lettres : éternel argument de l'ignorance qui déclare imperturbablement qu'il ne |)eut y avoir d'oxygène dans l'eau, ni de soude dans le s(d marin, pour cette excellente raison que ses yeux de lynx ne voient ni l'oxygène ni la soude où il n'y a que de l'eau et du sel.
Si nous analysons notre enseignement secondaire nous le trouvons semblajjle à un empire où se heurtent plusieurs races, (»ù \ivent en hostilité plusieurs nationahtés, empire qui ne subsiste que par des compromis boiteux, des privilèges arrachés ou octroyés, des concessions toujours discutées et sans cesse révocables.
A quoi répondent aujourd'hui ces classes savamment échelonnées de la septième à la philosophie ? J'ai relu mon RoUin : je sais avec une certaine précision ce qu'était jadis une qua-
»trième, une seconde, une rhétorique ; je quitte le livre pour regarder la réalité que m'offre un lycée et je trouve que le portrait ne ressemble plus du tout à l'original et que le législateur des études, si on appliquait exactement son plan, nous ferait à peu près le môme effet qu'un Lycurgue dont on appliquerait au peuple français la constitution et la législation. Pourtant cette échelle subsiste : nous avons toutes les classes d'autrefois, mais il ne nous en reste que les noms et les étiquettes trompeuses. Examinons très rapidement.
On ne commence aujourd'hui le latin qu'en sixième. Tout petit changement aux yeux de celui que ne réfléchit pas, mais de profonde signification : la suppression du latin en septième et en huitième, c'est l'abandon d'un principe ; elle signifie que désormais le latin n'est plus considéré comme la pierre angulaire, comme le solide béton sur lequel on appuie les fondements de l'édifice ; elle signifie qu'on n'apprend plus le latin pour arriver au français, mais qu'au contraire on considère une ceilaine connaissance de français comme nécessaire pour arriver au latin. Quand le Médecin malgré lui de MoUère se vante d'avoir fait ses classes « jusqu'à la sixième » et su (( s<jn rudiment par cœur », nous ne comprenons pliis très bien ; ou plutôt nous sentons qu'un petit changement s'est oj)<''ré insensiblement, qui a reculé le rudiment jusqu'à la sixième, quand fédifice est déjà sorti de terre.
Passons à la quatrième, puisque aussi bien la cinquième n'a de caracléristi(|ue que les premiers éléments de la langue greccjue. En quatrième, nous dit Rollin, l'élève est initié aux vers latins. « L'amirable matière à mettre en vers latins, » comme dit Musset, on la dictait tantôt en latin, tantôt, ((uoique Bertrand. — Les études. 5
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plus i-areineiii, en français. Mais ce trait caractéristique a dispai'u, j)uisqu'on ne fait plus de vers latins et que la métrique jseule est désormais, on ne sait pas bien pourquoi, en honneur et en crédit. L'habile mélange des dactyles et des spondées passe aujourd'hui pour un exercice suranné : honteux et proscrit, le vers latin n'a plus même de défenseurs officieux.
Qui nous dira en quoi diffèrent exactement une troisième et une seconde ? Celle-ci était caractérisée par la narration latine; on n'en fait plus et les éditions du Narratïones, comme celles du Conciones^ gisent abandonnées sur les rayons des bouquinistes qui espèrent vaguement une restauration. A un élève de troisième qui va passer en seconde quel renseignement donner, sinon le conseil célèbre : Continuez ! Cela est si vrai que j'entendais récemment un partisan très con- Aaiiicu du vieil enseignement insinuer que Ton pourrait, afin d'égaliser le nombre des années du classique et du moderne, ne faire qu'une classe de ces deux classes, aveu gros de conséquences et qui contient notamment celle-ci : un examen de passage entre ces classes serait un examen indéfinissable, sans programme autre que l'arbitraire et le bon plaisir.
Quant à la rhétorique, la reine des classes de lettres, c'était autrefois la classe des beaux discours latins, triomphe des concours généraux. On n'écrit plus de harangues en latin. Qui ferait à un professeur de rhétorique le compliment qu'on faisait jadis à RoUin : « Vous écrivez le français comme si c'était votre langue maternelle », l'étonnerait beaucoup et le scandaliserait un peu. Et comment écrirait-on en latin .^ On ne sait plus la grammaire depuis que les grammaires savantes, qui changent d'année en année, ont remplacé le vieux rudiment. « Presque toutes les règles, disait Rolhn, le maître des maîtres, se trouvent dans le rudiment ; il faut toujours les rapporter mot à mot aux enfants comme elles sont dans
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leurs livres, afin de les leur inculquer davantage et d'éviter toute confusion. » Nous avons changé tout cela; et, de fait, auteurs et éditeurs n'y trouveraient pas leur compte. Le rudiment ! où est-il ? qui l'a vu ? Nous connaissons des livres très savants aux multiples éditions, « "revues, corrigées et augmentées, » quoique toujours « conformes aux programmes », par la I)onne raison que ceux qui les font l'hiver et les placent l'été, sont aussi parfois ceux (\\\\ fiiu aillent à la confection des programmes. La rhétoi'ique est donc devenue à peu i)rès semblable à ce qu'étaient, il n'y a pas très .longtemps, nos Facultés des lettres ; analyses d'auteurs, histoire littéraire, revue des livres, feuilleton dramatique. Elle n'en est que plus intéressante : les i)rofesseurs de rhétorique sont la plus brillante pléiade de la critique littéraire, c'est-àdire de la branche la plus fertile de notre Httérature. Il n'est pas rare de voir paraître un spirituel livre de critique sur d'autres livres de critiques. L'auteur \it sur l'auteur; le commentateur commente le commentateur. ( )iirl est le père de familhî qui, voyant son fds changer à chaque c hisse de grammaires, de livres d'histoire, de manuels de géographie, même d'atlas et de dictionnaires, ne s'est pas émerveillé de la rapidité du progrc's contemporain ? Textes et notes des éditions classiques changent, s'améliorent ; celles d'hier ne valent plus rien aujourd'hui et ne vaudront plus rien demain.
Je ne dirai rien de la philosophie sinon que RoUin demandîïit fju'(dle remph't (h'ux années entières d'études et en donnait de bonnes i-aisous dont la principale est très instructive : c'est que, d( >'»ii i 'inps, elle comprenait tout le cours de sciences; c'était d'in ^i manière d'introduire dans les études plus de matières j>urement scientifiques; il était cartésien ou plutôt malebranchiste et no concevait pas qu'on put revenir à la sculastifjuc; qui, elle-même, ne s('"parait pas entièrement,
tant s'en faut, réludc (1(^ la |)liilos()|)hie de l'étude des sciences. Les sciences, dira-t-on, >sont mieux partagées et Ton ne peut pas dire que notre éclectisme mobile ne leur soit pas extrêmement favorable, puisqu'elles envahissent tout. Erreur. Cette mobilité même leur est une cause de ruine : actuellemeni la matière scientifique est, si j'ose dire, mal arrimée, entassée au hasard, sur le pont, à fond de cale, et le navire, inclinant tantôt à b{\bord, tantôt h tribord, ne peut tenir sa route. On a introduit des sciences dans tous les interstices laissés ou rendus libres, rien n'es't plus vrai. On peut dire à l'élève comme Auguste à Ginna : « Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler. » Mais on s'aperçoit avec stupeur que les sciences ont, comme les petits livres, leurs destins, je veux dire leur jjonne et mauvaise fortune, leur grandeur et leur décadence scolaire. II y en a qui littéralement « vont tantôt à la cave et tantôt au grenier ». Avant-hier, suppression de l'épreuve scientifique de la seconde partie du baccalauréat ; hier, rétabhssement de la même épreuve en permettant au candidat (qui oserait douter de sa compétence scientifique?), de décider s'il vaut mieux opter pour les mathématiques ou ])Our la physique et les sciences naturelles. De raisons, pas une n'est alléguée ; on n'a pas consulté les examinateurs même après avoir pris définitivement la mesure en question, ce qui est, il faut le reconnaître, une exception à la règle; de sorte que l'examinateur, consultant son programme, peut dire avec le personnage de Corneille : « J'en demeure stupide. » Il y a aussi des sciences voyageuses, aventureuses, vagabondes ; telle la géologie. Elle aime le changement et le remue-ménage ; elle vient de se loger singulièrement, salle à manger au premier étage, salon au troisième et chambre à coucher au cinquième ; sans figure, elle veut qu'on l'étudié d'abord en cinquième, puis en seconde, enfin en philosophie ;
son idée pédagogique n'est point banale, une année pour apprendre, régulièrement suivie de deux années pour oublier ; tel le pèlerin qui a\:ait fait vœu d'aller à Rome en faisant constamment trois pas en avant, deux pas arrière : on dit qu'il arriva. Que ne dit-on pas ? la paléontologie serait placée tout exprès en philosophie pour ruiner la Bible et ce serait la plus grande pensée du règne de la géologie. Je le veux bien ; mais cette science en trois fragments est-ce l'image d'une trinité nouvelle ou d'un serpent blessé de deux coups de hache ? Ces sciences morcelées, découpées et tservies en menus morceaux, n'est-ce pas le mets dérisoire que le renard offrait à raj)pétit aiguisé mais déçu de la cigogne ?
L'instabilité rsl telle que non seulement des sciences entières changent de classes, passent indiscrètement de l'une à l'autre, intriguent et cabalent pour se faire inscrire sur les programmes, ont entre elles, oublieuses du décret de messidor, des disputes de préséance, mais qu'en outre des fragments de science se déplacent et fomentent, dans l'intérieur même de la science, une sorte de guerre civile. En voici un exemple : un jour on avertit tous les professeurs de philosophie de France que la science du dcNoir prenait indûment le pas sur la science de Dieu, (ju'il y avait là une espèce de sacrilège et (|u'iLs eussent à enseigner Dieu complètement, avant d'aborder le devoir, la théodicée devant administrativement passer avant la morale. ()u'an'iva-t-il ? Les professeurs olx'ircnl à r(''vè(jue Dupanloup; (pichjucs-ims toutefois conlimièiciil à ordoiiiici' leur- cours conmH; auparavant. Mais les auteurs de manuels furent j)lus end)aiTassés : l'un d'eux donna onh'e à son éditeur de f;iin' imiiK-diatcnieiit h; chang(;ment de méthode exigé, iiiiii> il (>iil)li;i (jii'il (i(\ («lo|)pait dans son livre de fort bonnes raisons poiii' l'ordre contraire et ne songea pas à les biffer; elles restèrent à leur place et se trouvèrent prouver très suf-
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lisainmeiil le contraire de ce qu'elles prouvaient auparavant. Pauvre science, qui enseigne la logique et que Ton traitait comme ces romans feuilletons qu'on peut lire en commençant par la lin. sans altérer sensiblement la logique des événements, rintérêt de Faction et le caractère des personnages. Et pauvres sciences, qui se prévalent à juste titre de la rigueur de leurs méthodes et de renchaînement de leurs déductions et se voient néamnoins obligées de compter avec les pi-éventions et les passions. On ne demande pas pour les professeurs de demelî^er impassibles dans la tour d'ivoire, mais on voudrait j)our eux un peu de cette sécurité et de cette sérénité des temples de la science dont parle Lucrèce. On comprend aisément que les réformes soient, dan& Fétat actuel, un vain jeu de combinaisons arbitraires. Le poète de la Nature décrit une époque où la terre produisit une foule de monstres « des êtres sans pieds, d'autres dépourvus de mains, des êtres sans parole et sans bouche, des aveugles sans visage* ». Puis il nous montre ces fragments épars qui se réunissent un jour pour former les organismes vivants. Faire de l'ordre avec le désordre, mettre fin aux réformes empiriques par une réforme à la fois naturelle et rationnelle, voilà notre tâche : la nature ne l'accomplira pas toute seule ou si elle l'accomplit, comme elle est lente en ses opérations, que d'essais incohérents et combien de générations sacrifiées !
Mais il est besoin, sem])le-t-il, d'espérer pour entreprendre et de commencer à réussir pour persévérer. Qui donc ignore
(1) Lucrèce. De la nature, liv. Y.
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que les meilleures plumes et les voix les plus éloquentes ont déjà donné leur avis sur la réforme et que ces avis sont divergents et contradictoires ? De là une objection qui devrait nous arrêter : puisque de tout ce bruit, il n'est sorti que du vent, puisque la montagne en travail n'a pas même accouché d'une souris, quelle présomption et quelle outrecuidance à espérer réussir où tant d'autres, et des plus illustres, ont échoué ! Et je dis à mon tour : quelle présomption et quelle outrecuidance y a-t-il à espérer tracer un cercle plus régulier avec un compas qu'un autre, cent fois plus habile, ne le tracerait sans compas ? L'instrument de précision, c'est ici la classification des connaissances humaines. Ce n'est pas mon œuvre : je l'emprunte et l'accusation de vanité présomptueuse tombe d'elle-même.
Il y a un gigantesque malentendu dont nous sommes les victimes ; on vous somme d'opter entre l'ancien et le moderne, et c'est un dilemme oiî vous vous laissez très imprudemment enfermer. J'ai défini le moderne une copie, un décalque, l'ombre chinoise, le sosie, le ménechme, le double égyptien du classique. Entre les cornes de ce dilemme, la situation est intenable et ridicule. Devine si tu peux et choisis si tu l'oses ! Mais, dirai-je, je refuse précisément de choisir. L'enseignement par les sciences n'est ni ancien ni moderne ou plutôt il est l'un et l'autre à la fois. Votre dilemme repose tout entier sur cette erreur fondamentale : il n'y a d'enseignement secondaire (|iie par les langues, soit anciennes, soit modernes. Je le nie absf)lumenl. Je ne conteste pas assurément l'importance des langues, mais je .soutiens qu'à un enseignement surtout \ ci-ljal il faut substituer un enseignement surtout réel et que les choses valent mieux que les mots. 11 restera, je le sais, à (hHerminer les moyens de transformer la science en sagesse, de rair< rendre aux choses tout ce qu'on parvenait à extraire
des mots. Il faudrait désespérer du progrès humain si ce moyen n'existait pas.
Que de talent et d'éloquence dépensés en pure perte ! Il n'est i)as bien difficile de montrer que ce fatal dilemme est TAme et le nerf caché de toutes les polémiques contemporaines. De là des contradictions et des i)alinodies qui déconcertent. C'est une crise de la pensée, une fièvre, un délire : on brûle ce que l'on avait adoré, on adore ce que l'on avait bridé. « A l'heure qu'il est, dit M. J . Lemaître, je ne sais plus un mot de grec et il ne m'arrive pas trois fois par an de lire du latin. Ces langues que je néglige aujourd'hui ont-elles laissé en moi un dépôt d'émotions nobles et d'idées dont je continue à profiter sans m'en apercevoir.^ Franchement je n'en crois rien. » Franchement, dirais-je volontiers, il y a là une visible exagération ; l'étude du grec et du latin serait le seul travail intellectuel qui ne laisserait aucune trace et l'assertion est au moins invraisemblable, M. J. Lemaître s'en est pris même au doux Virgile et nous a enseigné que « la part la plus vivante de sa gloire est fondée sur un faux sens, sur un contresens et sur une tradition incertaine » ! Virgile a-t-il dit qu' « on se lasse de tout excepté de comprendre » ? C'est un commentateur qui lui attribue cette belle parole : tradition incertaine. Se comprenait-il bien lui-même quand il annonçait en vers sybillins « une nouvelle ère » ? Faux sens, contresens] : semblables à Philaminte « nous voyons là dedans un million de choses » que nous y mettons et qui très probablement n'y sont pas ; il n'est donc que juste de se moquer de notre béate admiration et il en est ici, sans doute, comme de la beauté des femmes, c'est notre amour pour elles, rien de plus !
Variations sceptiques qui mènent tout droit à cette conclu-
(1) Conférence à la Sorbonne, ô juin 1898.
sion encourageante : « Puisqu'il est établi que les neuf dixièmes des élèves ne retirent rien de renseignement classique, ils en retireront toujours bien autant du moderne et il y gagneront d'être moins abrutis. » Mgiis pourquoi cette réserve du dixième puisque notre dialecticien « a été ce qu'on appelle un mandarin », c'est-à-dire à la tête de ce dixième et n'a fait que des études sans profit ? On voit notre dilemme en plein et comme à nu ; choisir entre le classique et le moderne c'est opter entre deux abrutissements, et il est clair qu'entre deux maux il faut choisir le moindre. Et cet état d'Ame qui fait dire à M. J. Lemaître que le temps des élèves serait mieux employé « au jeu. à la gymnastique, à la menuiserie, à n'importe quoi, la débauche exceptée » ne lui est point particulier. Un autre « mandarin » des études classiques nous dit : (( Je m'interroge moi-même : j'ai fait cinq rhétoriques ! J'ai été refusé deux fois à l'École normale. Je suis resté trois ans dans cette Ecole. Et je n'ai pas eu trop de trois années de liberté, de voyages, d'initiation pratique, puis de quatre années d'apprentissage dans un grand journal pour a[)ercevoir trop tard les lacunes énormes que cette scolarité prolongée creuse dans l'esprit et dans le cœur ^ » Cinq rhétoriques ! il est vrai que c'est beaucoup et que voilà une scolarité bien prolongée, mais aussi les résultats ne sont-ils pas nuls comme tout à l'heure : ce serait dire trop peu que d'avouer qu'il n'en reste rien, puisqu'il faut trois années pour effacer ou faire disparaître les traces de ce i-icn. (^)ue dis-je ? Co sont se])t années bien comptées qui sont n* (cssaires pour effacer les mauvais plis. Et qui l'eût dit i\u[\\) normalien se proclamerait, comme tel, un homme gâté, un esprit taré, obligé de se guérir par des remèdes violents et de se mettre au régime.
(1) Gaston Deschamps. Lu vie et les livres, 4« série.
Rxagérations presque amusantes, dont le moindre danger n'est pas de faire pulluler les détracteurs des études classiques et les renégats à la suite. J'avoue qu'il me répugnerait fort d'être inscrit parmi eux ; mettre au premier plan l'explication des auteurs grecs et latins; ne faire entrer qu'en seconde ligne l'étude des auteurs français et celle de nos écrivains classiques plutôt que celle des modernes; considérer l'étude de l'allemand et de l'anglais comme une étude de langue et non de littérature; regarder les sciences comme un simple complément utilitaire imposé par certaines nécessités sociales, voilà bien les traditions de l'Université telles qu'on nous les dépeint : mais si cet idéal tend à former des « hommes de luxe » du moins faut-il convenir que c'est un idéal très relevé et qui, en nous ramenant sans cesse à nos origines intellectuelles, tend à maintenir et à per})étuer l'âme même de la France. Autre chose est de dire : l'enseignement classique abrutit ; autre chose de reconnaître qu'il serait excellent, mais qu'il nous manque pour en profiter deux choses, le temps et la foi; la foi, que les polémiques et aussi l'éclat des sciences ont singulièrement énervée et diminuée chez les élèves, et, on le voit, chez les maîtres; le temps, qui nous pousse, nous talonne et nous empêche, durant les études et surtout pendant la vie, de nous assimiler vraiment l'aUment grec et latin.
J'avoue que ma thèse, ainsi réduite et rapetissée, prête moins aux spirituels et éloquents développements, aux éclats de voix et aux violences de plume. Je crois aussi que le subtil auteur de la Boiiîie Hélèîie est un pédagogue pince-sans-rire qui serait bien fâché qu'on prît à la lettre toutes ses boutades : il se fait une joie de mystifier les vieux régents et de faire frémir les bons provinciaux ; il a « de l'esprit à faire peur »• et je songe toujours, en lisant ses œuvres de pédagogie, au mot de Racine sur un traducteur : « Le bourreau, il donnera de
Fespi'it i\ Démosthène ! » Ainsi quand il i)ropose5 après avoir renversé le buste cFIioraee, de le remplacer sur le piédestal resté vide par un Janus à deux visages, Déranger par devant, Sareey par derrière, de qui se moque-t-il? Un peu de Béranger et de Sareey, beaucoup de ses lecteurs. Après avoir détruit il reconstruit, mais Farchitecte ne se met pas le cer\'eau à la torture. Voici, bien numérotés, les cinq étages de son édifice : P cours de langue et de littérature française ; 2° cours de langues étrangères et particulièrement d'allemand et d'anglais; 3* notions d'histoire et de géographie ; 4"* notions d'algèbre, de géométrie, de physique, d'histoire naturelle; o" jeux, gymnastique, sports divers, excursions, visites t\ des ateliers et à des manul'actuivs. Tout cela est fort bien, mais l'unité, le trait caractéristique, la vie intérieure, tout ce qui fait un organisme vivant, où les chercher.^ C'est de l'éclectisme fortement teinté de scepticisme. Mais l'auteur a tant d'esprit ! 11 va au-devant du reproche, comme Voltaire émoussait d'avance les traits de la critique dans les préfaces de ses tragédies. On lui dira : c'est del'enseignenn'iit i)rimaire supérieur et il s'empresse de répondre qu'il n'a « pas peur des mots ». Non, ce n'est pas le mot, c'est la chose qui me fait peur ; il nous faut un enseignement secondaire, non pas seulement supérieur i\ l'enseignement primaire, mais (1 (Sjuil différent, théorique par exemple, alors que le premier st pratique. Si vous êtes d'un autre avis, dites-le franchement • 1 di'clarez qu'il n'y a plus d'enseignement secondaire. (]e x'ra sinjpleet franc. Quel pé(huilisino, (hra-t-on, de s'atUicher :iinsi aux mots ; j'ai mes niisons et je ne vois pjis (jucl crime il y ain;iil à èlir; pédant en pédagogie, si c'est nécessaire pour être <\act. I.(; rcformalcur s(Mit li'ès bien (juc; son j)lan ne brille ni par l'unité, ni par la cohésion, qu'il ressemble un |)eu fi ces peintures de nu que l'on voit au Salon, d'où l'armatun^ intél'iciiiv dO^ cl (le iiMiscles est absente, et donl les pciulrcs
(lisent qu'elles sont bourrées de son. Il s'empresse d'ériger ce défaut en perfection. Il fait une pirouette (;t nous dit : mon plan est « vaste et souj)le », il a « du jeu et du flottant ». Trop de jeu, réj)ondrons-nous, et trop de flottant. Le vague et l'imprécision ne sont pas j)récisémenl des qualités. Oserais-je me i'e})résenter une petite scène entre le spirituel académicien et son tailleur lui apportant son premier habit vert. Voyez, dit le tailleur, comme il va bien ; il gondole autour du cou ; il fait aux hanches des phs gracieux ; il a du jeu et du flottant ! L'habit est affligé du triple défaut « d'être à la fois trop lon^-. trop court et décousu », et le tailleur s'étonne d'être obligé de le retoucher, en déj)it du jeu et du flottant. Il le remporte en marmottant entre ses dents : Fi d'un habit de précision qui s'adapte servilement aux formes du corps !
L'antithèse du classique et du moderne, qui n'est qu\m enseignement primaire supérieur, a donc égaré d'excellents esprits. C'est proprement la question insidieuse du cuisinier : A quelle sauce voulez-vous être mangés ? N'y aurait-il aucun moyen d'éviter d'être mangés et toute la question se réduitelle à choisir entre un état fort et un état faible d'abrutissement ? C'est encore le dilemme typique de Port-Royal : si vous vous mariez, votre femme sera belle ou laide: laide, vous ne l'aimerez pas; belle, les autres l'aimeront. Sommes-nous forcés de passer sous ces fourches caudines ? Non. Il y a un enseignement secondaire qui n'est proprement ni ancien ni moderne, l'enseignement par les sciences et non par les langues. Placez les sciences au centre des études et faites graviter autour de ce centre les études littéraires, c'est un moyen qui vaut la peine d'être tenté. Il n'y a ni outrecuidance ni présomption à soutenir qu'un nain armé d\m levier est plus fort qu'un géant et qu'il peut es})érer réussir où de plus forts et de plus habiles ont échoué.
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Notre dernière énigme est celle du baccalauréat, le premier bouton de cristal du mandarin. Il ne mérite pas toutes les malédictions dont on Faccable ni toutes les railleries dont on le poursuit. Mauvais, il Fest à coup sûr, mais parce que le système même des études est médiocre et déformé. Il sera difficile de le supprimer et difficile de le réhabiliter. Le mieux, si Ton tient à ce nom traditionnel, serait assurément de lui faire désigner Texamen final de la première année d'études dans
I les Universités. Ce serait peut-être la réhabilitation. Voyons ce qu'il adviendrait de la suppression du baccalauréat et, ooFnmo précédemment, gardons-nous d'instruire son procès : il y aurait trop à dire. 11 faut se contenter d'en faire la critique avec modération et même avec respect car c'est un mot charmant que celui de Bersot : « Je m'honore d'autres grades, je me félicite tous les jours d'être bachelier ! » Quel membre de l'Institut pourrait se vanter d'être sûr de doubler le cap et de réussir avec toutes boules blanches ?
[ Je crois le baccalauréat mau\ais, non accidentellement, non
par suite des circonstances qui ont augmenté prodigieusement lo nom[)r(' des candidats et diminué dans la même mesure leur (piaUté ; j(.' dis mauvais par essence et en principe. En \ oici les deux principales raisons.
Toiil biiccalaïu'éat est un examen de quelques jours ou de ()ii('l(pies Ikmuh s. qui est censé porter sur plusieurs années (Tétudes et les contrôler. Or il est impossible que ce contrôle soit sérieux et rigoureux. Il n'eml)rasse les matières de l'enseignement que par luic fiction ; en réalité il est loin de s'appli(juer sans déchirure ni (Uiplicature ti cet enseignement.
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Par essence, il y a donc clans le baccalauréat une sorte d( feinte qui est bien près de Fh^^pocrisie et du mensonge. En doutez-vous ? essayez vous-môme d'interroger un élève à Texamen de rhétorique ou de philosophie, sur les matières qu'il est censé avoir étudié dans les classes antérieures, par exemple, l'histoire ancienne des peuples de l'Orient, qu'il a complètement oubliée depuis la sixième. Même pour les classes qu'il semble contrôler plus directement il est un fléau, car insensiblement il a substitué aux bons livres élémentaires les résumés cf les manuels qui en sont la parodie, à l'étude directe des textes, les analyses et les questionnaires.
Dans un bon cours d'études, ce n'est pas l'arrivée seulement qui importe, c'est le voyage. Gomment le voyage s'estil fait? L'examinateur l'ignore. Voyez ce qui se passe aux courses d'automobiles ou de bicyclettes : le contrôle n'est pas seulement au départ et à l'arrivée ; il existe en cours do route, de distance en distance, sur tout le parcours ; et rien n'est plus nécessaire, car il arriverait que parmi les concurrents quelques-uns feraient une partie de la route en train express, leur machine au fourgon. Le baccalauréat n'est qu'un médiocre contrôle d'arrivée ; l'examinateur n'a pas le don de seconde vue })0ur deviner si l'itinéraire a été scrupuleusement suivi.
Et quels que soient son zèle et sa conscience, il y a telles conditions pratiques, fatalement imposées à l'examen, qui détruisent toute l'efficacité du contrôle. Qu'est-ce qu'une demi-heure ou une heure pour juger de la qualité d'un esprit ? tout au plus peut-il juger de la quantité de science, de l'acquit. Est-ce l'intelligence, est-ce la mémoire qui répond aux questions posées ? Il manque à l'examinateur, pour en juger, ce qu'un ingénieux psychologue appelait un j)sychomètre. Tout le tact et toute l'espérience du monde ne suffisent pas :
[)rendre la mesure d'un esprit, c'est une opération aussi difficile qu'une triangulation, qu'une observation au microscope. Il faut éliminer les coefficients personnels avec autant (le soin que l'astronome qui observe le passage d'une étoile. Gela suppose du temps et des moyens d'investigation dont l'examinateur dispose difficilement.
Un simple exemple en dira long. Voici un candidat en [)résence de l'examinateur de })hilosophie, à la seconde partie du baccalauréat. Celui-ci, d'après le programme, devra poser trois ordres de questions, pour lesquelles il ne dispose prati- (juement que d'une demi-heure environ : 1° question sur les auteurs du programme ; 2° question sur l'histoire de la philo- ^()[)liie ; 3" question sur la philosophie pure. Supposez qu'il choisisse un auteur grec : le plus souvent, neuf fois sur dix, lo candidat est insuffisant ou nul ; si la mission du professeur est de maintenir énergiquement les droits du grec en philosophie, il ne doit pas hésiter à lui refuser le diplôme. Quant à l'histoire de la pliilosophie, le programme est bref, mais ceux qui l'ont fait ont-ils réfléchi à tout ce que contient cette demi-ligne, deux mots, deux mondes : Spinoza, Kant ? Tout à l'heure il fallait se contenter d'une maigre analyse ; maintenant, il faut se rabattre sur la biographie. Ejspérer qu'un candidat connaisse, autrement que [)ar quelques indications de coui's ou quelques lignes de manuel, Y Ethique ou la Criliquc (le la raison pure^ quelle sotte illusion ! Deux ou trois candidats, dans une session nombreuse, sont seuls capables de donner autre chose qu'une véritable parodie d'exposition et d'interprétation. « Notions sommaires, » dira-t-on, soit; mais, (|ue \ oulez-vous que représentent des notions sommaires sur le j)anthéisme de Spinoza ou le crilicisme de Kant, sinon des notions confuses, inexactes et vides ? Soyez sûr qu'il n'a pas In une page, uncî ligne des auteurs sur lesquels vous Tinter-
l'og-ez : V a-t-il dans la classe, ou dans la bibliothèque d (|uai'tier. ini Spinoza ou un Kant ? Le plus souvent iln'y en a pas : vous voilà, comme examinateur, le complice d'une; véritable hypocrisie. Vous essayez donc de vous faire une opinion en interrogeant votre candidat sur la philosophie |)ure, mais il ne vous reste que le tiers d'une demi-lieure, le temps d'interroger, non le temps d'établir une discussion qui vous éclairerait sur la valeur philosophique d'un espr*it. Vous donnez votre note : si elle est mauvaise, une bonne réponse en histoire, grâce au manuel que le candidat vient de relire, en détruira l'effet. L'addition des points déclare bachelier un élève que vous savez bien ne rien comprendre et nv guère savoir en philosophie. Vous avez la ressource du zéi'o qui est éliminatoire, mais vous hésitez devant cette cruauté ^ Et vous hésitez par un sentiment très humain et une sorte de réflexion inconsciente qui ne manque pas de justesse : pendant ses études l'enfant est devenu un adolescent, l'adolescent un jeune homme ; il y a eu pour ainsi dire changement de personnalité ; à rendre le jeune homme responsable des ignorances de l'enfant, il vous semble qu'il y a une sorte d'injustice. Remarquez que ce n'est pas précisément la durée de l'examen qui est courte, mais cette durée prise comparativement aux années d'études que l'examen est censé contrôler. Lors' même que vous doubleriez et le nombre des examinateurs et le temps de l'examen, ce qui pratiquement n'est pas aisé, la proportion, le rapport ne seraient pas sensiblement changés. Le dédoublement des épreuves, la présentation du livret ont été d'heureuses modifications ; mais si le mal a été légèrement atténué, il est loin d'être détruit ; et d'auti'es
(1) Encore oubliais-je que c'est dans le programme d'avant-hier que le zéro est éliminatoire ; dans le programme d'hier, il ne Test plus : ce qui permet au candidat, sll en a la fantaisie, d'être nul, de parti pris et de toute nullité, sur telle ou telle partie qui lui déplaît, par exemple l'histoire.
iiicuiivéïiieiits ont surgi, par exemple Fénorme difficulté ( rétablir la valeur comparative des livrets des différents établissements, lors même qu'on en admet la scrupuleuse sincérité.
Je demande pardon au lecteur d'entrer dans ces détails et, pour ainsi dire, dans la cuisine deTexamen. Je ne crois pas que la suppression du l)accalauréat soit, en elle-même et par elle-même, une réforme sérieuse : c'est un mal local, furoncle, (^czéma, anthrax, qui témoigne d'un sang vicié, mais c'est à la maladie constitutionnelle qu'il faudi*ait avant tout apj)liquer les remèdes. Et je ne parle même pas des résultats qui, tout le monde en convient, ne sont pas brillants : sur les résultats tout est dit et l'on vient troj) tard. Je serais plutôt tenté de protester contre certaines exagérations de polémique. « Un bachelier es lettres moyen, dit M. J. Lemaître, c'est-à-dire un l)on jeune homme, qui ne sait ni le gi*ec ni le latin, mais qui, en revanche, ne sait pas mieux les langues vivantes, ni la géograpliie, ni les sciences naturelles, est un mojistre, un |)i*odige de néant. » Un bachelier n'est un monstre et un prodige d'aucune sorte et dans aucun sens : il sait même « un |)<'u de tout, comme dit Montaigne, à la française ». Il n'est jamais [)ru(h'nt d'appeler quelqu'un le dernier des hommes et il ne faut décourager [)ersonne. Voyez tout de suite les conséquences de ces affirmations outrées : « M. J. Lemaître, «'crit à son tour M. (j. Demolins, constate qu'un bachelier est im j)rodige de néant. Comme c'est sur ce néant qu'on a édifié la licence et l'agrégation, qui ne sont que le prolongement du baccalauréat... » Je coupe à temps la citîdion pour iH' pas Mie rendre complice d'une injure envers mes collègues. ( j- n'est plus un dilemme, c'est un sorite en règle : ]v rai-
I) L'Éducation nouvelle, par E. Demolins, ili. in, p. 5C. Hektrand. — Les éludes. 6
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soiiiieirioiit iiV'ii \aut pas iiiieux. On a bien raison de si plaindre de la décadence des études de logique dans notr» pays.
Si je dis que le baccalauréat doit être remplacé d'urgence par de sérieux examens de passage, je n'apporterai pas. certes, une conception bien nouvelle. JNIais il faut bien que la réalisation de cette idée si simple soit loi-t difficile, puisque le baccalauréat, depuis longtemps, défie les meilleui'es intentions des ministres et du conseil supérieur. Ces difficultés sont au nombre de deux principales Cju'il faut bien se décidera regarder en face : la première résulte du peu de distinction des classes, du manque de trait caractéristique de chacune d'elles ; la seconde de l'existence de l'enseignement libre et des congrégations rivales de TEtat.
Nous avons montré et nous prouverons encore surabondamment qu'il y a quelque chose d'illusoire à vouloir distinguer, dans leur état actuel, une cinquième d'une sixième, une seconde d'une troisième. L'examen de passage est donc arbitraire. Et c'est précisément cet arbitraire qui favorise la disposition bien connue des administrateurs à ne consentir qu'à la dernière extrémité à diminuer leur effectif d'une ou de plusieurs unités. Le critérium manque presque autant que la décision et la fermeté. Notez encore que la cinquième et la sixième sont évidemment des classes d'enseignement primaire : cela est visible dans le moderne ; et ce n'est pas l'étude du grec et du latin, dans le classique, qui peut servir do trait distinctif pour séparer le primaire du secondaire. Il y a là une sorte d'illusion d'optique pédagogique. Notre enseignement classique qui avait jadis la ])elle simplicité de la tragédie antique offre maintenant toute la complication et tous les enchevêtrements d'un mélodrame.
^lais supposez que chaque classe soit nettement caractérisée
par les matières essentielles qu'on y enseigne ; supposez en outre que les années d'enseignement secondaire soient réduites à quatre et les examens de passage, cessant d'être trop multipliés, portant sur des matières bien définies, cessent d'être une utopie, toujours proposée, jamais réalisée. Qu'on ne dise pas que c'est supprimer le baccalauréat pour rem[)lacer un diplôme par quatre diplômes : les examens de passage sont absolument entre les mains des professeurs ; pour la plupart des élèves ils sont même rendus inutiles parles notes obtenues pendant l'année. Si le jury est présidé par un professeur d'université, c'est simplement pour maintenir une certaine égalité du niveau des éludes dans les différents établissements. Comme il n'y a plus piétinement ou tournoiement sur place, mais progrès et ascension véritable dans la hiérarchie des classes et des sciences, les degrés de ce progrès ou de cette ascension sont visibles et nettement marqut^'s. Le jury contrôle une année d'études et ne confond plus le travail du l^aml^in avecles efforts intellectuels de l'adolescent. Ce sont les divers étag'es d'une maison : le [)ropriétaire et l'architecte s'assurent qu'ils sont bien construits, bien aménagés, conformes à leur destination et l'on procède à la réception des travaux. L'enseignement secondaire aboutit à un certificat d'études secondaires, ce qni est absolument logiqu(." ( t ne dispense pas nécessairement des examens de carrière. On verra dans h\ suite si notr'e enseignement de quatre ans répond à cc^ exigences et si nos quatre examens de passage sont nettement définis.
La pierre d'.ichoppement de cette réforme c'est renseignement libre : ici se |)résente brusquement la ndontable question des congrégations enseignantes. (Question politique à beaucoup d'égîwds et que, pour cette raison même (pi'elle est politi(|U(\ nous ne devons pas aborder : aboutiia-t-(>n à la
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libci'ir aclucUc ou au monopole d'autrefois, c'est le secret dv (leiiiaiii ; force nous est de raisonner dans riiypotlièse du maintien du régime actuel, puisque dans Tautre liy|)othèse la difficulté disparaîtrait. N'examinons donc pas s'il nous prépare deux France hostiles ou ennemies, si la concurrence qui est TAme du commerce est aussi FAme des études... « La maxime capitale des anciens, dit Rollin, qui approu^e pleinement cette maxime, était que les enfants appartiennent plus à la République qu'à leurs parents ; et qu'ainsi ce n'est point au caprice de ceux-ci qu'il faut abandonner leur éducation, mais que la République doit se charger de ce soin. Que par cette raison les enfants doivent être élevés, non en particulier mais en public, par des maîtres communs, et sous une même discipline, afin qu'on leur inspire de bonne heure l'amour de la patrie, le respect pour les lois du pays, le goût des maximes de l'Etat dans lequel ils ont à vivre. Car chaque espèce de gouvernement a son génie particulier. Autre est Tespèce et le caractère d'un Etat républicain, autre est celui d'un état monarchique. Or c'est par l'éducation qu'on prend cet esprit et ce caractère \ » La citation est un peu longue mais elle est instructive et ne manque pas de saveur sous la plume de Rollin, qui n'est pas que je sache un fanatique ou un sectaire. Nous avons changé tout cela : « L'Etat, dit M. Brunetière, ne sait pas ce qui se passe dans nos usines et dans nos magasins : et c'est précisément ce qu'on appelle être libre. » L'éducation n'est pas affaire d'industrie et de commerce. Un commerçant qui emploierait de fausses balances et de faux poids, un industriel qui abuserait du travail des enfiuits, au risque de faire « d'Apollon un bossu, de Voltaire un crétin », recevraient la visite et l'interdiction de l'État : et
(1) Rollin. Traité des Études, liv. VI, article premier.
est ce qu'on appelle aussi être libre. Mais, je le répète, ce iTest pas ainsi que je comprends la question et je n'aborde même pas le problème politique. Je ne cherche donc pas si Victor Hugo avait raison de dire à la tribune : « Voilà longtemps déjà que vous essayez de mettre un bâillon à l'esprit humain. Et vous voulez être les maîtres de l'enseignement ! Et il n'y a pas un écrivain, pas un poète, pas un philosophe, pas un penseur que vous acceptiez, et tout ce qui a été écrit, rêvé, déduit, imaginé, illuminé par les génies, le trésor de la ï: civilisation, l'héritage séculaire des générations, le patrimoine commun des intelligences, vous le rejetez ! Si le cerveau de rimmanité était là, devant vos yeux, à votre discrétion, ouvert comme la page d'un livre, vous y feriez des ratures, convenez-en * ! »
Voilà d'éloquentes paroles. Mais ces protestations indignées n'ont abouti et n'aboutiront peut-être à rien. Voyons donc, le ii'gime actuel étant donné, si notre {)lan est réalisable-. Et rc^marquons d'abord que l'Etat laïque est beaucoup })lus armé (ju'on ne le croit communément. Ses deux armes défensives sont la confection des programmes et la collation des grades. C'est
(1) Victor Hugo. Discours de 1850.
(2) Je ne voudrais pour rien au monde bénéficier d'une équivoque possible. Je ne fais pas de la théorie pure, mais je vise au contraire aux applications immédiates : voilà pourquoi j'ai dû raisonner dans l'hypotlièse on il ne se trouverait pas de longtemps en France une majorité parlementaire assez courageuse et assez consciente des intérêts vitaux du pays |)our mettre un terme au détestable régime que nous a fait la loi Falloux. Mais comme il faut toujours avoir le courage de son opinion, je liens à déclarer dans cette note, et pour ainsi dire, hors séance, que je tiens ce régime comme absurde en théorie et pernicieux en pratiqne : absurde eu théorie, puisque TÉlat abandonne ses droits primordiaux à ceux qui s'appellent eux-mêmes ses rivniir et leur octroie, comme si la loi du bon plaisir nous régissait •iKuir, sous le nom ironi(pie dt; liberté d'enseignement, le plus cxftrbittiil .i |,. plus redoutable des privilèges; pernicieux f-n pratique, puisfpi'il tend a créer un empire dans un empire, à faire deux France hostiles, puisqu'il multiplie à l'infini les difficultés des réformes nécessaires, puisqu'il crée partout, non l'émulation, mais la méprisable ••(•ncurrence, sa plus mortelle ennemie dans les choses de renseignement.
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uniquement de ces deux idées qu'il faut s'inspirer; le reste, c'est, diraient les stoïciens, ce qui ne dépend pas de nous. Les congrégations, en général, chérissent et défendent le baccalauréat ; c'est leur palladium, le mot n'est pas déplacé ; c'est le pavillon qui couvre la marchandise. Leur protection, |)eutétre^ le sauvera. Il y aurait d'ailleurs hypocrisie (;l jésuitisme à dissimuler sous les espèces d'une réforme pédagogique une arme de combat ; ma réforme ne se réclame que d'elle-même et n'a pas de secondes intentions. J'avoue même que j'ai quelque crainte : laïciser avec excès et détruire les établissements congréganistes, cela pourrait aboutir à cléricaliser les lycées.
Mais les « rivaux de l'État » acceptent sans se plaindre et môme avec satisfaction le contrôle de l'Etat à la fin de l'année de rhétorique et à la fin de l'année de philosophie : on ne voit pas leurs élèves faire grève aux deux baccalauréats ni même protester contre la partialité des juges. Il me semble donc qu'un contrôle portant sur quatre années au lieu de deux ne doit pas soulever non plus de protestations. Je m'accommode du régime de la liberté, bien qu'il soit en réalité le régime du privilège, mais avec la grave réserve de Victor Hugo : « J'ouvre sur les congrégations enseignantes l'œil de l'État, et de l'État laïque, j'y insiste, de l'État laïque, jaloux uniquement de sa grandeur et son unité. »
Voici donc le mot de l'énigme du baccalauréat : réduire l'enseignement secondaire à ce qui lui appartient en propre et le distinguer de l'enseignement primaire ; le faire tenir tout entier en quatre années répondant à une division similaire de sciences enseignées ; grâce à cette réduction et à cette nou/velle hiérarchie de classes, définir exactement chacun des trois examens de passage, suivis de l'examen final de quatrième année; soumettre au môme régime les établissements
congréganistes, du moins ceux qui aspirent à délivrer le certificat d'études secondaires ; n'admettiv (lan> les jnr\ s Texamens de passage que des professeurs agrégés en vertu (le ce double principe qui n'a rien de politique ni de tyrannique, rÉtat fait les programmes, TEtat se réserve les examens probatoires. On dira : c'est la suzeraineté de l'Université ouvertement proclamée. Xon, c'est le droit de FEtat : en examinant aux deux baccalauréats les élèves de renseignement libre, l'Université actuelle reçoit la mission d'exercer un contrôle, au nom de l'Etat, qu'on peut appeler si l'on veut une suzeraineté* d'une part, un vasselage do raiiti*(% mais en forvant singulièrement le sens des mots, le contrôleur des j)oids et mesures et le contrôleur des contributions directes ne sont pas mes suzerains et je ne suis pas leur vassal.
Que répondre à l'Etat, s'il exige pour donner son estampille un contrôle sérieux au lieu d'un coiitiôle illusoire? Le principe est sauf, les applications seules sont modifiées et vraiment 11 est bien inutile, pour effectuer ce changement rationnel et nécessaire, d'agiter le pays. Est-ce qu'on ferait inter^'enir les deux Chambres et le corps électoral tout entier pour ajouter im examen probatoire à ceux qu'on exige aujourd'hui pour • 'tre docteur en médecine ? Allons-nous l'ester muets et impassibles devant les quatre énigmes que la nécessité et le cours naturel des choses nous imposent de résoudiv. scnlriiicnl pnrce qiif les congrégations (Ml s( Menantes son I une diriiculté de plus? Nous allons prouver (prun seul mol répond à ces (piatre (iiigmes : un enseifjnemcnl sclenlifique (\\\\ scùt une i)réj)aration A toutes les carrières et non pas l'antichambre de tous les bureaux ; une réforme ((ui synthétise toutes les réformes faites ou pi'ojetées et ramène chuis les études l'unité de vie et d'esprit ; un<» organisation 'démocratiijue de renseignement secondaire (|ui ne (hvise plus les jeunes gens
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(Il anciens et en modernes et presque en n()l)les et en parias ; un contrôle rigoureux des études ()ui permette à FEtat d'accepter les responsabilités qu'il ne peut éluder*. (Test donc cet rnsfignempnt scientifujae fondé, non sur l;i Somme théologique du moyen âge, mais sur la Somme scientifique de notre temps qu'il faut organiser : la réforme est ])édagog'ique, scolaire, mais ses conséquences ont une portée sociologique et politicpie qu'il faut s'attacher, loin de la nier, à mettre en pleine lumière. La raison finira bien par avoir raison ; et l'opinion publique devenant une conviction réflécliie et éclairée aura le dernier mot devant le Conseil supérieur, devant les Chambres et devant le pays.
CHAPITRE III LE lycép: de demain ou lycée de quatre ans
Le peintre Ghenavard, qui fut un des familiers de Rossini, me racontait qu'un jour, dans le salon du maître, il vit la partition d'un confrèi-e posée sur le pupitre la tête en bas. Comme il faisait un mouvement pour la redresser : « Laissez, laissez, dit avec un grand sérieux Rossini ; j'ai essayé de la jouer autrement, ça n'allait pas î » La partition des études secondaires me fait souvenir de cette boutade, car, de quelque façon qu'on s'y prenne pour l'exécuter, il y a toujours cacophonie. Au lieu d'en conclure qu'elle ne vaut rien et que j)ar la faute du compositeur, du copiste et du graveur elle est décidément injouable, d'innombrables ci'itiques, avocats d'office, officiels ou officieux, nous prouvent que c'est un chefd'œuN r*('. Si nos lycées jettent dans la circulation nationale trop d'aspirants fonctionnaires et de déclassés, ils s'écrient : (Colonisez, travaillez [)our l'exportation ! Si les programmes changent et se contredisent (hi jour au lendemain ils nous assurent que le changement est la forme du progrès. Spencer (h'fiiiif le progrès un ])assage de l'homogène i\ l'hétérogène, iiiiiis non |)as un ()assage î\ l'indéfini, à l'instable et i\ l'incohérent. A toute objection ils o|)posent une solution purement verbale dont ils feignent d'être très satisfaits. Le grec et le latin prennent trop de temps et éloufr«Mil d'autres éludes au moins aussi nécessaires: réservons-les ù l'élite, disent les uns,
simplifions et abrégeons rétude du grec et du latin, disent les auti'es. Mais si Targunient est bon, c'est traiter cruellement Félite et il n'est ])as très aisé de désigner ceux qui feront partie de Taristocratie scolaire ; et, d'autre part, il semble difficile de simplifier et de raccourcir des études déjà singulièrement anémiées et exténuées : la feuille de métal l)attu finit par perdre et son éclat et sa solidité. On s'en prend donc en désespoir de cause, car il faut un bouc émissaire, au ])accalauréat ; on fait de l'esprit à ses dépens et on discrédite tant qu'on peut cette fabrique de mandarins non pas illettrés mais très peu lettrés. C'est un bien grand effort pour crever gloi'ieusement un cerceau de papier.
L'heure de la critique est passée. Il faut reconstruire après avoir démoli. Que chacun propose son projet. Je voudrais qu'un concile national de l'enseignement s'assemblât pour choisir finalement le meilleur. Et ce choix devrait se faire en pleine connaissance de cause, sans hâte, car je le répète, il n'y pas })éril en la demeure et il n'est pas nécessaire de rebâtir en trois jours le temple des études. L'excellence de notre corps de professeurs nous permet d'être patients avec sécurité. De nouveaux tâtonnements aggraveraient le mal. Il faut qu'on sache d'abord s'il s'agit de faire des Germains, des Anglo-Saxons ou des Français de France, solidement armés pour les luttes internationales. Je fais grand cas du livre si suggestif de M. E. Demohns et je regrette fort de ne pouvoir l'imiter en donnant en photographie, comme frontispice de ce livre, une perspective du Lycée que je conçois : aussi bien si Fauteur a cet avantage, nous montre-t-il ses élèves tantôt au réfectoire, tantôt au foot-ball, ici construisant un colombier, là travaillant à la moisson, jamais en étude ou en classe. J'estime autant qu'un autre les exercices de gymnastique, la souplesse et la vigueur des muscles, mais la gymnastique
n'est pas mon objet ni ne peut être Fobjet essentiel des études.
Il s'agit désormais de forger, non de vernir superficiellement les esprits : ce n'est |)a& un jeu, c'est un effort soutenu qui demande à l'élève un travail intensif. De même que les casuistes ont inventé la dévotion aisée, il y a, ai-je dit, une science aisée : je n'en veux pas. Ceux qui redoutent le « surmenage », qu'ils s'abstiennent ; on ne les met pas dans l'alternative de faire des études secondaires ou d'être pendus. Surtout ne tombons plus dans le travers singulier qui nous a caractérisés jusqu'ici : ayant un large fleuve à traverser, nous avons successivement construit plusieurs arches sur différents points de la rive, mais aucune de ces arches n'atteignait l'autre rive. Il faut, pour ainsi dire, que notre pont soit fondu d'un seul jet, que nos arcs d'acier s'arc-boutent, se soutiennent et surtout ne laissent pas entre deux piles quelque hiatus béant qui rendrait tout l'œuvre inutile.
Voici donc, sans autre exf)Iication préalable le plan géonwHral d'un Lycée ou d'un Collège d'humanités scientifiques. H |)eut paraître prétentieux de donner h ce ])lan d'études l'asjx'cf d'uiK.' (diarte constitutionnelle en dix-hiiif arlich's : c'est né'cessaire dans l'intérêt de la clarté et de la précision. Le phui dé'faillé', dressé sui* une j)lus grande échelle, (h\s parties essentielles complétera plus lard cette sorh' (h' riwle d'assemblage. Je demande un peu de crédit et de r(''i)il ()our répondre en détail aux nombreuses objections qui se présenteront sMus doute à l'esprit (hi leeteui* :
L'enseignement secondaire, Lycée ou Collège, ramené à un type rationnel et à son idée fondamentale, est essentiellement Tétude théorique des sciences envisagées dans leur filiation et leur interdépendance, en vue de la culture générale de Tesprit indi\ iduel et des utilités sociales.
11 n y a qu'un seul enseignement secondaire. L'opposition du classique et du moderne est une division de l'esprit contre kii-meme. Une plus exacte notion du savoir fait cesser cette dualité et ramène dans les études secondaires l'unité de vie et d'esprit. 11 est contraire à une bonne pédagogie et à l'intérêt social de chercher la diversité et la variété dans l'essentiel ; elles naissent spontanément du libre choix des élèves dans certaines parties déterminées des études Uttéraires. Ainsi, deux langues, outre le français, devront être étudiées ; mais il y aura égalité théorique parfaite entre ceux qui opteront pour deux langues vivantes et ceux qui préféreront étudier le latin plus une langue moderne.
La répartition actuelle des classes est entièrement abolie. Il n'y aura plus aucune des classes qui s'échelonnent actuellement : i)Our le classique, de la sixième à la philosophie; pour le moderne, de la sixième à la première. Cette abolition de divisions surannées, qui n'offrent aucun des caractères d'une bonne classification se justifie sur les raisons suivantes : elles ne répondent nullement à la série hiérarchique des sciences et datent d'une époque où cette série était elle-même encore
incomplète et mal définie ; elles sont arbitraires dans leur prin- (•il)e, confuses dans les applications, semblables à un tableau détérioré qui a subi dès repeints et des retouches, et où ni Tœil ni Fesprit ne reconnaissent le dessin et le coloris primitifs ; elles rendent presque impossibles, par Fabsence de caractères distinctifs assignés à chaque année des études, de sérieux examens de passage d'une classe à Fautre, et c'est ce qui explique le maintien obstiné de Fexamen factice et fictif du baccalauréat, en dépit de Favis contraire des meilleurs esprits.
Les études secondaires nouvelles sont réparties en quatre années d'enseignement : première année, Mathématiques ; deuxième année. Physique ; troisième année, Biologie ; quatrième année. Sociologie. Il faut entendre chacune de ces désignations dans sa véritable extension ; aux mathématiques, par exemple, il faut joindre Fastronomie ; à la physique, la chimie ; à la sociologie, la morale. Par une révolution qui ne fait qu'achever une évolution depuis longtemps commencée, jnais dont le sens n'a jamais été bien compris, les sciences sont ainsi placées résolument au centre de l'enseignement, et toutes les autres études du système gravitent autour de ce centre : elles deviennent l'élément régulateur et pondérateur, et permettent, par leur situation nouvelle, de donner à toute la série graduée des études un caractère net et constant de (hstindioM et de progression.
Nul n'est admis aux études secondaires qu'après de solides études primaires; les études théoriqu(\s supposent, en efî(»f,
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des connaissances empiriques du même ordre qui sont proprement Fobjet de renseignement primaire, complété, s'il est nécessaire, j)ar une ou deux années préparatoires d'enseignement primaire supérieur. L'examen d'admission est subi devant un jury composé des professeurs du lycée ou du collège. Le candidat doit prouver par cet examen qu'il [)ossède la netteté et la sagacité d'esprit nécessaires pour entreprendre les études théoriques. Pas d'autre programme que celui de l'école primaire : notions pratiques ou empiriques sur les éléments des sciences, habitude des opérations de l'arithmétique et des problèmes élémentaires, connaissance pratique du français et premiers rudiments (mais cette dernière condition n'est ])as absolument obligatoire) d'une langue étrangère.
Les quatre professeurs, de mathématiques, de physique, de biologie, de sociologie, devenant respectivement pour chaque année d'enseignement les professeurs principaux des classes successives, il est d'autant plus important que leur enseignement soit coordonné rigoureusement en vue du but à atteindre, en d'autres termes, qu'il fasse un tout vivant où les parties ne se conçoivent nettement qu'en vue du tout dont elles sont non des fragments isolés, mais des éléments intégrants. Ce résultat sera obtenu par l'idée constamment présente et le respect scrupuleux de la double loi qui gouverne tout le savoir humain et doit régir toutes les études : loi de la série ou de la filiation, loi de connexion ou d'interdépendance des sciences.
La première loi, qui est le principe même de la classification des sciences et de la répartition des classes, a pour con-
séquence deux corollaires qui la coiuplèteiit. — 1" Dans un bon enseignement, cha({ue mérité ou groupe de Aérités essentielles doit être, non [)as laissé dans Tabstrait et comme suspendu entre ciel et terre, mais ra})porté à son moment évolutif, à son milieu social, à son ordre chronologique et à son inventeur ou initiateur. Les sciences deviennent enfm des humanités. On inculque ainsi à Télève, avec Tidée de développement ou de progression scientifique, le sentiment de la solidarité humaine et la piété du passé. La pensée habituelle des fondateurs de la science, invisible, mais présente à son enseignement, lui confère un surcroît de vie et de vertu éducati\ e. — 2^ La science allant toujours s'accroissant, s'enricliissant d'acquisitions nouvelles, il faut que chaque professeur comprenne que Fart d'enseigner, comme Fart d'écrire, vit de perpétuels sacrifices, que l'élève et surtout le maître se garde de confondre un enseignement intégral avec un enseignement encyclopédique. Il faut choisir, dans chaque science, les théories essentielles, dans chaque théorie, les grandes idées directrices. On étudie et on apprend pour savoir, cela est évident; mais l'élève aura singulièrement profité, s'il a compris qu!', sur beaucoup de points, il n'a fait qu'apprendre à bien ap|)r('ndr('.
Le principe de l'interdépendance ou de la connexion des sciences comporte également deux corroUaires. — 1° Il faut que, des mathématiques à la morale et de la morale aux mathématiques, professeurs et élèves sentent constamnient que les sciences se tiennent et se soutiennent connue les j)irii'c.^ <riiii(' \mùI(' Mil les tissus d'un organisme vivant. La notion (|ui rend compte de ces anastomoses, de celte circulai ion du savoir. anîdo<nie à la circulation (hi sant»-, est la
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notion de sciences aj^plirjHcrs. Il ne s'agit nullement des applications })ratiques et proi'essioi nielles des sciences, mais de cette loi ù la fois scientifique et pédagogique, que les mathématiques, par exemple, ont leurs applications dans les théories de la j)hysique et qu'il en est ainsi de toutes les sciences, en remontant Féchelle, jusqu'à la morale. Réci[)roquement, la sociologie et la morale nous découvrent seules le but ultime et la cause finale de toutes les autres études. 11 y a pai-tout pénétration et action réciproque. L'isolement pour chaque science serait mortel : une science isolée, en dehors de son utilité pratique, ne vaut pas une heure de peine. C'est le sentiment confus de cette vérité qui a donné cours et crédit, à toutes les époques, aux déclamations sur les banqueroutes de la science. La science est une comme l'esprit est un. — 2" Il en résulte que la succession, qui est la loi, n'exclut pas la simultanéité, mais la postule. L'enseignement des mathématiques n'est pas achevé en j)remière année : il se continue pendant les trois années qui suivent. Soit qu'il rattache son enseignement aux questions ])0sées par la physique, la biologie, la sociologie, soit qu'il se souvienne simplement que le temps n'épargne pas ce qu'on fait sans lui et que la science qui ne s'accroît plus s'oublie, le professeur de mathématiques doit considérer sa science propre comme la base d'appui, ou, si l'on veut, comme l'accompagnement liarmonique de toutes les études. Semblablement, la sociologie et la morale ne seront pas exclusivement enseignées pendant l'année qui leur est })articulièrement consacrée et qui est la dernière des études. Outre la nécessité d'une étude constante de la morale pratique, le professeur de sociologie se souviendra que les données de la psychologie et de l'esthétique sont comme la matière première de la morale théorique : il faut que de longue main il })répare et façonne ces matériaux.
Ll-: I.YCEt: DE DEMAIN 97
l.cs humanités, et il faut conserver cette excellente désination des études secondaii-es, sont à la tuis scientifiques el littéi'aires. Les lettres, par rapport aux sciences, ne seront donc pas considérées comme un simple complément : elles sont élément intégrant et inséparable des études et n'en peuvent pas plus être éliminées que la forme extérieure du cor[)s ne peut se séparer de son organisation interne. Entre les (Hudes scientifiques, placées au ceiilic du sxsléine, mais qu'il serait illogique de considérer cuinnic constituant tout le système des études, et les lettres qui sont l'autre face, la })lus visible des hiujianitrs, il faut instituer non une ridicule rivalitt'', mais un paralldismc, une coïncidence (|iii ik^ -c démentent à aucun moment des études.
Les langues et les lith'nitures, considérées sous ce tripl(^ point de vue, conditions de cultuic cl (h; s(»ci;d)llit(''. instruments de relations internationales. \('liicides des scienc(\s, seront le fond des études littéraires. Outi'e la connaissance appi'ofondie de la Langue et de la litt(''ratui*e fi'ançaises, l'élève sera lenu d'apprendre deux langues au moins : soit deux langues modernes, soit une langui^ moderne et le latin.
(lliiHjiie elè\e résoudra individuellement et ii ses risques et périls la qurslion du latin. Les études secondaires ont Ihéori(jn< ment la môme valeur, que l'élùve ail choisi le latin ou (|u"il lui ait préféré une seconde langue moderne.
ItKHTRAM). — Le» <}lU«l0H. 7
Que le latin ne soit nullement délaissé, qu'il soit au contraire mieux étudié, étant choisi librement, nous en avons les nuilti[)les garanties suivantes : nos traditions françaises, qui seront d'autant plus ^'i\ aces qu'elles sont fondées en raison ; la conviction, certitude pour les professeurs qui deviendrii persuasion })Our les familles, que le latin est la clef non seulement du français, mais de presque toutes les langues modernes, dont il abrège et féconde l'étude ; le désir soigneusement entretenu d'étendre l'horizon de l'esprit en lui ouvrani la pei'spective du passé, d'un passé d'où viennent par filiation et par imitation la plupart de nos institutions, alors qu'en se 'û bornant aux langues modernes, la culture de l'esprit, pourraiton dire, s'ouvre bien l'espace, mais se ferme le temps, et se prive non seulement d'une grande littérature, mère de la nôtre, esthétiquement admirable, mais d'une infinité de points de comparaison qui font mieux comprendre toutes les langues et toutes les littératures européennes ; enfin l'intérêt bien entendu, car non seulement le latin fait faire, à qui doit étudiei* les langues modernes, une partie du chemin, mais c'est une étude plus facile que celle de la plupart des langues modernes, surtout si on simplifie les méthodes en supprimant, pour re\'enir aux procédés de nos pères, les grammaires prétendues savantes qui en hérissent l'abord, et si l'on se souvient qu'on ne sait une langue vivante que quand on est capable d'écrire et de parler en cette langue, tache difficile, tandis qu'on sait assez une langue morte quand on est capable de comprendre et de goûter ses grands écrivains.
Pour appuyer d'un trait décisif ce caractère de l'Université
qui demeure le Conservatoire du latin ; pour marquer fortement que rUniversité n'entend pas renoncer pour elle-même à ses propres traditions, nul ne sera nommé professeur titulaire, môme dans Tordre des sciences, s'il ne possède une connaissance au moins élémentaire du latin. Il est puéril d'ob-jecter qu'on n'a pas besoin de savoir ce qu'on n'est pas obligé d'enseigner soi-même : le professeur qui ne sait que ce qu'il enseigne n'est qu'un médiocre professeur. Admettre qu'on puisse enseigner le français ou les lani^iics \ivantes, la sociologie ou l'histoire, sans aucune connaissance du latin, serait presque aussi peu logique que d'admettre qu'on puisse enseigner la physique sans connaître les mathématiques. Le même professeur sera toujours chargé simultanément du français et du latin ; il y aura donc un professeur de français et de latin pour les deux premières années et un second professeur pour les deux dernières.
L'Iiistoire et la géographie, dégagées comme les autres sciences des détails encombrants, seront enseignées comme éludes préparatoires à l'enseignement sociologique pendant les (juatre années des cours secondaires. On peut concevoir de la manière suivante leur adaptation aux autres enseignements. En première année, description générale de la terre et histoire d(; la découvei'te progressive de ses diverses régions, étude parallèle à renseignement de l'astronomie et de la géologie; en deuxième mniie, géographie physique et politique de l'Europe ancienne vX moderne et histoire des peujdes anciens. Orient, Athènes et Home ; en troisième année, géographie et histoire détaillées de la France ; en quatrième année, où le professeur de géograj)hie (»t d'histoire collabore directement à renseignement de la sociologie, géographie économique et
histoire du coinmei'ce et de rindustrie. Ces indications somnviiivs n'ont d'autre portée que de signifier clairement que renseignement de l'histoire et de la géographie doit être synthéti(|ue et scientifique.
Pendant toute la durée des études secondaires, le dessin et la musique sont des enseignements non pas facultatifs, mais obligatoires.
Tous les baccalauréats sont et demeurent supprimés. Le nom même du baccalauréat, si on tient à le conserver, servirait à désigner Texamcn qui sera la sanction de la première anni'^e d'études dans les Universités. Le contrôle des études secondaires, pendant leur durée et leui' sanction, à leur achèvemiMit, consistent en trois examens de passage d'une classe à l'autre, complétés par Texamen final de la quatrième année. Tous ces examens sont subis devant les professeurs mêmes de l'éiablissement, à condition qu'ils soient agrégés ou pourvus d'une délégation spéciale, présidés ])ar un professeur d'Université, agrégé et docteur. Le président, pour bien mar- (|uer que l'examen, dont le principal élément consiste dans les notes obtenues pendant l'année, est entre les mains des professeurs, n'a que voix délibérative, et son rôle consiste surtout à maintenir, grâce à un rapport d'ensemble, un certain niveau commun entre tous les établissements.
Les modifications qu'il y aura lieu d'introduire dans les concours d'agrégation et les examens de licence s'inspireront des considérations suivantes : 1° Les licences sont trop morcelées
(>t divisées, et il n'est pas bon qu'une spécialisation hâtive soit, comme aujourd'hui, encouragée par cet examen. Licence voulait ôire permission d'enseigner : ce nom semble signifier aujourd'hui, pour la licence de philoso})hie, permission d'ignorer l'histoire ; pour la licence d'histoire, permission d'ignorer h\ philosophie ; pour la licence littéraire, permission d'ignorer à la fois l'histoire et la philosophie, etc. 2° Les diverses agrégations prendront un caractère plus strie feu ici il pi'ofessionnel. Elles doivent sans doute prouver qu'on sait, mais elles doivent témoigner surtout qu'on sait enseigner: c'est la raison d'être de l'agrégation ; cette raison d'être n'est pas niée ni complètement oubliée, mais, dans diverses agrégations, il n'en est pas, au grand détriment de l'enseignement, tenu un compte suffisant'.
Xormalement, un lycée ou un collège compru'fe donc neuf professeurs, sans compter l'enseignement (hi dessin et de 1:\ musiqueetsanstenircomptedesclassespréparatoires.cjuioiil iiii caractère primaire et des classes de préparation aux grandes Ecoles, qui sont en dehors du cycle des études secondaii'es.
Le tableau suivant est destiné surtout à représenter par des chiffres l'importance relative des enseignements.
QU.A THE ANNÉES D'ÉTUDES SECONDAIRES 1"' ANNÉE : Mathématiques
CLASSES CONFÉRKNCES
Mathcniatiquos (Astronom.). 8 h. Morale (prof, de Sociologie) ... 2 h.
Histoire et géographie ... 2 Géologie (prof, de Physi'iuo).* . . 1
Franrais et latin 0 Histoire nalur. (prof, de Biologie). 1
Deux langues vivantes. . . 8 Dessin et Musique 2
(I) Dans le dernier programme de l'ngrégalion de philosophie, d'Auguste Comte et d'Herbert Spencer, absolument rien, pas une seule ligne; eu revanche, Alexandre d'Aphrodisias.
2" ANNÉE : Physique
CLASSES CONFi;UENGES
Pliys'niuc (Chiniio) 8 li. Morale (prof, do Sociologie) ... 2 li
Histoire et géograpliie. . . 2 Mathéiuati(iues(pi'of. de Mathém.). 2
Français et latin G Chimie organitjiie (pr.de Biologie). 1
Deux langues vivantes. . . 8 Dessin et Miisi(|ue 2
3'' ANNKK : lilOLOGIE
Biologie 8 h. Morale (prof, de Sociologie) ... 2 h.
Histoire et géographie. . . 2 Matliématiiiues (prof, de Mathém.). 2
Français et latin 6 Physique (prof, de Physifiue). . . 1
Deux langues vivantes . . 8 Dessin et Musique 2
4'' ANNÉE : Sociologie
Sociologie (Morale) .... 8 h. Mathématiques (prof, de Mathém.). 2 h.
Histoire et géographie. . . 4 Physique (prof, de Physique. . . 1
Français et latin 6 Biologie (prof, de Biologie). ... 1
Deux langues vivantes . . 8 Dessin et Musique 2
Un réformateur du dernier siècle donnait pour titre à son livre : « L'an deux mille quatre cent quarante » et pour soustitre « Rêve s'il en fut jamais )>. Je suis loin de renvoyer à une date si éloignée la fondation du Lycée rationnel. Je ne me fais toutefois aucune illusion, car je sais que les difficultés abondent et que les objections surabonderont. Les plus générales et les plus dangereuses sont au nombre de trois principales : elles se présentent d'elles-mêmes à l'esprit, par cela seul que nous avons tous été formés par une tout autre discipline intellectuelle et qu'en conséquence nous vivons et nous respirons dans une atmosphère de préjugés inculqués par la routine comme au fond dcxcette caverne dont parle Bacon, idola specus.
On dira d'abord que c'est la désorganisation de nos Lycées
et de nos Collèges, comme s'ils étaient vraiment des organismes vivants que la moindre lésion peut tuer et non des mécanismes administratifs dont les parties s'ajustent et sont chevillées un peu au hasard, semblables à ces meubles que nos antiquaires disent être « de Fépoque », avec cette différence qu'ils donnent au neuf la patine du vieux et que nous donnons au vieux l'aspect du neuf. Ensuite on répétera que nous sacrifions, en vrai béotien, les études littéraires, parce que nous mettons les sciences à leur vraie place, comme s'il ne suffisait pas de jeter un coup d'œil sur le tableau qui précède, pour s'assurer que l'horaire des cksses indique qu'on entend bien faire h la culture littéraire ou esthétique une large et même la j)lus large place. Enfin on persiflera cette espèce d'impertinence et de présomption qu'il y a toujours, du moins en appai-ence, à rompre en visière aux traditions les plus vénérables, comme si la raison et la vérité n'étaient pas j)lus anciennes encore (pie les })lus vieilles traditions, comme si la ti*adition elle-même, restituée et bien comprise, n'était pas une [)rofestation contre la routiiu^ qui usurpe son nom et n'en offre (pie la })arodie.
Par les mots de Lycée et de Collège il est vraiment singulier (ju»' la plupart de nos contemporains désignent surtout un grand édifice de pierre de taille où sont rassemblés beau- <M)up d'élèves, les uns presque des nourrissons, tout fait nombre, les autres pr(\squ(» des hommes. Un établissement d'enseignement secondaire est aujourd'hui un établissement où Ton fait sans doute des études secondaires, mais aussi (h's éludes primaires et d'autres «''tudes très sp(''cial(\s, prépai'aloire.s aux grandes Écoles, Saint-Cyr, Ecole centrale. École p()lytechiii(jue. Je commence par (''liminer de mon Lycée ces rhis.se> de j)rf''|)in-iiliMn <|iii ne fonl poini partie inh'gnnile du cycle des <'ln(le.-> secondaires. Entendons-nous : je les élimine
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lion ûc renceinle. mais de V'idvc ou de la notion, du type ou do rarchétyj)e, coinine dii*ail Platon, du Lycée idéal. Vous pouvez les maintenir dans le Lycée réel, mais en reconnaissiud (piVlles ne lui sont point essentielles. On commence à le comprendre. C'est si j)eu un paradoxe, que d'excellents esj)rits ])roposcnt de l'éserver à ces classes préparatoires un cei'tain nombre de Lycées et de décharger les auli*esde cette lâche sj)éciale. (]e ne serait pas les découronner ; ce serait l)ien plutôt les ramener h leur vérital)le destination. (>' serait surtout donner aux professeurs moins nombreux, ciiargés de cette préparation, des classes à la fois plus homogènes et })lus égales entre elles, par le nombre et la force des élèves. Il n'y a donc pas de ce côté de grandes difïicultés, du jnoins théoi'iques: Tentente se fera aisément.
Il est })lus difficile de distinguer renseignement primaire de renseignement secondaire. Pour ma part, je ne sais pas si cette distinction, traditionnelle en France, remonte à Coménius et j'ignore si les autres peuples la conservent et la respectent scrupuleusement dans la pratique. Ce dont je suis bien sur, c'est qu'elle est non seulement traditionnelle mais rationnelle. C'est une de ces traditions excellentes dont il serait bien fou de se départir, sous ])rétexte d'imiter les voisins.
Je caractérise l'enseignement primaire en le qualifiant de pratique, d'empirique et d'utilitaire. Il comprend toutes les utilités dont nul homme ne peut se passer : il est donc intégral à sa manière. ^lais il n'est pas théorique et c'est ce qui le distingue profondément de l'enseignement secondaire. C'est, eût dit Spinoza, un ensemble de connaissances du premier genre acquises par « ouï- dire » ou par « expérience vague ». La connaissance du second degré est au contraire théorique, démonstrative. ()u'un marchand ait à trouver une quatrième proportionnelle, dit le même philosophe, il n'a pas l)csoin de
connaître la démonstration d'Euclide ; ou bien il tâtonne et fait des essais jusqu'à la iVnissite ; ou l)ien il connaît par routine la régie qui porte qu'il faut multiplier deux des trois nombres et diviser le produit par le troisième. L'opération réussit toujours et cela lui suttit : il n'a en vue que la pratique. (Connaître la raison ou la démonstration de la règle, c'est nutre chose; c'est, si l'on veut, la même connaissance, mais sous une autre forme et h un autre degré. Appliquons cette distinction à deux élèves, ruu du primaire, l'autre du secondaire : le premier connaît aussi bien que le second les opérations numériques, mais il en ignore la théorie ; il résout plus facilement peut-être les prol)lèmes usuels que pose et impose la vie de chaque jour : mais, interrogez-le sur la théorie de la division ou des racines, il reste muet, quoiqu'il sache imperturbablement et la division et l'extraction des racines. A\ec la chose, le second sait la raison de la chose, avec la règle la démonstration de la règle, axcc le comment, le pourquoi. C'est In même science que son camarade, ce n'est pas la même culture ni la même forme de science, ('/(^st une science au second degré, à une puissance supérieure
Si cette distinction est exacte et rigoureuse, nous possédons im crifi'rium \\-('> mh* poiu* distinguer le secondaire du primaire. Et nous ^o^ons en même temps combien la nature même de l'enseignement secondaire est altérée et déformée : actuellement, rien de plus amorphe et de plus inconsistant. (Tesl poiM'(pi()i nul ne s'étonne de \-oir dans nos Lycées dvs classes (|ui ressemblent à des succursales de la salle d'asile, ici pi'es(ju(^ des nourrissons, li\ (l(»s adolescents déjà baibus (pie les premiers a|)peHenl avec une profonde déférence «les gr-ands ». Ksl-ce (pi'un |)eUi élève des classes élémentaires, de sixième, decincjuième, de (jualrième fait véritablement des
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études secondaires ? 11 ne saurait encore dépasser le cercle du « ouï dire » et de « Fexpérience vague ». Il fait du latin et du grec, c'est bien certain; mais rien n'est plus regreltal)le que cette illusion (pii nous fait croire que le grec et le latin sont la caractéristique nécessaire et suffisante des études secondaires; c'est la source d'innombrables sophismes et paralogismes, une routine qui brouille et confond tout. X'avonsnous pas tous les jours la })reuve ex})érimentale de Finconsistance et de l'instabilité de nos distinctions actuelles entre le secondaire et le primaire ? Tel élève de l'enseignement })rimaire qui réussit, en dépit des règlements qui conspirent avec les programmes pour lui barrer la route, à réparer raj)idement les lacunes grecques et latines, prend et garde la tète de la classe. ^lais la difficulté est grande : il lui faut pour ainsi dire prendre la queue, comme à l'entrée d'un théâtre ou au guichet d'une gare.
C'est un grand malheur que notre enseignement ne soit pas organisé de telle sorte qu'un, bon élève puisse passer de plain-})ied du primaire dans le secondaire. C'est rétrécir à j)laisir le champ de la sélection intellectuelle que de maintenir un pai'êil régime. Et je ne me place pas seulement au point de vue démocratique, mais encore, mais surtout au ])oint de vue didactique. Il y a quelque chinoiserie et quelque bvzantinisme à forcer un brillant sujet à revenir bien loin en arrière, si j'ose dire, pour aiguiller. Il semble qu'on lui tienne ce discours décourageant : « Mon ami, vous avez fait de l)rillantes études primaires, n'importe ; ne tentez pas d'entrer dans cette élite que désigne jle latin, dans cette aristocratie qui porte la livrée du grec. Recommencez tout ou presque tout. Vous êtes un néophyte ; vous aspirez à la régénération intellectuelle ; vous recevrez d'abord sur la tète l'eau sainte du grec et du latin, qui seule peut laver la tache originelle et effacer
la roture de l'esprit. ^Pliis intelligent et plus instruit qu'un élève de quatrième, vous Têtes à coup sûr, je le sais, j'en conviens, mais ce n'est pas du tout la question. 11 vous manque, en vérité, plusieurs quartiers de noblesse. Nous vous offrirons donc non le classique, mais son succédané, le moderne. L'inconvénient d'y recommencer sous une autre forme les études primaires supérieures, auquel il ressemble comme un frère, ne doit pas vous faire hésiter car il vous conférera tout de même une sorte de noblesse inférieure et vous serez bachelier comme les autres. » On exclut ainsi des élèves qui eussent été l'élite de l'éhte. 11 est vrai que, par compensation, on ftivorise ceux qui, pour faire des études classiques, se sont donné la peine de naître. C'est un grand malheur (|ii(' (Ks circonstances adventives ou fortuites désignent presque seules ceux qui feront partie de ce qu'on aj)pelle pompeusement l'aristocratie de l'esprit.
Faire disparaître cette regrettable solution de continuité entre le primaire et le secondaire ; ramener une naturelle et méthodique homogénéité des deux enseignements secondaires, ce n'est pas là un médioci'e a\ nntage de nos humanités scientifiques.
On contestera sans ind doute la classification des sciences qui leur sert de base. Toute classification des sciences est contestable et plus ou moins imparfaite. J'ai choisi celle (jue je considère comme la plus exacte et j'ai donné ailleurs les raisons de mon choix'. N'ai-j(* j)as dit (pie mon copernicisme pédagogicpic se; fonde sur une hypothèses (*t (|u'aux yeux du savant, une hypothèse su h'gilime [)ar l(\s con.séquences qui en découlent ? Qu'on ne prenne donc si l'on veut tout ce qui |)récède que pour une hypothèse pédagogiciue
(I) Principes dr pfiilosojthi»' .s'ji('iilifi(/ne cl morale. — L'enseignement intéf/rnl.
(jui deviendra peu h peu une théorie démontrée et qui s'impose A Tesprit. On })eut soulever toutes sortes de dilïicultés de détails et d'oiseuses chicanes : la classiliçation positiviste non remplit pas moins les trois conditions essentielles signalée» [)ar Auguste Comte ; elle hiérarchise les sciences d'après leur généralité décroissante et leur complexité croissante ; elle reproduit fidèlement la marche de Tesprit humain quj est allé de la mathématique i\ Tastronomie, à la physique, à la chimie, à la biologie, à la sociologie, à la morale scientifique, sans jamais interrompre sa marche ou retourner en arrière : elle suit fîdèlejnent la règle de méthode de Descartes. qui nous conseille d'aller du plus connu au moins connu, c'est-à-dire des vérités simples des mathématiques aux vérités complexes des sciences concrètes. C'est un préjugé, nous le verrons, que de confondre l'abstrait avec l'abstrus et de déclarer que les mathémati(|ues, étant les plus abstraites, sont les plus abstruses et les plus difficiles de toutes les sciences. Au surplus, les études secondaires doivent toujours prendre |)Our point d'appui un solide enseignement primaire. Et c'est encore suivre, pour chaque intelhgence, la marche môme de l'humanité : toutes les sciences ont d'abord existé à l'état d'arts ou de techniques ; les recherches emi)iriques, les essais infinis, les rencontres du hasard ont, dans le cours des âges, devancé et préparé la science; les peuples anciens ont des secrets qui nous surprennent, des arcanes qui nous étonnent ; toute notre science réussit à peine à re})roduire certaines merveilles décrites i)ar les anciens, certains procédés occultes, conservés par les prêtres au fond des sanctuaires et qui parfois nous laissent sceptiques parce que nous n'en avons pas l'explication et l'intelligence. Les sauvages d'Amérique préparent le curare, le poison de flèches, et toute notre science chimique ne réussit pas à reproduire ce que l'empirisme grossier
produit sans aucune science et par une chimie spontanée et traditionnelle. L'enseignement primaire représente, en fait de science, cet état d'empirisme qui fut longtemps celui de notre race : c'est le point de départ de la réflexion abstraite, c'est la matière première de la science, c'est le terrain solide sur lequel nous nous a})puyons pour prendre notre élan.
Bien loin de condamner l'enfance aux abstractions, je les lui épargne, que dis-je ? je les lui interdis. Et le mot abstraction lui-même, pris dans son vrai sens, justifie cette interdiction : abstraire, c'est séparer, c'est considérer à part ce qui n'a pas d'existence isolée et distincte dans la réalité ; c'est donc a\()ir déjà sous les yeux et dans Tcsprif cette réalité, sans quoi l'abstraction ne saurait où se i)rendre et ne serait que la chimère bourdonnant dans le vide. La science avant la science, voilà ce que nous fournit l'enseignement primaire. C'est [)ou[*(juoi les études secondaires ne doivent pas commencer avant douze ou quatorze ans. 11 n'y a pas de règle fixe : le principe est que l'élève soit apte à la réflexion et à l'abstraction et qu'il possède déjà [)ar devers lui un fonds de connaissances prati(|ues et em|)iriqiies sur lesquelles puissent porter et la réflexion et l'abstraction. 11 est (failleui's essentiel (juc les études secondaii-es soient réduites à la plus courte durée possible : l'action nous appelle ; l'action qui perfectiomiera ce (pie l'école lais.sera d'imparfait. Il faudrait (ju'à seize ou dix-huit ans, plus près de seize que de dix-huit, le jeune homme cessât d'être écolier et commençât son métier d'homme. Nous gaspillons nos jeunes années. J'aurais voulu, selon l'esprit de la classsilication positiviste que mon enseignement secondaire IVil un cours triennal de sciences (groupe mathématico-aslronomique, groupe physico-chimicjue, groupe; biologico-sociologicpic.) .Mon expérience pédagogique m'a seuh* décidé
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à faire mon Lycée non de ti-ois mais de quatre ans*. On insiste 6t on dit : la classification positiviste pèche par le détail ; votre système pèche donc par la base. Eh bien, soit ! D'une part je n'ai pas la prétention de proposer un programmer rigide comme une barre d'acier, ne varieliir : j'emploiei-ais volontiers, selon une comparaison d'Ar'istote, au lieu de la règle de fer la règle de plomb des Lesbiens, qui s'adaptait aux formes de ro})jet à mesurer. D'autre part j'ai le droit i\i\ dire : qu'importent des critiques si j'ai prouvé que la réforme doit se fonder sur une classification des sciehces et que celle de Gointe est la meilleure. Si vous en connaissez une qui lui soit préférable proposez-la : la critique est aisée et l'art est difïicile. Vos critiques de détail me touchent peu et ne m'inquiètent guère. Qui donc ignore que le mètre n'est pas la dix-millionième partie du quart du méridien terrestre, et que depuis la création du système métrique, la mesure du degré du méridien a été rectifiée ? Allons-nous pour cela jeter dans la Seine l'étalon de platine conservé à l'Observatoire et renoncer au système métrique ? Faut-il changer tous les jours l'étalon adopté, sous prétexte qu'il n'est jamais rigoureusement exact ?
(l) C'est M, le docteur Jabely {Revue occidentale du l"" juillet 1899) qui m'a suggéré cette désignation de Lycée de quatre ans « comme on dit pour les choses militaires le service de deux ans ; c'est en effet une des idées maîtresses du plan d'études de M. Bertrand que cette~ abréviation quatriennale de l'enseignement secondaire w.Je profite de Toccasion pour remercier sincèrement M. le docteur Jabely de la propagande aussi active que désintéressée qu'il veut bien faire pour mes idées pédagogiques. Cette « abréviation quatriennale » est pour ainsi dire un résultat à côté, mais un résultat qui est loin d'être à dédaigner : 1° parce qu'il est de l'intérêt démocratique de rendre les études moins longues et par conséquent moins onéreuses ; 2° parce qu'il est de l'intérêt social que les jeunes gens arrivent plus vite qu'aujourd'hui au métier, à la fonction, à la situation sociale qu'ils peuvent légitimement espérer, autrement ils se découragent et se révoltent. Un des grands maux dont souffre notre pays, c'est la gérontocratie. Place aux jeunes ! Maxime inquiétante dans la bouche d'un jeune homme, mais maxime de profonde sagesse dans la bouche d'un vieillard.
Quelle idée grandiose |V)iirtaiit eurent les fondateurs du système métrique de rattacher Tunité de mesure au système môme du monde ! Il faut de même rattacher le système pédagogique au système universel du monde des idées. Il faut s'en rapporter à ceux qui ont mesuré, sans aucune infaillibilité, mais avec toutes les garanties de la plus grande approximation, notre méridien intellectuel.
On dira encore qu'il y a une sorte de matérialisme à soumettre Fesprit, chose légère, ailée et sacrée, comme Platon appelle le poète, aux choses grossières du monde matériel <lont il deviendrait, semble-t-il, le serf et Tesclave. L'objection est très redoutable. Elle nous mettrait en opposition com- })lète avec Kant qui fait au contraire graviter les choses autour de Fesprit, seul digne de leur imposer ses lois. Par malheur, il faut un peu de m(Hapliysique pour résoudre cette (hfïiculté. Essayons.
On confond bien à tort la science a\'ec son objet matériel. Qu'on se rappelle la profonde définition (iiic les cartésiens donnaient de l'idée et qui peut s'appliquer à Ja science : c'est Fobjet immédiat interne de Fesj)rit. C'est un objet interne^ non une grossière ivalih'' (''Iraiigèrc à Fespril. La science, bien loin de matérialiser Fesprit, spiritualise la matière. Le ciel astronoini(jue n'est pas ce ciel visible qui roule sur nos tètes avec ses flambeaux et ses sphères, c'est un ciel idéal que l'esprit lui sul)slilue, afin de transformer la réalité en vérité. Autrement il serait impossible de rattacher ces immenses coi'ps au fil ténu d'une formule algébrique. Autrement Fobscur astronome de Berlin qui a vu le premier, des yeux du corps, la planète Le Verrier aurait touU^ la gloire de la découverte, quoique Fastronome français Fait vue des yeux de Fesprit, au bout de sa plume, au coin d'une formule, non dans le champ de son télescope. Semblablement, la physique est bien la science
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(le la matière, mais non de la matière qui s'oiïre h nous clans les corps que nous voyons et que nous touchons : la matière du physicien est un concept de Tesprit comme Tespace, comme la lioiirc ; c'est la j)Ossibillté permanente des sensations et des perce[)tions. Bien aveugles ceux qui croient que la science aboutit à « un abject matérialisme )), puisqu'elle spiritualise tout ce qu'elle touche et que la matière même n'est à ses yeux (pie de l'esprit amorti ou étehit. La science est une école d'idéalisme. Ne dites pas qu'elle est la nourriture ou le vêtement de l'esprit, car elle est l'esprit lui-môme, l'esprit en acte. Elle dirait volontiers comme un personnage d'Ibsen : « Il faut avoir une âme », car elle est l'âme des choses. Elle est de h\ nature de la flamme qui n'est ni la bûche ni la cendre, mais la combustion. ()ui ne considère la science que du dehors ne voit qu'une masse de vérités ; qui la reçoit dans son esprit ou plut(jt la produit par la force de sa pensée, s'aperçoit que la meilleure définition qu'on en puisse donner serait i)eut-ètre celle-ci : un élargissement de l'àme. Je n'ignore pas qu'il y a aussi une science desséchée, mortifiée, momifiée : une feuille détachée de sa tige, c'est une feuille sèche, une feuille morte, mais sa natui'c était de A'ivre et de verdover sur la branche. Je gémis de voir nos contemporains confondre l'arithmétique avec un barème, la géométrie avec un traité d'arpentage, la chimie avec une cuisine, un ensemble de recettes em[)iriques avec la médecine, des opinions et des préventions avec la sociologie, un ramassis de préceptes douteux et de maximes suspectes avec la morale. On dénie à la science toute vie morale, toute vertu éducative, mais c'est parce qu'on parle toujours d'un cadavre de science. On imagine une vérité toute faite, en dehors de l'esprit ; on ne laisse à l'esprit que le soin de la constater et de la recevoir passivement ; on le réduit à la fonction de miroir.
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Médiocre symbole de r^^nseig'iiement des sciences que celui (lu semeur qui répand le grain et dont le « geste auguste » I iichante le poète. Je vois sur la couverture d'une Revue une jeune femme souffler sur les étamines d'une fleur pour les faire
• iivolei'de tous cotés et propager la fécondation, emblème gracieux qui ne me satisfait encore qu'imparfaitement. Les stoïciens exprimaient Lien la forte unité de la science par un autre symbole : la main, non pas ouverte, mais fermée et serrée éneri^iquement par l'autre main. C'est cette science systématique, intégrale, resserrée dans le |)lus petit espace qu'il s'agit d'enseigner, non la science encyclopédique, matière ditfuse, poussière de science que l'on jette au hasard. Oui, les sciences se -<»nt montrées égoïstes, insatiables : après a\(»ii' été longl(ii)j)s subies j)lutot qu'accueillies ou acceptées, elles ont plis leur revanche et se sont précipitées toutes ensemble dans le champ des études, au risque de le raviner*, de le ravager-, < omme un torrent ou une avalanche. Il est temps de \our faire leur juste part, de peur qu'elles n'envahissent tout l'entendement et tout l'enseignement. Placées au centre des études, elles cessent de ressembler au torrent dévastateur et deviennent une source fécondante et intarissable.
Et si l'on me permettait une dernière comparaison astronomique, je dirais volontiers : il est une théorie du soleil qui
• xpFKpie son inépuisable rayonnement par la chute et le choc (rinnonibrablesaérolithes, seprécipihuil siii-son discpie coiinne >iir un(; gigantes(pie cibh* et dev(inant incandescents dans celle lMiiinaise,(prilseFiti'etienneFitet (prilsalimentent ; il esl ime
litre théorie qui expli(jue sa chaleur et sa lumière pai* la puisiiite gravitation de ses molécules vers son centre, énorme
• IIdiI deconceiili'iition (jiii. de ses matériaux constitutifs, pres- », poussés vers le centre, transformés du inènK^ coup en
laleur et en lumière, lire incessamment de l'astre la verhi llEUTRAND. — Les iHudc». 8
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Aiviliaiilc el t'écondaiile qiril irpand. Les deux explications peut-être ne s'excluent pas, mais se complètent. C'est î\ la seconde (pi'il faut assimiler les sciences et chaque science ; c'est en se concentrant que la scii^nce rayonne et éclaire; la vraie science, lumière et chaleur, est un per])étuel efîort de l'esprit pour réduire toutes les vérités connues à un petii nombre de vérités de plus en plus concentrées et condensées.
La question capitale est, certainement, délaisser aux lettres leur juste part, tout en leur otant le privilège qu'elles ont toujours eu d'être l'élément pondérateur et régulateur des études. Question })Our ainsi dire poignante, primordiale et vitale. Si notre projet ne réserve pas franchement les droits imprescrij)tibles des études littéraires, il est d'avance condamné et c'est un projet mort-né, cai' nos Français ne se résigneraient })as de gaieté de cœur à une diminution ou à un abaissement de la culture esthétique. Ils ont raison, puisque c'est noti'c force et notre parure. Mais quel danger pourrait-on redouter.' Quand je vois un sculpteur tirer de la terre glaise une figure qui se modèle et s'anime progressivement sous mes yeux, jv sais ]>ien qu'une solide armature intérieure, armature de fer ou de bois, soutient tout l'ouvrage. En présence de 1' « écorché » de Houdon je dis : Voilà ce qui maintient, explique la beauté extérieure des formes, ce sont des muscles qui se font équilibre, se bandent pour le mouvement, s'insèrent dans l'armature naturelle du squelette et donnent un sens très simple à la formule de Platon : le beau est la splendeur du vrai. Mais sur l'armature, sur le squelette, sur les muscles tendus, je
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désire autant qu'un autrd qu'on me montre des chairs, de la vie, de la beauté. Il me semble que dans la distribution des (''tudes les lettres tiennent une fort large place, 'une place qui n'est, plus exactementla môme, mais qui n'est pas parcimonieusement mesurée.
Je vais plus loin : notre littérature a justement besoin d'un régime plus sévère, je dirais presque d'un traitenniil orthopédique. Elle n'est pas contenue tout entière dans le vaudeville à quiproquos et les exercices de dislocation des décadents. La culture scientifique a-t-elle empêché Pascal d'être le plus grand écrivain de notre langue ? Il est d'ailleurs irritant d'entendre sans cesse attribuer aux bribes de grec et de latin, qu(; nous passons dix ans à ne pas apprendre, tout notre génie littéraire et artistique. Quoi, c'est à ce mince bagage, ce n'est pas à nos qualités natives, de race, de terroir, de cUmat, que nous devons d'aN'oii' (hvs piosiitciii-s. des poètes, des tu'tistes î Notre école de sculpture, la gloire la plus incontestée de l'art français contemporain, est-elle composée d'hommes qui pâlissent sur les livres u les yeux rouges et secs, le dos courbé sur (Ml tas d'auteurs grecs ))?F. Rude ne .^;i\;iil ni ^j;vrr ni latin. Mais cette question de critique littéraire et artistique ne se peut traiter utilement ni en quekpies lignes ni en cpielques pages. Et, sauf le grec, quel point essentiel des étu(hvs Uttéraires disj)araît-ilde nos [)rogrammes?
Le grec ! quel pharisaïsme de faire semblant de croire que nos (lèves savent encore le gi'ec, (hi gre'c ! Quand je vois un pauvre petit élève de cincpiième ouvrir pour la première fois son dictionnaire grec et sa graumiaire grcccpie, lt\s vers (h' Lucrèce int' r('\ icnncnl en UK-nioirc : Cf/i /(infant in vifa restai fransire iiHilnrniH ! Il anr;i l;iiil i'i fairr cl à sonlTrir dans la \ieet \(Mis le condamnez à une «'hidc aussi laborij'usc (pTinulile! '_)ue le grec soit «< la langue aux douceui-s son\<'raiiics ». vk^
11(5 LES HUMANITES SCIENTIFIoU ES
n\\sl |)jis la (jii(\sli()n. {)\n le roiitostc ? Pour saci-ifier le p^reo. je n'ai pas (raulre raison que celle-ci : c'est un sacrifice nécessaire; niais qu'on se console, c'est bien moins une sup- |)ressi(ui (|u'iMie constatation. Uollin constatait qu'élèves <'t parents rej^ardaient de son temps le grec comme un travail toi'cé et trouvaient une douceur souveraine à s'en affranchir : nous avons, disaient les parents, « aj)pris aussi le grec dans notre jeunesse » et nous n'en avons absolument rien retenu. « 11 faut, disait llollin, que les professeurs luttent contre ce mauvais goût devenu fort commun. » Les professeurs ont lutté, ils luttent toujours mais, sans oser l'avouer, ils j)ensent comme l'homme au sonnet : « on désespère alors qu'on espère toujours » . Us seraient heureux peut-être qu'en les dispensant d'enseigner le grec, on leur ménageât un temps précieux qu'ils emploieraient, si l'on veut, à l'apprendre plus à fond.
Voyez comme nos meilleurs hellénistes se montrent actuellement peu exigeants : «Je ne demande i)as, dit M. Croiset, que les hommes cultivés qui ne sont pas des hellénistes de profession lisent dans le texte Homère et Sophocle. Je demande seulement que, s'ils ont un jour la curiosité de les lire en français, ce français, d'ordinaire médiocre, s'éclaire pour eux d'un fmble rayon gardé au fond de leur mémoire ; ou que s'ils ne doivent jamais éprouver cette curiosité, une impression fucjitive ait du moins à un moment donné effleuré d'une ride la surface de leur âme ; ces rides mêmes s'effacent, mais il en reste quelque part une trace obscure ^ » Que cela est délicatement dit ! Mais je songe à un paradoxe des stoïciens : la surface des mers garde encore, disaient-ils, la trace du sillage du vaisseau de Pompée ! Ce « faible rayon », cette
(1)M. Croiset. Revue internationale de l'enseignement.
« im[)ression fugitive », cette ride » qui « effleure » la surl'acc (le Fâme, cette « trace obscure », comme tout cela est, (lisons-le brut:ilemeiit, disproportionné avec Teffort dépensé et le temps perdu'. C'est aller au bout du monde pour ramasser un coquillage ou Ton espère entendre le bruit de rOcéan : ses grondements et ses tempêtes se réduisent à un l'ailjle murmure que i)er(,'oit Fimagination plus que Foreille. M. Fouillée, un platonisant qui connaît i%ton mieux (|ue Platon ne se connaissait lui-même, semble, lui-même renonà maintenir le grec. Déjà Foiitniics acceptait qu'il fut rayé les [)rogrammes, mais il émettait le v(jbu (c que le zèle des professeurs suppl(''at au silence du gouvernement ». La destinée du gi'ec en F'rance n'a tenu(pFà un fil. Ai-je besoin (Fajoutcr (pie les hellénistes ne disparaîtroiil pas par cela seul qu'on cessera d'Anonner le grec dans les classes ? Est-ce que mon savant coll('gue, M. P. Regnaud, un des })lus grands sanscritistes de l'Europe, a ap})ris le sanscrit sur les bancs du Lycée !' Mais nos élèves, ne sachant pas le grec, seront incapables de comprendre les mots zoophyte ou myriacjramme qu'il
il Exilait (lu la tli-posiliuii de M. F. Briinot devant la coimiiission parlementaire : « Pour le grec, il est une vérit(3 qu'on ne saurait cacher ; les élèves sortent ordinairement du collège sans en savoir un mot. Au baccalauréat— dei)uis (juinze ans je fais passer cet examen pour mes péchés — je prends systémati<|ueuient un texte de Xénophon ou de Platon, et à la deuxième ligne, je m'arrête sur le premier verbe (|ue je rencontre, et je demande au candidat de me le conjuguer à l'indicatif présent. Or, il n'y a pas deux élèves sur dix qui soient capables de répoiulre à cette (pieslion. <Ju'oa ne parle donc pas sérieusement d'une épreuve dont la cote est fictive et où on n'atteindrait pas une moyenne de 4 sur -*0, s'il s'agissait vraiment d'une explication. Je répondrais volontiers le vieux mot : Ctr.vcum est, non h';/ilur. » — (lomi)arez ces déclarations olliciellcs d'une l'niversité de provinj-c : « Des examens du baccalauréat classitpie résulte la constatation de la faiblesse toujours cr»»issante des études grecques et latines. L'épreuve («raie du grec, notamment, n'existe pas. Elle est d'une nullité absolue. Le choix des textes pt)ur la version latine «icvient de jour en jour plus difficile. On est contraint de rec»)urir aux passages les plus faciles de César, Elorus. Quintc-Curce et encore ne sont-ils pas conqjri.-?, » {Ikippoil (tu Conseil de l'Inlcertilé de Grenoble. ISiH.)
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ciilciKlront pi'Oiionccr dans les classes de sciences, les mois entéh'i hic et monadolorjie qiremploiera le professeur de pliilosophie ! On donne encore couramment cet argument puéril tiré des étymologies et qu^l est bien superflu de rél'uler. Beaucoup de mots scientifiques et philosophiques viemient du grec, mais deux ou trois mois au lieu de cinq ou six ans suthi-aient amplement à se mettre dans la mémoire les ceni cinquante ou deux cents racines qu'il est utile de connaître. Ce n'est plus le grec qui marque Fheure au cadran du monde. 11 en faut toujours revenir à ce mot de Fempereur d'Allemagne : « Je ^•eux des hommes pratiques dans les batailles de la vie ! » Et pour le dire en passant, ce n'est pas en raisonnant subtilement sur l'entéléchie d'Aristote delà monadologie de Leibniz (ju'on devient im « homme pratique » et qu'on se jirépare aux « batailles de la vie ». La dure réalité nous aj)parut comme à la lueur de la foudre en 1870 sous la forme d'armées ennemies organisées scientifiquement, formidablement outillées : les l)eaux parleurs, les ])hilosoj)hes subtils et les littérateurs raifinés que ikhis avait donnés l'éducation |)ublique, éprise d'un chimérique idéal, furent emportés, a-t-on dit, « comme ces joueurs de flûte qu'on invite à un festin et qui n'ont pas même le temps, sous la foudre déchaînée, d'achever le concert^ )). La dure réalité nous apparaît encore à ce moment où nous sommes menacés d'un Sedan industriel et commercial. Ne nous laissons pas humilier et battre une seconde fois « pour l'amour du grec ». Révérons le grec, donnons-lui une place honorable dans nos Uln^ ersités, mais réservons-le aux spécialistes et aux professeurs : la vie scolaire est tro]) courte, et la science moderne est trop vaste.
On pourrait, je crois, donner une raison presque mathéma-
(1) Discours du Père Didon en 1897,
tique de la nécessité de fonder des écoles plus réelles, plus
Il scientifiques et de déplacer le centre de gravité des études I secondaires. Partons de ce principe incontestable que renseignement donné au jeune homme doit représenter, en abrégé, Tétat de Fesprit humain au moment où se donne cet enseignement, qu'il n'est, en un mot, que Fesprit humain lui-même mis à la portée des jeunes intelhgences. Dans le trésor scientifique et littéraire, qui est le patrimoine héréditaire de Fesprit humain, faites maintenant deux parts : Fune représentera les connaissances qui nous A'iennent des langues et des littératures grecques et latines, Fautre les acquisitions scientifiques qui sont de tous les âges, mais surtout modernes. Les premières sont désormais fixées et délimitées une fois pour toutes : elles ne s'accroîtiunl plus, car les perfectionnements et les retouches des ('(•udits changent le détail, mais ne modifient pas sensiblement le fond de notre connaissance de Fantiquité, surtout en ce qui touche Fenseignement secondaire. L'ère grecque et romame (\st close, le cycle est fermé : nous ne pouvons cjue cultiver mieux ce champ traditionnel : non seulement nous n'en pou- ^'ons étendre la surface, mais sa superficie semble constamment se rétrécir et diminuer par Féloignement et la perpecti\ e des siècles. Au contraire, depuis le moyen âge, non seulement hîs siècles qui s'accumulent font reculer Fhorizoïi (hi passé, mais les sciences et les découvertes se multiplient, naissent les unes des autres, ivm|)lissent les premiers plans de la scène, dont le décor de fond donne l'impression d'un grand tableau \ Il par le petit bout de la lorgnette. Ici, nulles limites assignables aux conquêtes des sciences : la nature cesserait plutôt de fournir et de produire que notre faculté d'invention de comprendre, et notre génie pratique d'aj)|)li(|uer. Un savant (|ui meurt centenaire est juscju'A la (in do sa vie un étudiarti, (( le (lovi'U des éhuhantsde France ». Il peut se vanter d'avoir
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assisté à do merveilleuses découvertes et d'être le témoin de Pacle de naissance de plusieurs sciences totalement inconluies du passé, la géologie, la physiologie, la sociologie, ainsi (|ue d'une multitude de branches nouvelles de la science qui \erdoientet fleurissent sur les vieux troncs, par* exemple, eji j)hysique, de Féleclricité, en biologie, de Tembryologie, en sociologie, de la statistique. Raisonnons donc ainsi : l'universalité du savoir, que doit i/epréscnter en abrégé Tensemble des <''tudes, est la somme de deux quantités, dont l'une est sensil)lement constante et invariable, dont l'autre s'accroît constannnent et augmentera indéfiniment. Quoi d'étonnant si, à un jour donné, on s'a|)erçoit que le vieil équilibre est rompu et que le plateau des sciences l'emporte infiniment sur le ])lateau des lettres grecques et latines ? C'est alors qu'il faut organiser l'éducation autrement que nos pères, sans craindre aucunement de les contredire. Ils enseignaient à leurs enfants ce ([u'on savait (le leur Icnips. dans un temps où la science ellemême était encore grecque et latine ; nous ne faisons que les imiter et les morts ne cessent pas de conseiller et de gouverner les vivants.
On dira peut-être que c'est trop prou^•er et par conséquent ne rien prouver. Pourquoi, en effet, maintenir l'étude du latin (jui devrait, semble-t-il, succomber sous le même argument ? Peut-être pourrait-on donner cette réponse préalable : nous siivons encore le latin, tandis que nous ne savons plus le grec. 11 faut d'ailleurs reconnaître que le latin n'a pas })lus que le grec le droit et le privilège d'être, à l'heure actuelle, le fond et l'essentiel des études secondaires. Il y a un grand bon sons dans cette épigramme de Descartes, raillant sa royale élève : « Quand vous saurez le latin, vous en saurez tout juste autant que la fille de Cicéron en sortant de nourrice ! » Si le latin est conservé dans notre Lycée, ce n'est pas du tout par
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une sorte de pudeur, par rhy[)ocrite désir de ne pas rompre totalement en visière avec nos plus anciennes traditions. La vraie raison, Fargument fondamental qui rend inutile d'examiner les autres et de plaider à nou\ eau l'interminable procès (lu latin, c'est sa grande importance pour Fétude du français, et pour rintelligence de notre culture esthétique et de nos institutions sociales. Mais pas un élève ne scMn condanuK'' au 1 »tin forcé. Ce qu'il adviendra de ce régime de liberté, il est impossible de le prévoii*, sans chances d'erreurs, et de le prédire à coup sûr. Longtemps encore, je l'espère fermement, notre tradition parlera en sa faveur et prévaudra. Notre langue pourrait dire comme Bossuet : « Ce que j'ai a[)pris de style, je le tiens des livres latins et un j)eu des grecs. »
11 semble aujourd'hui que la principale tâche des professeurs soit de préparer des professeurs. Ils imitent Dieu dont il est (lit qu'il créa l'homme à son image, à quoi Fontenelle répli- (juait : l'homme le lui rend l)ien ! Mais le professorat est une profession spéciale qui demîuide des études spéciales : il n'y a mille contradiction î\ (\ii;('i- des connaissance de latin d'un professeur qui ne l'enseignera jamais. Je ne crois [)as qu'il soit nécessaire d'expliquer longuement à l'élève que le \ ei*s (le dix j)ieds de la Chanson do Roland déiivc du vers latin ' dactylique trimètre hypercataleptique ^). iii;ii> \v [)iofesseur de français doit connaître tous les secrets et toutes les finesses de noti'C langue et il n'y réussira pas sans la connaissance du latin. Le « [)rince des prosateurs» eontem[)orains dit avec une nuance d'exagéi'ation : « Je tiens pour un malheur pui)lic (ju'il \ ;iit des grammaires françaises. Apprendre dans un livre aux écoliers leur langue natale est quehjue chose de monsirueux, (juand on y pense. Etudier connue une huiguc^ morte une langue vivantes : (juel contresens î Notre langue, c'est notre niiVe et notre nourrice, il faut boire à même. Les gr anunaircs
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sont (l(\s bilK^rons. Et ^ irt>ile a dit que les enfants noui*ris au l)il)ei'()ii ne sont dignes ni de la table des dieux ni du lit des déesses '. » Cela n'infirme en aueune manière nos conclusions : le }>rofesseur n'aspire ni à la table des dieux ni au lit des déesses ; son métier exige qu'il dégage de la langue la grammaire, (ju'il connaisse scientifiquement ce qu'il expliquera simplement et sans j)édant apj)areil de grammaire et d'étymologies. L'élève n'est pas le déversoir de son savoir et de son érudition. Il y a une division du travail social que notre pédagogie comprend mal : la tâche du professeur n'est pas celle de l'élève ; si je condamnais le professeur au grec et même à l'hébreu, il ne s'ensuivrait pas immédiatement que je commette un cercle vicieux. Je crois fermement que le latin lui est nécessaire pour bien comprendre et notre langue et nos institutions. Et quand il serait vrai que je fais une concession à nos traditions universitaires, je ne >'ois pas qu'on ait le droit de m'en blâmer : je n'ai jamais prétendu tout soumettre à un raisonnement en quelque sorte linéaire et unilatéral.
.le dis plus : l'Université doit maintenir d'autant plus énergiquement l'étude du latin, comme une condition absolue du professorat, que l'étude des langues moderne ne va pas sans danger et qu'il faut se garder de tomber du côté oij l'on penche. Chateaubriand disait : « Les vocabulaires variés qui encombrent la mémoire rendent les perceptions confuses : quand l'idée vous apparaît, vous ne savez de quel voile l'envelopper, de quel idiome vous servir pour la mieux rendre. Si vous n'aviez connu que votre langue et les glossaires grecs et latins de sa source, cette idée se serait présentée revêtue de sa forme naturelle : votre cerveau ne l'ayant [)as pensée à la fois dans différentes langues, elle n'eût point été l'avorton multiple, le
(I) Anatole France. Pierre Nozièrc, p. 146.
pi'oduit indig'este de conceptions synchrones ; elle aiimit eu ce caractère d'unité, de simplicité, ce type de paternité et de race, sans lesquels les œuvres de rintelligence restent des masses nébuleuses, ressemblant à tout et à rien K » Profond argument que les défenseurs du latin ont eu bien tort d'ignorer ou d'oublier : il est très bon. très utile, ajoutait le grand écr*i\'ain, d'apprendre, d'étudier, de lii'c les langues vivantes quand on se consacre aux lettres, assez dangereux de les parler et surtout très dangereux de les écrire. \^ous voyez bien, dira la critique, que vous \x)us enfermez aousmème dans un dilemme ; le latin est le ^•éritable appareil orthopédique de la langue française ; il faut l'imposer à tous ou ne l'imposer à personne ! Cette rigidité dans le raisonnement est excellente en logique et en mathématiques, mais elle est inapplicable à la pédagogie. Le latin aux professeurs ! Le latin à ceux des élè^'es qui, bien conseillés, en sentiront le besoin et le goût. C'est assez : non omnia possumus omnes. Mon [)rojet est si peu exclusif et absolu que si telle Faculté contiimait à exiger des études de latin, il se concilierait parfaitement avec ces exigences ; niîûs je préférerais de beauc<Ki[) nn régime de totale libert(''.
^l'n souvenir classique ne peut être ici (l('[)laeé. (Catulle et Virgile nous ont conservé un refrain d'(''pithalame que le donbJe clj(eiii' des jeunes tilles et ({{•> jeiiiie^ L;vns chantait au nouvel époux : Spargf, marile,^ nuces. Epoux, jette des noix aux enfants -. Les noix ne sont ni (U's coquilles ^•ides ni des fruits sans saveur, mais svmboK's (h's libres jeux et (l(-> annisenii-nts du jeune àj^c, aliments agréables mais pru sul)stantiels, simples dniettes d'enfants sur le gîizon. elles ne <l<tnnei*airnt ni un sang assez riche, ni des nnisehîs assez
(1} Ch.'il(';iiil)rian(J. ICssai sur l'hlnfuire tle la lillérttlurv fin;/l(iise. o^ partie. (2) Catulle. S'oces fie Julie et de Mnvliiis, — Virgile. E'jlo'iue Vlll.
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foj'ls à ci'ux qu'attendent les tAchcs vii'iles. que réclament les (liu's tra\au\, les l'udes labeurs de la vie moderne. Il leui* faut l'onipre et sucer « Fos médullaire » et se noui'rii*, s'il se peut, du pain des forts et de la moelle des lions. Jetons donc des noix, non sans mélancolique regret. Et n'oublions [)as (pie poui' être fécond, le mariage de Tesprit et de la science ne doit être ni trop précoce ni trop tardif.
La poésie ni les lettres n'auront })oint à souffrir de ce sacrifice nécessaire, si Lamartine dit vrai que la poésie de l'avenii' sei'a de la « raison chantée », non i)lus un jeu de res[)j'il, « un caprice mélodieux de la pensée, légère et superficielle, mais Fécho j)rofond, réel, sincère, des |)lus hautes conceptions de Fintelligence ». On a souvent cité ce toast d'un j)oète anglais : Honnie soit la mémoire de Newton ! Je ne connais pas le nom de ce })oète, mais que d'autres prétendus poètes ont mille raisons de soutenir que le prisme a détruit la })oésie de l'arc-en-ciel et que la science a coupé les ailes à leur imagination et tari la source d'où jaillissent les l)eaux vers ! Ils se mêleront au besoin au cortège des manifestants qui proclament la faillite de la science : il faudrait })Ourtant choisir et ne pas faire le même jour l'oraison funèbre de la poésie. Victor Hugo, (jui n'a^'ait ])as sans doute les mêmes raisons de j)Ousser le tableau au noir, répondait en l'iant à ces pessimistes, cpii laissent trop percer le bout de l'oreille : « l^'oi'cc gens de nos jours, volontiers agents de change et sou\'ent notaires, disent et répètent : La poésie s'en va. C'est à peu près comme si l'on disait : Il n'y a plus de roses, le printemps a rendu l'âme ; le soled a })erdu Fiiabitude de se lever ; parcourez tous les prés de la terre, vous n'y trouverez pas un [)apillon ; il n'y a plus de clair de lune, et le rossignol ne chante plus, le lion ne rugit plus, l'aigle ne plane plus, les Alpes et les Pyrénées s'en sont allées ; il n'y a })lus de belles
jeunes filles et de beaux jeunes hommes ; j)ersonne ne songe plus aux tombes ; la mère n'aime plus son enfant, le ciel est éteint, le cœur humain est mort. » ()ull y ait moins de littérateurs et de littérature, quand Féducation de notr;e jeunesse sera plus logique et scientifique, c'est bien possible; mais c'est précisément ce qu'il faut souhaiter; moins de bavardage et plus de doctrine, moins de poètes et plus de poésie, moins d'esthètes et plus de beauté, moins de décadents et de déliquescents et plus de virilité.
Tout le inonde sait (jue lloland trouxait à sa inoiilui-e toutes h's soKes démérites '^^altro diffetto in Ici non mi c/isjjidcc, , mais qiK' pai" malheur elle était morte. Je ne dirai ])as que nos études classiques gréco-latines, sous leur forme traditionnelle, ont vécu : ce qui me déplaît en elles, c'est précisément fju'elles vivent ou plutôt se surN ivent et végètent. Elles resseml)lent à rpiehpie vieux saule ci'cux. (|iii ne se soutient (pie par fécoree ef la force de l'habitude, mais qui pousse encore vei*s le ciel des branches d'un beau vert pale, que la lune argenté et |)oétise. En dépit des parties mortes, ou, si l'on veut, mortifiées et momifiées, elles constituent encore une très haute et très noble tradition. Ahiis il ne faul pas croire (jue l'enseignement (pie nous essayons d'y substituer soit sans racines dans le passé : il est en parfaite antithèse avec nos routines, mais il est, par compensation, d'accord avec nos traditions, les fit-on reculer jus(pi'j'i (^harlemagne. Il serait trop l(jng de remonter si haut ; mais lu démonstration ne man(juera pas de force, si nous aj)portons le témoignage des ])lus classi(pi(\s d'entre les classi(pies. du h'gislateur même des études gréco-
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jaliiios. Uollin. et du dernier des Pères de TEolise. Bossuel.
Il serait aussi hieu tentant, sans revenir ti-(»|) join eu arrière, de citer celui qu'on appela longtemps « Fauteur fran- <,*ais ». Rabelais vivait au siècle par excellence de Térudition. Il n'est [)as étonnant qu'il meuble Fénorme cerveau de son bon géant de toutes les langues anciennes « et premièrement la grecque sans laquelle c'est honte que quelqu'un se dise savant ». J'ai feuilleté, avec émotion, et respect, un Hippocrate annoté de sa main. Mais il faut se souvenir que la science et l'érudition , c'était , à cette époque , une seule (?t même chose. La [)hysique, c'était Aristote ; la médecine, c'était Hippocrate ou Galien. On commet un singulier anachronisme en supposant implicitement que nous en sommes encore là et qu'un mol interpolé, qu'un accent ou un esprit mal |)lacés, peuvent encore causer la mort d'un malade, qui |>ayerait de sa vie l'ignorance en grec de son médecin. Nos maîtres, ce sont les Cl. Bernard, les L. Pasteur qui ne savaient pas le grec et ne lisaient Hippocrate et Galien que dans les traductions, s'ils les lisaient. Guy Patin disait de Pline l'Ancien (jue « c'est une mer où il fait toujours bon pêcher » : avouons franchement qu'on y pêche le plus souvent les pires et les })lus ridicules erreurs. Rai)elais ne })ouvait certes se dispenser de faire Féluge du grec et du latin, [)uisque ces deux langues étaient alors les deux clefs de toute science, les deux portes d'or du savoir.
Sa pensée de derrière la tête n'est pas équivoque, et c'est la science qu'il voit par de là le voile des langues. « Des arts libéraux, géométrie, arithmétique, et musique, je t'en donnai (juelque goût quand tu étais encore petit, en l'âge de cinq à six ans ; poursuis le reste et d'astronomie, saches-en tous les canons. Et quant à la connaissance des faits de nature, je veux que tu t'y adonnes curieusement, qu'il n'y ait mer, rivière ni
loiitaine dont tu te connaises les poissons ; tous les oiseaux de rair, tous les arbres, arbustes et fructices des forêts, toutes les lierbes de la terre, tous les métaux cachés au ventre des abîmes, les pierreries de tout Orient et Midi, rien ne te soit inconnu. » Voilà un admirable programme d'enseignement inlégral : il est vrai qu'il est fait |)our un géant et ((ue dès cinq ans le jeune Pantagruel s'adonne à la géométrie. X'insislons donc [)as ti'op sui' cet apocalypse de la pédagogie ! 11 suffit d'indiquer d'un trait que la science est la fin, que les langues ne sont que le moyen et qu'érudition et science étaient alors aussi étroitement unies l'une à l'autre que la chaîne à la trame. Isis a toujours un voile ; alors elle se faisait encore [)lus niyst'''rieuse en jetant sur ce voile, que nul ne soulè\ era entièrement, l'opaque tissu de l'érudition.
(Certes llollin n'allait [)as puiser ses maximes d'éducation dans les li\res de 1' c< auteur français ». S'il y a en pédagoix'iv. un vrai coiLservateur. c'est bien l'auteur du Traité des Éludes. C'est lui poui'tant qui nous conseille avec le plus de force de nous affranchir des traditions, quand elles ne sont que des F-outines et deviennent préjudiciables aux bonnes études. D'ordinaire, dil-il. c'csi une l'è^Ic li'ès siigc cl li'ès jiidicit use i< d'éviter toute singularité et de sui\ re les coutumes établies » . Mais en matièi-e d'enseignement cette maxime souffre (pu'hpic exception : piisc à la lettre, elle nous ex[)Oserait i< aux incouN^'iiicnts d'une espèce de servitude » et llollin appelle servitude la manie « de suivre aveuglément les traces de ceux qui nous ont précédés ». Alors, dit-il, « nous consultons moins lii raison {\\\v la coutume, et nous nous r(''glons |)hil<')l Mil- ce (pii se fait (pie siw ce (pii se doit faire ». Il en n'sulte « (pi'une errein- »me fois établie se conHmnn(pie iV^^o,
[\j liabcluis, liv. Il, tli. VIII.
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(Ml A*i,'(' cl (IcN i(Mil une loi presque iinpi'cscripliblc . pai'cc (jiroii croil (IcNoir ïinvv comme les autres el suivre le plu^ <)ran(l ii()ini)r(' ». Et le sage pédagogue ajoute avec un pailait hou sens et une |)rof()nde raison : « Mais le genre humain est-il assez heuivux pour (pie le grand nomhre a|)prouve toujours ce (pril y a de meilleur, et n'esl-ce [)as le contraire (pTon voit arriver le plus souvent? » On reconnaît aisément un disciple de D(\scartes et de Male])ranche
Ces déclarations toutefois sont encore très générales et j)Ourraient être interprétées en divers sens. Rollin va préciser sa pensée. On est agr('>ahleinent surpris de trouver (|u'il est un partisan mais non pas un fanatique des lettres grecques et latines et qu'en dépit de sa propre éducation (car il a été comme Descartes nourri aux lettres dès son enfance), il se fait Tapologiste des ('ludes scientifiques. Les historiens de la pédagogie et les commentateui's de llollin ont eu grand tort de laisser dans Fombre ce c<jté si curieux de sa doctrine. La connaissance du grec et du latin « est utile cH estimable, je ne le nie point, dit-il, mais comme un moyen et non comme uiu^ fin ». ()uelle est donc, selon RoUin, la \'r*aie fin des études '^ « Le but des maîtres, dans la longue carrière des études, est d'accoutumer leurs disciples à un travail sérieux; de leur faire estimer et aimer les sciences; d'en exciter en eux une soif qui, au sortii* du collège, les leur fait rechercher. » 11 est certnin que les études scientifiques que nous organisons répondent excellemment à ce but. Mais enfin le mot science.^ sous la plume de Rollin, ne va pas sans quelque obscurité et équivoque. On pourrait supposer que ce mot désigne surtout la science des langues et Férudition. Précisons donc encore davantage puisque aussi bien notre interprétation est nouvelle et pourrait être taxée d'arbitraire et de paradoxe.
L'excellent maître des « belles-lettres » déclare expi^esstMiient, non sans un sentiment de mélancolique contrition, (ju'il regrette fort de n'avoir pas été de bonne heure initié aux sciences proprement dites : « peut-être, ajoute-t-il, que ^i je les a\ ais étudiées sous des maîtres aussi habiles qull y en a eu depuis dans F Université et qu'on y \'oit encore en 14'rand nombre, j y aurais i)ris autant de goût qu'à Fétude (les l)elles-letti'es ». Le voilà donc, en cheveux blan-cs, qui se remet à l'étude. 11 est singulièrement touchant de le voir entreprendre l'esquisse d'un programme scientifique où il s'improvise, un peu sur le tard, astronome, physicien, natulaliste. Il expose, en style élégant, le système de (Copernic et le com{)are au système de Ptolémée. Il n'ose pas trop s'a\enlui-ej' dans « la physique des savants », mais il met t(jut son zèle à nous décrire « la physique des enfants ». 11 parle des sciences a\'ec une ardeur toute juvénile et un enthousiasme communicatif. « A|)prenez les sciences, dit-il aux jeunes gens ; ces études son! éminemment j)i*opres à affranchir l'esprit d'un jeune homme, à le rendre attentif aux effets de la nature qui sont sous nos yeux et qui se |)i'(''sentent à nous presque à chaque moment sans que nous y fassions rcMleximi ; à lui appi'eu(h'e mille choses curieuses (jui regai*dent les sciences^ les arts, les métiers, comme la chimie, l'astronomie, la botanique, la peinture, la navigation, etc.*. » Assurément cette énumération ne rappelle que de loin l;i classification des sciences de Comte; mais quand Uoliin, grand admirateur de Malebranclie, demandait instanunenl (jue les élèves fissent deux aimées entières de |)lnlos(>phie. il n'y a jias le moindre doute sur ses intenlion^ : |)ar !< mol de [philosophie il entendait l'ensemble des
(I) Rollin. Trnih- ilrsrlude , VI, |, \.
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scionces ; il avait à cœur qu'on n'achovAt pas ses éludes sans avoir suivi un cours systématique de sciences. Il avail appris du Platon français, qui, lui-m^me l'avait appris de Descartes qu'il faut « se repaître de \'érités » et que h s choses et non les mots nourrissent l'intelligence de l'enfant. Il ne dirait j)eut-être pas sous forme de conclusion comme Rabelais : « Somme, que je voie un abîme de science !» II fréquente plus volontiers que les cimes les « coteaux modérés », mais certaines pages de son livre, on Ta trop oublié, sont tout animées de l'esprit nouveau, et resj)rit nouveau c'est l'esprit des sciences.
Ai-je eu la prétention de démontrer que Rollin se rallierait aujourd'hui à mon programme d'éducation où les lettres tiennent une large j)lace, mais qui n'en est pas moins, qu'on me passe le mot, centro-scientifique ? Une telle démonstration est évidemment aussi impossible qu'inutile. Je conclus simplement qu'il était partisan d'une évolution vers les sciences du vieux système gréco-latin. Et quand je constate que Bossuet, dans le plan d'éducation du Dauphin, réalisa en grande partie ces idées soi-disant révolutionnaires et paradoxales, ma conviction se précise et s'affermit. Parmi les sciences, qui constituent les quatre années d'études de mon Lycée, deux surtout, les dernières inscrites, susciteront de graves objections. On criera bi<Mi haut qu'il est insensé d'imposer à nos élè\'es l'étude de la biologie et de la sociologie, que c'est confondre le Lycée avec l'LIniversité, introduire dans le plus humble Collège une Faculté de médecine et une Faculté des lettres. On s'est déjà scandalisé ; on n'a rien réfuté, mais on a raillé. Il en est ici comme du rapprochement que j'ai fait des doctrines de Comte et des doctrines de Platon en matière d'éducation : on a feint de croire que je compromettais Platon par un rapprochement forcé et injurieux. L-n rapprochement forcé ! c'est assez souvent
celui dont on ne s'est pas avisé soi-même. Voyons donc si je serai obligé de solliciter les textes et de mettre Bossiiet à la torture pour le forcer à déclarer que la biologie et la sociologie sont des parties essentielles de renseignement, disons plus, de Téducation.
Je ne citerai pas des textes épars, je feuilletterai simplement les livres que Bossuet a composés })our le Dauphin, des livres entiers, dis-je, des traités complets, que tous les hommes (le goût admirent et même lisent quelquefois. Assurément je n y trouNcrai pas les mots nouveaux de biologie et de sociologie mais j'y trouverai les sciences que ces mots désignent.
Je remarque d'abord que Bossuet s'était donné [)our auxiliaires un mathématicien, un physicien et un anatomiste : lilondel, savant très distingué [optimus doctor, dit Bossuet), «nscignaau prince les mathématiques et composa pour lui un ouvrage spécial*; Jacques Rohault, et après lui h' danois Iloëmer furent chargés de lui donner des leçons de physique ; nifiii. Guichard Duverne\' fit à la cour, à Saint-0(M*main, voi's 1018, àoa démons traliona de ses découvertes anatomicpies et le prince assista à ces expériences^.
Sail-oii (pie le Traité de la connaissance de Bleuet de soimême contient une exposition complète de l'anatomie et de la physi(jlogie du corps humain ? (|ue [)endant tout un hiver Bossuet. pour r(''C rire, s'était mis {\ l'école et suivait assi(himeiit l(;s leçons que l'anatomiste danois Sténon faisait à Paris, pi'incipîdement sur le cerveau 1' Dans le Dictionnaire des sriences philosophiques, composé en j)lein r('*gne de l'i'cleclisrnc, 1(! mot cervcun ne ligure pas; h celle date on pensait
(1) Cours (le ninthéinali</ues jmur .Mnnscif/npui' le IhiupUin, l(i.S3. ii) V. <i. (>)lijpftyré. Il in foire crili(/ue «les doctrines tle réditcotion en France, liv. III, § II, uutc de lu page 300. i" édition.
sans cerveau, singularité que Bossuet assuivinent n'eut pu préN'oir ni comprendre ! Qu'importe que l'anatomie et la j)hysiolog'ie de Bossuet soient défectueuses, qu'il explique, pai* exemple, les sutures du crâne [)ai' une intcMition de la Pr<>\ idence qui voulait que les vapeurs du cerveau pussent s'échapper ? La faute en est à la science de son temps ; mais il est sur que Bossuet >'Oulait que rien de scientifique ne lui fut étranger'.
Qu'on relise, enfin, le magnifique éloge que fait Augusti Comic du Discours sjtr f histoire universelle . « C'est certainement, dit-il. à notr(^ grand Bossuet qu'il faudra toujours rapporter la première tentative importante de l'esprit humain pour contemi)ler, d'un point de vue suffisamment élevé, l'ensemble du passé social ■. » Bossuet est un précurseur; il a entrevu la Sociologie. Q)ue son point de vue soit trop étroit et trop exclusif, que les faits plient comme l'herbe sous les pas de l'orateur historien, cela tient à l'insuffisance de la science historique de son temps : l'histoire comme science n'était pas encore née; elle était encore, non la résurrection du passé, mais un thème littéraire et oratoire. Qu'on ne dise pas non plus qu'aux veux de Bossuet les deux livres que nous regardons comme les équivalents de la biologie et de la sociologie de notre temps formaient plutôt des compléments que des éléments de l'enseignement secondaire : comment se faitil alors qu'à l'heure actuelle ils fassent partie du programme des classes de Lycée ? car le premier y a très longtemps figure elle second est, pour ainsi dire, du fonds classique des études. Bossuet prouvait donc le mouvement en marchant : il ne se contentait pas de déclarer que la science est une pièce
(1) Bossuet. De la connaissance de Dieu et de soi-même. V. surtou ch. II, Du corps, et ch. v, De la différence entre l'homme et la bête.
(2) Aug. Comte. Cours de philosophie positive, 47« leçon,
essentielle des études, il rintroduisait expressément dans son enseignement, et non pas la science en général, mais la science sous ses formes les plus modernes, la biologie et la sociologie. Dans notre société démocratique, chaque enfant est dauphin de France : ne soyons donc pas plus parcimonieux pour notre jeunesse que ne le fut Bossuet pour son royal et si médiocre (Hsciple. Et qu'eussent dit Rabelais, Rollin et Bossuet du mol ('picuréisme, de Tindolent éclectisme de nos études, qui n'osent être ni littéraires, ni scientifiques, études arriérées, stagnantes, décadentes, si peu en harmonie avec un temps où un di( ii on un démon nous interdit les longs loisirs, où le rythme de la vie s'accélère et se précipite sous le soufïle ardent de la vapeur, sous la stimulation excitante de Téhn-tiùcité. sous la menace perpétuelle des confHts nationaux ol inlcrnalionraix, luttes toujouï's imminentes des classes et des races ? De leur temps, on ne songeait guère à Texpansion coloniale. Un siècle j)lus tard, le Omada, c'était encoi'c pour ^^>ltai^'e « (|U(^l<pies arpents de neii^c ». Anjourd^ini nous axons à lutter donhK^ment, pour la France et pour la plus grande France, et nous nous amusons aux pauvretés verbalf s. nous ànonnons dn i^i'M*. nous nous figurons, comme un prulés-^eur (k' séminaire, (juiî hors (Ui latin il n y a pas de salut ; nous laissons notre jeunesse (h''voyée et désarmée ; le péril est à nos portes, (hms nos nnn*s. cl nons df'jilx'rons !
DEUXIEME PARTIE
LEÏTRK d'un critique
Traiisloriner la science en sagesse ! Cette formule n'a pas été écF-ile sans intention ; c'est j)liis qu'iuie fonnule, c'est tout un programme. Pour que nos sciences deviennent « éducatives », il ne faut })as se dissimuler (pi'il est nécessaire de modiller notre manière actuelle de les enseigner. Il paraît donc nécessaire d'ajouter à notre travail sept chapitres, un pour chaque science, et de décrire minutieusement l'art de dégager des sciences leur esprit, leur Ame, leur moralité. Il fîuit qu'elles nous rendent l'équivalent de l'ancienne éducation et quekjue chose en plus qui est la science même, avec toutes les utilités qu'elle renferme. La tAche est assurément trop vaste. Toute compétence est limitée. Nos sept traités didactiques s'écriront, mais par des savants spéciaux qui auront à la fois la compéfence et l'autorité. Et pourtant nous n'avons j)as le droit de reculer et d'ajourner l'essentiel. Il faut donc se résigner h n'examiner sous cet angle, je veux dire nu point de vue didactique, cpie les sciences (jiii foirncnl, l'une la hase.
Taiif l'c le faîte de Tédifice, les mathématiques et la morale. Au IcH'leur d'a|)j)li(|uerles couclusious aux scieuees intei-niédiaires. Moulescjuieu a écrit VEsprit dos lois ; uu autre Moutescjuieu écrira un jour VEsprit cIps sciences et devra mériter avant tout Félog'e qu'on a fait du premiei' : il abrégeait tou( \n\vc(' qu'il voyait tout.
Pour être bien plus modeste, la tâche qui m'incoml)(3 jTei est pas moins fort délicate et très difficile. Celui-là seul a 1 droit de parler de renseignement des mathématiques cpii en j Texpérience et qui a. pour ainsi dire, blanchi sous le harnai le tableau sous les yeux, la craie à la main. Je me suis donc adressé à un vieil ami, professeur émérite de mathématiques, agrégé et docteur, universitaire de vieille roche (pii continue dans sa retraite à approfondir les études (|ui Font passionné t(^ute sa vie, esprit profond, légèrement sceptique, volontiers frondeur, optimiste, dit-il, par hygiène, mais pessimiste par longue expérience et qui cache sous la froideur apparente d'un impassible « algébrier » les haines vigoureuses d'un Alceste et Tardente passion d'un apôtre : un volcan recouvert de neige, comme on disait de Condorcet. Autodidacte, il a beaucoup réfléchi sur les principes de la science et sur les méthodes d'enseignement. Reçu le premier à l'agrégation, il fut complimenté en ces termes par le président du jury : « Vous irez loin, vous ! » Et comme il le rencontra quelques jours après, il répondit un peu tardivement, mais sans amertume : « Vous aviez raison, maître, on m'envoie à Carcassonne ! » Supposez, si vous voulez, que c'est là cpje je l'ai connu. Je savais qu'il était d'accord avec moi sur les principes essentiels de la réforme : la discussion n'est utile que lorsqu'on a la même opinion, autrement c'est la dispute stérile et vide ; mais je savais aussi, en lui envoyant mon plan de Lycée, que sa critique acerbe trouverait à s'exei'cer
et je n'étais pas, en attendant sa réponse, sans inquiétude. II m'invita à passer huit jours avec lui pour conférer sur renseignement des mathématiques. Quant au plan général d'enseignement, voici en substance la lettre qu'il m'écrivit et ({ui contient trop de rectifications, d'amendements, d'explications complémentaires ou supplémentaires pour que je ne sois pas heureux de la reproduire, sans môme supprimtu* les parties élogieuses parce qu'elles ont immédiatement leur contrepartie dans les reproches qui ne sont point épargnés et le ton, souvent ironique, d'un bon sens très aiguisé qui ne se soucie pas toujours de ménager les hommes (^t les chosf^s.
Oui , si Pythagore dit vrai et si nue heureuse métempsycose Fne ramène, après ma mort, à ma condition premièr(% je consentirai volontiers à être professeur de mathématicpies dans votre Lycée. Enfin vous nous faites sortir de la ridicule et déplorable antithèse de Tancien et du moderne. Votre projet ne se bonie})as à substituer au grec et au latin. l'aUeuiaud et l'anglais. Vous ne rôvez pas simplement de multi[)lier à des milUons d'exemplaires ce j)olyglotteà(jui Hivarol disait : Vous avez (piatre mots pour une idée! Votre copernicisme me plaît ; NOUS axez couipris (juc les scii'uces no sont ui aucieuues ui modernes, ni alh-maiKh-s ui anglaises mais ri'tcruel esj)r*it humain, pi'enant pi*ogi-essi\('meut couscieuce de toutes ses j)uissances, le sens conimun organisé parles méthodes.
Votre réforme réussira-t-elle ? C'est autre chose. Vous a\rz cnuuuis, uinn cher iuiii, deux bini grosses mala(h'ess(\s cl 1 ou |)<'ul \ou.s uccust'r d avoir |»<''rh(''. tautnl par excès de
modestie, tantôt par présomption. Qifaviez-vous besoin de tout un appareil d'érudition et de philosopliie ? la philosoj)hie rebute ; l'érudition sera contestée et on ne vous pardonnera jamais d'avoir fait de Bossuet un novateur et de Comte un pédagogue platonisant. Vous avez tort de vous cacher, ici sous les amples plis du manteau de Descartes, 1î\ der'i'ière les pans éti*i{|ués de la redingote de Comte. Un réfoi'inateur doit avoir le verbe plus haut, Fallure plus conquérante ; sa devise est celle de Médée : Moi, dis-je, et c'est assez ! Vos scrupules font voir trop de délicatesse. A toujours appuyer sa parole de quelque autorité, on laisse soupçonner qu'on doute de l'autorité de sa parole : ^ous voulez une réforme nationale et vous invoquez les plus hautes autorités nationales, c'est très logique et c'est très absurde ; il faut de l'audace pour être un apôtre. Et quelle malencontreuse idée de s'appuyer sur Auguste Comte, philosophe mal vu, mal noté, auquel vous ne deviez rien, puisque vous n'êtes i)as de son Eglise ! Vous aviez besoin d'une bonne classification des sciences, fort bien ; mais songez donc que Comte n'a pas d'autorité céans, que sa réputation fait le tour du monde et que c'est précisément pour cela qu'elle n'est pas encore revenue en France. Eh ! que n'imitiez-vous ceux qui connaissent les exigences de la mode; empruntez, pillez, mais ne nommez })as votre auteur; changez un détail, modifiez ici, démarquez là, puis insultez, injuriez, persiflez. C'est coutume consacrée, c'est l'enfance de l'art. Si quelque sot scrupule vous arrête, faites venir exprès d'Allemagne, d'Angleterre, ou môme, savez-vous, de Belgique, votre classification, maîtresse pièce et pivot de toute la réforme. S{)encer vous fournissait à point nommé une remarquable contrefaçon, et Spencer a l'avantage de n'être pas français. On ne vous dira pas : « cartésien ! » parce que ce n'est plus une injure ; mais on dira « positiviste ! » et cela, comme la
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ce tarte à la crème » du marquis, répond à tout et coupe court à toute discussion. Et dire que je vous connais pour un incorrigible « biranien », un métaphysicien impénitent, et que c'est par pure probité et générosité d'âme que vous mettez Auguste Comte au pinacle.
\o\\à bien la maladroite modestie que je vous reproche, et \'oici la présomption. On réclame des réformes soit ; mais de toutes petites réformes, des réformes bénignes, modérées, qui ne portent ombrage à personne. Et vous vous avisez d'abord de bàtii*. non une école, non, comme on dit aujourd'hui, un groupe scolaire, mais un palais, une ville, une cité scolaire, que dis-je, toute une exposition universelle destinée à recevoir la France entière : ce que cela coûte, ce qu'il faut arracher d'arbres et démolir de maisons, remuer de terre et faire venir de matériaux, vous n'avez pas l'air de vous en préoccuper. Vous mériteriez cette injure que j'ai entendue, sans la bien comprendre, il est vrai, lancée d'une voix de stentor |)ar un cocher à son collègue et qui terminait une gamme ascendante de gros mots : architecte ! On vous trouvera optimiste jusqu'à la candeur. Ecoutez seulement deux de vos critiques et choisissez entre cette double coiidamnation : l'un (Ht que \'oire enseignement intégral dépeu[)lerait les champs, viderait les ateliers et cpie vos écoles, ouver-tes à tous, seraient vite envahies et submergées, tant est grande l'ardeur i\ s'exonérer du travail manuel; l'autre assure que ces mêmes écoles resteront désertes, parce que vos quatre ou sept aimées de travail intensif effrayeront notre mollesse, parce que la phipai't (h\s hommes sont ainsi faits que l'effort cérébral leur répugne encore plus que l'effort musculaii'e. \'oulez-vous inteirogcr deux autres critiques ? l'un v(mis accuse de socialisme, l'autre croit vous injurier en vous appehuit |)osilivisle. Le ciimnl des argumc'iit» est toujours permis, même (piand les arguments
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s'accordent à peu près comme le feu et l'eau. Il me sembl(^ fju'uu {)ositiviste, comme tel, n'est pas socialiste. Et vous avez beau ivpondre que voti'e positivisme consiste h emprunter i\ A. Comte la oi-aude idée directrice de la classificaliou des sciences et que telles de ses opinions particulières, par exemple, la suppivssion du « budget métapinsique », c'està-dire des traitements universitaires, vous end)arrasserait un peu et vous répugnerait beaucou]). Vous invoquez Descartes et Comte ; or il est certain que « cartésien » est une injure tout à fait démodée depuis deux siècles et cpic « positivisme », étant synonyme pour bien des gens « d'abject matérialisme », est une é[)ithète qui vaut à elle seule une critique complète. Quant à votre socialisme, je vous mets l/ini au défi de vous justifier. Vous êtes socialiste comme le vieux poète Ennius qui disait : « Montrer obligeannnent la route au voyageur égaré, c'est allumer son flambeau à ton propre flambeau : celui-ci ne t'éclaire pas moins, {)our avoir communiqué sa lumière*. » Cicéron qui nous a conservé ces vers, les admire : il était socialiste; tout })rofesseur, comme tel, est socialiste et même, comme on disait jadis, « partageux ».
Mais tout cela n'est rien : attendez-vous à une belle croisade des jésuites et des autres congrégations autorisées, contre vos projets de réforme de l'enseignement secondaire. Cro3^ez-en un vieux radoteur qui depuis vingt ans prêche ceci dans le désert : l'enseignement secondaire est la plus belle conquête que les cléricaux aient jamais faite ; la démocratie a réclamé l'enseignement })rimaire, elle l'a : mais ce n'est pas l'enseignement primaire qui forme nos maîtres, officiers et magistrats, c'est l'enseignement secondaire, et ils l'ont en grande partie. Leurs efforts pour créer et faire vivre des Universités
(1) Cicéron. Les devoirs, I, IG.
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catholiques, un enseignement supérieur, ruse de guerre ou simple di\'ersion. Leurs sacrifices pour instituer pai-tout des « écoles libres » en concurrence avec les écoles primaires (le l'Etat, ce n'est pUs même là le fort de la lutte, ce n'est que rinv(^tissement méthodique de la place. Le vrai cliamp de hataille, c'est l'enseignement secondaire : \oilà le pivot de la situation politique, la position décisive à emporter. Oui. j(^ prêche dans le désert : la démocratie n'est point favorable à l'enseignement secondaire, enseignement de bourgeois, disent nos conseillers municipaux. La démocratie, depuis trente ans. n'a pas commis de faute plus capitide. Elle commence à s'en douter : lro[) tard peut-être.
Mais j'oublie que vous vous défendez de mêler la })olitique aux choses de l'enseignement : mon ami, ce n'est pjis de la j)olitique, c'est de la sociologie et de la morale. Ce qui m'irrite surtout et m'exaspère, c'est de penser que votre rénovation de l'enseignement secondaire par les sciences, ils y vien- (b-ont peut-être avant nous. Oli ! s'ils étaient outillés pour l'enseignement scientifique, il y a longtemps qu'ils auraient pris l'initiative de la révolution, en la tournant à leui- profit, s'entend, cest-à-dire en absorbant les sciences dans le dogme (/t le dogme dans l'intérêt bien entendu. Lisez les Sources du Père Gratrv ; nous \ errez (|ue cet esprit, souvent fort pénétrant et ti-ès original, propose sous \o nom de « science comparée » un plan d'études fort analogue i\ celui de (]omte et au votre, ^^)ici l'ordn^ qu'il indique comme conforme à la logicfuc rt aux lois du (l<''velop|)ement de l'esprit : mathématiques, astronomie, jjhysique, physiologie, géologie complt'»tanl lii g<''ogra|)hi(' et l'histoii-e, morale, enfin. thé(>Iogi(\ Sauf (ju il considère la théologie connu»' \v couronnement et c<Mnmc la cau.se finale le tout le reste, c'est presque mot pour mol l'ordre; établi par Comte : (pie devient le i^^pi-oche de posi-
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tivismo?ll iTa plus (1111111 sens : votri' science comme votre enseigneiiieiit est laïque d'esprit et d'organisation.
Et ce n'est pas le Père Gratry qui condamnerait mjIiv enseignement comme intégral ; il entend la même chose })ar l'expression de « science com[)arée ». 11 dit avec une rare profondeur : « L'esprit est une étrange capacité, une substance d'une nature surprenante. Je vous excite i\ la science comparée : je vous demande pour cela d'étudier tout. 11 se passe [)Our l'esprit ce que la science a constaté pour l'eau dans sa capacité d'absorption. Saturez l'eau d'une certaine sul)stance ; cela ne vous empêche en rien de la saturer aussitôt a[)rès d'une autre substance, comme si la prtmière n'y était pas, puis d'une troisième, d'une quatrième et plus. Au contraire, et c'est là le fort du pro])lème, la capacité du liquide pour la première substance augmente encore ([uand vous l'avez en outre remplie par la seconde, et ainsi de suite jusqu'à un certain point. Donc ne vous effrayez pas de la science comparée : la science comparée^ au contraire, est une méthode pour travailler énormément sans trop de fatigue ; c'est le moyen de déployer toutes ses ressources et toutes ses facultés, et surtout d'approfondir chaque science plus qu'elle ne f)ourrait l'être dans l'isolement ' . »
Vous m'avez souvent prédit en riant que je finirais comme Malebranche qui était, dit-on, affligé, vers la fin de sa vie, d'une grande infirmité : il croyait qu'un jésuite })ersécuteur chevauchait constamment sur son nez, et c'était très gênant. Voyez au contraire combien j'aime à passer quelquefois dans le camp de nos adversaires, non comme transfuge ni comme espion, mais comme éclaireur.
Maintenez donc sans hésiter vos Instituts à côté de ^ os
(1) A. Gratry. Les Sources, 2« éd., p. 81.
Collèges. Puisqu'il vous plaît de vous occuper en ce moment d'une manière presque exclusive des Lycées, c'est-à-dire de l'enseignement secondaire, ce que j'approuve, voici une comparaison qui n'est pas pour vous blesser; Platon ayant écrit sa Rrpublique et s'aj)ercevant qu'on trouvait son })lan trop idéal (Montesquieu prétend que la République de Platon est moins idéale que celle de Sparte) , reprit les mêmes idées dans les Lois en s'efforçant de les rendre plus aisément réalisables. Nous avons toujours le droit, nous infimes, d'imiter Platon. Mais je vous demande de vous expliquer catégoriquement sur les Collèges en prenant ce mot dans le sens qu'il a aujourd'hui : j'entends parler des collèges communaux actuels, non de vos collèges d'enseignement intégral.
Les Collèges sont un peu discrédités depuis qu'on a transformé (fort imprudemment) en L3^cées les plus florissants. J'aime les Collèges : l'avenir de l'Université est k\ ; c'est la clef de la position dans sa lutte contre les congrégations ; des (Collèges viendra la victoire ou la défaite. Rendons vraiment scientifiques nos études secondaires : les « rivaux de l'Etat » soutiendront, et c'est de bonne guerre, qu'ils sauront manier aussi bien que nous les armes de la science et sans se [)lesser eux-mêmes; nous verrons bien. En tout cas ce ne seront plus des fleurets d'escrime émoussés et mouchetés. 11 ne s'agira plus d'nthlétismc^ ni (Télégances. Nous verrons (pii réussira mieux à forger et à ti'emi)er les esprits et non plus à les parer et à les farder. Mais que l'Université ait donc la claire vision des habiles manœuvres de ses rivaux. Qu'est-ce qu'un grand Lycée? sinon un groupement de plusieurs Collèges. Il n'y a entre le Lycée et le Collège aucune difl'érence fondamentale. J'irais jusqu'à demander un même nom pour tous nos établissements d'enseignement secondaire. Mon principe fa\()ii est celui-ci : un seul enseignement primaire, un seul
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enseignement secondaire et une infinité (renseig'neinents iessionnels. Et voici ma conclusion : des Collèges, beaucou|) de Collèges, (ju'on leur conserve leur nom ou (ju'on les appelle, pour les relever dans Topinion, des Lycées. 11 faul que ro[)inion publique se tourne du coté des Collèges : malheur aux aveugles ou aux traîti'es qui veulent transfoi-mer nos Collèges en écoles d'enseignement {)rofessionnel ! Quand j'entends soutenir cette opinion, et cela m'arrive sou\(*nt, je cherche toujours quelque « bouche d'ombre » et je trouve parfois quelque bouche de prêtre ou d'évèque, de dominicain ou de jésuite qui souffle cette opinion à mon interlocuteur ; car res|)rit soufïle où il veut et même sur un conseiller municipal, radical ou socialiste.
Traduction libre de ce conseil : suicidez-vous, acceptez le rôle bouffon du guillotiné par persuasion ! Ce n'est pas que je désire que toute notre jeunesse fasse des études secondaires, mais je veux que tous aient l'enseignement secondaire à portée de la main. Quand je dis : multipliez et encouragez les Collèges, j'ajoute aussitôt : à coté de chaque Collège ou dans l'intérieur même du Collège, mettez côte à côte avec renseignement secondaire, l'enseignement professionnel. Qu'à portée, à la porte plutôt de chaque foyer où naît cette grande espérance, un enfant, le Collège, qui représente la véritable « extension » uni\ersitaire, ofTre le choix des deux enseignements, selon les aptitudes de l'enfant et les intérêts de la famille. Par ce moyen, nous aboutirons à la suppression progressive des internats : il faut que la vie de Collège se concilie avec la ^ ie de famille ; ce sera tout profit pour nos finances et pour la morale. 11 faut aussi que nous résolvions, par le même moyen, la question aiguë et ardue de la surveillance : en d'autres termes nous supprimerons le maître d'études et il ne réclamera pas, puisque nous en ferons un professeur.
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Mais je m'en tiens pour le moment aux grandes lignes et iiux principes, ^\)us cr'oyez peut-être avoir cause gagnée auprès des philosophes et n'avoir à convertir q;ie les administrateurs. Voici précisément un philosophe qui est en même temps un administrateur qui vous accable de critiques. Je vous blâme de ne pas répondre : est-ce pour évitei* les poh'miques, est-ce par déférence pour la haute autorité de M. G. Compayré dont roj)timisme administratif se contente aisément de « retouclies modérées » et de quelques « additions opportunes » au régime actuel ? Trop (ie « modération » et iV « op[)ortunisme » ! Voici à votre place ce que je répon- (h'ais cl sa triple accusation de paradoxe j)sychologique, pédagogique et sociologique. L'accusateur est homme d'esprit et ne se fâcherait pas : il instruit votre procès, vous condamne à l'amende et aux dépens, mais il vous couvre de fleurs. Il ne faut pas le fâcher, mais le convertir.
Para(h)xe psychologique : « les intelligences humaines sont égales ». Où donc avez-vous écrit cela ? Vous n'avez besoin que de l'égalité des hommes devant la raison que nos pères appelaient « le maître intérieur ». Descartes, que vous citez, n'a pas commis ce paradoxe : « J'ai souvent souhaité, disait-il, d'avoir hi pensée aussi prompte ou rimagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi présente que (juelcjues autres*. » Nous ne sommes donc égaux que par la raison ([ui nous rend hommes ; parla vivacité delà pensée, la pi'ompliludr d<' rimagiiiiilioii, i'ainphîur de la mémoire, nous
(I) Descartes. Discours île In méthode, l«"« partie. Berthami. — Le» ctudeH. 10
différons profondément les uns des autres. Tout enseigne ment, toute discussion imj)liquent cette référence et cette déférence au niaitre intéi'ieur et que la raison conunune se salue d'homme h homme. Ce ne sont donc [)as les « raisons « (jui sont inégalement réparties, ce sont les facultés indi\'iduelles d'attention et d(^ réflexion et c'est aussi la méthode et la puissance de concentration et de direction de Tesprit.
Paradoxe pédagogique : « d n'y a que les scierKîes qui nouiM'issent l'esprit ». Est-ce vraiment l'opinion que vous soutenez, ou celle que votre contradicteur \ ous prête ? Je ne vous savais pas l'ennemi irréconciliable des lettres. Je me souviens que vous m'avez raillé en apercevant un jour dans ma poche le j)etit Horace elzé\irien de Condorcet, feignant de croire que je consacre ma retraite à une mille et unième traduction du poète. Mais je n'ai pas pris ces railleries pour une profession de foi anti-littéraire et béotienne. La vérité, c'est qu'ayant à réorganiser les études en les graduant d'après la hiérarchie des sciences, vous avez été amené à parler d'abord et surtout des sciences mêmes : on ne peut tout dire à la fois. Et je vous i)r'édis que, })our la même raison tout illusoire, \'Ous aurez, ce qui est un grand malheur, à lutter contre presque tous les professeurs de givc et de latin. C'est un malheui* d'autant plus regrettable que nos alliés naturels, les professeurs de sciences, sont impassibles et muets comme une figure de géométrie sur le tableau ou comme un cristal dans l'eau mère : au contraire les j)i'ofesseurs de l'hétorique |)arlent et écrivent ; à eux la tribune, je veux dire l'estrade des disti'ibutions de prix et les colonnes des grandes revues !
A^otre place je ne craindrais pas, sur certains points, de prendre hardiment l'ofîensive. Je dirais par exemple, à propos des deux paradoxes précédents : quand il serait \rai que, même définie et expliquée, l'égalité des raisons soit une chi-
mère, je soutiens que le ]xm pédagoque (Uni la |>résup[)OHer et se conduire comme si cette hypothèse était une \ érité démontrée : c'est un point de dépai*t obligée ; les inégalités a[)paraîtront assez vite en cours de route, mais de quel di'oit les su[)poser au dé[)art ? Pourquoi accuser tout d'abor-d son élève d'une faiblesse d esprit congénitale et d'une tare intellectuelle ? Il n'y a pas seulement à cela déni de justice. alïiri]iation sans pi'euve, il y a (huigei* : l'impuissance présumée pi'oduit rimpuissance réelle ; en cessant d'esjîérer. l'élève cesse de foire effort ; |)efSiuadez-le, au contraire. (pTil est fait comme l<\s autrvs (»t qu'il a, comme ses camai-ades. une raison {X>ur jugei- et une intelligence poui- com()f*en<lf^ ei il déxelopjM»ra ce germe de raison et d'intelligence. On a vu des enfants r<'ster ignorants par suggestion. La consolante et l'encourag(»ante doctrine que celle de Descart^s ; « le bon sens est la chose du monde la mieux partxigée ! » Ce n'est pas un axiome inais c'est le jMKstulîit de toute ])édagogie : après avoir «: laïcisé » la philosophie, il di'jnocratisera l'enseigiiement ; l'égalité di^- \ant la raisijn n'est pas le corollaire mais le principe de l'égalité* devant lii loi. M l'une ni l'autre égalité ne se démontrent ; elles se sentent et elles s'atïinnent ; et ce n'est pas les nier (jue de constater que le « sens commun n'est pas aussi coiiiiiiiiii (|(icr(»ii [K'ne », car les inégalités subsisl<'nt, comnK' h' réel devant 1 i<i(''al, comme la maladie devant la santé.
Par-adoxe sociologitpie : « tout citoyen ayant un droil égal au suffrage a un cb'oil énral aussi à la même instruclion ». Si \<Mis a\'('z «''hibli cnlrc <•(■> deux idr-cs un i-appoi"! de cause à effet, MU de principe à e<)nséquence. je nous renie |)<»ur la troisième fois. J'avoue (|ue j(^ liens beaucoup à uion droit in\iolable et imprescîiptil)le à l'ignorance; c'est celui dont j'use et j'al)us(^ le j)lus. Vous avez donc déclaré simplement qu'il e^l (le riiid 'iVI social (ju aucune intelligence d'élite i\o
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soit gaspillée ou jxM'due |)ar la faute do la société, c'est-àdire par une organisation défectueuse de l'instruction publique. ^'ous ne voulez j)as que renseignement secondaire soit fermé à ceux que leur naissance et leur fortune, je veux dire Thumilité de leur famille et la médiocrité de leurs ressources, en éloigne actuellement. Il ne faut pas qu'il soit accessible presque exclusi\ement à ceux qui constituaient ce que Guizot nommait le (( pays légal » et qu'il exhortait en ces termes du haut de la tribune : « enrichissez- vous ! » Vous abaissez donc la muraille de Chine, je veux dire les murs gréco-latins entre le primaire et le secondaire. Est-ce que Gournot était un démagogue quand il écrivait en 1864 : « L'instruction classique, fondée au moyen âge pour les clercs, c'est-à-dire pour les gens d'éghse, était devenue le cachet delà bourgeoisie... Aujourd'hui toute cette civilisation s'efface. Le règne des études classiques correspondant à une certaine phase du nivellement démocratique de la société, il cesse (cela est tout simple) de l'épondre à une phase ultérieure où le nivellement a fait de nota])les progrès * . »
Et toutefois notre critique a raison de vous accuser de paradoxe : il n'y en a qu'un dans votre projet, mais il est partout. Seulement, je prends le mot paradoxe dans son sens étymologique : contraire à l'opinion courante, ce qui ne veut [)as dire contraire à la raison. Dans notre enseignement secondaire, la démocratie coulera à pleins bords : et comme cet enseignement a toujours passé pour être quelque peu aristocratique, il en résulte que vous paraissez à la fois, situation réellement paradoxale, très révolutionnaire et très conservateur.
Ne protestez pas contre le mot révolutionnaire ; n'abusez
(l) Cournot. Des Instiiulwns d'instruction publique.
pas des subtilités en substituant partout le mot évolution au mot révolution ; c'est bel et bien d'une révolution pédagogique qu'il s'agit : mais il n'y a dans votre fait ni vandalisme ni ostracisme ; nul besoin de se défcndre d'être révolutionnaire à la façon de Turgot et de la Constituante, c'est-à-dire en s'efïorçant de prévenir, par de sages mesures, par des concessions raisonnées et raisonnables et la révolution et la contre-révolution. ^^ous arrachez à la bourgeoisie son monopole et sa couronne, mais vous lui laissez tous les droits.
Richesse c'est aujourd'hui noblesse et bien davantage : vous ôtez aux nobles leurs privilèges, je veux dire aux nobles de notre génération, aux bourgeois enricliis. aux bourgeois gentilshommes. Je n'attache bien entendu à ce; mut de bourgeois aucune idée de classe ou de caste. 11 désigne tout simplement ceux qui ont suivi l'excellent conseil de Guizot : enrichissez-vous. On est toujours le bourgeois de quel- (ju'un. Il est certain que notre enseignement secondaire, un peu snob, semble conçu pour être mis à la portée de la main et proportionné à l'intelligence de nos bourgeois enricliis : ils aiment assez la prétention et h faux luxe. Et ne croyez pas qu'ils consentent aisénuMit. dans ime nouvelle nuit du rpiati'c août, à sacrifier leuis piivilègcis : (jue l'enseignement secondaire soit un peu long et coûteux, ce n'est i)as ce qui les en (h'tourne, ce serait plutôt un titre de plus à leur fa^eur'. Il semble fait pour eux et cependant ils le désertent, du moins en tant ({u'universitairc;. Cet exode iiupiièti; le grand maître d(^ ri'niversité, émeut le Conseil supérieur, déconcerte les Chambres. Qu'un réformateur ne partage nullement cette univcrsc.'llc émotion (pii (h'viciil une poignantes intjuiétude; qu'il ne s'elîraye pas des effets parce (ju'il en a sondé les causes, c'est ce qu'on ne com|)rendra pas aisément et (ju'on n'îq)[)rouvera jamais. En dehors de vus réformes il n'y a pourtant (juim
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rt'inrdc. (jii'uii conseil 4\ donner : puisque les beaux fils de nos parvenus du commerce, de la banque, de rinchisirie, ne peuvent décennnent st^, connnettre avec des fils (rariisans et de paysans, ou bien fermez à eeux-ci vos écoles, ou bien peuplez vos Lycées de petits princes, de fils de ducs et paii-s. Louis- Philippe y envoyait ses fils, mais que fera la Hé})ublique i*
Il n'y a qu'une issue : Jetez hardiment la sonde dans les profondes couches populaires. Ne craignez rien : arl>re ou jx'uple, la sève vient d'en bas, remonte toujours et ne descend jamais. Ne redoutez aucun appauvrissement de sève et d'énergie. Raccordez renseignement primaire à renseignement secondaire puis moquez-vous des snobs : leur intérêt bien entendu vous les ramènera, sinon contrits et repentants, du moins contraints et forcés par la concurrence. Voici des intelligences neuves et vigoureuses, \ oici des études viriles et fortes : la lutte sera dure pour les anémiés et les énervés. La résistance sera donc énergique et désespérée. Plus de protectionnisme pédagogique : d aucuns succomberont, qui n'ont pas l'endurance et la ténacité qu'exigent les études nouvelles, et d'autant plus sûrement que chaque nouvelle conquête de la science, de la mécanique par exemple, intellectuahse un peu du travail humain. On a dit qu'en renonçant au grec et au latin la bourgeoisie se découronnerait : c'est bien possible, mais la couronne ne tombera pas en quenouille ni en déshérence.
Laissez donc la richesse proclamer elle-même son affinité naturelle avec les élégances raffinées. Laissez-la se donner [)our la conservatrice de l'atticisme grec et de l'urbanité romaine. Du grec et du latin elle parle un peu par quiproquo ; comme l'avare parlait des « beaux yeux » de sa cassette. La richesse va. à l'heure actuelle, aux écoles qui sont bien fréquentées et qui passent pour donner les belles manières et les hautes relations, les façons de dire, de penser, de dédaigner et de
mépriser qui passent pour choisies et aristocratiques. Il y a longtemps que cela dure et il ne faut pas s'en effraj^er. César ne disait-il pas : « Druides docent nobilisdmos quosque (jenlis? )) Il faut recevoir les leçons des druides, côtoyer les équités et se ménager la protection des chefs des druides, qui est un bienfait des dieux. Nos sciences brutales offensent et inquiètent certaines délicatesses. Ne sutfit-il pas, quand on a rargent, la grande force, d'un léger vernis litt('raire pour le faire reluire? An contact prolongé a vtc Foi* [)iii'. l'argent, le plomb ^ il lui-même, semblent perdre de leur <''elat. Les druides et leurs amis n'accepteront jamais un enseignement qui ()réfère hautement l'être au paraître. Ils auraient trop à j)erdre. César dirait que nous sommes encore la plus superstitieuse des nations : non, ce n'est pas superstition, c'est calcul : il y a troj) de gens intéressés à préférer le paraître à Tètre et c'est la source originaire du mal.
Et ceux-là sont encore plus excusables que cei'tnins rafTinés (jui 1)1)11^ (li'cl.irent sérieusement qu'avcM- nos sciences démocratique-, nous violons la loi de rii(''r(''(lil('' intellectuelle. Subtils [)sychologues qui étudient et pèsent dans leur balance de pœci.sion le nombre de générations qu'il faut sacrifier pour obtenir un artiste ou un littérateur. Jamais, h leur avis, un lils de paysan ou d'ouvrier ne peut dépouiller la roture de l'esprit : grosses mains, épais cerveau ! Ne leui* citez pas Proudhon. notre Corrège, fils d'un maçon. Rude. notiH^ Phidias, fils (fiui poèlicM' : exceptions, disent-ils, (jui confii'inent la règle. A h«>ii! (Targimients, un contradictein- inc citail un jour Ie> pinf. .-riii-, (hi collège de France e( de la Sorboniie, où Ton voit hvqucMnnjenl. disait-il. le lils succéder au père, le neveu fi l'onch;, le gendre' au beau -père. Je me suis déclaré convaincu. Mais A part moi. je [)ense comme ce vétéran de la (lémoeralie()ui donnait ù M. Buisson celte excellente
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définition : une drnioci'alie, c'est un milieu socinl où se développent lii)renient des ai'istocraties épiiénières, c'est-à-dire qui durent autant (|ue dur(» leur utilité. Mais quelle aristocratie a jamais consenti à se déclarer éphémère ? Et pourtant, inic élite, qui se désigne elle-même, une aristoci'atie, que désigne la situation sociale ou la position de fortune, en bonne j)édagogie, c'est presque une caste : l'élite et l'aristocratie doit se développer librement. « ()ue faut-il donc apprendre à mon fils.^ disait le marquis, dans un conte de Voltaire. — A ètr-e aimable, répondit l'abbé ; et s'il sait les moyens de plaire, il saura tout; c'est un art, ajouta-t-il, en s'inclinant profondément devant la marquise, qu'il apprendra sans peine chez Madame sa mère, sans que ni l'un ni l'autre ne se donnent la- moindre peine. » Avouez que vous ne comprenez pas du tout la supériorité de cette pédagogie : c'est ce qui me fait dire, non pour vous irriter, mais parce que cela me semble vrai et que vous n'avez pas l'air de vous en douter, que vous êtes révolutionnaire.
Et vous êtes en même temps conservateur : voilà le paradoxe. Vous l'êtes si bien que votre système est peut-être le seul qui })uisse sauver ce qui nous reste encore des vieilles études. Il n'exclut pas le latin, bien au contraire. On dira qu'il ne le maintient que par une inconséquence, et, pardonnez-moi ce gros mot, une hypocrisie. Habituezvous, s'il vous })laît, aux mots durs et insultants ! Vous avez donné de bonnes raisons pour le maintien des études latines : on dira que vous déguisez votre véritable pensée et qu'au surplus votre pensée est sur ce point, passez-moi les mots, utopique et uchronique. Est-ce qu'on peut faire du latin si l'on n'y est pas expressément condamné par sentence régulière et enregistrée, comme aux travaux forcés ! Vous verrez que ce seront précisément les partisans des études gréco-
latines qui raisonneront ainsi ; ce ne sera pas la première fois qu'on verra les avocats se donner des coups de bâton sur le dos de leur client.
Je ne raisonnerai pas, mais je vous ferai une petite confidence que vous ne trahirez pas. Vous me savez assez bon latiniste, ou du moins grand lecteur des écrivains latins, poètes et prosateurs. Je ne le dis pas pour me ^ anter puisqu'il est actuellement plus élégant et lieaueoup mieux porté d'avertir le public qu'on ne lit pas du latin « trois fois par an ». Or, je n'ai appris le latin qu'à quinze ans et \oici, comme vous dites en philosophie, la cause occasionnelle : je lisais les Géorgiques dans la traduction de Delille, un tableau de Raphaël, a-t-on dit. copié par Mignard. J'ai encore, à la pince d'honneur de ma bibliothèque, la modeste édition dont je me servais. Vous trouverez au bas des pages force notes admiratives du traducteur : « Que n'ai-je pu rendre l'élégance, l'énergie, l'harmonie du texte ! » Les notes admirati\ es avaient du bon : mais elles ne seraient [)lus tolérées cl sont partout remplacées par de savantes notes d'érudition qu'on ne ht pas. Je me dis très simplement : puisque le texte original est si beau, il faut que je puisse lire le texte original. Et moins de deux ans après je lisais les Géorr/iquos dans le texte latin.
Exception, cas particulier qui ne prouve ii(Mi. (hront vos adversaires et les miens. Combien faut-il d'exceptions de ce genre pour faii-e inie l'ègle générale? Et si l'étude du latin n'était pas doK iiii\iiiit hi règle générah'. de (iiiel droit vous en plaiiithr. nous <|ui parh'z si souvent de le rései*\'er A l'élite? Et lélile, parlons-en; celui (jui anomie péniblement le latin, qui Ti^nnuie, est (h>nc par cela même de l'éble, tandis que celui (jui dé.sire passionnément appren(h'e h» hitin, qui raliire et le tente, est l'obscure unité d'un vil troupeau? Je
ne tfoiivc donc pas chimérique voti*e solution du [)n)blème (lu latin : je la trouve très raisonnable et comme nous disons en mathématiques « élégante ». Les vrais ennemis du latin sont actuellement ceux qui vous crient : A'otre enseignement moderne, nous le tuerons; nous le réduirons de force au vieil enseignement spécial deDuruy; nous décréterons qu'un enseignement sans latin ne peut être ni secondaire ni chussi(pie ! Je ne suis pas plus que vous un gi'and achnirateur de renseignement moderne et j'approuve toutes vos sévérités; mais il est évident qu'il réj)ond à une impérieuse nécessité sociale, à un réel besoin des esprits et que si c'est un duel à mort qu'on provoque entre l'ancien et le moderne il se peut foi't bien que l'ancien, très anémié et très affaibli, reste sur le terrain. Et voilà le résultat le j)lus clair de l'imprudence, de l'obstination et du fanatisme. Ceux que Jupiter veut perdre, ii leur ôte le sens et la prévoyance.
Je sais bien qu'on vous dira que vous mettez les plaideurs d'accord comme le bon apôtre du fabuliste « en croquant .'un et l'autre ». C'est là qu'est l'erreur et le point délicat à faire comprendre : ni la thèse ni l'antithèse, eût dit Hegel, ne sont niées et détruites par la synthèse, elles s'y concilient et s'y « absorbent ». J'ai cor. du un professeur de seconde (pii étalait une indignation comique quand on appelait son collègue d'allemand un « professeur » comme lui; il avait inventé cette périphrase : un maître de langues vivantes est un (( employé de langues ». J'ai bien peur que le professeur et « l'employé » ne s'unissent demain pour vous accabler.
Pour désarmer cette coalition il faudrait prouver clair comme le jour que vous n'instituez aucune hiérarchie nouvelle de professeurs et que vous laissez les uns et les autres sur leurs positions. Je m'y efforcerais à votre place de la manière suivante, mais sans être bien sûr qu'on ne s'obs-
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tiiiera pas à soutenir que vous donnez aux sciences une sorte de suzeraineté ridicule, que vous disqualifiez et discréditez les lettres, soit anciennes soit modernes.
Mettez-vous par la })ensée, dirais-je, dans la situation (l'un grand seigneur, opulent propriétaire terrien, à qui un disciple récemment convaincu de Go})ernic apprend, vers 1550, que la terre n'est pas immobile et décrit un grand cercle autour du soleil. Quoi, ce palais, ces forêts, ces jardins, tout cela n'est pas le centre du monde, tout cela gravite, tourne et fuit d'une fuite éternelle ! ()u'on jette au cachot et dans les oubliettes le manant qui profère cet outrageant paradoxe. Pùsible inquiétude : rien n'est changé, ni la valeur ^•énale de la propriété, ni le charme esthétique des sites, ni l'importance sociale de la richesse, ni Torgueil seigneurial du maître et seigneur ; il n'y a dans le monde qu'une vérité de })lus. C'est une bien sotte dis})ute que celle des membres et de l'estomac.
Conservateur et révolutionnaire, cela l'essciiihlc à une énigme indéchiffrable, et pourtant le mot de l'énigme est bien facile à trouver ;• vous ne changez rien aux choses mais vous concevez d'une manière nouvelle leurs rapports ; il sulïit d'ajouter que des rapports son toujours idéaux. On raconte que le doux philoso])he Thomas lleid, ipiand il lut pour la piemière fois le livre de Berkeley où se trouve ingénieusement établi(î cette tlièse que l'existence même du monde est purement idéale, leva les bras au ciel et s'écria piteusement : « (^)ue devien(h-ont ma femme et mes enfants ! » Naïve réfutation : i'v, monde e\l('i'ieiii' (|iie scmbhiil nier son idéalisme, Berkeley le parcom-ail en tout sens, voyagtMU-, phihuithrope, apôtre, fondateur d'éeoles et se plais'iit ù le décrire dans ses livi*es iivec un charme tout po<Hi(iue, en artiste autant (ju'en philo- .sophe. Dans It; système de» éludes, il faudra bien qu'on le
comprenne, il y a Tunité et Tharmonie cFun organisme, du corps humain ; toutes les parties sympathisent et « conspirent ». Professeurs de lettres et professeurs de science sont des collaborateurs et des égaux, non des rivaux. Le prestige et Tcclat fuiront-ils le professeur des belles-lettres })ar ce seul fait que sa classe ne s'appellera plus de ce vieux mot très vénérable, mais un peu démodé, la rhétorique ! Son rôle serat-il diminué? Qui songe à jeter ù la ferraille cette chaîne d'or que les Gaulois voyaient distinctement, entre la bouche éloquente de Torateur et Foreille attentive et captivée de Tauditeur ?
Vous allez me trouver bien utopiste. Je proposerais Aolontiers un amendement qui ne dérangerait nullement les grandes lignes de votre Lycée. Vous abandonnez le grec et vous avez raison : nos clercs et nos magistrats d'autrefois ne savaient guère ou pas du tout de grec et il est bien ridicule de nous montrer plus exigeants que nos pères. Je crois d'ailleurs que nous aurons toujours des hellénistes à la façon de Courier qui me paraît s'être voué au grec comme d'autres au latin, car à vingt ans il écrivait à sa mère : « Mon père regarde comme mal employé le temps que je passe aux langues mortes, mais j'avoue que je ne pense pas de même. Quand je n'aurais pas d'autre but que ma propre satisfaction, c'est une chose que je fais entrer pour beaucoup dans mes calculs, et je ne regarde comme })erdu dans ma vie que le temps où je n'en puis jouir agréablement, sans jamais me repentir du passé ni craindre l'avenir. Si je puis me mettre à l'abri de la misère, c'est tout ce qu'il me faut ; le reste de mon temps sera emplo} é à satis-
faire un goût que personne ne peut blâmer, et qui m'offre des plaisirs toujours nouveaux. » Gela est sensé ; notre pays j)Ourrait raisonner comme Paul-Louis : mettons-nous à Tabri de la misère ; assurons, par les études indispensables, notre place au soleil dans cette Europe où la lutte pour la vie est rude ; puis, s'il nous reste du temps, donnons pleine satisfaction à un goût que personne ne saurait blâmer, nous y trouverons des plaisirs toujours nouveaux; le grec ne sera plus un pensum ou une corvée. Puisque vous inscrivez une langue ancienne dans votre programme ne pourriez-vous avoir des Lycées de grec et des Lycées de latin ? une liberté de })lus n'est jamais chose indifférente. Ce serait une complication administi'ati\e. mais non pas une impossibilité. Et ne vous étonnez pas (pie je plaide un peu la cause du grec que l'on saurait, tout en désertant la cause du grec. qu'on ne sait pas. Nous autres, simples savants, nous adorons le grec : entrez dans votre Faculté des sciences et de médecine, vous remarquerez, dès la cour d'honneur, (pie la statue de (]1. lîcninrd porte ;ui socle une insci'ii)tion grec(jue et que la corniche de votre salle des fêtes est ornée de belles et sculptui-ales lettres grecques, énumérant toutes les sciences môme les plus modernes désignées, il est vrai, par des noms que Platon ne comprendrait pas, mais qui veulent être gi'ecs !
On parle parfois de revenir aux langues ;\n(i(Mmes comme « vola[)Uck » ou « espei'anto » scientili(pies ; el luèmi^ de Ixms espi'its soutienjienl (pie le grec serait phis souple, plii> uiiilléable el soulèverait moins de difficultés internationales que le latin, langue de l'église et symbolisant presque une religion. A m(\s moments perdus j'y rèvc volontiers et je me dis que la nécessité (rap[)ren(h*e tant de langues modei'ues fatigue et épuise le savant ; que si les iiommes étaient gouvernés par la raison au lieu de suivre leurs préventions (1 leurs caprices, on
v(MM*nit. coiiimc aux siècles passés, les savants a(l<)j)ler soit le p'ee soit le latin comme lan<j^ue universelle: et je me figure parfois une vaste association à la lois scientifi(jue et commerciah^ dont le siège serait à Paris ou à Leipzig, qui ferait traduire et j)ul)lier eu grec ou en latin tous les livres de science qui paraissent dans les imiombrables idiomes modernes. J'ai lu dans une letti'e de (iauss à T illustre matliématicienne Sophie Germain : « ()ug mes occupations arithmétiques me rendent lieur'eux dans un temps où je ne ^'ois autoiu* de jnoi (\uc. \v mallieur et le désespoir!... Je n'ai pas redouté la jieine de traduire mon ouvrage en latin afin qu'il puisse trouver* un plus grand nombre de lecteurs. » Ce Gauss était un sage : il conciliait ingénieusement les exigences de ramoui'-propr(^ national avec les nécessités des échanges intellectuels internationaux, ^lais combien aura-t-il dans l'avenir d'imitateurs ^ ! Trêve donc aux utopies et traitez-moi si vous voulez de radoteur. Je voudrais vous dire deux mots encore sur des points d'intérêt tout pratique et qui touchent à l'organisation de vos
(l) « Le besoin qu'éprouve chaque savaut de savoir, et de savoir aussi lapideiueiit que possible ce qu'ont l'ait ses couqjagnons de reclierches. sur quelque point du globe qu'ils produisent leur labeur, ce besoin d'être tenu au courant de ce qui a été fait a conduit, il y a quatre ans, à une proposition tendant à la création, par coopération internationale, d'un index courant complet, publié rapidement, de la littérature scientificiue du monde entier. Quoique beaucoup de travail ail été déjà fait dans cette voie par nombre de pays, ce projet n'est pas encore réalisé. Cela n'a rien d'étonnant quand on songe aux difticultés de la tâche : difficulté du langage, difliculté de maintenir en un tout les diverses sciences, difficultés mécaniques ou financières de tirage et d'envoi par la poste, difficultés dues aux intérêts existants ou d'autres encore ; ce sont là des obstacles qu'il n'est pas aisé de surmonter. Pourtant, circonstance encourageante, les délibérations prises à ce sujet depuis trois ans dans la plupart des pays, témoignent d'un sérieux désir de voir aboutir l'etiort, d'une foi sincère dans l'excellence de la coopération internationale, et d'une disposition à écarter autant que possible les intérêts individuels pour le bénéfice de la cause commune. En présence d'un tel esprit, nous pouvons sûrement espérer que les difficultés finiront par être aplanies. » Michael Forster, Discours présidentiel prononcé au Congrès de VAssociation britannique pour ravancement des sciences (Douvres, septembre 1899).
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Lycées : les professeurs, les élèves, la concuiTenee cono-rég'aiiiste.
Comte soug'eaà entrer dansTriiiversitéet, en 1827, à vingtneuf ans, il \oulut se faire recevoir agrégé. Le règlement portait alors que nul ne serait admis aux épreuves de Fagr^égation « sans a>'oir été trois ans maître d'études dans un collège royal ». Comte fit des démarches pour être dis|>ensé de ce stage et s'adressa directement au ministre de Flnstruction publicpie, ^L de ^ atimesnil auquel il dit sans doute que ce règlement un peu bizarre pourrait, le cas échéant, éloigner d'excellents sujets, a Nous ne tenons pas, répondit sans hc'siter le ministre, à avoir les premiers sujets dans l'Université î » Votre système vous oblige à fair-e une déclaration toute conti*aii*e. J'en trouverai au besoin la pi'en\e dans ce passage de (^undorcet : « Les progî'ès des sciences assurent les progi'ès de l'art d'instruire, qui eux-mêmes accélèrent ensuite ceux des sciences ; et cette influence réciproque, dont Faction se renouvelle sans cesse, doit être placée au nombre des causes les j)lus actives, les plus puissantes du perfectionnement de l'espèce humaine. Aujourd'hui, un jeune honnne, au sortir de nos écoles, sait de mathémati(pies au delà de ce que Newton avait appris |)ar de profondes (Hud(\s, ou découvert par son génie ; il sait ïnanicr* Finstrumciil du cmIciiI hncc une racilih' aloi's inconnue. La même observation peut s'ap[)liquer à tonhs les sciences, c<*pendant avec quelque inégalité. A mesui'ecpie chacune dalles s'agi-andil, les moyens de resserrer dans un plus petit espa<*e les pr<'n\('s d'un j)lus grand n<i?nhre de \(''rih''sel d'en facilitei- Finh'Uigence se perffH'tionnent ég*al<'menl. Aiii-^i, non seuh'ment, malgr'é les nouxcaux j)rogrès i\vs sciences, les honmies d'un égal génie se retrouvent, à la même épo(jue de leur vie, au niveau de l'état actuel de la science; mais pour eha(|iie g(''n<''r;iliMn, er (nF;i\('(' une même force de |<"'le, une
int*'iiie attention, on peut a|)[)ren(lre dans le même espace de tem])s, s'accroîtra nécessairement ; et la portion élémentaire de chaque science, celle ù laquelle tous les hommes peuvent atteindre, devenant de j)lus en plus étendue, renfermera d'une manière plus complète ce qu'il peut être nécessaire à chacun de savoii*, pour se diriger dans la vie conunune, exercer sa raison avec une entière indépendance. » Voilà bien la tt\che du professeui* de votre lycée ; resserrer (h\ns un espace toujours plus petit les preuves d'un nombre de vérités toujours plus grand et en faciliter ainsi l'intelligence. Vous voyez que rLJni\ei*sité n'a jamais eu plus besoin de « premiers sujets ». Et je vous dirai très franchement que cet idéal ne se réalisera pas en un jour. Je vous avouerai même que nos humanités scientifiques seront provisoirement inférieures aux anciennes humanités gréco-latines. Quoi d'étomiant ? celles-ci ont quatre ou cinq siècles de traditions et leurs méthodes ont réalisé ou plutôt avaient réalisé, avant d'être gâtées par d'imprudentes innovations, tous les perfectionnements dont elles ijont susceptibles. Nous ferons mal d'abord, puis un peu mieux, puis bien, puis enfin il n'y manqua rien. Que voulez- vous, la première locomotive ne dévorait pas l'espace comme celles qui emportent nos trains rapides dans une course vertigineuse; le premier navire à vapeur n'eut pu lutter de vitesse avec un fin voilier ; le premier télégraphe et le premier téléphone ne furent guère que des jeux d'enfants ; en tous genres de progrès il faut se résigner aux essais et aux tâtonnements du début, ou renoncer au progrès.
Vous voyez que je prends l'objection plus au sérieux que votre Rotlin qui s'en tirait trop lestement. <( On trouve, disaitil. des maîtres capables de donner à un enfant ces instruc-
(1) Condorcet. Tableau historique des progrès de l'esprit humain.
lions (il s'agit des éléments des sciences) , inconnues souvent à ceux mêmes qui sont les plus habiles et qui demandent une étendue infinie de connaissances ? La chose n'est pas si difficile qu'on pourrait se l'iniaginer. Cicéron disait en riant que si on le mettait en colère, tout occupé qu'il était, il deviendrait jurisconsulte en huit jours ! J'en pourrais dire à peu près autant non de la physique des savants qui est une science très profonde, mais de celle dont je parle ici. » Eh bien, n'en déplaise à RoUin, une boutade de Cicéron n'est pas un argument. Si seulement, dans l'enseignement, tout le monde enseignait ; mais combien d'universitaires n'ont d'autre fonction que d'administrer, d'alimenter, de surveiller, d'inspecter, proviseurs et principaux, censeurs et surveillants généraux, économes et commis d'économat ; et quel gaspillage d'argent et de talent que nos externats et nos administrations ! La bureaucratrie et la centralisation nous dévorent. Certes, nous n'arriverons pas à la terre promise en train express. Nous aurions fait la moitié du chemin, si du moins nous possédions de bons livres ('li-nuiilaires ; mais depuis longtemps on ne nous donne guère que des manuels, des abrégés et des questionnaires ; pour écrire un bon livre élémentaire il faut presque du génie, et quand il est écrit il a déjà cessé « d'être conforme au programme » et tombe au rebut, décourageant l'auteur et ruinant l'éditeur.
\'ous voyez qu'étant hostile à la bureaucratrie je suis par là même en guerre avec les internats. Je laisse au délicat poète de VAme de t enfant les raisons du cœur et les griefs sentimentaux, que je regarde pourtant comme de fort bons arguments. Nos internats sont, (Ht-on, en décadenct; et ont perdu h^ quart au moins de leur clientèle. Je dirais tant mieux si l'internat clérical avait baissé d'autant, mais j'ai bien peur que les maisons congréganistes n'aient recueilli nos déserteurs. L'Etat devrait BKHTnAND. — Les éludo:». 11
ne se résigner qu'à la dernière extrémité à se faire marchand de blé et i\ nouirirdes pensionnaires, (^est un grand nudheur qu'au lieu de décourager les pensions laïques, qui étaient jadis les satellites des Lycées, on ne les ait pas soutenues et même, s'il le fallait, subventionnées. On m'assure que des professeurs ont été menacés d'un blâme ou d'une disgrâce pour avoir pris chez eux des pensionnaires ; il fallait au contraire les y encourager et les féliciter. On dit que le système tutorial est impossible en France et que l'on ne trouverait pas de familles disposées à se charger des enfants des autres. C'est une erreur. Lisez les lettres de Guy Patin, vous y verrez qu'au xvii^ siècle on connaissait, non le mot, qui est d'allure suisse, allemande ou anglaise, mais la chose. Beaucoup de ces lettres n'ont d'autre matière que les études, les progrès, les menus incidents de la vie d'écolier du jeune S})on que son père, lyonnais, avait mis en pension chez son ami Guy Patin. Le Doyen de la Faculté de médecine ne se croyait nullement déshonoré pour cela ; bien au contraire, et il avait des imitateurs. Oserai-je encore citer mon propi'e exemple ? La vieillesse est conteuse, et vous êtes discret. Mon père m'avait donc mis en pension dans une petite ville de Bourgogne où je suivais les cours du Collège. Il m'avait confié à un brave homme de vigneron un « barozai », dans la langue de La Monnaye, que l'on appelait le père Seguin et qui partageait son temps, n'ayant pas d'enfants, entre son « clos », son jardin, sa vigne et son pensionnaire. Vous avez lu dans Rabelais qu'un des livres qui formaient le trésor de la bibliothèque de Saint- Victor était un Traité des petits pois au lard. La l)onne ^jme gggyij^ avait ])eut-être lu ce savant traité : ses petits pois au lard sont un de mes meilleurs souvenirs gastronomiques. Quant à son mari, il avait, j'en conviens, peu de littérature, et je me souviens des grands yeux qu'il fit, quand je lui demandai
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naïvement de me raconter la ti*agiqiie histoire de sa chèvre blanche. Il ne connaissait pas Daudet et n'avait jamais nourri de chèvre. Son érudition était néanmoins redoutable, car il était, à la lettre, Ihomme d'un seul livre. Et quel livre ? Je suis sûr que vous ne Favcz jamais lu : les Mémoires en trois volumes du baron de Trenk! J'étais arrivé sans le lire (il le trouvait trop fort [)Our mon âge) à le connaître presque aussi bien que lui. Je fus singulièrement étonné que mon professeur d'histoire ne citât jamais la haute autorité historique du baron allemand !
Je vous prie de croire que je n'ai pas la naïveté de demander la suppression immédiate des internats. Ils sont et seront encore longtemps nécessaires, mais du moins qu'on ne mesure pas la prospérité d'un Lycée au nombre des lits du dortoir, par les « unités )), d'autres diraient les « numéros )). Il est temps pour l'État de se « retirer des affaires » encore que ce ne soit [)as a[)rès « fortune faite », mais la liquidation sera longue et dif licite. 11 faudra trouver les moyens d'encourager les pensions laïques et le système tutorial. L'essentiel est de multiplier les établissements d'enseignement secondaire, car ce sera })orter un coup décisif aux grandes agglomérations de pensionnaires. Déjà, autour de nos Lycées de jeunes filles, nous voyons se fonder des pensionnats dirigés quelquefois \)\\\' une (h) me professeur de la maison. Que ces fondations se généralisent et nous sommes sauvés ; elles se rapj)rochent l)eaucoup plus <jue nos grands internats de la vie de famille et l'Etat n'a j)as à se plaindre car c'est, passez-moi l'expression, jouer A qui j)erd gagne : chaque pensionnaire })erdu, c'est un gain poui* l'Etat <'t un profil pour h; petit pensionnat. Tout le monde y trouv(; son compte;. En outre l'insoluble question di^ maîtres n'pétiteurH se résout peu h [>eu d'elle-même.
Insoluble, en clVet et m voici, je crois, la princi[)ale raison
qu'on n'a jamais bien démêlée : on pourrait dire qu'actuellement le maître ré|)(Hiteur représente au Lycée l'éducation et le professeur Finstruction. On convient généralement que la première est encore plus importante que la seconde et voilà, de ce fait, le répétiteur chargé de la principale tâche et de la plus délicate. Cela signifie qu'il faudrait qu'il fût supérieur à son supérieur. Ayant été maître répétiteur, je puis, sans blesser personne, m'apj)liquer le mot de Beaumarchais : aux qualités qu'on exige du subalterne, quel chef serait digne d'être cet humble collaborateur? Ne me faites })as (hi'e que le professeur s'occupe exclusivement d'instruction et le répétiteur d'éducation : ce n'est pas ma pensée ; mais enfin c'est, pour ainsi dire, une question d'aiguille et de cadran : le répétiteur, nuit et jour au Lycée, passe avec les élèves dix fois })lus de temps que le professeur.
Puisque les internats ne disparaîtront ni promptement ni complètement, il faut s'efTorcer de résoudre, par le bon sens et par rexpéi'ience du [)assé, la question des maîtres répétiteurs. Supprimer impitoyablement toutes les bourses des Facultés et verser les boursiers, s'ils y consentent, dans les cadres des maîtres répétiteurs auxquels ils font en ce moment une concurrence déloyale puisque, ayant moins de i)eine, ils sont pourtant les })remiers pourvus, quand il se présente un poste de professeur ; revenir à l'ingénieuse création des « maîtres auxiliaires » imaginée par Duruy afin d'alléger encore, et toujours en vue du travail personnel, le service des répétiteurs ; cesser de faire du répétitorat une carrière et le considérer expressément comme un noviciat, comme l'antichambre du professorat : voilà trois moyens qui, méthodiquement appliqués, auraient l'avantage de mettre fin à une crise regrettable et de fournir à nos futurs Lycées d'excellents professeurs et, si j'ose dire, des soldats aguerris et sohdement trempés, sachant
tenir une classe et rinstruire. Le seul lait de ne donner des bourses que sous la forme d'une nomination de répétiteur ou d'auxiliaire ramènera plus de justice distributive et fera cesser de très légitimes récriminations. Le seul fait d'ouvrir largement aux répétiteurs la perspective du professorat (car nous gagnerons en professeurs tout ce que nous perdrons en administrateurs et en surveillants ( t bien au delà) calmera de justes colères et cette sourde ii'i-itation continue qui use les nerfs et le cerveau, énerve la discipline \ De notre temps nous supportions nos maux avec plus de patience parce que nous (Hions sûrs de revêtir un jour la toge et la toque ; nous nous cijnsolions gaîment par* un \('is de \ iigile : Ilœc olim ?7ieminisse jurabit. Je ne connais rien de plus désolant que l'inscription : Vous qui passez cette porte, laissez toute rsprrojice. Vous avez si bien fait qu'aux i*éj)étiteurs qui nous ont succédé, vous avez ôté jusqu'à res[)érance5 ce « songe de l'homme ('veillé », dit Aristote.
Et pourtant beaucoup d'entre eux ont « le mérite » qui, selon Montesquieu, « console de tout ». ()u'ils soient même très méritants, on le leur répète^ sur tous les tons. On fait iiiéine, il faut le reconiiaitre, loul ce (\\\\)\\ peut pour améliorer leur situation, mais on le fait mal ou plutôt on ne fait rien de c(; qu'il faudi*ait, en [)renant parfois justement les mesur(\s (ju'ils réclament. Des répétiteiu\s « de carrière » c'est une invention que la dureté des temps les oblige à supporter, à désirer même, niais lien n'esl ])lus regrettable. Nous aurons besoin,
il) F. Ilouillicr. Souvenirti <riin vieil iniivcrsi/fiirc : « L'clat de iiiiiUrfi répélileiir ne peut être, (iiioi (luOn fasse pour l'améliorer un état dénnifif, mais seulement un stage du professorat. Un maître d'études à cheveux blancs, lui donnàt-on quelques centaines de francs de plus de traitement et la permission de découcher, ne sera jamais aux yeux des élèves «|u'un raté, comme on dit, faute de moyens, de travail onde conduite. Tout au contraire, ils estiment le jeune maître dans \c<[\\e\ ils voient un futur professeur. »
im L'ESPRIT DES SCIENCES
(Iniis le nouveau régime, de beaucoup de professeurs et il faut (|ue le corps des répétiteurs, qui est actuellement une inquiétude, devienne au contraire une espérance : le répétitorat est la pépinière du professorat. J'ajouterai qu'il faut compter surtout sur les jeunes; nos vieux professeurs de Tordre des sciences ne sont pas toujours les mieux préparés (ils le sont peut-être moins que les professeurs de lettres) h donner un «enseignement foncièrement philosophique, mais ce n'est nullement une raison de désespérer : la fonction créera l'organe.
Pourvu toutefois qu'on laisse la fonction elle-même s'exerceiet se dévelopi)er. Votre optimisme de théoricien ne se doute* pas de l'opposition irréductible que votre réforme va rencontrei* cliez les rivaux de l'Etat : c'est la pierre d'achoppement. Avouez que vous vous en doutez un peu, mais que vous croyez d'une bonne tactique de ne pas trop insister. Moi qui n'ai pas les mêmes raisons de m'abstenir, je vais hardiment sonder la plaie, après l'avoir consciencieusement radiographée.
Vous remplacez le baccalauréat par des examens de passage et vous avez raison : cela va tout seul, tant qu'il ne s'agit que des établissements universitaires; mais croyez-vous que les établissements congréganistes ouvriront leurs portes à vos juges et qu'ils ne crieront pas à la persécution ? Vous dites que vous ne changez rien d'essentiel et que vous vous contentez de contrôler quatre fois, au lieu de deux, les études secondaires ; vous pourriez même ajouter que. pour le baccalauréat moderne, les professeurs des Lycées font déjà partie des jurys et ne suscitent pas plus de réclamations que les professeurs des Facultés. N'importe : vous changez du tout au tout l'esprit des examens ; et ceux qui n'aiment pas le plein jour vont pousser des cris d'orfraie. Ecoutez déjà un de leurs interprètes sur un projet qui a quelques points de communs avec le vôtre : « Le certificat, dans les écoles de l'Etat, sera
délivré par les professeurs de FEtat. C'est-à-dire que cela se passera en famille, de professeurs à disciples bien-aimés. Tandis que dans les écoles libres, les professeurs seront exclus de cette sanction légitime des t^tudes qu'ils auront dirigées. C'est une façon hypocrite de détruire la liberté de renseignement'. » Eh bien, vous avez eu raison de ne pas mêler la question politique à la question pédagogique, d'écrire un livre et non un pamphlet, en philosophe et non en sectaire, mais la politique ne sort par une porte que pour rentrer par une fenêtre. Le même orateur ne conteste pas les deux droits de l'Etat, collation des grades, confection des programmes ni même le droit de surveillance : il est vrai qu'il déclare que c'est par pure « condescendance » mais enfin nous voila d'accord sur un point essentiel. On pourrait s'entendre : l'Etat en s'associant à une réforme tout universitaire et pédagogique ne se |)ropose pas d'abroger, par un moyen détourné, une loi que je considère pour ma part comme pernicieuse et désastreuse mais que j'attaquerais de front, visière levée et non pas sournoisement et hypocritement.
Je dirais aux congréganistes : « Messieurs, vous défendez le baccalauréat, non par conviction, vous l'avouez quelquefois, r]iais par crainte de pis. Vous êtes professeurs et je fais af)pel h votre probité professionnelle. Vous savez bien que la devise de ceux qui font les programmes du baccalauréat semble être depuis longtemps : passez-moi la l'hubarbe, je vou.s passerai le séné. M. Brunetière vous a raconté comment les programmes s'enflent et se gonflent : il avoue avec beaucoup d'esprit qu'il demanderait lui-même une plus grande place à riiisl(jire de h\ litti'i'atui'c, à l'évolution (U\s genres, à ses études favorites, et que, pour obtenir gain 'de cause, il
{\)Di8cout'8 (le M. V. de Cassagnac au Conseil général du Ger9, août 1899.
consentirait, lui, le syndic delà faillite des sciences, à ajouter tant qu'on voudrait de physique et de chimie M C'est dans la nature humaine. Vous savez bien que Gournot a dit depuis longtem{)s que le baccalauréat est une gangrène, un abcès qui ronge ; que Bersot, se souvenant de Rabelais, le comparait aux procès d autrefois; c'est d'abord un sac infime, })uis, par le gain des gens de justice, il pousse une tête, une queue, des grifîes, des pattes, spectacle très réjouissant ! Enfin il devient un animal parfait î C'est à cette bête apocalyptique que nous faisons la chasse. Nous ne songeons pas à vous molester et à vous persécuter. Présentement, nous n'avons en vue ni la politique, ni la religion et nous ne nous préoccupons que des bonnes études qui doivent être et qui sont, sans aucun doute, votre principal souci. D'un bon cours d'études secondaires nous ne pouvons en conscience répondre et certifier la valeur par nos attestations, si nous ne les avons contrôlées par quatre examens de passage : l'expérience nous le prouve; mais remarquez que vos élèves étaient soumis jusqu'ici à deux séries d'épreuves devant nos professeurs. Y a-t-il usurpation et tyrannie à faire en quatre fois, et bien, ce qu'on faisait antérieurement en deux fois, mais mal ? Nos examinateurs auront la même conscience et la même scrupuleuse justice. Pourquoi leur probité reconnue et leur stricte impartialité vous deviendraient-elles tout à coup suspectes ? N'auront-ils pas la même mission et ne recevront-ils pas le même mot d'ordre? Songez que cette réforme est si urgente et si nécessaire qu'il y va du salut des études secondaires et que, pour un but si relevé, on peut bien s'imposer, vous et nous, quelque gêne. »
Vous voyez que le jésuite persécuteur qui chevauchait le
(1) Brunetière. Éducation et instruction, p. 14.
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nez (lu père Malebranche n'a pas troublé ma raison. Je fais abstraction de mes oi)inion8 politiques et. comme votre Descartes, je divise les difficultés j)our les mieux résoudre. Qu'il y ait un duel ou une guerre entre l'Université et les Congrégations, cela n'est pas douteux, mais je n'oublie pas un instant que la guerre même a ses lois et je me soumets A tous les articles de la convention de Genève et du Congrès de la paix.
11 ne faut pas toutefois, dans une réforme de cette nature, oublier les difficultés et les obstacles que fera suioir la concurrence de l'enseignement libre. Et je remarque un singulier changement dans l'attitude de quelques universitaires. Nous sommes, vous et moi, d'une époque où un professeur de l'Univei'sité se serait fait broyer et laissé écorcher vif, plutôt que ■de consentir à porter à nos adversaires l'appui de son nom ou <le son talent. Que les temps sont changés ! C'est par les nôtres que nos adversaires prospèrent et font bonne figure. N'avez-vous pas vu à Lyon un maître de conférences de l'Ecole normale supérieure ouvrir solennellement, entouré d 'évoques et d'archevêques, les cours de l'Université catholique et ne savez- vous pas que, dans la même séance, un orateur sacré prêchait une nouvelle croisade eoiili-e les « Sarrazins » ? Les Sarrasins, c'est nous ! Je ne pai'lerais pas de ces choses si elles ne remontaient déjà à plusieurs années et si 4'orateur universitaire n'était mort. Je me suis brouillé avec un vieil ami de trente ans parce qu'en prenant sa retraite de profesjeur de l'Etat, il prenait du service chez les rivaux de l'Etat. « Parbleu, disais-je h son nouveau doyen, vous ne connaissez pas de place imprenable pourvu (|ue vous puissiez, non pas inlrorhiire par \i\ brèche, mais seulement approclier des murs, iiii iiiidet chargé d'or! — Détrompez-vous, nm répondit-il en riani, il sufïit souvent d'un simple pourboire ! »
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Est-ce que dorénavant vous cueillerez le bois vert dont vous serez battus ? Ce sont là des exceptions, je le sais, mais elles deviennent de plus en plus nombreuses et c'est ce qui m'effraye : moi qui ne suis plus rien, qu'un contemplateur inutile, je puis encore jeter le cri d'alarme. Réduits à leurs propres forces et obligés par les programmes nouveaux d'enseignement de manier, pour se défendre, les armes modernes, nos adversaires seraient bien moins redoutables. Et vraiment s'ils enseignaient les sciences en esprit et en vérité, pour la première fois on verrait la concurrence, âme du commerce, produire quelques bons effets en matière d'éducation.
Attendez-vous d'ailleurs à une levée de boucliers contre vos humanités scientifiques. Avez-vous lu l'ouvrage du Père Burnichon ? 11 faut toujours consulter les ouvrages de ses adversaires. « Que d'autres appellent la foule, nous tenons l'élite. Qu'on abaisse le niveau des études, nous tiendrons les nôtres à la hauteur des anciens, et le jour où cette invention nouvelle (il parle de l'enseignement -spécial) ira rejoindre dans les annales de la pédagogie tant d'essais avortés qui ont déjà perdu les générations précédentes, c'est à nous que restera la palme de l'éloquence, de la poésie et, ce qui vaut mieux, la palme de l'expérience et du sens commun \ » ^"ous voyez bien qu'on ne vous laissera que les palmes du martyre et les palmes académiques. Que les jésuites continuent donc à n'enseigner que du grec et du latin, comme ils nous en menacent et, croyez-moi, ce sera une redoutable concurrence annihilée. Mais ils n'auront garde. Ils se vantent très haut d'une maladresse qu'ils ne commettront jamais. Je serais trop heureux de les voir en retard « d'une année, d'une armée et d'une idée » !
(1) Le P. J. Burnichon. L'État et ses rivaux. Citation extraite des «(ouvres pastorales de Ms"" Besson ».
Un thème tout différent est développé, avec non moins d'iinbileté, par le même père jésuite. Il ne faut pas vous dissimuler que quelque soit le SN'stème d'enseignement adopté, ils feront prime, ils triompheront en paroles et se déclareront également supérieurs dans tous les genres. Ils disent donc que cet enseignement scientifique qu'ils affectaient, il y a (juelques années, de vous laisser par grâce, de vous abandonner par pitié et de vous jeter comme une aumône, ce sont eux-mêmes qui Font .inventé et mis en crédit. L'initiateur ce serait le « bienheureux La Salle ». Los promoteuis seraient les frères des Ecoles chrétiennes, qui se fâchent maintenant (juand on contiiuie à les appeler ignorantins. De renseignement scientifique ils sont les fermes appuis ; ils s'en prévalent, le revendiquent ; ils en ont le secret, le monopole, les traditions. Duruy, quand il fonda cet enseignement scientifique embryonnaire qu'il nomma l'enseignement spécial ne fit que les copier et les plagier. Et ne voyez-vous pas qu'on trouvera de bonne guerre (r;is>iiiiil,'r l'enseignement scientifique à renseignement spécial de Duruy? C'est un coup droit qu'il faut prévoir et parer.
Mais les sciences qu'enseignent les bons frères, non sans utilité et sans succès, ressemblent aux cours scientifiques que nous instituons justement comme le chien, animal aboyant, ressemble au Chien, consfellation céleste. La comparaison est de Spinoza bien i\uv M. liruuctière l'attribue à Pascal. Dans la science il y a Iv. c(v\iv cl Ic-corce ; ils ne gardent (\uv l'écorce. Les noms des sciences î»[)partiennent à tout K' monde mais Fesprit des sciences, FAme même de la sciencti, voilà ce qui importe. Le l)arème, dites- vous, n'est pas l'arithmétique cl un maïuiel (Farpenteur n'e.sl pas la géométrie. C^est im point cssentirl rt 1res délicat et je serai heureux d'en conférer avec vous.
I).- aujourd'hui, je ncuxvous signaler la niaiiière ingé-
iiieuse dont ils enseignent la philosophie. Oui, les frères enseignent la ])hilo.soi)hic, et i)Ourquoi [)as ? Il faut bien préparer les élèves au ])acealauréat niodei'ne et, puisque le programme comporte de la philosophie, nous commanderons à nos fournisseurs un bon manuel de philosophie. Je Tai sous la main et c'est' un gros volume. Vous avez lu la conférence de M. Aulard et ce qu'il dit du « style télégraphique » et du « langage nègre » de certains petits résumés de littérature qui ont pour but principal et pour fin.de dispenser de lire les textes, parce que la morale de Corneille est « trop profane )) (ce qui s'écrit trop prof.) el que jNIolière, môme « refait et truqué » est la plus dangereuse des lectures. Ici les développements ont, au contraire, beaucoup d'ampleur et ne sont pas moins appropriés à leur destination : dispenser l'élève de penser et de réfléchir, en lui fournissant des formules toutes faites. Larges coups de ciseaux dans les manuels universitaires, sans doute pour assurer ce qu'on croit être l'orthodoxie du baccalauréat ; collection ingénieuse d'artifices, de trucs, de roueries d'examen ; Dieu et le devoir, l'individu de l'Etat mis en face d'accolades qui engendrent des sous-accolades, dans des pages compactes où les idées ont l'air d'avoir leur numéro et d'être marquées au fer rouge, comme des forçats ; la libre réfiexion systématiquement rem{)lacée par l'emmagasinage mnémonique, le bourrage et le gavage des éleveurs; la philosophie (puisqu'on appelle ainsi cette mixture frelatée) cataloguée, numérotée, enregistrée, cinématographiée pour la plus grande gloire de la plus antiphilosophique des préparations. Je frémis à l'idée qu'on pourra traiter les sciences par les mêmes procédés ; je crois pourtant que les sciences résisteront davantage et se défendront mieux, mais je n'en suis pas bien sûr, car il faut toujours prévoir les découvertes imprévues du génie.
Qui Teût dit que toute Thistoire de la philosophie pût tenir en quelques formules algébriques qu'on peut apprendre en quelques heures? C'est vous qui me Favez dévoilé : toute la philosophie (rAristote sur Fongle du petit doigt d'un candidat! Il faut voir cela pour le croire et le jour où vous l'avez vu, vous avez pu dire comme Titus : « Je n'ai pas perdu ma journée ! » Le préparateur avait, du })ropre aveu du candidat, procédé ainsi : soient les lettres de l'alphabet «, ô, c, d ; soient en outre les principaux aspects d'un système philosophique, idéalisme, matérialisme, utilitarisme, etc. ; je désigne par une It.'ttre chacun de ces aspects et j'apprends par cœur le petit développement correspondant. Maintenant, mon cher candidat, n'allez pas commettre de confusion et retenez bien cette formule : «, c, h, k, c'est Platon ; vous réciterez vos quatre développements à la file indienne ; légère pause après chacun d'eux, un peu d'hésitation et l'air de chercher, bégayez môme légèrement, rien ne joue mieux la réflexion et l'émotion. Maintenant nous allons changer la formule et l'adapter à un autre |)hilosoj)lie : tel le mot de la clef d'un cofîre-fort ; quand on le connaît il serait bien fou d'essayer de briser le meuble puisque l'effraction est circonstance aggravante, comme l'escalade.
Mais j'oublie que c'est vous-même qui m'avez révélé ce procédé si simple et si génial, pour en avoir surpris le secret dans les notes d'un candidat. Vous voulez me feuilleter : je mets mon expérience de professeur émérite — dans le sens classique du mot, retraité, non dans son sens vulgaire, très habile et de gr-and mérite — h votre disposition : nous essayer'ons de dégager ensemble l'esprit de l'enseignement niathématifjuc et le vrai caractère des humanités scientifiques.
Je NOUS le dis d'avance : ce ne sont pas les théories qui nous manquent, ce sont \vs hommes pour applicpier les
théories. C'est la pénurie cHionimes et la pléthore de fonctionnaires qui sont nos deux grands malheurs. L'Université est si fortement hiérar-chisée et, passez-moi le mot, fonctionnarisée !
Je ne sais si vous oseriez prendre la responsabilité du petit apologue que voici : il y a quelque dix ans, dans un pays dont je ne dirai ni la longitude ni la latitude, il y avait, pour gouverner rinstruction pubhque, un ministre et trois directeurs ; le ministre régnait ou plutôt était censé régner et ne faisait que passer ; les directeurs administraient et gouvernaient. Or. il arriva que sur les trois ordres d'enseignement deux seulement, le j)rimaire et le supérieur se dévelo})pèrent et })rospérèrent tandis que renseignement secondaire sommeillait et périclitait. Au lieu d'en tirer cette conclusion si simple que l'un avait reçu l'impulsion d'un grand ministre, secondé par un habile directeur, que l'autre avait eu à sa tète des hommes éminents et sachant parfaitement le but qu'ils voulaient atteindre, mais que le troisième n'avait peut-être pas eu le même bonheur, on consulta le destin dans le vol des oiseaux et les entrailles des victimes, fort gravement, car les augures aujourd'hui se regardent sans rire ; on organisa une vaste enquête parlementaire et l'on fit un gros recueil de cette consultation, pour servir de modèle aux réformateurs à venir. 11 y avait pourtant une induction bien simple à faire, et qui n'exigeait pas l'emploi savant des quatre méthodes d'induction de StuartMill.
Si vous êtes prudent gardez-vous de souffler le moindre mot de ce qu'écrit là une plume indiscrète : on vous accuserait sûrement de manquer de discrétion, de casser les vitres, de faire des personnaUtés. Comme si les personnalités n'étaient pas, dans une réforme, tout ou presque tout. « Attaquer Chapelain, ah ! c'est un si bon homme ! » Et songez qu'il aura beaucoup de défenseurs, car il dispose de la hste des pensions.
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c'est-à-dire du tableau d'avancement. Vous savez que Chapelain s'inscrivait lui-même en tête de cette liste pour trois mille écus, comme « le premier poète épique de son siècle ! » Et Boileau avait beau dire qu'il respectait l'homme et n'attaquait que le poète : On accusait sa plume de « distiller un venin dangereux », « Ne dites pas de mal de Nicolas, disait Voltaire, cela porte malheur. » Le conseil serait encore plus prudent sous cette forme : Ne dites pas de mal de Chapelain, qui dresse la liste des promotions : vous auriez contre vous et le choix et Fancienneté !
Que les temps sont changés ! Elle est déjà loin de nous, Tépoque où les professeurs de renseignement secondaire dormaient paisiblement leur sommeil dogmatique et eussent regardé comme un sceptique et un sacrilège celui qui eût mis en doute la perfection du système traditionnel d'enseignement, idéal non pas rêvé, mais réalisé. Et voici Fesprit critique éveillé et surexcité; d'incessantes controverses, aigres parfois, véhémentes toujours, font de la transition entre les études anciennes, fortes des droits acquis, et les études nouvelles qui se réclament des droits encore plus anciens de la raison, une époque de troubles et d'anarchie. Qu'on n'enseigne plus^ dans nos Lycées, en robe et en toque ce n'est qu'un changement de costume et de décor, mais ce simple changement symbolise une évolution profonde des esprits. Qu'il ne s'agisse que de transmettre consciencieusement la science reçue avec les méthodes acceptées et consacrées, non seulement on commence à en douter, mais chacun apporte son plan de réformes : les uns veulent tout bouleverser et les autres « approuvent l'escalier tourné d'autre façon ». Pour chaque système, le système voisin est une utopie. Agitation stérile, disent les esprits chagrins; excitation salutaire, vie intense et impérieux besoin du mieux, disent les plus clairvoyants.
Je pressens donc une triple opposition : celle des universi-
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taires au nom des traditions ; celle des congrégations au nom des intérêts et par peur de Tinconnu ; celle de Tesprit public au nom de Tignorance qui préfère mille fois la rdlitine à des innovations qui forcent à réfléchir et à se remuer.
On feindra de craindre qu'avec le système d'études scientiques, les vieilles études littéraires ne soient sacrifiées ou du moins rejetées au second plan. Que Ton jette seulement les yeux sur Thoraire des classes du futur Lycée et qu'on se rappelle que le nombre d'heures attribuées à chaque enseignement représente exactement le coefficient dont chaque professeur disposera dans les divers examens de passage, on s'apercevra aisément que les études littéraires et esthétiques sont représentées en première année, par exemple, par le coefficient 17 et les études proprement scientifiques par le coefficient 10, ce qui prouve mathématiquement qu'on ne songe pas à porter atteinte à la culture littéraire. L'Université, au surplus, n'a jamais fait acte d'hostilité contre les sciences.
Du côté des congrégations la résistance sera plus vive et, je le crains bien, intransigeante et irréductible. L'ancien enseignement est proprement leur œuvre et leur création, elles se doivent à elles-mêmes de le défendre désespérément. Et 1(.' seul fait d'introduire les sciences au sanctuaire et de les mef tre sur l'autel, non pour les immoler mais pour les adorer, [)araîtra un attentat et un sacrilège. En outre, ces examens de passage qui, année par année, contrôlent les études, feront reflet d'une main mise de TÉtat sur ses rivaux, d'une suzeraineté de l'Université sur ses concurrents. Et j'aurai beau me d(''fendre de toute intention ])lus ou moins hypocrite et liostile : l'esprit de parti et le souci l)ien ou mal entendu de l'intérêt par'ticulier l'emportera.
.b' parlais de ces projets avec un homme [)oIiti(|ue. « Allons donc! me dit-il, n'y a qu'un remède efficace ù la situation UERinANU. — Les études. 12
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dont nous souffrons et qui nous prépare deux Frances ennemies et prêtes t\ se batti'e, c'est Tabrog'ation de la loi Falloux et le retour pur et simple au monopole uni \ersi taire. Du moment que vous ne réclamez pas uniquement cette mesm'e, je ne m'enquiers pas de aos raisons, je ne suis pas av^c aous : votre projet est bAtard. » Il oubliait de me dire qu'il aAaît placé très prudemment son fils au Lycée et sa fille au Sacré- Cœur pour être prêt à toute échéance. Et voilà Tesprit public ! Il fait d'un problème sociologique et pédagogique une question politique et le résout avec ses passions et ses intérêts. Le nom môme de science est populaire, la science ne Fest pas et ne peut Tetre. Qui n'est point partisan d'un enseignement immédiatement utifitaire et strictement professionnel s'expose à n'être pas compris et à prêcher dans le vide. C'est un utopiste î
Si ces oppositions multiples peuvent causer des retardements, elles ne sont pas des empêchements et des obstacles insurmontables, car la raison finit toujours par a^'oir raison. Bien plus redoutables, seules vraiment irréfutables seraient les objections tirées du plan lui-même, si l'on pouvait prouver qu'il porte, comme disait Platon, l'ennemi en lui-même, c'est-à-dire la contradiction et l'impossibilité. J'ai prouvé ailleurs que maintes objections n'ont pas d'autre origine qu'une vicieuse méthode d'enseigner. — Première rectification par la loi des équivalents didactiques : que dans chaque science une théorie type soit le symlx)le, le substitut, la fonction vicariante d'autres théories, et il en résulte immédiatement une simplification philosophique qui fait de la science intégrale presque le -contraire de la science encyclopédique. — Deuxième rectification parla loi de perspective historique ou mnémonique : chaque série de vérités scientifiques est rattachée à son initiateur et la science, devenue un fragment d'humanité, perd ce caractère
crexcessive abstraction qui la rend rebutante. De môme qu'en remontant jusqu'aux soui'ces de la Seine, le voyageur se repose en un lieu délicieux où la ville de Paris, imitant une gracieuse coutume de Tantiquité, a érigé dans une grotte la statue de la nymphe de la Seine, de même en remontant une série de découvertes, on trouve toujours la source féconde, Tesprit inventeur et révélateur d'où jaillit Teau limpide et fi*aiche ; qu'on y fasse une pieuse station et qu'on honore la divinité du heu. — Troisième rectification par la loi de cloisonnement des sciences : comme k\s fi'uits cloisonnés, les compartiments des sciences ont des parois communes et perméables, et toutes s'ouvrent sur le môme cœur; il faut \ (jir dans la science un « tout naturel » et dans les sciences, des organes vivants dont les rai)j)orts expliquent la fonction ; il ne faut pas les isoler artificiellement, les découper bi'utalement, disait Platon « comme un mauvais écuver tranchant » (jui ne sait pas trouver les articulations cl remplace l'adresse par la force du poignet \
Mais ces indications seraient, au moment où nous sommes maintenant arri\és, trop générales. Il faut examiner en détail et par le menu, non pas tous les étages de notre édifice, ce qui serait un travail infini et inutile, mais la base et le faîte, l'enseignement des mathématiques et l'enseignement de la morale. Et nous rencontivi'ons tout d'abord la plus grave ol)jection qu'on |)uisse faireà tout le système et la plus redoutable difïiculté : n'y a-t-il i)as contradiction et im[)ossibilité ù commcncci- les (Hudes secondaires par les mathématiciues, iinpossibilil»', puiscpie la psychologie nous apprcMid <|ue les abstractions ne conviemuMit point aux enfants et guère aux adolescents; contradiction, puisciue la vraie méthode nous
(1) Voy. L'enseignement intégral liv. III, ch. m.
enjoint crallcr du connu à Finconnu, du facile au difficile, que de tout temps abstrait fut synonyme d'abstrus, d'ardu, presque d'occulte et qu'enfin, placer au seuil des études secondaires, les mathématiques, c'est y mettre en faction un sphinx redoutable qui semble en défendre l'abord et en interdire l'entrée ? Nier ou paUier ces difficultés, ce serait peine perdue : mieux vaudrait encore les reconnaître, les exagérer môme et s'avouei* battu que de les éluder par des faux-fuyants qui ne tromperaient personne, ni le lecteur, ni l'auteur.
Qu'on veuille bien se rappeler que l'élève qui aborde les études secondaires n'est ni tout à fait un enfant, ni tout à fait un ignorant. Il a douze et peut-être quatorze ans ; il a fait de solides études primaires, complétées s'il est nécessaire, par une année préparatoire d'enseignement primaire supérieur. Des sciences, il possède déjà la partie empirique et pratique et sur bien des points, il ne lui manque que la théorie. Les sciences naturelles, qui conviennent mieux aux enfants que les sciences abstraites et qui développent la faculté d'observation, lui fournissent d'utiles matériaux pour les abstractions futures. Et ce n'est point par choix, c'est par nécessité de méthode que nous lui imposerons désormais les mathématiques où, disait Euler, il n'y a pas de « routes royales » et qui offriront des difficultés toutes nouvelles à ses efforts. Qu'y faire ? Les meilleurs esprits soutiennent qu'il y a dans l'enseignement secondaire deux études essentielles, les langues, les sciences; nous avons interverti les termes et montré qu'il n'y a rien de subversif ni de révolutionnaire à écrire désormais : les sciences.
Les langues. Or il nV a pas d'études scientifiques sans une initiation mathématique. C'est, pour ainsi dire, le rez-dechaussée de la maison. Vous dédaignez le rez-de-chaussée [)arce qu'on le réserve ordinairement aux magasins et aux boutiques. Ayez donc un somptueux hôtel et prenez modèle, par surcroît de précautions, sur ce riche Romain qui s'était avisé, pour être savant sans rien apprendre, de Fingénieux expédient que voici : il avait assigné à d'intelligents esclaves chacun sa tâche, à l'un les lettres, à l'autre les sciences, celui-ci savait Homère par cœur, et l'autre Hésiode, l'un possédait à fond l'astronomie, l'autre la médecine, et notre homme (''tait fortement persuadé qu'il possédait toute la science que l'on possédait dans sa maison.
Oui serait totalement dépourvu de cette moyenne aj)titude aux mathématiques qui est requise pour s'assimiler la partie élémentaire de la science, je doute qu'il puisse s'élever bien haut dans les travaux de l'esprit, qu'il faille sans hésiter passer outre et qu'on puisse, en sécurité de conscience, lui conseiller les études secondaires. En l'éliminant, on ne fait tort ni à la science ni à lui-môme. Et si l'on trouve un peu brutale cette déclaration, je souscris à ce jugement, ou du moins je ne songe pas à récriminer. On parle toujours de sélection, mais persoime ne veut subir les conditions de toute sélection, qui sont le choix des meilleurs et Féhmination des non-valeurs. Je pense donc comme Platon et cette autorité prouve qu'il y a longtemps que tous veulent faire partie de l'élite et de l'arislocnilie : « La faute que l'on commet aujouF'd'luii, disait-il, celle (jui a fait tant de tort h la science, vient de ce qu'on n'a pas assez d'égards à sa dignité : elle n'est point faite pour des esprits faux cl bâtards' ». On déshonore aujourd'hui rcnsei-
(I) Plfiton. IW'jiithlif/i/p, liv. VII.
piement secondaire en Touvrant trop largement à la cohue (les mauvais élèves. La sélection opérée par les mathématiques ne sera pas un fléau mais un bienfait : il y a cpiekpie cruauté apparente à dire que la science reconnaîtra les siens, mais il ne faut pas hésiter. Les temps sont passés où tel professeur de rhétorique croyait de bon ton de se vanter de savoir- {\ peine les quatre opérations de Tarithmétique. Il faut prendre pour règle l'opinion de Leibniz : « Sans les mathématiques on ne pénètre point dans le fond de la philosophie ; sans la philosophie on ne pénètre point au fond des mathématiques ; sans les deux, on ne pénètre au fond de rien. »
Qu'on se rassure toutefois : il ne peut être question, puisqu'il s'agit d'enseignement secondaire, de mathématiques transcendantes. Quand on rencontre des hommes instruits, distingués, éminents même, dans leur spécialité, qui assurent avec quelque nuance d'affectation, et comme si cet aveu relevait leur mérite propre, qu'ils ont toujours eu pour les mathématiques une aversion profonde et une inaptitude radicale, on a toujours le droit de se demander s'ils sont absolument sincères, si la faute n'est pas aux méthodes d'enseignement plutôt qu'à leur nature d'esprit. Rien de plus sensé que cette déclaration d'Arago : « On est très effrayé dans le monde, quand on n'a jamais étudié ni la géométrie ni l'algèbre, de ces grands mots, on s'en fait un monstre ; mais cette étude est beaucoup plus facile que celle de la grammaire; les règles de la grammaire sont cent fois plus difficiles à saisir et à retenir \ »
Un admirable livre a paru récemment sur l'enseignement des mathématiques auquel je ferai de nombreux emprunts^. L'auteur, aussi éminent mathématicien qu'habile professeur, se pose d'abord ce grave problème initial et aboutit à la double
(1) Arago. Discours de 1837. V. ch. i.
(2) C.-xV. Laisant. Les mathématiques, philosophie, enseiçjnement^ 4898.
conclusion suivante : dans le milieu actuel, des notions mathématiques sont nécessaires à tous, nécessaires au point de vue pratique, cela va sans dire, mais surtout nécessaires au point de vue de Fétude de toute science, parce qu'une science n'est science, comme disait Kant, qu'autant qu'elle ressemble aux mathématiques ; chaque intelligence moyenne est apte à acquérir ces notions, restreintes à de certaines hmites, et, comme dit Pascal, entre ospi'its éi^aiix cl toutes choses pareilles, celui ({iii a de la j^éoiiK'ti'ie l'emporte et acquiert une vigueur toute nou\elle. « Se demander, dit M. Laisant, si un enfant a des dispositions pour la mathématique équivaut à se. demander s'il en a pour la lecture et récriture. Quelques-uns restent totalement illettrés par faiblesse d'esprit ; quelques-uns peuvent aussi se refuser à rece- \ oir aucune notion mathématique. C'est une infirmité indivi- (Uielle, mais qui ne |)orte aucune atteinte à la pro[)Osition générale. Si Ton faisait cette question : lout ciitaiil ol-il apb' à devenir un nialli('inaticien? ou senlcincnl : peut-il apprendre la série générale des branches de la matliématique composant l'enseignement complet? la réponse serait toute contraire. » Telle est la réponse de l'expérience : elle confirme la solution de l'observation vulgaire et du bon sens. Il ne s'agit j)as de faire des mathématiciens : pour s'élever très haut dans l'étude des mathématiques, pour continuer simplement cette étude après ses chisses terminées et en dehors des nécessités professionnelles, il faut assurément des aptitudes spéciales que tous u'onl pa-, I).' Im.ii> esprits (h'ploriMit mf>me qu'en France un li'oj) gi'and nombre d'é'lèvcs, sur ([uchpie petit succès de colhîge, un modeste prix d'aritlimétique ou de géométrie, soient lancé.s inconsidérément vers des écoles où les h.autes mathématiques sont en.seignées, et dirigés Ncrs (h^s ('tuch's poui' lesfjuelies ils ne sont point faits. J'ai vu des pages de Maini; de
Birari toutes 1)1{isoiuk''CS cralgùbre ; mais, pour a\()ir poussé assez loin Fétudc des matriématiques, il ne se faisait pas d'illusion et reconnaissait qu'il « n'avait pas une tête à ^ ». Il n'aurait donc pas réussi à devenir, comme il dit encore, « un algébrier de profession ». C'est un examen de conscience que tous doivent faire, mais l'étude élémentaire des mathématiques n'exige aucunement qu'on ait « une tête à a: » et il faut se rallier à la conclusion dernière de M. Laisant : « de l'aptitude naturelle, aucun compte à tenir s'il s'agit des éléments ; le plus grand compte, au contraire, s'il est question de pousser plus haut et surtout d'affronter les concours dilïiciles ».
Malebranche, dont le nom est synonyme, non de positivisme mais d'idéahsme, réunit avec une force singulière les raisons qui obligent tout éducateur, soucieux de la logique, à commencer l'étude des sciences par les mathématiques. On sait son dédain pour toute éducation qui vise « à la fausse érudition et à l'esprit de polymathie », qui attache l'idée de savant « à des connaissances vaines et infructueuses au lieu de ne s'attacher qu'aux sciences solides et nécessaires », ce qui persuade à bien des gens qu'étant « plus savants dans l'origine des mots ils sont savants dans la nature des choses ». Il s'écrie tristement : « Pauvres enfants ! on vous élève comme des citoyens de l'ancienne Rome ; vous en avez le langage et les mœurs. On ne pense point à faire des hommes raisonnables ! » Il déplorait le temps perdu à l'étude de la grammaire et des futilités d'une philosophie surannée, ou, comme il dit, aux a préceptes du fameux Despautère » et aux « termes mystérieux et inintelligibles d'Aristote, le discoureur ». Il soutenait que les « sciences de mémoire confondent l'esprit, troublent les idées claires et fournissent sur tous sujets mille vraisemblances dont on se paye, pour ne pas distinguer
entre voir et voir^ ». Le Platon français, comme le Platon grec, était séduit par Téternel et Fimmuable qu'offre à Fespèce Fétude des mathématiques. Les autres sciences, sous ce rapport, leur sont inférieures. On connaît ce mot de Cl. Berr nard, à qui F un de ses disciples offrait une savante monographie de je ne sais quel animal : « Voilà qui va bien et ce travail vous fait le plus grand honneur! mais je vous prie, qu'en resterait-il, si par hasard Fanimal que vous jnc/ ('tudié n'existait pas ? )>
La première raison qui doit nous décider, selon ^lalebranche, à revenir aux idées des anciens et à commencer Féducation scientifique par les mathématiques, c'est que nous avons en nous, comme des semences de vérités, « les idées de nombre et d'étendue, desquelles l'existence est incontestable et la natuie immuable, qui nous fourniraient éternellement de quoi penser si nous en vouhons connaître l(>ii> les rapports ». Elles sont, en dépit de leur caractère d'abstraction qui donne le change et les fait croire obscures, « les plus claiin s c\ I(\s plus évidentes de toutes ». Et pour éviter l'erreur et conserver l'évidence dans ses raisonnements, il est essentiel de prendre d'abord et longtemps pour objet de sa pensée et matière de ses raisonnements ces idées simples « et non les idées confuses ou composées de physique, de morale, de mécanique, de chimie et de toutes les autres sciences ». On ne réfutera jamais cet argument fondamental.
Outre leui- n.tfiiic. il faut considérer leiii' Ncitu éducative, les >(''\ ('■!■( •-, li;i|)il ikIiv^^ (rc-;|ti'it qu'elles noiisiloiiiiciil , (]es idées sont, en vi\\'\. « les plus distinctes cl h's [)his exactes de toutes, princi|)ah'ment celles des nombres ». La distinction et Fexaclitudf piissent des idées à Fespril (|ni les loi-ine : il
(1) Malebranche. /><? In recherche de la vérité, il,0: — Traité de morale, X. 13.
devient désormais incapable de se contenter d'idées confuses et de raisonnements par à peu près. « De sorte que Thabitude qu'on prend dans Farithmétique et dans la géométrie de ne se f)oint contenter qu'on ne connaisse précisément les rapports des choses, donne à l'esprit une certaine exactitude que n'ont point ceux qui se contentent des vraisemblances dont les autres sciences sont remplies. » Il faut l)ien quelquefois se contenter des vraisemblances, mais qu'on veuille bien remarquer la force du mot : il signifie ce qui ressemble au vrai et cette approximation de la vérité, on n'en peut juger que si l'on s'est d'abord pénétré .de la règle et de la norme du vrai dans les raisonnements. 11 faut accoutumer son esprit à se repaître de vérités. A notre époque où les études de logique sont si négligées, la logique immanente que recèlent les mathématiques est encore plus précieuse que tous les théorèmes qu'elles enseignent : ces théorèmes, on les retiendra ou on les oubliera, mais la g3'mnastique intellectuelle qu'il a fallu s'imposer, pour les comprendre et les enchaîner, aura j)0ur toujours redressé, fortifié et assoupli l'esprit.
Ce n'est pas tout : les nombres, a-t-on dit, gouvernent le monde ; en d'autres termes, il y a de l'arithmétique et de la géométrie partout et jusque dans la morale, qui est une science de rapports ou de relations. C'est une troisième et, selon Malebranche, « la principale raison ». Ces idées sont en effet (( les règles immuables et les mesures communes de toutes les autres choses que nous connaissons et que nous pouvons connaître ». Pas une science qui ne puisse adopter la règle de Platon : nul n'entre ici, s'il ne sait la géométrie. L'art de faire les comparaisons nécessaires pour connaître parfaitement les rapports des nombres et des figures donne à qui le possède « une espèce de science universelle et un moyen très assuré pour découvrir avec évidence et certitude tout ce qui ne passe
point les bornes ordinaires de Tesprit. Mais ceux qui n'ont point cet art ne peuvent découvrir avec certitude les vérités un peu composées ». Les anciens, dit Malebranche, avaient bien compris le rôle des sciences exactes. Ils ne visaient point à faire des jeunes gens des esprits frivoles et sophistiques. « Ap^ paremment ils savaient que l'arithmétique et Talgèbre donnent de rétendue à l'esprit et une certaine pénétration qu'on ne [)eut acquérir par d'autres études et que la géométrie règle si bien l'imagination qu'elle ne se brouille pas facilement : car cette faculté del'ame, si nécessaire pour les sciences, acquiert par l'usage de la géométrie une certaine étendue de justesse qui f)ousse et qui conserve la vue claire de l'esprit jusque dans les difficultés les plus embarrassées. » On cite toujours le mot apocryphe : « L'imagination est la folle du logis », que personne n'a jamais lu dans les œuvres de Malebranche ; il serait temps de lui substituer le mot très authentique : « L'imagination est nécessaire pour les sciences » et la géométrie, loin de l'éteindre, l'exige et lui donne « une certaine étendue de justesse * ».
J'ai relu avec un soin scrupuleux la longue diatribe du |)hilosophe anglais Hamilton contre l'enseignement des mathématiques. 11 soutient, comme on sait, cette thèse pédagogique (jue les sciences exactes n'ont aucune valeur comn>e
(1) Cf. Platon. La République^ liv. VI : L'arithmétique et la géométrie « oblif^^ent Tàme à se servir de rentendement pour connaître la vérité ». — Elles développent l'esprit de combinaison « et ceux (\\\'\ se sont exercés et rompus au calcul en retirent cet avantage d'acquérir plus de facilité et de pénétration » — ces sciences « coûtent beaucoup d'efforts à apprendre et à approfondir » et « il faut y appli(juer de bonne heure ceux qui sont nés avec un naturel excellent » — elles sont éminemment uliles « aux opérations de la guerre », — elles donnent à l'esprit « de la facilité pour les autres sciences, aussi voyons-nous qu'il y a à cet égard une diirérence du tout au tout entre celui qui est versé dans la géométrie et celui qui ne Test pas » ; — elles ont la vertu « d'élever l'àme » en la détournant des objeU vr!tible« pour la forcer a contempler « non c(> qui naît métis ce (|ui
est n.
discipline de Fesprit. qu'elles ûiussenl le raisonnement, paralysent la i)ensée, éteignent l'imagination. Il ne les accueille pas, il les tolère à peine dans son plan d'études. Ce chapitre est un arsenal où tous les adversaires de l'enseignement niamathétique ont coutume de puiser. Il croit avoir prouvé que le seul mérite d'un tel enseignement consiste à corriger rhal)itude de la « distraction d'es[)rit » et à donner l'habitude contraire de « l'attention continue ». La concession ne serait pas de médiocre importance ; mais il se hâte d'ajouter que d'autres études et d'autres spéculations « plus dignes de l'homme » offrent les mômes avantages. Remarquons en passant que les sciences physiques ne sont pas traitées beaucoup plus favorablement : Hamilton leur reproche de compromet ti'e la croyance au libre arbitre et de ruiner la foi au merveilleux, « au merveilleux qui est, dit Aristote, la première cause de toute la philosophie ». A quoi Stuart Mill répondait : « Je m'étonne de la stérilité d'imagination d'un homme qui ne peut rien voir d'admirable dans l'Univers matériel, depuis que Newton, en un jour de malheur, a effilé un coin du tissu \ » Il est superflu de répondre à Hamilton, à cause ou en déi)it de la véhémence de l'attaque. Outre qu'il invoque des autorités disparates et discutables, il dissimule mal un sophisme Cjui détruit toute son argumentation. Il parle en effet de l'étude exclusive des mathématiques ; et ni Malebranche ni Descartes n'ont jamais soutenu que les mathématiques dussent être étudiées exclusivemeni et pour elles-mêmes. On n'écrira jamais rien de plus décisif contre cette manière de voir que ces lignes de Descartes : « Cette étude nous rend impropres à la philosophie, nous désaccoutume peu à peu de l'usage de notre raison et nous empêche de suivre la route
(I) V. Hamilton. Fraqmenls de philosophie. De Vétude des malhémaliques,. et Stuart Mill. La philosophie de Hamilton, ch. xxvii.
que sa lumière nous trace. » Cela n'empochait pas Descartes de déclarer que toutes ses explications étaient mathématiques et que la méthode des mathématiques était toute sa méthode. Il veut simplement nous prémunir contre Tabus, c'est-à-dire contre Tusage exclusif des mathématiques isolées. Ces sciences ne sont pas leur but à elles-mêmes, mais il faut les traverser pour aller plus loin et s'élever plus haut. De même Malebranchc n'était pas un contempteur de l'astronomie et de la cliimie, quand il disait dans sa langue pittoresque : (( Nous ne sommes pas nés pour vivre attachés à un fourneau ou pendus à une lunette ! » Le mot de l'énigme ou la solution du sophisme est dans cette parole d'un des plus grands mathématiciens : « Je n'ai traversé la métaphysique et les sciences, disait Leibniz, que pour arriver à la morale. »
Ce ne sont pas les arguments d'Hamilton et de son école qui m'inquiètent, c'est la ténacité des préjugés, secondés et renforcés par l'obstination et la paresse d'esprit. Définitions et axiomes, propositions et théorèmes, lemmes et corollaires, il semble que ce soient les anneaux d'une chaîne sans fin, qui enserre l'intelligence captive et ne lui laisse d'autres ressources que de « s'amuser elle-même du bruit de ses chômes », d'autre espérance que de s'en délivrer un jour. Une chame, -c'est trop peu dii*e, une barre de fer rigide et froide. Pourtant, la plus impersonnelle des sciences laisse encore à l'esprit quelque liboi l( (I sijn caractère individuel. Comte remarque ;|ii« ( . (|ii ((Il iioiiiiiic Taptitude mathématique « loin de constituer aucune aptitude spéciale, [)résente toutes les variétés (jue peut offrir en général l'esprit humain dans tous ses autres exercices quelconques, par les différentes combinaisons des vraies facultés élémentaires. C'est ainsi que tel géomètre a surtout brillé par la sagacité de ses inventions, tel autre
par la force et retendue de ses combinaisons, un troisième par le génie du langage manifesté dans l'heureux choix de ses notions et dans la perfection de son style algébrique * ». Il y a donc bien des places dans le royaumes des mathémati(]ues. On comprend doiKi qu'un poète comme Wordsworth, qui les avait maudites dans sa jemiesse, pour y avoir été trop tôt et tix>p complètement asservi, se plaise à leur étude dans son âge mûr, leur fasse amende honorable et célèbre « ce monde indépendant créé par la pure pensée ».
Sur cette prétendue rigidité et monotonie de renscigiicmeiil mathématique, un exemple sera plus clair que toutes les dissertations. Nous avons dans notre littérature un homme dont Lamartine disait : « On nous pilerait tous dans un mortier que nous ne fournirions pas la quantité de poésie qu'il y a dans cette homme ! » C'est Edgar Quinet. Or les mathématiques fui'ent la grande passion de ses années de Lycée. Il aimait, dit-il, « comme un pythagoricien, la pureté incorru[)tible de la géométrie ». La langue de l'algèbre « mystérieuse et lumineuse » le remplissait d'enthousiasme. C'est « le plus fier des idiomes humains », car elle ne consent à exprimer que les \ ('rites générales, universelles. Il eut deux maîtres, doués, si l'on peut parler ainsi, de tempéraments mathématiques diamétralement opposés, tous les deux éminents.
Avant d'aborder les mathématiques, il a^ait un préjugé contre elles qui lui était commun, dit-il, avec la plupai't des hommes, et, à force d'entendre répéter qu'elles tarissent l'imagination, il avait fini par le croire et en fit naïvement l'aveu à son premier maître. Cet aveu le fit bondii" : le professeur lui démontra que les matliématiques ont leur imagination « ample et même démesurée », que peur résoudre telle
(1) Comte. Cours de philosophie positive, 45* leçon.
(2) Y. E. luQ^oui^. La jeunesse de Wordsworth, p. 414.
question qu'il lui cita « il fallait une imagination aussi s[)ortanée que pour composer une ode de Pindare ». Quiiiet se laissa si bien persuader par ce maître enthousiaste, qui avait en lui « de Fenfant et du Kepler », qui était « toujours sur le trépied », toujours consumé de la flamme intérieure, secoué (( par cette ménade mathématique qui Tinspirait au point de la faire bredouiller en parlant » qu'il n'hésite pas à déclarer que. grâce à la j)assi()n qu'il en reçut, « ce fut la sfuilc ('hide dans laquelle il ait profité sous un maître». Ce mathématicien qui ressemblait à un personnage des contes d'Hoffmann s'appelait M. Chachuat.
Il eut un autre maître qui formait avec le premiei' la plus \ iolenie antithèse et ne laissa pas d 'enflammer encore cette passion. Voici comment il le dépeint : « Msage austère, buste de j)hilosophe grec, le front large et sillonné, tout chez lui marquait la règle, la correction, la méthode rigoureuse. M. Clerc était un (]i's meilleurs professeurs et (hsplus savants hommes de Fronce ; il ('lait de l'école (\{^^ f.ai)la('e et des Lagrange. Je restai deux ans sous sa sé\ èi*e discipline. Il ne s'agissait plus de la partie légendaire de la science. C'était le nerf des choses, sans nulle complaisance pour la fantaisie de qui que ce fût. Malheur à celui qui restait attardé en chemin ! Celui-là perdait le fil du labyrinthe et ne le retrouvait plus. Je ne le perdis pas car j'ose dire que je sentais la sublimité, la poésie inexprimable des mathématiques*. » Il y a donc dans renseignement môme des mathématiques une part considérable de « c(i(fTi<iciil personnc^l ». On peut les faire aimer et comprendiv H» hien des manières; elles peuvent éveiller l'enthousiasme ( Ik z un poète naissant, à Theure même où rinstinct poétique et la jeunesse semblent le détourner de
(Ij Edgar Quinet, Uisloire de mes idées, VII.
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leur aridik!* ; et quand inomc on soiitiondrait que Quinet e^st un peu ébloui par le mirage des souvenirs, on doit tenir grand compte de son aveu : c'est la seule étude dans laquelle il ait profité sous un maître.
Mais il faut convenir aussi qu'il fut un élève favorisé ; ceux qui déclarent n'avoir jamais pris le moindre goût aux mathématiques n'ont peut-être pas eu le bonheur d'étudier sous de [)areils maîtres. Un mathématicien éminent, Coriolis. déclarait que l'enseignement des mathématiques est encore en France le plus lourd, le plus pédant, le plus fatigant pour les élèves et pour les maîtres qu'il soit j)ossil)le de voir et [)résente le plus étrange exemple de routine qu'ait offert aucun enseignement dans aucun temps. « Quand on parle comme on le fait souvent, disait-il, de la routine des séminaires dans l'enseignement théologique, on est bien loin de se douter que l'enseignement mathématique est victime d'une routine incomparablement plus lourde et plus barbare \ )>
Toutes les conclusions du beau livre de M. Laisant tiennent en deux mots, une seule idée : « déblayons, débroussaillons ! » Mais comment avons-nous laissé encombrer et embroussailler le champ des études ? Cette question vaut la peine d'être examinée brièvement.
Nous étudions aujourd'hui les mathématiques, non j)oui' elles-mêmes ou leur valeur propre, non pour l'utilité qu'elles ont pour les autres sciences et les services qu'elles leur rendent, mais pour une raison beaucoup plus simple et terre à
(1) V. Gratry. Les Sources, YllI, 3.
terre, les uns pour passer un examen, les autres pour enseigner à le passer. Qu'en résulte-t-il ? quand nous savons démontrer un théorème, nous ne cherchons pas au delà et nous ne demandons guère ce (pie fera notre esprit de cette vérité déN'oilée. Beaucoup de théorèmes, car on ne sait pas ce qu'il plaira à Fexaminateur de demander : Fexaminateur mesure en quelque sorte des longueurs et des largeurs intellectuelles, mais il n'a pas le temps de s'enquérir des profondeurs. 11 faut être prêt sur tout : l'examen ne laisse pas le temps de creuser et de méditer. Aussi nos livres élémentaires s'enflent et grossissent démesurément ; c'est le livre qui répond par l'intermédiaire de la mémoire.
Conséquence bizarre, mais inévitable : qu'un problème ait été posé dix fois, vingt fois à l'examen, qu'il s'agisse du simple baccalauréat ou du concours d'entrée à nos grandes écoles, le voilà en passe de monter en grade et, avec des protections, de devenir théorème, finalement d'ohtcnii* une place d'honneur dans la science. Ses protecteurs niitiiicls sont les professeurs ou plutôt les préparateurs : ils lui font un sort, ils \(i mettent en vedette dans les ouvrages classiques. D'année en année ces ouvrages, revus et augmentés, deviennent plus massifs, [)lus épais, plus lourds. Et voilà kv surmenage, la fièvre des concours et la fièvre cérébrale : on ne se doute guère qu'une bonne méthode eût été ])ar surcroît une bonne hvgiène et eut sauvé des vies humaines. Pléthore de l'enseignement, hyperémie du cerveau, anémie de l'esprit qui se boursoufle, se déforme et se noue. Et ce[)endant, on s'imagine que c'est un enrichissement et un progrès de la science : si l'esprit philosophicpie, ou plus sinipleinenl l'art d'enseigner ne met [)as un terme à ce prétendu progrès, c'en est fait de l'esprit mathématique. Piètre mathématicien que Descartes ! il ajjplicpia l'algèbre à la géométrie; il passe pour un des
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fjuatpe ou cinq gTaiuls matlirmaticiens, mais il avoue dans une" (le ses lettres qu'il s'aj)erçut un jour qu'il avait oublié la manière d'extraire une racine carrée et qu'il dut reconstruire la théorie. L'examen ne lui en eut pas donné le temps : il eut piteusement échoué. Nos livres élémentaires sont donc devenus de parfaits manuels de candidats : c'est le pire éloge qu'on en puisse l'aire.
Arago raconte que le grand Ampère, quand il revenait d.» Paris après une tournée d'inspection générale, rapportait toujours un bagage d'inventions et de vérités nouvelles. Voici comment les choses se passaient : entrez avec rinspecteuidans une classe de mathématiques ; un seul mot, vrai ou faux, de l'élève qu'il interroge jette l'inspecteur dans des routes inconnues qu'il explore avec une étonnante perspicacité; il pense, il trouve, il invente, il oïd^lie les élèves et le professeur. C'est ensuite son innocente manie de désigner ses découvertes par leur lieu d'origine : la théorie d'Avignon, la démonstration de Grenoble, la proposition de Marseille, le théorème de Montpellier ^iennent enrichir ses cours d(^ l'École polytechnique et du Collège de France. Le génie a ses immunités et l'enseignement supérieur ses privilèges. Mais si les professeurs de l'enseignement secondaire procèdent ainsi pour les vérités qu'ils ont, non décou^'ertes mais recueillies, quel désastre et quel encombrement dans les cours et dans la science ! Qui ne sait se borner ne sut jamais enseigner.
Le géomètre Poisson disait qu'il y a en géométrie quatre méthodes : méthode de superposition, méthode de réduction à l'absurde, méthode des limites, méthode infinitésimale. Je n'ai aucune qualité pour discuter l'usage de ces quatre méthodes : cela passe ma compétence et c'est aux géomètres à nous dire ce qu'il peut y avoir de vrai dans le paradoxe du
père Gratry, que la méthode des infîniments petits introduite dans renseignement même élémentaire, « c'est la lumière introduite dans la masse, c'est la vitesse substituée à la lenteur ». 11 y a évidemment, dans la technique de la science et de renseignement, des points importants que les seuls mathématiciens de profession peu^ ent fructueusement discuter : je ne pénétrerai pas dans le sanctuaire. Mais la logique gouverne les mathématiques comme tout le reste, j'entends la logique que nos pères définissaient « Fart de bien conduire sa ijiison dans la recherche de la vérité, tant pour s'en instruire >oi-môme que pour en instruire les autres ». Cette logique est de notre compétence. A la suite de M. Laisant, je puis donc examiner trois points essentiels de l'étude des mathématiques : l'initiation empirique, renseignement direct, l'enseignement par les applications aux autres sciences.
1** J'ai déjà indiqué ce qu'il y a de singulier et de rassurant, je ne dis pas le moins du monde d'inattendu, dans ce fait que, |)eu de temps après avoir publié V Enseignement intégral ^ j'ai eu le plaisir de trouver dans le livre de M. Laisant la confirmation de mes idées sur le point qui me tenait le plus à cœur, et je puis bien l'avouer, qui m'inf[uiétait le plus. ()u'un livre de ce genre et de cette valeur paraisse sur chacuncî des sciences de la série didacti([ue cl ma cause est gagné(^ : l'enseignement méthodique, |)hilosophique des sciences est fondé. Cette rencontre m'a causé une des plus \ives éniolions intellectuelles (pie j'aie épr'ouvées di» ma
loul <'nseignomenl théorique dt\s mathémati(pies présuppose un (h'essagc antérieiu*, un enipiiisme préalable, une tontine accpiise. Il faut que 1 élève soit d'abord rompu à toutes les diiïicultés non pas élémentaires, mais rudimentaires du «alcul, des opérations soit mentales soit écrites. C'est le rôle,
011 s'en somiciit, (jiic nous îwoiis assigné à renseignemont j)i*iniaii'e plus ou moins coniplrté |)ar renseignement prinuiii-e supérieui* : il Iburnit la matière et renseignement secondaire la forme. Mais M. Laisant est de beaucoup pluso[)timiste : « J'ai la eonxiction l'aisonnée et apj)uyée sur des faits, dif-il. (pie de cinq à dix ans on pourrait ohtenii* de Tenfant, dans ce domaine du calcul pratique, des r-ésultuts cpii nous paraissent prodigieux et qui au fond sont tout naturels. » Par quels moyens ? Les moins scientifiques, les plus rapprochés de Fexpérience enfantine, de la vie et des jeux de Fenfant. Utilisez toutes les occasions qui se présentent, conservez même à la pratique du calcul un caractère récréatif; c'est le moyen « d'aller beaucoup plus loin qu'on ne pense ». Sans même prononcer les noms scientifiques et toujours un peu rébail)atifs de beaucoup d'opérations, mais sans les éviter non })lus systématiquement, ce qui serait une autre forme de pédantisme, on pourra initier l'enfant « à bien des calculs sur les progi'cssions par différence et par quotient, sur la formation des carrés, sur des exemples simples d'analyse combinatoire ». A plus forte raison, si nous reculons jusqu'à douze ou quatorze ans la limite de ce stage expérimental. M. Laisant rappelle que ces idées avaient été soutenues, dès 1763, par La Gbalotais dans son Essai d'éducation nationale ou plan d'études pour la jeunesse et il ajoute : « ^L^is, hélas ! que de progrès il faudrait souvent pour remonter d'un siècle et plus en arrière. Et combien est grande la déception quand on compare ce qui devrait être et ce qui est ! »
Qu'on ne prenne donc pas le change sur notre thèse et que l'on comprenne bien le caractère purement empirique de cette première initiation. Suivre une méthode rigoureusement expérimentale et ne jamais s'en départir ; laisser l'enfajit en face des réalités concrètes qu'il touche et qu'il voit, faire lui-même
ses abstractions ; ne jamais essa\'er de lui rien démontrer ; se borner à lui fournir les explications qu'il se trouvera conduit à solliciter de lui-même ; conserver enfin à cet enseignement du calcul une apparence d'amusement et non pas celle d'un travail imposé ; aux premiers symptômes de fatigue cérébrale, s'arrêter net ; éviter par- dessus tout d'associer à l'idée des mathématiques le souvenir de l'effort, de la fatigue, de l'ennui, car cette association durerait toute la vie comme il arrive quand on a parlé à l'enfant de spectres et de fantômes et que cette imprudence le rend pour toute sa vie craintif et peureux. Que de spectres et de fantômes mathématiques ont imprudemment^^yoqué des maîtres maladroits, trop pressés d'arriver au l)ut eiqui n'ont réussi qu'à faire de la science un épouvantait, un cauchemar, cette ignorance d'un genre })articulier, ignorance qui ne s'ignore pas, mais qui se glorifie d'ignorer et tire vanité de « l'inconscience mathématique ». M. Laisant convient que « tout cela semble être (hi ivnc et qu'aux yeux de beaucoup de lecteurs c'est une thèse paradoxale ». Mais il n'est que trop facile d'expliquer pourquoi les i(h'*es les plus claires, les plus rationnelles, les mieux fon- (l('('s sur- une longue expérience du professorat paraissent n'être f|ue des rêveri(\s cf {\vy> paiiuloxes. « Le malheur, c'est que la l'éformeà faire dans ce sens exigerait une transformation radicale des cerveaux et l'abandon d'habitudes invétérées. » On aurait donc tort d'accuser l'auteur d'optimisme puisqu'il ajoute « qu'aucun li\ i*e d'étude ne peut contribuer {\ hc^ter l'accomphssement » de cette réforme et qu'il s'agit justement (h' m\ jamais placer un livre dans les mains de l'enfant. >hus il faut esp(''r*ei* cpie les maîtres liront le sien. « Ce sont l(\s iMiiilîTs (ju'il fa(i(h"tiit transformer; or*, (piand on a vvvw un enseignement mal compris et déraisoiniable, il est difli<iK' (ju'on s'en rende compte plus lard. » C'esl en effet r(»\'|)licalinn
(les (litTiculk'S de toiilc ivloriiio jKMlao'()oi(jiK' ; dK' es( essence, une pétition de [)i*ineij)e ou un cercle vicieux. Pour j'eniuer le monde il ne faul (ju'un levier et un point d'appui, mais à quoi sert le le\ iei* si le point d'appui \ ient à céder ou s'il nuuupie ? « C'est pour cela qu'il s'écoulera })eut-èti'e un temj)s bien long' avant que les idées de La Chalotais rencontrent le milieu dans lequel elles sont destinées à fructifiei' et à produire les heureux résultats qu'on est assuré d'en tirer le jour où on les appliquera V » Ne l'ai-je pas dit ? legi'éco-lalinisme a plus de quatre cents ans de traditions; il bénéficie de ta longue expérience, de l'accoutumance et de la prescription ; il faudra donc envisager virilement la nécessité de créer de nouvelles traditions, en utilisant les éléments nombreux que le passé nous offre déjà. Qui serait maître de l'éducation, disait Leil:)niz , changerait la face du monde . Mais qui donc est maître de l'éducation ? Personne, sinon la routhie, qui a horreur du cliangement et l'opinion, qui est trop paresseuse pour devenir l'esprit public en s'éclairant.
2" En })assant du stage empirique au cycle théorique d(^ l'enseignement mathématique, les formes et les procédés se modifient, l'esprit même de l'enseignement ne change })as et le mot d'ordre reste le même : simplifier. Notre guide propose une innovation de détail fort ingénieuse ; c'est de décerner un prix auquel on n'a pas songé et qui ne figure dans aucun palmarès, un prix de simplification à l'élève qui a le mieux réussi, « après avoir ouvert des concours de simplicité sur un résultat géométrique à obtenir avec la règle et le compas ». J'étends le projet : déclarons ouvert un concours de simplicité entre les ouvrages destinés à l'enseignement de toutes les branches de mathématiques. Nul concours académique ne
(1) Laisant, Op. cit., p. 204.
sérail [)liis utile. Ce serait la dépense la mieux justiliée du l)udg-et de 1 instruction publique.
Simpliliei', dira-t-on, c'est bien simple : allégeons les programmes. Ce n'est pas tout à fait aussi simple ; oui, sans doute, il faut faire dans nos programmes trop touffus des coupes sombres. Il faut les réduire à de brèves indications, peut-être môme les supprimer tout à fait, parce « qu'un programme est toujours mauvais, uniquement parce que c'est un programme ». Mais si l'on n'impose pas de programme aux maîtres, toujours est-il que le maître doit se fj»ire à lui-même son programme. Ce sont donc les maîtres qu'il faut inviter à se transformer eux-mêmes, en leur laissant rinitialive et la liberté nécessaires. Il ne faut plus qu'on |)uisse dire : « Nos candidats sont prodigieusement instruits : ils savent tant de choses qu'ils n'ont le temps d'en comprendre aucune. » Et remarquez le mot candidats : en face de leurs chaires, depuis longtemps les maîtres ont, non des élèves, mais des candidats. Cela perd tout .: qui dit candidat, examen, concours, dit par cela même programme ; il faut tourner la meule les ycmx fermés; mieux vaudrait encore, comme Samsou, les yeux crevés, pour éviter toute tentativ^e d'évasion des programmes comme d'une g'eole. Il faut craindre comme le feu l'initiative et l'originalité du professeur : des deux professeurs d'Edgar Quinet, l'un au moins doit être révoqué!
Simplifier, c'est en mathématiques substituer i\ un mécanisme de théorèmes un organisme d'intuitions; plus simpleuïent présenter la science comme un organisme, c'est-à-(hre conime un « tout naturel ». C'est faire appel au jugement phi> (jii'à la iiK'moiic cl coinptci- sur l'enchaînemenl des idétîs plutôt (|ue sur leur emmagasinage. Pour cela il n<' faiil [)as (lue le maître soit semblable, en face (.V^^ élèves, à
un bureaucrate qui jette dans des cartons verts, raii<^(s sur des l'ayons, des paperasses et des documents. L'iuitialive chez le maître, Tinitiative chez rélèv(% tout est h\. Sa\ oii* c'est selon le mot d'Aristote, faire ou, si le mot est trop ambitieux, refaire, c'est repasser par le môme chemin que les inventeurs de la science. L'enseignement doit donc ôtre aussi peu dogmatique que possible, et en môme temps, ajoute M. Laisant, (( j)rofondément philosophique » en conciliant « la simplicité dans la forme avec la profondeur des idées ». Le maître n'attein(h*a ce but que s'il conserve toujours en face de l'élève l'attitude d'un homme qui cherche, non celle d'un instrument passif et monotone qui ne trouve ni n'invente, mais reproduit ce qu'on lui a confié, des résultats acquis, des vérités cataloguées. Autant vaudrait un phonographe; lieu commun, j'en conviens, mais aussi principe pédagogique constamment méconnu. Et cet oubli des conditions primordiales de l'enseignement est d'autant plus condamnable qu'en mathématiques, l'esprit tire tout de lui-même et ne fait que déployer au dehors ses richesses intérieures. Quoi de plus mort, de plus stérile par exemple, qu'un enseignement où le professeur, cela se voit encore, dicte un cours que les élèves n'ont qu'à transcrire sur leurs cahiers ! Oui, il y a encore de malheureux élèves qui subissent cette méthode et il y a des maîtres qui ne sont eux-mêmes que des livres qui se récitent et des cahiers qui parlent !
Loin de moi la [)ensée de donner des conseils aux professeurs de mathématiques ou de disserter longuement sur le rôle de l'analyse et de la synthèse, de la méthode d'enseigneet de la méthode de découvertes. J'emprunte à un historien des mathématiques le portrait du professeur idéal : si tous les maîtres lui ressemblent, tout est bien et il y a seulement lieu de s'étonner que le goût des mathématiques soit si rare
chez les élèves : « C'est à Lagrange principalement qu'est (lue la substitution, dans renseignement, de la méthode analytique à la méthode synthétique. Avant lui, toute théorie s'établissait par la superposition de théorèmes, résultat chacun d'une combinaison de théorèmes précédemment établis, dont Tordre savamment combiné par le maître, ne pouvait être justifié devant l'élève, puisqu'il aurait fallu, pour qu'il en comprit le motif, qu'il pût apprécier le but qu'il s'agissait d'atteindre, Lagrange, quelle que soit la théorie qu'il veuille exposer, prend toujours comme i)oint de départ la relation la plus générale parmi toutes celles que la théorie peut comprendre, et c'est de cette relation générale que découlent, par éliminations, par restrictions, par spécialisations, toutes les relations qui constituent les théorèmes proprements dits. Cette méthode a le double mérite d'épargner à rélè\'e les dificultés les plus rebutantes et, en môme temps, de respecter son indépendance. Elle exige, il est vrai, de la i)art du maître plus de talent ; mais le souvenir des (l('monstrations de Lagrange à l'Ecole normale et à l'Ecole polytechnique est resté dans la mémoire de tous et a obligé ses successeurs à renoncer aux formes commodes, mais barbares de l'enseignement magistral*. » Est-il bien exact de dire qu'on y a généralement renoncé et que la distinction de Port-Royal, (jui appelle la syntliès(î une méthode d'enseignement ou de doctrine et l'analyse une méthode de découverte ou d'in^•ention, ce qui fui l()ngtem[)s un dogme et connue un article de foi, est tomlx'c eu (i<''suétude pour faire [)la('e à la th<''()rie justement conlijiii'c ? .\c, ne le crois pas.
Et j'appiii( mon opinion sur les réclamations mêmes de M. Laisanl. (jui n'auraient pas raison d'être, ei les mathéma-
(I) M. M.'irif. Ilislnirr (les tiifi//iéniuli({urs, i, IX, p. l.*>5.
tiques nV'taiont encore, le plus souvent, (jue des « supciposilions (le théorèmes ». Je [)rendrais volontiers pour témoin non j)lus un maître mais un « étudiant » (jui j)ju'aît avoir beaucoup souiïei-t de la méthode conti*airersl Ton en juge par la vivacité de ses [)laintes. « Les mathéjnaticiens, dit M. G. Sj)erk de Lausanne, semblent être en désaccord avec les autres j)édagogues. Non seulement ils n'exigent pas des élèves un j>lan précédant la démonstration, mais ils n'en font pas usage eux-mêmes \ » Il est vrai que cette anomahe se présente dans lui pays voisin et qu'on peut supposer qu'elle n'existe pas en France. Il dit encore : « Nous ne cesserons d'attribuer la cause de l'ignorance des mathématiques aux pédagogues, aux pédagogues qui exigent de leurs élèves du raisonnement logique, tout en ramenant l'étude des mathématiques h des exercices de mémoire. C'est ainsi que les pédagogues font apprendre par cœur des théorèmes et leurs démonstrations dont la moitié n'ont pour base que ce, que les élèves appellent des trucs. Les maîtres sont loin d'expliquer aux élèves que, ce que ceux-ci appellent des trucs sont des opérations fondées. » Quoi ! la science elle-même serait- elle truquée, comme la Suisse de Tartarin ! Et notre rancuneux « étudiant » qui est aujourd'hui un ingénieur, ajoute avec beaucoup de bon sens : « Il ne suffit pas que tel ou tel professeur poursuive logiquement un certain système, il faut encore que l'élève, lui aussi, acquière la connaissance de ce système, qu'il se rende compte de la suite des idées et qu'il sache s'orienter dans ce qu'il aura acquis » ; puis il conclut avec une modestie un peu pessimiste : « Dieu veuille que mes paroles, paroles d'un étudiant et par conséquent d'une victime, ne soient pas un vain écho dans le désert. Espérons que le corps enseignant ne
(1) Critique de renseignement des matliéma tiques, par Gustave Sperk, étudiant à l'école d'infirénieurs. à Lausanne.
|)rciulra pas en mauvaise part les indications que nous nous sommes permis de lui donner et qu'il ne tardera pas à changer sa méthode d'enseignement. »
Un mot nous frappe : s'orienter. Le critique le définit fort bien : c'est percevoir le rapport existant entre les théorèmes, c'est comprendre l'importance de chaque théorème et se rendre compte de la place précise qu'il occupe dans un tout liarmonieux. Ou'est-il l)(\S()in de parler de mécanisme de théorèmes, d'organisme d'intuitions, ou même d'employer ces mots, gros d'équi\oques et de controverses, d'analyse et dt; synthèse ? M. Laisant va nous donner les moyens les plus j)i*atiques d'orienter l'élève et de conserver partout « l'ordre lucide » qui ne permet jamais à l'attention de s'égarer et de faiblir. Ces moyens sont très simples. Comment un professeur de littérature s'y prend-il pour élucider une oraison hmèbre de Bossuet ou une tragédie de Racine ? Il fait d'abord une exposition où il raconte l'événement et pose les [xM'sonnages, puis il analyse, explique et prie l'élève de résumer ses explications et de marquer neltenieiit l'enchaînemenl h>gique des idées. Le professeur des malin iiiatiques doit procéder exactement de la même manière. Il fera un usage svstémati(jue des « introductions » et des « résumés » se souvenant que la marche invariable de l'esprit est de procéder par une anah\se entre deux synthèses.
Les leçons d'introduction seraient réservées au maître. « Avant d'aborder chaque chapitre un peu important de la science que l'on étudie, on cxj)oseraitsous une forme résumée (|uel en est l'objet essentiel, pourquoi ce chapitn; présenh' un inh'-ivl, d;ui^ (|ii<ll('s circonstances on pourra avoir à en faire aj)plicalion et comment on se propose d'accomplir l'explorafion (jue l'on a en vue. La route étant ainsi jalonn(''e d'avance, la co]npn''h('usion desrljo^r^ scim phis uMlurcll»', rrsjxif d'ini-
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tiativo et de roclicrche s'ou\ rifa plus facilement, tandis ([iie souvent des esprits, niônie bien doués, ne peuvent surmonter certaines difficultés ni comprendre certains théorèmes, |)arce qu'ils marchent comme dans la nuit, sans fil conducteur, sans pouvoir deviner le lien qui existe entre les propositions successives qu'on fait passer sous leurs yeux. » J'aime mieux citer que paraphraser un texte si clair et si plein. ()u'on se rappelle l'exclamation d'Edgar Quinet : Malheur à celui qui restait attardé en chemin, celui-là })erdait le fil du labyrinthe et ne le retrouvait plus! Ce malheur qui arrive journellement et qui dégoûte à jamais des mathématiques des élèves souvent fort intelligents serait évité, si les leçons d'introduction et même des fragments de leçons d'introduction étaient intercalées systématiquement dans la science. Loin d'être du temps perdu, ce serait du temps gagné; et quelle satisfaction, quelle sécurité pour l'esprit, de savoir à chaque moment d'où il ^'ient et où il va, d'être exactement renseigné non seulement sur le comment mais aussi ^\iv \q pourquoi de chaque démonstration. Mais il est clair que le })rofesseur doit être libre de ses mou\ ements et qu'il ne faut })as l'enfermer dans la cage de fer d'un programme rigide et impitoyable.
Les leçons de revision ou de résumés seront l'utile complément des leçons d'introduction et représenteront la })art d'initiative des élèves.. Qu'ils soient interrogés à tour de rôle et appelés à fournir eux-mêmes des démonstrations et à chercher des solutions de problèmes autrement que la plume à la main. Mais surtout, le cours terminé, une branche de la science achevée d'étudier, qu'ils soient invités à retracer euxmêmes à grands traits le chemin parcouru, à montrer d'où l'on est parti, où l'on est arrivé, à rappeler dans leur enchaînement les propositions essentielles, en laissant les autres dans une ombre relative. Qu'ainsi les élèves tour à tour repensent
la science et soient amenés à substituer à une mémoire mécanique le raisonnement, qui est une mémoire logique et purement intellectuelle. S'orienter ce n'est pas se tourner vers le maître ou vers le livre c'est voir clair dans sa propre intellection : la pensée qui n'est pas la pensée de la pensée n'est qu'une ébauche et une esquisse de })ensée. Et c'est ainsi que la science devient un or*ganisme d'idées : les abstractions mêmes sont rendues vivanles, car elles vivent de la \ ie môme de l'esprit.
Aride et morne peut paraître le monde des nombres et la région des formes, mais l'esprit l'anime et l'éclairé. res[)rit qui, comme le poète selon Platon est « chose ailée, légère et sacrée » et apporte partout, invisible et présent, non seulement la lumière et la vie. mais l'élan spontané et la passion. On a écrit de belles [)ages sur la « vie des mots » ; il y en aurait de non moins justes à écrire sur la vie des nombres et des figures. La vie, disait (]1. Bernard, est une création ; on pourrait RJuulcr (pic la mathématique est une crcalioii continuée. Tracez des figuro hii- un tableau noir, celui-ci les voit avec sa rétine, celui-là a\cc son regard, autant dire avec son Ame, sans s'effrayer du pai'adoxe, puisque Pascal a pu dire (pie c'est « par le c(Xîur (pie nous sentons les trois dimensions de l'espace ». Les vrjiis mathématiciens ne trouvent rien d'excessif et d'exag(''i-é à ces expressions. « Eten(hie p]iysi(pie cpii est devant nous, (ht Sophie (jermain, éten(hic iiilctkîcluelle (pie l'homme peut reinb'e pr('\sente à son es|)ii( cl cpii n'(^st ajx'i'çiic cl moiii'i'c (jiic |);ii' l;i j)<'iis(''c ; Noijà l'ciiipii'c di' h\ gvométrie. ( /< -i alors qu'elle est grande, (pfelle est vaste comme ri'iii\cr> ! Ouvrage miraculeux delà raison humaine, les honmies y ont concentré toutes les i(h?es d'ordre et chr reclilude qu'ils ont reçues du ciel. » Et Sophie Germain ramène à trois les quîditcVs et, pour ainsi dire, les vertus du bon géo-
mvUv : |)i-()f()n(lciir do vues, justesse de jugement, liiiaginalion vive. Puis, s'élevantde la géométrie pure î\ cette géométrie sublime et céleste qui règle le cours des astres, elle insiste sur Tintime et mystérieuse connexion des véi'ités absti'aites avec le développement sociologique, de Tabstraction avec la passion, étrangement entrelacées dans Taspect même du ciel des astronomes car « Tancienne histoire y est écrite, et la fable y est figurée; les premiers dieux y conservent leur empire. Anciennes erreurs, vérités antiques, tout est écrit dans ce livre : et Fhomme qui sait y lire retrouve à la fois la grandeur majestueuse de la nature, la mythologie et les débris des cultes, les leçons de la fable et le sou\enir de ses premiers ancêtres \ »
3° C'est que les mathématiques ne doivent pas être enseignées exclusivement, à Fantique, comme des sciences pures ; mais au contraire selon Tesprit moderne, comme des sciences à la fois pures et appliquées. Avec quel soin il ftiut les faire jaillir de Fempirismc grossier des premières années, nous Fa\'ons vu ; il s'agit maintenant de montrer qu'on ne doit pas prendre un soin moins systématique et minutieux de les relier à Fexpérience scientifique. Je ne préjuge rien sur Forigine des notions mathématiques : qu'elles viennent de Fexpérience ou qu'elles existent innées dans l'esprit, c'est affaire aux métaplnsiciens de discuter ce prol)lème. Mais ce que je sais de science certaine, c'est qu'il est extrêmement regrettable d'aggraver encore leur caractère abstrait, en les séparant de l'expérience spontanée et de Fexj)érience scientifique. Qu'elles se fassent hardiment conquérantes; qu'elles pénètrent dans toutes les sciences non par usurpation et envahissement, mais qu'elles s'y glissent, s'y insinuent, comme ces
(1) Sophie Germain. Œuvres philosophiques, éd. II. Stupuy, p. 277.
peuples prolifiques qui essaiment et colonisent. De science pure, se faire science appliquée, ce n'est pas aspirer i\ descendre, c'est prouver le mouvement en marchant, c'est révéler une fécondité inépuisable, c'est ressembler à la lumière, présente à tout Tair, qui réfractée, réfléchie, polarisée, garde [xnu'tant sa nature dans tous les milieux qu'elle traverse. A parler rigoureusement c'est em[)loyer une expression im[)ropre que de dire des mathématiques qu'elles sont la base de l'édifice scientifique : elles sont plutôt le ciment qui unit et qui maintient, qui fait d'une voûte puissante un seul bloc que rien ne peut entamer.
Mais qu'on ne prenne pas le change sur cette expression de sciences appluiuécs. 11 ne s'agit nullement de ces applications des sciences qui en feraient des études pratiques et professionnelles. Nul ne songe à dédaigner ces applications mais, dans l'enseignement secondaire, il s'agit d'autre chose. 11 s'agit de la circulation du savoir à travers le corps entier de la science où tout est (( conspirant et sympathique ». Voilà le fait à bien comprendre : l'ignorant même l'entrevoit et sent confusément'que la science est une; le savant a pleine conscience de cette unité. A mesure que les sciences se perfectionnent, (Mes cessent d'être simplement des répertoires de faits jiour (k'venir des systèmes d'idées ; les faits épars et comme en poussière s'agrègent et s'agglutinent par des liaisons et des rapports qui sont d'ordre mathématique. Les inductions ellesmêmes prennent la forme de déductions et le coiitingcnt nous a|)paraît comme nécessaire. C'est que les lois particulières et spéciah's se ramènent à des lois plus générales et cclh'sci à des lois universelles. Il ne serait |)as dilïicih' de nndtiplier les exemples. Contentons-nous de cette brève indication : l'iine formule les lois empiriques des marées ; KéplcM* les liois lois mathématiques des mouvements planétaires ; Xewloii
les comprend toutes trois dans une loi unique et leur donne ainsi le plus haut cai'aclère de rigueur et d'intellig'ihilité. Elles perdent dès lors une partie de leurs caractères empiriques, s'épurent, se spiritualisent, pour ainsi dire : la déduction succède à Texpérience et à Tinduction ; les matliémati(pies régnent en souveraines. Le professeur qui les enseigne révèle i)ar là même les secrets de Tasti-onomie et de la physique : ses abstractions sont devenues légitimement des abstractions réalisées, c'est-à-dire la réalité même. Pourquoi donc se priverait-il et priverait-il Télève de ce secours ? La science pure, par une métamorphose que les anciens ne pouvaient [)as soupçonner, par une sorte de miracle scientifique, devient une science appliquée, sans s'asservir à une autre science et sans rien perdre de son « incorruptible beauté ».
L'application de l'algèbre à la géométrie ; l'application des mathématiques à la mécanique sont si évidentes qu'il est inutile de s'y arrêter. ^lais rien ne serait plus utile que de montrer qu'entre les phénomènes les plus disparates, physiques, chimiques, biologiques, la déduction mathématique nous ré^'èle des points de ressemblance que l'observation directe n'aurait jamais pu saisir et démontre que des faits hétérogènes sont soumis aux mêmes lois numériques, aux mêmes rapports géométriques et mécaniques. La loi mathématique, c'est la clef magique qui s'adapte aux serrures les plus hermétiques et, sans violence ni effraction, ouvre toutes les portes. Le mathématicien est plus que l'auxiliaire du physicien, duchimis'e, du biologiste, du sociologiste, du moraliste; ils sont pour ainsi dire ses rabatteurs et ses pourvoyeurs : ils lui prêtent leurs réalités tangibles et visibles par lesquelles ses abstractions prennent corps et deviennent elles-mêmes visibles et tangibles. Que nous voilà loin de ce mathématisme étroit qui égrène ses théorèmes comme la bonne femme égrène son chapelet, faisant
à chaque grain rune une petite prière, Fautre une maigre démonstration !
Et qu'on veuille bien remarquer qu'il ne s'agit point ici de cette thèse métaphysique qui consiste à soulenii* que TUnivers physique et moral n'est tout entier qu'une uni(jue vérité, (ju'il y a une formule magique qui, selon les expressions de Taine, se prononce au plus haut de l'éther et dont les ondulations prolongées emplissent l'immensité. Cela, je n'en sais rien et n'en puis rien savoir : déchifTrer et développer cette formule est un rêve bien \ain. puisque je ne la connais pas. Je ne sais pas si toutes les sciences (hjivent aboutir un joui' à la foi'me déductive et mathématique. De fort bons esprits n'jdjandonnent [)as cette espérance : « La démonstration doil èhc. dit un pénétrant philosophe, au terme de leur développement, la méthode des sciences qui sont aujourd'hui expérimentales. Elles ne peuvent s'arrêter tant qu'elles n'ont trou\'é que des relations constantes, c'est-à-dire des lois dont les plus générales sont, en somme, empiriques... A force de serrer de près la vé rite'', on doit arriver à découvrir et les définitions essentielles et les concepts élémentaires qui servent à les former. Ces concepts ('h'mentaii'es sont les vrais commencements de chaque sci(^nce, les fondements de son unité spécifique. Après les habiles manœuvres et le patient labeur du siège expérimental et inductifj ce sont les brèches par où l'assaillant pénèti'echuis la place*. » Définissez par exemple une ondulation lumineuse; NOUS verrez dans \'os formules cette ondulation de lumièi'e se r(''fléchir, se réfractei", s'intei'férer, s'absorber, se polariser, devenir successivement tous ses effets physi(|ues, chimi([ues, nerveux, sensitifs, cérébraux. Un aveugle peut être savant en opti(jue, s'il sait manier l'instrument du calcul. Idéal à vrai
(1) E. Goblot. Easaisurla classificaiion des sciences, p. 76. (Paris, K. Alcun.) Bekthand. — Los éludes. 14
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dire que celte science toute déductive qiravait déjà rêvée le moyen Age, 'mais idéal que la science réalise toits les jours pai' l'i'jipnents. Chaque science rrest-elle par un fragment d'idéal comme clia({ue corps est un fragment d'étendue géométrique? Et ce n'est pas nier le rôle de Texpérience, puisque Tétenduc elle-même est notre première et plus générale expérience.
Il y a même deux réser\es g'ra\'es à pi-ésenter. L'analyse jiiatliématique est quelquefois un instrument trop parfait et sr i-efuse à interpréter nos grossières observations et à traduire notre empirisme. Ainsi l'empirisme conser\ e ses droits : on a i-emarqué que si Kepler avait eu à sa disposition nos instruments perfectionnés, il eût constaté, dans la marche ellipticiue des i)lanètes5 des perturbations qui eussent mis ses calculs à une i-ude épi'euve. La perfection de ses ellipses était fondée sur Fimperfection de ses observations, qui lui laissait toute sécurité dans ses déductions mathématiques. Le |)rogrès scientifique ne se fait que j)ar approximations successives et il faut se résignei' à voir longtemps encore l'expérience et la déduction faire, chacune de leur côté, la moitié du chemin. Cette collaboration des savants, dans l'exploration de chaque Contrée, de chaque recoin de la réalité, constitue entre eux une véritable confraternité d'armes. Ils ne tordent pas d'ailleurs à s'apercevoir qu'à tout vouloir réduire en formules et en équations, il n'y a pas seulement abus et pédantisme, mais chance certaine d'erreur et d'égarement. « Ce qu'il y a de plus vicieux, dit très bien Sophie Germain, c'est renn)loi des chiffres là où ils n'expriment aucune valeur réelle. Ils usurpent le crédit du aux connaissances positiA es et servent à établir l'erreur en donnant le change aux amis de la vérité*. » Les mathématiques aussi peuvent devenir « une puissance trom-
(1) Sophie Germain. Œuures philosophiqi/es, p. 199.
pense ». La science n'est pas une promenade dans les allées régulières et géométriquement tracées d'un jardin français. c'est bien souvent une excursion hasardeuse dans une foret vierge.
Ces rcser\es faites, il faut encore que les maîtres de la {)édagogie mathématique nous donnent raison. Cette question de rap[)hcation des mathématiques à toutes les autres sciences est Tépine dorsale de notre système d'études : c'est, en effet, cette ap[)lication qui assure aux études la continuité et la progiession. Il ne faut jamais perdre de vue, dit M. Laisant (f ({u'une science [)ure, au j)oint de vue dont nous nous occupons, n'est jamais une science complète. Il suit de là que toute instruction rationnelle doit contenir, à coté des éléments eux-mêmes, des applications continuelles, dans une mesure .isscz discrète, mais adaptées le mieux possible aux théories. Le but de ces api)lications est double : tout d'abord présenter à l'élève des exercices sans lesquels une science n'est jamais vraiment assimilée; et puis, ce qui est plus important encore, fournir des occasions continuelles de rapprocher le concret de V ]'ab^>liail. de montrer comment on peut revenir de celui-ci à celui-là, ce qui est le but définitif de la science en général' ». Et ce n'est })as par hasard et par occasion seulement, ajoute .\L Laisant, qu'il faut effectuer ce rapprochement et attirer Tat- Iciition (les élèves sur les rapports de la science pure et de la science apjdiquée, sur l'hymen légitime des concepts abstraits avec les réalités concrètes, « c'est sans cesse tjue le cùlé phil()sophi(|ue devrait être la grande préoccupation ; et cela dans toutes les classes, à tous les degrés, sui' Ions les sujets ». On X' isouviendra, par exemple, que la mécanique pure ne sufîit pas, (ju'une mîiclune n'est pas un système de foires calculées
(1) Laisant. Op. cil., p. 190.
d'après leur intensité, leur direction, leur composition, mais qu'il faut l'envisager au triple point de vue du récepteur', des transmissions et de l'outil.
H l'aut qu'à quelque moment (lu'un (Avw interrompe ses études, sa science puisse lui servir et le suivre dans h\ vie et, pour obtenir ce résultat, il n'est qu'un seul moyen : combiner toujours les lois de l'abstrait avec les exigences du concret. Si cette condition est remplie, qu'un jeune homme soit destiné à de\'enir membre de l'Académie des sciences ou bien ingénieur, industriel, commerçant, il n'aura jamais à regretter les efforts que lui auront coûté ses études secondaires de mathématiques. Voilà pourquoi, dans notre Lycée, le professeur de mathématiques accueille, dès l'entrée, le futur ouvric^r de l'œuvre sociale et, de science en science, l'accompagne jusqu'à la sortie, symbole très exact et très expressif du mouvement même de la vie et de l'action : science pure d'abord, pour donner à l'esprit ses moyens d'action et l'inflexible rigueur du jugement et du raisonnement ; puis, sciences appliquées, pour étendre sa capacité, lui faire prendre pied dans le réel, unir intimement les lois de l'esprit avec les lois des choses ; enfin, api)lications pratiques, techniques et professionnelles, objet d'un enseignement nouveau et spécial, solidement fondé sur le béton et les assises inébranlables que jette l'enseignement secondaire. Ainsi s'atténuerait et disparaîtrait la vieille antithèse de « l'esprit de géométrie et de l'esprit de finesse >). Il n'en resterait que l'assertion trop justifiée de Pascal : a Les esprits faux ne sont jamais ni fins, ni géomètres. » Peut-être aussi la désolante constatation de Port- Royal : « on ne rencontre partout que des esprits faux, qui n'ont presque aucun discernement de la vérité » perdraitelle un peu de sa généralité. Quant à ceux qui semblent redouter que cette science « engageante et hardie » comme
disait Bossiiet de la philosophie de Descartes, cette science non plus passive mais conquérante, ne fasse disparaître, avec rignorance, le mystère et la poésie, nous leur avons déjà répondu : qu'ils se rassurent, il y aura toujours, comme disait Montaigne « ignorance abécédaire et ignorance doctorale » ; rignorance et la science formeront toujours deux sphères concenti'iques : plus la sphère de la science s'agrandira, plus se multi[)lieront ses points de contact avec la sphère de rignorance. Au commencement de ce siècle un poète, ChênedoUé, désespérant de marier ses vers médiocres avec la science et la poésie, au lieu de s'en prendre à sa propre impuissance, s'en j)renait à la science : la science, disait-il, n'est i)as encore nubile ! Elle Test aujourd'hui mais il se trouvera toujours des esprits chagrins et impuissants pour dé|)lorer que la mariée soit trop belle.
CHAPITRE III LE FAITE : LA MORALE
— Et vous croyez, ni'objecte-t-on, que nos profcsseuis de sciences sont, dès aujourd'hui, préparés à donner renseignement philosophique dont vous venez, à propos des mathématiques, de nous indiquer les idées directrices. Quelle illusion ! ils enseignent des mathématiques et de l'astronomie, de la physique et de la chimie, c'est leur métier, mais ils se soucient peu de la philoso[)hie et seront bien étonnés d'apprendre qu'il y a, dans chacune de leurs sciences, de la sociologie et même de la morale. Avouez-le : vous paraissez supprimer la philosophie comme étude spéciale, mais au fond votre Lycée ne comporte qu'un vaste enseignement i)hilosophique réparti en quatre années ; les professeurs de philosophie auraient bien tort de se plaindre.
— J'avoue que notre éducation est restée inorganique, que nos divers enseignements scientifiques sont aujourd'hui isolés et nos professeurs de sciences parqués et comme emmurés dans leurs spécialités respectives, mais cette période de transition prendra fin : je reconnais qu'il y aura des essais et des tâtonnements, mais, ce qui me rassure, c'est qu'inévitablement la fonction créera l'organe. Déjà nos philosophes s'efforcent de devenir savants et quelques-uns de nos savants font bonne figure dans la philosoi)hie contemporaine.
— Vous vous rassurez trop aisément. Je ne vous accuse pas,
entendons-nous bien, de lâcher la proie pour Tonibre. mais de quitter le certain pour l'incertain, de sacrifier le présent à Tavenir, à un avenir inconnu. Actuellement, quel est le principal véhicule des vérités sociales et morales? Les langues anciennes. Et quel est Fétat actuel de l'enseignement scientifique ? Vous Favouez vous-même : il est dispersif , inorganique, non pas, certes, immoral, mais amoral, étranger à ce qui est, dans Féducation, essentiel et ^ ital. à la formation du caractère et du cœur.
— ■ Je n'ose aous rét'utei' [)ar Fal)sur(K% mais remarquez (pTun tel raisonnement serait la condanniation, non seulement de toute révolution, mais de toute évolution et de tout })rogrès ; les périodes de transition sont toujours un périlleux piissage ; je ne vous rap[)ellerai ni les anciennes postes aux chevaux ruinées par les chemins de fer, ni les tisseurs à la main brisant et jetant au feu les métiers mécaniques de Jaccpiard, considéré comme un malfaiteur public; mais je vous ferai une concession qui ne me coûterait que si m)us vous obstiniez à y voir une contradiction.
— La(juelle ?
— En attendant que nos [)rofesseurs de scien(*(\s picnueid une conscience plus pleine et plus complète de leur mission, je compte sur la collaboration d(^ leui's collègues littéraires. Estce que j'ai créé entre eux Fantagonisme et la lutte? Est-ce (\\w je songe h briser le véhicule des vérités sociales et morales <|iii consiste dans l'enseignement de Fhisloire, dans Fexplicalion des textes, en un mot, dans les littératui*es anciemies et modernes? J(î sais trop bien que c'est ]h le trésor des expériences morales fie Fhuma!iit(''. J'y puise ù plein(\s mains ; j(» ne i(''piidierai cel lif-rihigc ni dans la période d<* Iransilion. ni dans la jx-riode d'achèvement, il n'y a pas onilire de cunlradiclion. il y a conciliation : ceux-là seuls poui*raient m'accu-
scv de contradiction qui Narraient dans nion plan d'enseignement une simple thèse pliilosoj)hi(iue, éti'angère à la réalité vivante et (pii oublieraient que la vie et rexpérience amalgament et réconcilient ce que la théorie pure, dans Tintérél de la clarté, paraît quelquefois désunir et séparer.
— Soit ; je vais donc pousser Tobjection plus loin et la faire pénétrer au cœur même de tout votre système d'éducation morale parla science. Je m'appuierai sur une autorité que nous ne contesterez pas, sur un de ces maîtres de la philosophie contemporaine dont les objections, pour parler comme Socrate, sont à la fois « res[)ectables et redoutables ». ^^ous avez, non sans quelque imprudence, cité vous-même le mot de Schopenhauer : « Il est aisé de prêcher la morale ; la fonder, voilà le difficile. » La morale n'est donc pas une science comme les autres. Aussi bien convenez-vous avec Auguste Comte que « la présidence philosophique » et « l'uniN erselle domination » lui appartiennent, ce que vous ne pourriez dire d'aucune autre science. Voici donc comment raisonne votre contradicteur et je ne vois pas ce que vous trou^'erez à lui répondre : « On a objecté à Schopenhauer que, entre fonder et prêcher il y a une attitude intermédiaire et toute scientifique à laquelle on peut se tenir : prendre pour accordé le devoir et déduire les conséquences. Toute science, dit-on, a sa donnée propre qu'elle pose, mais qu'elle ne crée ni ne fonde : le géomètre a l'espace; le physicien, la matière; le biologiste, la vie; le moraliste, le devoir. Cette assimilation complète de la science morale aux sciences ordinaires ne nous semble pas exacte. En géométrie et en physique, la pratique est indépendante de ridée qu'on se fait de l'espace et de la matière, de leur objectivité, de leur valeur relative ou absolue. Mais la pratique morale n'est nullement indépendante de l'idée que je me fais du devoir, de sa valeur, de son objectivité, de son fonde-
monti. » Vous n'avez pas la ressource, comme il arrive dans un si grand nombre de discussions, de soutenir que \oive pensée n'a pas été comprise (et qui donc vous comprendrait ?) ni de déclarer que cette vigoureuse dialectique est Tarme traîtresse d'un adversaire malveillant. Que répondrez- vous donc ?
— Assurément je ne ferai ni Tune ni l'autre de ces deux réponses. M. Fouillée ne s'arrête pas, connne on dit, aux bagatelles de la porte, il pousse droit au point vulnérable ; c'est un coup droit, et il faut le parer ou se résigner à succombei*. J'avoue d'abord, en philosophe, qu'il ne sera pas en mon pouvoir de résoudre toutes les difficultés que fait naître le [)roblème mural : cela est trop évident ; ce serait tenir le dernier secret de la vie et des existences et bien fat ou bien sot qui se vanterait de le posséder. Je vais donc m'attacher à exposer clairement ce que j'entends par enseigner (en opposant ce mot àpréc/ier et il fonder) la morale. Je vous dirai tout simplement comment je m'y prendrais, si j'avais l'honneur d'être professeur de moi*ale dans mon Lycée. Et je juge prudent, dès le début, d'invoquer aussi une autorité. Leibniz sentait vivement les difficultés qui nous arrêtent, mais il soutenait que le principe de la morale posé « on en peut tirer des conséquences scienùfiqiies » et disait à son interlocuteui' : « J'ap})laudis extrêmement, monsieur, à ce que vous venez de dire de la morale comme d'une science démonstrative . » Tout le secret et, par consé(|uenl, tout l'essentiel de ma réponse, de ma justification, est enveloppé dans celte déclaration : « Si la Géométrie s'opposait autant à nos passions et à nos intérêts présents que la Morale, nous ne la contesterions et ne la violerions guér-e moins, malgré toutes les démonstrations d'Euclide et d'Archimèdc, (pion traiterait de rêveries, et croirait pleines de paralogismes *. »
(I) A. Fouillée. ÏWviw Unio, il juin 1899. {t) Leibniz. Nouveaux essaiti, liv. J, rh. ii.
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Je rappelle d'al)or(l que le futur Lycée ne doit |)lus être lui simple mécanisnK^ admiiiistralif, mais (ju'il doit rvssembleraux organismes vivants où tout est « sym[)athi(|ue et conspirant », vit de sa vie propre et de la vie du tout. Si tous ne se sentent pas tenus en concience d'enseigner la inorale, je suis réduit à Fimpuissance ; beaucoup de professeurs, pas un maître ! Le professeur de morale ji'est pas un aumônier laïque dont l'enseignement, relégué entre ciel et terre, plane sur les autres enseignements et leur reste étranger. La transformation de la science en sagesse est la tache de tous et tout professeur est un prédicateur de morale. Qu'est-ce donc que prêcher la morale"? C'est donner à l'enfant le préjugé du bien ; c'est lui l'appeler* à toute occasion que, selon le mot d'Auguste Comte, « l'univers doit être étudié non pour lui-même, mais pour l'iiomme, ou plutôt pour l'humanité ». C'est aussi revenir à la pensée profonde de Pascal : « Tous les corps, les firmaments, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des esprits ; car il connaît tout cela et soi; et les corps rien. Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de charité; cela est d'un ordre infiniment plus élevé * . » Ce point de vue, c'est celui que Comte appelait la « méthode subjective », expression impropre, idée féconde qu'on })eut traduire ainsi : la science est faite pour l'homme, non l'iiomme pour la science ; et Tintelligence doit être, sinon serve du cœur, du moins au service du cœur. Prêcher cet Évangile, c'est vraiment donner aux âmes la
(1) Pascal. Pensées, éd. Ilavet, XVIII, 1.
forme nationale et humaine. Pas de doctnne à instituer ni de conseils à donner. 11 faut que le mot de Pascal soit constamment vérifié en le modifiant un peu : quand on voit à Tœuvre cet enseignement naturel, on est tout étonné et ravi ; car on s'attendait de voir un instituteur ou un professeur, et on trouve un homme.
L'enseignement proprement dit, c'est cela d'abord, c'est cela surtout, mais c'est aussi autre chose, puisque c'est offrir à l'élève un corps de maximes ou de préceptes reliés piu* le raisonnement et rattachés à des principes. Nouvelles difficultés : il y a trois manières de paraître les résoudre en ne faisant autre chose que les tourner et les éluder et ces ti'ois moyens, véritables « sophismes paresseux », sont tous les jours employés et même vantés et recommandés.
Le priMuier consiste à afïirmer comme un gi'and principe la « neutrahté » de l'école. Qui dit neutralité ne s'aperçoit pas toujours qu'il dit neutralisation d'une doctrine par une autre doctrine, que son attitude est sans dignité, effacée, bassement prudente, qu'il préconise au fond la platitude d'esprit, la défiance récij)roque, abstention, abstinence, viande creuse, n(jurr'iture anémiante : l)ref, doctrine d'eunuques qui ont de justes raisons de ne pas ti*op scruter l'ultime raison (l(^ h'ur sagesse. Si ht science n'ose parler en son propre nom, elle se mutile elle-même et prête h rire à ses adversaires. Xeutr*alité ! Ne l)ougez pas ;-ne soyez ni pour ni contre ; n'inclinez ni à (h'oilo ni à gauche; qu'on se surveille et qu'on ressemble !<• phis possible à UM<' souche OU à une borne. A si) tant ti-a- \aiHer, on perd toute initiative et touh* sj)ontanéité. A force de ne pas bouger, on devient enfin enUvlosé et paralysé. On \il < Il paix avec toutes les phi losopl nés et toutes les n^Hgions, triste paix (|iii n'e>l (juc le silence d'un dései-t ou d'un cimetière.
Mieux vaut assurément le second moyen qui est Fédectisme moral, auquel la neutralité conduit nécessairement. L'éclectisme moral est 1{\ mise en» pratique de la théorie du juste milieu, un jeu de bascule. Il prend différentes formes. Tantôt il fait son choix parmi les actions et tantôt parmi les idées. Dans le premit^r cas, voici comment il raisonne : mettons-nous d'accord pour la conduite et pour les œuvres ; évitons les conflits de doctrines et les collisions de systèmes, en les tenant tous pour non avenus; faisons autour d'eux la conspiration du silence et ordonnons à la pensée inquiète de s'endormii' et de se taire ; pensons du reste le moins possible et que notre mot d'ordre soit l'union pour Faction morale, puisque aussi bien les idées morales sont bien moins des thèses à soutenir que des taches à faire. Dans le second cas, l'éclectisme fait un choix parmi les maximes et les préceptes des moralistes de tous les temps et soutient que la morale est assez riche quand elle s'approprie, sans que nous y ajoutions rien de notre propre fonds, le meilleur des expériences morales de l'humanité. Chrétien ou bouddhiste, juif ou musulman, catholique ou [)rotestant, athée ou déiste, est-ce qu'il n'y a pas assez de préceptes communs pour créer un code des honnêtes gens ? Comme il y a un dieu, il y a une morale « des bonnes gens ». Excellent thème à développements oratoires, à sermons laïques, à homélies émues, et d'autant plus excellent qu'il renferme, comme tout lieu commun, une part de vérité qu'on peut résumer ainsi : c'est la morale qui juge les religions et les philosophies, le dogme et le système. Tout serait donc pour le mieux, si la jeunesse pouvait se contenter de ce prudent éclectisme, mais il n'en est rien et il n'a pas prise sur elle. Elle n'a pas encore été, comme dit Aristote « rapetissée par la vie. » C'est l'honneur et la beauté de la jeunesse d'avoir assez de fierté d'ame et de sincérité d'esprit pour rejeter avec dégoût les
échappatoires et les faux-fuyants, les solutions artificielles et menteuses qui consistent à transformer en réponse Ténoncé même de la question, par un méprisable artifice de langage. (]ar enfin vous choisissez, dites-Aous, mais quelle est votre règle de choix ? Si aous n'en avez pas, c'est Farbitraii'e ; si vous en avez une il faut la formuler et Ténoncer claii'ement. car cette règle seule importe et permet au disciple de penser et de juger, sans se tourner sans cesse vers le maître ou vers le livre. La morale de tout le monde, est-ce bien la vraie morale? N'ous n'em[)ècherez pas le jeune homme de se demander avec Kant où donc « le devoir plonge sa noble tige » et pourquoi un principe communément admis a })lus qu'un autre force de loi : sa physique des mœurs n'acceptera ])as le mot d'ordre di» « se défier de la métaphysique ».
Lisez le compte rendu très instructif du dernier congrès des professeurs de l'enseignement secondaire. L'enseignement de la morale doit-il être théorique ? Ne faut-il pas éci'iii* (Miseignement ihéorique de la morale pratique? Ne vaudrait-il pas mieux dire enseignement explicite^ enseignement méthodique ou j)lus simplement enseignement yj/'a^iç-z/e de la morale ? Telles sont les questions qu'on s'est posées ; elles ne paraîtront subtiles et byzantines qu'à ceux (jiii n'ont jamais rétiéchi. Elles pF'ouvent à la fois la sincérité et les perplexités des professeurs, (pii tous ont été d'accord pour affirmer hautement que l'enseignement moral est l'.^me môme de toute éducation, l'essence de la fonction d'éducateurs, le but de tous les efforts et la suprême raison d'être des maîtres. Le moi pratique qui semble avoir rallié la majorité des suffrages me sembh^ gi'os d'é<pii- \()(|ues : il ne désigne qu'un com|)i*omis enli'e les utopies de neutralité et d'éclectisme (ju'on vient de critiquer. V\\ enseignement [)uremciit praticjue (abstraction faite de celte équivoque j)ossibl<' (juo In morale a toujours en vue la pratique, c'est-A-
(liiv ractioii) lie suiïit ni^^ine pas clans Téducalion piiniairo. I^'inslituleur ne peut s'en contenter : il ne doit pas habituer les enfants à erg'oter sur le devoir, mais il est nécessaire qu'il soit lui-niônie « un bon raisonneur* du devoir ».
l 'n exemple sera plus probant que tout(îs les dissertntions. J'ai fait récenunent une bien modeste trouvaille d'érudition. Je demandais des renseignements sur Simon de Nantua. l'auteur d'un petit livre d(^ lectures morales poui* l'enseignement primaire qu'ont usé les doigts de bien des générations d'écoliei-s. Personne ne put m'en donner et pour cause : Simon de Xantua, sorte de Soc rate rustique portant de village en village et de ^ ille en > ille son J)agage de marchandises et ses excellents conseils, n'a jamais existé. L'auteur de ses mémoires est L.-P. de Jussieu. La première édition (1818) est recommandée (( par la Société pour l'instruction élémentaire » et la ])lupart des autres sont « approuvées par M^'' l'Archevêque de Paris ». La dernière de celles que j'ai sous les yeux porte la date de 1882. C'est bien là un livre de morale pratique et de tous points excellent : d'autres l'ont supplanté, mais je le choisis tout exprès parce qu'il a, pour ainsi dire, achevé sa carrière ; je ne puis faire tort ni à l'auteur ni à l'éditeur.
Or, à suivre les transformations qu'y a subies la morale pratique pendant trois quarts de siècle, il y a tout un enseignement sociologique et ])édagogique : les opinions et les préjugés de la société ambiante et des maîtres de l'enseignement primaire s'y reflètent comme le soleil dans une goutte d'eau. Le spectacle n'est pas édifiant, mais il est curieux.
Dans certaines éditions le beau rôle est à l'instituteur, dans les autres au curé ; la morale est alternativement laïque et cléricale. Passe encore, mais de déiste elle devient cathohque, même ultramontaine. Ici l'école est une fondation de l'Etat, l'enseignement une dette de tous envers tous; là c'est un don
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(le FEglise, la création « de personnes pieuses et charitables », le vestibule des « confréries d'ouvriers » où Ton est admis « moyennant une cotisation de cinquante centimes par mois » [xmr |)ré[)arer et soutenir le bon combat ; il en résulte cpie la morale recommande tantôt Finitiative personnelle et la lil)erté, tantôt la docilité et la soumission. S'agit-il des devoirs civiques ? En 1818, >otez pour le candidat que le roi vous désigne, cai' « le roi ne veut que \oive bonheur » ; en 18()o votez pour Fhomme fort qui répond de Fordre et n\'->( soili de la légalité (pie pour renti'(M' dniis le droit, car « il ne faut pas entraver le gouvernement » ; en 1882, « ne votez pas pour le bai'on, il a sans cesse le mot de liberté h la bouche, mais il ajoute (pie la légitimité peut seule nous la donner ».
Ce sont là, direz-vous, cas de conscience civique, objets cFune cnsuistique spéciale, et ces variations ne portent aucune atteinte au fond même de la morale. Pénétrons donc j)lus avant ; partout on recommande le travnil et la règle, mais tant()t comme un devoir de sohdarih xM-iale et de dignité personnelle, tant(>t comme une imitation de. Jésus-Christ, qui fut quelque peu menuisiei', et une e\[)iati(jn du p(''ché originel. L'âme du pn''cepie a changé : le t<»n. Faccent ne sont plus les mêmes. On sent (pic Fécole elle-même a changé de destination : ici elle prépare les enfîuits, par le « travail et Fordre ». à devenir des citoyens (^ honnêtes, instruits, laborieux », là elle se donne pour idéal <l pour fin (c d'enseigner Fhistoire sainte, les évangiles, le cah'chisme, tout ce (pi'il faul pour (pie les enfants deviennent dociles, de bons et fidèles sujets ». L'instruction n'a plus poui* but (pie IVdificalion. Je remarque mcVne qu(^ dans quehpies ('dilioiis |)ieuses et îipprouvées par Farchev(Mpie, FEvangile est rayédt» la liste des livres recommandés à l'école et à la famille : le li\ re divin avait [)aru suspect et peut-être teinté de sociidisme.
Voici un excellent cha|)itrc sur les devoirs d'un ('ihym
(l(''sioiié pai* 1(* sort pour viiv jiuv. Ou ne saui*ait par-lcr en meilleurs ternies des devoirs de justice et du njie social du citoyen. On le supj)nme ; mais on le l'emplace par un chapitre fort éUxpient sur le devoir, pour tout homme rpii se res- {)ecte de savoir par'laitement ser\ir la messe « en surplis )> et chanter au luti'in « à fendre la voûte ! » Voici une amusante» histoire de revenants : il s'agit d'un pauvre diable à qui son voisin, déguisé en revenant, volait chaque miit le blé qu'il venait de battre ; ce chapitre est une excellente leçon do, choses pour détruire dans les campagnes la crédulité et la suj)erstition. On le trouve dangereux ; on n'ose le sup[)rimer tout à fait, mais on le complète par de judicieuses réserves. Voler du blé ! Vraiment les morts ne reviennent pas pour si peu et leur mission est tout autrement sérieuse et édifiante : leurs a})paritions ont un but « et il y a dans ces faits surnaturels ou quelque avertissement, ou quelque révélation ! »
J'épargne au lecteur les détails de cette petite histoire des variations de la morale pratique. La conclusion qui s'en dégage, c'est qu'une morale qui n'est que pratique est par là même variable, mobile et ca[)ricieuse, ployable en tout sens ; c'est que la menue monnaie des préce})tes quotidiens doit être contrôlée et poinçonnée, qu'il en faut vérifier, avec un soin scrupuleux, le métal et l'effigie. Ici comme partout, le [)ur empirisme est stérile. Kant a raison de dire que « les premiers efforts de la culture morale doivent tendre à former le caractère ». Mais il s'empresse d'ajouter que a le caractère consiste dans l'habitude d'agir d'après des maximes », maximes de l'école, puis maximes de la vie et de Fhumanité, qui sont « des lois et qui dérivent de l'entendement même de l'homme ^ ». Tant qu'elles restent éparses et ne sont pas rat-
(1) Kant. Pédagogie, 24.
tachées aux principes primordiaux de notre entendement, elles ne forment pas un corps de doctrine ; elles ont l'inconsistance et l'arbitraire de tout empirisme. S'en contenter, c'est faire comme un homme ignorant en géométrie, qui mesurerait des surfaces et pèserait des solides, sans se douter qu'il y a autre chose dans la démonstration qu'une simple constatation. Se borner à la morale pratique, c'est se condamner à Téquilibre instable du danseur de corde et c'est réunir tous les défauts des neutres et des éclectiques. L'empirisme moral est pavé de bonnes intentions, mais il nous retient dans les limbes de la morale virile, ou sim])lement humaine.
Mais comment en sortir sans nous enfoncer dans les nuages de la métaphysique ? Les deux pôles de toute morale sont assurément la hberté et l'obligation, comment en déterminer les équivalents scientifiques ? Ce n'est pas que j'aie peur de la métaphysique, car je suis bien persuadé que le sage le plus circonspect tombe sept fois en une heure dans le péché de métaj)hysique et que l'homme est un animal métaphysicien. « Toutes les fois que nous comparons et concluons, disait Cabanis, nous faisons de la métaphysique ; nous en faisons lorsque, de plusieurs faits épars, nous composons des idées générales ; (jue de certaines observations indi\iduelles. nous tirons des règles ou des principes : c'est de la métaj>hysique que l'art de cultiver un champ, d'élever un troupeau, de conslruire une chaumière, en un mot de pourvoir au moindre de nos besoins, et c'est d'elle seule que le genre humain peul attendre ragrandisscmcnl de son existence, sa perfection et Beutkand. — Les éludes, 15
son bonheur*. » Candide faisait donc de la métaphysique Hff cultivant son jardin ; et le positiviste orthodoxe qui, tout en déclamant contre la métaphysique, écrit un traité de Philosophie première -, a toil d'oublier qu'il restitue à cette science son nom })rimitif et son premier objet, (jui est expressément, selon le père de la métaphysique, a la pensée de la pensée » et la science de la science. Mais je me garderai bien d'abuser et même d^user de cette extension légitime d'un mot suspect, mal vu et décrié. Je m'efforcerai de rester dans la région des vérités purement scientifiques et de demeurer fidèle au vieil intellectualisme français et au génie de notre race, qui n'est pas portée au mysticisme moral.
Il est bon de s'expHquer d'abord sur cet intellectualisme. Depuis quelques années, une théorie est en faveur qui fait de la volonté et non de l'inteHigence, le « primat » de la nature humaine. Elle se traduit dans la langue courante par des expressions significatives : on ne pai'le que de cultiver la volonté, de former les caractères; on réclame des professeurs d'énergie. Cette tendance est fort justifiable et il est certain que le relèvement des caractères doit être le principal objet de nos préoccupations. Mais élevée à hauteur d'une doctrine, cette tendance est dangereuse par son exagération. Sous prétexte que la volonté joue un grand rôle dans nos convictions on en fait l'unique ouvrière de la science et de la morale. « La volonté, disait Pascal, est un des principaux organes de la créance ; non qu'elle fasse la créance, mais parce que les choses sont vraies ou fausses, selon la face par où on les regarde. La volonté qui se plaît à l'une plutôt qu'à
(1) Cabanis. Troisième discours sur Véducation publique.
(2) P. Laffitte. Cours de philosophie première : « La première partie de la philosophie première est relative à rétablissement des lois générales du travail intellectuel ; la seconde se rapporte aux lois universelles du monde », p. v.
l'autre, détourne l'esprit de considérer les qualités de celles (ju'il n'aime pas à voir ; et ainsi l'esprit, marchant d'une pièce avec la volonté, s'arrête a regarder la face qu'il aime, et ainsi il juge par ce qu'il y voit ^ » Voilà le vrai, dans sa lumineuse précision ; pour Pascal, la volonté est souvent une « puissance trompeuse » ; il pense bien décrire une infirmité et non une perfection de notre nature. Le ferme bon sens de Bossuet protestait aussi contre l'asservissement de Tintelligence et le servage de Iti raison : « Quelques philosophes de ces derniers siècles, disait-il, ont mis le consentement de Tânie qui acquiesce à la vérité, ou le doute qui la tient en susj)ens, dans les actes de la volonté. Dans cette question il j)eut y avoir beaucoup de disputes de mots. Quoi qu'il en soit, il y a toujours quelque acte d'entendement qui précède ces actes de volonté, et il est plus raisonnable de mettre le consentement dans le principe que dans la suite, parce qu'il est i)lus naturel d'attribuer le consentement et le jugement à la faculté à laquelle il appartient de discernera » Une volonté sans intelligence, une intelligence sans volonté, autant d'abstractions réalisées.
Question purement tliéoi'iijue, dira-t-on, sim|)le dispute de mots. Non pas : la moindre erreur au point de départ se traduit par de graves confusions dans la pratique et dans renseignement. Qu'on nous dise que le caractère vaut mieux que le talent, soit; qu'on ajoute que l'éducation doit foi'iner le caractère plus (incorti que cultiver l'intelligence, j'y dojuie les mains. Mais comprend-on bien ce que signifie cette expression, enseigner ù vouloir? Où donc l'élève aura-t-il Toccasion de déployer son énergie de volonté mieux (ju'en lullanl contre la paresse d'esprit et les dilïiciilfés ^<*ieiili(i(pi«'s .' ('ar.
(l)Pa8caL Pensées, éd. Ilavct, III, 10.
(2; Bossuet. Lofjiquey liv. III, ch. xix.
enfin, il faut s'entendre : il n'est pas d'Age à promener, comme Hercule, « réternelle justice » d'un bout à l'autre de l'univers « dans son manteau sanglant taillé dans un lion ». Ce n'est pas à lui que vous direz : colonise, traverse le continent noir, défriche les forêts vierges. Alors que valent vos déclamations? Que j'aime mieux Maine de Biran démontrant, en profond psychologue, que la science est, à la lettre, la culture même de la \'olonté par ses méthodes actives, par la persévérance et l'endurance qu'elle exige, parce que l'intelligence, bien comprise, est toute activité et toute volonté. « On ne peut s'attacher à la culture des facultés actives de l'esprit humain, dit-il, sans développer en lui le germe de la moralité, et réciproquement, on ne peut s'appliquer au développement de l'homme moral sans cultiver par là même les facultés qui constituent son intelligence. » Voilà ce que j'appelais le vieil intellectualisme français ; et voilà qui est d'une simplicité à faire pitié et à provoquer tous les dédains de nos esprits subtils et quintescenciés ; il est heureux que Pascal, Bossuet, Biran, subtils et profonds à souhait quand il le faut, n'aient pas méprisé ces lumineuses vérités. Quoi ! la science serait moralisatrice par elle-même et le savant, comme tel, un professeur d'énergie ! « 11 n'est pas difficile de prouver que Tattenlion et la réflexion sont des facultés vraiment morales. On ne peut, en effet, apprendre à se rendre maître de son attention, en la fixant sur les ol)jets, en cherchant à pénétrer le fond des choses, à en voir nettement toutes les faces, sans acquérir par là même cet empire sur soi, qui est la source de toutes les grandes qualités de l'àme et de toutes les vertus. » Je ne nie pas que d'autres études n'exigent et ne fortifient l'attention, mais on conviendra que c'est le caractère particulier et prééminent des études scientifiques : elles donnent donc à l'esprit la maîtrise de soi. « Au contraire, les habitudes d'inattention
et de légèreté contribuent à engendrer une multitude de vices. C'est à elles qu'il faut rapporter môme, en grande partie, la dureté aj)parente du cœur, les passions personnelles et antisociales. Si, plus maîtres de notre attention, nous savions Tarrêter sur les maux d'autrui, combien nous frémirions à la seule idée d'en être les causes ! comme nous sentirions mieux le besoin de les soulager ou de les prévenir ^ ! » L'intelligence, méthodiquement développée, peut seule conférer à la sensil)ilité un caractère vraiment moral. Et que dire de l'habitude que la science requiert de « suspendre un jugement et de ne se rendre qu'à l'évidence ou aux motifs raisonnes de croyance », de la règle qu'elle impose à nos associations d'idées, si puissantes « sur les opérations de l'esprit et sur les sentiments de l'Ame ». Ce sont des conditions logiques de science mais ce so^it aussi des règles morales de vie : la suspension du jugement devient prudence, la rectitude d'esprit devient équité, l'habitude de la réflexion devient bonne foi, délicatesse de conscience. C'est Maine de Biran qui l'affirme, l'homme qui, dans notre siècle, a le plus constamment et le [)lus profondément réfléchi sur la nature de l'homme.
Mais n'oubhons pas qu'il s'agit avant tout, dans le « système de la .science », de sauver la liberté. Les philosophes, sur ce point, me semblent bien coupables : ils s'acharnent à creuser un abîme entre la science et la conscience et à démontrer (jue le déterminisme scLntifi([ue est la [)ierre d'achoppement de la liberté morale, semblables h ces prédicaleiH's iiii|ti ii(l< iil> (pii soutiennent, dans leurs sermons, (|ue Voltaire et llousseau étaient des athées. Je procéderais lout aiiln iiK nt. Mon enseignement moral prendrait même poui' point (le dépai't l'assertion de (]!. Bernard : « le déter-
!j Maine de Uiian. Fotu/n/u'nls dr la psychologie, Introduction génô raie, VI.
ininisnio, loin (VHvc la négation de la liberté morale, en est au contraire la condition nécessaire », j)ar la raison bien simple qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste. La liberté, loin d'être le caprice, la fantaisie et l'arbitraire, en est justement le contraire, puisqu'elle consiste à se conformer à la raison. On dit : la science a des lois inflexibles, des « chaînes de raisons » qui sont un enchaînement pour l'esprit, un déterminisme rigide qui ne laisse aucune place à la liberté. Il serait étonnant, mais on n'y songe pas, que la science, œuvre d'initiative et de liberté soit destructrice de la liberté dont elle est l'œuvre. C'est qu'on parle de la liberté comme d'une entité mystérieuse et qu'on se plaît à s'égarer dans ce dédale que nos pères appelaient « le labyrinthe du libre arbitre ». Mais cette scolastique a fait son temps. L'un des plus [ingénieux défenseui's de la liberté, ^L Bergson, écrivait récemment que la liberté étant « le rapport du moi c#ncret à l'acte qu'il accomplit, ce rapport est indéfinissable, précisément parce que nous sommes hbres; c'est pourquoi toute définition de la liberté donnera raison au déterminisme ». Nous voilà bien avertis : essayer de définir la fiberté, c'est la détruire ; elle ne se prouve qu'en agissant, comme le mouvement ne se prouve qu'en marchant ; nous en a\ ons « le sentiment vif interne » , comme disait Fénelon, d'accord avec Bossuet qui déclarait qu' « un homme qui n'a pas l'esprit gâté n'a pas besoin qu'on lui prouve son libre arbitre, car il le sent ». Reste à savoir si ce sentiment n'est pas une illusion d'optique interne. Et c'est à quoi précisément nous servira la science en confirmant, loin de l'infirmer, le témoignage de la conscience.
Qu'on se souvienne d'une comparaison de Platon : la justice, dit-il, est inscrite dans la conscience, mais en caractères si menus qu'ils sont difficiles à déchiffrer; lisons donc la même
inscription dans l'Etat qui la reproduit agrandie et amplifiée, et non pas seulement dans l'âme individuelle. De môme, lisons la liberté inscrite en glandes lettres majuscules et sculpturales dans la science même. Descartes disait de la science qu'elle nous rend « maîtres et possesseurs de la nature » et c'était parler comme un héros de Corneille : « Je suis maître de moi comme de l'univers. » ^lais ceci s'éloigne tellement des préjugés courants que des explications sont nécessaires.
Assurément, pour qui médite sur la rigueur et la rigidité des démonstrations mathématiques, cet immense engrenage de vérités lui semble ne laisser à la liberté d'autre asile que notre ignorance. 11 est tenté de la réléguer dans le monde des « noumènes », à Timilation de Kant, c'est-à-dire dans la sphère de l'inconnaissable. Kant, ne l'oublions pas, vivait à une époque où le seul type de la science était encore la mathématique, où les sciences supérieures qui constituent, selon le mot de Comte, « l'ordre sacré », étaient encore dans l'enfance. Est-ce que déjà l'attitude du physicien et du chimiste en face de la nature est celle d'une passive et béate contemplation ? N'interviennent-ils pas à chaque instant dans les phénomènes et, selon les expressions si justes de Bacon, mettant la nature à la question, traquant les phénomènes comme un gibier, n'acquièrent-ils pas le sentiment toujours plus vif de leur empire sur le fait brutal.^ La science et la liberté peuvent s(; (h'hnir de la même manière : c'est l'homme s'ajoutant à la nature.
Semblablement, le })hysiologistc n'ignore plus que la maladie a ses lois comme la santé, dont elle ne diffère que par des écarts et des exagérations du travail physiologi(jue normal. Il ne voit plus dans l'état morl)ide une entité ou une essence mystérieuse sortie de l'enfer ou tombée du ciel. Mais il sait que cette complication et celle complexité mônic des activités
physiologiqes lui donnent le moyen d'insérer son action dans leur action, de les exciter ou de lôs neutraliser l'une par Fautre. A la médecine expectante succède la médecine active. Plus un groupe de phénomènes est complexe, plus il est modifiable; modificabilité^ tel est l'équivalent scientifique de notre liberté ; elle se révèle à elle-même par son action sur les i)lîénomènes, comme par un rayon réfléchi ou réfracté. Schopenhauer disait que nous sommes libres dans Vesse^ nécessités dans Yoperain ; il oubhait l'opération scientifique, qui a le privilège d'identifier le penser et le produire, le savoir et le faire; où la conception devient exécution, acte l'idée, réel l'idéal. Être libre, c'est s'affranchir du « tout fait », de la passivité et de l'inertie, c'est faire incessamment de l'existence avec de la science. Le patient labeur du savant, c'est la liberté en acte, adaptant progressivement les moyens aux fins, ne trouvant nullement humihant de délibérer avant d'agir et de tourner les résistances qu'elle ne peut vaincre de front. D'autres se la figurent, au contraire, sous les traits de ce forcené, dont parle Platon; il parcourait Athènes une hache à la main, menaçant de tout tuer et criant, l'écume à la bouche : « Je suis libre, je suis tout-puissant ! »
Pareillement encore, le sociologiste est le spectateur et Tacteur du drame humain de la liberté. Sa constante préoccupation est de mesurer, non les rapports mathématiques de grandeur, mais les rapports moraux de perfection des sociétés. 11 a le privilège d'assister au déroulement des actes libres et de remonter jusqu'à leur origine, dans la conscience individuelle et dans la conscience collective. Le cours rapide du fieuve de l'histoire ne l'empêche pas de reconnaître l'immobilité de ses rives, les sinuosités et les méandres imposés par la nature du sol et l'inégale déclivité des terrains. « Le temps et moi, )> disait ^lazarin : le mot est profond et semble
une transposition sociologique du mot plus dramatique mais moins vrai : « ^loi, dis-je, et c'est assez ! » Le temps n'est que l'écran sur lequel se projette la liberté individuelle, démesurément amplifiée. L'historien déterministe soutient contre la liberté une gageure qu'il perd toujours. 11 ne réussit jamais à nous convaincre de la fatalité inéluctable des événements humains, précisément parce qu'ils sont humains. Il ne peut tout expHquerqu'à la condition de renoncera tout justifier, lisent qu'il y a puérilité à poser le temps comme le grand agent de l'histoire ; on dit que le temps produit et crée, détruit et dévore, mais on sent très bien que ce ne sont que manières de dire et pures métaphores, car le temps n'a ni activité, ni vertu et n'est que la condition ou le récipient des événements successifs et des actes de la liberté. Le temps et nous !
Et ce sentiment vif interne, cette petite lumière intérieure que les philosophes trop timides croient toujours voir vaciller et s'éteindre, je ne crains rien pour elle. La vie de chacun de nous est une sociologie en action. Chaque citoyen, dans sa modeste sphère, se prouve sociologiquement sa liberté morale et en prend conscience beaucoup mieux que ne le pouvaient nos pères : assemblées populaires, réunions électorales, clubs et ligues de toutes sortes, syndicats et corporations de toutes formes, qu'est-ce autre chose qu'un ensemble de moyens choi- .sis tout exprès pour centupler la puissance des libertés inchviduelles?Ces Hbertés se font parfois illusion; mais lors même cju'elles se trompent, elles s'affirment. Chacun se dit confusément : je cherche à accroître ma liberté, donc j'y crois. Beaucoup « sont agis » qui croient agir; mais ceux qui s'agitent comme ceux qui agissent si\ donnent une conscience de plus en plus vive d'une s[)ontanéilé (|ui est déjà la liberté embiyonnaii'c. Ci^tte perpétu(îlle intervention de l'individu dans les affaires de la ^•ommune, chi département, de l'État, de riiumanilé, (•\\sl
pour le moraliste un grave sujet de méditation et un puissant motif d'espérance. Chacun sent de mieux en mieux la vérité du mot de Descartes : La « liberté d'indifférence » serait « le plus bas degré de la liberté ». Plus d'initiative encore, moins de centralisation, d'entraves et de bureauli\trie, un sentiment toujours plus ^ if des responsabilités individuelles et collectives seraient d'excellents auxiliaires de la moralité. Semons le blé : nous n'ignorons pas que nous sommes suivis pas à pas par le semeur d'ivraie, mais qu'importe au « geste auguste du semeur » qui sait bien, par expérience, que le triage se fera et que nous serons libres de resserrer ou de desserrer les mailles du crible. Je suis donc convaincu que le règne du fatalisme doctrinal finira. Qui se croit libre, commence à l'être : l'idée, le désir de la liberté, c'est une vérité psychologique et sociologique tout enseml^le, créent la liberté : L'ignorance n'obéit qu'à des mobiles, l'homme instruit ne se rend qu'à des motifs. La science est la grande école d'affranchissement. C'est à la science qu'il faut confier de plus en plus la liberté, pour que la morale la retrouve intacte et agrandie. Un peuple libre, disait Thiers, c'est celui qui délibère avant d'agir. Mais qu'estce que déUbérer sinon peser des motifs et que vaut un motif qui n'est pas clairement conçu et scientifiquement déterminé ? Avant la science, la liberté n'est qu'un roseau peint en fer; avec la science c'est un levier d'acier trempé, fixé au point précis du maximum de son action.
Fichte résumait toute la morale dans cette formule : être libre, reste libre. La première partie est une constatation de
la conscience psychologique ; la seconde est un ordre ou un commandement de la conscience morale. Le passage de l'une à Fautre, c'est-à-dire Fidée d'obligation ou de devoir est inexplicable dans toute théorie ; c'est la donnée propre de la morale. 11 y a un devoir ! personne ne démontrera jamais cette vérité si sim[)le. C'est le cas de dire avec Pascal : ceci est d\m autre ordre. Autant vaudrait s'efforcer de démontrer que la vie vaut mieux que le néant, l'être que le non-être. ^Mais qu'on veuille bien le remarquer, le savant ne démontre pas davantage que la vérité vaut mieux que l'erreur et la sincérité mieux que le mensonge. La formule de Fichte exprime fort exactement le passage de la science à la morale. Et comme la lil)erté impHque l'accord avec soi-même, une dialectique des actions concordant avec la dialectique des idées, je n'en demande pas davantage pour fonder la morale sur la base inébranlable qui lui est commune avec la science, le principe de non-contradiction. Si vous me demandez pourquoi il faut obéir à ce principe dans ses actes et dans ses pensées, je n'ai pas la ressource de vous faire apparaître, comme le père Bridaine, dans son fameux exorde, « mon grand Dieu qui va vous juger ». Si vous vous obstinez à renoncer à la vie de l'esprit et à la vie morale, je [)uis essayer d(^ ^ous persuader en parlant à votre cœur, je n'ai aucun moyen de vous con^'aincre en m'adressantà votre raison, puisque c'est implicitement répucher la raison. Aussi bien \\\ foi'ce d'inertie estelle invincible : la h''gen(h; nous en doinic un eml)lème fort exact quand clh' nous représente Dieu lui-même l'i'diiil à foudroyer Satan, sans pouvoir le forcer î\ lui rendre honnnage. Les stoïciens ramenaient tous les préceptes moraux i\ un seul, Taccord avec soi-même. Il est en effet radicalement impossible de maintenir cet accord sans réaliser dans sa vie ce que Cic(''fon appclail nol)lenient le « poème i\v la xcfhi ». L;i
faute est toujours contradiction : « Tout péché vient d'erreur » , disait Leibniz, et Montaigne, plusénergicjuement : « Toute faute vient d'asnerie ». Ce n'est pas une vérité bien nouvelle mais il ne faut pas se lasser de la répéter, puisqu'elle est tous les jours oubliée, méconnue et contestée. Qu'ily ait affinité élective, identité de racine et de tronc entre la science et la vertu, Tignorant n'en conviendra jamais, le savant ne le sentira pas toujours : l'homme vertueux qui est, selon Aristote, la mesure de toutes choses en aurait pleine conscience, mais oii est l'homme vertueux digne de terminer la controverse ? La thèse même est une pierre de scandale : on dira que nous excluons l'ignorant du domaine de la vertu, et que l'expérience des siècles prouve que le talent s'allie fort bien avec le vice. On dira bien d'autres choses, que nous ne négligerons })as de réfuter. Qu'on n'oublie pas qu'il s'agit en ce moment d'éducation et que nous avons à prouver que la science est par elle-même moralisatrice, ou, pour restreindre et préciser encore la question, qu'il y a deux parts dans la science, l'une éducative et instructive à la fois, qui est celle que nous assignons à l'enseignement secondaire, l'autre purement instructive dont nous n'avons pas à nous })réoccuper en ce moment.
Première vertu commune à l'homme de science et à l'homme de bien, l'absolue sincérité avec soi-même et avec autrui : on ne conçoit pas plus le manque de droiture chez le savant que le manque de bonne foi chez le héros ou le saint ; l'un ne ruse pas avec le bien et l'autre ne transige pas avec le \vm. En fait, l'improbité scientifique est rare et le moins scrupuleux des savants sent très vivement que l'œuvre de science n'admet pas le plus léger mensonge. « N'avancer rien qui ne i)uisse être prouvé d'une façon simple et décisive, croii'e que l'on a un point scientifique important, avoir la fièvre de l'annoncer, et se contraindre des journées, des semaines, })arfois des
années à se combattre soi-même, à s'efforcer de ruiner ses propres expériences, et ne proclamer sa découverte que quand on a épuisé toutes les hypothèses contraires, oui, c'est une tâche ardue ! Mais quand, après tant d'efforts, on est enfin arrivé à la certitude, on éprouve une des plus grandes joies que puisse ressentir Tâme humaine : et la pensée que Ton contribue à Thonneur de son pays rend cette joie plus profonde encore ^ » Ces hésitations, ces scrupules, ce combat contre soi-même, ces découragements et ces élans de tout l'être, de toute l'âme, est-ce la peinture d'une conscience de savant ou de la conscience d'un saint ? L'élève, dira-t-on, n'est ni un savant ni un saint et cette })einture n'est pas son portrait ; je le sais bien ; mais il aspire à la science « ami de la vertu plutôt que vertueux », comme la majorité des hommes, et cette aspiration, qui est un effort, lui confère, quoique à un moindre degré, les mêmes qualités d'âme. Le seul fait de systématiser ses idées, puisque l'idée est un acte ébauché, contribue à systématiser ses actions, c'est-à-dire à épurer, à ennoblir sa conduite. Le vrai, disait Bossuet, c'est ce qui est, c'est aussi ce qui doit être, car la vérité des choses est beaucoup plus réelle que leur simple réalité.
Deuxième vertu commune, l'attention à soi-même, la réflexion à la fois éperonnée et réfrénée, une sorte de médication à la fois préventive et médicatrice, le sentiment toujours éveillé de l'erreur qui guette la moindre défaillance de la pensée, sentiment fait d'humilité et de virilité, car si Tactioii ;i [)our corollaire inévitable la faute, la recherche scientifique a pour ombre inséparable l'erreur. Platon disait que, pour s'adonner à la dialectique, il faut une initiation (jui est une (' j)urilication ». De là, chez le disciple comme chez le maître,
(I) Pasteur. Inauguration de V Institut Pasteur, 14 novembre 1888.
une troisième vertu qif on pourrait a|)[)elerle désintéressement ou le détachement. Le commun des hommes dit : mon opinion, ma réputation, mes biens, ma maison ; nul ne s'est encore avisé de dire ma vérité. On sent, dès le seuil du temple, que le point de vue de la science est « cosmique » et consiste à considérer toutes choses, y co mpris la vie humaine et sa propre personne, moins en elles-mêmes que comme parties et fragments de Funivers, opposition presque complète avec le ])oint de vue personnel, passionnel, psychologique, cjui consiste, au contraire, à faire abstraction de Funivers pour n'y plus voir qu'un être, qu'une personne, la sienne propre, qu'une vie humaine et son drame particulier, d'où les partis pris, les opinions étroites et préconçues, le sens propre et ses excès, les j)assions aveugles qu'il engendre, l'impuissance finale à regarder la vérité et le devoir face à face et comme à nu ^ Le savant dit : « Je me trompais » avec la même simplicité que Turenne disant : « Je reculais ».
Si ce ne sont pas là des vertus, sur quel autel et au fond de quelle chapelle installez-vous donc la >'ertu ? Et si ce ne
(1) Après Spencer, Huxley, Berthelot, pour ne citer que les plus illustres, M. Michael Forster dans un discours sur V esprit scientifique signalait récemment avec beaucoup de sagacité les rapports de la science et de la morale. 11 définissait la science « un usage de plus en plus étendu de l'esprit pour le bien public » et encore, avec Huxley, « le sens commun organisé ». 11 assignait à Tesprit scientifique aussi bien chez le disciple que chez le savant, trois caractères principaux : 1° « 11 doit être sincère, de la sincérité de la nature, beaucoup plus impérieuse que la sincérité des hommes et ne jamais se contenter du « presque » et de « Ta peu près » ; 2» il doit être d'esprit alerte, toujours prêt à utiliser les indications de la nature, « qui nous fait sans cesse des signes et nous livre sans cesse le commencement de ses secrets » ; 3" il doit être courageux : « l'enquête scientifique, quoiqu'elle soit surtout un effort intellectuel, a besoin d'une qualité morale, le courage, non pas tant le courage qui permet à l'homme de faire face à une difficulté soudaine, mais le courage de l'endurance tenace ». M. Forster demande notamment, pour que la science porte tous ses fruits : 1° que « son rôle d'éducatrice soit reconnu » et que les recherches scientifiques ne soient pas le lot exclusif des professionnels de la science ; 2« qu'on se pénètre fortement que ce qu'il y a de plus
sont pas les vertus qui sont précisément les plus nécessaires i\ inculquer au peuple, clans notre pays et dans le temps présent, quelle artificielle éducation revez-vous donc pour nos contemporains? De quel coté, en efTet, penchons-nous et tomberons-nous? Préférer la forme au fond, le paraître à Tétre; suivre les sentiments confus et les aveugles instincts, au lieu du maître impérieux que nous imposerait la raison ; s'abandonner aux partis pris et se laisser entraîner au torrent de l'exemple, sans môme essayer de se ressaisir ; se bercer d'illusions qu'on sent vaguement n'être (|ue des illusions, par indolence et paresse de penser ; se nouiuir de chimères et se complaire aux exagérations qui flattent les désirs et les passions ; s'obstiner à voiries choses comme on voudrait qu'elles fussent au lieu de les voir comme elles sont ; passer en un instant du scepticisme insouciant au dogmatisme intolérant et de l'optimisme béat et satisfait au pessimisme découragé ; ne sont-ce pas les défauts français, les vices contemporains, et n'est-ce pas le lest et le couti'epoids de la science, ou plutôt de la disci[)line scientifique, qui j)Ourra y remédier et rétablir l'équilibre mental et moral ? La science nous habituerait à l'horreur du vide, du creux et des atténuations et exagérations du langage qui ruinent la vérité et donnent le change sur les convictions; elle nous ferait prendre en mépris les louches procédés de polémique et lés grossiers artifices oratoires que dans sa sincérité, non pas sectaire mais stoïcienne, elle nomme crûment de leurs vrais noms, hypocrisie et mensonge.
précieux dans It s. i( nre n'est pas « raccumulaliou des connaissances scientifiques », ni 1 utilité prati(|iic de ces connaissances, n»ais les habitudes d'esprit (juc erec « la prati<pie même de l'enrpiùte scientifique, car, ajoute-t-il, l'élève peut être amené de plus dune façon à de vieilles vérités ; il peut être mis en leur présence Itrutalement, comme un voleur sautant par-dessus un nmr ; et malheureusement la hâte de la vie moderne pousse beaucoup de gens à adopter cette voie rapide ». lievue scientifique du 23 septembre 189D.
Un philosophe d'une rare profondeur*, dont je serais désolé d'être le contradicteur, M. E. Boutroux, a pourtant écrit cette phrase qui sonnerait le glas de nos espérances s'il la fallait prendre à la letti'e : « La morale et la science sont orientées en sens inverse ^ . » Quoi donc ! le bien serait-il situé à l'opposite du vrai ? S'il en était ainsi, le dieu qui aurait placé cette contradiction au plus profond de l'âme humaine ne serait-il pas le « génie malin » et malfaisant imaginé un instant par Descartes afin de renforcer le septicisme et de lui doniuîr tous ses avantages avant de le combattre, pour que le triomphe soit définitif? La science, dit le même philosophe, et c'est son grand argument, « étudie ce qui est, la morale, ce qui doit être ». Et encore : « La science ne peut rien nous prescrire, pas même de cultiver la science. » C'est que M. Boutroux ne voit le salut de la morale que dans l'idéalisme : or, sur ce point, nous pensons absolument comme lui ; mais, ce qui nous rassure, c'est que la vraie science, nous l'avons montré, est essentiellement idéaliste. D'ailleurs, elle distingue si bien ce qui doit être de ce qui est, que son œuvre propre est de transformer progressivement la réalité, en y faisant pénétrer de plus en plus de vérité. Elle constate ce qui est, rien de plus exact, mais elle travaille sans cesse à l'améliorer, dans l'intérêt de l'homme, à l'assainir pour ainsi dire, comme le soleil détruit les microbes dans un miheu où ils pullulent. Le savant n'est ni optimiste, ni pessimiste, ni indifférent : il est mélioriste. Il y aurait effectivement contradiction dans les termes à dire que c'est la science qui nous prescrit d'étudier la science, mais ce n'est ni contradiction ni tautologie que de dire avec Pascal : « Toute notre dignité consiste en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever. Travaillons donc à bien penser : voilà le
(1) E. Boutroux. Questions de morale et d'éducation, S» conférence.
principe de la morale \ » Ou encore : « L'homme est visiblement fait pour penser ; c'est toute sa dignité et tout son mérite ; et tout son devoir est de penser comme il faut. » Loin de nous la pensée de faire de M. E. Boutroux un adversaire de la science. Personne n'en a parlé plus nol^lement : « La science, dit-il, est aujourd'hui notre parure et notre orgueil; bien |)lus, c'est d'elle que nous vivons : elle réagit sur l'esprit ([ui la crée, et il semble qu'elle soit en train de le transformer jusque dans son fond. »
Je crois trouver, dans un écrit plus récent du même philosophe, le secret de ce malentendu : « Mais les sciences positives, dit-il, ne peuvent absorber la morale. L'heure n'est pas encore venue, et ne viendra peut-être jamais, où l'on pourra résoudre le problème de notre devoir par l'embryologie et la thermodynamique. » Nous voilà presque rassurés. Ce qu'il faut préserver, c'est le caractère d'originahté de la science morale : qu'elle se serve des autres sciences sans s'y asservir. Et c'est précisément notre doctrine : si l'embryologie et la thermodynamique pouvaient résoudre les problèmes moraux, (ju 'aurions-nous besoin de superposer aux six sciences de la série cette septième science, qui en est le faîte et le couronnement ? M. E. Boutroux a si bien démontré le caractère « spécifique» des différents groupes de « lois naturelles » que cette doctrine trouve en lui, non un adversaire mais un précieux allié. Qui songerait aujourd'hui à revenir au pythagoi'isme et à définir, par exemple, la justice un carré parfait ? Il ne s'agit donc que de reconnaître en commun l'inimifable oi'iginahté fin vouloir et du devoir humains et c'est à (pioi nous conduit irrésistiblement tout l'ensemble de nos spéculations scientilifjues (îl pédagogiques. Bien ne \ouv est plus conforme quo
(1) Pascal, éd. Ilavet, I.ii; XXIV, 53. Bertrand. — Le» éludes. 1(>
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cette déclaration de M.E. Boutroux : « Les sciences positives j)euveni et doivent reiidr*e à la morale les plus grands services : elles donnent une matière h ses principes, elles traduisent ses idées en formules. » Et que serait un principe sans la matière à lacpielle il s'applique, une idée qui ne pourrait jamais se traduire en formule? Le même philosophe insiste sur la nécessité de faire entrer dans renseignement moral le meilleur des traditions helléniques et chrétiennes : c'est un excellent conseil pour tous, et c'est, pour nous, une nécessité de doctrine puisque, introduisant dans toutes les sciences l'élément historique et social qui fait de chacune d'elles, disions-nous, des fragments d'humanité, il y aurait contradiction flagrante ta renoncer à ce secours et à violer notre méthode, en abordant justement la plus sociale et la plus humaine de toutes les sciences.
Le tronc commun de la science et de la morale c'est le principe de non-contradiction qui est aussi le principe d'universelle intelligibilité. Lui seul peut assurer, avec l'accord logique de la pensée, la cohérence parfaite de Faction, et cette unité du penser et du vouloir, c'est le « poème de la vertu » . Le fondateur du positivisme donnait un beau précepte : (( Vivre au grand jour » et je l'interprète surtout dans ce sens : vivre au grand jour de la pensée intérieure ou delà conscience morale; que tout soit transparent dans notre conduite comme dans une théorie parfaitement élucidée. Quant à ceux, et ils sont nombreux parmi les métaphysiciens, qui nous demandent quel est le fondement du principe de contradiction, il ne faut pas espérer les satisfaire sans paralogisme : « Le faict est-il ? » disait Montaigne. On ne fonde ni la vie du corps ni la vie de l'esprit : on la reçoit et on la constate. L'en soi du devoir nous échappe comme Yen soi de laliberté, qu'il suffit de vouloir définir, comme l'a vu profondément M. Bergson, pour la faire éva-
iioiiir et donner raison au fatalisme. Il faut agir pour dissiper les ténèbres et prévenir le cauchemar : « chercher en gémissant », quand on a le fait sous la main, ce n'est plus chercher, c'est gémir inutilement et vouer sa vie et sa pensée au malheur. Mais il y aura toujours des esprits qui se désoleront de ne pas voir le germe dans le grain, comme ils voient le grain dans Fépi et Fépi dans la gerbe, de n'avoir pas, comme le lutin de la fable, Foreille assez fine pour entendre le grain lever, Fœil assez perçant pour voir Fherbe pousser. D'autres aiment mieux cultiver avec résignation et persévérance « le brin d'herbe sacré qui nous donne le pain » et ce sont les sages : d'une petite science, toujours courte par quelque endroit, ils ont trouvé le secret de faire une grande sagesse. Il serait temps que le devoir reprit son nom antique : c'est un « office ^), ce n'est pas une entité ; c'est une « fonction », disait Comte, « une fonction accomplie par un organe libre » ; il est à l'homme, pour parler comme Pascal « ce que le courii' est au cheval ».
Professeur de morale je ne me ferais donc pas abstracteur de quintessences. Je sais très bien qu'on m'adresserait cette objection : Vous faites comme les autres un appel désespéré à la croyance, à la foi ; vous déclarez l'esprit inné à lui-même et le devoir inné à l'esprit ; ne savez-vous pas que Finnéité, comme Fa dit Maine de Biran, est la mort de l'analyse ? Votre analyse ressemble au messager de Marathon : il porte à la main une palme de victoire, mais il expire en arrivant.
11 faut donc s'expliquer sur ces mots de croyance et de foi dont on abuse étrangement, les uns par naïveté et esprit d'imitation, les autres \ym' un motif très intéressé : la foi philosophicjuc leur semble un j)assagc et un gué pour nous entraîner liabil<'menl sur l'autre nvc, la foi confessionnelle et th«<>l(»gi<jue. Us insistent sur le « besoin de croire », ils
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font (réloquents appels h la croyance, qui seule, à leui* avis, peut [)réter Tépaule ù la science qui chancelle. Ils donnent h notre vieil intellectualisme français de rudes assauts : la franchise de notre esprit national et la clarté môme de notre langue restent, de Fépreuve, toutes déformées. D'autres invoquent je ne sais quelle « raison {)ratique », qui serait différente de la raison théorique et lui donnerait ses ordres absolus comme un roi à son sujet.
Si vous apj)elez croyance la certitude et Févidence qui s'attachent aux principes, ce n'est qu'une querelle de mots : assurément je crois à ce que j'affirme comme évident et certain; mais l'évidence, disaient nos pères, est alors la cause, non l'effet de mon assentiment. J'irai même plus loin et je vous concéderai que, dans un sens qu'il faut déterminer, le savant est un croyant : il l'est dans le sens où l'entendaient les thomistes, car dans leur école, le verbe cro^V^ indiquait un assentiment scientifique spécial, l'asseiltiment du savant à des vérités que lui fournissent des sciences étrangères à celles qu'il étudie actuellement. C'est ainsi que les principes transmis à une science qualitative par la science quantitative des mathématiques étaient dits objets de croyance. Dans ce dernier sens le moraliste est le plus croyant des savants, puisqu'il n'édifie pas la morale dans le vide et sur les nuages, mais sur les vérités que lui fournissent les autres sciences, qui sont comme les préambules de la morale. Dans un autre sens encore, le savant est un croyant : la certitude théorique lui donne la foi pratique, cette foi qui, sans soulever les montagnes, les perce et les force à servir de piédestaux à ses observatoires. A mesure qu'on s'élève dans la hiérarchie des sciences, le domaine de la croyance s'élargit : quiconque a étudié les six premières sciences croit à beaucoup de vérités démontrées, et non pas seulement à ces vérités qui « illuminent tout homme venant
en ce monde ». Mais ne confondez pas cette foi, à la faveur de Fambiguïté des mots, avec la foi aveugle ou avec cette foi que les théologiens disent être un don et une grâce : c'est une foi démontrée et que l'intelligence, qui se la donne, peut incessamment vérifier. Aug. Comte n'a peut-être pas exprimé sa pensée d'une manière très heureuse quand il a dit : « Il n'y a point de hberté de conscience en astronomie, en physique, en chimie, en physiologie même, en ce sens que chacun trouverait absurde de ne pas croire de confiance aux principes établis dans ces sciences par les hommes compétents, » On a feint de redouter le despotisme intellectuel, l'inquisition de la pensée, la (( violation des consciences ». Il a été moins heureux encore quand il a réduit le positivisme à un « catéchisme » et condamné la « liberté d'examen », pour cette raison qu'il serait absurde de « délibérer toujours sans décider jamais ». La doctrine est cependant irréprochable ; je ne juge pas des intentions. Il ne dit pas autre chose que ce que disent Bossuet et le bon sens : « Si un excellent mathématicien m'assure que dans un tel mois, à telle heure, il paraîtra sur notre hémisphère une éclipse de soleil, je le crois sur parole. » Et si vous me livrez un sceptique déterminé, également incapable de voir et de croire, quelle prise voulez-vous que mon enseignement déontologique ait sur lui ? L'être m'(\sI |);is ! dira-l-il obstinément avec Gorgias.
Maintenant, libre à nous d'assimiler, d'identifier la confiance ou la foi scientifiques ù celle qui a pour formule : Credo quia absurdum^ ou à celle qui dit avec Loyola : « Si l'Église romaine enseigne qu'une chose qui nous paraît blanche est noire, nous d(;vons la déclarer noire immédiatement. » Nos pèr( > ( iu\ants dans tous les sens du mot, disaient de leur foi (ju'( ll< (I il se justifier par la raison, se rendœ compte d'ellemême, /ides quœrens intellectunii et l'on s'efforce aujour^l'hui,
j)ar une détestable équivoque du moi foi ^ de faire désigne ee mot ce qui n'est ni évident ni certain, ni démontré ni démontrable ; et ceux qui usent et abusent de cette foi, (ju'ils appellent volontiers « certitude morale )), ne sont pas des cliarbonniers, ce sont des philoso[)hes, beaucoup plus fiers encore de nos ignorances que de toute leur science, (^uand nous leur citons le mot de Fénelon : « Raison, raison, n'est-ce pas le Dieu que je cherche ! » ils esquissent le geste de Tartufe jetant son mouchoir sur la poitrine deDorine : « Cachezmoi cette foi que je ne saurais voir ! » La foi à la raison est une foi corrompue et corruptrice. « Des personnes de piété, disait Malebranche, qui connaissait bien ces contrebandiers de la foi et de la philosophie, prouvent par raison qu'il faut renoncer à la raison. » Et le pieux et intrépide oratorien ajoutait simplement : « Je fais cet honneur à la raison de Félever audessus de toutes les puissances. »
C'est le caractère et l'honneur de Fesprit français, de tendre toujours à mettre d'accord sa pensée et ses actes et à organiser sa vie rationnellement. D'autres tiennent, a-t-on dit, leur comptabilité intellectuelle en partie double, hardis dans la pensée, timides dans l'action, audacieux dans la spéculation, dociles et soumis dans la vie : c'est ce que le père Didon appelait jadis le « bicéphalisme » germanique. Il est permis de regretter, sans manquer de respect au plus grand des moralistes, que Kant ait accrédité ce travers, par sa fameuse distinction de la raison pure et de la raison pratique. Non seulement nous ne reconnaissons qu'une seule raison, mais si la morale est une religion, elle l'est précisément dans les limites de cette raison à la fois théorique et pratique. Kant d'ailleurs, quand il fait mi effort pour s'arracher à ses ronces et à ses broussailles, finit par affirmer textuellement « qu'il n'y a qu'une seule raison » , que la conscience morale « est un fait, faclum, de
la raison », que si le ciel étoile sur nos tètes et la loi morale au fond de nos cœurs évoquent la même émotion sublime, c'est que sans doute une même raison les conçoit et les compare. X'est-ce pas ce qu'il veut dire quand il termine ainsi l'apothéose du devoir : « Où trouver la racine de ta noble tige ?... Elle ne peut être que dans la personnalité, c'est-à-dire dans la liberté, et cette idée de la personnalité est naturelle à la raison commune qui la saisit aisément. » Kant aura beau accumuler les subtilités et déclarer que la raison théorique n'est qu'une faculté régulative^ tandis que la raison pratique est une faculté législatrice : entre une règle et une loi, il y a coïncidence et identité dans la nature humaine idéale qui est l'objet de l'éducation. La science ordonne le monde, la morale ordonne les actes ; l'intelligence met de l'ordre dans les choses, le devoir donne des ordres à la volonté ; il y a dans la langue même une heureuse équivoque, si j'ose dire, qui est un profond enseignement. « A (juoi sert le monde? disait Ampère. A donner des pensées aux esprits. » Et Pascal : « La raison nous commande bien plus impérieusement qu'un maîti*e : car en désobéissant à l'un on est malheureux ; en désobéissant à Tautre, on est un sot. »
Je me retouiiic (mi désespoir de cause, du <olédeM. Reuouvier, qui a popularisé parmi nous la théorie de rop|)Osition kantienne des deux raisons et je le sup[)lie de m'expliquer <!lairement la distinction de son maître allemande J'entends le mot populariser dans scm sens très restreint : il l'a fait accepter par un certain nombre de nos philosophes, et il m(^
(I) Henoiivier. Ksitai tie psycholof/ie, II. 3i:2 : « Une seule philosophie peut fonder la morale coiiunc science... c'est le criticisnie fpii est préci- 8«:'inent la primauté de la morale dans l'esprit humain... c'est une affirmatiim morale qu'il nous faut : toute autre supposerait celle-là. » « En fait, c'est une raison prati(^pie qui dirij;e Kant dans sa criti«pie de la raison pure... Noua devons avouer franchement la suprématie des principes pratiques et moraux de la conscience humaine. »
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faut pas (3ul)liei* le mot do , Leil)niz : « Est-ce que le moue se soucie de ces questions théoriques ? » Mais c'est le inonde qui a tort, car elles ont une influence très grande, quoique indirecte, sur la vie sociale. M. Renouvier oppose donc les deux raisons en ces termes : l'une est la raison raisonnable, l'autre est la raison raisonnante ^ Ne trouvant rien de plus clair dans ses explications, il est naturel que je demeure perplexe. Car enfin, à moins de confondre avec l'humanité tout entière deux j)édantes de Molière, dont « le raisonnement a banni la raison », la raison raisonnante est aussi la raison raisonnable. Raisonner c'est sa manière d'être et sa façon de marcher. La i)rimauté de la morale, je l'accepte pleinement, mais je n'y vois que la primauté du tout j)ar rapport aux parties qu'en dissocie l'analyse, que la primauté de la fin qui impose à la volonté le choix intelligent des moyens. On se réfère toujours tacitement à ce principe sous-entendu : la science se propose, mais ne s'impose })as ; elle met de l'ordre en toutes choses et ne donne d'ordres à personne. Rien n'est plus contestable : de toutes les' puissances en face desquelles se trouvent la raison et la volonté humaines, la science est encore celle qui s'impose à elles de la façon la plus irrésistible. Quel ordre est plus clair et plus catégoriquement impératif que celui-ci : sois vrai, réalise ta nature. Le pur (( moralisme », qui nous rappelle sans cesse qu'il n'y a de bon que la bonne volonté et que l'intention droite constitue toute la moralité, me semble fort inconséquent : encore faut-il avoir la science de ce qui est bon et non la simple conscience, car la science précède l'acte, la conscience le
(I) Renouvier. Essai de psycholor/ie, II, 240 : « La raison théorique est la raison raisonnante ; la raison pratique est la raison raisonnable, sagesse dont le trait capital est Tordre qu'une conscience établit dans la suite et le choix des affirmations d'où dépend la conduite de la vie. »
suit et viendrait trop tard; encore faut-il a[)précier, par intelligence et par raison, ce qui fait la droiture de Fintention, car en appelant la conscience un « instinct divin, une immortelle et céleste voix », on ne fait après tout qu'exprimer la même idée en style oratoire et peut-être déclamatoire. Il me semble que le « moralisme » est en contradiction avec son propre principe qui s'énonce ainsi : c'est un devoir de croire au devoir. C'est donc un devoir aussi d'étendre par la science l'empire du devoir. A l'impossible nul n'est tenu, dit le proverbe, mais à qui ne sait rien, tout paraît facile et presque tout est impossible, s'il est vrai, comme a dit Bacon, que la science et la puissance humaine se correspondent. Le « moralisme » ramènerait l'étendue entière du de^ oir à un point mathématique.
Et je ne parle pas d'un autre danger qu'il suffit de désigner d'un mot, la direction d'intention. Exalter la volonté tout en la séparant de l'inteUigence, c'est réellement la paralyser; elle ne peut pas plus vouloir à vide que l'estomac ne peut digérer à jeun. C'est le quiétisme et toutes ses conséquences. Je néglige aussi les effusions mystiques de la philosophie lyrique. Et j'ai peut-être tort, car elles offrent j)lus de danger que toutes les théories les mieux élaborées ; elles s'adressent à notre paresse naturelle de penser et nous proposent une abdication à laquelle nous ne sommes que trop enclins. Néomystiques, néo-chrétiens voici leur ton et leur langage : « La science a cru, dit M. Darmesteter, qu'elle était la reine du monde et quîuid h chrétien déchristianisé vient à elle et lui dit : Tu as soufflé sur mon Christ et l'as réduit en poussière; lu m'as fermé les avenues du ciel; tu as fait pour moi la vie sans objet et sans issue ; eh bien, remplace ce que tu m'as pris; dis-moi ce que je ferai de inu vie; je t'obéirai aveuglément, ordonne ! elle se trouble, balbutie cl reconnaît
avec confusion et terreur que la seule chose qu'elle ait à lui dire, que sa grande découverte, son dernier mot sur la destinée humaine, c'est la parole même qui {)lanait sur la religion qu'elle a condamnée : ce monde ne vaut pas la peine' ! » Pourquoi ce texte et non cent autres que nous pourrions citer? car le thème comporte des variations à Finfini. Parce qu'il est bref, d'un ton éloquent et d'un accent sincère. Mais au lyrisme, quel argument o[)poser ? Disons simplement que nous ne choisirons pour professeurs de morale ni Rolla ni le docteur Faust. Ajoutons que le savant n'est })as un homme qui passe sa vie à souffler sur le Christ et à barrer les avenues du ciel, taches ingrates, occupations toutes négatives. Il n'enlève à personne ni son espérance ni sa prière. Seulement, il a horreur d'affirmer plus qu'il ne sait.
« Ce monde ne vaut pas la peine ! » est-ce bien le mot de la science et l'attitude du savant? Dieu me préserve d'opposer l3risme à lyrisme, mais je puis jurer que le savant, le chercheur, le trouvère moderne n'a rien de cette pose, à la fois humiliée et orgueilleuse, découragée et arrogante, et que le mal de la vie et la mélancohe romantique n'habitent guère les laboratoires. Quand j'ai eu le bonheur d'entendre Pasteur, il parlait autrement : « Jeunes gens, jeunes gens, disait-il à la Sorbonne, le jour de son jubilé de soixante-dix ans. confiez-vous à ces méthodes sûres, puissantes, dont nous ne connaissons encore que les premiers secrets. Et tous, quelle que soit votre carrière, ne vous laissez pas atteindre par le scepticisme dénigrant et stérile, ne vous laissez pa» décourager par les tristesses de certaines heures qui passent sur une nation. Vivez dans la paix même des laboratoires et des bibliothèques. Dites-vous d'abord : qu'ai-je fait pour
(I) Darmesteter. Les prophètes cV Israël, préface, m.
mon instruction? Puis, à mesure que vous avancerez : qu'ai-je fait pour mon pays? Jusqu'au moment où vous aurez peutêtre cet immense bonheur de penser que vous avez contribué au progrès, au bien de Fhumanité. iSIais que les efforts soient plus ou moins favorisés par la vie, il faut, quand on approche du grand but, être en droit de se dire : j'ai fait ce que j'ai pu. » Un frisson salutaire et presque sac ré a passé dans Famé de tous les auditeurs : personne n'a cru que Pasteur (h'-clninàl. (Jievreul centenaire m'a fait l'honneur de m'adincldc à >» s expériences sur le contraste rotatif des couleurs : je n ai point remarqué qu'il fût las d'agir, de penser, d'aimer la science, viatique qui a cette précieuse vertu d'être inépuisable comme l'infini.
Je sais bien qu'on rencontre parfois, chez certains savants, d'auti'es états d'âme. L'astronome Lalande ne se contentait pas d'être athée pour lui-même : il voulait que tout le monde se convertit à sa religion. Il combattait avec une extrême violence deux préjugés dont l'un était, disait-il, hi cioyanceen Dieu et l'auli'o la répugnance pour les ai'aii;ii('t's. 11 portait toujours avec lui une boîte d'or remplie (faraignées et, dans un salon, sa première question était toujours : « Croyez-vous en Dieu ? » puis, sans attendre la réponse, il ouvrait sa boîte et en vous l'offrant: « Aimez- vous les araignées ? » Moi, ajoutait-il, je ne crois pas en Dieu et j'adore les araignées ; et il en prenait une délicatement, entre le pouce et l'index, la portait ù sa bouche, et Tavahiit. — Xous ne nourrirons nos élèves ni de négations, ni
Il est temps d'indicpier d'une manière aussi nette et pi*écise que possible le programme de Ten^seignement sociolo-
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gicjue et moral réparti sur les quatres années des études. Programme, c'est chose entendue, que je m'imposerais ù moi-même et que je n'imposerais à personne sous une forme absolue, car il ne faut jamais oublier que la lettre tue et que c'est l'espnt qui vivifie.
1" La première année serait consacrée à la psychologie, et le rôle du professeur serait alors de donner à l'élève rhîxbitude et le goût de la réflexion. Ne s'agit-il pas d'apprendre l'homme à l'enfant et l'homme n'est-il [)as [)resque tout entier dans l'enfant ? J'ai parlé du principe de contradiction et du sentiment vif interne de la liberté, c'est-à-dire de la modificabilité : l'analyse, faisant un pas de plus, découvre que leur racine commune est la réflexion. Bien plus, la réflexion est le trait caractéristique, la différence spécifique de l'homme : c'est par elle que l'enfant naît à l'humanité ; tant qu'elle n'est pas éveillée, il est un petit animal, il n'est homme qu'en puissance. C'est bien à tort que l'on sépare presque toujours la conscience psychologique ou la connaissance de nos états intérieurs, de la conscience morale ou du jugement que nous portons sur nos intentions et nos actions : l'une est la créatrice de l'autre ou plutôt ce sont les deux faces d'une seule et même conscience. La réflexion, qui n'est pas un don mystique, mais la faculté humaine par excellence, est le commencement et la fin de toute morale.
Je me sépare donc entièrement, sur ce point, d'Auguste Comte qui passe pour supprimer la psychologie. Il faut toutefois s'entendre ; ce que Comte a condamné ce n'est pas toute psychologie, c'est la psychologie « introspective », celle qui s'enferme, sans en jamais sortir, dans les galeries souterraines de la conscience, celle dont il voyait les abus dans l'école éclectique, qui croyait faire œuvre de science en distinguant et en étiquetant des facultés. L'école éclectique avait réduit la
psychologie à un jeu puéril d'abstractions réalisées. Mais Comte, on s'en apercevra quelque jour, fixait, avant qu'elle nous revînt d'Angleterre, les grandes lignes de la })S3'chologie objective, celle qui s'efforce d'être concrète et non abstraite, lecueille dans les littératures et les arts, dans la comparaison de l'homme avec les animaux, de l'homme avec Fhomme aux divers états de santé physique et mentale, les renseignements les plus précis sur la nature humaine, tout cela, il est vrai, gâté par une physiologie quelque peu fantastique. Le vrai psychologue de l'école c'est E. Littré. Les orthodoxes le dédaignent et l'appellent un « laborieux lexicographe )). Ils ne voient pas que Littré, sans peut-être s'en rendre compte, a été poussé h la lexicographie par le besoin de compléter le positivisme, en lui donnant la seule psychologie qu'il comportnt ; étudier la vie des mots, c'est décrire la vie de l'esprit. Toutefois cette psychologie, en quelque sorte objective et extérieure, ne nous suffirait pas : la vie de l'esprit dans les idées et dans le langage lui échapperait éternellement, si l'es- {)rit n'avait précisément pour caractéristique de se saisir lui-même comme sentant, connaissant et voulant, dans l'acte oi'iginal et inimitable de la réfiexion sur soi.
Mais je ne suis pas doué du regard de lynx de \m\ Helmoiit qui voyait distinctement son Ame à vingt-cinq [)as devant lui, sous la forme d'un j)oint lumineux. J'éviter*ai les dissertations métaphysiques sur la nature et l'essence de IWme. Ma p.sychologie sera surtout une « anthropologie » dans le sens que Kant et Biran ont doniK' î\ ce mot : h côté des données supérieures de la conscience et de la raison, elle demjuidera h l'histoire, aux sciences de la nature, à l'observation de la société actuelh\ tous les éléments ([u'elles j)euvent nous fournil*, poiu" duiiiicr lin corps à nos notions morales, conforméni» ni à nos besoins préscnis. Xc craignez p;is(pic celle science, aiii>i
devenue concrèle et appliquée, ne rebute l'élève, puisqu'elle sera descriptive et vivante et se ^(U'dera bien de l'enfermer dans la contemplation égoïste et stérile de son « moi ». Xos élèves assurément n'auron} pas le dernier mot de l'essence de l'âme ; aussi bien méditeront-ils encore en cheveux blancs sur ce redoutable problème, sans arrivera se satisfaire pleinement, mais que d'utiles matériaux la psychologie individuelle et sociale, normale et morbide leur fournira pour la morale et pour la vie ! Le coté historique de cette science est facik à reconnaître : d'une part, les écrits des anciens sont pleins de la psychologie la plus fine, la plus pénétrante, la mieux informée, d'autre part, l'analyse psychologique des « grands types de l'humanité » fournit une matière inépuisable et d'un intérêt presque dramatique. Il ne s'agit d'épuiser aucune matière : le but sera pleinement atteint si l'élève acquiert le sens de la réflexion, qui est tout le sens psychologique.
Rien ne lui sera plus utile pour se délivrer de certaines objections troublantes contre la liberté morale et de certaines tentations toujours renaissantes d'abuser de la science, en transférant de l'animal à l'homme les lois, si souvent mal comprises, de la lutte pour la vie et de la sélection naturelle. Il verra clairement que le déterminisme est une loi que l'esprit impose aux objets de sa connaissance pour que cette connaissance puisse devenir scientifique, mais qu'en s'y déclarant lui-même soumis, il se subordonnerait et s'asservirait à son œuvre, comme un ouvrier qui se saurait plus se distinguer du mécanisme de la machine qu'il a construite. Il fera de la liberté, non une entité mystérieuse que l'on poursuit dans un ténébreux labyrinthe, mais la fécondité même de l'esprit, le }X)uvoir d'opposer l'idée à l'idée le motif au motif, ce qui est proprement s'abstraire.^ se recueillir^ se poser à part et, plus simplement, réfléchir.
Quant au grand postulat de la science, en apparence si menaçant pour la liberté. « la quantité de force est constante dans Funivers, » d'une part, cette fécondité intellectuelle lui révélera la distinction essentielle du potentiel et de Factuel, qui lève tant de difficultés ; d'autre part, une vue plus précise du caractère môme de la science lui enseignera que le saAant doit imiter la réserve de Newton et ajouter ce correctif au postulat : tout se passe comme si la quantité de force était constante dans Funivers. Prendre uniquement Fexpérience sensible pour la totalité de Fexpérience, c'est confondre la partie avec le tout. Pour que la liberté soit un obstacle à la science, il faudrait que le pliysicien pût peser dans ses balances le poids d'une pensée ou d'une idée; la pensée ou l'idée, voilà ce que notre liberté insère incessamment dans la ti'ame des événements sans la déchirer.
Semblablement, l'habitude de la réflexion dissipera cette illusijn du statisticien qui prévoit, dit-il, les actes humains, ce qui prouverait qu'ils ne sont pas libres. Nous dirons au contraire : ce qui prouve, si l'on avait besoin d'une preuve de plus, qu'ils sont libres. Savoir c'est prévoir; mais si je prévois les évcMiements nécessaires en raison de leui* nécessité' et de leur fatahti' , j)<)ui'(pi()i toujours oublier cpie je pré\ois aussi les actes libres en raison môme de h'ur lihcité? 11 est pouKant visible que les actes d'un fou ne sont pas pré\ isibles et ([ue je prévois, au contraire, les actes d'un homme raisonnaljlc, paire {\\\i) \i\ sagesse consiste à éliminer de sa vie le caprice, l'arbitraire, l'aveugle passion et à faire de la raison l'Ame de la liberté. Voilà pourcjuoi les plus grands moralisti's, Platon, S[)im)za nous paraissent, à cei-tains égards, fatalistes : ils ont vu avec une grande pi-ofondeur que la liberté est le <léterminisme de la raison.
De même encore, Thabitudc de la réfle.vion nous dolivrero
(le ce transfert brutal de la loi de lutte pour la vie et d'écrasement des forts par les faibles, de Taninialité à riiumanité. C'est en effet la réflexion qui crée riiomnie dans Tanimal, ajoute aux rîipports de quantité, objet des mathématiques, les rapports de perfection, objet de la morale : toute notre dignité consiste à faire prédominer de plus en plus notre humanité sur notre animalité. Toute notre hiérarchie des sciences est une protestation énergique contre l'invasion des sciences inférieures dans les sciences supérieures. Il faudrait déclarer la science impuissante, si son œuvre n'était pas précisément de faire de l'univers, qui n'est d'abord qu'un chaos de faits qui se heurtent, un cos?nos, c'est-à-dire un harmonieux système de lois et de transformer la lutte pour la vie, brutale condition des existences inférieures, en un accord parfait pour la vie agrandie et meilleure. Le poète des Travaux et des Joiirs^ Hésiode, a proclamé avec une poétique simplicité cette vérité vieille comme la science : « Jupiter a voulu que les poissons, les oiseaux, toutes les bêtes se dévorassent les unes les autres ; mais aux hommes il a donné la justice. »
En unissant intimement la psychologie à la morale je ne fais que revenir à des idées antiques : jamais les anciens n'ont songé à séparer ces deux sciences, que des habitudes scolastiques ont peu à peu dissociées et qu'elles finiraient par rendre stériles. La morale hellénique et romaine était toute pénétrée de psychologie. Qu'on relise l'admirable traité des Devoirs de Cicéron, le bréviaire, non d'une sagesse contemplative et raisonneuse, mais d'une sagesse pratique, active, et civique, on s'apercevra que l'auteur a pleine conscience de cette vérité : la psychologie est le fondement de la morale. 11 débute en effet par un tableau de la nature humaine qui serait à reproduire tout entier : « Une des plus nobles prérogatives de l'homme, c'est cette curiosité qui le porte à la
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recherclic du vrai. Aussi, dès que nous sommes liljivs des affaires et des soins de premièi*e nécessite'', nous épnnivons k; désir de \ o;r, d'entendre, de nous instruire, et la connaissance des secrets et des merveilles de la nature nous semble nécessaire au bonheur ; d'où il suit évidemment que la vérité, la simplicité, la candeur est ce qui convient le mieux à la nature humaine '. » Ce n'est qu'un trait de l'esquisse. La psychologie est encore un peu sommaire, mais si elle s'est enrichie et développée depuis Cicéron, elle n'a pas changé dans son fond et dans son rôle. On a sévèrement reproché au philosophe romain d'avoir omis les devoirs envers la divinité : nous mériterons le même reproche et notre i)sychologie sei*a le l(\st qui nous maintiendra dans la région des devoirs en \ ers nous-mêmes, nos semblables, la patrie et l'humanité.
Ce n'est pas rassasier, c'est tromper cette faim de savoir, si Ijien décrite par Cicéron, que de lui domier en pâture une métaphysique prématurée. Et je n'entends plus parlei* de cette métaphysique que Cabanis définit l'art de comparer i;t de combiner, mais de celle qui se nomme elle-même « la science des j)remières causes et des dernières fins ». Actuellement, l'élève de l'enseignement secondîiire, lycée, collège et même et surtout petit séminaire n'a j)his rien à apprendre dv l'enseignement supérieur sur les [)remières causes et les dernières fins : il sait tout ; il a réponse «\ tout ; send)lable aux dieux d'Homère il vous parcourt en trois pas l'innuensifé du monde des idées. Nous aNons l)eau le sup()lier d'oubliei* un peu. (h' laisser derrière la [hMv ini peu de sa science élonnan)ment profonde, (jui humilie notre ignorance plus ou moins savante. Son siège est fait. \'oulez-vous. au l)accahuu'éal, voir s'épanouir la ligure du candi(hit? ouvrez votre pro-
(I) Cicéron. Des devoirs, 1, 4.
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grainine au chapitre de TEtre supi'ôme : TEtre suprême, c'est ce qu'il connaît le mieux; il Ta analysé, disséqué, essence, existence et attributs. Cela n'est que ridicule, mais, chose étrange, ceux qui fondent le devoir sur la volonté de Dieu ne s'aperçoivent pas qu'ils sont exactement dans l'état d'âme de ce candidat. Ils semblent ne se pas douter qu'ils ajoutent au ])roblème une double dilïiculté, pour le résoudre plus aisément : il leur faut démontrer premièrement l'existence de Dieu et sonder ses attributs; il leur faut ensuite nous prouver qu'ils connaissent pertinemment ses volontés et qu'ils en sont les fidèles et autorisés interprètes. Ils trouvent aisé de faire descendre le devoir du ciel sur la terre, sans songer qu'il leur faut d'abord escalader le ciel. A mes élèves j'épargnerai cette ascension et cette descente également périlleuses. J'ai souvent déploré que les subtihtés de la monadologie de Leibniz soient en faveur, auprès des élèves et des maîtres, beaucoup plus que les plus excellents traités des devoirs. Que la méta})hysique soit la forte et virile poésie de la science, je n'en disconviens pas ; encore faut-il qu'elle ne vienne pas avant la science, ou quand la science n'est pas encore bien assise et fortement ancrée dans les esprits, car elle n'est alors que « poésie sophistiquée ». Un peu moins à' enteléchies ou de monades^ un peu plus d'observations ps} chologiques, bien conduites et personnellement contrôlées, feraient mieux notre affaire. Réservez donc l'avenir ; ne vous hâtez pas de renverser, dans le sanctuaire de l'esprit, l'autel privilégié du « dieu inconnu ». Le devoir exige des solutions immédiates, car les problèmes qu'il nous pose, c'est la vie morale ellemême que de les résoudre sur le champ par l'action ; mais, dans ses spéculations, l'esprit peut-être })atient puisqu'il est inmiortel ; pour connaître l'inconnaissable il a l'éternité devant lui et il le sent bien, quoique confusément, puisqu'il ne con-
sent pas à se satisfaire l)ien longtemps des maigres acomptes fjue lui offrent les métaphysiciens. A voir un tout jeune homme raisonner si bien, d'après le livre ou d'après le maître, sur les choses transcendantes, je tremble toujours un peu d'admiration et je songe au duc de Parme âgé de huit ans à qui son maître Gondillac expliquait le fin du fin des tragédies de Racine « trop heureux, remarque Biran, trop heureux à cet âge de n'y rien comprendre )).
2" Je renverrai donc mon précoce métaphysicien à la logique. Dans un certain sens la logique, comme art des méthodes, se confond avec la science môme : tout professeur est un maître de logique. C'est en cherchant les lois de la nature que les hommes ont trouvé les méthodes scientifiques. Mais c'est aussi en travaillant à la réalisation du bien que nous sommes arrivés peu à peu à la définir et à constituer la morale. L'analogie est saisissante. Port-Royal, par la plume ingénieuse et fine de Nicole, a fait de la logitpio elle-même plus qu'une |)i*(''i)ni';iti(>ii à la morale : les discours préliminaires et les chapities sur les sophismes sont des pages de morale et des meilleures des moralistes français. Un pliilosophe très pénétrant a jnème prétendu prouver récemment que la logique est une science sociale, une « branche de la sociologie » et, de fait, le signe le plus évident de l'évidence, critérium du vrai, c'est^ sinon l'assentiment unanime qui n'est jamais réalisé, du moins la possibilité de cet assentiment ; c( la vérité, c'est ce qui satisfait tout esprit ; la science n'est pas l'évidencr pci sonnellement reconnue, mais l'évidence universeHcint iil icconnue* ». La science est connncî la religion, dit-il, I imiuii des esprits dans une croyance commmie ; mais elle se distingue de la religion en ce qu'elle réalise
(1) E. Goblot. Essai sur la classification des sciences^ p. 234.
l'universalité à laquelle les religions prétendent vainement. Mais si la science est la logique appliquée, la logique en action, elle ne constitue pas toute la logique. Les méthodes particulières des sciences doivent être reliées aux lois générales de Tesprit, pour devenir i)leinement intelligibles. Le savant lui-môme ne doit pas oublier que la vérité est, dans une large mesure, soumise à certaines conditions subjectives et qu'il ne peut se dépouiller de son « équation personnelle ». Saturé de lumière, ébloui d'évidence, l'œil du savant devient parfois insensible au clair obscur des vérités fuyantes, dont il est si utile de savoir apprécier les degrés de probabilité et les raisons de vraisemblance, raisons que la raison elle-même ne connaît pas toujours. 11 ne faut pas abusrr des subtilités de la logique et c'est un danger que nous n'avons guère à redouter à l'époque actuelle, mais il faut encore moins les mépriser. Nous avons perdu beaucoup de nos qualités nationales acquises, en négligeant cette gymnastique.
Ceux qui ont profondément réfléchi sur la manière dont s'acquiert le « tact du vrai » nous assurent qu'il ne possède toute sa finesse qu'à la condition de comparer constamment la vérité démontrée avec les principes de la démonstration et avec son contraire, l'erreur. 11 ne faut jamais oublier qu'il en est dans la science comme dans la ^ ie : la façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. Il ne s'agit pas tant, disait Ampère, de faire adopter les déductions déjà faites que de rendre l'esprit capable d'en faire de nouvelles. Il redoutait même, pour la culture de l'esprit, la trop grande perfection des sciences : « l'instant où une science est parvenue au point de perfection où il n'y a plus qu'à appliquer ce qui a éiv déjà fait, est l'instant de sa décadence », s'il ne s'agit plus que « d'appliquer des formules toutes faites » et si l'on est
(( tenté de les employer sans les comprendi'e ». Telle Talgèbre, si la perfection de ses formules « nous décharge du soin de penser en rem()laçant la combinaison raisonnée des idées par la combinaison mécanique des signes ». La logique interdira à Tesprit cette sorte de pétrification dans une attitude hiératique. Il y a plus : ce n'est qu'en analysant des raisonnements spécieux, en discutant les sophismes, en cherchant TAme de vérité que contient une chose fausse et l'âme de fausseté (jue recèle parfois une vérité trop absolue, que Ton donnera à l'intelligence toute sa force et tout son ressort. « N'offrez jamais que des vérités toutes faites à votre élève, disait Ampère, et il n'apprendra jamais à les discerner de l'erreur; il ne sentira pas. au premier faux raisonnement qu'il entendra, vu quoi consiste sa fausseté ; il sera infailliblement dupe de celui qu'on lui présentera sous les formes auxquelles il est accoutumé \ »
S'il n'y a\ait j)as de sophistes dans le monde, la logique serait peut-être une science superflue ; c'est assez dire qu'elle est actuellement la plus nécessaire de toutes les sciences. Il y a un livre d'un vieux médecin, Laurent Joubert, sous ce titre : Traité des erreiws populaires ; cesi un livre à récrire tous les vingt ans. La théorie de l'erreur et des sophismes, les péchés capitaux de l'intelligence, qui [)asse de l'un î\ l'autre avec une agréable variété, sera donc une des pièces essentielles de notre logique. Rien ne serait plus utile, au moment présent, (|iie de r(;nseigner les futui's citoyens siii* la psychologie des (oiilcs. siii-la lo;;i(jiie sp(''ciiile des ;isseml)lées délib(''rantes. Le cliainp de Terrem' et du sophisme s'est beaucouj) agrandi depuis Poil-Uoyal. Il n'est pas de livre plus utile à mt'ditrr (jijc les Sophismes parlemenlairrs de Uen-
(I) A. -M. AmptTo. Mémoire sur cellr quPsUon : Comment doit-on déi'om jKtScr la l'audh' dr penser '.'
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thani. Connaître la déclai-alion des Droits, la (Constitution. le Code, c'est fort bien, mais il ne faut ])as oublier qu'on éerit tous les jours sur les marges et entre les lignes : il faut être à môme déjuger les gloses, commentair-es et interpolations. Ne l'oublions pas, l'induction et la déduction, c'est la scionce, mais le paralogisme et le soj)hisme, c'est la vie.
3° Ce qu'est la logique pour l'intelligence, l'esthétique l'est exactement pour la sensibilité. C'est une étude beaucoup trop négligée dans notre enseignement secondaire, qui a pourtant pour principale })réoccupation celle de former le goût. Beaucoup de moralistes contemporains tendent à fair'edc Témcjtion esthc!»tique le mobile même du devoir et s'efforcent de démontrer que le bien s'impose par sa seule beauté comme le mal se reconnaît à sa laideur. Thèse séduisante qu'il n'est pas besoin d'accepter sans graves réserves pour faire de l'esthétique, étudiée « au point de vue sociologique », une pièce importante de notre édifice. Dans une démocratie surtout, il n'est pas mauvais que le culte du beau ait beaucoup de prêtres et de prédicateurs. Le bien lui-même ne devient le « suprême persuasif » que lorsqu'il est revêtu de beauté et de poésie, ce qui ne veut pas dire qu'il soit lui-même et dans son essence beauté et poésie. 11 y a des ^iccs si'-duisniifs et des vertus austères : sacrifiez aux grâces et chantez des hymnes à la beauté si vous êtes des fidèles de la « religion du Beau » de Ruskin, si vous pensez que « rien n'est beau que le vrai » et que « le bien est la splendeur du vrai », j)Ourvu que vous n'alliez pas juscpi'à oublier que. dans un champ de blé, ce qu'il faut estimer le plus, ce ne sont ni les bleuets ni les pavots. Cette réserve faite, il ne faut pas oublier que le beau est un lien puissant des âmes, un élément essentiel de la a ie sociale et que la science même, dégagée de toute préoccupation de la l)eauté, paraîtrait trop austère et dénuée d'attraits. Au rapport de Cicéron, Archytas
de Tarente avait déjà, sur ce point, dit Fessenticl : celui qui monterait au ciel et contemplerait de ces hauteurs le spectacle de Tunivers, la l)eauté des corps célestes, Tharmonie de leurs mouvements resterait insensible et froid en face de ces magnificences, qui Feussent ravi d'admiration s'il avait eu un compagnon pour lui faire i)artager son enthousiasme. Le beau est une communion sociale et Tadmiration, heureusement, est contagieuse.
L'étude un peu attentive des grandes époques de Tart vérifie toujours les deux lois suivantes : les grandes œu\res artistiques ou })oétiques, un poème épique comme Y Iliade, vva temple national comme le Parthénon , offrent l'expression msuméf* mais comphMe de loute I;\ vie sociale morale, religieuse d'une é|)oque, toute une civilisation en raccourci: l'art descend sans effort des hauteurs les plus sublimes jusqu'aux régions les [)lus liumbles de la \ie sociale, de telle sorte qu'aux époques de sa parfaite floraison, l'outil, l'ustensile, les objels d'un usiigc biiiial et tri^ial, tout |)rend un reflet d'art et de beauté qui ennoblit les occupations (piotidiennes et le train oi'dinaire de la \ ie des plus déshéi'ités. Xos archéologues le savent bien qu'enchante quelquefois un vase br-is(''. un di'bris dr poterie, une arme ébréchée et rouillée autant (ju'un fragment de statue ou un chapiteau de colonne : l'intérêt esthétique et social centiq)le l'intérêt de la découverte archéologi(iue. L'art d'une é()oque nous la fjiil mieux connaître (pie son histoire, ou [dutùt il est cette histoire même, car elle y demein-e eFn[)reinte connue la forme de ranimai dans leco(piillage. Il faut donc enseigiKîr l'estln'liipic moins par des liieoi'ies (pie \n\v Thistoire de l'art. Uien ne vérifie plus exactement le mot d'Heraclite que « rien n'est vil dans la maison de Juj)iler >k l/ail est comme le soleil qui éclaire l'humble iN'duil (jr iii même lumière (|ue les temples de» dieux. Selon
une belle expression de Taine, il faut que notre vie nationale nous montre de plus en j)lus « la démocratie introduite dans le o'oiii coFiune dans TEtîit ».
L'idée d'une morale esthétique, si séduisante qu'elle paraisse, oft're pourtant deux dangers dont Tun est le dilettantisme dont l'autre résulte de l'incertitude même des théories du beau. Le cœur est encore moins aisé à gouverner que l'esprit. Mais d'une j)art. le rigorisme stoïcien et kantien n'a pas assez de prise sur les âmes et Schiller a raison de dire : « Kant fut le Dracon de ce temps qui ne méritait pas encore de Selon. » Et d'autre part, le danger du dilettantisme est singulièrement atténué par un enseignement systématiquement scientifique et sociologique. « L'art constitue, disait Comte, la représentation la plus complète, autant que la plus naturelle, de l'unité humaine, puisqu'il se rattache directement aux trois ordres de nos facultés caractéristiques, sentiments, pensées, actes... L'art l'amène doucement à la réalité les contemplations trop abstraites du théoricien, tandis qu'il pousse noblement le i)raticien aux spéculations désintéressées. Il est également pi'opre à stimuler le sentiment chez ceux qui exercent trop Fintelligence et à développer le goût de la contemplation dans les anies les plus afTectueuses \ » Qu'il n'y ait aucune incompatibilité entre la science et l'art, entre le génie scientifique et le génie esthétique, c'est ce que Comte étabht très fortement. La thèse est \ aste et m'entraînerait trop loin : il faut se hâter de fixer le i)rogramme de l'enseignement sociologique proprement dit.
4" Qu'on ait éliminé l'économie politique de renseignement secondaire classique, en la supj)rimant dans le programme de la classe de philosophie où ell'e tenait jadis une modeste place,
(1) A. Comte. Discours sur l'ensemble du posilivisine, 5" partie.
c'est une circonstance })lut(jt heureuse : rabsurdité de cette suppression et rexcèsdumalfont mieux comprendre la nécessité du remède. Quoi, notre enseignement n'a rien à dire sur la production, la distribution et la consommation des richesses; il tient pour questions oiseuses et négligeables ces {)roblèmes que la vie nous pose à chaque instant! Croyez-vous donc (]ue les droits du capital et du travail sont comme le droit des peuples et le droit des rois sous Fancien régime, qui, disaiton. ne s'accordent jamais mieux entre eux que dans le silence ? Com|)tez-vous donc que le jeune homme, passant du silence du Lycée aux bruits et aux cris de la phice publique, assourdi, désorienté, désemparé, s'instruira sutïîsamment dans les réunions publiques pour remplir en conscience et en connaissance de cause ses devoirs d'électeur, qu'il y aura une sorte (k' Pentecôte sociale où, dans le tapage d'une assemblée électorale, des langues de feu descendront sur lui, éclairant subitement ses ignorances, dissipant ses pivjugés de caste ou de classe, les arguments frelatés et les sophismes intéressés?" On a dit de l'économie politicpie « littérature ennuyeuse » : ce n'est qu'une épigrannne, mais il semble (pi'elle passe aux yeux des (( classiques » j)our une bonne et belle définition pai* le genre prochain et la différence spécifique, l^es délicats sont malheureux ! On en rencontre encore qui reprochent à h\ (( sociologie » son nom hybride et son fondateur fiançais.
Je n'ai pas à faii*e en ce moment un cours de sociologie, môme restreint à d'étroites limites, mais à indi(juer dans (piel es[)i*it et selon (pielle méthode il faut enseignei' cette science. Définissons-la très simph'ment, avec son fonchiteur. la science de la structure et des fonctions sociales, ou, en d'autres ternies, de l'ordre et du progrès, qui n'est que le développemenl de l'ordre. Elle com|)rend donc deu.x parties (|ui corres|K>n(lrii(
exactement aux deux parties cie la l)i<)lo(^'ie, Fanatoniie ou deseripliun des parties du corps luimain, la physiolo<J!;ie ou étude du fonctionnement des organes : il y a une statique et unv dynamique sociales. Je me tiendrais i\ ces grandes lign<\s tracées par le créateur de la science et j'éviterais de cheicher trop curieusement, comme on le fait en France, si la nature ou Tessence du « fait social » est la « contrainte collective », (jui fait de chacun de nous la résultante de son milieu en créant, avec nous ou sans nous, et nos manières d'être et presque notre être ; ou Timitation qui est une contrainte douce et une persuasion inconsciente ; ou d'une, manièi*e plus gén<''rale, l'influence et la contrainte réunies, Faction de Thonuiie sur rhomme, de l'individu sur la collectivité et de la collectivité sur l'individu. 11 est permis de regretter que la sociologie française perde un j)eu trop de temps à ces « longueries d'apprêt », qu'elle s'acharne à créer, avant la science, la logique et même la métaphysique de la science. La (( cité moderne o est une synthèse qui ne devrait être tentée qu'après de longues et minutieuses analyses : mais telle est la tournure d'esprit et le génie des T^Vançais ; ils oublient que la science a précédé la logique, comme l'éloquence a })récé(lé la rhétorique et la poésie les poétiques. Le mal après tout n'est pas irrémédiable et ces recherches préliminaires éclaireront })eut-être la route de la science ; mais Timportaiit pour elle, c'est de marcb.er et le mouvement de la pensée euroi)éenne tout entière atteste qu'elle maiche à grands pas.
En ce qtiiconcerjie propi-cincnl renseignement secondaire ',
1) M. A. l-"ouillée {Ita-i/e inlenia/lonale c/e Socio(<j;/ie. uclubre 1899) esf|uisse de la manière suivante le programme de sociologie qui conviendrait à l'enseignement secondaire :
1" La sociologie, son importance. Nature de la société. Est-elle une simple collection d'individus? Est-elle un organisme? Subordination des lois biologiques aux lois psychologiques dans la sociologie. Part de la
unissez sous une idée dominante et dii'eetrice les éléments de l'économie politique, de Thistoire des institutions, de la morale sociale, et cette trinité en une seule science, c'est précisément la sociologie qui doit être enseignée dans nos Lycées et dans nos Collèges. Qu'on ne m'accuse donc pas d'innover audacieusement et de faire, pour ainsi dire, un saut dans l'inconnu : de ces trois parties, la première a longtemps figuré dans nos programmes et a revendiqué sa place légitime dans l'enseignement moderne ; les deux autres ont toujours été considérées conmie parties intégrantes et même essentielles de l'enseignement secondaire. Il reste à les envisager dans leurs l'elations et dans leur unité : leur union fera leur force ; elles
sympathie, de riiuitation et de riiivenlion, de la volonté et de la coopération volontaire;
2« Conditions d'écfuilibre et conditions de progrès pour les sot i( 1( s rt. en particulier pour les nations. L'individu, la famille. l'État. Les nations et la psychologie des peuples. La nation française:
3° Sociologie économique. Production, distribution et consommation des richesses;
4" La propriété au point de vue sociologique. Examen des systèmes socialistes. Socialisme matérialiste et socialisme idéaliste ;
5° Sociologie politique. Principes sur lesquels repose la démocratie. Vrai sens et limites de la souveraineté nationale. Avantages et dangers de la démocratie ;
6° Sociologie morale, juridique et criminelle. L'alcoolisme. La dépopulation. Le mouvement de la criminalité en France. Criminalité juvénile ;
7" La constitution républicaine en France. Droits qu'elle confère et devoirs qu'elle impose.
11 ajoute : « Pour être plus complet, il faudrait ajouter un cours sur la sociologie religieuse ; origine et développement des religions : leur iuiportance sociale ; respect dû aux diverses religions ; liberté des cultes.
« En un mot, sous ce titre de Sociolof/ie, il faudrait grouper un bon nombre de questions (pii sont aujourd'hui traitées sans méthode scientilique et d'une manière trop doguuiti({ue.
« Le sens sociologique a l'avantage de substituer la recherche scientifKjuo aux systèmes plus ou moins métaphysiques. Ce sens doit être développe chez la jeunesse. La jeunesse française, en particulier, a besoin d'ètro habituée à l'étude de» réalités, sans pour <ela abandonner le souci de lidéal : l'idéal conçu par les individus et pfu' les sociétés tend lui-mcme à se réaliser en se précisant. »
Hicn ne pouvait m'Atre plus ngréable que «le trouver cette éclatante < nndrmaliou des idées essentielles que j'avais développées duus ce chapitre : cent ce qui justifie la longueur de cette note.
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irrlaiciil (juc des épisodes isolés, elles deviendi'oiit un poème collèrent et bien lié.
Mais, il faut le reconnaître loyalement, la difficulté d'arriver à ce résultat ne sera pas médiocre. La discorde est au camp. Enti'c les soeiologistcs d'une part et, d'autre part, les économistes et les historiens, les relations ne sont pas bonnes ; elles sont même plutôt aigres. Il est très important de dissiper les malentendus et de rétablii' ou plutôt d'établii' rharmonie, par un durable traité d'alliance.
Les sociolog'istes ont été parfois, à rexem[)le de Comte, fort durs pour les économistes. C'est pourtant par l'économie dite politique que l'idée de lois s'est introduite dans les faits sociaux. On abuse trop souvent du « laissez faire, laissez passer », pour accuser tous les économistes de quiétisme et de fatalisme : s'il y a des économistes qui insistent trop fortement sur les « harmonies », il y en a d'autres qui sont très frappés des « contradictions » économiques. Les représentants même les plus éminents d'une science ne personnifient pas cette science : nulle science ne peut rester longtemps inféodée à un homme ou à un s^^stème. A^oilà ce que les sociologistes devraient se hâter de comprendre. De leur coté, les économistes se sont montrés très sévères pour une science qui affectait de se donner comme une suzeraine et de faire de l'économi({ue une de ses provinces. « Cette tentative, dit M. Bloch, n'a pas réussi; il n'y a pas de science sociologique; il n'y en aura pas, parce que les plus éminentes facultés humaines ne suffisent pas pour pénétrer jusqu'aux moteurs de la vie sociale, ])our en découvrir les lois\ » Cette raison n'est qu'une simple tautologie et cela devait être : elle serait la condamnation, non de hi sociologie seulement, mais de la
(1) Maurice Bloch. Prujrès de la science économique, t. I, p. 52.
psychologie, de la morale. Les sociologistes connaissent si bien les difficultés de la science, difficultés objectives et subjectives qui tiennent à Tinfinie complexité des [)hénomènes sociaux, que H. Spencer a écrit tout un gros volume pour les décrire en détail et n'a })as sans doute épuisé la matière : il n'a conclu ni au scepticisme, ni au découragement.
Au surplus, les économistes commencent à com|)rendre (pie, pour définir seulement ce qu'ils appellent la « valeur » et « Futilité », il faut bien pénétrer aussi « jusqu'aux moteurs de la vie sociale » . L'un des plus profonds, ^L Walras*, déclare nettement que l'économique est à la fois indépendante et subor- (loiniée : soit l'idée de « pro[)riété)), dit-il ensubstance; elle nous (oblige à distinguer les choses (pii ne se connaissent ni ne se possèdent, des personnes douées de clairvoyance et de lil^erté, et c'est un appel à la psychologie et à la morale; elle ne se comprend, i)ar analyse, que si oji distingue du fait naturel le fait social, de « l'appropriabilité », créée pai* la nature, « l'appropriation », acceptée ou créée par l'homme. L'appropriation est un rapport de personnes à [)ersonnes : elle [)eut satisfaire comme elle peut violer la justice. « Quel mode d'appropriation est recommandé par la raison connue conforme aux exigences de la personnalité morale? Voilà le problème de la [)i<)- [)riété. » C'est assez dire que c'est un problème sociologique, autant pour le moins qu'économi(|ue. Au surplus, jamais économiste n'oublia complètement le coté moral et social dvs [)robièmes que sa science Toblige à poser et h résoudre, liicn ne serait plus facile que de prendre M. Hloch lui même en llagrant délit de sociologie : l'économiste pur est un sociologiste (jui refuse d'avouer. Ce ({u'il s'obstine A appelei* un arbre, c'est le fruit, la feuille ou la branche.
(\) L. Walra». Éléments d'économie polilique, p. 60.
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Des reproches aux injures le passage est prompt. Auxsociologistes, Léon Say a dit crûment leur fait : ce sont des positivistes et des socialistes et Ton ne sait trop quelle est, à son sens, Tépithète la plus amèrc. « La sociologie et le positivisme, disait-il, se rencontrent d'une façon si manifeste qu'on est en droit de se demander d'où vient en réalité cette rencontre. » O n'est point, en effet, une rencontre de hasard : Comte a créé le mot ; mais Aristote, Montesquieu et Turgot avaient plus qu'ébauché la science et elle se rencontre avec eux aussi souvent qu'avec le positivisme lui-même. Passons sur ce reproche : il signifie seulement que notre économiste n'aimait pas Auguste Comte, ce qui est son droit strict. Dire que notre science est socialiste, après avoir dit qu'elle est positiviste, c'est peut-être se contredire, mais a})paremment Léon Say ne lisait pas Comte, précisément parce qu'il ne l'aimait pas : ce n'est pas simplement contradiction, c'est injustice. C'est de plus imprudence grave : déclarer que la sociologie, comme telle, aboutit nécessairement au socialisme, c'est proclamer qu'en étudiant consciencieusement les conditions générales, les lois, les formes, l'équilibre et le développement des sociétés, la science aboutit à l'apologie du socialisme, comme à la seule doctrine qui possède des titres scientifiques ^ 11 se peut qu'un sociologiste soit, par surcroît, socialiste; mais la sociologie lui impose si peu cette conclusion que son second fondateur, H. Spencer, conclut personnellement à une doctrine d'individuahsme absolu, qui l'a fait quelquefois qualifier d'anarchiste. Il ne resterait plus qu'à nous opposer ce dilemme : anarchie ou socialisme ! Si votre orthodoxie, toujours inquiète et tremblante, est une inquisition, soyez donc logique jusqu'au bout et rayez du programme toutes les
(1) Yoy. la réponse de M. A. Fouillée à Léon Say : Séances et travaux (le V Académie des sciences morales et politiques, mars 1896.
questions de morale sociale, conune on a déjà supprimé toutes les questions d'économie politique. Vous serez tranquille et vons vivrez en paix, mais cette paix menteuse et boiteuse sei^a celle dont parle Tacite : le silence des déserts. ^'ous oubliez toujours que Thomme moderne ne peut vivre sans une sociologie inconsciente ou consciente : le choix n'est pas entre divulguer ou cacher, mais entre une sociologie méthodique et scientifique et une sociologie empirique, bâtarde, fille du hasard et de la rue.
Une autre province de la sociologie manifeste, comme Féconomique, des velléités non d'autonomie, elle jouit pleinement de son mdé|jendance, mais de conquête et d'envahissement : « Depuis quelques années, écrivait Fustel de Coulanges, on a inventé k mot sociologie. Le mot histoire a le même sens, du moins pour ceux qui le comprennent. L'histoire est la science des faits sociaux, c'est-à-dire la sociologie même. » L'auteur de la Ci té antique est, en effet, un sociologiste de premier ordre. Il y a pourtant une grande différence entre l'histoire, mc^mel^ien comprise, et la sociologie : je ne dirai pas (jue cette différence est celle de la i)artie et du tout; peutêtre m'expliquerai-je plus clairement en identifiant leurs rapj)orts à ceux de la cosmographie et de l'astronomie. Décrivez avec une exactitude minutieuse les états successifs et simultanés du ciel visible, vous n'avez pas encore la mécanique céleste dont les calculs portent, nous le savons, sur un ciel invisible, « astronomique », (jui seul donne prise à ses opérations. A l'ajitronome le privilège de prévoir et de prédire : il annonce les conjonctions d'astres; il tient l'avenir dans ses forniuh's; il ne le pri'voit pas, il le voit; et cela parce (ju'il éliniin<' et supprime le temps, en nndtipliant toutes les vitesses j>iir un n«»nil)n' dont il dispose; il fïiit ainsi de l'avenir avec du j)ii^-^<\ Le temps est au contraire le champ d'études ch' l'his-
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loi'icii : il ir<'ii |)ciil fjiirc iibsli-iiclioii. Le mol de MichchM : (( lj'hisl()ii'(M'sl une i'(''sui'i'('('li(tn », c'csl-n-dirc un l'cloiirclaiis le Icinps. cxpi-iinc mn^iiilicjucinciil l;i iiirinc idc'c. ( )ii;iii(l la làcho (le riiisloricii est ;h'Iu'\(''(' ci (|ii(' lous les l'ails sociaux s'clalcnl dans le IcMups. il i'<vstc à les syidlK'lisor, à li-ansfornici' CCS nicnics l'ails. si bien (''ludii'S dans leurs inaiiit'cstatioiis j)ass(''cs, dans Icllcs so('i('l(\s ou Ici j^Toupc (Tindividus. en un s\s(èni<' de lois, doul les suci(''l(''S et les groupes ne soni (jue les symboles [)assai;'crs.
Libre à riiistorien d'opérer lui-mémo c(^s synthèses non plus de faits mais de lois; alors il se l'ail sociologiste et c'est son droit. Il est permis aussi de li'ouNcr 1res prématurée cette assimilation de la sociologie à Fastronomie, })arce que nos prévisions sociologiques sont souvent contredites par les faits : la science positive est loin encoi'c d'être la science idéale. D'historien à sociologiste une lutte de préséance, un conflit d'attributions ne serait à redouter (pi(^ si Fhistorien était Yadius et le sociologiste Trissotin. X'oilà pourquoi, dans tout le cours des études il y aura concours et collaboration, mais surtout en quatrième année, où nous doublerons expressément le nombre d'heures attribué au professeur d'histoire. Leur mot d'ordre doit être le môme et c'est celui qui contient la profonde formule de Comte : « Induire pour déduire, afin de construire. » Et nous ferons finalement aux économistes et aux historiens cette concession qui ne nous coûte pas : sans les faits économiques et les faits historiques recueillis et classés, déjà même synthétisés par eux, (synthèses de faits précédant et préparant les synthèses de lois), le sociologiste bâtirait dans les airs la « cité des oiseaux », cité irréelle qui n'a que les deux petits défauts d'être à la fois utopique et uchronique. On a vu la chose arriver si souvent qu'il est inutile d'insister.
Si dans les sciences les plus impersonnelles, la personnalité (lu professeur joue, comme nous Favons vu. un rôle considé* rable, puisque la façon d'enseigner, la méthode adoptée, et. pour ainsi dire, le tempérament intellectuel du maître ont autant d'importance que les vérités mômes qu'il enseigne, il <'n sera de même, à plus forte raison, en sociologie. Souvenez- ^'ous des deux professeurs de mathématiques d'Edgard Quinet, l'un enthousiaste et déljordant, l'autre froid et compassé, tous deux excellents. Tel professeur s'inspirera plutôt de Michelet et enseignera surtout « la France à la France », le seul peuple qui « ait le droit de s'enseigner ainsi lui-même, parce (pi'il est celui qui a le plus confondu son inti'rèl et sa destinée a\ec ceux de l'humanité ». Il aura le feu sacré, la chaleur l'ayonnante, la fhunme visible qui échauffe et remue. On ne saurait blAmer cette mrlhode^ poiu'vu que le professeur évite comme un écueil, ou plutôt comme la [)este, ce qui perdrait tout, l'emphase, la i)arade et la gesticulation patriotique. De môme que les grandes douleurs sont muettes, les sentiments profonds s'expriment sobrement. Tel autre se souvien- (h-a j)lutôt des conseils de Condorcet que ses contemporains c(»m[)aj-aient ta un volcan recouvert de neige. « On a dit que l'enseignement de la constitution de chaque pays [h cela se bornait n ('cessai rement alors l'enseignement sociologique) (h'vait faire parti(i de l'instruction nationale. Cela est vrai, sans doute, si l'on en parle connue d'un fait, si on se contente de l'expliquer et de le développer; si en l'eiisM^gnont, on se lM»nie à dire : telle est la constititt'ion établie dans CEtat et à laquelle tous les citof/em doivent se soittnettre. Mais si on entend (pi'il faut l'enseigner comme une (hjctrine conforme aux princi|)es de la raison univ(;rselle, ou exciter en sa faveur un aveugle enthousiasme qui i*emlc le» cilov-ens inc{qml)lc» de la juger, si on leur dit : roilà ce que vous devez adorer Bëhtrand. — Le» ûlu(lu«. ïiJ
et croire, alors] c'est une espèce de religion (jue Fou veut créer; c'est une chaîne que Ton })répare aux esprits, et on \ iole la liberté dans ses droits les plus sacrés, sous prétexte d'ap[)rendre à la chérir. » Condorcet se séparait complètement, sur ce point important, de Talleyrand et de la plupart des pédagogues de la Révolution ; chez lui, l'enthousiasme du patriote n'offusquait jamais la lucidité de l'homme de science : ne donnez pas la Déclaration des droits de r homme cl du citoyen comme des « tablettes » descendues du ciel; ne faites pas du maître un j)rêtre; ne dites pas que l'école est un « temple national » : n'ajoutez pas ainsi à l'autorité de la science une autorité étrangère aux preuves qui doivent établir la vérité; j'ai raison de croire à une expérience de physique sur le nom d'un savant dont j'ai vérifié la science et l'exactitude, je serais un sot d'y croire sur l'autorité d'un pontife ou d'un consul. Or, il faut désespérer de la nature humaine, ou appliquer cette môme règle à la morale et à la politique. Hâtons-nous de substituer le raisonnement à l'éloquence, les livres aux parleurs, et de porter enfin dans les sciences morales la philosophie et les méthodes des sciences physiques * .
Voilà le langage de la vérité : il faut que ce soit la science qui crée la foi , non la foi et l'enthousiasme qui s'imposent à la science. Mais la foi digne de l'homme, ajoute jNIichelet, « c'est une croyance d'amour dans ce que prouve la raison ». Redouter l'inertie des cœurs et l'anarchie des esprits, c'est })récisément douter de la science : le seul professeur qui n'ait aucune prise sur ses élèves, aucun empire sur les
(1) Condorcet. Yo\ . les notes de sa deuxième édition du Rapport. « Il faut, sans doute, parler à l'imagination des enfants ; car il est bon d'exercer cette faculté comme toutes les autres ; mais il serait coupable de vouloir s'en emparer, môme en faveur de ce qu'au fond de notre conscience nous Croyons être la vérité. »
ames, c'est le sceptique. Il n'est pas mauvais d'insister sur les touchantes hésitations d'un Michelet : « La foi, dit-il, comment la donner quand je l'ai si peu moi-même? » et, se plaçant particulièrement à son point de vue d'historien, il répond : j)ai' la science ! « Pour reprendre foi à la France, espérer dans son avenir, il faut remonter son passé, approfondir son génie naturel. De la déduction du passé découlera pour vous l'avenir, la mission de la France; elle vous apparaîtra en pleine lumière; vous croirez et vous aimerez à croire, la foi n'est j)as autre chose. » Ce dialogue entre la raison et le sentiment n'aura jamais de fin : laissons donc nos professeurs associer, dans la mesure qu'ils trouvent dans k'ur ame, le cœur et la raison qui, selon Pascal, ne sont qu'une m5mo chose ; ne h'ur donnons, avec le précepte d'acquérir une science solide cl de suivre une méthode sévère, que ce mot d'orchv : soyez lionnnes et soyez français, puisque votre tâche est de donner ;ni\ àm 'S la forme hum;iine et la form:' nationale.
Toute science a ses antinomies. La pédagogie ne fait j)oint exception à cette règle. On nous reprochera donc, non pas une, mais deux contradictions qu'il imporh» d'examiner hrièvement. N'y a-t-il pas antinomie et contradiction dans h; « système de la science » à arrêter notre élève au seuil de la métaphysi(|ue qui est, semble-t-il, rachôvement de la science, et t\ lui dire : « Tu n'iras j)as plus loin ! » Et d'autre part, un Traité des r Unies dans la dvmocraùe répond-il bien ù son titre ((uund il aboutit A un(; morale « scienlifi(|ue », c'est-ù-dire destinée à rester étrangère i\ la plus grnnch^ partie du peuple, puisqu'elle
suppose la connaissance de toutes les sciences (jui la préparent? Que deviennent les ignorants et les « humbles », exclus, semble-t-il, de la vie morale, puisqu'ils restent étrangers aux sciences qui fondent la doctrine morale? Arbitraire des deux côtés : dans Tordre de la quantité, puisque les études secondaires seront toujours le privilège d'un |)etit nombivî d'élus, les élus, non de la richesse, mais de Tintelligence ; dans l'ordre de la qualité puisque vous semblez réserver les plus hautes spéculations à l'enseignement supérieur, réservé biimôme à une minorité dans la minorité.
A vrai dire, je n'arrête pas mon élève au seuil de la métaphysique, je l'y conduis. Quant à ceux qui me reprocheraient de supprimer la plus brillante et la plus prospère des classes de notre enseignement classique actuel, la philosophie, je leur réponds : enseigner en première année la psychologie, en seconde et en troisième année la logique et l'esthétique, en quatrième année la sociologie et la morale, il serait vraiment étrange d'appeler cela supprimer, ou simplement diminuer la philosophie. Mais à mon avis, on donne trop de temps aux systèmes et à l'histoire des systèmes. Nous sommes tombés dans ce travers que déplorait déjà Sénèque : ce qui fut la philosophie est devenu la philologie, quod phUosophia fuit nunc philologia est. Il y a dans notre métaphysique beaucoup tro() d'érudition et d'analyse purement verbale. Il faut émonder et élaguer. Nous raffinons parfois sur la scolastique même et nous avons, comme elle, nos qiiiddités et nos haecceités, dont nous faisons le plus criant abus. Le problème posé par Ra])elais : « Utriim^ une idée platonique, voltigeant dextrement sous l'orifice du chaos pourrait chasser les esquadrons des atomes démocritiques » paraîtrait soluble et limpide à tel de nos candidats à l'agrégation, qui n'en épargnerait pas ensuite l'ingénieuse discussion à ses élèves. En revanche, il se pourrait
qu'à cette queslion : « A\ez-vous étudié la physique? » il fut i-érluit à répondre, comme un personnage du tliéàtre de X'ictor Hugo : « Un peu, dans Aristote! »
Et puis, le dirai-je, je redoute pour la métaphysique même le rôle glorieux qu'on lui fait jouer dans renseignement secondaire. Ce n'est point la dénigrer ou la supprimer : un professeur de mathématiques qui dirait : « je n'y \ eux |)oint de calcul din'érentiel et intégral », ne passerait pas pour un ennemi du calcul différentiel el intégi-al ; il obéirait au même sentiment, inspiré par la prudence et par la méthode. ,J ai peur que la métaphysique ne devienne promptement. comme à l'époque où régnait Téclectisme, le succédané d'une sorte de religion officielle dont il n'^st pas besoin de restaurer le culte. Les métaphysiciens de l'enseignement étaient alors bien moins les libres interprètes de l'univers que de bons fonctionnaires, des sentinelles vigilantes, alertes à signaler de loin, en donnant l'alarme, toute idée d'apparence dangereuse pour le gouvernement et hi société, (^cs t('ini)> ne sont plus; eu fail de métaphysique IKtat n'a désormais que sa [)lace au parterre. C est une raison jMjur qu'il ne la fasse pas enseigner dans ses Lycées ; il y a là, connue disait Montaigne, trop de « tintamarre decervelles », nuisique délicieuse pour les adorateurs de la métaphysique, qui sont parfois des poètes qui ont manqué leur vocation. Ghallemel-Lacour, à réj)0(|ue où Victor Cousin avait jeté sur son manteau de philosophe un habit quasi ecclésiastique el, corrigeant subrepticement ses livres, s'efforçait de faire vivre en |)aix ces deux « sœurs immortelles » qui sont t^uitot complices, liuitot ennemies, la religion et la métaj)hysique, faisait celte déclaration qui est fort instructive : « Elle n'a pas à remfdir cii ce monde de fonction militante ; elle n'attacjue ni ne défend. Inaccessible au désespoir et à renthou.sia.sme, elle assiste à la grandeur et à la décadence des [)euples saiw s'en
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émouvoir. Elle confesse son inutilité, que dis-je? elle s'en Inil gloire, elle la proclame, parce qu'en elle seulement réside sa sûreté. C'est pourquoi elle peut dominer tous les cataclysmes, contempler dans le plus grand calme les décomj)ositions de cro3^ances et de sociétés, se faire de la mort un sujet d'étude et ne voir dans l'univers qu'une scène de métamorphoses ou, si l'on veut, un amphithé.^tre où la nature étale ses expériences et lui découvre ses lois*. » L'atmosphère de ces salles de dissection n'est pas saine ; avant de l'affronter, il est bon de se fortifier et de s'aguerrir. D'ailleurs les grandes liypothèses scientifiques seront une initiation excellente à la métaphysique future. De même qu'on ne déduit pas, en science, de rhy[)othèse de la nébuleuse primitive la prochaine échpse de lune ou le temps qu'il fera demain, de môme nous ne faisons pas descendre des hauteurs de la spéculation transcendante les commandements du devoir ; nous le faisons jaiUir de la conscience humaine. C'est encore du divin Platon qu'il convient de prendre conseil : « Tu n'ignores pas, dit Socrate, dans la Rêjnibliqiie^ que les jeunes gens, lorsqu'ils ont pris les premières leçons de la dialectique, s'en servent comme d'un amusement et se font un jeu de contredire sans cesse. A rexem[)le de ceux qui les ont confondus dans la dispute, ils confondent les autres à leur tour ; et, semblables à de jeunes chiens, ils se plaisent à quereller et à déchirer avec le raisonnement tous ceux qui les approchent. Après beaucoup de disputes, où ils ont été tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, ils finissent d'ordinaire par ne plus rien croire de ce qu'ils croyaient aupara\'ant. Dans un âge plus mûr, on ne donnera point dans cette manie. On imitera plutôt ceux qui s'entretiennent dans le dessein de découvrir le vrai que ceux qui contredisent pour s'amuser et se
(1) Challemel-Lacour. Histoire de la philosophie moderne deRiUer, inlro(3.. p. xxir.
divertir ^ » Nos jeunes Français ressemblent aux jeunes Grecs dont parle Platon. Bersot, qui les voyait à l'œuvre, disait avec un sourire indulgent : « Ils ne se jouent pas de la philoso})hie, mais il faut convenir qu'ils jouent un peu de la philosophie î » La seconde antinomie doit être examinée avec la même bonne foi et se résoudre aussi simplement. Qu'est-ce que h\ morale, avons-nous dit, c'est la science même transformée en sagesse, ses théorèmes traduits, si Ton peut ainsi parler du mode indicatif dans le mode im[)ératif. D'où il semble, en effet, résulter que la morale, impliquant la connaissance de toutes les sciences, est inaccessible au vulgaire, qu'il y ^ un « vulgaire profane » qu'elle dédaigne et qu'elle a ses élus ([u'elle accueille et favorise, élus qui comptent seuls pour elle. Mais d'autre part, qu'est-ce que la science elle-même, sinon le sens commun organisé et armé des méthodes ? La science ni la morale n'ont donc rien d'aristocratique; le savant qui méprise l'ignorant n'est pas un savant, c'est un pédant; il est heureux qu'il soit toujours un ignorant par rap[)ort à tel autre savant ; et c'(îst un(; vérité qu'il mérite qu'on hii jette tMa face, «qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant ». La morale scientifique se généralisera par l'organisation de l'opinion pubHque. j;ille passera dans le sang et dans les moelles d'une génération niiciix préparée et i)lus instruite. Pai* rinthience de l'iiérédité et de l'imitation elle s'incorporera finalement ri l'Ame humaine et, scmbhd)le à ces principes innés qui, selon Leibniz, nous sont aussi nécessaires pour juger ((ue l(\s muscles et les ten(h>ns pour marcher, bien que nous n'y pensions pas, elle devieiuh'a adhérente et consubstantielle à notre esprit. Sa force invisilile rt présente exercera une action irrésistible. La raison n'a pas ;'i i-ougir d'aspirci- à dcNonir instinct et « préjugé » puis-
(I IMulnn. /-</ l{rjjuhli(/iie, liv. VII.
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qu'elle est ])ar sa nature rinstinct humain par excellence et que ses « |)réjug*és » s'appellent, de leui* wm nom. les princi})es directeurs (le notre connaissance. Ilôvx'ries, dira-t-on, (jue ces prévisions qui ne sont que des j)rédictions à longue échéance. Mais, dès aujourd'hui, ne voyons-nous pas la science pénétrer la \\e moderne, tantôt en minces filets, tantôt en larges ondes de lumièi'e et la t»*ansfigurer ? Une invention, un j)rogrès industriel ou mécanique, qu'est-ce autre chose que du travail manuel économisé ou })lutôt intellectualisé ? Je n'ai pas besoin de connaître la théorie mathématique de l'équivalence et de la transformation des forces pour en utiliser les applications et m'éclairer à la lumière électrique. Je sais seulement que le cerveau du savant est la ^ éritable dynamo qui opère ces transformations et ces métamorphoses, plus merveilleuses que celles de la fable. Ma dignité d'ignorant est sauve, parce que je ne puis douter que tous les cer\'eaux ne soient faits de la même substance et ne reçoivent d'une même raison Fimpulsion initiale. Il arrive encore maintes fois que la main se révoltecontre le cerveau j mais, du moins, ce mot impie ne sera plus prononcé qui en^ o} a Lavoisier à l'échafaud : la République n'a pas besoin de savants !
Un anglais, Stuart Mill, a créé un mot qui manquait à la langue française et dont il faut le remercier : c'est le mot <( pédanlocratie » ; il désigne très bien ' l'empire ^tyranniquc que la fausse science tente de s'arroger. Ce n'est pas sans motif que j'ai tant insisté sur le principe cartésien de l'égalité des raisons : le génie de Descartes était, disait-il, la méthode; le génie de Newton, une longue patience. C'est ce que j'ai voulu ex})rimer par un mot unique : la « réflexion » est la racine commune de la science et de la morale et ce qu'elle découvre d'abord au fond de nous-mêmes, c'est cette spontanéité de la raison qui est la virtualité de la science et qui ne
manque à aucune àme humaine, plus \'ive même chez cei'tains ignorants que chez certains savants, s'ils se contentent de loger la science dans leur esprit comme on range des livres dans une bibliothèque. Le plus clair résultat, c'est d'étouffer la spontanéité de rintelHgence sous la masse des connaissances, le matériel des \ érités toutes faites, Tencyclopédie des conc lusions oljtenues par d'autres. Le pessimisme ckurvo3'ant de J.-J. Rousseau lui suggérait un demi-sophisme qui est plus qu'une demi-\'érité. « Il n'y a point de ^ rai progrès dans la raison, disait-il, parce que tout ce qu'on gagne d'un coté, on le perd de l'autre, que tous les esprits partent toujours du même pohit et que le temps qu'on emploie à savoir ce que d'autres ont pensé étant perdu pour apprendre à penser soi-même, on a plus de lumière ac(|uise et moins de vigueur d'esprit. » Traduisez pai* le mot de ^Montaigne, proverbe en son temps : les plus grands clercs ne sont pas les plus fins; riche de science, indigent d'espril. Mais la xvixïe science est précisément celle qui pense par elle-même, création ou créatrice de la « vigueur d'esprit ». Elle n'ignore pas ([u'étant fille d'ignorance, son j)i'emier devoir est de respecter sa mère, llentui a fait ce rêve d'une « élite des êtres intelligents » qui se rendrait « maîtresse des plus imjMjrtaiil> secrets de la réalité « et dominerait le monde par les plus puissants moyens d'action qui aient jamais été réunis entre les mains de la tyrannie et du despotisme ; c'est le rêve (Tun soj)liiste : il pouvait éclore dans une Ame de prêtre (jui tiainc «iMorc les morceaux de sa cliahie, non dans un cœur dv sa\aiit '. (hie j'aime mieux Pasteur unissant dans une même
il) Il faut noter, pour être juste, que llenaii. philoscjphe « oiuloyanl et divers », avait élo(jueijm»cut exposé une t«>ut .uilre thèse : « Quelle douleur pour le savant et le penseur de se voir, par leur excellenre ujAuie. isolés de l'humanité, ayant leur monde à part, leur croyance à part ? Kl vous vous étonnez (pj'avec cela ils soient parfois tristes et solitaires! Mais ils posséderaient l'intini, la vérité absolue, rpi'ils devraient soulirir do la posséder seuls, et regretter les rôves vulgaire» qu'ils iavouraient au moins
pensée la science et le dévouement : « En fait de bien à r-épandre, disait-il, le devoir* ne cesse que \h où le pouvoir manque. »
On vient de faire ingénieusement, dans une llièsc; de doctorat, Fanalyse et Téloge de « Tignorance et de Tirréflexioii ». M. Gérard-Varet démontre par les faits que Fignoi-ancc^ primitive n'est i)as Fatonie et la torpeur de Tesprit, mais ré[)anouissement prodigieux, dans les grands poèmes qui bercent encore Fhumanité, liymnes védiques, épopéps homériques, de la pensée humaine, libre encore des Hens de la réflexion critique. Ce sont les forêts vierges de la pensée, ^'igoureuses poussées d'un sol d'une inépuisable fertilité. Autour de ces profondes conceptions mythiques, l'imagination, cette autre forme de FinteUigence, enroule ses légendes, entrelace les lianes de ses contes merveilleux, qui enveloppent à la fois toute la science et toute la morale de ces temps reculés. Déjà Littré, dans la préface qu'il a écrite })our le livre de Salverte sur les Sciences occultes, se montrait vivement frappé de la fécondité de l'ignorance qui, en tout ordre de recherches, a créé la science avant la science, surpris les secrets de la nature, découvert des arcanes qui nous dépassent et réalisé des merveilles, accom})h des miracles qui nous semblent encore^ aujourd'hui incroyables, en déj)it de toute notre science ; de sorte que les uns prennent le parti de les nier, les autres de
en commun avec tous... Que sert telle magnifique découverte si tout au plus une centaine de personnes en profitent ? En quoi Ihunianité est-elle plus avancée, si sept à huit personnes ont aperçu la haute raison des choses? Un résultat n'est acquis que quand il est entré dans la grande circulation. Or les résultats de la haute science ne sont pas de ceux qu'il suffit d'énoncer. Il faut y élever les esprits... Une civilisation n'est réellement forte que quand elle a une base étendue. L'antiquité eut des penseurs presque aussi avancés que les nôtres ; et pourtant, la civilisation antique périt par sa paucité, sous la multitude des barbares. Elle ne portait pas sur assez d'hommes, elle a disparu, non faute d'intensité, mais faute d'extension. » V Avenir de la science.WU.
les expliquer par la survivance d'une civilisation perdue et d'une science antérieure, égale ou supérieure à la niMre. dont quelques rayons se seraient conservés dans la mémoire des hommes. Hypothèse et scepticisme également inutiles ; nous voyons tous les jours le même spectacle sur une scène plus réduite. Joignez ensemble tous les perfectionnements de notre industrie et de nos machines, perfectionnements dont beaucoup sont dus à des ou\ riers ignorants, vous aurez, toute proportion gardée, Téquivalent de cette végétation exubérante et luxui'iante que le soleil des troj)iques a fait éclore en poèmes et en hymnes sublimes mais confus. L'ignorance qui dit avec Socrate : « Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien » ; ou encore : « Je ne sais qu'une petite chose, l'amour », c'està-dire l'aspiration à la vérité et à la beauté, cette ignorance est bien près et peut être au-dessus de la science. Th. Joutîroy n'était pas un courtisan du peuple quand il écrivait : « Interrogez un homme du peuple et ^'ous \<)us convaincrez qu'ici comme en tout, il y a bien moins de (hlTérence (ju'en a la ridicule habitude de le croire entre un homme et un honnn(\ entre une intelligence et une autre. » Vous vous rappelez c(\s « animaux farouches » que La Bruyère a vu sortir de leurs tanières et errer <lans la campagne ; quand ils relèvent leur tête courbée vers la terre, ils montrent un \'isage humain : et, en eiîet, dit le moraliste, ce sont des honnnes. (]e sont des hommes ! Tous nos contemporains ne conviennent pas de cette découverte qui date pourtant de plusieurs siècles, cai* c'est Descartes cpii l'a faite, en disant (|ue les raisons sont égales et que « le bon sens est la chose du inonde la mieux partagée », doctrine très [)hilosophi(pie et pas du tout déniagogicjue. Le paysan et l'ouNricr sont donc pour mous drs confrères en science et des frères en ignorance. Hien de plus « logirpie », dîuis une théorie de la sricncc (|ui hi posecounne
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reLitive, et rien de plus absurde, si la science se donne comme absolue, car dans Jle premier' cas il n y a de difîérence que dans le degré, et dans le second cas il y a hétérogénéité de natui'e et manque « absolu » de commune mesure.
A cette doctrine scientifique de liberté, d'égalité et de fraternité (il n'y a pas de meilleure et déplus complète formule), on [lourrait trouver des raisons sinon plus concluantes, du moins plus profondes, qui rassureraient les sceptiques les plus obstinés sur Ta venir de la morale fondée sur la science. 11 serait troj) paradoxal que ce livre se terminât par une apologie de Fignorance, aussi mon but est-il tout autre : réconcilier les « intellectualistes » et les « volontariens » en montrant que la premièi*e démarche de la a bonne volonté » doit êtrtî de se tourner vers la lumière, qui est une force et la plus grande force. La bonne volonté n'est pas destinée à la vie solitaire et égoïste : c'est au miheu d'un vaste système de solidarités naturelles et sociales, aides quelquefois, obstacles s()u\(^nt, qu'elle déroule la série de ses actes successifs : connne il ne dépend i)as d'elle d'accepter ou de répudier ces innombrables solidarités, force lui est bien de les comprendre et de les connaître, dans l'intérêt même de la vie morale comme de la \ ie sociale et de la vie mentale. La science est, comme la moralité, œuvre d'initiative et de hberté. Où donc est aujourd'hui la vérité de demain ? Où donc était hier la vérité d'aujourd'hui ? Où donc était la loi avant qu'elle fût cuiirue? Où donc le théorème avant le géomètre? Un pénétrant métaphysicien répond : « La vérité est que c'est le géomètre qui a, par un efTort souverain de sa pensée, inventé le théorème, qui a fait être un jour ce qui auparavant n'existait })as encore, qui a projeté devant lui et dans son œuvre cette nécessité que nous appelons logique, mais qui Fa fait jaillir de sa liberté même. Nécessité dans l'œuvre, mais non dans
Fouvrier, voilà ce qui est vrai ; et ainsi la science même est iiiî hommage rendu à notre liberté * . » L'homme gag^ne à la sueur de son front le pain de Tintelligence aussi bien que le pain du corps. Entre le travail manuel qui crée la « richesse » et le travail intellectuel qui crée la science, il n'y a de différence que dans la mise en œuvre et le point d'application d'une identique liberté. Le travail des deux côtés est moralisateur et méritoire. A leur racine dans l'Ame, les libertés sont égales parce que, disait Descartes, elles sont infinies, incoercibles. Il y aura toujours des pauvres et des riches dans l'ordre de la société et dans l'ordre de la science, mais le plus pressant de nos devoirs n'est-il pas de remédier à l'inégalité révoltante de la distribution des richesses matérielles <'t des richesses intellectuelles ?
Je regarde donc l'œuvre de « l'extension universitaire » comme l'une des plus belles et des plus hautement morales auxquelles un homme de cœur puisse actuellement consacrer sa vie. C'est Tallirmation dans les faits de la fraternité des intelligences. Aussi démolirais-je plutôt de mes mains ce Lycée que je viens de construire si lal)Orieusement, si, par une inconséquence et une étroitesse d'esprit qui ne sont (jue trop à redouter, on devait commettre ces deux fautes irré[)alables : nuitilei' la série des sciences, soit î\ la bavSe, s<^if ;m sommet, comme s'il s'agissait de former des savants s[)éciaux et non de faire des hommes complets ; oublier (jue le Lycée doit être le centre et le noyau d'un enseignemeilt po|)ulairo dont j'ai ailleurs décrit l'organisme sous le nom (Tinstituts, enseignement qui s'adressera a à tout l'iionune et à tout le [)euple », et constituera bien moins des satellites (pi'une alnius- [)hère ti nos Lycées età nos (Collèges. 11 faut cpie la science envoie
(I) A. Ilannequin. Notre détresse morale, discours prononcé en 1897.
à tous ses rayons et sa parole, si Ton veut qu'à la fin les aveugles voient et les sourds entendent. Il n'y a pas là de miracle : tel qu'on croit aveugie n'est qu'aveuglé, et il n'y a de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.
Ce n'est pas de la science, dira quelque « pédantocrate », c'est de la vulgarisation. Autant vaudrait dire : c'est la morale (pie nous enseignons, que nous importe la moralité ! Et que m'importe à moi la science (igée et cristallisée dans les livres ? Le philosophe que je viens de citer dit avec une grande profondeur de bon sens : «Ce n'est point dans les hvres, oîi elle est consignée, que la science progresse : c'est lorsqu'on la dépose dans les âmes multiples, qu'elle fait vivre sans doute, mais aussi qui la font vivre. Et de même en est-il de la morahté ; elle aussi se renouvelle et progresse sans cesse, par les grands inventeurs et les initiateurs, qui font renoncer les hommes aux doctrines établies, par les petits et les humbles, qui repensent en esprit l'œuvre des inventeurs. Et ce renouvellement n'est point bouleversement, ou ne l'est qu'en apparence. » Ce mot de renouvellement me plaît mieux que le mot savant d'évolution et que le mot inquiétant de révolution. Les hommes ont été longtemps ballottés, dans une nuit profonde, sur une mer d'ignorance, de doutes et d'erreurs, mais l'esprit a souillé sur les eaux, et l'arche qui portait l'immanité s'est enfin arrêtée sur une haute montagne ; })uis l'intelhgence, messagère ailée et sacrée , a pris son vol et la voici qui, après avoir erré longtemps, incertaine et tremblante, rapj)orte le rameau d'olivier non pas orgueilleuse de l'avoir la première aperçu et cueilli, mais fraternellement heureuse d'annoncer à tous la u bonne nouvelle», l'évangile des temps prochains, la science libératrice et moralisatrice.
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de l'éducation. 2' édit, 1897. (Ouvrage couronné par l'Académie française.). 5 fr.
CP.AND (fjE Gkos). Aperçus de taxinomie générale. 1898. 5 fr.
Nouvelles recherches sur 1 esthétique et la morale. 1 vol. in-8. IS99. 5 fr.
i;RKHK1M, prof. :\ l'Univ. de Bordeaux. ♦ De la division du travail social.
Le Suicide, c7u</c sociologique. IH07, 7 (r. fO
L'Année sociologique. C(dlaborat«'ur8 : MM. Simmel, Hougi.é, Maitss, Hitnnrr,
Lapik, I:m. I f^tvY, liiniAMh, A. Mii.haim», SiMiAiin. Miiffang, Faitonnet et Pauooi.
1 • .. I ' ^ l<» tr.
ALCAN
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ESPINAS (A.), profcssour à la Sorbonne. La philosophie sociale du XVII^ siècle et la Révolution française. 1898. 7 fr. 50
FERKKKO (G.). Les lois psychologiques du symbolisme. 1895. 5 fr.
FEKRI (Louis). Ija Psvchologie de lasso îiation, depuis Hohbe». 7 fr. 50
FLlNT,prof. à rUniv. d'Edimbourg. * La Philos, de l'histoire en âUemagne. 7 fr. 50 FONSEGRIVE, professeur au lycée Bufïon. * Essai sur le hhre arbitre. Couronné par rinslilut. 2« é<lit 1895. 10 fr.
F0DlLLÉE(Alf.),(lelMnsiilut.*LaLibertôetleDétermini8me. 5»6dit. 7 fr. 50
— Critique des systèmes de morale contemporains, i* éoit 7 fr. 50
— *La Morale, l'Art, la Religion, d'après Guy.\u. i* édil. autjm. 3 fr. 75
— L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l'expérience. 2" édit. 5fr.
— * L'Évolutionnisme des idées-forces. 7 fr. 50
— • La Psychologie des idées-forces. 2 vol. l' édit. 15 fr. •— * Tempérament et caractère. ^2" édit. 7 fr. 50
— Le Mouvement positiviste et la conception sociol. du monde. 2' édit. 7 fr. 50
— Le Mouvement idé .liste et la réaction contre la science posit. 2" édit. 7fr. 50
— Psychologie du peuple français. 7 fr. 50 FRANCK (A.), «Je l'inhUtut. Philosophie du droit civil. 5 fr. FULLIQUET. Essai sur l'Obligation morale. 1898. 7 fr. 50 GAROFALO, aj^régé de l'Université de Naples. La Criminologie. 4' édit. 7 fr. 50
— La superstition socialiste. 1895. 5 fr. GÉRARD-VAMET, chargé do cours à l'Univ. de Dijon. L'Ignorance et l'Irréflexion. 1899. 5 fr.
GOBLOT (E.), docteur es lettres, maître de conférences à la Faculté <les lettres de
Toulouse. Essai sur la Classification des sciences. 1898. 5 fr.
GODFERNAUX (A.), docteur es lettres. * Le sentiment et la pensée. 1894. 5 fr. GORY (G.), docteur es lettres. L'Immanence de la raison dans la connaissance
sensible. 1896. 5 fr.
GREEF (de), prof, à la nouvelle Université libre de Bruxelles. Le transformisme
social. Essai sur le progrès et le regrès des sociétés. 1895. 7 ir. 50
GDRNËY,MYERSet POOMORE. Les Hallucinations télépathiques,traduitetabrégédes
« Phantasms of The Living • par L. Marillier, préf. de Ch. Richeî. 3' éd. GUYAU (M.). * La Morale anglaise contemporaine. 5* édit.
— Les Problèmes de l'esthétique contemporaine. 6* édit.
— Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction. 5° édit.
— L'Irréligion de l'avenir, étude de sociologie. 7" édit.
— * L'Art au point de vue sociologique. 5" édit.
— ■* Education et Hérédité, étude sociologique. 5" édit. ^ HANNEQUIN, professeur à l'Université de Lyon. Essai sur l'hypothèse des atomes.
2» édition. 1899.
HERBERT SPENCER. * Les Premiers principes. Traduc. Gazelles. 8" éd.
— * Principes de biologie. Traduct. Gazelles. 4^ édit. 2 vol.
— * Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et Espmas. 2 vol.
— * Principes de sociologie. 4 vol., traduits par MM. Gazelles et Gerschel Tomel. 10 fr. — Tome II. 7 fr. 50- — Tome lll. 15 fr. — Tome IV.
— * Essais sur le progrès. Trad. A. Burdeau. i* édit.
— Egsais de politique. Trad. A. Burdeau. 4* édit.
— Essais scientifiques. Trad. A. Burdeau. 3' édit.
— • De l'Education physique, intellectuelle et morale. 10' édit. (Voy. 21 et 32.)
aiRTH(G.). * Physiologie de l'Art. Trad. et inlrod. de M. L. Arréat. IZOULET (J.), professeur au Collège de France. * La Cité moderne.
iANET (Paul), de l'Institut. ♦ Les Causes finales. 3» édit.
— * Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, i forts vol. 3" édit., revue, remaniée et considérablement augmentée. 20 fr.
— * "Victor Cousin et son œuvre. 3« édition. 7 fr. 50
— Œuvres philosophiques de Leibniz'. 2 vol. 1900. 20 fr.
7 fr. 50
7 fr. 50
5 fr.
5 fr.
7 fr. 50
7 fr. 50
5 fr.
atomes.
7 fr. 50
10 fr.
20 fr.
20 fr.
3 fr. 75
7 fr. 50
7 fr. 50
7 fr. 50
5 fr.
5 fr.
4» édit.
10 fr.
40 fr.
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JA>ET (Pierre), chargé de cours à la Sorbonne. * L'Automatisme psychologique, essai sur les formes inférieures de l'activité mentale. 3* édit. 7 fr. 50
LALANDE (A.), agrégé de philosophie, docteur es lettres. La dissolution opposée à révolution, dans les sciences physiques et morales. 1 vol. in-8. 1899. 7 fr. 50
LANG (A.). * Mythes, Cultes et Religion. Traduit par MM. Marinier et Durr, introduction de Marinier. 1896, 10 fr.
LAVELEYE (de). *De la Propriété et de ses formef primitives. 4« édit. 10 fr.
— *he Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3' édit. 1896. 15 fr. LE BOiN ( D"^ Gustave). Psychologie^ du socialisme. 2« édit. 7 fr. 50 LÉVY-BRUHL, maître de conférences à la Sorbonne. *La Philosophie de Jacobi.
1894. 5 fr.
— Lettres inédites de J.-S. Mill à Auguste Comte, publiées avec les réponses lie Comte et une introduction. 1899. 10 fr.
La Philosophie d'Aug. Comte. 1900. 7 fr. 50
LIARD, de i Institut. * Descartes. 5 fr.
— * La Science positive et la Métaphysique. 4' édit. 7 fr. 50 LIOHTENBERGER (H.), professeur à l'Université de Nancy. Richard Wagner, poète
et penseur. 2« édit. 1899. 10 fr.
LOMBROSO. * L'Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), précédé
d'une préface de M. le docteur Letourneau. 3« éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr. LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostituée. 15 fr.
LOMBROSO et LASCHl. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol. 15 fr. ■ "ON (Georges), maître de conférences à l'École normale supérieure. * L'Idéalisme
en Angleterre au xviil* siècle. 7 fr. 50
MALAPERT (P.), docteur es lettres, prol. an lycée Louis le-Grand. Les Eléments
du caractère et leurs lois de combinaison. 1897. 5 fr.
MARION (H.), professeur à la Sorbonne. ♦De la Solidarité morale. Essai de
psychologie appliquée. 6' édit. 1897. 5 fr.
MARTIN (Fr.), docteur es lettres, prof, au lycée Saint-Louis. La perception extérieure et la science positive, essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fr. MATTHEW ARNOLD. La Crise religieuse. 7 fr. 50 MAX MULLEK, prof, h rUnivcrsit<'; d'Oxford. Nouvelles études de mythologie,
trad. de l'anglais par L. Job, docteur es lettres. 1898. 12 fr. 50
NAVILLE (E.), correspond, de l'Institut. La physique moderne. 2* édit. 5 fr.
— ♦ La Logique de l'hypothèse. 2* édit. 5 fr.
— * La définition de la philosophie. 1894. 5 fr.
— Le Libre arbitre, -i' é lit. 1898. 5 fr.
— Les philosophies négatives. 1899. 5 fr. NORDAL (Max). •Dégénérescence, trad. de Aug. Dietrich. 5* éd. 1898. 2 vol.
Tome I. 7 fr. 50. Tome II. 10 fr
— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation, 5' édit. 1899. 5 fr. NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. "1' édit. 10 fr. '- * Les gaspillages des sociétés modernes. 2" édit. 1899. 5 fr. OLDENBERG, professeur à l'Université de Kiel. •Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrine,
ta Communauté, trad. par P. Koucher. Préf. de Lucien Lévy. 7 fr. 50
PADLHAN (Fr.). L'Activité mentale et les Éléments de l'esprit. 10 fr.
— Lei types intellectuels : esprits logiques et esprits faux. 1890. 7 fr. 50 PAVOT fJ.), inspenl. d'académie. • L'Éducation de la volonté. 10* édit. 1900. 5 fr
— De la croyance. 1896. •'> ^ I»£RÈS (Jean), prof, à l'Univ. de Grenoble. L'Art et le Réel. 1H98. 3 fr. 7:. PÊREZ (Bernard), professeur au lycée de Toulouse. Les Trois premières années
de l'enfant. 5« édit. ^ f ' •
— L'Éducation morale dès le berceau. 3« édit. 1896. 5 fr.
— ♦L'éducation intellectuelle dès le berceau. 1896. 5 fr '»'\T (G.), La Personne humaine. 1898. ^Couronné par rio.stilul). 7 fr. r»()
Destinée de l'homme. 1898. ' '
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PICAVET (K.), maître de conférences à l'École des hautes études. ♦ Les Idéologue!, | essai sur l'histoire des idées, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses, etc., en France, depuis 1789. (Ouvr. couronné par l'Académie française.) 10 ir.
PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. par M. Girot. 5 fr.
PILLON (F.). *L'Annôe philosophique, 9 années : 1890, 1891, 1892, 1893 (épuisé), 1894, 1895, 1896, 1897 et 1898. 9 vol. Chaque volume séparément. 5 fr.
PIOGER (J.). La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.
— La vie sociale, la morale et le progrès. 1894. 5 fr. PREYIlR, prof, à l'Université de Berlin. Éléments de physiologie. 5 fr.
— ♦ L'A.me de l'enfant. Développement psychique des premières années. 10 fr. PROAL. *Lo Crime et la Peine. 3" édit. Couronné par l'Institut. 10 fr.
— * La criminalité politique. 1895. 5 fr. RAUH, proft^sseurà l'Université de Toulouse. De la méthode dans la psychologie
des sentiments. 1899. 5 fr.
RÉCEJAC, docteur es lettres. Essai sur les Fondements de la Connaissance
mystique. 1897. 5 fr.
RIBOT (Th.). * L'Hérédité psychologique. 5« édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 4* édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie allemande contemporaine. 4" édit. 7 fr. 50
— La psychologie des sentiments. 3" édit. 1899. 7 fr. 50
— L'Evolution des idées générales. 1897. 5 fr. RICARDOU (A.), docteur es lettres. * De l'Idéal. Couronné par Flnstitut. 5 fr. ROBERTY (E. de). L'Ancienne et la Nouvelle philosophie. 7 fr. 50
— * La Philosophie du siècle (positivisme, criticisme, évolutionnisme). 5 fr. ROMANES. * L'Evolution mentale chez l'homme. 7 fr. 50 SAIGEY (E.). *Les Sciences au xvill* siècle. La Physique de Voltaire. 5 fr. SANZ Y ESCARTIN. L'Individu et la réforme sociale, trad. Dietrich. 7 fr. 50 SCHOPENHAUER. Aphor. sur la sagesse dans la vie. Trad. Cantacuzène. 5 fr.
— *De la Quadruple racine du principe de la raison suffisante, suivi d'un« Histoire de la doctrine de V idéal et du réel. Trad. par M. Cantacuzène. 5 fr.
— * Le Monde comme volonté et comme représentation. Traduit par M. A. Bardeau. 3" éd. 3 vol. Chacun séparément. 7 fr. 50
SÉAILLES (G.), prof, à la Sorbonne. Essai sur le génie dans l'art. 2* édit. 5 fr. SERGl, prof, à l'Univ. de Rome. La Psychologie physiologique. 7 fr. 50
SOLLIER. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 75
SOURIAU (Paul), prof, à l'Univ. de Nancy. L'Esthétique du mouvement. 5 fr.
— * La suggestion dans l'art. 5 fr.
STUART MILL. * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 3' éd. 5 fr.
— * Système de logique déductive et inductive. 4* édit. 2 vol. 20 fr.
— * Essais sur la religion. 2* édit. 5 fr.
— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d Aug. Comte, publiées et précédées d'une introduction par L. Lévy Bruhl. 1899. 10 fr.
SULLY (James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2« édit. 7 fr. 50
— Études sur l'enfance. Trad. A. Monod, préface de G. Compayré. 1898. 10 fr. TARDE (G.). * La logique sociale, t édit. 1898. 7 fr. 50
— *Les lois de l'imitation. 3" édit. 1900. 7 fr. 50
— L'Opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1897. 7 fr. 50 THOMAS (P -F.), docteur es lettres. L'Éducation des sentiments. 1898, couronné
par l'Institut. 5 fr.
TROUVEREZ (Emile), professeur à l'Université de Toulouse. Le Réalisme métaphysique. 1894. Courc.nné par l'Institut. 5 fr.
VACHEROT (Et.), de l'Institut. * Essais de philosophie critique. 7 fr. 50
— La Religion. 7 fr. 50 WUNDT. Eléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec figures. 20 fr.
PHILOSOPHIE ANCIENNE
ARISTOTE (Œuvres d"), traduction de J. Barthélemt-Sàint-Hilaire, de l'Institut.
— * Rhétorique. 2 vol. in-S. 16 fr.
— ^Politique. 1 vol. in-8... lOfr.
— lia Métaphysique d'Aristote.
3 vol. in-8 30 fr.
— De la liOgique d'Arlstote, par M . Barthélémy - Saint - Hilaire .
2 vol. in-8 10 fr.
— Table alphabétique de» matières de la traduction générale d'Aristote, par M. Barthélemt-îîaint Hilaire, 2 forts vol.
in-8. 1892 30 fr.
— E.'E8thétique d'Aristote, par M.BÉNARD.1 vol.in-8.1889. 5 fr.
SOCRâTE. * La. Philosophie de Soerate, par Àlf. Fomllée. 2 vol.
in-8 16 fr.
— Le Procès de Soerate, par G.
Sorel. 1 vol. in-8 3 fr. 50
PLATON. Études sur la Dialectique dans Platon et dans Hegel, par Paul Janet. 1 vol. in-8. 6 fr.
— * Platon, sa philosophie, sa vie et de ses œuvres, par Ch. Bénard.
1 vol. in-8. 1893 10 fr.
— La Théorie platonicienne des (Sciences, par Élie Halévy. In-8.
1895 5 fr.
PLATON. Œuvres, traduction Victor Cousin revue parJ. Rartbélemy-
Saint-Hilaire : Socrate et Platon ou le Platonisme — Eutyphron — Apologie de Socrate — Criton — Phédon. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50
ÊPIGURË.* La Morale d'Éplcnre et ses rapports avec les doctrines contemporaines, par M. GuYAU. 1 volume in-8. 3^ édit 7 fr 50
BËNARD . La Philosophie ancienne, histoire de ses systèmes.
La Philosophie et la Sagesse orientales. — La Philosophie grecque avant Socrate. — Socrate et les socratiques. — Etudes sur les sophistes grecs, i v. in-8 9 fr.
FAVRE (M"»« Jules), née Velten. La
Morale des stoYciens. In-18.
3 fr. 50
— La Morale de Socrate. In-18.
3fr. 50
— La Morale d'Aristote. In-18.
3 fr. 50 OGEREAU. ilystème phllosophiqu •
des stoïciens. In-8 5 f r
RODIER (G,). * La Physique de Stra-
ton deLampsaque. In-8. 3 fr.
TANNERY (Paul). Pour l'histoire
de la science hellène (de
Thaïes à Empédocle). 1 v. in-8.
1887... 7 fr. 50
MILHAUD (G.).*Les origines de la
science
grecque.
1 vol.
iii-8.
5 fr.
PHILOSOPHIE MODERNE
* DESCARTES, par L. Liàed. 1 vol.
in-8 5 fr.
' — Essai sur TEsthétlque de Descartes, par E. Krantz. 1 vol. in-8.
2* éd. 1897 6 fr.
SPINOZA. Benedictl de Hplnoza opéra, quotquotrepertu sunt, recognoveruut J. Van Vloten et J.-P.-N.
Land. 2 forts vol. in-8 sur papier
de Hollande 45 fr.
Le môme en 3 volumes élégamment reliés 1 8 fr .
— Inventaire des livres formant sa bibliothèque, publié d'après un document inédit avec des notes biofnraphiques et bibliographiques et une introduction par A.-J.
SeavAAt VAN RvoijKN. 1 v. in-4 sur papier de Hollande 15 fr.
SPIN ZA. Là Uectrine de ««pinoxa, exposée à la lumière des faits scientifiques, par E. Fkukièmk.
1 vol in-ri :} fr. 50
GËUIJNCK (Arnoldi). Opéra philosophica recognovit J.-P.-N. Land, 3 volumes, sur papier de Hollande, gr. in-8. Ghaque v(»l. . . 17 fr. 75
GASSENDI. La Philosophie de Ciassendi, par P. -F. Thomas. In-8.
1889 6 fr.
LOCKE. * Ha vie et ses œnvres, )'ar Marion. In-18. 3« éd... 2 f r ? 0'
MALEBRANCHE. * La Philosophie de Maiebrancbe, par Ollé- Laprune, de l'Institut. 2 v. in-S 16 fr.
PASCAL. Études sur le seeptlelsme de paHrai, p.tr Daoz.
1 vol. in-8. , 6 fr.
VOLTAIRE, ■.es Science» av ii¥iii^ siècle. Voltaire physicien, par Em. Saig£T. 1 vol. iii-8. 5 fr.
FRANCK (Ad.), de l'Institut. I.a Philosophie mystiqae en France au X.W1I1» siècle. 1 volume in-18 2 fr. 60
DAMIRON. Mémoires pour seri^li à l'histoire de la philosophie an lL¥lll° Siècle. 3 vol. ia 8. 15 fr.
J.-J. ROUSSEAU. Du Contrat social,
édition comprenant avec le texte définitif les versions primitives de l'ouvrage d'après les manusci its de Genève et de Neuchâtel, avec introduction,par Edmond DREYf us-Brisac.
1 fort volume giand in-8. 12 fr.
ERASME. mtultitite laus des.
Krasmi Rut. deciamalio Publié et annoté par J -B. Kan, avec les figuresdeHoi.BEiN.lv. in-8. 6fr. 75
PHILOSOPHIE ECOSSAISE
DUGALD STEWART. * Eléments de la philosophie de Pesprlt humain. 3 vol. în-12. ... 9 fr.
BACON. Étude sur François Bacon, par J. Barthélemy-Saiwt- HiLAiRE.In-18 2 fr. 50
— * Philosophie de François
BacoU; par Ch. Adam. (Couronné
par l'Institut). In-8 7 fr. 50
BERKELKY. OBuvroM choisies. Essai d'une nouveUe théorie de la vision.
Dialogu s d'Hy/as et de Philonoils.
Trad. de l'angl. par MM. Beaulavon (G.)etPARODi(D.). in-8. 1895. 5fr.
PHILOSOPHIE ALLEMANDE
KANT. lia Critique de la raison pratique, traduction nouvelle avec introduction et notes, par M. PiCA- VET. 1 vol. in-8 6 fr,
— Éclaircissements sur la Critique de la raison pure, trad.
TissoT. 1 vol. in-8 6 fr.
— * «Principes métaphysiques de la morale, et Fondements de la m,''; tn physique des mœurSy traduct.
Ti SOT. In 8 8 fr.
— Doctrine de la vertu, traduction Barni. \ vol ii-8 8 fr.
— *iicianKes de logique, traduction TissoT. 1 v. in-8 6 fr.
— * Prolégomènes à tonte métaphysique future qui se présentera comme science, traduction TissoT. 1 vol. in-8 6 fr.
— * Anthropologie , suivie de divers fragments relatifs aux rapports lu physique et du moral de l'homme, et du commerce des esprits d'an monde à l'autre, traduction TissoT 1 vol. !n-8 6 fr.
— Essai critique svr l'Esthétique de K.Hnf, par V. Basch.
1 vol. in-8. I89t> 10 fr.
— Sa morale, par Cresson. 1 vol.
in-12 2 fr. 50
KANT et FICHTE et le problème de l'éducation par Paul Duproix.
1 vol. in-8. 1897 5 fr.
SGHELLING. Brana, ou du prmcipe divin. 1 vol. in-8 S fr. 60
HEGEL. *l.oslque. 2 vol. in-8. 14 fr.
— * Philosophie de la nature.
8 vol. in-8 25 fr.
— * Philosophie de l'esprit. 2 vol.
in-8 18 fr.
— * Philosophie de la religion.
2 vol. in-8 20 fr.
— E^a Poétique, trad. par M. Ch. BÉ- NARD. Extraits de Schiller, Gœthe, Jean-Paul, etc., 2 v. in-8. 12 fr.
— Esthétlqae. 2 vol. in-8, trad.
BÉNARD 16 fr.
— Antécédents de l'héiEélianlsme dans ia philosophie française, par E. Beadssire.
1 vol. in-18 2fr. 50
— Introduction à la philosophie de Hegel, par Véra. 1 vol. in-8.
2«édit 6fr.50
— f.a logique <»e Hegel, par EuG.
Noël In-8. 1897 '. . 3 fr.
HERBâRT. Princ«pa es œuvres
pcdtfgogiquoM, trad. A. Pinloche.
In-8. 1894 7 fr. 50
HUMBOLDT (G. de). Essai sur les
limites de l'action de l'État.
in-8 3 fr. 50
MAUXION (M.). I.a métaphysique
de Herbart et la critique de
K.ant. 1 vol. in-8 7 fr. 50
RICHTER (Jean-Paiil-Fr.). Poétique
ou Introduction à. l'Esthétique.
2 vol. in-8. 1852 15 fr.
SCHILLER. i§lon esthétique, par
Fr. Montârgis. In-8 ..... 4 fr.
PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 8.) Arnold (Matt.). — Baix (Alex). — Carrad (Lud.). — Clay (R.). —
COLUNS (H.). — CarUS. — FeRRI (L.). — FlINT. — GdYAU. — GURNEl,
Myers et PoDMOR. — Herbert-Spencer. — Huxley. — Liard. — Lang,
— LuBBOCK (Sir John). — Lyon (Georges). — Marion. — Maudsley. — Stuart-Mill (John). — Romanes. — Sully (James).
LES GRANDS PHILOSOPHES
Publiés sous la direction de M. l'Abbé G PI AT
Sous ce titre, M. l'Abbé PIAT, agrégé de philosophie, docteur es lettres, piufesseur à l'Ec-ile des Cannes, va puhlit^r, avec la collaboration desavants et de philosophes connus, une série d'études cons icré»'s aux grands philosophes: Socrate, Platon, Arù^tote, Philon, Piotin et Saint Augustin; Saint Anselme, Saint Donaventure, Saint Thomas d'Aquin et Dunsscot, M aiebranche, Pascal, Spinoza, Leibnii, Kant, Hegel, Ilerberl-Spencer, etc.
Chaque étude formera un volume in-8» carré de 30U pages environ, du prix (le 5 francs,
PARAITRONT DANS LE COURANT DE L'ANNÉE
Avicenne, par le baron Carra de ^'aux.
Saint Anselme, par M. Domet de Vorges, ancien ministre plénipotentiaire.
Socrate, par M. l'abbé C. Piat.
Saint Augu.stin, pir M. l'abbé Jules Martln.
Descartes, par M. le baron Denys COCHIN, députf'î de Paris.
Saint Thomas d'Aquin, par M«' Mercier, directeur de l'Institut supérieur
de philosophie de l'Université de Louvaiu, et par M. de WiJLF,prof.'sseur
au même Institut.
Malebranche, par M. Henri Joly, ancien doyen de la Faculté dos loltrcs
de Dijon.
Saint Bonaventure, par M"' Dadolle, recteur des Facultés libn Maine de Biraa, par M. Marins Couailhac, docteur rs Ictics. Rosmini, (tar M. Bazaillas, agrégé de l'Université, professeur au collège
Stanislas.
Pascal, par M. Hatzkeld, professeur honoraire au lycée Louis-le-Orand. Kant, par M. Ruysskn, agrégé de rUniversité, profenseur - ' - ''^
La Rochelliî.
Spinoza, par M. G. Fonsegrivk, professeur au lycée Ruiïou. Dunsscot. par l<: \{. W David Fl^mino, déilniteur général de l'ordre dos
l'r incise, lins.
SLCRÉTAIHE DE LA RÉDACTION
DIGK MAY, Secrétaire général du Collège libre des Sciences sociales.
Depuis plusieurs années, le cercle des études sociales s'est élargi; elles sont sorties du domaine de l'observation pour entrer dans celui des applications pratiques et de l'histoire, qui s'adressent à un plus nombreux public.
Aussi ont-elles pris leur place dans le haut enseignement, La récente fondation du Collège libre des sciences sociales a montré la diversité et l'utilité des questions qui font partie de leur domaine; les nombreux auditeurs qui en suivent les cours et conférences prouvent par leur présence que cette nouvelle institution répond à un besoin de curiosité générale.
C'est à ce besoin que répond également la Bibliothèque générale des sciences sociales.
La Bibliothèque générale des sciences sociales est ouverte à tous les travaux intéressants, quelles que soient les opinions des sociologues qui lui apportent leur concours, et l'école à laquelle ils appartiennent.
VOLUMES PUBLIÉS
L'individualisation de la peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté de droit de l'Université de Paris,
L'idéalisme social, par Eugène Fournière, député.
Ouvriers du temps passé (xv*' et xvi® siècles), par H. Hauser, professeur à l'Université de Glermont-Ferrand.
Les transformations du pouvoir, par G. Tardh.
Morale sociale. Leçons professées au collège libre des sciences sociales, par MxM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvigg, F. Buisson, Darlu, Dauriag, Delbet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumus, de Roberty, G. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de M. Emile Boutroux, de l'Institut.
Les enquêtes, pratique et théorie, par P. du Maroussem.
Chaque volume in-S" carré de 300 pages environ, cartonné à l'ang-laise 6 fr.
EN PRÉPARATION
La méthode historique appliquée aux sciences sociales, par Charles Seignobos, maître de conférences à la Faculté des lettres de l'Université de Paris.
La formation de la démocratie socialiste en France, par Albert Métin, agrégé de l'Université.
Le mouvement social catholique depuis l'encyclique Rerum novarum, par
Max TURMANN.
La méthode géographique appliquée aux sciences sociales, par Jean
Brunhes, professeur à TUniversilé de Fribourg (Suisse). Les Bourses, par Thaller, professeur à la Faculté de droit de l'Université de Paris. La décomposition du Marxisme, par Gh. Andler, maître de conférences à
l'Ecole normale supérieure.
La statique sociale, par le D' Delbet, député, directeur du Collège libre des
sciences sociales.
Le monisme économique (sociologie marxiste), par de Kellès-Krauz. : L'organisation industrielle moderne. Ses caractères, son développement, par
Maurice Dufourmentelle, Précis d'économie sociale. Le Play et la méthode d'observation, par Alexis De-
laire, secrétaire général de la Société d'économie sociale.
EUROPE
SYBEL (H. de). * Histoire de l'Europe pendant la Révolution française,
traduitde l'allemand par M'i* Bosquet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8. 42 fr. DEBIDOUR, inspecteur général de l'Instruction publique. ♦ Histoire diplomatique de l'Europe, de 1815 à 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné par l'Institut.) 18 fr.
FRANCE
ADLARD, professeur à la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de l'Être suprême, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Études et leçons sur la Révolution française. 2 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50
DESPOIS (Eug.). * Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires, scientifiques et artistiques de la Convention. 4' édition, précédée d'une notice sur l'auteur par M. Charles Bigot. 1 vol. in-i2. 3 fr. 50
DEBIDOUR, inspecteur général de l'instruction publique. Histoire des rapports de l'Église et de l'État en France (1789-1870). 1 fort vol. in-8. 1898. (Couronné par l'Institut.) 12 fr.
ISAMBERT (G.). * La vie à Paris pendant une année de la Révolution (1791-1792). 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50
MARCELLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol. in-12, précédés d'une préface de A. Ranc. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50
BONDOIS (P.), agrégé de l'Université. •Napoléon et la société de son temps (1793-1821). 1 vol. in-8. 7 fr.
CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution française, résumé historique. 1 volume in-12. Nouvelle édit. 3 fr. 50
WËILL (G.). Histoire du parti républicain, de 1814 à 1870. 1 vol. in-8. 1900. 7 Ir.
BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-8. 25 fr.
— 25 pi. en taille-douce. Illustrations pour VUistoire de Dix ans. 6 fr. ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.
— 14 planches en taille-douce. Illustrations pour r//is(otre de Huit ans. 4 fr. GAFFAREL (P.), professeur à l'Université de Dijon. ♦Les Colonie* françaises. 1 vol. in-8. 6» édition revue et augincntée. 5 fr.
LAUGEL (A.). ♦ La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 H .
SPCLLER (E.), ancien ministre de l'Instruction publique. * Figures disparues, portraits corilemp., littér. et politiq. 3 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50
— Histoire parlementaire de la deuxième République. 1 volume in-12. j. édit. . 3 fr. 60
— Hommes et choses de la Révolution, l vol. in-12. 1896. 3 fr. 50 TAXÏLE DELORD.* Histoire du second Empire (1848-1870). 6 v. »n-8. 4îfr. VALLAUX(C). Les campagnes des armées françaises 1792-1815).! vol.
in-1'2, avec 17 cartes dans le texte. '^ f"", 50
ZEVORT (E.), recteur de rAcad4Îmie de Caen. Histoire de la troisième République:
Tome 1. • La présidence de M. Thiers l vol. in-8. 2" < Tome II. * Laprésidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2» édi' TotiiellI. La piésidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. Tome IV. La présidence de Sadi Carnot l vol. in-8. (.Som
F. ALCAN. - ii -
WAHL, inspecteur général hoiioiuiri; tic l'inslructiuu aux colonies. * L'Algérie.
1 vol. in-8. 3" édit. refondue. (Ouvrage couronné par l'Institut.) 5 fr.
LANESSAN (J.-L de). *L'Indo-Chine française. Étude écunomique, politique
et administrative sur la Cochinchine, le Cambodge, l'Annam et le Tonkin.
(Ouvrage couronné par la Société de géographie commerciale de Paris,
médaille Dopleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.
— * La colonisation française eu Indo-Chine. 1 vol. in-12, avec une carte de l'Indo-Cliine. 1895. 3 fr. 50
LAPIE (P.), agrégé de l'Université. Les Civilisations tunisiennes (Musulmans, Israélites, Européens). 1 v. iii-12. 18'J8. (Couronné par l'Académie française.) 3 fr. 50
WEILL (Georges), agrégé de l'Université, docteur es lettres. L'École saintsimonienne, son histoire, son inlïuence jusqu'à nos jours. 1 vol. io-lS. 1896. 3 fr. 50
ANGLETERRE
LAUGEL (Aug.). * Lord Palmerston et lord Russell. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SIR CORNEWAL LEWIS. * Histoire gouvernementale de l'Angleterre, depuis 1770 jusqu'à 1830. Traduit de l'anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.
REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d'Aix. • Histoire de l'Angleterre, depuis la reine Anne jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12. 2» éd. 3 fr. 50
MÉTIN (Albert). Le Socialisme en Angleterre. 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50
ALLEMAGNE
VÉRON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric II jusqu'à la bataille de Sadowa. 1 vol. in-12. 6* édit., augmentée d'un chapitre nouveau contenant le résumé des événements jusqu'à nos jours, par P. BoNDOis, professeur agrégé d'histoire au lycée Buflfon. 3 fr. 50
— * Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jour». 1 vol. in-12. 3' éd., mise au courant des événements par P. Bondois. 3 fr. 50
ANDLER (Ch.), maître de conférences à l'Ecole normale. Les origines du socialisme d'état en Allemagne. 1 vol. in-8. 1897. 7 fr.
GUILLAND (A.), professeur d'histoire à l'Ecole polytechnique suisse. L'Allemagne nouvelle et ses historiens. Niebuhr, Ranke, Mommsen, Sybel, Treitschke. 1-vol. in-8. 1899. 5 fr.
AUTRICHE-HONGRIE
ASSELhNË (L.). * Histoire de l'Autriche, depuis la mort de Marie-Thérèse jusqu'à nos jours, 1 vol. in-12. 3« édit. - 3fr.50
BOURLIER (J.). * Les Tchèques et la Bohème contemporaine, avec préface de M. Flourens, ancien ministre des Affaires étrangères. 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50
AUERBACH, professeur à la Faculté des lettres de Nancy. Les races et les nationalités en Autriche-Hongrie. 1 vol. in-8, avec une carte hors texte. 1898. 5 fr.
SAYOUS (Ed.), professeur à la Faculté des lettres de Toulouse. Histoire des Hongrois et de leur littérature politique, de 1790 à 1815. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
ESPAGNE
REYNALD (H.). * Histoire de l'Espagne, depuis la mort de Charles III jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
ROUMANIE DAMÉ (rr). La Roumanie contemporaine, 1 vol. ia-8. 19G0. 5 fr.
RUSSIE CRÉHANGE (M.), agrégé de l'Université. * Histoire contemporaiDe de la Russie, depuis la mort de Paul I" jusqu'à l'avènement de Nicolas II (1801- 1894). 1 vol. in-12. 2» édit. 1895. 3 fr. 50
SUISSE DAENDLIKER. * Histoire du peuple suisse. Trad. de l'allem. par M""» Jule» Favri et précédé d'une Introduction'de Jules Favre. 1 vol. in-8. 5 fr.
AMÉRIQUE
OEBERLE (Alf.). * Histoire de l'Amérique du Sud, depuis sa conquête jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12. 3« édit., revue par A. MilhaUD, agrégé de l'Université. 3 fr. 50
BARNI (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en France au XVIIP siècle. 2 vol. in-12. Chaque volume. 3 fr. 50
— * Les Moralistes français au XVIII" siècle. 1 vol. in-12 faisant suite aux deux précédents. 3 fr. 50
BEAUSSIRË (Emile), de l'Institut. La Guerre étrangère et la Guerre civile. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
BOURDËAU (J.). *Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe. 1 vol. in-12. 2» édit. 1894. 3 fr. 50
D'EICHTHAL (Eug.). Souveraineté du peuple et gouvernement. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
DEPASSE (Hector). Transformations sociales. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Du Travail et de ses conditions (Chambres et Conseils du travail). 1 vol. in-12. 1895. 3 Ir. 50
DRIAULT (E.). La question d'Orient, préface de G. Monod. de l'Institut. 1 vol. in-8. 1898. 7 fr.
GDÉROULT (G.). * Le Centenaire de 1789, évolution polit., philos., artist. et scient, de l'Europe depuis cent ans. 1 vol. in-12. 1889. 3 fr. 50
LÀVELËYE (Ë. de), correspondant de l'Institut. Le Socialisme contemporain. 1 vol. in-12. !(»• édit. augmentée. 3 fr. 60
I.ICHTENBERC.ER (A). Le Socialisme utopique, étude sur quelques précurseurs du Socialisme. 1 vol. in-12. 1898. 3 fr. 50
— Le Socialisme et la Révolution française. 1 vol. in-8. 5 fr. MATTKR (P.). La dissolution des assemblées parlementaires, étude de
droit public et d'histoire. 1 vol. in-8. 1898. 5 fr.
REINACH (Joseph). Pages républicaines. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SCHEFtR (C). Bernadette roi (1810 — 1818-1844). 1 vol. in-8. 1899. 5 fr. SPULLER (E.).' Éducation de la démocratie. 1 vol. in-12. 1892. 3 fr. 50
— L'Évolution politique et sociale de l'Église. 1 vol. in-t2 1893. 3 fr. 50
BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE
DESCHANEL (E.), sénateur, prolesseur au Collège de France. * Le Peuple
et la BourseolHie. i vol. in-8. 2^ édit. 5 fir.
OU CASSE. Le» l&olM frèron de Napoléon I*'. 1 vol. in-8. 10 fir.
LOUIS BLANC. uiMcoum politiqueM (1848-1881). 1 vol. in-8. 7 ft*. 50 PHILIPPSON. L.a €ontre-rcvoiutlon relisleuNe au X.¥l* sièele.
1vol. in-8. 10 fr.
HENRARD (P.). Henri IV et la prInccMie de Condé. 1 vol. in-8. 6 fr. NOVICUW. l.a Politique Iniernutlonale. 1 fort vol. in-8. 7 fir.
REINACH (Juseph). * l.a rranee et PItalle devant Thlulolre.
1 vol. in-8. 1893. 5 tt.
LORIA (A.). I.e« BaMe« éeanonilqueii de la eonMIlullon nerlale.
1 vol. in-8. 1893. 7 fr. 60
BIBLIOTHÈQUE DE LA FACULTÉ DES LETTRES DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS
»c l'authenticité dos épigrammcs do S)lmonide, par ÂM. Hauvette, professeur adjoint. 1 vol. in-8. 5 fr.
♦ ylntinomieH linguiNtiquoit, par M. le Prof. Victor Henry, 1 v. in-8. 2 fr.
lIcIangcM d'hiif^toirc du moyen âgo, par MM. le Prof. A. LUCHAIRE, Dupont, Ferkikr et Poupardin. 1 vol. in-8. 3 fr. 60
Études linguistiques sur la llasKC-Auvergne, phonétique historique du putois de "Tinzelles (Puy-dc-»ème), par Albert DauzAT, préface de M. le Prof. Ant.. Thomas. 1 vol. in-8. 6 fr.
De la flexion dans Lucrèce, par M. le Prof. A. Caktault, 1 v. in-8. 4 fr.
l.e treiae vendémiaire an IV, par IFknry Zivy. 1 vol. in-8, avec 2 pi. hors texte. û fr.
l'.ssai de restitution des pins anciens Mémoriaux de la Chambre des Comptes de Paris, par MM. J. Petit, archiviste aux Aichivos nationaleS;, (Uvrilovitch, Maury etTÉODORu, préface de M. Ch.-V. Langlois, chargé de cours. 1 vol. in-8 avec un fac-similé en pholotypie. 9 fr.
Étude sur quelques manuscrits de Rome et de Paris, par M. le Prof. A, Luchaire, membre de l'Institut 1 vol. in-8. 6 fr.
TRAVAUX DE L'UNIVERSITÉ DE LILLE
PAUL FABRE. I^a polyptyque du chanoine Benoit — Etude sur on manuscrit de la bibliothèque de Cambrai. 3 fr. 50
MÉDÉRIC DUFOUR. Sur la constitution rythmique et métrique du drame grec. 1" série, 4 fr. ; 2^ série, 2 fr. 50; 3" série, 2 fr. 50.
A. PINLOCHE. * Principales œuvres de ncrbart. 7fr.50
A. PENJON. Pensée et réalité, de A. Spir, trad. deTallem. in-8. 10 fr.
ANNALES DE L'UNIVERSITÉ DE LYON
liOttrcs intimes de J.-HI. Alberoni adressées au comte M. Rocca, ministre des finances du duc de Parme, par Emile Bourgeois, maître de conférences à l'École normale. 1 vol. in-8. 10 fr.
Iliaint Ambroise et la morale chrétienne au IV" siècle, par Raymond Thamin, professeur au lycée Condorcet. 1 vol, in-8. 7 fr. 50
lia république des Provinces-Unies, la France et les Pays- Bas espagnols, de 1030 à 1650, par M. le Prof. A. Waddington.
Tome I (1630-42). 1 vol. in-8. 6 fr. — Tome II (1642-50). 1 vol. in-8. 6 fr.
lie Vivarais, essai de géographie régionale, par Burdin. 1 vol. in-8. 6 fr.
PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
♦HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Taxilc Delord. 6 vol. in-8 colombier avec 500 gravures deFERAT, Fr. Regamey, etc. Chaque vol. broché, 8fr. — Cart. doré, tr. dorées. llfr. 60
HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jusqu'en 1815. — 4 vol. in-8 colombier avec 1323 gravures. Chaque vol, broché, 7 fr. 50. — Cart. toile, tr. dorées. 11 fr.
♦De Sa.int-3LjO-u.is et Tripoli
JPat* le EéttC VcHnd,
Par le Lieutenant-Colonel MONTEIL
u volume in-8 colombier, précédé d'une préface de M. de ' idémie française, illustrations de Riou. 1895. Ouvrage couronné par l'Académie française (Prix Montyon)
II. — SUÈDE, par M. A. Geffroy, de l'Institut 20 fr
III. — PORTUGAL, par le vicomte de Caix de Saint-Aymour 20 fr.
[V et V. — POLOGNE, par M. Louis Farges, 2 vol 30 fr.
VI. — ROME, par M. G. Hanotaux, de l'Académie française 20 fr.
VII. — BAVIÈRE, PALATINAT ET DEUXPONTS, par M. André Lebon. 25 fr.
VIII et IX.— RUSSIE, par M. Alfred Rambaud, de l'Institut. 2 vol.
Le l'î'^vol. 20 fr. Le second vol 25 fr.
INVENTAIRE ANALYTIQUE
DES
AilCBIVES DU JIMSTERE DES AFFAIRES ETRANGERES
publié
Sous les auspices de la Commission des archires diplomatiques
I. — Corret^pondanee p«lltiqae de MM. de CA8T1L.1.01V et de MitmiiLAC, ambassadeurs de France en Angleterre (tftSSiftAO), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM. Louis Farges et Germain Lefèvre-Pontalis. 1 vol. in-8 raisin 15 fr.
II. — Papiers de B.%RTHÉI.EMY, ambassadcnr de Franee en Suisse, de 1792 à 1797 (année 1792j, par M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin 15 fr.
III. — Papiers de B.%RTllÉliKMV (janvier-août 1793), par M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin. 15 fr.
IV. — Correspondance politique de ODET DR liEL.Ti:, ambassadeur de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. Lefèvre- Pontalis. 1 vol. in-8 raisin 15 fr.
V. — Papiers de BARTIIÉI.F.MY (septembre 1793 à mars 1794), par M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin 18 fr.
VI. — Papiers de BARTHFrRMY (avril 1794 à février 1795), par M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin 20 fr.
VU. — Papiers de B.lRTilÉI.KMY (mars 1795 à septembre 1796). Négociations de h paix de liâle, par M , Jean Kaulek. 1 v. in-8 raisin. 20 fr.
Vin. — (orrespondanoe poli(li|ue de f;i II.I.At'MK PF.I.MCIER, ambassadeur de France à Venise (l&IO l&l«), par M. Alexandre Tausserat-Kadel. 1 vol. in-8 niisin 40 fr.
Correspondance des Deys dVtlKcr avec la Cour de Franee
(i»»o-im«a), recueillie p>r Eug. Plantet, altpché au Ministère des Affaires étrangères. 2 vol. in-8 raisin avec 2 planches en taille douce hors texte. 30 fr. Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avec la Cour (Ift99-IM30), recue<lli(' par Kug. Pi.antrt, i ubliée sous les auspices duMini8lèredesAffaire«étrar'(çère8.ToMEl(ir)77-1700). ln-8 raisin. Épuisé. — Tour II (1700-1770). 1 fo»-» ^"i i" « r.iiVin 50 fr. ~ Tomk lll ,1770- 1830). 1 fort vol. in.8 rais I fr.
DE LA FRANGE ET DE L'ÉTRANOER
Dirigée par Th. Ribot, Professeur au Collège de France.
(25« année, i900.)
Paraît tous les mois, par livraisons de 7 feuilles grand in-8, et forme
chaque année deux volumes de 680 pages chacun.
Prix d'abonnement :
On an, [oar Paris, 30 fr. — Pour le» départements et l'étranger, 33 fr.
La livraison 3 fr.
Les années écoulées, chacune 30 francs, et la livraison^ 3 fr.
Première table des matières (1876-1887). 1 vol. in-8 3 fr.
Deuxième table des matières (1888-1895). 1 vol. in-8 3 fr.
La Revce PHtLOSOPHiQUE n'est l'organe d'aucune secte, d'aucune école en particulier.
Tous les articles de fond sont signés et chaque auteur est responsable de son article. Sans professer un culte exclusif pour l'expérience, la direction, bien persuadée que rien de solide ne s'est fondé sans cet appui, lui fait la plus large part et n'accepte aucun travail qui la dédaigne.
Elle ne néglige aucune partie de la philosophie, tout en s'attachant cependant à celles qui, par leur caractère de précision relative, offrent moins de prise aux désaccords et sont plus propres à rallier toutes les écoles. La psychologie, avec ses auxiliaires indispensables, ïanatomie et la physiologie du système nerveux, la pathologie mentale, \A psychologie des races inférieures et des animaux, lés recherches expérimentales des laboratoires; — la logique; — les théories générales fondées sur les découvertes scientifiques; — l'esthétique; — les hypothèses métaphysiques, tels sont les principaux sujets dont elle entretient le public.
Plusieurs fois par an paraissent des Revues générales qui embrassent dans un travail d'ensemble les travaux récents sur une question déterminée: sociologie, morale, psychologie, linguistique, philosophie religieuse, philosophie mathématique, psycho-physique, etc.
La Revue désirant être, avant tout, un organe d'information, a publié depuis sa fondation le compte rendu de plus de quinze cents ouvrages. Pour faciliter l'étude et les recherche», CCS comptes rendus sont groupés sous des rubriques spéciales: anthropologie criminelle, esthétique, métaphysique, théorie de la connaissance, histoire de la philosophie, etc., etc. Ces comptes rendus' sont, autant que possible, impersonnels, notre but étant de faire connaître le mouvement philosophique contemporain dans toutes ses directions, non de lui imposer une doctrine.
En un mot par la variété de ses articles et par l'abondance de ses renseignements elle donne un tableau complet du mouvement philosophique et scientifique en Europe.
Aussi a-t-elle sa place marquée dans les bibliothèques des professeurs et de ceux qui se destinent à l'enseignement de la philosophie et des sciences ou qui s'intéressent au développement du mouvement scientifique.
CHAQUE LIVRAISON CONTIENT
I. Plusieurs articles de fond, comprenant chacun, s'il est possible, un travail complet. — II. Des Mélanges et Variétés, composés de documents inédits d'une étendue restreinte et de courtes notices sur des points d'histoire curieux ou mal connus. — III. Un Bulletin historique de la France et de l'étranger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur tout ce qui touche aux études historiques. — IV, Une Analyse des publications périodiques de la France et de l'étranger, au point de vue des études historiques. — V. Des Comptes rendus critiques des livres d'histoire nouveaux. Prix d'abonnement:
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et l'étranger, S8 fir.
La livraison 6 fr.
Les années écoulées, chacune 30 francs, le fascicule, 6 francs. Les fascicules de la 1" année, 9 francs.
Tables générales des matières.
l. — 1876 à 1880. . . 3 fr. ; pour les abonnés. 1 fr. 50 _
COMITÉ DE RÉDACTION
M. Kiniie liOUTMY, de l'Institut, directeur de l'Ecole; M. Alf. de Foville, de rinslitiit, directeur de la Monnaie; M. R. Stourm, ancien inspecteur des Finances et administrateur des Contributions indirectes; M. Alexandre RiBOT, dé[»uté, ancien ministre; M. Gabriel Alix; M. L. Renault, professeur à la Faculté de droit; M. Albert Sorkl, de l'Académie française; M. A. Vandal, de l'Académie française ; M. Aug. Arnaunk, Directeur au ministère des Finances; M. Emile BouKr.EOis, maître de conférences à l'Ecole normale supérieure; Directeurs des groupes de travail, professeurs à l'Ecole.
Rédacteur en chef : M. A. Viallate.
Les sujets traités dans les Annales embrassent les matières suivantes: Economie, politique, finances, statistique, histoire constitutionnelle, droits international, public et privé, droit administratif, législations civile et commerciale privées, histoire législative et parlementaire, histoire diplomatique, géographie économique, ethnographie, etc.
CONDITIONS D'ABONNEMENT
On an (du 15 janvier) : Paris, 18 fr. ; départements et étranger, 19 fr.
La livraison, 3 fr. 50.
Les trois premières années (1886-1887-1888) se vendent chacune i6 /ranes, les lioraisons, chacune h francs, la quatrième année (1889) et les saillantes se cendent chacune 18 francs, et les licraisons, chacune Z fr. 50.
Reie mensnelle ie l'École fl'Antliropolop de Paris
(lO'ltnîiee, 19o;>)
PUBLIÉE PAR les PROFESSEURS:
MM Capitan (Anlhrofiologie palliolojjiqiie), Mathias Duval (Anlhropog(5nie et Embryologie I, Georges HERVÉlElhm.logio), J.-V. Labohoe lAnthropclopie biologique), André LbpÈvrb (Ethnoirraphie et Lint,''ui8liqHe), Ch LetoukneaL' (Histoire ilos civilisilionsK Manouvribk (Anlliropologie physioloiriijucl, Mahouokau (Anlliropolugie zooiogiiiue), SCHKADER (Anthropologie géographiqvie), H.Thulik, dirccttïur de l'Ecole. Cette revue parait tous les mois depuis le {'^janvier ^H'^^, chaque numéro formant une brochure in-8 raisin de 32 pages, et contenant une leçon d'un des prafesaeurt de VKcole, avec figures intercalées dans le texte et des analyses et comptes rendus des faits, des livres et des revues périodiques qui doivent intéresser les personnes s'occupant d'anthropologie.
ABONNEMENT: Fraii< c et Étranger, 10 fr. — Le Numéro, 1 fr.
ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES
Dirigées par le D^ DARIEX
(10' année, 1!)00)
Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES ont pour iiut de rapporter, av.. (..,< preuvex à l'apiiui, totilfs les uh.servatinn.s Hf^iieuseo qui leur liuront adrnsiu^eH, n-l.iiivch aux fait-^ soi-dinant occultt»» : 1° do télépathie, de lucidité, de pressenUnient ; i" de mouvements d'obiets, d'apparitions objectives Kn delior» de cet rlMpiin-ii de fait* sont puItlK^es des théories «<; boniinl à la dim •■«■«iim de* lioMneH couditiuat pour observer et expi^niiiciiter ; des analyses, bibllogrnphles. critiques, etc.
Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES paraiMiienl touR Ich lioux moii par numéros de quatre fouilles in-8 carré (64 p"ge*), depuis le 15 janvier 1K9I.
ABONNEMENT: Pc»ur tous pays, 12 fr, — Le Nunn^ro, 2 fr 60.
INTERNATIONALE
Publiée sous la direction de M. Emile ALGLAVE
La Bibliothèque scientifique internationale est une œuvre dirigée par les auteurs mênae8,en vue des intérêts de la science, pour la populariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiatement dans le monde entier les idées originales, les directions nouvelles, lei découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays. Chaque savant expose les idées qu'il a introduites dans la science et condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.
La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seulement des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles; elle aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l'histoire, la politique et l'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences naturelles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expérience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.
Cette collection paraît à la fois en français et en anglais: à Paris, chez Félix Alcan; à Londres, chez C. Kegan, Paul et C*«; à New- York, chez Applelon.
Les titres marqués d'un astérisque* sont adoptés par le Ministère de l'Instruction publique de France pour les bibliothèques des lycées et des collèges.
LISTE DES OUVRAGES PAR ORDRE D'APPARITION
93 y'oldmes in-8, cartonnés a l'anglaise, chaque volume : 6 francs.
I. J. TYNDâLL. * Le0 Glaeier* et les Transforniations ««l'eau,
avec figures. 1 vol. in-8. 6* édition. 6 fr.
2 BAGEHOT. * f.oift seientiO^aes do développenient des Batiena
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de l'hérédité, l vol. in 8 6« édition, 6 fr„
3 M4REY. * l.a Maekliie animale, locomotion terrestre et aérienne,
avec de nombreuses ftg. i vol. in-8. 6' édit. augmentée. ô fr.
^ 8AIN. * li'EvprU et le Corps. 1 vol. in 8. 6^ édition. 6 fr.
5 PëTTIGRËW, * !L8k lioeomotiom ekea les anitnaax, marche, natation.
1 vol. in-8, avec figures. 2» édit. 6 fr.
6 HERBERT SPENCER. 'l' La gtolenee sociale, iv.ia-8. 12" édit. 8 fr,
7 S :HMIDT(0.). * La Deseendanee de riiomin« et 1« Darwlsiisme.
l vol. in-8, avec flg. 6® édition. 6 fr.
8 MÂUDSLEY. * Le Crime et la Folie, i vol. in-8. 6° édit. 6 fr. 9. VÀN BENëDëN. * Les Commensaux et les Parasites daus le
rèftBe animal, i vol. in-8, avec figures. 3* édit. 6 fr.
10 BÂLFOUR STEWâRT.'I' La Conservation de rénercie, suivi d'une
Êtudt 8ur la nature de la force, par M. P. de Saint-Robert, avec
figure», 1 vol. in~8. 6' édition ô fr.
II. DRAPER, ■.es Conflits de la seienee et de la rellslon. 1 vol.
in-8. 9« édition. 6 fr.
12. L. DUMONT, "'Tliéorie seientiflque de la sensibilité. 1 vol. in-8.
A« édition. 6 fs.
13. SaHUTZENBERGER. *ft.es Fermentations. 1vol. !n-8, avec fig.
6° édit. « fr.
U. WHITNEY. * La Yie du lansase. i vol. in-8. 4* édiu 6 fr.
15. COOKE «t BERKELEY.* Les Cliampisnons. 1 vol. in-8, avtc figures.
4° édition. « fr.
16 BERNSTEIM.* Les Sens, i vol. in-8, avtc SI fig. 5« édit. 6 fr.
17. BERTHELOT. *Lal9yntlièseetalmique.lvol.in-8.8'édit. 0 fr.
18. mËWËNGLOWSKI (H.). * t.m pHotogra phie et la photochimie,
1 vol. in-8, avec gravures et une planche hors texte. 6 fr.
19. LUYS. *Le Cerveau el aea foBetiona, avec figures. 1 vol. in-8.
7® édition. g fj.^
50. STANLEY JEVONS.* I.a Monnaie et le Héeanlame de i*éehanse'
4 vol. in-8. 6* édition. 5 fr,
11. POCHS. * liCB Toleans et lea Tremhlenients de terre* 1 vol. in-8,
avec figures et une carte en couleur. 5* édition. 6 fr.
GÉNÉRAL BRIALMONT. * Les Camps retranché» et leur rêle
dans la défense des États, avec ôg. dans le texte et 2 planches hors texte. 3* édit. Épuisé.
2S DE QDATREFAGES. * L'Espèce humaine. 1 v. in-8. 12« avU. 6 fr.
14. BLASERNA et HELMHOLTZ. * Le lion et la iiiasi«ae. 1 vol. in-8, avec figures. 5® édition. 6 fr .
16. ROSENTHAL.* Les Nerfs et les Muscles. 1 vol. in-8, avec 75 figures. 3' édition. Epuisé.
16. BRUCKE et HELMHOLTZ. * i^rincipes seientiUques des heanx-
arts. 1 vol. in-S, avec 80 figures. 4^ édition. 6 fr.
17. WURTZ. *La Théorie atomique, i vol. in-8. S^" édition. e fr. 18-29. SECGHI (le père). * Les Étoiles. 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le
texte et 17 pi. en noir et en couleur hors texte. 3' édit. 12 fr.
3). JOLY.* L'Homme avant les métaux. 1 v. in-8, avec fig. 4*éd. Épuisé.
31. A. BAIN.* La Science de réducatioB. 1vol. in-8. O*" édit. 0 fr.
32-33. THURSTON (R.)'^ Histoire de la machine à vapeur, précédée d'une Introduction par M. Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 figures dam le texte et 16 planches hors texte. 3^ édition. 12 fr.
34 HARTMANN (R.). * Les Peuples de IMfrique. 1 vol. in-8, avec
figures. 2' édition. Épuisé.
35 HERBERT SPENCER. '''Les Bases de la morale évolutionnlsto
1 vol. in-8. 5« édition. 6 fr.
36 HUXLEY. * L'Écrëvisse , introduction à l'étude de la zoologie. 1 vol.
in-8, avec figures. 2*^ édition. 6 fr.
37 DE ROBERTY. *Oe la Sociolo^ile. 1 vol. in-8. 3« édition. « fr. 38. ROOD. * Théorie scientifique des cjaleurs. 1 voL iii-8, avec
ftgares et une planche en couleur hors texte. 2" édition. 6 fr.
39 DE SAPORTA et MARION. 'l' L'Évolution du rè^ne végétal (les Cryptfgames). 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
40-41. CUARLTON BASTIAN. *Le Cerveau, organe de la pensée chcx l'boœme et cheE les animaax. 2vol. in-8, avec figures. 2' éd>. 12 fr.
42 JAMES SULLY. '''Les Illusions des sens et de l'esprit. 1 vol. in-8, avec figures. 2" édit. , 6 fr.
YOUNG. *Le Soleil. 1 vol. in-8, avec figures. Épuisé
U. DeCANDOLLE.* L'OrIsInedes plantes cultivées. 4* édition. 1 vol. In-8. 6fr
A5 46. SIR JOHN LUBBOCR. * fourmis, ahellles et «uèpes. Études expérimentales sur l'organisation et les mœurs des sociétés d'insectei hyménoptères. 2 vol. in-8, avec 65 figures dans le texte et 13 planches hors texte, dont ô coloriées. 12 fr.
Ul i'ERRlER (Edm.). La Philosophie soolosique a«ant Darwin. 1 vol. in-8. 3* édition. « tr.
48. STALLO.^La Matière et la Physique moderne. 1 Vol.ia-8. 3' éd.,
précédé d'une Introduction par Ce. Friedel. 6 fr.
49. MANTEGAZZA. La Physionomie et rKzpresslon des sentiments.
1 vol. in-8. 3* édit., avec huit planches hors texte. 6 fr.
5). DE BdEYER. *Les Orsanes de la parole et leur emploi posr
la formation dos sons du langase. 1 vol. in-8, avec 51 figarei,
précédé d'une Introd. par M. 0. Claveao. « fr.
51. DE LANESS4N.*introduetlon à lÉtude de la hotanlque (le Sapin.)
1 vol. in-8. 2* édit., avec 143 figures dans le texte. 6 fr.
63-5S. DE SÂPORTÂ et MAHIOI^. * L'Évolution da rèsne végétal (le» PhanTogames). 2 vol. in-8, avec 136 figure». 42 fr,
5A. TR013ESSART. *Let<i Microbes, le« Feruients el les MoIslMurefl. 1 vol. in-8. 2«édit.,avec 107 figures dans le texte. 6 fr.
55. HARTMANN (R.) *L(>!» SlnKeo anthropoïdes, et leur organIsatioB
comparée A celle de rhomnie. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
56. SCHMIDT (0.).*f<eM MamnilfèreN dans leurs rapports avec leurs
ancêtres géolofclques. 1 vol. in-8, avec 51 figures. 6 fr.
57. BINET et FÊRÊ. I.e Macnétlsnae animal. 1 vol. in-8. &<" édit 6 fr. 58-59. ROMANFS.'*'l.'int«-iliicenee des aninianx. 2 v. io-S. S^'édit. 12 fr. 60. F.LAGRANGË. Physiologie des exercices du corps, i vol. ia-8
7« édition. 6 ff .
81. DREYFUS.* Évolution des mondes et des sociétés. 1 vol. ia-8.
3» édit. 6 fr.
62. DÂCRRÊË. * Les Régions Invisibles du (lobe et des espace»
célestes. 1 vol. in-8, avec 85 fig. dans le texte. 2« édit. 6 fr.
6S-6&. SIR JOHN LUBBOCK. * L'Homme préhistorique. 2 vol. in-8,
avec 228 figures dans le texte. 4^ édit. 12 fr.
65. RICHET (Ch.). La Chaleur animale. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
66. FALSAN (A.). *La Période glaciaire principalement en rr*nce et
en Suisse. 1 vol, in-8, avec 105 figures et 2 cartes. Épuisé.
67. BEAUNIS (H.). Les Sensations Internes. 1 vol. in-8. 6 fr.
68. GARTAILHAG (E.). La France préhistorique, d'après les sépultures
et les monuments. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2' édit. 6 fr.
69. BERTHELOT.* La Révolution chimlqiie,Lavoii»ler. 1 vol in-8. 6 fr.
70. SIR JOHN LUBBOGK. * Les Sens et rinstinct chez les animaux»
principalement chez les insectes. 1 vol. in-8, avec 150 figures. 6 fr.
ARLOING. * Les Wirus. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr
73. TOPINARD * L'Homme dans la Maiurc. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
74. BINKT (Alf.).'*'Les Altérations de la personnalité. 1 vol. ia-8, avec
figures. 6 fr.
75. DE QUATREFAGES (A.). '^'Oarwln et ses précurseurs français. 1 vol.
in-8. 2« édition refondue, 6 fr.
76. LEFÈVRE (A.). * Les Races et les langues. 1 vol. in-8. . 6 fr. 77-78. DE QUATREFA(iES. * Les Kmules de Darwin. 2 vol. in-8, avec
préfaces de MM. E. Perrier et Hamy. 12 fr.
79. BRUNACHE (P.).* Le Centre de l'Afrique. Autour du Tchad. 1 vol.
in-8, avec figures. 6 fr.
80. ANGOT (A.). *Les Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
81. JACGARD. Le pétrole, le bitume et Tasphalte au point de vue
géologique. 1 vol. in 8, avec figures. 6 fr.
82. MEUNIER (Stai).). La C;éologfe comparée, i vol. in-8, avec fig. 6 fr.
83. LE DANTËC. Théorie nouvelle de la vie. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
84. DE LANESSAN. Principes de colonisation. 1 vol. in-8. 6 fr.
85. DEMOOR, MASSART et VANDERYELDE, L'évolution régressive en
biologie Ci en sociologie. 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.
86. MORTlLLEr (G. de) Formation de la Hation française. 1 vol. in-8, avec 150 gravures et 18 cartes. 6 fr.
87. ROCHE (G.). La Culture des Mers (piscifacture, pisciculture, ostréiculture), i vol. in-8, avec 81 gravures. 6 fr.
88. COST.^NTIN (J.). Les végétaux et les Milieux cosmiques (adaptation, évolution). 1 vol. iii-8, avec 17» gravures. 6 fr.
89. LE DaNTKC. L'évolution individuelle et I hérédité. 1 vol. in-8. 6 fr.
90. GUIGNE! et GARNIER. La Céramique ancienne et moderne. 1 vol. avec grav. 6 fr.
91. GRLLÉ (E.-M.). L'audition et ses organes, lv.in-8, avec grav. 6 fr.
92. MEUNIER (St ). La Géologie expérimentale. 1 v. in 8, avec grav. 6 fr.
93. COSTANTIN. La Mature tropicale. 1 vol. in-8, avec grav 6fr.
SCIENCES SOCIALES
* Intrcduction à la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8. 12» édit. . 6 fr.
* Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8. 4« édit. 6 fr.
Lès Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur à l'Université de New-York. 1 vol. in-8. 8* édit. 6 fr.
♦ Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de médecine légale à l'Université de Londres. 1 vol. in-8. 5" édit. 6 fr.
* La Monnaie et le Mécanisme de l'échange, par W. Stanlet Jeyons, professeur à l'Université de Londres. 1 vol. in-8. 5* édit. 6 fr.
* La Sociologie, par de Roberty. i vol. in-8. 3" édit. 6 fr.
* La Science de l'éducation, par Alex. Bain, professeur à l'Université d'Aberdeen (Ecosse). 1 vol. in-8. 9' édit. 6 fr.
* Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports avec les principes de l'hérédité et de la sélection naturelle, par W. Ba- GEHOT. 1 vol. in-8. 6« édit. 6 fr.
• La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie comparée àYale-Collegft de Boston (États-Unis). 1 vol. in-8. 3« édit. 6 fr.
• La Famille primitive, par J. Starcke, professeur à l'Université de Copenhague. 1 vol. in-8. 6 fr.
PHYSIOLOGIE
♦ Las Illusions des sens et de l'esprit, par James Sully. 1 v. in-S. 2* édit. 6 fr.
♦ La Locomotion chez les animaux (marche, natation ei vol), par J.-B. Pettigrew, proiesseur au Collège royal de chirurgie d'Edimbourg (Ecosse). 1 vol. in-8, avec UO figures dans le texte. 2» édit. 6 fr.
* La Machine animale, par E.-J. Makey, membre de l'Institut, prof, au Collège de France. 1 vol. in-8, avec 117 figures. 0' édit. 6 fr.
• Les Sens, par Bernstein, professeur de physiologie à l'Université de Halle (Prusse). 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. A' édit. 6 fr.
• Les Organes delà parole, par H. de Meyer, professeur à l'Université de Zurich, traduit de l'allemand p,t précédé d'une introduction sur l'Enseignement de ta parole aux sourds-muets, par 0. Claveau, inspecteur général des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8, avec 51 grav. 6 fr.
La Physionomie et l'Expression des sentiments, par P. Mantegazza, professeur au Muséum d'histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, avec figures et 8 planches hors texte. 3' édit. 6 fr.
• Physiologie des exercices du corps, par le docteur F. Lagrange. 1 vol. in-8. 7* édit. (Ouvrage couronné par l'Institut ) 6 fr.
La Chaleur animale, par Ch. Richet, professeur de physiologie à la Faculté
de médecine de Paris. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte. 6 fr.
Les Sensations internes, par H. Beaunis. 1 vol. in-8. 6 fr.
• Les Virus, par M. Arloing, professeur à la Faculté de médecine de Lyon,
direrienr fie l'ocole vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
Théorie nouvelle de la vie, par F. Le Dantec, docteur es sciences, 1 vel.
in-8, avec figures. 6 fr.
L'évolution individuelle et l'hérédité, par le même. 1 vol. in-8. 6 fr. L'audition et ses organes, parle Doct' K.-M Celle, membre delà Société
de biologie, l vol. in-8 avec grav. 6 fr.
PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
• Le Cerveau et ses fonctions, par J. Luys, membre de l'Académie de médecine, médecin de la Charité. 1 vol. in-8, avec fig. 7" édit. 6 fr.
* Le Cerveau et la Pensée chez l'homme et les animaux, par Charltoh Bastian, professeur à l'Université de Londres. 2 vol. in-8, avec 184 fig. dam le texte. 2» édit. 12 fr.
* Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur à l'Université de Londres. 1 vol. in-8. 6» édit. 6 fr.
•L'Esprit et le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi d'études sur le« Erreurs généralement répandues au sujet de l'esprit, par Alex. Bain, prof, à l'Université d'Aberdeen (Ecosse). 1 v. in-H. 6» éd. 6 fr.
** Théorie scientiflqae de la sensibilité : le Ptaxsir et la Peine, par Léon Dumont. 1 vol. in-8. 3* édit. 6 fr.
* La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d'une préface par M, Cil. Friedk.l, de l'Institut. 1 vol. in-8. 2" édit. 6 fr.
Le Magnétisme animal, parÂlf. Binet et Ch. Féré. 1 vol. in-8:, avec figures dans le texte, i' édit. 6 fr.
* L'Intelligence des animaux, par Romanes. 2 v. in-8. 2' éd. précédée d'une préface de M. E. Perrier, prof, au Muséum d'histoire naturelle. 12 fr.
* L'Évolution des mondes et des sociétéi, par 0. Dreyfus. Iq-8. 6 fr. L'évolution régressive en biologie et en sociologie, par Demoor, Mas-
SART el Vandervelde, prof, des Univ.de Bruxelles. Iv. in-8, avec grav. 6 fr.
* Les Altérations de la personnalité, par Alf. Binet, directeur du laboratoire de psychologie à la Sorbonne. ln-8, avec gravures. & fr.
ANTHROPOLOGIE
* L'Espèce humaine, par A. de Quatrefages, de l'Institut, professeur au Muséum d'histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. 12» édit. 6 fr.
* Ch. Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages. 1 v. in-8. 2« édition. ' 6 fr.
* Les Émules de Darwin, par A. de Quatrefages, avec une préface de M. Edm. Perrier, de l'Institut, et une notice sur la vie et les travaux de l'auteur par E.-T. Hamy, de l'Institut. 2 vol. in-8. 12 fr.
* L'Homme avant les métaux, par N. Jqly, correspondant de l'Institut. 1 vol. in-8, avec 150 gravures. 4" édit. 6 fr.
* Les Peuples de l'Afrique, par R. Hartmann, professeur à l'Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 93 figures dans le texte. 2" édit. 6 fr.
* Les Singes anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de l'homme, par R, Hartmann, prof, à l'Univ. de Berlin. 1 vol. in-8, avec 63 fig. 6 fr.
* L'Homme préhistorique, par Sir John Lurrock, membre delà Société royale
de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3* édit. 12 fr.
La France préhistorique, parE. Cartailhac. In-8, avec 150 gr.2*édit. 6 fr.
* L'Homme dans la Nature, par Topinard, ancien secrétaire général de la Société d'Anthropologitf de Paris. 1 vol. in-8, avec 101 gravures. 6 fr.
* Les Races et les Langues, par André Lefèvre, professeur à l'École d'Anthropologie de Paris. 1 vol. in-8. 6 fr.
* Le centre de l'Afrique. Autour du Tchad, par P. Brunache, administrateur à Aïn-Fezza (Algérie). 1 vol. in-8 avec gravures. 6 fr.
Formation de la Nation française, par G. de Mortillet, professeur à l'Ecole d'Anthropologie. In-8, avec 150 grav. et 18 cartes. 6 fr.
ZOOLOGIE
* La Descendance de l'homme et le Darwinisme, par 0. Schmidt, professeur à l'Université de Strasbourg. 1vol. in-8, avec figures. 6" édit. 6 fr.
*Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques, par 0. Schmidt. 1 vol. in-8, avec 51 figures dans le texte. 6 fr.
* Fourmis, Abeilles et Guêpes, par sir John Lurbock, membre de la Société royale de Londres. 2 vol. in-8, avec figures dans le texte, et 13 planches hors texte dont 5 coloriées. 12 fr.
*Les Sens et l'instinct chez les animaux, et principalement chez les insectes, par Sir John Lurbock, 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.
*L'Écrevisse, introduction à l'étude de la zoologie, par Th. -H. Huxley, membre de la Société royale de Londres. 1 vol.in-«, avec 82 grav. 6 fr.
* Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal, par P.-J. Van Beneden, professeur à l'Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec 82 figures dans le texte. 3' édit. 6 fr.
* La Philosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, de l'Institut, prof, au Muséum. 1 vol. in-8. 2" édit. 6 fr.
* Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages, de l'Institut.
1 vol. in-8. 2» édit. 6 fr
La Culture des mers en Europe (Pisciculture, piscifacture, ostréiculture),
par G. RoCHÉ, insp. gén. des pêches maritimes. In-8, avec 81 grav. 6 fr.
BOTANIQUE - GÉOLOGIE
* Les Champignons, parCooKEet Berkeley. lv,in-8, avec 110fig.4''éd. 6 fr.
* L'Évolution du règne végétal, par G. de Saporta et Marion, prof, à la Faculté des sciences de Marseille :
* I. Les Cryptogames. 1 vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.
* II. Les Phanérogames. 2 vol. in-8, avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.
* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, prof, à l'Univ. de Heidelberg. 1 vol. in-8, avec 36 fig. 5' éd. et une carte en couleur. 6 fr.
* La Période glaciaire, principalement en France et en Suisse, par A.Falsan.
1 vol. in-8, avec 105 gravures et 2 cartes hors texte. Epuisé.
* Lei Régiong invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Daubrée,
de l'Institut 1 vol. ir-8, 2» édit., avec 89 gravures. 6 fr.
*Le Pétrole, le Bitume et l'Asphalte, par M. Jacgard, professeur à l'Académie de Neuchâtel (Suisse). 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
•L'Origine des plantes cultivées, par A. de Candolle, correspondant de l'Institut, i vol. in-8. i" édit. 6 fr.
* Introduction à l'étude de la botanique {le Sapin), par J. de Lanessan, professeur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 2" édit., avec figures dans le texte. 6 fr.
* -Microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L. Trouessart. 4 vol. in-8. avec 108 figures dans le texte. 2» édit. 6 fr.
* La Géologie comparée, par Stanislas Meunier, professeur au Muséum. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
Les Végétaux et les milieux cosmiques (adaptation, évolution), par J. CosTANTiN, maître de conférences à l'Ecole normale supérieure. 1 vol, in-8 avec 171 gravures. 6 fr.
La Géologie expérimentale, par Stanislas Meunier, professeur au Muséum. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
La Nature tropicale, par J. Costantin, maître de conférences à l'École normale supérieure. 1 vol. in-8, avec fig. G fr.
CHIMIE
* Les Fermentations, par P. Schutzenberger, memb. de l'Institut. 1 v. in-8, avec fig. 6" édit. 6 fr.
* La Synthèse chimique, par M. Berthelot, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. 1 vol. in-8. 8' édit. 6 fr.
* La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l'Institut. 1 vol. in-8. 8' édit,, précédée d'une introduction sur la Vie et les Travaux de l'auteur, par M. Ch. Friedel, de l'Institut. 6 fr.
La Révolution chimique (Lavoisier), par M. Berthelot. 1 vol. in-8. 6 fr.
* La Photographie et la Photochimie, par H. Niewenglowski. 1 vol. avec gravures et une planche hors texte. 6 fr.
ASTRONOMIE - MÉCANIQUE
* Histoire de la Machine à vapeur, de la Locomotive et des Bateaux à vapeur, parR. Thukston, prolesseur à l'Institut technique de Hoboken, près de New-York, revue, annotée et augmentée d'une introduction par M. HihsCH, professeur à l'École des ponts et chaussées de Paris. 2 vol. in-8, avec 160 figures et 16 planches hors texte, d' édit. 12 fr.
* Les Etoiles, notions d'astronomie sidérale, parle P. A. Secchi, directeur de l'Observatoire du Collège Romain. 2 vol. in-8, avec 68 figures dans le texte et 16 planches en noir et en couleurs. 2" édit. 12 fç.
* Les Aurores polaires, par A. Angot, membre du Bureau central météorologique de France. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
PHYSIQUE La Conservation de l'énergie, par Balfour Stewart, prof, de physique au collège Owens de Manchester (Angleterre). 1 vol. in-8 avec fig. G* édit. 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de l'eau, par J. Tyndall, suiv d'une étude sur le même sujet, par Helmholtz, professeur à .'Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. et 8 planches hors texte. 5»cdit. 6 fr.
* La Matière et la Physique moderne, parSTALLo, précédé d'un préface par Ch. Fhiedel, membre de l'Institut. 1 vol. in-8. 3" édit. 6 fr.
THÉORIE DES BEAUX-ARTS
* Le Son et la Musique, par P. Blaserna, prof, à l'Université de Rome, prof.
à l'Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec A\ fig. 5* édit. 6 fr.
* Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brucke, professeur i rUniverfiité de Vienne. 1 vol. in-H, avec fig. 4* édit. 6 fr.
* Théorie scientifique des couleurs et hurs applications aux arts et à l'industrie, par 0. N. Bood, professeur à Colombia-College de New-York. t vol. iri-8, avec KK) figure» et une planche en couleurs. 6 fr.
La Céramique ancienne et moderne, par MM. (Uiignk.t, directeur des teintures à la Maiiufa< ture ileg Cobelins.et Gaunier, directeur du Mufée do la Manufs' ^ ' '■■■:-■■', 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.
RÉCENTES PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes
4LAUX. EfiquiMso d'une philoHophic de l'être. In-8. 1 fr.
— E.eM l*roblèfue»i religieux au ILIX^ siècle 1 vol. in-8. 7fr.50
— PhlloMopbie morale et politique, in-S. 1893. 7 fr. 50
— Tliéorie de ràuic buumiue. 1 vol. in-8. 1895. 10 fr. (Voy. p. 2.) iLTMËYËR (J.'J.). Les Précurseurs de la réforme aux Pays-Bas.
2 forts volumes in-8. 12 fr.
ÂMlÂBLË (Louis). Une log;e maçonnique d'avant 1989. (La loge. des
Neuf-Sœurs.) 1 vol. in-8. 1897. 6 f r
âNSIAUX (M.). Heures de travail et salaires, étude sur l'amélioralion
directe de laconditi n des ouvriers industriels. 1 vol. in-8. 1896. . 5 fr. ARNAUNÉ (A.). La monnaie, le crédit et le change, in-8. 7 fr. ARRËAT. tlne Éducation inteNectuelie. 1 vol. in-i8. 2 fr. 50
— Journal d'un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 5.) AZAM. Hypnotisme et double conscience. 1 vol. in-8. 9 fr BAETS (Abbé M. de). Les Bases de la morale et du droit. In-8. 6 fr. BAISSAC (J ). Les Origines de la religion. 2 vol. in-8. 12 fr. BALFOUR STEWART et TAIT. L'Univers Invisible. 1 vol. in-8. 7 fr. BARBE (Ë ). Le nabab René Madec. Histoire diplomatique des projets de
la France sur le Bengale et le Pendjab (1772-1808). 1894. 1 vol. in-8, 5 fr. BARNI. Les Martyrs de la libre pensée. 1 vol. in-18. 2'' édit. 3 fr. 50
(Voy. KaNt, p. 10, 15 et 31.) BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE. (Voy. pages 5 et 9, Aristote )
— * Victor Cousin, sa vie, sa correspondance. 3 vol. in~8. 1895. 30 fr. BAGTAIN (Abbé). La Philosophie morale. 2 vol. in-8. 12 fr. BEAUNIS(H.). Impressions de campagne (1870-1871). In-18. 3 fr. 50 BERTAULD (P. -A.). Positivisme et philosophie scientifique. 1 vol.
in-! 2. 1899. 2 fr. 50
BLANQUI. Critique sociale. 2 vol. in-18. 7 fr.
BLONDEAU(C.). L'absolu et sa loi constitutive. 1 vol. in-8. 1897. 6 fr. BOILLËY (P.). La Législation Internationale du travail. In-12. 3 fr.
— Les trois socialismcs : anarchisme, collectivisme, réformisme. 3 fr. 50
— De la production industrielle, association du capital, du travail et du talent. 1 vol. in-12. 1899. 2 fr. 50
BOURDEAU (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8. 20 fr.
— La Conquête du monde animal. In-8. 5 fr.
— La Conquête du monde végétal. In-8. 1893. 5 fr.
— L'Histoire et les historiens. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
— * Histoire de l'alimentation. 1894. 1 vol. in-8. 5 fr. (V. p. 5.) BOURDET (Eug.). Principes d'éducation positive. In-i8. 3 fr. 50
— Tocabulaire de la phliosoplile positive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 BOUTROUX (Em.). *De l'idée de loi naturelle dans la science et la
philosophie. 1 vol. in-8. 1895. 2 fr. 50. (V. p. 2 et 5.)
BOUSRËZ (L.). L'i^njou aux âges de la Pierre et du Bronze.
1 vol. gr. in-8, avec pi. h. texte. 1897. 3 fr. 50
BRASSEUR. La question sociale. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr. 50
BROOSS ADAMS. La loi de la civilisation et de la décadence, et
loi historique. 1 vol. in-8, trad. Aug. Dietrich. 1899 7 fr. 50
BUNGE (N.-Ch.). Esquisses de littérature politico-économique.
1 vol. in-8. 1898. 7 fr. 50
CARDON (G.). *Les Fondateurs de l'Université de Douai. In-8. 40 f*. CASTELAR (Emilio). La politique européenne. 3 vol. in-8. 1896, 1898,
1899. Chacun. 3 fr.
CLAMAGERaN. La Réaction économique et la démocratie. In-18. 1 fr. 25
— La lutte contre le mal. 1 vol. in-lB. 1897. 3 fr.50
COIGNET (M""'). * Victor Considérant, sa vie et son œuvre, in-8. 2 fr. COLUGNON(A.). *Uidcrot, sa vie et sa correspondance. I«i-12. 1895. 3 fr. 50 COMBÂRIEU (J.). *L.c8 rapports delà musique et de la poésie considérés au point de vue de l'expression. 1893. 1 vol. in-8. 7 fr. 50 GOSTË (Âd.). Bysiène sociale centre le paupérisme, ln-8. 6 fr.
— nouvel exposé d'économie politique ei de physiologie sociale. In-18 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 32.)
COUTLRAT (Louis). *Oe l'inflni mathématique. In-8. 1896. 12 fr.
DAUKIAG. Croyance et réalité, i voi. in-l8. 1889. 3 fr. 50
— I.e Réalisme de Reid. In-8. 1 fr. (V. p. 2.) DAUZAT A.), docteur en droit. Du Rôle des chambres en matière
de traités internationaux. 1 vol. grand in-8 1899. 5 fr. (V. p. 16.) DELBOEUF. i»e la lot psyehophysique. ln-18. 3 fr. 5C (V. p. 2.)
DËNKUS. I»e la réserve héréditaire des enfants. In-8. 5 fr.
DLNiS (Abbé Ch.). Esquisse d'une apologie .du Christianisme dans
les limites de la nature et de fa révéeation. Ivoi. in-12. 1898. à fr. DERAISMES (M "« Maria). Œuvres complètes:
— Tome I. France et progrès. — Conférences sur la noblesse. 1 vol. in-l*?. 1895. 3 fr. 50. — Tonne II. Eve dans l'humanité. — Les droits de l'enfant. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50. — Tome III. Mos principes et nos mceurs. — I/ancien devunt le nou ^ eau. 1 vol. ia-12. 1896. — Tome IV. Lettre au clergé français. Polén iqae religieuse. 1 vol. in-12 189S. 3 fr. 50
DESCHAMHS. La Philosophie de récriture. 1 vol. in-8. 1892. 3 fir.
DESDOlllTS. La philosophie de Pincon.xcicnt. 1893. 1 vol. in-8. 3 fr. DROZ (Numa). Etudes et portraits politiques. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50
— E»isais économiques, l vol. in-8. 189rt. 7 fr. 50
— La démocratie fédérative et le socialisme d'État. In-12. 1 fr. DUBltC (V ). * KsMMi sur la méthode en métaphysique. 1 vol. in-8. 5 fr. DU CASSE, le 5" corps de l'armée d'ltaii«> en èH59. Br. 2 fr. DUGAS (L.). =^i/amitié antic|ue, d'après les mœurs et les ihéories des philosophes. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50 (V. p. 2.)
DUNAN. *4ur les formes à priori de la sensibilité. 1 vol. ln-8. 5 fr.
— Les Arguments de Zénon d'Élée contre le mouvement. 1 br. in-8. 1 fr. 5(' (V. p. 2.)
OUVEUOIKR DE HAURANNE (M-»® E.), Histoire populaire de la Révolution française. 1 vol. in-18. U^ édit. 3 fr. 50
Événtf»nt« de science sociale, i vol in-18 &° édit. 3 fr. 50
ËSPINAS(A.). Les Origines de la technologie. 1 vol. in-8. 1897. 5 fr.
FEDKRIGl Les l^ois du progrès. 2 vol. in-8 Chacun. 6 fr.
FERRËRE (F). La situation rcliglt-use de I '.tfrique romaine depuis la tin du iV siècle jusqu'à l'invasion des Vandales. 1 v. in-8. 1898. 7 fr. 50
FERRIEKE(Em.). Les Apètre», essai d'histoire religieuse. 1vol. in-12. 4fr.50
— L'AMie est la fonction du cerveau 2 volumes in-18. 7 fr.
— Le Paganisme des Hébreux Jusqu'à la captivité de Babylone. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— La Matière et l'énergie. 1 vol. in-18. ^ fr. 50
— L'Ame et la vie. 1 vol. in-18. 4 fr. 60
— Les Mythes de la Bible. 1 vol. in-18. 1893 3 fr 50
— La raii«e première d'après les données e\priiiiicntaleM. 1 vol. in-18. 1896. 3 fr. 50
— Étymologle de JOO prénoms usités en France. 1 Vol. in-t8. 189H 1 fr. 50 (Voy. p. 9 et 32).
FLEÏIRY (Maurice de). Introduction à la médecine de TEMprlt. 1 vol. iri-8. b' éd. 189H. 7 fi 2 )
FL013KN(>Y, nés phénomènes de synnp«*l<>. Iii-H. 1H<»:? o fr.
FRÉI»KRirQ (!>,) po'osseur ;\ l'ilnivcruté di- <iaiid. L'EnieIgnement supérieur de l'histoire, note» et imprennionsd»? voyage. AlUmaKiic, France, Ecos»e, Angleterre, Hollande, Belgique. 1 vol. grand ln-8. 1899. 7 fr.
GAYTE (Claude). Essai sar la croyance. 1 vol. in-8. 3 fr.
GOBLETDALVIELLA. L'idée de Uicu, d'après l'anthr. et l'histoire.In-8. 6 fr. GOURD. i.e Phénomène. 1 vol. iri-S. 7 fr. 50
GREEF (Guillaume de), introduction à la Sociologie. 2 vol. in>8. 10 fr.
— I/évolution des croyances et des doctrines politiques, l vol. in-12. 1895. 4 fr. (V. p. 6.)
GRIMAUX (Ed.). *Luvolsier (1748-1794), d'après sa correspondance e(
divers documents inédits. 1 vol. gr. in-8, avec gravures. 3" éd. 1898. 15 fr. GRIVEAU (M.).i:.os Éléments du beau. In-18. 4 fr. 50
GUILLY. ta nature et la Morale. 1 vol. in-18. 2« édit. 2 fr. 60
GUYAU. Vers d'un philosophe. In-18. 3'> édit. 3 fr. 50 (Voy. p. 2, 6 et 9.) GYEL (le D-^ E.). L'être nubconscient. 1 vol. in-8. 1899. 4 fr.
HAl]RIOU(M.). La science sociale traditionnelle. 1 v. in-8. 1896. 7 fr. 50 HALLEUX (J.). Les principes du positivisme contemporain, exposé et
critique. (Ouvrage récompensé par l'Institut). 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50 HARRACA (J.-M.). Contributions à l'étude de l'Hérédité et des prln-
ciprs de la formation des races. 1 vol. in-18. 1898. 2 fr,
HIRTH (G.). La Vue plastique, fonction de l'écorce cérébrale. In-8.
Trad. de l'allem. par L. Arréat, avec grav.et 34 pi. 8 fr. (Voy, p. 6.)
— Les localisations cérébrales en psychologie. Pourquoi sommesnous distraits? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.
HOCQUART (E.). L'Art de Juger le caractère des hommes sur leur écriture^ picfacede J. Crépieux-Jâmin. Br. in-8. 1898. 1 fr.
HORION. Essai de §iynilièse évolutionniste, in-8. 1899. 7 fr.
ICARD (S.). Paradoxes ou vérités. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
JANET (Pierre) et PROF. RAYMOND. Jlévroses et Idées fixes. 2 vol. grand in-8, avec gravures. 1898-1899. Tome I, 12 fr . ; tome II. 14 fr
JOYAU. De rinventlon dans les arts et dans les sciences, i v. in-8. 5 fr.
— Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-ld. 3 fr. 50 KAUFMAN. Etude de la cause finale et son Importance an feir.ps
présent. Trad. de l'allem. par Deiber. In-12. 1898. 2 fr. 50
KINGSFORD (A.) et MAITLAISD (E.). La Voie parfaite ou le Christ éso-
térique, précédé d'une préface d'Edouard Schure. 1 vol. in-8. 1892. .6 fr. KUFFERATH (Maurice). Musiciens et philosophes. (Tolst* ï, Schopen-
hauer, Nielz^che, Richard Wagner). 1 vol. in-12. 1899. 3 fr. 50
KUMS (A.). Les choses naturelles dans Homère, i vol. in-8. 1897. 5 fr.
— Supplément. 1 'r. 25 LARORDE. Les Hommes et les Actes de rinsurreetlon de Paris
devant la psychologie morbide, l vol. in-18. 2 fr. 6 U
LAVELEYE (Em. de). lie l'avenir des peuples catholiques. In-8. 25 c.
— L'Afrique centrale. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Essais et Études. Première série (1861-1875). 1 vol. in-8. 7 fr. 50. —
Deuxième série (1875-1882). 1 vol. in-8. 7 fr. 50. — Troisième série (1892-1894). 1vol. in-8. 7 (f. 50 (Voy. p. 7 et 15.)
LÉGER (G.). La liberté intégrale, esquisse d'une théorie des lois républicaines. 1 vol. in-12. 1896. 1 fr. 50
LETAINTURIER (J.). Le socialisme devant le bon sens, in-18. 1 fr.' 50
LEVY (Albert). ^Psychologie du caractère, ln-8. 1896. 5 fr.
LICHTENRERGER (A.). Le socialisme au l^VIII^ siècle. Etudes sur les idées socialistes dans les écrivains français au xviii® siècle, avant la Révolution. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50 (Voy. p. ;!5.)
MARILLEAU (L.). ^Histoire de la philosophie atomistique. 1 vol. in-8. 1895. (Ouvrage couronné par l'Institut.) 12 fr.
MALCOLM MAC COLL. Le §iultan et les grandes puli>sanccs, essai historique, traducl. de Jean Lo^GUET, préface d'Uibain Gohier. 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.
MANACÉINE (Marie de). L'anarchie passive et Tolstoï, ln-18. 2 fr,
MAINDRON (Ernest).* L'Académie des sciences (Histoire de rAcadémie;
fondation de l'Institut national ; Bonaparte, membre de l'Institut). 1 beau vol. in-8 cavalier, avec 53 g^ravures dans le texte, portraits, plans, etc. 8 planches hors texte et 2 autographes. 12 fr.
M[ARSAUCHË(L.). La ConfédéraUon helvétiqae d'après la constitution, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
MERCIER (Mgr). Le» origines de la psych. contrnip. In-12. 1898. 5 fc.
— La Définition pliilosophiqne de la vie. Broch. in-8. 1899. 1 fr. 50 MISMER(Ch.). Principes sociologiques. 1vol. in-8. 2" éd. 1897. 5 fr. MONCALM. Origine de la pensée et de la parole, ln-8. 1899. 5 fr. MONTIER (Amand). Robert Lindct, député à l'Assemblée législative (t à
la Convention, membre du Comité de Salut public, min'stre des finances,
préface d'E. Charavay. 1 foit vol. grand in-8. 1899. 10 fr.
MORIAUD (P.). La question de ^â liberté et la conduite humaine
1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50
MOSSO (A.). L'éducation physique de la Jeunesse. 1 vol. in-12, cart.,
préface du commandant Legros. 1895. 4 fr.
NAUDIER (F.). Le socialisiue et la révolution sociale. Ia-18. 3 fr. 50 NETTER (A.). La Parole intérieure et Tâme. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 NIZET. L'Hypnotisme, étude critique. 1 vol. in-12. 1892. 2 fr. 50
NODET (V.). Les agnoseics, la cécité psychique. In-8. 1899. 4 fr.
NOTOVITCH. La Liberté de la volonté, ln-18. 3 fr. 50
NOVICOW (J.). La <(uestion d'Alsace-Lorraine. In-8.1 fr, (V. p. 3, 7 et 15.) NYS (Ernest). Les Théories polit, et le droit Intern. [n-8. Il fr.
PARIS (comte de). Les Associations ouvrières en Angleterre (Trades
unions). 1 vol. ia-18. 7° édit. 1 fr. — Édition sur papier fort. 2 fr. 50 PAULHAN (Fr.). Le IVouveau mysticisme. 1 vol in-18. 1891. 2 fr. 50
(Voy. p. 4, 7 et 32.) PELLETAN (Eugène). *La IVaissance d'une ville (Royan). In-18. 2 fr.
— *Jarousseau, le pasteur du désert. 1 vol. in-18. 2 fr.
— * Vn Roi philosophe» Frédéric le Crand. In-18. 3 fr. 50
— Droits de l'homme. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Profession de foi du XIX« siècle' In-12. 3 fr. 5f (V. p. 31. PEREZ (Bernard). Thiery Tiedmann. Mes deux chats, ln-12. 2 f- .
— Jacotot et sa Méthode d'émancipation intellect. In-18. 3 fr.
— Dictionnaire abrégé de philosophie. 1893 in-12. 1 fr. 50 (V.p.7) PHILBERT (Louis). Le Rire. In- 8, (Cour, par l'Académie française.) 7 fr. 50 PHILIPPE (J). Lucrèce dans la théologie chrétienne du lli' au
xiir siècle. 1vol. in-8. 1896. 2 fr. 50
PIAT (C). L'Intellect actif ou Du rôle de l'activité mentale dans
la formation des Idées. 1 vol. in-8. 3 fr. (V. p. 7.)
PICARD (Ch.). Sémites et Aryens (1893). In-I8. 1 fr. 50
PICARD (E.). Le Droit pur. les permanences Juridiques abstraites
1 vol. Jn-8. 1899. 7 fr. 50
PICAVET(F.). La Mettrie et la crit. allem. 1889. ln-8. i fr. (V. p. 8 ) PICTET f Raoul). Klude critique du matérialisme et da splritua-
lism-. par la physique expérimentale. 1 vol.;^'r. in ^^. 1896. 10 fr. POEY. Le Po.Mitivisme. 1 fort vol. in-12. 4 fr. 60
— M. Littré et Augus<e Comte. 1 vol. in-18. 3 <'- *-'' PORT. La Légende de Catheliupan. In-8.
POULLET. La Campagne de l'Kst (1870-1871). In-8,avec cartes. / i.
* Pour et contre l'enseignement philosophique, par MM. VANUEREtî ^Frrnand), RibOT (Th.), BouTROUX (F.), Marion (H.), Janet (P.) et Fouillée fA.) de rinstilvit; Monod (G.), Lyon (Georges), Marm.lier (L.), Clamadieij (abbé), BoURDEAii (J.), Laca/e (G.), Taine (H.). 1894. ln-18. 2 f-^
PRF.ACBERT. La vie, mode de mouvement, ln-8, 1897.
PRi.NS (Ad.;, l/orgnnlsalion de lu liberté et In devoir social in-8. 1895 4fr.
fCJO fM;uiii'*;i ^ le irsue de la grAce. L'Idéalisme Intégral. 1894. 1 :! 'r 50
RÀTAZZI (M'"*). Kinillo Cantclar, Ba vie, son œuvre, son rôle politique.
(Notos, impressions et souvetiirs). In-8, avec illustr., portr. J899. 3 fr. RIKOT (Paul). Spiritualisnio et Mut^riallntne. 2° éd. 1 vol. in-8. 6 fr. KUTK (Maiie-Letizia de). MaHU-ch <i'un<^ v«yai$cu«io. Vienne, Budapest,
Constantinople. 1 vol. in-8 1896. 3 fr.
SANDERVAL (0. de). »o r^hHolu. f.a loi de vie. 1 vol. {n-8 2« éd. 5fr.
— Kalicl. liC j^oudan françaiN. In-8, avec gravures et cartes, 8 fr. SAUSSURE (L. de). l*Myclioio«tic de la colonl«ia(lon françalHC. 1 vol.
in-12. 1899. 3 fr. 50
SECRÉTAN (Gh.). Étude»» sociale»). 1889. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— I.ea Ui'oitf» de l'humanité. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— lia Croyance et la civillMation. 1 vol. in-18. 2" édit. 1891. 3 fr. 60
— Mon Utopie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Le Principe delà morale. 1 vol. in-8. 2^ éd. 7 fr. 50
— KN<4ai(9 de philosophie et de litt^>rature. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50 SECRÉTAN (H.). I.a Société et la morale. 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50 SÉE (Paul). La question monétaire. Br. f;r. in-8. 1898. 2 fr. 81LVA WRITE (Arthur). Le développemeut de l'Arrique. 1894. 1 fort
vol. in-8 avec 15 cartes en couleurs hors texte. 10 fr.
SOLOWEITSCHIK (Leonly). Vn prr.iétariat méconnu, étude sur la situation sociale et économique des juifs. 1 vol. in-8. 1898. 2 fr. 50 SORËL(Albert) LeTraité de ^artndu to novemtore lf»f ». In-8. &fr. 50 SPIR (A.). Esquisse» de philosophie critique. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 -- Nouvelles études de philOMOtthie critique. >'n-8. 1899. 3 fr. 50 STOCQUART (Emile). Le contrat de travail. In-12. 1895. 3 fr. STRADA (J.). La loi de l'histoire. 1 vol. in-8. 1894. 5 fr.
— Jésus et l'ère de la scif^nce. 1 vol. in-8. 1896. 5 fr.
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