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A PAPA ET A MAMAN
Ce livre est bien à vous, ô mon père, ô ma mère! Avec le souvenir, le regret, la chimère. Toute ma vie est là, dans le frisson du Vers ; Le passé ressuscite, évoque par la rime; Et la page dit tout, pareille au chant intime Qui sort des cœurs ouverts.
Vous m'y retrouverez tel que je suis: sans haine. Sans colère, un peu las de l'injustice humaine, Et pourtant résigné, confiant, grave et doux; Car je n'ai pas perdu, même en des jours infâmes, La bonté, bien du pauvre, héritage des âmes Que j'ai reçu de vous.
DEDICACE
Vous vive\ tout là-bas, tout là-bas, au village. La meule tourne, l'eau 7-eluit, le paysage Abrite en ses plis verts les joueurs de pipeau. Moi je combats, je mets tout mon cri dans la strophe, Et je serre en mes bras ce bout sacré d'étoffe Qu'on appelle un drapeau.
La vie a ses douleurs, la lutte a ses déj'aites ; Mais le sort quelquefois nous accorde des fêtes, Et les bleus horizons ne nous sont pas fermés. Que peut sur nous le mal inventé par les hommes. Puisque nous nous aimons sur la terre oit nous soinmes Comme vous vous aime^?
Ce livre t'appartient, mère ; il t'appartient, père! Méle^-le doucement à votre sort prospère, Au babil de la source, au.v chansons des oiseaux; Et vos rêves, bercés par les brises amies, Reviendront visiter nos files endormies Dans leurs petits berceaux.
LIVRE PREMIER
-o^So-
Quand un soldat, servant son prince, M'eut pris tout ce qui m'était ciier; Quand j'eus senti le fer qui grince Mordre ma chair;
Quand ma pauvre àme à demi morte Eut bien entendu, quel tourment!
L'horrible bruit que fait la porte En se fermant;
Quand je fus devenu sous terre, En mon oacliot froid et muet, Le frère des rhiens qu'on fait taire A coups de fouet;
Je me mis à penser, tout blême, Aux rameaux bercés par les vents, A toutes les choses qu'on aime A dix-neuf ans.
Je secouai iunglemps ma chaîne, Je maudis le destin moqueur.
Kl la liaiiie. une atîreuse haine Me vint au cœur.
Mais une voix me dit : « Tu [jli'ures? JNul ne t'a fait du nuil exprès.
Souffre d'abord : les bonnes heures Viendront après! »
Je te reconnus, ô Nature!
Et je me refis à l'instant De la joie avec ma torture En la chantant.
Marseille, fort Siiiiit-Nicolas, soptembrc 1871
LES JOIES DE PRISitX
REGRET
J'étais heureux de peu de chose.
J'avais uu champ vert, jauuc et gris Où ne fleurissait qu'une rose :
On me l'a pris !
J'avais un sentier solitaire.
Je cueillais des vers tout écrits Dans son calme et dans son mystère On me la pris!
J'avais un ruisseau sous les ormes.
Ses flots purs et jamais taris Baisaient les vieux rochers difformes On me l'a pris!
J'avais le goéland qui passe, Troublant le marin de ses cris.
Son aile souffletait l'espace :
On me l'a pris!
Loin du bruit orageux des grèves,
J'avais, sous les rameaux fleuris,
Un coin pour y rêver mes rêves :
On me l'a pris!
Quand je pleurais quelque chimère.
Quelques songes longtemps chéris.
J'avais le baiser de ma mère :
On m'a tout pris!
MarseiUo, fort Saint-Nicolas, septembre 1871.
LA PETITE FEMME
Tout à l'heure, lorsque,, mordu
Par le froid, les yeux gros de larmes,
Je suis en gare descendu
Entre mes deux braves gendarmes.
J'ai remarqué sur le trottoir Une toute petite femme Qui m'aura pris, sans le savoir, Tout ce qui me chante dans l'ùme.
L'œil clair, le minois engageant, Avec un air de bébé pâle.
Elle était devant moi, songeant A côté d'une grande malle.
Tout vibrant de jolis accords, — Les étoffes ont leurs musiques Un manteau sur son petit corps
Déroulait ses plis magnétiques.
Fraîche, pas plus haute que ça.
Et l'allure coquette et vive!
Je ne sais ce qui se passa ; Mais elle me sourit, pensive.
Chère vision! rêve blanc!
Ange apparu dans mon martyre!
Je lui répondis en mêlant
Un baiser vague à mon sourire.
Les gendarmes ne voyaient rien :
Leurs passions sont émoussées.
Moi je rêvais : j'étais si bien Seul à seul avec m-es pensées!
Je la buvais. Son front cbiirmant Xe m'exprimait aucun reproche...
Ah! si j'avais pu seulement L'emporter sur moi, — dans ma poche!
Cérébraleraent, comme il sied Aux dévots de la beauté nue, Depuis la tête au bout du pied J'.inalvsai mon inconnue.
Sans faire grâce dun contour,
Je mordis de l'œil son épaule,
Avec cette espèce d'amour
D'un grand enfant qu'on met en geôle.
J'aperçus très distinctement, Malgré Prudhomme qui s'indigne, Tout son être doux et charmant, Fondu dans l'oriuieil de la llirne!
Oh! vivre ainsi le jour entier!
Quand je l'eus un peu... dégrafée, Devant Théophile Gautier Elle aurait pu poser, la fée!
J'ai quelquefois un brin d'esprit.
Comme je tenais peu, sans doute, A ce que la belle me prît Pour un liandit de grande route,
Je u'avais pas trouvé mauvais D'arborer, vanités humaines!
Un képi doré que j'avais Quand nous étions tous capitaines.
Tout à coup, dans son grand œil noir, Entre ses cils baignés d'aurore, Je vis, hélas! ou je crus voir Une petite larme éclore.
Repris par l'éternel souci, Je dis à mon cœur qui se brise :
« Qui sait? peut-être a-t-elle aussi Quelqu'un des siens qu'on martyrise? «
Alors, presque pieusement, Je rhabillai dans ma pensée Celle que j'avais un moment D'un rêve subtil enlacée.
Les regards maintenant emplis D'un bout de ses menottes blanches, Je remis mon cœur dans les plis Du manteau qui baisait ses hanches.
Elle était toujours là, le front Un peu penché, la taille frêle, Pensive sous son chapeau rond...
Mais, quand je passai devant ehe,
Je baissai les yeux, je sentis S'ouvrir mon àme chaste et bonne, Comme quand nous étions petits, En passant devant la Madone.
Prison du Moulins, mars 1872.
LE JARDINET
Sur la fenêtre solitaire Où j"émiette aux pierrots mon pain, J'ai maintenant un peu de terre Entre deux planr-hos do sapin.
Pris dans l'étreinte de mon bagne.
Fou de soleil et de grand air, Je me suis fait une campagne Suspendue à des fils de fer.
La nature, un peu condensée, Y fait craquer son vert corset...
Dam ! c'est grand comme une pensée De monsieur Cam-ille Doucol!
LESJOIESDEPRISON 15
Rien de propice aux jj^rands vertiges.
Quelques fleurs pendillant au bout Du vacillant faisceau des tiges, Quatre touffes d'herbe, et c'est tout!
C'est tout! et cela uioute, grimpe, S'enroule autour des noirs barreaux, Avec le frisson d'une guimpe Que soulève le doigt d'Éros.
Sous leur odorante cascade Les feuilles pourraient à peu près Caclier le flanc d'une Dryade En fuite h travers les forêts.
Dans un vague reflet de moire.
Le géranium parlumé Garde sur lui comme une gloire Le sang des fusillés de mai.
La cani[)anule, balancée Dans l'air magnétique et troublant, Sonne au travers de la croisée Son carillon muet et lent.
Deux ou trois fleurettes, ouvertes Au vol des baisers éthérés, Font dans l'accord des couleurs vertes Claquer leurs tons jaunes cendrés.
Le liseron, qui se déploie Sous les tiédeurs du jour naissant, Transforme en clochette de soie Son calice tout frémissant.
Mes chimères battent de l'aile :
Je suis Adam! j'ai mon Éden...
Je n'attends plus qu'Eve, fùt-elle Plus petite que mon jardin!
Pour avoir ma part de nature.
J'ai suspendu d'un doigt tremblant Ce paradis en miniature Dans ma fenêtre, cadre blanc.
Mais je sens le poids de ma chaîne.
Je veux d'autres fleurs, je suis las, Parce que j'ai vingt ans à peine Et que je suis tout seul, hélas!
Prison de Tours, mai 1873.
LE FRELOX
Le matin, dès que l'heure invite La bote à prendre son essor, Mon jardin reçoit la visite D'un frelon tout barbouillé d'or.
Cet envoyé du crépuscule, Charmeur ailé de mon ennui, Entre d'abord dans ma cellule Avec des airs d'être chez lui.
Sous le plafond de la chaml^rette Montant, s'abaissant, s'élevant, Il voltige autour de ma tète, Rapide comme un coup do vent.
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11 bourdonne, se cogne aux planches, A ma taille, à mon pauvre lit, Dans Tangle des murailles blanches (Juo son bruit musical emplit.
Dérangeant les papiers intimes, Il regarde, tout stupéfait, Si je fais, quand j'écris des rimes.
Autant de zigzags qu'il en fait.
Puis, quand il a clos son vacarme Et parachevé ses vols ronds.
Il boit une petite larme D'aurore dans mes liserons.
Dans mes campanules, pareilles A des clochettes en plein ciel.
Il fait ce que font les al)eilles, Il recueille sa part de miel.
Je le vois, trempé de lumière.
Bercé par les vents querelleurs, Avec ses pattes de derrière RAclcr réi'iderme des fleurs.
Sous son flanc givlo qui se creuse, Je le vois tasser, grain par grain.
Une poussière lumineuse Qui ferait l'orgueil d'un écrin.
Tandis qu'à son u-uvrc il se livre, J'en arrive à détester ceux Qui m'ont conté flans quelque livre Que le grillon est paresseux.
Charmante bête, ô créature Qui fais œsser mon noir souci !
Serait-il vrai que la Nature A ses conseils de guerre aussi?
La justice humaine est douteuse:
La vérité n'a plus d'autel; Et peut-être es-tu paresseuse Autant que je suis criminel!
Prison de Tours, mai 18T3.
LES CHANSONS DU SOIR
Quelquefois, dans le soir donnant, Là-bas, du côté des charmilles, J'écoute monter doucement Des voix fraîches de jeunes filles.
Je ne puis pas les voir, hélas!
Car un geôlier garde ma porte, Tandis qu'en moi sonne le glas De ma belle jeunesse morte.
Mais leurs chants, dans la nuit épars,
Notes d'or, subtiles caresses,
Me font deviner des regards
Tout pleins d'amoureusus promesses.
Les rameaux tremblent, dentelés, Dans l'apaisement des bruits d'ailes.
Elles s'en vont, les bras roulés Au cou des gars qui sont fous d'elles.
Le refrain, peu soucieux d'art, Chose imbécile qui m'enchante.
Produit sur moi l'effet mignard D'une clarté blonde qui chante.
Tout baigné du frisson des chairs, Tout chaud de musiques étranges.
Ça se déroule dans les airs Avec des claquements de franges.
C'est banal et pourtant divin.
Le couplet d'allure égrillarde A volé, barbouillé de vin, Du cabaret dans la mansarde.
Maintenant, chassant les ennuis.
Complice impalpable des âmes, Il s'en va dans les claires nuits Avec le sourire des femmes.
Hôte vagabond du ciel pur, Où Phébé luit, presque sans voiles, Il s'accroche en un pan d'azur Aux feuilla£:es troués d'étoiles.
Dans le zigzag des rayons blancs Qu'on prendrait pour des étincelles, Il effleure les nids tremblants.
Chargés du doux poids des oiselles.
Lui qu'un chansonnier incompris Dédia peut-être à des gueuses, 11 baise les deux coins fleuris De la lèvre des amoureuses.
Et moi j'écoute, délaissant, Pour cette bulle d'air qui crève, Mon Musset qui pleure du sang.
Mon beau Lamartine qui rêve.
J'écoute, parce que je vois A travers mes désirs farouches, Flotter dans les chants, dans les voix, La caresse rouge des bouches,
Et puis, parce qu'en mon souci, Là-bas, du côté des charmilles, Je voudrais m'en aller aussi Chanter avec les jeunes fllles.
Prison de Tours, juin 1873.
VU
JEUX DE LUMIERE
En mes nuits tristement exquises, Uuaud les feuillages, cahotés Dans le clapotement des brises, S'arcentent sur les deux côtés:
Le front lourd, la tète posée Contre mes barreaux, dans les fleurs.
J'observe à travers la croisée La filtration des couleurs.
Tout seul, dans la brume hagarde, Un astre, un petit astre luit; Kt l'on dirait une cocardo Piquée au front noir de la nuit.
La luniî houleuse, cornée, Dansant dans les nuages roux, Laisse après elle une traînée De rayons tremblotants et doux.
La feuille verte apparaît grise, Puis blanche, puis verte à demi, Dans la lumière que tamise L'humble jardinet endormi.
Les campanules, toutes closes, Se penchant dans l'air étouffant, Affectent sous les clartés roses Des blondeurs de cheveux d'enfant.
Rouges, mais un peu gambettistes.
Dès qu'a sonné le couvre-feu.
Les beaux géraniums, tout tristes, Font semblant de se teindre en bleu.
Les mignonnes pervenches, lasses De tressaillir à tout moment, Ouvrent sur les profonds espaces Leurs jolis yeux de diamant.
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Les pétales des marguerites .
Ressemblent, dans Tair agité, A des langues toutes petites Qui s'humecteraient de clarté.
Les barreaux, chargés de corolles, Ont une étrange sueur d'or.
Les vents rôdeurs, les brises folles M'emportent dans leur vague essor.
Je me livre, je suis les pentes
De mon rêve bordé d'espoirs;
Et je compare aux fleurs grimpantes
Écloses dans mes barreaux noirs
.Ma furoe jamais épuisée
Malgré les coups du sort moqueur,
Et la douce jeune pensée
Qui me fleurit au fond du cœur.
Prison de Tours, juillet 1873.
L'AMOUR DES OISEAUX
Tandis que l'aurore rharmante Cousait sa frange à mes barreaux, J'ai vu, moi qui n'ai pas d'amante, Se becqueter deux passereaux.
Près de mes fleurs, sous ma fenêtre, Us se caressaient gentiment, Et l'amour dans leur petit être Mettait tout son tressaillement ;
Car les oiseaux, mignonnes àmcs Qui vont dans les nids se poser, Sont des hommes et sont des femmes Pour l'ivresse et pour le baiser.
Tout lioiireux, avant pour fortune Un coin vert dans le bois profond, Ils faisaient, sans malice aucune, Tout ce que les gens libres font :
Grâce aux bons conseils de l'aurore, Les gueux faisaient là, sous mes yeux, Ce que Thicrs fait peut-être encore, Bien qu'il soit bourgeois et fort vieux.
Les présidents et les oiselles Ne diffèrent que sur un point :
Tous les passereaux ont des ailes, Les hommes d'État n'en ont point!
Donc, dans la clarté rose et verte Qui tombe du ciel en été, >«os amoureux, l'aile entr'ouverte.
Goûtaient le plaisir souhaits.
Avec des horhenients de queues, ' Ils rapprochaient doucettement Leurs plumes qui paraissaient bleues A force de ravonnement.
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Plus vifs qu'un clown sur son trapèze, Tout ruisselants de volupté, L'un sur l'autre, en frémissant d'aise.
Ils frôlaient leur r-ol duveté.
0 saintes choses défendues! lis semblaient parfois s'assoupir, Leurs pattes irrises détendues Dans l'apaisement du désir.
Puis, émerveillés d'être ensemble, Ils joignaient encore une fois Leur joli petit corps qui tremble Comme les fougères des bois.
Hanté par la saison nouvelle.
Le niAle, un paillard effronté, Tourbillonnait sur la femelle, Espoir de sa paternité.
L'oiselle, à peine effarouchée, Fuyant et pourtant se livrant.
Se tenait un instant penchée Sous son rapide conquérant.
Florécal leur faisait l'aumône D'un pan d'horizon tout vermeil:
El je regardais leur bec jaune S'entremêler dans du soleil.
L'air chantonnait dans l'aube claire, La brise au loin ridait les eaux...
Ah! bourreaux, quand pourrai-je faire Ce que font les petits oiseaux?
Prison de Tours, juillet 1873.
Li:s xiDS
Oui, je le confesse, j'envie, Mon cœur n'ayant pu se fermer, Tout ce qui s'aime dans la vie, Quanil je vois les oiseaux s'aimer!
Oui, je pleure comme une bête, Quand deux moineaux, pauvres chéris.
Se chiffonnent leur collerette De plumes et de duvets gris!
Mon cœur, nourrissant sa blessure, Est, hélas! son propre bourreau.
Éternelle mère, ô Nature, Que ne suis-je né passereau!
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Tout on restant un peu bohème, — Les moineaux sont liohémiens J'aurais aimé tout ce que j'aime, Je n'aurais pas quitté les miens.
Distique ailé, vivant sourire Éclos sur les lèvres d'avril, Je n'aurais pas le temps de lire Les chants de monsieur Loreeril.
Mais je lirais le grand poème, La fleur d'en bas, l'astre d'en haut; Et ce sont là de beaux vers, même Quand ils sont plus longs qu'il ne faut.
Je n'aurais pas connu l'épreuve, Le deuil des passants qu'on bannit, Moi qui garde en mon âme neuve La tendresse auguste du nid !
Au travers des lumières blanches Qui filtrent dans l'arbre penché, Je me serais fait sous les branches Un tout petit bonbeur caché.
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La plcace une fois I)ien trouvée Dans la profondeur des bois sourds, J'aurais bercé notre couvée • Au creux des mousses de velours.
0 maternité de la femme!
0 fraîche idylle des oiseaux!
L'amour du nid me vint à l'âme De mon amour pour les berceaux.
Prison de Tours, ao4t 1873.
D \PHMS ET CHLOE
Je viens de relire le livre Où Daphnis, beau comme le jour.
Confesse à. Chloë qui so livre Son ignorance de l'amour.
Les Ijaisers tremblants et farouches, Vague espoir des dieux séducteurs, S'envolent tout seuls de leurs bouches A l'appel des rêves chanteurs.
La furet où l'aube truublanle Plaque ses mj'stiques accords Fond dans une caresse lente Le magnétisme de leurs corps.
Avec des airs de fleur éclose
Dans l'air labouré de frissons,
Le papillon, baisant la rose,
Leur dit : « Oh! ce que nous faisons! »
Tous deux, dans la nature sainte Qui leur sert de lit et d'autel, Ils ont le désir et la crainte De l'accomplissement charnel.
La branche lisse, molle et verte.
Les profonds lacs aux flots dormants Leur enseignent en pure perte Les suprêmes enlacements.
Chloë sourit, uu peu cuquetle, Avec des fleurs dans les cheveux.
Daphnis lui dit, baissant la tête :
« Je sens pourtant que je te veux! «
Puis, sous les roches que l'eau creuse^ L'amoureux chancelant et fou Se bîiigne devant rîimoureuse, Habillé... d'un bluet au cou.
Elle l'admire en l'onde pure, Dans sa force et dans sa beauté, Tandis qu'un frisson de nature La mord dans sa virginité.
Qui donc la retient et la pousse?
Le brouillard du spasme divin Met une transparence douce Dans ses jeux détournés en vain.
Ses beaux seins ronds, blancheurs jumelles Où les amours voudraient nicher.
Ont comme un frémissement d'ailes Dans leur désir de s'approcher.
Chloë fait sa petite moue; Mais Daphuis ignore ses droits...
Hélas! un dieu malin nous joue Un mauvais tour à tous les trois!
Le même désir nous dévore, Soir et matin, matin et soir.
Eux qui ne savent pas encoro, Moi qui commençais à savoir!
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Et pourtant, dans le mois des roses, Sans prendre des airs de roué, J'aurais si bien appris les choses A mademoiselle Chloë!
Prison du Tours, scpluuibru 1873.
LL A IOLO.\
Est-ce un rêve? Dans la nuit grise.
Pleine de bizarres échos, Juste à l'heure obscure où la Ijrisc S'éparpille en bruils uiusiraux,
J'écoute quelquefois, tout paie, Avec des sursauts dans le sang, Une voix qui ressemljle au râle D'un viidon aironisant.
Alors je nie recueille, j'ose Évoquer en mon triste ennui Le cher violon (|ui repose A la maison, dans son étui.
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Tu le revols, ô ma pensée !
Tout luisant, pas toujours complet,
Avec une corde cassée
Qui frise autour du chevalet.
Il i>st li'i, rcliciuc ilii songe.
Frôlant le couvercle entr'ouvert.
Sous l'archet fluet qui s'allonge • Entre deux plis de velours verl.
Endoniii du siminicil des àaies Dans Sun fin cercueil de hois noir, Il a sur lui le vol des gammes Qu'on ne voit pas et qu'on croit voir
Puis le charme à tel point opère Que je crois entendre dans l'air Le vieil instrument de mon père Chanter son chant subtil et clair.
Ce n'est plus comme aux jours de fête Où, dans la fraîcheur du matin, Tout autour d'une estrade faite Avec l'olivier et le thym.
Il faisait danser au village Les brunes vierges des hameaux Cacliant mal au creux du corsage La floraison des seins jumeaux.
Le quadrille, où la note étrange Met tout son caprice vivant, N'ose plus dérouler sa frange De sons ailés claquant au vent.
Ce que j'écoute dans l'espace Ne ressemble pas au vain bruit, A la chanson furtive et lasse Qui sort des lèvres de la nuit.
On ne sait quoi de triste effleure Les cordes où court un frisson; Et le pauvre violon pleure, Parce que je suis en prison.
Prison d(j Tours, joptcmbro iSl-i.
LIVRE DEUXIÈME
LE PETIT SOr
Pourquoi ce puuvre enfant, si cliarmant et si doux. Dont la petite main guettait mes petits sous, Reste-t-il de la sorte, avec sa sombre grâce, Au fond de ma pensée où tant d'ouijli s'amasse?
Il tremblait, ce suir-ià, comme un oiseau frileux: Des pleurs mal essuyés flottaient dans ses yeux bleus ; A travers ses haillons je voyais sa chair rose. Oh! les enfants sur (jui la misère se pose !
Oh ! les cliers petits cœurs pleins d'un précoce ennui Je me mis à le plaindre, à causer avec lui. Il faut bien quelque amour aux êtres qu'on repousse. Alors l'enfant me dit avec une voix douce :
« On a porté mon père au graml jardin des morts;
Puis, des gens sont venus qui nous ont mis dehors
Avec ma mère, un jour que la rue était blanche.
Il faisait neige et froid, bien que ce fût dimanche.
Nous nous sommes couchés dans un coin. J'avais faim.
Un pauvre comme nous m'a donné de son pain.
J'ai toujours peur, la nuit, qu'un ogre me dérobe :
Ma mère, qui m'avait entouré de sa robe,
Pour m'échauffer un peu se donnait bien du mal.
Elle pleurait. Depuis elle est à l'hôpital.
Une vieille m'apprend ti demander Paumône.
Elle est méchante avec son visage tout jaune !
Et quand je ne dis pas aussi bien qu'il le faut :
« Un petit sou, monsieur, pour être heureux là-haut ! »
Elle me bat très fort et me met à la porte.
Après avoir compté les sous que je lui porte.
Je ne suis pas de ceux qui font de mauvais tours ;
Mais je suis si petit qu'on me frappe toujours
Et que je n'ai jamais ni billes ni galettes.
Lorsque je serai grand et fort comme vous l'êtes.
Je m'en irai bien loin. Je ne sais pas pourquoi
Les enfants dans leurs jeux ne veulent pas de moi,
Me parlent durement, chaque fois que je passe, Et me montrent du doigt quand ils sortent de classe. On me battra ce soir. Pour être heureux là-liaut, Un petit sou, monsieur... Je le dis comme il faut. »
Et depuis le moment où dans sa main qui tremble Mon aumône et mon cœur furent tombés ensemble. Tous les jours le débile et souffreteux enfant Au-devant de mes pas accourut, triomphant !
Hélas! il doit souffrir de mes longues absences, Maintenant qu'on était de vieilles connaissances ; Car, avant de voler au peuple souverain La loi qu'il burinait sur ses tablée d'airain, Au monde son tonnerre, à la France son glaive. Sans pitié pour Tenfant (|ui passe dans mon rêve. On nous a pris, à l'heure ou le ciel est si doux, A moi son frais babil, à lui mes petits sous !
Marseille, fort Saint-Nicolas, soplcmbrc 1871.
LES EXFAXTS EX PRISO\
Quand Tiiisflet n'a plus do mère, Messidor JoUe en passant le grain de blé des gerbes d'or
A ce doux obantonr épliémère; Mais le blond Messidor, espoir des lendemains, IS'a jamais fait tomber de trésor dans les mains
De renCaut ijui n"a plus sa nîère.
La Xature, veillaiil à l'oiih'e des saisons, Habille les brebis de leurs ehaudes toisons,
Dans les mois d'biver où nous sommes, ?\!ais où doni-, (') Xalure, est relie de tes lois Oui de l)ure ou de toile, au retour des temps froids,
Habille les i)Ptils des liommes?
El voilà que l'on met les enfants en prison! Regardez. Ils sont là, frileux, sans horizon.
Dans un coin île la vaste salle, Étalant tristement leur chemise en lami)eaux, Les veux mornes, les pieds dans de larges sabots
Qui retentissent sur la d.illi;.
Ils ignorent la joie et leur sourire nient. L'ennui tisse leurs jmirs; le bonnet infanuint
Pèse sur leur tiMe mignonne.
Hélas! à pleines mains on leur jtHte l'anVonl, Comme si Ion avait à januiis de leur froiil.
Enfance, arracbi' (a couronne!
Qui sait les durs travaux que font leurs jolis doigis, Que de charmants jouets ils taillent dans le bois
Pour d'autres enfants île leur âge, Que de fois leur pensée a pris son vol ailleurs, Et comme volontiers, pour courir dans les fleurs,
Ils s'écha[qteraient de leur cage!
Mais non ; toujours le dur grincement des verrou^l Toujours la rude voix des gardiens en courroux! Toujours reflV»rt v;iiii de leurs niles!
Et,, que l'aube se lève ou que tombe le soir, Toujours de l'eau pour boire et toujours du pain noir Trempé dans d'horribles gamelles !
0 mes petits amis, j'ai bien pleuré sur vous! On vous a cru méchants et vous êtes si doux!
Vos cœurs sont du côté du rêve.
Du côté de l'amour si tendrement ouverts!.... Oh! je voudrais vous voir courir dans les prés verts.
Dès l'heure où le soleil se lève!
Car il est dans le monde où vous irez un jour, Pâles, nus, sans appui, sans toit et sans amour,
Des âmes que le bien étonne ; Car on a pour le faible un sourire moqueur; Et le mal prend souvent racine dans le cœur
Des enfants que l'on emprisonne.
Marseille, prison Saint-Pierre, novembre 1871.
AUTRE MISERE
L'autre hiver, la tète lassée, J'entrai dans un café-concert, Horrible taverne adossée Au fond d'un vieux quartier désert.
Les décors avaient sur la scène Des airs de tristesse. Une enfant Chantait une chanson obscène Dans ce lupanar étouffant.
Elle était là, le front tout pâle, Les yeux lugubrement profonds.
Soulignant l'allusion sale De gestes tristes et bouffons.
Sous sa robe étroite et fripée La misérable avait, hélas !
De vagues raideurs de poupée, D'étranges lourdeurs de corps las.
L'n tout petit bout de dentelle, Festonné d'ourlets jaunissants, Esquissait sa poitrine frêle, Ses seins ronds, fluets et naissants.
Quand elle exprimait, les mains jointes, Quelque charnel désir d'amour, Ses deux coudes montraient leurs pointes Dans l'étoffe cousue à jour.
Elle avait douze ans, la pauvrette !
Douze ans ! l'âge charmant et doux!
Et son sourire était honnête, Pendant qu'on lui jetait des sous.
Marseille, prison S;iiiit-Pierre, iioveiiibru I87I.
LA GRANDE VIEILLE
Son bâton noueux dans la main, Le Juif-Errant, courant le monde, Rencontra sur le grand chemin Une vieille pauvresse immonde.
« Mes cheveux étaient déjà blancs, Quand Jésus montait au Calvaire, Lui cria-t-il. J'ai deux mille ans De rides sur mon front sévère.
Mais, tu me parais, par ma toi, Sur ce globe où le crime habite.
Encore plus vieille que moi, Encore plus que moi maudite!
— Enfant, lui dit-elle, je suis
Presque de l'âge des étoiles ;
Et je marche ici-bas depuis
Que sur nous l'ombre étend ses voiles.
Alon front s'est penché le premier Sur le berceau du premier être ; J'ai connu Job sur son fumier; Et bien après je t'ai vu naître.
ïu n'es qu'un fantôme inventé Par la légende peu sincère; Moi je suis la réalité.
— Et quel cbl ton nom ?
— La Misère. »
En wai;on cellulaire, décembre 1871.
L'OBUS ET LA TOMBK
Les marbres souriaient dans le vieux cimetière Au ciel profond et clair,
Et des oiseaux chantaient sur la petite pierre Où dort Henry Mûrgcr.
Mais, troublant tout à coup cette idylle, une bombe
Éclata. « Qu'est ceci?
Que me veux-tu? Pourquoi viens-tu, lui dit la tombe.
Faire ce bruit ici ?
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Au bronze aveugle et sourd qui fend l'air je préfère
L'oiseau rasant le sol!
Pourquoi troubler ma paix? Qu'as-tu besoin de faire
Peur à ce rossignol?
EIi quoi ! ne sais-tu pas que le divin poète
A mon ombre endormi, N'a chanté que son cœur, n'a chanté que Musette,
N'a chanté que Mi mi?
Qu'il était de ceux-là dont l'heureuse folie Est de laisser toujours
Sourire à l'idéal leur lèvre qu'a pâlie La fièvre des amours?
Et que ce doux songeur, incrédule aux mensonges
De la fraternité, N'eût pas sacrifié le moindre de ses songes
A la société?
A quoi bon déchirer avec ta gueule ouverte, Où des éclairs ont lui,
Le lapis odorant et frais que l'herbe verte Déroule autour de lui?
Qu'a-t-il à démêler avcf toi, bombe vile, Lourd instrument du mal?
^"'est-tu pas l'œuf éclos d'où la guerre civile A pris son vol brutal?
Est-ce pour que Mùrger, chantre des gorges nues,
Se réveille effaré, Que les hommes t'ont dit de tracer dans les nues
Ton sillon abhorré ?
Ah ! «lu'ils n'étouffent pas en eux, si bon leur semble,
L'instinct féroce et dur Qui les fait échanger, sans que la main leur tremble,
Des bombes dans l'azur!
Mais qu'ils ne troublent pas mou Miirger sous la terre !
La hampe des drapeaux Se plante mal ici. Les vivants sont la guerre :
Nous sommes le repos! »
La bombe répondit : » Je suis irresponsable De Terreur des vivants;
Je suis entre leurs mains un léger grain de sable
Emporté par les vents!
Écoute-moi, pourtant. Bercer sa fantaisie Dans un rayon vermeil,
Est-ce bien, après tout, la seule poésie Qui soit sous le soleil?
Le poète n'a-t-il qu'à rêver sous les treilles?
Ne se sent-il épris Que du bourdonnement fugitif des abeilles
Dans les sentiers fleuris?
Et croit-il le devoir accompli, (juand sa muse, Sourde à l'humain sanglot,
A chanté seulement comme l'enfant s'amuse, Comme la fleur édôt?
Non! non! toute douleur attire le poète!
Ce n'est point au hasard Qu'il gonfle cette bulle où le ciel se reflète
Et qui s'appelle l'Art.
11 songe à ce qui rampe, alors que se déploie L'aile des papillons.
S'indigne avec le peuple et dédaigne la soie, Quand il voit les haillons.
Car la misère existe, implacable, farouche, Car, hélas! il n'est rien
De palpable sur terre où le penseur ne touche Le mal auprès du bien ;
Car le fait est brutal: et toujours, à toute heure, Pâle, grinçant des dents,
A côté de celui qui rit, celui qui pleure Asonisc en dedans.
(jui sait? Si ton Mùrger eût mieux connu la foule;
S'il eût parfois laissé Pour le vers qui rugit la rime qui roucoule ;
S'il eût moins caressé
La fraîche illusion qui lui faisait risette ;
S'il eût mis à l'écart, Ne fût-ce qu'un seul jour, le grand verre où Musette
Souvent buvait sa part;
S'il eût moins adoré l'inutile bohème ; Si, le rêve achevé,
Il eût posé son front sur l'énorme problème ; Peut-être eût-il trouvé ?
Et peut-être, au lieu d'être une chose qui tue,
Alors j'aurais été Le socle sur lequel eût surgi sa statue
Dans la libre cité!
Et ces charmants oiseaux que mon bruit inquiète
Et chasse loin de toi Viendraient poser, pour voir de plus près ton poète,
Leurs petits pieds sur moi ! »
Lyon, prison Sainl-Puul, février 1872,
LE MAITRE AFFAME
Le Peuple disait : « De ma gloire, Vaste comme le firmament, J'ai, dans le marbre de l'histoire,.
Taillé l'immortel monument.
Un siècle impitoj'able et juste, Sombre vengeur de mes vieux droits, A serré sur mon sein robuste L'aerafe du manteau des rois.
0 groupe sévère des sages !
Mon nom, que précède un éclair, Éclate plus haut dans vos pages Qu'un coup de tonnerre dans l'air!
Les nimbes de l'apothéose Gardent l'empreinte de mon pas; Je façonne l'avenir; j'ose Ce que les Césars n'osaient pas...
J'écoutais, l'oreille ravie.
Mais je vis le Peuple, hagard.
N'ayant plus qu'un souffle de vie, Pâlir, trembler comme un vieillard.
Et je lui criai : « Roi suprême!
0 Peuple, ô maître, ô souverain !
Sous le poids de ton diadème Pourquoi chancelles-tu ?
— J'ai faim ! »
Prison de Tours, août 1872,
LE DROIT AU BONHEUR
Quand on leur dit : « J'ai sans relâche. Dès l'appel du coq matinal.
Largement accompli ma tâche Dans le grand œuvre social ; Mais, voilà que ma tète hlanche Se refroidit et qu'elle penche Comme un fruit qu'a mûri l'été! >> ■ Ils vous répondent : « Prends courage!
Ton bras se refuse à l'ouvrage; Nous te ferons la charité! »
La charité, nou pas ! Nous sommes, Sous la vaste clarté des cieux, Debout comme les autres hommes Et nés de la femme comme eux:
La même éternelle matière Sentira la même poussière Enfanter un germe nouveau, Quand la mort muette et glacée Aura fait taire la pensée (Jui vibre dans notre cerveau.
(jLii donc a lu dans les étoiles Une, sans jamais se reposer, Le vent doit déchirer nos voiles Et sur les écueils nous briser?
Qu'il faut la tempête à notre onde ?
Qu'il est des êtres dans le monde 5larqués au front pour le malheur, Et qu'au moment où sur la terre On boit le bonheur à plein verre, Nous n'avons pas droit au bonheur?
La Nature, dans l'héritage
Qu'elle transmit au genre humain,
Nous accorda-t-elle en partage
Les seules ronces du chemin?
Au soleil chacun a sa place ;
Le manteau d'un heureux qui passe
Offense noire nudité ;
La terre est la commune mère ;
Et faire l'aumône à son frère,
C'est nier Ui fraternité!
Ehl que nous parle-t-on encore De la rayonnante pitié Que le vieux monde vil éclore Dans le sang du Crucifié"?
A-l-il donc été le seul Juste?.
Croit-on que le Progrès auguste Au pied du gii)et s'arrêta, Et que l'esprit n'a d'autre règle Que de balancer son vol d'aigle Sur les hauteurs du Golo^otha?
Tout ce qu'affirme le génie Dans ses systèmes éclatants Concourt à l'immense harmonie A travers la chaîne des temps.
A chaque siècle, un Christ arrive Qui sassied, immortel convive, Au banquet de l'Humanité; Et les uns écrivent : Justice !
Où l'autre écrivait : Sacrifice!
Henoncement et Pauvreté !
(Juand la bise ébranle la porte Des vieillards que l'hiver atteint, Il est certes bon qu'on apporte Une branche au fover éteint; 11 est bon que les jeunes filles Laissent dans les pauvres familles Des manteaux de bure et des draps, Et que Vincent de Paul surgisse.
Doux précurseur de la Justice, Avec des enfants dans les bras.
!Mais à quoi bon sur les problèmes Rêver, la tète dans les mains ?
A quoi bon bâtir des systèmes Dans le granit des droits humains?
LES LARMES DES AUTRES fi5
A quoi bon pour la République Tomber comme un héros antique Dans le roulement des tambours, Si la charité s'éternise Sous le sceptre d'or de l'Eglise, Et s'il est des pauvres toujours?
Ah ! quoi qu'on dis& et quoi qu'on fasse,
Nous voulons, ô Société !
Trouver contre le vent qui passe
Un abri dans l'Égalité!
Comme les heureux et les sages
Nous voulons, sous les verts ombrages.
Écouter le chant d'un oiseau.
Nous faire un bonheur sans mélanges,
Et nous aussi dans de beaux langes
Endormir nos fils au berceau.
Nous voulons, créant sans secousse L'apaisement universel,
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Sur les charniei's où l'herbe pousse l^àlir l'alelier fraternel ; Nous voulons l'aurore nouvelle, L'amour ouvrant partout son aile, Le ciel plus doux, l'homme meilleur, Et dans l'existence éphémère, Ce qu'on appelle la chimère I)e notre siècle travailleur.
Nous voulons aimer, chanter, vivre, Vider les coupes de l'espoir, Apprendre à lire dans le livre De la Science et du Devoir; Et nous voulons, si nos épouses Ont rêvé de rendre jalouses Les étoiles des firmaments, Que, dans le reflet des dentelles, S'illuminent aussi pour elles Des couronnes de diamants!
Prison de Tours, novembre 1872.
PAUVRE MERE
La luiil lombe, on est en décembre, On est sans bois, on est sans pain.
Au tund de la petite thambi-e Un enfant grêle dit : « Jai faim. »
La nièreest là, debout, stupide, L'œil égaré, souffrant pour deux ; Et l'on sent qu'elle se décide A quelque chose de hideux.
A ([uoi donc se décide-t-elle?
Elle prend au fond d'un tiroir L'n pauvre lambeau de dentelle Et le débris d'un vieux miroir.
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Pais, frissonnant comme un squelette Frissonne au vent des cieux profonds, Elle se fait une toilette De quelques malheureux chiffons.
Stupéfaite, elle se regarde :
Sur son corps maigre elle a jeté Tout ce que la triste mansarde A sauvé du Mont-de-Piété,
Quel effroyable apprentissage!
Une rougeur lui monte au front.
Pendant que dans l'étroit corsage Elle emprisonne son soin rond.
L'enfant lui dit : « Petite mère, Ps'ous allons donc sortir un peu? »
Elle songe : « Ce qu'il faut faire l'our ces pauvres anges de Dieu! »
Elle l'embrasse : il est tout pâle, 11 a bien faim ; mais il s'endort.
Elle épingle vite son châle, Lève les yeux au ciel, et sort.
Prison (lu TiUirs, ii,)vimii1)IV 187-2.
LA FEMME SOITLE
Je vais toujours où va la foule.
Un soir elle allait en riant Du côté d'une femme soûle :
Je vis ce spectacle effrayant.
La misérable, emprisonnée Dans un cercle de curieux, Maigre, en haillons, pâle, fanée, Ayant de lajiriite en ses yeux,
Les bras ballants, la tête lourde, La robe levée au genou, Disant avec une voix sourde Des mots créés on ne sait où.
Le corsage ouvert, la ceinture Pendante, le dos affaissé, Terrible, effrontément impure.
Se traînait au bord d'un fossé.
On est cruel sans être infâme.
On se croit bon parce qu'on ril; Sur cette malheureuse femme Quelques-uns faisaient de l'esprit
Elle devait aimer leau fraîche Comme un sourd aime l'opéra, JV'avoir jamais la langue sèche.
Détester le phylloxéra 1
On lui criait : <> A moi, muraille! » Et c'étaient d'immenses gaîtés.
Or, moi qui n'aime pas qu'on raille Les irresponsabilités,
.Te me disais : « Le monde est lâche! Avant de liuer en passant Ouelipiiin d'en bas, il faut qu'on sache Pour(pini dans la honte il descend.
D'où vient celte femme avinée ?
Pourquoi l'accueillir par l'airronl !
Uui sait quelle âpre destinée A sourflé sur son triste front?
Uni sait l'horreur de sa détresse?
A-t-elle du pain au logis?
Est-ce bien par la seule ivresse Uue ses yeux mornes sont rougis?
De bonne heure ap[irit-eUi' à lire?
Uiielqu'un veil!a-t-il sur ses pas?
0 mes frères, pourquoi proscrire Ce que nous ne comprenons pas?
Et je rêvais, et dans la foule M'enfonçant toujours malgré moi, Je croyais voir, ô femme soùle, Le peuple s'outrager en toi !
Prison du IViurs, deceinbi-c 1872.
LE XOMBRE
« l,ii vllf niultiludû; lo nombre. »
Ad. Tiiiers.
Quoi! Peuple, on te supprimerait?
Quoi! dans le grand siècle où nous sommes,
Molière Poquelin serait
En proie aux bourgeois gentilshommes ?
Quoi! c'est parce que Jésus-Christ N'avait ni maison ni sandales Qu'on défendrait qu'il fût inscrit Sur les listes électorales?
S'il venait pariui nous s'asseoir, Homère, le chantre d'Ulysse, Mordu par les chiens du pouvoir, N'aurait sa carte qu'à l'hospice?
On hrùlerait les bulletins Dans la main du parti des Gracques?
Et de la salle des scrutins Prudhomme chasserait Jean-Jacques?
Oui, France ! tel est l'attentat.
L'acte de brutale démence.
Que ces petits hommes d'État Rêvent contre le peuple immense 1
Quand, pour attaquer les châteaux, Les corvéables, nos ancêtres, Allaient, aiguisant leurs couteaux Sur la rude peau de leurs guêtres;
Ou que d'un air déjà vainqueui* Ils se dressaient dans la bataille, Mousquet au poing et rage au cœur; Les nobles disuient : « La Canaille! »
Mais aujourd'hui que ces valets, Ces manants, ces bourgeois, ces reitres Ont fait sous de larges soufflets Rougir la face de leurs maîtres;
Aujourd'hni (jue Quatre-vingt-neuf.
Du Progrès fécondant la sève, A mis comme un germe dans l'œuf La Justice dans notre rêve;
Aujourd'liui qu'un peuple anxieux, Las de courber son front dans l'ombre, Sape l'autel des nouveaux dieux, On dit en ricanant : « Le Nombre! »
Le Nombre, c'est ce bruit lointain Oui nous poursuit aux solitudes
Et qui monte chaque matin Dos travailliHises multitudes;
C'est la cause hùtanl l'effet; C'est l'être multiple qui roule Sous le ciel un océan fait Avec les tôtcs de la foule;
C'est le damné dans son enfer; L'homme qui, du feu dans la gorge, Fait au bruit des marteaux de fer Tressaillir l'enclume et la forge;
Le salarié qui descend Dans les entrailles de la mine ; Qui, suant des sueurs de sang, Sous les fardeaux courbe l'échiné;
Dompte la vapeur ; fend les eaux ; Tord les bras noueux des grands arbres; Ouvre sous la dent des ciseaux La veine bleuâtre des marbres;
Tresse l'osier obéissant ; Pour l'éternelle créature
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Fait jaillir la vie en pressant Les mamelles de la Nature ;
Dispose la vigne au soleil, Pour que dans les larges bouteilles Le vin garde un éclat pareil Au rayon qui dora les treilles;
Trace les sillons où demain S'entassera la gerbe blonde Dont l'épi, contenant le pain, Contient l'existence du monde,
Jusqu'au ciel porte son essor; Découpe le cuivre; déploie Sur la bobine aux reflets d'or La chevelure de la soie ;
Tisse dans ses doigts travailleurs Le coton, le chanvre et la laine ; Dessine dans leurs nids de fleurs Des oiseaux sur la porcelaine;
Met la machine en mouvement; Festonne le diamant; coule
Le bronze liquide et fumant Dans les ciselures du moule;
Taille le cuir; plaque l'émail; Fait sur l'acier crier la lime ; Pêche et moissonne le corail Dans les floraisons de l'abîme ;
Emprisonne chaque élément; Chauffe, bâtit, rabote, creuse; Et soutient éternellement L'Univers dans sa main calleuse!
Mais, c'est aussi devant le mal La conscience qui se trouble; Le dernier râle à l'hôpital Dans l'obscurité qui redouble ;
Les genoux lourdement ployés; La faim qui, dans les lits infâmes,
Sous les hideux baisers payés Déshabille la chair des femmes;
Le pire écrasant le meilleur; La servitude; le salaire Tombant avec un bruit railleur Dans rescarcelle populaire ;
Le soldat fidèle au drapeau, (Jui dans l'orage des batailles A trente fois livré sa peau A la morsure des mitrailles
Et qui, terrassé par les ans, P;\le, la poitrine meurtrie, Devant l'obole des passants Fait agenouiller la Patrie;
L'enfant qui, du matin au soir, Tourne toujours la même roue, Frêle, souffreteux, sans pouvoir Essuyer les i)ieurs sur sa joue;
L'homme qui chez des maîtres durs Subit le destin de la béte;
Perd l'équilibre au haut des murs; Se fend sur les pavés la tèle ;
Passe en chanlaul un air connu, Scandé par les hoquets de l'orgue; Ne repose son torse nu Ouo sur les dalles de la Morirue;
Aux flots de chaque événement Livre sa barque aventureuse ; Et reçoit éternellement L'aumùne dans *a main calleuse!
Et maintenant, ô biuit que font
Toutes les abeilles liumaines!
0 retentissement profond
De la hache au pied des grands chènoe !
0 vaste écroulement des rocs!
0 forges que l'aube rallume!
0 cris de la vapeur ! ô chocs
Des marteaux de fer sur renclumc!
0 voix qui sortez du sol noir!
0 rumeurs éparses dans l'ombre!
0 peuple, ô misère, ô devoir!
Taisez-vous : vous êtes le Nombre!
Prison de Tours, janvier 1873.
TUE-LA
Tue-la!
Alexandre Ddmas fils
Quand la vierge à l'iiymen s'apprèle, Qui que tu sois, ô doux vainqueur Qui mets l'oranger sur sa tète Comme une fleur sur une {leur !
Songe que cette enfant si pure Pour qui l'éternelle nature Tient seule les clefs de la mort, Si ton lit est souillé par elle, Tu pourras, tordant son cou frêle, La tuer un jour sans remordl
Songe que ces épaules roudcs Où tu verras demain matin Flolter avec ses teiulos blondes L"ombre de rideaux de satin:
Songe que ces petits doigts roses Ces riens adorables, ces poses Charmantes sous le vdilc Idanc Ces frémissements de dentelles Pareils à des battements d'ailes Autour de ce beau corps Iremtdaid
Songe, 0 candide et fier jeune homme!
Que ces deux seins voilés, offrant La vague rondeur d'une pomme Sous le corsage transjjarent.
Globes faits de chair et d'ivoire Où dès cette nuit tu vas boire L'extase de l'amour humain, Comme afin de reprendre haleine, Aux eaux vives d'une fontaine Ou boit dans le creux de sa main!
Songe que ces lèvres aimées D'où les caresses de la voix Montent vers toi, plus parfumées Que la brise errante des bois;
Songe que cette jeune feuiuie Avec son rire, avec hi flamme Ue son magnétique regard.
Avec son rceur qui goutte à goutte T'enq)lit d'extase, appartient toute A ton bras armé d'un poignard!
Et nous croyons être des hommes ?
Et nous montons au haut des tours Afin de crier que nous sommes La grande race des grands jours?
Et nous faisons par les poètes Emboucher toutes nos trompettes Devant les peuples accourus?
Et, dans le bruit de nos fanfares, Xous écrivons ce mot : Barbares !
Au front des siècles disparus?
El nous disons dans notre gloire Que le vieux soleil s'est couché, Que nous éblouissons l'histoire.
Et que rnncicn monde a marché.
Parce que l'épouse adultère Que l'on tuait à coups de pierre, Au coin d'une borne, en plein air, Nous pouvons, ô progrès inl'àme!
A défaut d'une sûre lame, L'assassiner au revolver !
Quoi! la femme reste courbée Sous nos mépris comme autrefois !
La légende d'Eve tombée La poursuit à travers nos lois! Quoi! six mille ans n'ont pas encore Sous les vastes cieux fait éclore Ses droits dans les sociétés!
Quoi ! sou heure n'est pas venue D'arracher sa mamelle nue A l'encan des virginités !
Quoi! l'époux a permis au maître De ne pas disparaître en lui !
La femme a vu nos aubes naître, Sans que pour elle un astre ait lui ! Nous nous sommes bornés à dire Que son harmonieux sourire Nous force à tomber à genoux, Que tout l'idéal est en elle, Et qu'il lui suffit d'être belle Dans son rôle au milieu de nous !
Et contre elle, la voix terrible, Nous évoquons sur leur sonnuet Le Dieu farouche de la BiMe, Le Dieu cruel de Mahomet, Parce que tous deux l'ont maudite, Parce que l'un la précipite Sous le flot muet et profond, Et parce que l'autre lui donne Une tournoyante couronne De cailloux déchirnut son front?
Plongez au fond de l'adultère,
0 chercheurs de la vérité!
Vous y trouverez la Misère,
L'Ignorance et l'Oisiveté.
Elles sont les trois sœurs jalouses
Qui, pour voir les pâles épouses
A la honte s'habituer.
Font par les lascives Luxures
Trancher le fil des amours pures :
Ce sont elles qu'il faut tuer!
Prison de Tour6, juillet ISTS.
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POUR DU PAIN
Si les vertus avaient des grades Dans l'étiquette des salons, Cet homme né pour les parades Serait tout couvert de salons.
Le dimanche, il entend deux messes; Il jeune, aisément il s'aigrit; Et l'on voit ses lèvres épaisses Baiser les pieds de Jésus-Christ.
Or, comme en fouillant les problèmes Des nouvelles sociétés, Je lui parlais des enfants blêmes, M;il vêtus et mal abrités;
Comme je lui montrais la honte.
Hélas! croissant ou décroissant Selon que le mercure monte Dans le thormoiiiètre ou descend:
Songeant, comme l'on songe aux roses, A la pauvreté qui s'accroît.
Aux prostitutions écloses Sous l'horrible haiser du froid,
L'œil chargé d'impudiques flammes, Il me dit d'un ton doux et lent :
— Cet hiver, nous aurons dix femmes Pour quelques morceaux de pain Ida ne
Prison de Tours, juillet 1873.
A CETTE CONCUBINE
0 sainte concubine! ô sublime insurgée!
11 ne sera pas dit qu'ils t'auront outragée
En leur discours moqueur Et qu'ils auront jeté lâchement sur ta joue Tout ce que les chemins de la terre ont de boue,
Sans qu'un homme de cœur,
Un rêveur, un poète, une àme entre les âmes, Un doux être pensif, attendri par les femmes,
Sévère pour 1;) loi, Ait fait des vils affronts, des insultes farouches, Des regards détournés, de la bave des bouches.
Une strophe pour toi !
Le jour, à jamais grand dans ta vie éphémère, Où deux petits enfants t'appelèrent leur mère,
DouremenI, sans savoir Que dans un temps mauvais leur mère par le ventre Avait choisi la faute, ayant été mise entre
La faute et le devoir;
Non! tu n'ignorais pas que le mépris s'attache A ceux qui font entrer dans leur sublime tâche
Le dévoûment sacré, Que le bien sur celui qui l'accomplit s'écroule, Que le peuple est railleur et que l'injure coule
Sur quiconque a pleuré.
Tu ne pouvais, vois-tu, t'évader de l'outrage, De l'abnégation, des peines qu'on partage
Côte à côte en rêvant.
Du sacrifice saint, pas plus qu'une fleur morte Ne sort du tourbillon formidable où l'emporte
Un large coup de vent.
Que sont auprès de toi tous ces spectres de femmes Qui, n'ouvrant à l'amour qu'un côté de leurs âmes. Hésitant en chemin,
Sous leurs tétons de chair ayant des cœurs de pierre, Quand il faudrait oser, vont s'abriter derrière Le vieux respect humain!
Si, mêlant ù l'amour un peu d'hvpocrisie Et moins de passion à plus de poésie,
Si voulant vivre en paix Avec les bonnes gens, la morale et l'usage Tu savais te jeter le soir sur le visage
Un voile bien épais ;
Un panier sous le bras, portant quelques dentelles, Sautillant d'un pied leste à travers les ruelles
Comme un doux être ailé.
Si tu savais entrer, sans peur qu'on te surveille. Dans quelque lupanar borgne dont une vieille
Te donnerait la clé.
Étouffer sur le seuil des mansardes voisines Le bruit léger que font tes petites bottines,
Ou palpitant d'émoi, Les cheveux dénoués, belle, lascive, pâle, Entrer la tète haute et dégrafer ton chùle
Eu t'écriant : C'est moi!
Si tu savais alors sur ta couche énervante Donner à la nature un frisson d'épouvante,
Rugir, grincer des dents, Atteindre au monstrueux et, sauvage maîtresse, Te tordre dans l'amour ainsi qu'une tigresse
Dans les sabl(>s arilonis;
Puis ayant bu longtemps, à la porte du bouge, Le baiser des adieux sur la lèvre encor rouge
De ton ami discret, Si tu savais, baissant tes yeux qu'on scandalise. Aller dire, en passant, ta prière à l'église,
On te respecterait!
Si tu dévorais l'or sué par les provinces,
Si lu buvais du sang dans la coupe des princes.
Si, nouvelle Cora, Tu traînais dans Paris tes impudeurs illustres. Le monde le forait un piédestal de lustres
Au ciel lie l'Opéra.
Mais, parce que tu fus grande, forte, liéroi(iue; Parce que tu penchas ton front mélancoliciue Sur un pauvre banni;
Parce que tu sentis dans ta large poitrine Se creuser lentement la blessure divine De l'amour infini;
Parce que ta pudeur laissa tomber ses ailes Sur un de ces époux, sublimes Sgaranelles
Dont nous ne rions plus Et qui, dans notre époque ouverte à la lumière, Nous font toucher des pleurs dans les vers de Molière
Que nous avions mal lus;
Parce que tu rendis à ce père qu'on brise
Les doux enfants tendant leurs lèvres de cerise
Au baiser souhaité, Le foyer réjoui, le bon rire sonore, Et qu'il eut, grâce à toi, le droit d'être homme encore
Dans la société;
Parce que tu formas pour lui d'une main prompte Les portes où s'en vont frapper rouges de honte
Les veufs que fait la loi ; Le monde, ouvrant son sein plein d'immondes ressources Aux voleuses de nom, de respect et de bourses,
Se détourne de toi!
Va, garde ta fierté, reste superbe et grave;
Et si tu vois l'injure au front bas, à l'œil cave,
Jusques à toi venir, Au-dessus de la fange où ce monstre se vautre. Par la petite main des deux enfants de l'autre,
Mère, fais-toi bénir!
Prison de Tours, mars 1874.
IIEGESIPPE
Oh! pour qu'un doux rayon flotte sous sa paupière; Pour que la mort le berce en son dur lit de pierre
Dans un rêve meilleur; Pour que la brume autour de son front se dissipe, Je veux à mon tour faire à ce pauvre Hégésippe
L'aumône d'une fleur.
Hélas! il a souffert la souffrance infinie! Le malheur ici-bas est Tàme du génie
Inoliné sous l'affront; Et plus les cœurs sont hauts, plus les têtes divines, Plus on voit s'effder la pointe des épines
Qui les déchireront.
Le monde, hostile ù ceux (jui tonnent en prophètes, N'a donné trop souvent qu'un grabat aux poètes
Prompts à se résigner:
Nourrir dans sa pensée un idéal suprême, (Vest du bonlieur connnun se proscrire soi-même,
C'est rêver pour saigner;
C'est préférer hi nuit au ciel uù l'aube brille; C'est dire aux seuils bénis ouverts sur la famille :
« Je ne m'arrête pas! »
C'est se construire un nid isolé sur les cimes Pour y faire porter par le vent des abîmes
Toute ronibrc d'eu bas!
N'avait-il pas assez de son propre Calvaire, Ce poète, forçat de l'idéal sévère,
Uui trouvant les jours longs, Torturé par son cœur, par lui mis à la chaîne. Traînait son rêve, hélas! comme un criminel traîne
Le crime à ses talons?
N'avait-il pas assez de la plaie incurable Qu'élargissait en lui la Muse impitoyable ?
N"avait-il pas assez De son sang lui livrant une sourde bataille, Sans que notre égoïsme, implacable tenaille,
Tordît' ses reins brisés?
Sans qu'un histrion vil, à cheval sur la phrase, Crevât comme un cerceau les nimbes que l'Extase
Déployait devant lui?
Sans que l'Envie, au bord de son sentier assise, Étouffât sa parole ainsi qu'une main brise
Un luth daus son étui?
Que n'avait-il vécu, laissant sa poésie
Se mirer daus les eaux de sa chère Youlzie!
Uue navait-il cherché Parmi les verts buissons arrondis en chapelle Les songes fugitifs, ces beaux oiseaux dont l'aile
Un jour l'avait touché!
Insouciant, les doigts l'ouges du sang des mûres, Que n'avait-il sans cesse écoulé les murmures
Du vent dans les ravins!
Frère des papillons, conseillé par l'abeille. Que n'avait-il toujours cueilli dans sa corbeille
Los roses de Provins!
Alors il n'eût jamais senti dans sa poitrine La Douleur enfoncer sa profonde racine
Qui déchire le cœur ; Et le frais souvenir de la terre natale Ne l'eût pas poursuivi dans la foule banale Avec un cri moqueur.
Sans chef et sans drapeau, sans consigne et sans règle, Il ne se serait pas heurté dans son vol d'aigle
Au silence obstiné De ces pauvres nains, durs au grand siècle où nous sommes, Dont un seul de ses chants aurait fait de grands hommes,
S'il le leur eût donné;
Qui, n'ayant plus dans l'âme une goutte de sève. Le raillaient d'avoir fait se lever dans son rêve
L'orgueil des lauriers verts; Et qui tous auraient pu se coudre au dos une aile Des plumes qu'arrachait la tempête éternelle
A l'aile de ses vers!
Prison do Tours, octobre 1874.
l'art et la foule
Comme ces fleurs qu'on emprisonne Et que le maître seul moissonne, Loin du regard des importuns, L'art, qui n'appartient à personne, Ne fleurit que pour quelques-uns.
Ce n'est pas pour toi, prolétaire !
C'est pour les heureux de la terre Uue l'angélique Raphaël Allait à travers le mystère Voler des madones au ciell
C'est pour eux que le doux Corrège
Eut l'ineffable privilège
De peindre ces divins enfants
Qui posent sur des seins de neige
Leurs beaux petits doigts triomphant;
C'est pour eux que les brises fulles Bercent la conque des gondoles Dans les Venises de Guardi Et qu'on entend les barcarollos y flotter dans l'air attiédi ;
Pour eux que votre joue est frattho Et s'arrondit comme une pèche, 0 mignons Amours, ô bambins Armés de l'arc et de la flèche, Blondes grappes de chérubins !
Pour eux que Vernet aux cordages Se fait lier quand les orages S'amoncellent sur son vaisseau ; Pour eux que s'ouvrent les corsages Des belles dames de Wateau ;
Pour eux que la leste Dryade Court sous les saules en arcade
Dans les peintures de Lanoret; Pour eux que tu prends, Yan Ostade, Ton idéal au cabaret!
Pour eux quavec leurs cornes blanches Les bœufs noirs se prennent aux branches Dans l'œuvre de Rosa Bonheur; Pour eux, Rembrandt, que tu te penches Sur la pipe d'un vieux fumeur !
Pour eux, ô peintres de marines!
Que les luisantes couleuvrines Se mirent dans les flots dormants ; Pour eux que s'enflent les narines Des fiers chevaux de Wouvermans;
Pour eux, Courbet, que ton génie Découvre l'auguste harmonie Du Beau dans la Réalité!
Pour eux que Delacroix manie Un pinceau trempé de clarté;
Pour eux que, sous une tonnelle, La Muse de Téniers se mêle Aux villageois, hardis danseurs, Et pour eux que Van Dick dentelle Les collerettes des seigneurs!
0 resplendissantes peintures!
0 violon plein de murmures Sous l'archet de Paganini !
0 frissonnantes (-isclures De Benvenuto Cellini!
0 colonnades magnifiques!
0 Parthénons! ô vieux portiques!
0 foule auguste des héros
Dont se dressent les fronts épiques
Dans le marbre blanc de Paros!
0 volutes douces à l'àme Comme le regard d'une femme!
0 bronze par le temps noirci!
0 baisers que donne la flamme A l'argile de Palissj !
0 vision qui fait connaître A l'être la grandeur de l'être !
0 divin spectacle de l'art.
Qui nous eût rapprochés peut-être,
Si tous en avaient eu leur part!
Encore quelques fières cimes, Encore quelques bleus abîmes Perdus pour l'œil du genre humain!
Encore quelques fronts sublimes Touchés par une seule main!
Encore quelques hyménées
Du Grand et du Beau condamnées
A s'épanouir à l'écart!
Encore quelques clefs tournées
Dans la sainte porte do l'Art !
Et les heureux, cachant les toiles Des maîtres derrière les voiles De leurs palais aux murs profonds, S'en iront voler les étoiles Pour les clouer à leurs plafonds.
Prison de Tours, juin IS'S.
XVÏ
LES DEUX CHARITES
Tant que par le Mal effroyable
Les esprits seront obscurcis :
Tant qu'autour de la même table
Nous ne nous serons pas assis;
Tant que nous ne serons pas frères ;
Tant que le groupe des Misères
Pèsera sur l'être accablé ;
Tant que l'Enfant, l'Homme et la Femme
N'auront que des stupeurs dans l'àme
En voyant se lever le blé;
Tant que la Justice éternelle, Planant dans les cieux infinis, N'aura pas étendu son aile Au-dessus des peuples unis;
Tant que dans notre langue humaine
Nous aurons ces deux mots de haine :
Ignorance et Mendicité;
Tout passant qui porte la lyre,
Pensif, aura le droit de dire :
La charité! la charité!
La cliarilé pour lu mansarde Où les enfants sont mal couverts!
Pour le vieux toit qui se lézarde Sous la morsure des hivers !
Pour ces inconsolables filles Dont l'honneur tombant en guenilles Au fond d'un Iwuge est outragé!
Pour tous ceux que le sort déchire! Pour ceux qui ne savent pas lire Et pour ceux qui n'ont pas mangé !
Le peuple a faim de deux manières Depuis qu'on l'a fait souverain :
La privation des lumières Ronge autant que celle du pain.
Le corps affamé, l'homme râle; Mais il est une mort morale Qui lue et qui laisse vivant Celui dont la tète inclinée Est de l'aube au soir condamnée A ne renfermer que du vent.
L'homme sans pain est implacable :
C'est pour cela qu'on a nommé Du même nom de misérable Le scélérat et l'affamé.
L'ùpre banni de la Science, Traînant partout son ignorance Comme le forçat son boulet, Sur sa route que l'ombre ferme A forcément en lui le germe D'un assassin ou d'un valet.
Ah! si nous voulons que les A'illes N'entendent plus monter dans l'air Le tocsin des guerres civiles Avec sa grande voix de fer ; Si nous voulons tuer les haines Au creux des poitrines humaines; Si nous voulons, Société!
Qu'un progrès calme te délivre, Donnons le pain, donnons le livre :
Donnons la vie et la clarté !
Ayons la force et la clémence !
Accueillons les infortunés, Qu'ils soient, dans la misère immense. Des ignorants ou des damnés!
Chassons des frontières du monde L'horrible Injustii^e qui gronile !
Délivrons si bien le souffrant, Traquons si bien la vieille louve Qu'à la fin chacun de nous trouve Plutus moins riche. Hugo plus grand!
Prison Jo Tours, juillet iilî.
AU LECTEUR
Etre candidat, quel supplice !
Les petits journaux du matin Vous Iraiteiit d'abord de Jocrisse, Finalement de libertin.
L'enfant qui tette sa nourrice Passerait, le fait est certain, Pour être un peu de la police, S'il se présentait au scrutin.
Quant à moi, candidat indigne, En dépit des feuilles de vigne J'avais écrit des vers l;\cliés.
Là-des;ii5. bourrasque et tonnerre.
Mais, ô lecteur, sois débonnaire :
Je l'abandonne mes péchés!
O.l.ibi-c 18S'.
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LE CAFi: VIVAUX
(r.ROfJl.'l-; M.MlSF.Il.r^l<^
Les yeux éteints, la face iiiorlc Un grand diable de Pierrot idaiic S'étire les bras sur la porte.
Hicniic. rit ou fait semblant.
Une tète de bois énorme — La tète d'un nègre aviné. — A l'air de critiquer la forme De ce Pierrot mal dessiné.
Sur une ardoise les programmes Sont burinés : on entendra Chanter Monsieur Paul et Mesdames Lanturlun'tlc ol Féilora.
Pour voir ce qu'on fait sur la scène Dans l'indécence des froufrous, Les gamins à l'allure obscène Ont à la porte fait des trous.
Entrez et regardez! Les mousses, Fiers, à quatre épingles tirés.
Roulent gravement sous leurs pouces Leurs immenses chapeaux cirés.
Dans l'encadrement d'une stalle, Un athlétique loup de mer, Avec un gros sourire, étale Une femme qu'il paya cher.
Les filles, la robe évasée, Les bras nus, les cheveux tombants, La jambe effrontément posée, Allongent leurs pieds sur les bancs.
On entend ces cris : « L'Espagnole Est-elle toujours chez Anna?
— La Juive est-elle encore folle Du carai)in (pii la soigna? »
Le décor est pesant et sale; Ces dames attendent leur tour Sur la scène, au fond de la salle Étroite et chaude comme un four.
Chaque fois qu'une d'elles chante, Les spectateurs deviennent fous, L'applaudissent comme une amante, Font sur elle pleuvoir des sous.
On a vu, dans ces lourds dimanches Pleins de l'oubli du sort amer.
Des marins jeter sur les planches Tout l'argent t^acrné sur la mer.
Puis quand elle a chanté sa chose Et souri peut être à quelqu'un, La pauvre chanteuse dépose Les sous dans un coffret commun.
Or, tout à côté, dans la rue, La lanterne aux rouges carreaux Fait aux yeux de la foule accrue Resplendir les gros numéros.
LL JOUEUR D ACCORDEON
Frère chétil' des cigales,
11 va, le petit Léon,
Le front lourd, les lèvres pâles,
Avei' son .'iccordénn.
Dans les quartiers où la honte Nait du lubrique baiser.
Les tilles lui disent : « Monte, Et tu nous feras danser! »
Et, sans rougeur sur la joue Se sentant de la maison, L'enfant monte; puis il joue Son air et dit sa chanson.
Sous ses doigts tremblants et frêles Linstniiiieiit triste et iiinquciir Fait enteiKlre ees sons grêles Qui vous v(uil tout ili'dit au cœur.
La valse pleure, la note Uui tout à l'heure seinhiail Hire et voltiger, sanglote Dans les lioi[(iets (lu soulllet,
Les [laupiêi'es ileuii-closes, Blêmes, l'impudeur au Iront^ Dans l'égarement des poses Les femmes dansenj en rond.
Et chaque fois qu'une d'elles Passe à coté de l'enfant, 11 se dit : « Qu'elles sont belles!
Puis, son petit coeur se fend;
Sa poitrine se soulève; Il boit fiévreusement l'air:
Et l'on devine (]u'il rêve Quelque poème de chair.
LE JOLI MOUSSE
Il rit (le se sentir aimé ; Il parle avec une voix douce.
Les vieux marins l'ont surnommé Le joli mousse.
Dans les voyages au long cours, — Que d'ennuis un voyage entraîne!
L'aumônier lui fait des discours Et le traite en petite reine.
On dirait, tant il est mignon, Qu'il va se casser quand il tousse.
Il est haut comme un champignon.
Le joli mousse.
Parfois il rôde sur le pont, Disant des choses peu gentilles.
Quand on le sermonne, il répond Que le sermon déplaît aux filles.
Il ne met pas dans un étui Sa langue leste et sa frimousse.
Comme on voit bien qu'il est chez lui, Le joli mousse!
Tel que Gavroche au cabaret.
Il chante tonton et tontaine; Mais, dès que le soleil parait, Il fait le lit du capitaine.
Avec son petit corps usé, i\.vec sa chevelure rousse, Il a l'air d'un ange blasé, Le joli mousse.
Et pourtant il mérite, hélas! La pitié du penseur austère :
Il ne sait pas lire, il est las Du métier qu'il fait sur la terre.
Ses pauvres petits veux sont pleins Don ne sait (luello olarté douce...
Hiez. matelots! moi je plains Le joli mousse.
EJIi' p<t lii. lii'lli» cl liMitc nui'. La blanolii' inaitrossp du dieu.
Lor pleut on déihirant la nue Radieuse et rouleur de feu.
Vierge qui se révèle fournie, Danaë se défeml en vain :
Tout son eorps étonné se pàine Sous le ruissellement divin.
Elle s'abandonne, éperdue, Le front pesant, l'œil égaré:
Et sa cuisse ronde est tendue En un frémissement sacré.
Dans ce crépuscule de songe, Qu'ignorent, nos regards bornés, Sa main droite pend et s'allonge Au bord des coussins inclinés.
Cette main flottante, indécise, Faite de clarté, d'ombre et d'air.
Est dans son harmonie exquise Tout le poème de la chair.
Elle a des moiteurs idéales.
Elle se livre, elle consent.
Et tout le long de ses doigts pâles Le frisson inconnu descend.
Avec sa fière mignardise,
Le poignet, ceint d'un bracelet,
Au bras replié s'harmonise
Dans de vagues blancheurs de lait.
Le dos, étalant la souplesse Voluptueuse du contour.
Sur les tissus froissés se laisse Dompter par limplacable amour.
La lèvre adorablenient close, Où le souffle semble endornii, A le sourire d'une rose Qui s'épanouit à demi.
La joie intérieure éclate, Le front rayonne de plaisir, Et la narine se dilate Dans l'effarement du désir.
Tout est pantelant, tout se donne, Et chaque fibre de ce corps Avec le Dieu qui l'emprisonne Se fond en suaves accords.
Au fond, la tunique splendide, D'un beau rouge de vermillon, Se plisse, auguste chrysalide De ce merveilleux papillon.
Au loin, s'étend la ligne pure Des monts verdoyants et des cieux ; Et l'on sent bien que la Nature, Argos, l'Olympe avec ses dieux,
Los Faunes au rire sonore, Le Zéphire, enfant de l'éther.
Itaconteront longlenips encore L'amour du divin Jupiter.
LE PEIGNOIR
11 est (iélicioux ili' voir Dîins une (•haiiiljre L'iisoloillée Une jeuiio fL'iiimc lmi peignoir, Tiiulc pàli'. ;'i |)i'iiic ('■vi'ilh'i'.
Le peignoir un pou polisson,
Cachant mal des coins de chairs blanches,
Roule avec un vague frisson
Autour de la gorge et des hanches.
11 dessine amoureuscuicnl Les doux contours, la l'orme exquise, Et montre dans un creux charmant Les dentelles de la chemise.
124 LES ÉVOCATIOXS
La souple cambrure des reins Sous l'étoffe en vain se dérobe ; Et le cou laisse voir des grains De beauté que cachait la robe.
Le tissu, mollement frôlé Par les longs cheveux en torsadt Met autour du bras potelé Une lumineuse cascade;
La jambe laisse sous les plis, Espèce d'onde aérienne.
Deviner les contours polis De la cuisse marmoréenne :
Et dans la chanson des froufrous, Dans le doux vol des clartés blondes, On songe aux vagues duvets roux Sous le gras des épaules rondes.
LE GRAIX DE BEAUTE
Sur le cou penché de l'amante, Un fantasque grain de beauté Étale sa rondeur charmante, Son joli poil tout frisotté.
Dans les splendeurs de la chair grasse, L'harmonieux et fin bouton S'épanouit avec la grâce D'un tout petit bout de téton.
Le poil, exquise et folle chose, A l'air d'avoir été frisé Par la belle menotte rose De quelque Amour un peu rusé.
Si bien ijuà le voir dans sa gloire, On rêve au mystère eaelié Sous la profonde touffe noire Qui faisait sourire Psjché.
YII
LA SIKSTi;
Dans les bi-as d'une grande chaise, Qui sous son corps va s'allongeant Avec des lueurs de fournaise Au bout de ses franjj^es d'argent;
Dans la tremblante clarté lauve (Jui, connue un reptile, se tord Le long des tapis de l'alcôve, Klle fait la sieste, elle dort.
Est-ce un amant qui la portée Dans le nid soyeux des coussins, La gorge ainsi décolletée Jusqu'à la floraison des seins?
Elle est si charmante, si belle Qu'on la regarde, ensorcelé Par le petit bout de dentelle Qui flotte à son bras potelé.
Sa lèvre, qu'effleure un sourire Plein d'un mystérieux attrait, S'ouvre doucement et respire Comme une rose qui vivrait.
Les jambes, un peu relevées, Raillant le jupon mal baissé.
Étalent les formes rêvées Sous le peignoir un peu froissé,
Qui, le long de la cuisse ronde, Roule avec ses plis fins et doux Une espèce de vague blonde Dans l'écartement des genoux.
YIII
l'attente
La lampe veille, l'àtre flambe.
Madame attend son bien-aimé.
Les pieds sur un coussin, la jambe Hors du long peignoir mal fermé.
Pour peu que l'air batte la porte, Elle jette un coup d "œil furtif Vers la pendule que supporte Un satyre au geste lascif.
Au dehors, un ciel de novembre Où l'or des étoiles pâlit.
La chaleur douce de la chambre Fait craquer les planches du lit.
Ses soins, montant comme deux vagues, S'enflent sous le tissu léger; Autour d'elle, des baisers vagues Semident doucement voltiger.
Elle pâlit, en proie aux fièvres Ue l'amour, aux désirs brûlants ; Et déjà monte sur ses lèvres L'iuimidité des baisers lents.
LES cm: VF, IX
Avec leurs cascades menues, Les cheveux roulent. laissant voir La rondeur des épaules nues Sous leur Ilot transparent et noir.
La soyeuse boucle arrondie, S'attisant au souffle de l'air, A comme un reflet d'incendie Dans les Ions roses de la chair.
Les tresses, les petites tresses, Desserrant leurs poils frisottés.
Sont ruisselantes de caresses, De parfums et de voluptés;
Car l'alcôve muette et sombre Leur a fait boire, loin du bruit, L'inexprimable baiser d'ombre Qui flotte en la profonde nuit.
Il semble que la chevelure, Chaude des effluves d'avril, A pour la chair splendide et dure Un amour étrange, subtil :
Que dans la chute de ses vagues Pleine de mystiques accords, Elle a des lubricités vagues, Devant les blancs contours du corps,
Et qu'elle voudrait, dans la gloire Des astres d'or et des soleils.
Le couvrir de sa splendeur noire, De la tète au bout des orteils.
LES SEI\S
Dans la mystérieuse alcôve, Où sur les murs tondus de vert Le jour met une teinte fauve, Elle dort, le corset ouvert.
Voyez I — Hors de la cage étroite La gorge bondit, faite au tour, Dure, mignonne, ronde, droite, Dans les voluptés du contour.
Les seins égaux, beautés jumelles.
Doux frères l'un à l'autre unis, Se rapiiroclieat ronime les ailes Des tourterelles dans les nids.
Les deux boulons, tendant leurs pointes Toutes prêtes à se croiser, Au-dessus des deux sphères jointes Ont l'air de vouloir se baiser.
Dans le vague frisson des choses.
Dans les promesses de l'amour, fis sont roses comme les roses, Avec un cercle d'ombre autour:
Et l'effort qu'avec tant de grâce Ils font dans le rythme des plis Creuse une belle fente grasse Entre les seins durs et polis.
LA VKILLEl'SE
La veilleuse, étoile discrète, Met sous les rideaux, blanc décor, On ne sait quelle clarté faite Avec de la poussière dnr.
Cela flotte, espèce de nue Aux contours vagues et treniblanls Au-dessus de la beauté, nue Dans le désordre des draps blancs.
(]ar voici les nuits chaudes, lourdes, Où le rêve, lutin subtil.
Fait hors des draps aux vagues sourdes Jaillir les splendeurs du nombril.
Suspendue à sa triple chaîne, La veilleuse éclaire les seins Battant le rythme de l'haleine Dans le tumulte des coussins.
Sur les ourlets de la chemise Relevée autour des flancs ronds La lumière blonde se Ijrise Gomme un flot sous les avirons.
Mais vite elle descend et plonge, Mordant de baisers défendus La jambe ferme qui s'allonge Dans l'orgueil des jarrets tendus.
LES BOTTINES
Sous les larges robes froissées
Qui pendent, mêlant leurs plis longs,
Les deux bottines, délacées,
Se dressent sur leurs fins talons.
Dans le frisson des mousselines Glissant du lit sur le parquet, Elles se dressent, les bottines, Avec un petit air coquet.
Déjà dans la tige élancée.
Autour de l'ourlet indiscret, La cheville semble pressée, Un bout de la jambe apparaît;
Et pour peu qu'on lâche la bride Au songe rose et défendu, On croit voir le mollet splendide, Tout rond dans lo Itas bien tendu.
Mil
A LKCTUUE
Toute soiilu dans suii gruiid lit, Fraîche comme une fleur éclose Aux baisers d'avril, elle lit Un joli petit livre rose.
Détail cixjiK'l, cliai'iiiiiiil et iou : La pose qu'elle prend iioiir lire Lui fait un pli gras dans le cou, Un de ces plis qui seaiijlent rire.
De tem[)S en temps, le Iront [lenché Vers rabat-Jour bleu de la lampe, Elle cherelie le sens caché Dans les caprices d'une estanipei
Le coussin se creuse, tout rond, Derrière son épaule nue, Et met autour de son beau front Une transparence de nue.
Or, pendant que son duigt léger.
Effleurant le fermoir de cuivre, Fait l'un sur l'autre voltiger Les feuillets du tout petit livre.
On devine sous les draps blancs, IN'id des voluptés ignorées, Le gonflement sacré des flancs, Le frisson des cuisses serrées.
LA CIGARETTE
Avec Tnir d'un onfaiil qui lioude, Charmante, mignonne, les seins Hors de la chemise, le coude Enfoncé dans les grands coussins,
Baissant et relevant la tôle, Les yeux voilés, le geste lent, Elle fume une cigarette, Faite avof" l'exquis Mai'vlnnd.
La fumée odorante et fine Voltige dans l'éther subtil Comme un lambeau de mousseline Oui s'éparpille tll à fil.
Les flocons blancs, les jets rapides, Se cherchant, se brisant entre eux, S'échappent des lèvres humides Dans de longs zigzags vaporeux,
(ilissent avec des retlets d'ambre Sous les rideaux profonds et lourds Et se déroulent dans la chambre (Jomme des rubans de velours.
L EDRi:i)0\
L'édredon s'nrrondit, onduli; Comme une vague de satin, Avec ses franges en virgule, Rouges des lueiii-s du matin.
Au bord de la guipure fine, Un adorable petit front Sur l'oreiller blanc se dessine, Encadré dans un bonnet rond.
Le duvi't, plus léger (|u'uii rêve, Tout chaud d'un étrange baiser, S'enfle mollement, se soulève, Comme s'il craignait de peser
Sur la gorge mignonne, exquise, Sur le fin contour du genou, Et sur les plis que la chemise Fait autour des lignes du cou.
LES DRAPS DE SATIX XOIR
La peau par le désir léchée, Belle, impure, terrible à voir.
Toute nue, elle s'est couchée Entre les draps de salin noir.
Puis, avec son petit pied frêle, Elle a brusquement écarté Le drap qui flottait comme une aile Au-dessus de sa nudité.
Et maintenant elle s'admire, Sous son cou repliant ses bras.
Blanche d'une blancheur de cire Dans le reflet sombre des draps.
tJ
La lourde veilleuse d'albâtre, Suspendue entre les rideaux, Jette un rayon couleur de plùtre Sur les lignes grasses du dos;
Et l'on croirait qu'un sortilège, Un rêve, un songe vous fait voir Le corps d'une femme de neige Émergeant d'un flot souple et noir.
LA CHEMISE
Droite, roide, sans qu'un pli bouge, L'autre chemise aux longs festons S'étale sur l'édredon rouge, Dans l'éclat ])izarre des tons.
L'ourlet fleurit autour des manches;
Le col est prêt à recevoir
La visite des formes blanches.
Les deux seins nus, si beaux à voir.
Le front lourd, toute décoiffée.
Pâle, baissant un peu les yeux, Elle attache ses doigts de fée Au vêtement mystérieux,
Qui, dans sa descente profonde Le long du corps souple et charmant, Se plisse sous l'épaule ronde, Découverte adorablenient.
Devant le miroir trop sincère, Elle se cache avec un bout De la chemise qu'elle serre Entre ses dents de jeune loup.
Mais, vain effort! peine inutile!
A côté des plis hasardeux S'étale la rondeur subtile D'une pomme coupée en deux.
Comme afin de chasser le rêve Qui vient près d'elle voltiger, Elle prend vite, elle soulève La chemise au feston léger,
La chemise qui, toute blanche, Attend de baiser à son tour Les lignes vagues de la hanche, Secret chef-d'œuvre du contour.
Sur sa tète, effleurée ù peine,
Elle fait comme un flot mouvant
Ondoyer l'échancrure pleine
D'on ne sait quel prompt coup de vent.
Le dernier voile roule, roule.
Jusqu'aux reins flexibles et durs; Les deux soins, dégagés du moule, Pendent, pareils à des fruits mûrs.
Avec des ijlancheurs de coluiubo, Dans un reflet éblouissant, La chemise légère tombe, Glisse descend, descend, descend,
Et fait rêver, dans le vertige Do sa chute qui bat les airs, A quelque Vénus Callipyge, Debout au bord des flots amers.
L liCIIAXCUUUE
Oh! la folle! que cherche-l-elle Dans sa chemise aux plis houffants, Aux bords festonnés de dentelle Comme les robes des enfants?
Debout, dans sa blancheur de <'ygne, Veut-elle admirer son beau corps Où le poème de la ligne Kclate en merveilleux accords?
Non : mais pendant qu'elle se penche.
Faisant parfois jusqu'au genou Remonter la chemise blanche Qui s'ouvre h la hauteur du cou..
On pourrait voir dans l'échancruro Où voltigent ses petits doigts, La poitrine puissante et dure, Avec ses deux fraises des bois.
LA JARRETIERE
Madame, au bord du lit assise, Tendant les bras, baissant le cou, Le corset ouvert, la cbemise Chiffonnée autour du genou,
Relevant quelque peu la jambe Sous la cascade des ourlets, Fait devant le foyer qui flambe, La toilette de ses mollets.
Voyez! chaque fois quelle penche La tète, en allongeant les bras, Tout un poème de chair blanche Se révèle dans les plis gras.
Quel doux l;il)lcau! quel fin flief-d'œuvre! Le dos rond, où flotte un lacet, A des torsions de couleuvre, Dans les étreintes du corset.
Avec de beaux reflets de braise Les jarretières de velours Pendent au dossier d"unc chaise.
Sur les jupons raides et lourds.
Dans cet adorable désordre Les yeux se dilatent, plongeant Sous les bas tirés qu'iront mordre Les petites boucles d'argent.
LE CORSET DE PEAU
Les yeux noyés d'ombre, un peu lasse, Des plaisirs de la nuit, le front Encore tout pâle, elle lace Le corset fin sur son dos rond.
L'aube avec des lueurs de forge Glisse h travers les rideaux blancs, Dorant les ampleurs de la gorge VA le vague contour des flancs.
Ltui charmant, mode discrète, Le corset souple, rose, clair, Avec des parentés de bète Envahit lentement la chair.
Les lacets, luonlant vers la hanche, Le long des bordures de crins.
Laissent voir des coins de peau blanche Dans l'emprisonnement des reins.
La gorge éblouissante, haute, S'arroudissant, se soulevant.
Au bord de l'échancrure saute Comme une vague sous le vent.
La pression gontle, dessine.
Fait el'tleurer par l'œil subtil Les duretés de la poitrine.
Les plis pudiques du noml)ril;
Et le corset plein de souplesse Semble, sous le lacet qui pend.
L'écaillé d'or d'une déesse Qui serait à moitié serpent.
LIVRE QUATRIÈME
LA IVONDi: DU MOULIN
Mon moulin, tu n'es pas à vendre; On vient te visiter pourtant ; Nous aimons tous tant à t'entondrc Et ton tic-tac est si tentant !
Pour moi, j'ai le cœur tout en fêle Tant que ta meule moud du grain :
Imitez, ô ma chansonnette, Les bruits de mon joli moulin!
La brise sur ses eaux jaseuses Vient chuchoter dans les roseaux Et se nn*le sous les yeuses Au doux eazouillis des oiseaux.
Tantôt j'écoulais sa clochette Tinter un lintin argentin :
Imitez, 0 ma chansonnette.
Les bruits de mon joli moulin 1
Tourne, tourne, tourne encor, roue!
Marteau, pends, pends, pends en frappant! Toi, courroie, où l'arbre se noue, Glisse en sifflant comme un serpent!
J'ai ce tapage dans ma tête :
Tic-tac, pan-pan, tan-tan, tin-tin!
Et j'ai fait une chansonnette Des bruits de mon joli moulin.
Moulin du Castellet, mars 1876.
LA PETITE CIlAXTELSi:
Hier, on me dit : « Youlcz-vous Laisser entrer cette petite Qui, pour récolter quelques sous.
Dans les maisons chante ou récite? »
Et la petite entra. Celait Tne enfant de quatre ans à peine.
Tout son pauvre corps grelottait Dans un niéi liant haillon de laine.
Ses has retombaient sur ses pieds ; Le froid avait mordu sa bouche, Et ses grands yeux mal essuyés Avaient une douceur farouche.
Sinistre lâcheté du sort !
Pauvre mignonne créature !
A ses genoux flottait le bord D'un rude cotillon de bure.
Elle avait cet air triomphant Et doux d'une petite femme.
On aurait dit le spectre enfant De la vieille Misère infâme.
Novombro 1876.
LE GOUTER DES ENFANTS
Quel trésor pour cette famille De fiers et loyaux travailleurs !
Le garçon a dix ans ; la fille Aura sept ans au mois des fleurs.
Leur mère, étant du peuple, est bonne Et les aime, sans les gâter ; Mais tous les jours elle leur donne Le petit sou pour le goûter.
Alors, bambins qu'un rien égayé.
Gazouillant le long du chemin, Serrant la pièce de monnaie Dans leur toute mignonne main.
Se teniint tous deux par la manche, Évitant les coins encombrés, Ils vont vers les maisons en planche Où l'on vend des gâteaux dorés.
Un de ces derniers jours, leur mère, Pensive, les suivit des yeux, Ayant au cœur quelque chimère, Quelque trouble mystérieux.
Elle les vit, tournant la tète, Regardant bien, tendant le cou, S'approcher de la maisonnette Sans dépenser leur petit sou.
« La chose n'est pas naturelle.
Quoi! l'on boude aux goûters sucrés?
Je saurai tout, murmura-t-elle, Aussitôt qu'ils seront entrés. »
Ils entrèrent. « Que l'on s'explicjue, Dit-elle, et qu'on soit diligent !
D'où venez-vous ? — De la boutique.
— Qu'avez-vous fait de votre argent?
— Nous avons mangé des galettes Et tout [ik'in de bonbons très doux.
— C'est un mensonge que vous faites Allons, allons, expliquez-vous! »
Les deux enfants, la tète basse, Dirent à leur mère en pleurant :
« Mère, accorde-nous notre grâce !
Tu sais, le travail n'est pas grand...
Notre père te l'a fait lire...
Des messieurs en parlaient entre eus...
Nous faisons une tirelire
Pour les ouvriers malheureux. »
Février 1877.
LE BON HIVER
L'hiver est doux, lu clarté pure Envahit les oieux peu changeants :
Merci, bonne mère Nature, Au nom des bêtes et des eens!
Les pauvres qui n'ont que des bardes Pour se couvrir, quand vient l'hiver, Ne seront pas, dans les mansardes.
Forcés de trouver le bois cher.
Les gentils oiselets qu'assiège Le froid, hostile aux nids futurs, Pourront, sans redouter la neige, Battre de l'aile au creux des murs.
Les poètes, malgré Décembre, Feront tinter les rimes d'or, Comme s'ils avaient dans lear chambre Un blond ravon de Messidor.
Les larves, sans être étouffées, Attendront sous les durs sillons (Ju'avec la baguette des fées Avril les change en papillons.
Les enfants qui vont à l'école Tous les jours, par les grands chemins. Chanteront mieux leur chanson folio Et n'auront plus tant froid aux mains.
Puis, Noël, se mettant en route, Viendra, bonhomme un peu cassé, Et leur apportera sans doute Plus de joujoux que l'an passé.
bcrcmbro 1880.
L ENFANT TROUVE
Ou venait de trouver un enfant dans la rue. Curieux, me mêlant à la foule accourue,
Je voulus voir l'enfant trouvé. Il ouvrait, tout surpris, sa petite paupière; On l'avait sous la pluie, à côté d'une pierre,
Abandonné sur le pavé.
Ses regards étaient pleins de fixités étranges. Une vieille disait : « Comment ces jolis anges
Peuvent-ils être un embarras? »
Autour de lui flottait une vague lumière. La femme qui l'avait aperçu la première,
Le montrait, l'ayant sur les bras.
Il était cguroniK'; de l)clli's lioucles blondes; 11 était adorable avec ses jambes rondes
Uue la jupe courte montrait, Avec ses petits pieds qui remuaient, tout aises; Et ses lèvres étaient rouges comme les fraises
Que l'on cueille dans la forêt.
D'où venait-il? Pourquoi le destin ironique, L'offrait-il avant l'âge à la pitié publique?
Une femme avait-elle un jour Pris au cœur de son père une place trop grande? Et comme pour l'enfant qu'a cbanlé la Légende,
N'avait-on pour lui [)lus d'amour?
Le chômage était-il entré dans la famille? Était-il quelque part né d'une pauvre fille?
Avait-il trop crié : « J'ai faim? »
Les stériles labeurs et la souffrance amère Avaient-ils lentement désespéré sa mère?
N'avait-on pour lui plus de pain?
Et je me demandais quel crime ce doux être, Avait contre les lois commis avant de naître, Pour qu'il fût ainsi rejeté;
Pour qu'à l'heure uû le riche aux passants se dérobe, On l'eût trouvé blotti dans sa petite robe, Sur un pavé de la cité.
Août 1881.
CAVALCADE DENFAXTS
L'amour est doux, la guerre est vile Plus d'égoïsmcs étouffants!
J'ai vu défiler dans la ville La cavalcade des enfants.
Oh ! l'admirable et sainte chose Que d'assister à la gaîté De toute cette enfance rose Dans la splendeur d'un jour d'été I
Les hauts drapeaux noués en gerbe, Découpant l'horizon vermeil, Recevaient dans leur vol superbe La mitraille d'or du soleil.
Les chars, tout constellés tVemblèmes, Tout environnés de clarté, Ressemblaient à de grands poèmes En marche à travers la cité.
Que de petites jambes rondes !
Quelle dépense de couleurs!
Ocelles grappes de têtes blondes Dans le balancement des fleurs!
On eût dit que toutes les fées, Tous les bons sylphes des berceaux Portaient dans un nid de trophées Les bébés, frères des oiseaux.
Et puis, on aurait dit encore, Tant le rêve est charmant et pur, Que la corbeille de Taurore, Désertant le limpide azur.
Était tout doucement venue S'emplir, au bas des cieux dorés, De toute la grâce ingénue Des petits êtres adorés.
Si bien que les chars, (j merveilles!
0 frissons des cœurs attendris!
Débordaient, vivantes corbeilles, D'enfants parfumés et fleuris!
Un moulin oflrait ses quatre ailes Au baiser des vents étonnés, Et vous grimpiez à des échelles, 0 chérubins enfarinés!
Des bébés, recueillant les quêtes, Arboraient des bâtons très lourds Où pendait au-dessus des tètes Une sacoche de velours.
Leurs tout petits poings sur les hanches, A côté des faisceaux tremblants, Des fillettes roses et blanches Éperonnaient des cvgnes blancs.
Les yeux gros, la face béate, L'air pas du tout apprivoisé, Un grand poupon en carton pâte Pleurait son biberon brisé.
IS
i74 LES ÉVOCATIONS
Tout fier de son plumet qui flotte, Le torse droit dans le pourpoint.
Un soldat haut comme une botte Caracolait, la lance au poing.
Autour du grenier d'abondance, Représenté par un gâteau, Des guerriers, marchant en cadence.
Escortaient un beau Méphisto.
A travers des jets de guipure, Sous le profond ciel azuré, Se dessinait la ligne pure, Le contour du Berceau sacré.
En haut, dans les gouffres sublimes Où le Vers ailé plane seul.
On entendait chanter les rimes De Virtor Ilugo, grand aïeul.
Et moi, le servant des chimères, Je sentais comme un flot vainqueur Tout l'amour de toutes les mères !\Ie (ouler en plein dans le cœur!
Auùt 1882.
POUR LES BEBES
PAYS agi:
Debout dans les horizons &\i- Où flotte une lueur dorée, L'église avec sa tour carrée Domine les toits anguleux.
Le clocheton, luitre de pierre Où s'accrochent les bourdons sourds, A travers ses petites tours Vanne l'azur et la lumière.
Le vol joyeux des passci'eaux, Le doux retour des hirondelles Mettent des fourmillements d'ailes Dans le blond reflet des vitraux.
Le coq mvsUque aux ailes closes,
Dédaignant l'inutile essor,
A l'air d'une virgule d'or
Qui se fondrait dans les cieux roses.
Au loin, un peuplier tremblant Où le corbeau jarassc et loge.
La fine aiguille de l'horloge Est noire sur le cadran blanc.
Autour des fuyantes croisées.
En des terrains couleur de grès, Tout un défilé de cyprès Descend des collines boisées.
^luse, tu vois des chalets peints, Pareils à des châteaux de cartes.
Pour peu qu'en passant tu t'éearles Des bas-fonds bordés de sapins !
Et tout là-bas, dans une gloire.
Au bord des cieux tout grands ouverts, J'admire, entre les poleaux verts Que fait trembler la balançoire.
POURLESBÉBÉS 177
Le front suliilement vermeil De mes enfants, douces fillettes, Qui vont sur les escarpolettes Tourbillonner dans du soleil.
Chaumont-cn-Vexin, avril 1883.
LA TISA.XE
J'étais malade, je toussais, J'allais devant moi, tout morose.
Les amis me disaient : « Tu sais?
Soigne-toi, l'homme est peu de chose.
Devant cet arrêt net et sec, Je buvais, en mes nuits troublées, Une tisane faite avec De petites fleurs étoilées.
Tout a pitié de la douleur, Et la nature ninlernelle Nous fait sourire par.la fleur.
Nous fait aussi guérir par elle.
Le soir, quand on m'avait servi Ma très poétique tisano, Mariane avait l'œil ravi; Car tout étonnait Marianne.
L'astre émergeant du ciel lointain.
L'été fleurissant la prairie, Tout dans son babil enfantin Se nuançait en rêverie.
Je traduis son étonneinent :
Que voulait-on lui faire croire?
Les ileurs, c'était tout plein cliarMianl: Mais elles n'étaient pas pour boire !
Et puis, elle admirait un peu, Le spectacle en valait la peine!
L'étrange reflet rose et bleu Oui flottait dans la porcelaine.
Un soir, comme je lui montrais,
Avec mille caresses d'àme,
Les constellations, forêts
Dont chaque branche est une flamme,
Le bébé, soulignant du doigt L'espace où nos yeux se hasardent, Me dit : « Les étoiles qu'on voit.
N'est-ce pas des fleurs qui regardent? »
Que faire ? Je ne suis pas sûr, Tant j'idolâtre ma démence!
Que l'astre, environné d'azur, Ne soit pas une rose immense:
J'ai toujours souhaité d'aller Regarder la comète éclore Comme on regarde s'étoiler La petite fleur qu'avril dore ;
Et je me demande tout bas,
Au nez des bons bourgeois honnêtes.
Si les vastes cieux ne sont pas
Le grand jardin bleu des planètes!
L'enfant est pur, doux et profond.
« Oui, ma mignonne, répondis-jc, Les étoiles que tu vois sont Des fleurs dont nul n'a vu la tige! »
Je m'étais assis, tout songeur.
La nuit fauve et sans clair de luno Mettait une vague rougeur Tout autour de sa tête brune.
Elle réfléchit un moment, Le front penché, les lèvres closes :
On eût dit que le firmament Allait laisser pleuvoir des roses.
Je repris sur un ton câlin :
« Quand tu seras un peu plus grande.
Nous cueillerons hi-haut tout plein De jolis soleils en guirlande! »
Et, tandis «(ue je regardais Au bas de la voûte éternelle L'horizon s'ouvrir comme un dais.
Tout criblé d'astres derrière elle ;
Elle me dit, levant ses bras Dans l'infîni des cieux sans voiles :
« Je ferai, quand tu tousseras, De bonnes tisanes d'étoiles! »
Avril 1883,
LA CUA>SO.\ DLS OUTILS
J, E PETIT MARTEAU
Le marteau fait sa heso^^ne Dans un vacarme d'enfer.
Pan pan pan! 11 va dans l'air Droit comme u:i vol de cigognt Sur le hois et sur le fer, Petit marteau, cogne, cogne.
Cogne dur et sontie clair!
POUR LES BEBES
Toc! il seiiilde qu'on arrache Un bruit rauque et sourd d'un roc.
Toc toc! de bric et de broc, Le bois rompt ou se détache.
Dans le toc-toc sec du choc, Petit marteau, fais ta tâche, Fais ta tâche, et toc toc tocl
Chaque fois qu'il tourbillonne, Tappant, frappant un coup sur, Le toit, la vitre, le mur, Tout retentit et tout tonne.
l»fir la porte, en plein azur, i»etit marteau, sonne, sonne.
Sonne clair et cogne dur!
Le marteau que le poing guide.
Toujours tapant et tapant, A le zigzag d'un serpent (Jui pend à travers le vide.
Quand la main va se crispant.
Petit marteau, sois solide, Sois solide, et pan pan pan!
Le clou qu'il frappe et qu'il frappe.
Semble entrer dans de la chair; Un tumulte est dans l'éclair Qui du fer rougi s'échappe.
Sur le bois et sur le fer, Petit marteau, tape, tape, Tape dur et sonne clair !
Vlan vlan vlan! le marteau file, Léger, subtil, aveuglant; Et l'air qu'il troue en filant S'élargit, cercle mobile.
A gagner le bon pain blanc, Petit marteau, sois utile, Sois utile, et vlan vlan vlan!
La lime d'acier, bien rayée De fines deuts toutes en long, Polit, frotte, racle, appuyée Sur le fer maintenu d'aplomb; Et tandis qu'en sa rude pince L'étau l'emprisonne et le tord, La lime grince, grince Et mord.
Entre les doigts serrés de l'homme, Elle plonge dans l'air béant, Tout effilée, en pointe comme L'arête d'un poisson géant.
Tout autour se déchire et flotte Un strident et bizarre accord :
La lime frotte, frotte Et mord.
Elle descend, monte, se traîne, Tantôt tourmentant le contour, Tantôt le mordillant à peine, Avec une sorte «l'amour.
Honte au mauvais outil qui bâcle L'œuvre digne d'un lent effort !
Ka lime rà<le. ràclc tt mord.
Le fer sous la multiple entaille iieluit d'un bel éclat vermeil.
Comme si l'acier qui travaille Suait des gouttes de soleil.
Le bloc dur s'arrondit, s'allonge Avec des lignes d'ombre au bord La lime ronge, ronge Kt mord.
Puis, lorsqu'en retroussant ses manches On a de l'outil diligent Fait tomber les rognures blanches (Ju'on prendrai! pour des grains d'argent, 'N'ite, vite, sur le fer mince On s'acharne, on pèse plus fort...
La lime grince, grince Et mord.
Laiilje avec sa pâle lueur Met à la vitre une éclaircie.
I.e scieur est tout on sueur
Assis sur sa planche amincie.
II soie, il scie encore, et scie.
Pour voir si la si-ie a scié Le bois à la place choisie, 11 se tient le torse plojé.
Comme dans la planche amincie Il scie, il soie encore, et scie!
Le coude va, vient, vient et va :
Le planchette n'est pas moisie !
Où sont les trésors qu'il rêva?
A travers la planche amincie Il scie, il scie encore, et scie !
Il a bien aussi son souci;
La vie, absurde fantaisie,
Lui réussit couci-couci;
Mais, dam ! sur la planche amincie
11 scie, il scie encore, et scie.
La scie avec ses dents d'acier Mord la rainure dégrossie :
Qu'il soit las ou non de scier, A travers la planche amincie Il scie, il scie encore, et scie.
La scie a geint : un nœud est là, Tordu dans la sève roussie.
Faites-moi donc sauter cela!
Et, pressant la planche amincie, 11 scie, il scie encore, et scie.
Le bois craque au contact des dents Mâchant la sciure épaissie.
Quelqu'un soulTre-t-il donc dedans.
Lorsque sous la planche amincie 11 scie, il scie encore, et scie?
La planche cède. Halle-là!
L "œuvre s'achève, réussie; Il scie, il scie, et quand il a Bien scié la planche amincie, 11 scie, il scie encore, et scie.
LE RABOT
Pour que l'acier fia délie Les nœuds du bois en passant, Le rabot jaune et luisant Cache une lame en saillie Sous son veatre plat et long; Le rabot fluet et lisse Glisse et file, file et glisse D'aplomb.
Il va, la route est marquée I Enrubanné de copeaux
Qui se roulent en pipeaux Autour de la main arquée :
Sans laide du fil à plomb Le rabot prompt et docile File et glisse, glisse et file D'aplomb.
Sur la planchette enserrée Voyez donc comme il fend Vinv Avec sa crête de fer Qui penche, toute carrée!
Tout en large, tout en long, Le rabot fluet et lisse <;iisse et file, file et glisse n'aplomb.
Lcmtil sur le bois qui plie Glisse encor, puis glisse encur :
Kt dans la lumière d'or La planche, à moitié polie, A comme un doux reflet blond.
Le rabot prompt et docile File et glisse, glisse et file D'aplomb.
Mai 1883.
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Oh! lo deslin, quel ravisseurl Comme il reprend ce qu'il apporle!
Elle dort, l'enfant de ma sœur, Elle dort parce qu'elle est morte.
MigQonne eomme un beniiali !
Délicate comme une abeille!
Elle s'appelait Magalj.
La nôtre s'appelle Mir-illc.
A travers les temps hasardeux Où le sort aveugle nous traîne, Elles auraient eu toutes deux Notre Provence peur marraine.
A l'ûge où le vague idéal Succède aux dernières poupées.
Leur première robe de bal Les aurait ensemble occupées.
Dans la paix des grands arbres verts, Sous le calme regard des mères.
Elles auraient relu les vers De l'oncle, un chanteur de chimères.
En avril, quand le jour paraît.
Quand toute la terre est en fêle, La même rose leur aurait Fait une petite risette.
Et nous, pris du besoin charmant De fixer nos regards sur elles, Nous nous serions dit doucement :
« Voyez donc comme elles sont belles! »
Juin ii
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L OISEAU RECUEILLI
Il était une fois une petite fille, Kn un hameau perdu dans le pajs des loups. Avec son cœur aimant, avec ses grands yeux doux. Elle était le trésor de sa pauvre famille. Elle liabilail un burg à moitié démoli Lonli.
Un matin elle vit, en ouvrant sa fenêtre, La neige, linceul blanc déroulé par l'hiver. Oh! le pauvre orphelin tremble, nu comme un ver. Oh! les chers oiselets meurent de faim peut-être! Un passereau frileux survint et lui parla Lonla.
1/oiscau lui dit : « Bonjour, petite demoiselle. J'ai bien froid, j'ai bien faim, hier mon père est mort . Et la cruelle neige a comblé jusqu'au bord Le creux d'arbre où la nuit je reposais mon îiile. « L'enfant donna son pain à l'oiseau recueilli Lonli.
|]t voilà que le temps redevint beau, la terre Rouvrit son sein de mère aux oiseaux rassemblés; Et le soleil, hâtant l'éelosion des blés, Se mit à rire au creux de l'arbre solitaire. L'oiseau remercia l'enfant cl s'envola Loiila.
Un soir, quand raiilro hiver fut veau, la fillette Traversait le bois plein de bruits mystérieux. Un loup bondit sur elle en ouvrant ses gros yeux; Lt la petite eut peur, étant toute seulette... Mais jamais un bienfait n'est tombé dans l'oubli Lonli.
Le loup lui dit : (^ Ma belle, il faut que je te mange !
Quand la froide saison nous aiguise les dents,
Les enfants qui s'en vont tout seuls sont imprudents; >>
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Elle lui répondit : « Je retour no ;ï la grange. 0 nicssire le loup, ne failes point cela ! « Lonla,
Tout juste en ee nioineiil, sur le Ironr diin vieux saule.. Le gentil passereau s'abattait, triomphant. Il entendit le loup, il reconnut l'enfant ; Et le petit oiseau vola sur son épaule. Puis il chanta : « Prends garde! elle m'a recueilli! » Lonli.
i( Paix, drùle! dit le loup, il faut que je la mange. » Alors l'oiseau, serrant le bec et frappant fort, Creva les yeux au loup et sauva de la mort Celle qui dans la peine avait été son ange. Et le loup, en hurlant de fureur, s'en alla Lonla.
Seplembro 1S8,1
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LA RONDE DES POUPEES
Lorsque nos petites maîtresses Vont au bois avec leurs mamans, Nous dénouons nos blondes tresses, Nous nous parons de diamants; Puis, nous recevons nos familles Oui nous arrivent par les toits.
Petites filles.
Restez au bois !
Vous nous croyez bien endormies Dans nos berceaux tendus de blanc Détrompez-vous, pauvres anxies!
Le poupon dort ou fait semblant.
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C'est si bon de franchir les grilles El de chanter à pleine voix !
Petites filles,
Restez au bois !
Sitôt que i)our suivre vos mères Vous avez tourné les talons, Nous feuilletons dans vos grammaires, Nous gambadons dans les salons.
(juand vos frères laissent leurs billes, Quel beau vacarme entre nos doigts!
Petites filles,
Restez au bois!
Nous nous servons en bébés sages.
Pour manger des gâteaux très doux.
Des assiettes de vos ménages, Tout juste assez grandes pour nous.
Piertot nous offre des pastilles Dans une cuquille de noix.
Petites filles,
Restez au bois!
Chacune, avec l'air d'une reine Qui va présider un congrès,
Pose ses pieds de porcelaine Sur le velours des tabourets:
Et l'on rit aux farces gentilles Des poupons contant leurs exploits.
Petites filles,
Restez au bois!
Le nez d'Arletiuin étincelle.
Les Guignols, se croyant très beaux.
Tirent eux-mêmes leur ficelle
Et font sonner leurs grands sabots.
Nous jetons en l'air nos résilles,
Nous dansons toutes à la fois.
Petites filles,
Restez au bois!
Les lapins blancs, la tète droite, Cognent la peau de leurs tambours; Sur le couvercle de sa boite Un diable exécute des tours.
Landerirette joue aux quilles, Landeri soulève des jtoids.
Petites filles,
Restez au bois!
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Les pantins en bandes serrées, Le front vermillonné, l'œil clair, Avec leurs cvmbales dorées Font au logis un bruit d'enfer.
>îous nous essayons vos mantilles Qui nous vont très Itieii quelquelois.
Petites lilles,
Restez au bois!
Pareilles aux grandes personnes Dont vous admirez le bon ton, Nous chevauchons, en amazones, Sur vos alezans de Ctfrton. Nous mêlons même à nos quadrilles Vos moutons laineux et sournois.
Petites filles,
Restez au bois !
Mais, le temps marche, l'heure sonne :
Vous entrez avec vos cerceaux Qui donc faisait ce bruit? Personne.
Nous dormons dans nos blancs berceaux.
Quand reverrons-nous nos familles Qui s'en retournent par les toits?
Petites filles,
Allez au bois !
Seplembre 18î:j.
LFS FLEURS QUI VOLEXT
Un jour une fée en démence Égaya les merles siffleurs :
Voilà que dans le ciel immense S'en allèrent toutes les fleurs.
Adieu, muguet et pâquerette Landerirette!
Un lis voltigeuil et chantait, Bercé sur sa corolle fine.
Tandis que la rose partait, Les papillons prirent racine.
Le pauvre jardinier pleura Landerira.
Sans avoir l'air d'être étonnée, Sans un regret pour le vieux mur, La campanule rhiffonnée Carillonnait en plein azur.
Oli ! redescends, verte clochette!
Landerirette.
Le Ijouton d'or, l'œillet tremblant.
Les petites avec les grandes, Toutes les tleurs en s'envolant Nouaient de fuyantes guirlandes, Comme en un décor d'opé.*a Landerira.
La pervenche qu'un souftle brise, Les jasmins, les roses-pompons Allèrent à travers la bise Visiter les tristes Lapons (jui n'ont jamais vu de tleureitte Landerirette.
Les papillons enracinés.
Tenant leurs ailes demi-closes.
Se reganlaient. tout consternés
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De la fuite étrange des rosi-s.
De chagrin plus d'un exiiira Landorira.
Avec leur lisse et fin corsage, Dans l'effleurement des couleurs, Ces gueux tombés en esclavage Étaient jolis comme des fleurs.
C'est pour voler que l'aile est faite Landerirelto.
Un myosotis se souvint :
Il parla, n'osant plus se taire.
Deux fleurs, puis trois, puis dix, puis vingt, Eurent le désir de la terre.
La violette soupira Landerira.
A travers les steppes neigeuses, Le petit myosotis bleu Fut trouver les fleurs voyageuses Qui le plaisantèrent un peu.
Mais elles revinrent en fête Landeriretle!
Qu'en direz-vous, meples siffleurs?
La fée en souriant fit grâce :
La terre fut rendue aux fleurs, Le papillon reprit l'espace.
Toujours la rose fleurira Landerira.
Septembre 1S83.
POUR LES BEBES 205
LE BOA VIEUX
Accours, ma blonde! accours, ma brime!
Venez toutes deux, mes enfants!
Car l'autre soir, au clair de lune.
Dans le bois où nklent les faons.
Tout près de l'élang qui rellèlc Les peupliers au vent courbés.
J'ai vu passer, oh! quelle fête!
Le bonhomme cher aux bébés.
Le givre qui tombe des branches Émaillait de cristaux fleuris, Couvrait d'un tas de guêpes blanches Les plis droits de son manteau gris.
Par les senliers, sous la feuillée, Il s'en allait à petits pas, Tout joj'eux, la mine éveillée.
Comme s'en vont les grands-papas.
La neige, éparse sur la terre Comme un déluge de clartés, Cardait la trace solitaire De ses jolis saltots sculptés.
Dans un manchon de poils de chèvre il enroulait ses doigts frileux; Et l'Hiver au coin de sa lèvre Plaquait de petits baisers bleus.
Sur sa pauvre échine voûtée, Ses deux coudes dans les genoux, 11 portait toute une bottée De galettes et de joujoux.
Tout autour de ses jambes grêles, Pendaient à des nœuds de rubans De splendides polichinelles Qui renflaient leurs ventres tombants.
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(Juc de largesses pour les mioches Ouvrant leurs grands yeux étonnés!
On voyait sortir de ses poches He beaux pierrots enfarinés.
J'admirais toute celte gloire, Tout ce brouhaha de poupons Montrant leurs petits pieds d'ivoire Sous h\ dentelle des jupons,
Toute cette aube suiihailée, Tout ce fantastique trésor Qui rayait la nuit argentée Avec des tons de cuivre et d'or
« Bonhomme, où vas-tu? m'écriai-je.
— Les innocents sont mes amis :
Je leur porte à travers la neige Les joujoux qu'on leur a promis, »
Et f'est pour cela que mes filles.
Double espoir de mon cœur profond, Souriantes, roses, gentilles Comme deux amours qu'elles sont,
La cadette suivant l'aînée, Toutes deux quittant l'oreiller, Dès l'aube, sous la cheminée, Tout près de leur petit soulier,"
Trouveront, ô matin prospère!
Une poupée aux yeux charmants Dont moi je serai le grand-père, Puisqu'elles seront ses mamans!
Dérombre 1883.
LK SOCIALISME DU BLK
L'aube rayonnait sur les rimes.
Comme j'allais, k* cœur troublé, Songeur, faisant la cliasse aux rimes, Je passai prés fl'un rliamp de blé.
Un épi Irempé de luiniére, S'avançant au bord du chemin.
Levait sa tète lourde et fiére Juste à la hauteur de ma main.
En proie à l'éternel vertige, L'homme le meilleur fait le mal.
Cet épi dormant sur sa tige, Je le coupai d'un (^oigt brutal.
Mais, à sou tour dressant la tète, Un épi voisin me parla :
« Poète, me dit-il, poète!
C'est un crime que lu fais là!
(Juoi! ne sais-tu pas que nous sommes Les épis, les beaux épis d'or, Qui font dans les veines des hommes Couler le sang de messidor?
Ne sais-tu pas que ce brin d'herbe, Par ta stupide cruauté Arraché d'avance à la gerbe, Est un morceau de pain jeté?
JN'e sais-tu pas que sur la terre Où l'idéal lutte sans fin, Le misérable prolétaire Peut encore mourir de faim ?
Qu'avez-vous fait? Des républiques !
Qu'avez-vous renversé? Des rois! .
Qu'èles-vous? De grands politiques!
Qu'avez-vous gagné ? Quelques ilroils !
Mais avez-vous le droit de vivre Dans votre état républicain?
Et votre main qui vous délivre A-t-elle à tous donné le pain?
Non! et tu viens, homme imijécile, Maltraiter cet épi tremblant, L'empêcher de vous être utile, Le priver d'être du pain blanc! »
J'écoutais, n'osant pas répondre ; Mais depuis je songe souvent Aux. rhéteurs qui, pour nous confondre, Sèment de grands mots dans le vent.
Et, cherchant en vain un grand rêve Parmi les tribuns assemblés, Je fais, quand l'aurore se lève.
Commenter Proudhon par les blés.
Moulin du Ciislellet, juin 1876.
LA CIIARHUE
Lourde comme lo plomb, dure tomme le marbre, Dans la sérénité des larges cieux ouverts, La l)rauche s'élançait du tronc noueux de l'arbre Avec ses deux rameaux pareils à des bras verts.
Un jour, dans la saison hésitante où la brise Sous les bois dépouillés berce les derniers nids, L'Homme, rt'tdeur velu, fit sur la terre grise Rouler la grande branche aux deux rameaux unis.
Puis, l'ayant emportée au seuil de sa caverne, Avec un gonflement de veines dans le cou. Il la laissa trois jours dans l'eau d'une citerne Pour qu'elle fléchît mieux, tordue à son genou
Et lorsque, dans l'orgueil bestial de la force, Les muscles contractés et la sueur au front, Il eut bien enlevé les feuilles et l'écorce, bien poli les rameaux avec un cail](ju rond,
Il cloua sous la branche une espèce de glaive, Une lame élargie aux bords lisses et durs ; Et depuis ce jour-là je déchire sans trêve Le soi tout glorieux du poids des épis mûrs.
Car je suis le plus saint des oulils, la charrue! J'ouvre les sillons gras au vol des germes sourds; La gerbe, grâce à moi, sentassCj haute et drue : J'ai ma part de fierté dans l'orgueil des blés lourds.
Je tressaille, je vibre aux étreintes de rHontuie ; Je l'aide à féconder les éternels hymens; Et, pendant qu'il s'en va, le bras déployé, comme S'il cueillait dans le ciel l'azur à pleines mains ;
Pendant qu'il jette au vent les semences légères, Le geste lent, les reins tendus, le front baissé, Broyant sous ses talons les petites fougères Qui pendillent au bord du sillon commencé
Moi je mords les cailloux et j'écarte la ronce, La racine obstinée ou le lierre têtu, Et sous la terre obscure et froide je m'enfonce, Dans le déchirement du soc rude et pointu.
Et le soc est pareil à la coquille lisse
Dont la spirale fend le vaste flot amer.
Afin qu'autour de lui le sol soulevé glisse,.
Léeer comme une vague aux flancs bleus de la mer,
Le matin rit, les monts se dentellent de brume, L'oiseau chante son chant dans le creux des rochers. Le brin d'herbe tressaille au vent, le sillon fume Ainsi qu'un ventre ouvert au seuil noir des bouchers.
Soleil, divin Soleil, \K're des moissons blondes! Viens voir l'Homme, yètu de misère et de chair, Collaborer, devant l'éternité des mondes, Avec le bois, avec la bête, avec le fer !
La marche haletante et pénible des couples, L'elîort lent des jarrets dans les sentiers bourbeux Font sous les poils tordus craquer les muscles souples Au poitrail des chevaux, aux reins puissants des bœufs.
Au détour des sentiers creusés par les charrettes, Les gamins font dans l'air claquer des fouets d'osier. Les vieux chevaux, avec leur bon rire de bêtes. Montrent leurs longues dents où luit le frein d'acier.
Le paysan bruni, les deux mains sous sa gourde, Boit par moment un peu de force, à petits coups; Et les bœufs patients baissent leur tète lourde, Resrardant la nature avec leurs irrands veux doux.
Et je fais mon devoir dans l'énorme mystère, Dans les profonds sillons de lumière inondés, Dans le_ ruissellement des sèves de la terre, Dans le gonflement sourd des germes fécondés.
Et c'est pourquoi j'ai droit à l'amour des poètes Uui chantent le ciel bleu, la vigne et messidor; Et c'est pourquoi, devant les siècles, j'ai mes fêtes Dans le midi splendidc où le soleil est d'or!
Allons! faites sortir les chevaux de l'étable. Ébranlez l'air sonore au bruit des fouets joyeux. Crispez vos doigts autour de mes deux bras d'érable,^ Mettez le regard dur de l'aigle dans vos yeux;
lu
Et qu'une paysanne encore un peu païenne, Toute jeune, les seins hors du corset étroit. Couronne de lauriers et de feuilles de chêne Celui qui tracera le sillon le plus droit!
Et je frissonnerai, d'aube toute trempée, Sentant venir les temps promis à l'univers, Où le dernier tronçon de la dernière épée Me servira do soc dans les sillons rouverts.
Juin 187G.
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LA nur.HESSE de CIIArLNES
Magistrats, bourreaux an siinarre!
Effroi du faible! appui du fort!
Vous qui du vieux code barbare Extrayez la honte et la mort!
Dites-moi, n'est-ce pas infâme Qu'avec vos textes triomphants Vous ayez tué cette femme.
Parce qu'elle aimait ses enfants?
Hélas! la joie est éphémère, Les beaux jours sont vite partis :
Pourquoi priviez-vous cette mère Du frais babil de ses petits?
220 LES EVOCATIOXS
Quand k l'âge où l'èlre s'ignore, Le sommeil venait les bercer, Pourquoi l'empêchiez-vous de clore lueurs grands yeux avec un baiser ?
Qui vous commandait de lui dire Qu'elle n'avait plus, ô douleur!
Aucun droit au charmant sourire Éclos avec leur lèvre en fleur?
Si vous l'aviez autorisée A répandre, loin des passants.
Ses larmes, sublime rosée.
Sur ces jolis fronts innocents;
Si votre justice farouche.
Hostile à tout bonheur permis.
Avait laissé près de sa couche Les mignons bébés endormis;
Si votre code qui nous brise N'avait pas pour ce cœur si doux.
Supprimé la minute exquise Où l'on rentre avec des joujoux;
L'instant béni, l'heure sacrée, Chère à tous les êtres humains, Où les enfants, troupe adorée.
Nous tendent leurs petites mains!
Si vous n'aviez pas dans son âme Versé l'implacable regret; Mère aimante, rieuse femme, Elle vivrait, elle vivrait!
Et maintenant, que vous importe?
Tous vos scrupules sont tombés :
Quel bruit pour une femme, morte De n'avoir plus vu ses bébés!
Mais, je vous le dis, moi qui rêve Devant votre stupide orgueil.
Je vois une main qui soulève Le couvercle de ce cercueil !
Un jour, cette main indignée, "Vengeant les sombres deuils passés, Ira prendra à pleine poignée Les clous dans la bière enfoncés;
Puis, brusquement, sans qu'elle tremble, Elle viendra, destin moqueur!
Vous les enfoncer tous ensemble Au cœur — si vous avez un cœur!
Vous serez l'effroi des familles ; Et lorsqu'en vos palais blottis.
Vous jugerez les pauvres filles, I.es tueuses de leurs petits;
Elles diront : « Pas de reproches!
Laissons-là les beaux sentiments !
Nous pouvons bien tuer les mioches.
Puisque vous tuez les mamans ! »
Fé\ricM-1883.
Fanchette au bord de l'étang M'apparut. toute seulette.
Je passais, j'étais content; Je lui dis : » Bonjour, fillette! »
Vous en auriez fait autant!
Deux pinsons, se becquetant, Volaient autour de sa tète.
Tout près du tlot miroitant Des fleurs se contaient fleurette Vous en auriez fait autant !
J'ajoutai d'un air tentant :
« Vous êtes belle, ô Fanchette!
Et dans votre œil éclatant Tout le ciel bleu se reflète. »
Vous en auriez fait autant !
Son petit sein palpitant S'enflait sous la collerette.
L'eau riait en clapotant, Et moi j'écoutais, tout bête :
Vous en auriez fait autant!
Elle rougit un instant, Tout en me faisant risette.
Dans son tablier flottant Je mis une pâquerette :
Vous en auriez fait autant !
« Je me jette dans l'étang, Si vous n'êtes pas honnête ! »
Je protestai, me flattant D'apprivoiser la pauvrette :
Vous en auriez fait autant!
« Vous me boudez, et pourtant, Voyez, la terre est en fête!
— Vous m'en direz tant et tant
Que nous en perdrons la tête ! »
Vous en auriez fait autant !
Je partis, j'étais content.
« Nous nous reverrons, fillelle! »
Et tout un amour chantant Naquit de notre amourette :
Vous en avez fait autant !
Cliauiiiont-en-Vc\in, avi'il 1883.
LF.S CANARDS
Non loin des talus où le coing Jaunit au bout des branches rares, Les canards pansus et bizarres Plongent dans le coin et recoin Des mares.
Large, vernissé par les eaux Où flotte l'algue diaphane, Leur bec de canard ou de cane A l'air d'être fait de morceaux De canne.
Lorsqu'on regarde les deux trous Par où ce bec verni nasille,
On dirait, signe de laniille!
Qu'on les leur a creusés à coups D'aiguille.
Le caneton, un peu rustaud, Fait comme un joujou de théâtre, Semble avoir été près de l'àtre Taillé par le méchant couteau D'un pAlri'.
Bah! les canards n'ont pas besoin D'être escortés par des fanfares, Quand ils vont pansus et bizarres Plonger dans le coin et recoin Des mares!
Puis, c'est si gentil les plongeons Qu'ils font en relevant la queue!
Dame! ils franchiraient une lieue, Et l'on voit frémir sous les joncs L'eau bleue! '
Tout ronds, marchant tout de travers, Les canetons dont l'aile pousse
Lissent leur fine plume rousse Aux cailloux ruisselants et verts De mousse.
Ils sont là, poussant des cris doux.
Comme ils se picotent! il semble Qu'ils sont tout joyeux d'être ensemble Avec leur becquot de deux sous Qui tremble.
Et les gros sonnant leur coin-coin, Les petits courant aux bagarres, Tous s'en vont pansus et bizarres Plonger dans le coin et recoin Des mares.
Quand ils rentrent un soir d'été, Car tôt ou tard il faut qu'on rentre, On croit voir passer tout le Centre, Tant ils ont de solennité Au ventre!
Ils marchent par les champs conquis, Avec des bercements de voile,
Sur leurs pâlies de grosse toile,
Uui laissent au sol des croquis
D'étoile.
L'un se dandine, l'autre court; Mais plus d'un, cuvant sa paresse, Chemine en sage de la Grèce, Avec son arrière-train lourd De graisse.
Ils sont contents : l'eau n'est pas loin I El demain, sous les branches rares, Us reviendront, pansus, bizarres.
Plonger dans le coin et recoin Des mares.
Moiilrcuil-sous-T'uis, iiiui 188:5.
LE MECANICIEN ALLEMAND
L'iimeiulemcul Fréry, tendant à interdire aux Allemands l'emploi de mécaniciens dans les chemins de fer français, a été repoussé par lu r.hambre des députds.
'y'oHi^dles parlementaires.)
« Dans Tair ébranlé, sur le rail ijui gronde. Où donc nièncs-tu Ion coursier fumant?
Kèvesiu d'aller jusqu'au bout du monde, 0 bon Allemand ?
— A travers le temps, à travers l'espace, Je dépasserais la trombe et l'éclair; Mais je ne conduis que jusqu'en Alsace Mes grands chars d'airain, mon cheval de Ter.
— La haine des tiens grandit en notre àme Comme l'herbe croît sous le flot dormant : Qui t'a confié les rênes de flamme, 0 bon Allemand?
— .Me |»rends-tii, passant, pour queliiue barbare? Ton chien roux va-l-il me mordre aux talons? Ceux qui m'ont livré le frein et la barre Boivent peu de bière et ne sont pas blonds.
— Ceux (jui t'<jnt livre la terrible bêle Avec son lugubre et long sifflement N'ont jamais soulTert de notre défaite, 0 bon Allemand ?
— Homme, ne prends pas ton frère pour cible
Ce sont des Français, j'en atteste Dieu,
Qui m'ont dit : « Conduis la bête terrible,
« Mets tes poings de chair dans ses crins de feu! »
— Tu réponds de haut, ton audace est grande Mais ton œil dit vrai, quand ta bouche ment. La loi les aurait frappés d'une amende, 0 bon Allemand!
— Avec la clé d'or on ouvre la porte, Quand elle résiste au choc des pavés.
Le tonnerre dort, la tribune est morte : Ceux qui font les lois les ont approuvés!
— Ceux qui font les lois ignorent sans doute Qu'en portant au loin quelque régiment, Tu pourrais exprès te tromper de route, 0 bon Allemand !
— Quelqu'un doute-t-il que je sois le frère Des gars baptisés dans les flots du Rhin? Hourra pour les morts, si je viens à faire Cabrer la machine et sauter le train!
— L'homme est ici-bas le frère de l'homme, Partout où s'étend le bleu firmament:
Nous t'avons donné du travail, en somme, 0 bon .\llemand-!
— Vous m'avez donné le faisceau des glaives, Le canon béant qui hurle et qui mord.
Maintenant riez, laites de beaux rêves : Mon grand rlieval nnjr s'appelb^ la î\Iorf !
— Ton chant est hardi, mais la note est fausse. Même pour servir ton prince inclément, Tu n'oserais pas creuser notre fosse, 0 bon Allemand!
— Regarde là-bas, au fond des ténèbres! On dirait qu'il pleut des chairs en lambeaux: Et do loin en loin, sur les rails funèbres, On voit tournoyer des vols de corbeaux. »
Juillet is^s.
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L'ÉPINETTE
En Corse, en juillet, un dimanche, Je visitais, rôdeur lassé, La grande maison toute blanche Où César enfant fut bercé.
Dans un angle, au fond d'une alcôve.
Quelqu'un me fît voir gravement Une épinette où le jour fauve Mettait un éblouissement.
Cet instrument, vieux corps sans Ame, Triste épave d'un temps fini.
Gardait comme un râle de gamme Sous son pauvre clavier jauni.
Je m'interrogeai, l'air tout bêle; Un concierge m'initia :
« Mon bon monsieur, c'est l'épinetle De madame Lcetitia. »
El, tout fasciné par la gloire, Hanté d'une sainte terreur, Je crus voir flotter sur l'ivoire La main qui berça l'empereur.
Sous les doigts vibrants de la mère Le clavier chantait, frémissant :
Au loin l'implacable Chimère Sacrait le fils avec du sang!
La valse, doux spectre du rêve.
Tournait sur ses pieds étoiles :
Là-bas, la Mort, ceinte du glaive.
Planait sur des murs écroulés l
Le menuet, battant de l'aile, Jonglait avec les notes d'or :
La Guerre, faucheuse éternelle, Reprenait son tragique essor 1
L'andante dénouait la gerbe
Du rythme grave et cadencé :
Les canons rauques hurlaient, l'herbe
Était rouge du sang versé I
Les poétiques mièvreries S'évaporaient en longs accords :
Les corbeaux, gras de chairs pourries, Rongeaient le crâne ouvert des morts !
Pris dans mon rêve, morne ébauche, J'effleurai machinalement, D'un doigt distrait, nerveux et gauche, Les touches du vieil instrument.
Les cordes où la note claire Pendait, tout endormie, hélas!
Rendirent, comme avec colère.
Un son pleurard, traînant et las.
De cette étreinte musicale, Pleine d'appels attendrissants.
Je retirai mes doigts, plus pflle Que les pâles agonisants ;
Car dans la gamme sourde et tendre, Sous les tons lourds mal nuancés, Je venais tout à coup d'entendre La plainte des soldats blessés.
Août 1883.
VJIÏ
ISCUIA
Quand Lamartine errant, lassé de nos discordes, Célébrait Ischia sur la lyre à sept cordes, Ischia qui s'endort dans la chanson des flots ; Quand, pour cicatriser sa grande âme souffrante. Il confiait son rêve à la mer de Sorrente Qui roulait comme lui d'harmonieux sanglots;
Quand il chantait, ainsi que la brise soupire, La beauté de la nuit et la beauté d'Elvire, Devant l'immensité des gouffres blous et verts; Quand, les pieds suspendus sur la vague profonde, Il écoutait, pensif, la rame qui bat l'onde Couper à temps égaux le rythme de ses vers;
Qui donc aurait pensé que sur ces mêmes rives
Où planaient dans l'air pur les strophes fugitives,
Où l'abîme ondulait, caressé par les vents,
La Mort, multipliant sa besogne sinistre,
Ferait un jour cesser comme un vain bruit de sistre
La rumeur de la vie aux lèvres des vivants?
Oh! rêver, être deux, l'amant et la maîtresse ! Se suspendre, éperdus, avec la même ivresse. Au manteau de la nuit déployé sur la mer ! Bercer avec le chant des amours éternelles L'alcyon passager croisant ses blanches ailes Dans les rocs dentelés que mord le flot amer !
Oh! regarder longtemps, dans la fuite des voiles. Ces larges plaques d'or où trembent les étoiles 1 Se sentir envahis par le souffle d'un dieu! Épuiser l'idéal comme un pâtre sa gourde! — Et le volcan creusait la terre aveugle et sourde Avec ses bras de lave et ses ongles de feu!
Hélas ! peut-être à l'heure obscure où le Vésuve S'apprêtait à broyer dans sa terrible cuve Cette grappe d'humains répandus sur ses bords.
Deux amoureux, toui*nés vers la vague marine, Scandaient en souriant les vers de Lamartine... Et maintenant, pitié ! les amoureux sont morts!
Ils ne reviendront plus sur la plage embaumée, L'aimé roulant ses bras au cou blanc de l'aimée. Tous deux épris d'une ombre impossible à saisir. L'œil est fermé, le cœur se tait, la boucbe est close, Qui s'épanouissait comme une jeune rose, Dans le vol des baisers, papillons du désir!
« Vésuve, quel travail fais-tu donc sous la terre? Ecoute. Ils sont heureux en leur coin solitaire, Les pêcheurs de cette île, hôtes bruns des galets. Épargne-les, volcan! Leur mort serait ton crime. — Ils dépeuplent la mer, je repeuple l'abîme : Chacun a sa façon de tendre ses filets!
— Allons ! ne hurle pas comme une bête fauve ! Un tout petit enfant dort là, dans cette alcôve Plus douce que les nids où dorment les oiseaux ; Et l'enfant est charmant et la mère est pensive.
— Passant, qui te permet de parler, quand j'arrive? Je suis la gueule ouverte à côté des berceaux 1 »
El tout a disparu, l'enfant avec la mère, Les amoureux avec leur chantante chimère, L'un avec son reyret, l'autre avec son remords ; Et moi, triste rêveur que le destin accable, Je relis, aux lueurs du Vésuve implacable, Les vers de Lamartine écrits au cœur des niorls!
Muuliii du Castcllet, auùt 1$83.
A MA LUI CL R0LL1>AT
Dans ton livre où se tord l'implacable névrose Pourquoi n"as-tu chanté de la mort que l'horreur? Pourquoi nas-tu palpé dans la bière mal close Qu'un lit stérile et froid, fait d'ombre et de terreur?
Pourquoi n'as-tu penché ton front candide et grave, Pourquoi n"as-tu versé tes pleurs mystérieux (Jue sur les bois pourris où le ver met sa bave. Où le crâne a deux trous à la i»lace des yeux?
Ah! certes.je comprends qu'on souffre et qu'on se dresse Avec des airs de spectre et des cris de dégoût, Quand on a constaté sous le drap qui s'affaisse La putréfaction, lugubre fin de tout.
Je m'explique l'effroi dans le rythiiio farouche Et que le coeur vous batte, hélas ! à se briser, Pour peu que l'on ait vu l'ombre manger la bouche |)es vierges do seize ans mi'ire pour lo baiser.
.Mais qu'importe, après tout, que la chair, vieille loque. Se disperse, à travers le néant du tombeau ? Qu'importe que le corps entamé se disloque Os par os, bout par bout et lambeau par lambeau ?
Qu' imporle le sépulcre avec sa pourriture, Pourvu qu'on dorme bien dans le cercueil fermé? Le bon suaire est chaud, la terre n'est pas dure, l'uis([u'on souffre d'aimer et mémo d'être aimé!
Voudrais-tu, p;ir hasard, que la Mort fît emplette D'oripeaux, de clinquants, de rayons, de couleurs, Pour habiller le torse ou vêtir le squelette A peine délivrés du frisson des douleurs?
Crois-tu que la Camarde ait jamais eu l'envie D'ouater doucement en des sachets fleuris Les pauvres cœurs humains où l'essai de la vie Laisse derrière lui tant d'horribles débris?
Penses-tu que les vers, nés du choc des ténèbres. Aient tort de remplacer les songes décevants, Les doutes, les regrets, les désespoirs funèbres, Ces autres vers qui sont les rongeurs des vivants?
Va! tout est bien, la mort elle-même a ses charmes, Et quiconque a pleuré doit l'accepter debout. Lorsque lu vie est bue avec toutes ses larmes, Le cadavre raidi n'a plus droit qu'à l'égout.
Aoùl 1883.
LA cnA>so>' nu poète fou
Qu'ai-je donc en ma tète lourde?
J'erre dans une forêt sourde Où les spectres ont des rameaux.
Suis-je la bête de l'abîme?
Je ne saisis plus que la rime Dans le déchaînement des mots.
Autrefois dans les vastes plaines J'allais, je cueillais à mains pleines Des astres que je respirais.
Maintenant, j'ai l'effroi des choses...
Qui donc fait sangloter les roses?
Qui donc fait chanter les cyprès?
Amants, rêvez au clair de lune!
J'avais une fauvette brune, Quand j'étais un pauvre écolier.
Laissons les strophes d'or éclore.
Avec les perles de l'aurore J'ai fait à ma belle un collier.
Mais elle est bien loin, l'adorée I La Camarde l'a rencontrée, L'affreuse Camarde aux flancs verts.
Elle était douce comme un ange; Et maintenant le ver la mange...
Le ver, le ver! Vive le vers!
Elle avait des cheveux d'étoile.
Dans un petit sachet de toile Je lui portai mon cœur maudit, lîùclieron, coupez cette branche!
Elle le prit dans su main blanche.
Elle le prit et le mordit.
La douleur en moi s'enracine.
J'aime la tlùte tibicine Qu'on entend au creux du vallon.
Les croque-morts, lugubre escorte.
Traînaient, pour y coucher la morte, Une boite de violon.
La pensée infâme et risible
Passe à travers les trous d'un crible,
A la place où fut mon cerveau.
Je suis une cuve »jui rude,
Et mon sang couleur d'émeraude
Fermente comme un vin nouveau.
Uli ! le soubresaut des méninges !
Passant, sais-tu pourquoi- les singes Montent sur le dos des hiboux?
J'ai mordu les dents de l'envie.
Je suis heureux, je vois ma vie S'éparpiller par tous les bouts!
Je devine en la nuit blafarde Quelque chose qui me regarde Avec des yeux verts et profonds.
Est-ce de l'absinthe qui coule Sous mon cnlne, stupide moule Ciselé par des nains bouffons?
Quel est ce spectre dans ce temple ?
C'est ma Douleur qui me contcuï[ile.
Assise sur un trône d'or.
D'où vient ce souffle de bataille?
La meute accourt, le bois tressaille.
Et les chasseurs sonnent du cor.
A moi la trombe et le vertige!
Je suis fou, je suis fou, vous dis-je,
Parce que j'ai subi l'affront,
Le doute, l'affreuse ironie,
Et parce qu'un mauvais génie
M'a versé du feu dans le front !
J'entends derrière la muraille Je ne sais quel bruit qui me raille.
Je ne sais quel grincement dur; Et, sans qu'un ange me délivre, Je me sens horriblement vivre Dans ce bruit, derrière le mur.
Le ciel est bleu, la brise est douce; L'eau fuyante revêt de mousse Le caillou blanc qu'elle a roulé.
J'adore la beauté des lignes :
aia belle avait deux petits signes Derrière son cou potelé.
A..ÛI IS83.
POUR SA FETE
Le temps marche, les jours s'écoulent, l'heure est brève,
Et l'instant succède à l'instant; 3Iais nous avons en nous l'éternité du révo :
Nous nous aimons toujours autant.
Ainsi qu'au premier jour notre àme est toute neuve,
En dépit du destin jaloux.
Des méchants qui passaient ont en vain fait l'épreuve
De la calamité sur nous.
Tu restes devant moi la femme sainte et forte
Qui, voyant le sort me briser.
Pencha son front charmant sur ma jeunesse morte
Et la ranima d'un baiser.
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Ils auraient beau jeter sur ta vie, à mains pleines, Toute la fange des ruisseaux :
Entre ton noble amour et leurs stupides haines Nous avons placé deux berceaux.
Tandis qu'ils nous broyaient dans un commun martyre.
Sans nous avoir jamais connus, Nous avons regardé nos fillettes sourire,
Et nous nous sommes souvenus.
Nous avons revécu cette époque sereine, Ces temps éternellement chers.
Où je te traitais comme une petite reine A qui son page fait des vers.
Nous nous sommes tournés vers nos fraîches aurores,
Vers ce beau passé triomphant Où je te dédiais le tas de métapliores
De mes pauvres odes d'enfant.
Nous avons évoqué, moi l'époux, toi l'aimée. L'instant si propice à nos vœux,
Où ta lèvre s'ouvrit, doucement parfumée De l'innocence des aveux.
Nous nous sommes penchés sur les pics, dans la brume,
Mordus par le même frisson, Devant les larges flots qui, tout neigeux d'écume,
Battaient lo seuil de la maison.
Et tandis qu'à nos pieds roulait la mer sonore, J'ai vu — séchons nos pleurs amers! —
Que les alcyons blancs sortent plus blancs encore De l'éclaboussure des mers.
Novembre 1883.
MESSALIIVE
Cette femme, catin fille d'une catin, Avait prostitué son baiser libertin
A des milliers de bouches d'hommes.
Dans ses contorsions, dans ses enlacements. Elle avait essayé tous les raffinements
Des Gomorrhes et des Sodomes.
Le cou tendu, les flancs marbrés de pâmoisons, Elle avait travaillé dans toutes les façons
Qu'une femelle a d'être immonde.
Le désir éternel veillait à son chevet; Et son lit n'avait pas de ruelle : il avait
La rue où passe tout le monde.
Toujours inassouvie en sa lubricité, Elle eût dit à Milon de Crotone éreinté :
« Plus de nerfs que ça, camarade! »
Elle eût dit au Régent : « Soigne-toi, mon petit! » Elle aurait, en contant son royal appétit.
Fait rougir le marquis de Sade.
Tout son corps se fondait en spasmes vicieux. Sa vie aurait été l'épouvante des j-eux
Dans un livre orné de gravures.
Lasse du vain effort de ses amants fourbus, Elle aurait au satyre, ami des boucs barbus,
Appris de nouvelles luxures.
Hélas ! elle avait bca;i teindre en blond ses clicvcux Le moindre des laquais, pour peu qu'il fût nerveux.
Savait que madame était brune.
Elle hurlait la nuit aux portes des marlous, Comme une louve en rut, flairant Fodeur des loups,
Clame sa plainte au clair de lune.
Les mâles qu'elle avait coudoyés dans un bal Se racontaient ceci : « La gorge n'est pas mal ;
A telle place elle a tel signe. »
Avec sa honte, avec son luxe, avec son or. Elle s'était payé l'entretien d'un ténor
Qu'on pourrait pécher à la ligne ;
Quand ce pùle liisLi-ion, adoré tant de fois. Dans son premier coupé fut se montrer au Bois,
C'est elle qui régla la note.
Lorsqu'elle lui disait : « Je te solde assez cher Pour être toute seule à posséder ta chair ! »
Il répondait : « Tais-toi, cocotte ! »
Et pourtant c'est ainsi, ma Jeanne, ô ma beauté ! Maintenant que la mort a dans l'éternité
Lavé sa chair de courtisane, Je pourrais, en cueillant les fleurs de son tombeau. Tant le cercueil est saint, tant son mystère est beau,
Te les offrir même à toi, Jeanne !
NuvjiiibiX' ISSo.
PR1>TEMPS
Sitôt que lo printemps paraît, L'aube sourit, le ciel s'azure, Le roc tressaille, et la forêt Secoue à l'air sa rhcvelure.
L'amandier, constellé de fleurs, Tout fier de sa métamorphose, Jette en l'orchestre des couleurs Sa note à moitié blanche et rose.
Déjà là-bas, dans les fourrés Tout zébrés d'ombres inégales, L'arbre tend ses rameaux dorés Au prochain retour des cigales.
Aux creux des sillons assoupis, A travers les terres désertes, L'herbe, espérance des épis, Se déroule en cascades vertes.
Le chêne a des étonnements. La brise querelleuse et douce Change les flots en diamants Sur les rochers plaqués de mousse.
L'étang qui miroite, étendu Sous les branches entrecroisées, Met des teintes de plomb fondu Au bas des collines boisées.
La vierge, pâle de sommeil, Songe en plissant sa collerette.
La fleur papillonne au soleil ; Les papillons content fleurette.
Les hirondelles, voletant Avec des tumultes de foule, Reconstruisent en un instant Le pauvre vieux nid qui s'écroule.
Le coquelicot rouge éclôt Avec des fiertés de cocarde, Entre les rives où le flot Baise la pervenche mignarde.
Dans la paix blonde des midis Où l'artiste s'endort et rôve, Les pins, en ombrelle arrondis, Se dressent tout confiés de sève.
Les joncs tremblants, les roseaux verts Se disent des riens à voix basse, Sachant qu'ils inspirent des vers Au fils du notaire qui passe.
Le ruisseau, propice ù l'amant Ivre de voluptés pieuses, A l'air de penser en dormant Au joli pied nu des Ijaigneuses.
Et pour que dans les chemins creux Se prolongent les doux poèmes, Devant les couples d'amoureux Les rameaux s'éearlcut d'oux-m^aDS.
Mars ISn.
TOAST A LA PRESSE
Puisque nous voici rassemblés Comme des moineaux dans les blés, Comme des pinsons dans les l^ranches ; Puisque tout est doux et charmant En ce joyeux prolongement De flacons et de nappes blanches;
Puisque la muse, en bonne enfant Qu'elle est, accourt et nous défend L'ennui mauvais, les pensers tristes; Puisqu'elle a des fleurs au corset ; Et puisque l'on dirait que c'est Comme un bouquet de journalislcs;
Aimons-nous, frères, et portons.
Au nez des modernes Gâtons, A la barbe des dieux sévères.
Quelque bon vieux toast éclatant Qui fasse du moins en partant Chanter la eaité dans les verres !
Prudhomme, d'argent assoiffé, Fait courir le bruit qu'au café Nous dévorons notre pécule; Et toujours on a vu sur nous Fondre le vertueux courroux De ce microbe sans virgule.
Je ne suis pas le mieux coté :
Frères, on m'a représenté, Tant l'aveugle destin nous raille, Sous les traits d'un bohème qui, Marchant moins droit que la Saqui, Cofirne du front à la muraille.
Et cependant soyez témoins !
Je dîne, mais je dîne moins Qu'un cardinal ou qu'un notaire.
Est-ce par crainte ou préjugé Que je n'ai jamais saccagé La buvette parlementaire?
Je le sais, grâce aux vingt-cinq francs, On pourrait boire des vins francs De toute odieuse mixture ; Mais, bonsoir, monsieur l'échanson!
Pour peu que l'austère Brisson Nous fasse appliquer la censure.
Or, j'adore les pampres verts; J'erre volontiers à travers La gloire calme des automnes; Et je bénis les raisins mûrs. Sachant que demain à flots purs Ils se répandront dans les tonnes.
Je m'amuse plus qu'on ne croit A longer le sentier étroit Où pend le lent frisson des grappes; Et quand ainsi j'ai bien marché, Je rêve au bon vin débouché Tamisant de l'or sur les luippes.
J'ai presque mon petit plumet, Quand la vigne grimpe au sommet Des coteaux taillés en vésuves; Et je me dis, la joie au front :
« Ceux qui s'élèvent descendront, Les vignes s'en iront aux cuves ! »
Oui, j'applaudis tout le premier
Frémine chantant le pommier,
Le pommier tordu comme une hydre,
Parce que les meilleurs congrès
Sont ceux où le vieux pot de grès
Tremble aux doigts des buveurs de cidre.
Je suis pour les champs de houblons Qui s'étendent massifs et blonds Dans la clarté sereine et douce, Parce qu'il faut en son ennui Qu'un journaliste ait devant lui Les verres couronnés de mousse.
De quel droit le bourgeois pervers Reprocherait-il à nos vers Le voisinage de la treille?
Le barde est un être vivant; Un beau poème n'est souvent Que du soleil mis en bouteille.
Allons! je porte un toast à ceux Qui ne sont jamais paresseux Quand il s'agit d'être en démence.
L'honnête homme boit, chante et rit.
Lorsqu'on sait boire avec esprit, Lst-il mauvais qu'on recommence?
Demain à l'appel des combats, Nous sonnerons nos branle-bas Sous le drapeau qui nous entraîne; Et tant pis pour les gens nerveux!
Si nous avons mal aux cheveux.
Les lecteurs auront la miarraine.
Août 188/,.
ES BALLOX
Oh! planer dans l'espace immense!
Sentir la pesanteur crouler!
Dans le songe, dans la démence Peut-on aussi loin s'envoler?
Avec des airs de colosse ivre Le bajlon se détache ; on sent Le gaz impondérable vivre :
Est-ce que l'on monte ou desrend?
La nacelle, où l'orgueil de l'homme Rêve les glorieux trépas, Tremble, vacille, hésite comme Si la terre ne voulait pas.
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On part! tout penche, tout s'écroule.
On regarde, l'œil effaré, L'engloutissement de la foule Dans on ne sait quel trou muré.
Une meule triangulaire, Tout à coup mise en mouvement.
Semble tourner avec colère Sous l'énorme fourmillement.
Cela s'éloigne, diminue :
La face humaine disparaît...
On croit assister sous la nue A la fuite d'une forêt.
L'horizon monlo, l'air vous cingle, Le ballon ronfle dans les vents.
Tout là-bas, des têtes d'éiiingle.
Des points qui sont des yeux vivants.
La ligne s'achève en grimace, Les tètes entrent dans les cous, Les bras tombent, le sol vorace Mange les gens jusqu'aux genoux.
Les arbres, pleins de mièvreries, Ont de faux airs do parasols...
— Ohl le jardin des Tuileries Qui vient de lâcher ses guignols !
— Oh! la plaine avec sa verdure!
La ville avec ses toits plombés I
— Oh ! cette petite voiture.
Quel beau joujou pour mes bébés!
Paris fait de la fantaisie En géant bon enfant qu'il est ; Et l'on se penche, on s'extasie.
On est presque fou, s'il vous plaît!
» C'est le Louvre, cette bicoque !
— En étes-vous sûrs ? — Tout de bon ' (Jugez si l'on tombe en syncope, Quand on voit le Palais-Bourbon !)
Au loin, avec son mur (jui crève.
L'hippodrome est tout rutilant :
On passe, on regarde, et l'on rêve D'une longue boite en fer-blanc.
Devant, derrière, à gauche, à droite, Des jardins de bébés, tout ronds.
Des fourmis sautent dans la boîte Pour amuser des moucherons.
Ouelle foire et que de pou[iées!
Au fond, tout au fond, un amas De maisons grises, découpées Comme dans les panoramas.
Un train siffle, une vache beugle.
Saint-Sulpice, tu leur réponds En montrant tes tours qu'un aveugle Utiliserait sur les ponts!
J'étais couché dans les cordages, liuvant le jour, me baignant d'air.
On apercevait des villages Au bas du paysage clair.
Les plus hauts muis, plàlres et marttres, Se fondaient avec le chemin. , Que de choux se croyaient des arbres Dans la forêt de Saint-Germain!
Les jolis wagons que nous vîmes !
A Sainl-Gloud nous les reverrons :
Messieurs et dames, cinq centimes!
Qui veut gagner des macarons?
El nous llottions à l'aventure.
Tout en haut du ciel grand ouvert, Poursuivant la Seine, à mesure Qu'elle tendait son ruban vert ;
Et l'on eût dit, oh! quelle fête!
Que nous montions dans l'air mouvant
Une slro[ilie de Hugo, faite
Avec du soleil et du vent.
Scplcmbrc 1884.
A MADA3IE JEAXXE G
Votre hospitalité nous aura fait, madame,
Oublier l'àpreté du sort lâche et pervers;
Et voici que j'eutends s'éveiller en mon àme
Le bruit qu'en s'entr'ouvrant font les ailes du Vers.
L'azur est plus profond, l'aurore a plus de flamme, Les oiseaux chantent mieux, les prés verts sont plus verts, Quand la bonté charmante et douce d'une femme Les sacre, les complète avec les cœurs ouverts.
Et mainten.int, adieu le repos sous les branches! Demain je reprendrai, pour les saintes revanches, Ma tâche, mon devoir, mon rocher de granit.
Mais je rôve en enfant, si je combals en homme; El je vous reviendrai, car je suis triste, comme Si je laissais chez vous un morceau de mon nid.
Dreux, le 2 orlobrc 188i,
APRÈS L'EXPULSION
Puisque Brisson, cet austère Qui pose pour le notaire De province au Parlement, A fait de moi sans vergogne Un expulsé dont on rogne L'écharpe et le traitement;
Puisqu'un orage m'emporte ; Puisqu'on m'a fait à la porte
Conduire par un garron Comme un invilé pas drôle Qui baiserait sur l'épaule La dame de la maison ;
Puisque la sonnelte, hostile A la loyauté du style, Au terme mal calculé, Est peut-être encore cliaude De la censure qui rôde Sous son battant ciselé;
Puisque quatre ou cinq bélîtres ^l'ont frappé, respect aux Imîtres!
D'un ostracisme accablant Pour avoir dit au ministre Qui roulait un œil sinistre :
« Vous êtes un insolent! »
Puisque des bourgeois moroses,
Tout embourbés dans Jes proses
Et du crâne estropiés,
M'ont puni comme d'un crime
De cet aveu légitime
Qui n'est qu'un vers de sept pieds:
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Je m'en irai par les plaines, Cueillant la rime à mains pleines, Et je sourirai, pendant Que l'aurore avec ses perles Fera des colliers aux merles Qui n'ont pas de président.
Juuvier 1881.
POUR TUÉODORE DE BANVILLE
Évolié ! Théo de Banville, Barde constellé de quatrains, A d'une façon fort civile Roulé son manteau sur mes reins.
Ce ciseleur de Témeraude, Ce sculpteur de l'or est venu M'offrir des vers touffus où rôde Vénus cambrant son torse nu.
Cet amant de la rime éclosc M'a fait chatouiller en plein cipur Par la petite flèche rose De Cupido, l'enfant moqueur.
Quand il m'a vu las de la lulle, Ce pur mélodiste du vers M'a fait jouer un air de flûte Par un vieux satyre aux yeux verts.
Tandis que, l'àme encore avide Des gloires du discours subtil, Je m'essayais, bâtard d'Ovide, A fleurir un peu mon exil ;
Tandis qu'avec un air austère.
Déjà prêt à pousser des cris, Je rêvais d'un roc solitaire Afin d'y jouer les proscrits;
Doucement il m'a pris au piège De son rythme baigné de pleui's.
Dans l'attrait blanc des seins de neige. Dans la fanfare des couleurs.
Et maintenant, bonsoir la pose!
Dormez en paix, monsieur Ferry!
Je ne veux savoir qu'une chose :
C'est que Banville m'a souri !
J'ai là-bas, près des flots qu'irise Le zéphyr chantant et càHn, Une retraite verte et grise, Où bat le tic-tac d'un moulin.
C'est exquis. La maison que frôle Un haut peuplier envolé, Pend sur une écluse où le saule Se mire, tout échevelé.
A la hauteur de la charpente, Les ceps taillés et rabougris Montent, plaquant la terre en pente De tous fauves, jaunes et gris.
Les pruniers à la branche lisse Défilent, creusés en berceaux.
Devant un petit bois, complice Du gentil amour des oiseaux.
La roue élargie et profonde,
Monstre vorace et diligent.
Semble en tournant dans l'eau qui gronde
Soulever des irlaives d'argent.
Les sacs sont rangés en baluillt;; Mais gare à mon fxvic obstiné!
— Ce sac ne me dit rien qui vaille, Étant un sac enfariné !
Tous les matins, sous les platanes, On entend le joli son clair Du grelot de cuivre des Anes Attachés à l'anneau de fer.
Pierre ou Jacques, jetant leur pelle, ■ Montent la moulure au grenier.
De temps en temps la cloche appelle Mon père, le gentil meunier.
Or, j'ai souvent des nostalgies Pour ce petit coin radieux Où les moineaux font des orgies, Tout comme s'ils étaient des dieux.
.l'évoque les retraites sûres Où, quand Rosette m'embrassait, Xous commencions des aventures Qui s'arrêtaient à son corset.
Je revis l'époque bénie, Chère môme aux bourgeois pervers, Où je me croyais du génie Parce que j'écrivais en vers!
Le beau temps extraordinaire Où j'étais déjà menacé D'être expulsé du séminaire, Étant né pour être expulsé!
J'aperçois vaguement sous l'herbe Le bord fuyant des chemins creux Où je prenais, poète imberbe.
Des altitudes d'amoureux.
Je vois les rameaux lourds de sève A travers la nuit s'étoiler; Et c'est là que m'attend mon rêve, Et c'est là que je veux aller!
Donc, un de ces jours, ô Banville!
Doux vainqueur des divins combats!
Je quitterai la grande ville, J'irai te relire là-bas.
Là-bas, tout là-bas, sous les branches, Non loin des taillis pleins de voix, Qui nuancent d'ombre les hanches De la nymphe errant dans les bois.
Et pendant que les questeurs dignes Trouveront légitime et bon Le hérissement des consignes Aux grilles du Palais-Bourbon;
Tes quatrains que l'aube illumine,.
Tes vers plus légers que le daim, Souriront, poudrés de farine, Aux pierrots gris de mon jardin.
Montrcuil-6ous-Bois, janvier iSS^.
A JEAN BLAIZE
Allons, poète, allons, chantez!
Chantez l'éternelle nature!
Chantez les grandes vérités!
Chantez l'àme et la créature !
Chantez les vastes rameaux verts, La source, les blés d'or, la sève, Tout ce qui descend dans le vers Avec un tremblement de rêve!
Soyez de ceux qui, secoués Par les errantes harmonies, Dédaignent les petits roués Attelés au char des génies!
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Vivez, luttez, parez les coups!
Ayez la force, ayez l'audace !
Et puis ensuite laissez-vous Emporter par le vent qui passe.
L'art n'est pas un vain procédé On n'est pas un poète encore, Sous prétexte qu'on a brodé Quelque inutile métaphore.
Le lion, cherchant un abri Contre l'orage qui persiste, Ne sait pas en poussant son cri S'il est lyrique ou réaliste.
Pour épouvanter les pervers, Pour chanter toute sa misère, Job, en proie au baiser des vers.
N'a qu'à regarder son ulcère.
Pour mettre les cœurs et les fronts Au niveau de l'immense épreuve, .Térémie, accablé d'affronts, N'a qu'à se tourner vers le fleuve.
Pour voir de plus haut et plus loin Que les guerriers gardant les portes, Le vieil Homère n'a besoin Que d'avoir les prunelles mortes.
Dante, jusqu'au ventre plongé Dans l'horreur vivante du gouffre.
Trouve le mot vrai, tout figé Aux lèvres du damné qui souffre.
Hugo, tordant l'ïambe amer, Marqua César en pleine face, Parce qu'un soir devant la mer La foudre tonnait dans l'espace.
Baudelaire, lugubre esprit, Traduit le frisson qui l'effleure; Molière souffre quand il rit ; Musset pleure, parce qu'il pleure.
Ce qui fait l'artiste puissant, Ce qui fait le rêveur superbe.
C'est de savoir avec son sang Mouler la sculpture du Verbe !
C'est de répondre au sort moqueur En vivant sa propre épopée!
C'est d'oser s'enfoncer au cœur Toute la pointe de l'épée !
C'est d'aller droit en son chemin!
C'est de ne s'arrêter en route Que pour boire au creux de sa main Toutes les larmes, goutte à goutte !
Et nous ne méritons nos pleurs, Et nos sanglots ne sont les nôtres Que le jour où dans nos douleurs Sanglotent les douleurs des autres.
Le songeur, le barde inspiré M'est pas avec ce siècle énorme, S'il n'a pas le souci sacré De l'idée épousant la forme.
Il faut qu'à toute heure, en tout lieu, De quelque grand nom qu'il se nomme, Il conteste ses droits à Dieu Pour donner la justice k l'homme!
Il faut qu'il commente en passant, Devant les rois, devant les prêtres, Chaque symptôme éblouissant Du glorieux réveil des êtres!
Dans la l)ataille des partis, Il faut que le monde l'acclame Debout à cùié des petits, L'ouvrier, Tenfant et la femme.
Alors, quand, au retour de mai, Il s'en ira par les vallées Chanter le zéphire embaumé.
Doux berceur des fleurs étoilées;
Les oiselets lui diront : « Viens!
Viens! reprends ton essor lyrique!
Les arbres sont des citoyens ; La nature est en République. »
F.t dans les champs où les couleurs Tremblent à l'air, visibles gammes, — Pour voir passer l'amant des fleurs Qui sût rester l'ami des âmes.
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L'œilIeL va^ueivient enU-'ouvort, La violette, plus osée, Écarteront le rideau vert Des gazons trempés de rosée.
Montrouil-sous-l!ois, janvier IsSl.
A MADEMOISELLE LEOMDE L.
En lu i c n voyant l e s « Soirs de bataill e
Des vers de moi sur celte page?
Dites-moi, que penserez-vous
De ce pauvre petit hommage
— Uu bouquet de fleurs à deux sous ?
Presque pensif, l'àme occupée Des nids éclos dans les buissons.
Comme le Passant de Coppée Je vais en chantant des chansons.
Je suis un vagabond, je riide, Je marche devant moi, rêvant Aux jolis reflets d'éuieraude Du flot soulevé par le vent.
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Le quatrain passe, je le guette, Et quand il est pris — mal ou bien Tant pis s'il se casse la tète!
Tant mieux s'il ne se casse rien!
Ma liberté, c'est ma cocardje; Mes propres deuils m'ont aguerri ; Mon cœur me suffit, et je garde La spontanéité du cri.
Si donc vous trouviez dans mes strophes, Sous la cascade des tons verts.
Un de ces beaux froufrous d'étofîes Qu'on met aujourd'hui dans les vers;
Si dans l'art de broyer le rose J'arrivais — quels jeux imprudents! — A vous réussir quelque chose ' — Quelque chose avec rien dedans !
Ne dérangez pas les déesses Qui gambadent dans les forêts...
Je serais fier de mes prouesses Sans les avoir faites exprès!
Pour èdv votre pelil page Je ne suis ni duc ni marquis:
Mais je me conforme à l'usage Cette fois Tusage est exquis !
Le petit livre où je vous offre Ces vers nés du hasard moqueur A mis peu d'argent dans mon coffre, Beaucoup de fierté dans mon cœur.
Ennuyé de n'èlrc qu'un homme, J'ai peu chanté dans mes loisirs Les haisers qui ne sont en somme Uue la mort lente des désirs.
J'ai célébré les saintes choses.
Avec mon souffle, avec ma foi ; Et, j'en suis convaincu, les roses Ont été contentes de moi.
Mais parinis j'ai peur de la lutte, Je voudrais être quelque part Vu tout petit joueur de flûte Assis dans les boi^. à l'écart.
Je n'ai que la force de croire, •l'ai besoin d'oubli, je suis las...
Vous, vous avez des soirs de gloire :
J'ai des soirs de bataille, hélas!
Janvier IS'^4.
LE MARTIX-PECKEUR
Je m'en souviens, je n'étais point De ces gamins lourds d'embonpoint, Qui s'en vont par les champs, le poing
Aux hanches...
Pourtant, près du flot rabâcheur, Je guettais le martin-pècheur Dans la radieuse fraîcheur
Des branches.
Tout le long des petits sentiers Où fleurissent les églantiers.
Je poursuivais des jours entiers, Sans trêve,
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Sans m'aiTêter un seul moment, Cet oiseau bizarre et charmant Qui file plus rapidement Qu'un rêve.
La rivière à certain endroit
Affecte des airs de détroit,
Un bon vieux saule s'y tient droit.
Tout jaune.
Avec l'air d'un agonisant, Riche d'amour, pauvre de sang, A qui l'été fait en passant
L'aumône.
Douce trôve aux pensums maudits!
C'est là qu'au retour des jeudis, Lâchant pour les bois reverdis
L'école, J'espionnais dès le matin, Dans l'odeur sauvage du thym, Ce petit rusé de Martin
Qui vole.
Je l'épiais dans les buissons, Tandis qu'avec de doux frissons Les rossignolets, les pinsons,
Les merles Emplissaient d'un chant régulier La verte épaisseur du hallier Où l'aube suspend son collier
De perles.
Comme il poussait de jolis cris
Entre les ormes rabougris,
Au bout des pclits rameaux gris
Du tremble, Non loin du jonc et du bouleau, Au milieu du mouvant tableau Encadré par en bas dans l'eau
Qui tremble!
Sous les arbres taillés en dais.
Quels thèmes charmants je brodais Sur ses ailes qui semblent des
Faucilles!
Ma cliinicre! mon oiseau 1j1c;i!
Pour le caresser rien qu'un peu, J'aurais donné mon plus beau jeu
De billes.
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Je couvais d'un regard sublil
Son long bec pas plus gros qu'un fil;
Et je pensais : « Comment fait-il,
Le drôle !
Comment s'arrange-t-il, le fou!
i'our ne pas casser ce joujou Dans l'eau sourde, quand un caillou
Le frôle ? .
Je l'admirais, la joie au front.
Avec son ventre lisse et rond, Qui n'a jamais subi l'affront
Des boues.
Être un de ces gentils plongeurs!
Et mes yeux, étaient tout songeurs; Et je me sentais des rougeurs
Aux joues.
Tel qu'en un conte cent fois lu, Tout comme lui j'aurais voulu Visiter le fond chevelu
Du gouffre, El troubler d'un choc importun Les algues, tiges sans parfum, Los grottes où se plaint ({uelqu'un
Qui souffre.
Mais il partait, le bel ami!
Dans un zigzag d'éclair, parmi Les lueurs du flot endormi,
Dans l'ombre Des saules aux rameaux penchés, Sous les troncs à demi-cachés, Où les oiseaux font des péchés
Sans nombre.
Il partait, le bec en avant, S'abaissant et se soulevant Sur les nappes d'eau que le vent
Fait rire, A travers le ciel grand ouvert.
Dans les coins gris bordés de vert.
Où le frêne, à moitié couvert,
Se mire.
Moi, dans le soleil éclatant.
Je le suivais tout haletant,
Les bras tendus vers lui, comptant
Le mettre Dans mon gilet qui s'entr'ouvrait, Aussitôt qu'il s'arrêterait En quelque lointaine forêt,
Peut être!
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Avec mon désir dans les yeux, J'appelais à travers les deux Ce rôdeur ailé si joyeux
De vivre, Ce plongeur aux bonds imprudents, Oui porte en ses duvets ardents Le reflet bleu du soleil dans cuivre !
Quel frisson j'avais dans les os.
Tandis qu'au milieu des roseaux 11 filait, tantôt sur les eaux
Furtives, Tantôt à l'angle blanc d'un mur, Avec le jet rapide et sûr D'un trait qui s'aplatirait sur Les rives!
Aussi, quand je rentrais chez nous, J'avais des raideurs aux genoux.
Je payais cher mes désirs fous,
Mes courses ; Mais j'étais à l'âge où l'on dort, Et dans mes sommeils sans remord.
L'oiseau bleu voltigeait au bord
Des sources.
Depuis, par les rocs anguleux, J'ai suivi bien des oiseaux bleus Mêlant leur songe nébuleux
Au nôtre...
Ils s'envolaient, poussant des cris, Au-dessus des champs refleuris:
Kt je ne les ai pas plus pris
Que l'autre !
Mûiitreuil-sùus-liois, janvier 1881.
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LA TAXTL LISABLTII
Je la vois encore la tante, La grande laiile Lisal)eth, Debout en sa robe llo! tante, Dans le blond soleil qui flambait I
Muand elle sortait le dimanche, Klle avait un air jeune et doux Avec sa belle coiffe blanche En cercle autour des cheveux roux.
Mlle {'.-lisait louilicr les vieilles, Klle eût encore eu des partis, Avec ses lon^s [jcndants d'oreilles l'rùlaut les bandeaux aplatis.
Et l'on disait : c Notre voisine Se gausse du temps écoulé! »
Pour peu quelle eût sur sa poitrine Croisé son fichu carrelé.
A travers la brise chantante,
Le long des joncs que l'eau courbait,
Je la vois encore la tante,
La grande tante Lisabeth!
En sou sarrau de paysanne.
Le regard pensif et dormant, Elle ressemblait à Sainte-Anne, D'après le modèle flamand.
Elle adorait et savait dire
Des contes charmants. et très vieux,
Qui mettaient le vague sourire
Des printemps défunts dans ses yeux.
Elle raillait en bonne femme Ceux qui souffraient du mal d'amour; Et pourtant elle avait, chère àme!
Pleuré plus souvent qu'à son tour.
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Un époux d'humeur inconstaule L'avait, hélas! mise au gibet :
Je la vois encore la tante, La grande tante Lisabeth!
Elle filait toute l'année, Et les gars restaient ébahis; Car elle était fière, étant née Dans l'ancien moulin du pays.
Moi je la trouvais riche et belle Comme une reine qui filait, Parce qu'on me donnait chez elle Du pain blanc trempé dans du lait.
Par les champs rouges de cerises.
Je tournais souvent les yeux vers Sa « bastide » aux murailles grises.
Là-bas, entre les coteaux verts.
Quand elle avait été contente.
J'apprenais mieux mon alphabet :
Je la vois encore la tante, La grande tante Lisabeth !
J'arrivais, j'étais hors d'haleine, J'avais d'un bond franchi le bois ; El les fils de chanvre ou de laine Me semblaient d'or entre ses doigts.
Plus lard, dans mes vacances roses, Lorsque je fus un garçonnet, Je courais lui lire des choses Que je prenais pour un sonnet.
En mes rimes gauches et drôles Je lui contais, l'exlase au front, Que j'avais trouvé dans les saules Un joli' petit nid tout rond.
La strophe était un peu sautante, Un vers sur un autre enjambait :
Je la vois encore la tante, La grande tante Lisabeth!
Elle écoulait ivre de joie, Tandis que le vent chaud et lourd S'endormait en baisant la soie Plaquée autour du rouet sourd.
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Le poing retourné dans la hanche, Une fillelte du quartier Sautillait sur le hout de planche Qui met en hranle le métier.
Dans l'eau bouillante, au creux de l'àtre Tout parfumé de romarins, Le cocon blanc, jaune ou grisâtre Dansait sous les brosses de crins.
.l'admirais la soie éclatante Dans la paix du soir qui tombait :
Je la vois encore la tante, La grande tante Lisabeth!
Quand je rôdais par les ravines, Les gens m'arrêtaient en chemin :
« C'est bien un peu pour les cousines Qu'on va chez la tante, gamin ! »
Elle avait sous sa grange en pente Un puits oii le soleil changeant Faisait luire en l'herbe grimpante Un grand trou bleu bordé d'araent.
La vasque noire de brindilles
M'attirait doucement ; et puis,
Je savais déjà que les Tilles
Venaient chercher l'eau fraîche au puits.
L'herbe était fleurie et tentante, Le sage même succombait :
Je la vois encore la tante, La !?rande tante Lisabeth!
Et maintenant que dans la vie J'ai marché d'un pas résolu, Sans fiel, sans haine, sans envie, Comme le destin l'a voulu;
Maintenant que la pauvre est morte, Ayant bien fait tout le devoir; Maintenant qu'au seuil de sa porte Des étrangers causent le soir;
Maintenant que sous une pierre Uù pendent des bouquets flétris, Elle sommeille au cimetière, Tout près de la grange aux murs gris:
Debout en sa robe flottanlej Dans le soleil blond qui flambait, Je la vois encore la tante, La grande tante Lisabetli!
Montrcuil-sous-Bois, janvier 1884.
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L'ESCALIER
C'était un escalier étrange Qui dans l'aire, devant la grange, Au-dessus des buissons fleuris, S'élançait en pleine lumière Avec ses larges blocs de pierre Plaqués de vert, tachés de gris.
Ses lourdes marches ébréchées.
Où le vol des feuilles séchées Tourbillonnait par les temps durs, Offraient, tant la nature est douce !
De vrais logis tendus de mousse Aux petits lé:iards blancs des murs.
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Tout en gonflant leur petit ventre, Ils zigzagaient, ils rôdaient entre Les brins d'herbe lisses et droits, Le cou tendu, la tête plate, Les flancs cerclés d'ombre, la pntîc Collée à l'angle du parois.
Et moi, gamin rose, bout d'homme, Ayant déjà du rêve en somme Dans mon petit front d'écolier, .T'éprouvais, sans oser le dire.
Un amour de gueux en délire Pour ne pauvre vieil escalier.
L'enfance est rieuse el farouche.
Dans l'or du soleil qui se couche Je m'étendais, tout de mon long, Avec des frissons dans l'échiné, Sur la marche la plus voisine Des platanes teintés de plomb.
Et, tout en suivant dans l'espace Le nuage flâneur qui passe, ■ Poudré de blanc, l)ordé de feu, Je révais que, lâchant la terre, Le grand escalier solitaire M'emportait là-haut, dans le bleu.
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Le bloc entier, la masse lourde, Prise d'une volonté sourde, Se déracinait lentement; Et sous le charme qui pénètre, J'avais dans tout mon petit être Le frisson de l'enlèvement.
Montreuil-sons-Iîois, janvier 1884.
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A MADAME EDMEE M.
Que voulez-vous qu'on vous apporte Pour vos étrennes d'aujourd'hui?
La strophe se tait, presque morte, Quand le bon soleil s'est enfui.
Feuilles et fleurs vont aux abîmes,
Les chants les plus doux sont moins doux.
Et moi qui n'ai rien que des rimes
A mettre en un coffret pour vous!
Quelqu'un a dit que le poète, Drapé dans la gloire du vers, Est le maître altier de la bètc, Le tout-puissant de l'univers.
Que ne dit-ello vrai, la fable !
Je prendrais là-haut mon essor, Et l'on verrait un pauvre diable Vous offrir une étoile d'or.
Si j'étais le maître des ailes Tièdes du frisson des hymens, Les ramiers et les tourterelles Viendraient se poser sur vos mains.
1/ Si je savais dompter les choses
Qui vivent de lumière et d'air, Je ferais éclore des roses Dans votre jardin tout l'hiver.
Pour vous, dans les grands vases pâles, Les jasmins, les œillets défunts Ranimeraient leurs blancs pétales Trempés de leurs anciens parfums;
Et Janvier, trébuchant au piège Du quatrain sonore et vermeil, Vous ferait avec de la neige Des lis ruisselants de soleil.
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Mais la llcur n'est pas la servante De nos désirs, et le ciel bleu N'est pas à nous : l'homme se vante tjuand il se prend pour le bon Dieu.
Je ne vous offre donc, madame, Uue cette petite chanson :
Un bouquet noué de brins d'àme, L'àme n'ayant pas de saison.
Tout votre cœur aimant se donne; (Juiconque souffre est votre ami :
litre belle sans être bonne, C'est n'être belle qu'à demi.
Si quelqu'un raille mon élrenne, ,Ie me tairai, tout stupéfait; Si vous m'embrassez pour la peine, Vous serez belle tout à fait !
Janvier 884.
A MADAME CAROLINE G
On m'avait, pour diverses choses,
Mis en prison; Et c'était juste la saison Des roses.
Je bâillais, je pleurais un peu,
Presque en démence. Au loin, le ciel était immense Et bleu.
Je me sentais venir dans l'àmc
Des désirs fous...
Vous étiez en pension, vous, Madame I
Oh ! faire ma cour comme il sied,
Aux jeunes filles!
Oh! fracasser verrous et grilles Du pied!
El j'avais des frissons tout drôles
Dans les genoux ; Puis, je vous écrivais des bouts De rôles.
Le plan n'avait rien d'alarmant.
L'art était mince ; Et comme j'abusais du Prince Charmant !
Comme il prenait devant son page
Un air profond!
Comme il plaignait les gens qui sont En cage !
J'étais avec lui, dans sa cour.
Adieu ma chaîne! Je vous montrais mon âme pleine D'amour.
A quoi bou vous laisser des doutes ?
Je dirai tout :
Je vous aimais beaucoup, beaucoup, Et toutes!
Je débordais de pensers doux,
De rêveries :
J'adorais deux ou trois Maries Chez vous !
Je chantais les grands youx d'Hélène
Qui m'embrasa ; 3Iais je n'avais pas pour Rosa Do haine.
Eugénie était mon souci;
Mais, quelle affaire!
Je rêvais d'Aline et de Claire Aussi.
Crande ou petite, blonde ou brune
Même succès !
Du reste, je n'en connaissais Hien qu'une.
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Une seule! et pour celle-li"i
Tout le poème!
Elle m'eût fait oublier inriiic Stella...
Stella! nom rayonnant! couronne
Au front des nuits!
3Iais l'autre était si belle, et puis Si bonne!
Oh! dérouler ses cheveux lourds
Sur ses épaules !
J'écrivais pour elle des rôles Moins courts.
Elle entraînait, ma fée Urgèlo, Vos cœurs séduits...
Dame! elle était si bonne, et puis Si belle !
Uuand la pension me jouait
En fin d'année, Je restais toute une journ('e Muet.
Je contemplais. Vos robes blanches
Frôlaient mon mur.
Vos pas laissaient des rayons sur Les planches.
Je tressaillais, je croyais voir
Ma douce artiste; Et je redevenais tout triste Le soir.
Et je pleurais, Vàme étoufTée,
Poussant des cris...
Depuis, madame, on vous a pris La fée.
Or maintenant quel beau décor!
Le bois rayonne:
Au loin, le Prince Charmant sonne Du cor.
Ses pages nous font sur les routes
De jolis tours; Je vous aime beaucoup, toujours, Et toutes.
L;i fée Urgùle aie défend,
L'aube se lève; VA ma prison m'a l'air d'un rcvc D'enfant.
Monlreuil-sous-Bois, janvier 1881,
LIVRE SEPTIÈME
ojsfjo-
BxVISER
Oh! le pi'emier baiser sur la lèvre adorée 1 Comme il vous met au front la subite pâleur! On ne sait si l'on boit, tant l'extase est sacrée, Le souffle d'une femme ou celui d'une fleur.
Délicieusement meurtrie et déckirée,
L'âme flotte, se livre au songe ensorceleur.
Une larme envahit la prunelle égarée :
Le bouhcur est si grand qu'il touche à la douleur.
Et puis, on se remet à vivre, on souffre, on pleure; Mais l'amour refleurit dans la fuite de l'heure, On est le fiancé qui survit dans l'époux;
Et l'on accepte tout, mémo l'injure infâme, Parce qu'on a gardé sur la bouche et dans lame La pudique fraîcheur du baiser lent et doux.
LA VILLA
Dis, te rappelles-tu la maison blanche el verte, Quand l'amour souriait à nos furlifs aveux? Des liserons grimpaient à la fenêtre ouverte Où dans le jour naissant fu lissais tes cheveux.
La haute mer montait sur la plage déserte ; Les roses du jardin faisaient pour nous des vœux. Quand les houx se fâchaient, c'était en pure perte; Tout mon cœur te criait : « Je t'aime, je te veux! »
VA je sais une place à tout jamais bénie, Où nous avons connu la douceur infinie, Le frisson d'un bonheur à nul autre pareil.
Un jeune arbuste y Lord ses rameaux lourds de sève: Et l'on entend auprès, tout auprès, sur la grève. Le Ion? sandot des flots roulés dans du soleil.
LA CACHETTE
Le rocher se creusait, comme pour un nid d'âmes. C'était l'heure propice aux amoureux péchés ; L.es vents ailés chantaient toutes sortes de gammes Au-dessus de nos fronts l'un vers lautre penchés.
La mer se hérissait, lorsque nous arrivâmes,
D'un tas de lambeaux blancs, brusquement arrachés
Dans le soulèvement harmonieux des lames ;
Et nous nous embrassions, nous croyant bien cachés.
Tout à coup, devant nous, à deux pas de la roche^ Une voile apparaît, une barque s'approche : « Bonsoir, les amoureux! c'est bien, becquetez-vous 1 «
Et nous avons tous deux un peu baissé la tête; Et le long des flots bleus, avec un air tout bête. Nous avons fait semblant de chercher des cailloux.
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LE PREMIER BEBE
Quand je vis près de loi, dans la blanclieiir des langes, Notre première enfant, pour la première fois, .l'eus tout à coup dans l'œil des fixités étranges. Des frissons dans la chair, des sanglots dans la voix.
0 pauvres cœurs humains éclaboussés de fanges ! « Quoi! disàis-je, est-ce bien mon rêve que je vois? » J'ai peu d'espoir en Dieu; mais je pensais aux anges. Tout en baisant le bout de ses beaux petits doigts.
Ce n'était presque rien : un paquet de chair rose. Mais le souffle animait la lèvre à demi-close : VA je me sentais fier, candide, triomphant:
Et je me demandais comment une àme humaine Contient, sans déborder comme une coupe pleine, Tant d'amour pour la mère et d'espoir pour l'enfant!
LA DOULEUR
A quoi bon te crier encore que je l'aime? Je te l'ai répété si souvent, si souvent! Je ne vis que par toi, je respire en toi, même Quand je me crois heureux de me sentir vivant.
Mais rien n'est favorable à mon amour suprême, A mon pauvre idéal mélhoditjuo et savant, Comme d'avoir subi quelque injuste anathème. Comme d'avoir ployé ma tète sous le vent.
Or je dis aux destins : « Frappez, troublez mes fêtes Déracinez ma vie, aveugles que vous êtes! Faites-moi bien douter des hommes et des dieux! »
Et je rêve la peine éternelle et farouche, Puisque c'est ma douleur qui fleurit sur ta bouche, Puisque c'est en souffrant que je t'aime le mieux.
Autrefois, quand j'étais un mort vivant, un t^tre De vingt ans dans la geôle odieuse enfermé, Je m'étais fait construire au bord de ma fenêtre Un tout petit jardin bien clos, bien parfumé.
Une abeille en passant venait parfois y mettre L'effleurement vermeil de son vol animé; Et moi j'étais heureux, puisque j'étais le maître De me faire en prison ma part du mois de mai.
Eh bien! marche sur moi maintenant, tourbe humaine ! Faites de moi le saint captif de votre haine, Hlasphémateurs tarés d'un idéal vainqueur I
Je franchirai h? seuil du bagne qu'on m'élève, Sans vous sacrifier les gloires de mon rêve, Cet autre mois de mai qui me fleurit au cœur.
l'enfant
« Un spermatozoïde «iveugle dans l'ovaire ! » Quoi! Richepin, c'est lii tout ce que vous voyez Dans l'enfant radieux qu'on aime, qu'on révère, Et dont l'aïeul pensif baise les petits pieds?
Quoi! vous faites subir la loupe aux yeux de verre,
L'àpre évocation des textes oubliés,
A cet être innocent, promis au sort sévère,
Qui tient à son berceau nos pauvres cœurs liés?
Ah! rêveur implacable, ;ï quoi bon ce blasphème? Outragez tout, l'amour, Dieu, la Lyre, et vous-même, Si rien ne vous est cher dans ce qui nous sourit.
334 LES KA'OCATIONS
Mais, si vous êtes né du baiser d'une femme, Biffez ce vers splendide où ment toute votre âme Vous n'aviez pas d'enfant quand vous l'avez écrit I
LK l>IVOGUi:S
Quand un siècle s'achève et que l'étape est faite, L'humanité consiruil une tour de granit; Quand la tour est construite, elle en gravit le faite Comme un aigle perdu qui retrouve son nid.
Alors elle regarde au niveau de sa tête.
Un nouvel horizon s'étend sous le zénith :
C'est là qu'il faut aller! car l'œuvre est incomplète.
Et l'effort recommence et jamais ne finit.
On redescend, on marche, une autre tour s'élève.
Aura-t-on cotte fois réalisé le rèvc?
Non! non! un autre ciel surgit à l'autre bout.
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La tour croule, on reprend la route en vain suivie ; Et que nous servirait d'être aimé dans la vie, Si l'énorme labeur s'arrêtait tout à coup?
LE PETIT BOB
L'autre jour tu sculptais avec tes doigts de fée Un petit Bob mutin, charmant, la joie au front, L'œil vif, la chevelure au vent ébouriffée : Un amour qui sourit sous un grand chapeau rond.
Avec sa collerette à demi-dégrafée,
Ce bambin radieux et pur de tout affront
Avait la grâce heureuse, adorable, attifée,
Des bébés qui sont nés et de ceux qui viendront.
Moi, je te regardais, la prunelle ravie: Car lu mettais en lui l'innocence, la vie, L'idéal enfantin qui toujours t'occupa;
Et je vivais en toi d'une façon si douce
Que Bob, le joli Bol) frissonna sous ton pouce,
Étant presque tenté de me crier : Papa!
GAMME NOUVELLE
Soit, je vais te chanter à la mode nouvelle! Sur les immenses mers, en proie aux flux vivants, J'ai confié ma voile au désir qui m'appelle Dans la paix de l'azur et des soleils levants.
Les autans ont fléchi le nénuphar rebelle,
Et la nymphe est songeuse au fond des bois mouvants.
Toi seule m'apparais magnétiquement belle
Avec la fixité de tes yeux captivants.
Or je veux l'emporter dans ma barque furtivo.
L'illusion fleurit, l'aube argenté la rive:
Cypris a les flancs ronds, Pan est toujours debout.
La rose saigne, hélas! la brise est une lyre...
Mais, puisqu'on peut s'aimer sans parler pour rien dire
(Juest-ce que tout cela peut te faire, après tout?
LA SERVANTE
Quelqu'un nous avait dil : « La petite est gentille; Elle aime les enfants et sera bien chez vous. » Maintenant, toute droite en sa pauvre mantille, Elle attendait avec un air pensif et doux.
Sans mère, sans amour et presque sans famille! Autrefois, à dix ans, en un pays de loups. Elle avait travaillé, comme une brave fille, Chez d'honnêtes bourgeois qui la rouaient de coups.
" Je n'oserai jamais vous commander, Marie! » Et tu penchas ton front pâle de rêverie; Et tu m'enveloppas d'un regard anxieux.
Puis : « Ce doit être dur de se mettre en service I » Et comme tes pitiés étaient de la justice, Je bus avec orgueil une larme en tes yeux.
LES MECHANTS
Certains êtres, mal nés d'un amour léj^itime,
Sont méchants. On voudrait les changer. Le moyen?
Au cabaret, au cercle, à la salle d'escrime,
Ils diffament les cens comme ils battraient leur chien.
La foule applaudit-elle un ai-liste sublime : Ils l'insultent. Pourquoi? Pour s'amuser, pour rien. Ils s'adonnent dans l'ombre à la lettre anonyme: Quand ils ont fait du mal. cela leur fait du bien.
Je les plains et je plains leurs mères. Pauvres mères! Quand elles les berçaient, le cœur plein de chimères, Elles les rêvaient grands, sans fiel, sans 1 Acheté...
Je me penche, attristé, sur leurs malsaines œuvres; Mais lorsque je subis leur toucher de couleuvres, Je me sens deux fois bon, puisque j'ai ta bonté.
LES PETITS
On est quelquefois triste, on a l'àme occupée D'un tas de riens qui sont les douleurs d'ici-bas. Les projets mal construits, l'espérance trompée, Tout s'écroule sur vous après certains combats.
Soudain, dans le ciel gris une blonde échappée, Un rayon de soleil que l'on n'attendait pas : Marianne a troué le ventre à sa poupée! Mireille dans la chambre a fait son premier pas!
A table, un soir, l'aînée aux 3'eux noirs pleins d'aurore Vous récite des vers de Desborde-Yalmore Avec des airs de prince en un pays conquis.
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La cadette aux yeux bleus l'écoute, toute drôle ;
Puis, elle dit aussi son petit bout de rôle ;
Et l'on pleure, et l'on est stupide, et c'est exquis.
L'0ASI
Hier, Sullj-l'rudhomme, en artiste, en poète, M'écrivait son horreur des fangeux appétits : « Quelle oasis d'amour vous étes-vous donc fait Pour chanter votre rt've au milieu des [tartis? »
Voici. Mon oasis est modesto, humble, honnête, IMeine du bruit que font deux enfants tout petits. (Juand par hasard lEnnui se pend à la sonnette, L'Amour lui dit : <■ Madame et monsieur sont sortis! »
Je me repose en vers de mes luttes en prose. Notre innocent bonheur est si calme, si rosey Ou'un mot de Soulary pourrait le contenir.
On aime l'art, on s'aime, on ignore l'envie;
Et quand nous serons vieux, quel bon parfum de vie,
Avec les floraisons blondes du souvenir!
LE GEME
On dit que le génie en sa mission sainte
A droit à l'éternelle impassibilité.
Le corps n'est pas touché, l'àme n'est pas atteinte,
Quand il subit le vent de liufélicité.
Même en portant son mal comme la femme enceinte, Même en créant son œuvre, il ferme avec fierté Sa gorge aux vrais sanglots, ses lèvres à la plainte; Car il est fait d'orcueil et de sérénité.
Or, moi qui suis dévot au sang de ma blessure, Je crie à pleine voix, je crie à la nature Par mon ânie béante et par mon cœur ouvert :
ooO LES EVOCATIONS
« 0 nature féconde, ô ma mère bénie ! Merci de ne m'avoir pas donné du génie, Puisque j'ai pu pleurer lorsque j'avais souffert ! »
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