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Chapitre 1 La famille du proscrit

Il y a de cela bien des années, par une belle soirée d’été, un petit
groupe de voyageurs gravissait cette partie de la Cordillère des
Andes qui se trouve à l’est de l’ancienne ville de Cuzco. C’était
une famille entière  ; père, mère, deux enfants, et un fidèle
serviteur.

Le chef de la bande était un bel homme de haute mine, d’envi‐
ron quarante ans, Espagnol d’origine, ou plutôt créole. N’ou‐
blions pas que ce mot ne s’applique jamais à des individus ayant
du sang nègre dans les veines. Ceux-ci se nomment mulâtres,
quarterons, quinterons ou métis, jamais créoles. Ce nom est ex‐
clusivement réservé à la race intermédiaire née du mariage des
Espagnols d’Europe avec des Américains.

Don Pablo Ramero, notre voyageur, était donc créole, natif de
Cuzco, l’ancienne capitale des Incas du Pérou. Il paraissait plus
vieux que son âge ; car sa vie ne s’était point écoulée dans l’oisi‐
veté. Beaucoup d’études, pas mal de soucis et de chagrins avaient
altéré des traits originairement beaux ; mais, en dépit de son re‐
gard sérieux et même triste, son œil avait encore des éclairs de
jeunesse  ; sa démarche élégante, son pas élastique révélaient la
souplesse et la vigueur de l’homme dans la plénitude de sa force.

Ses cheveux étaient courts, suivant la mode du pays ; il portait
une moustache noire bien fournie, mais pas de favoris. Son cos‐
tume se composait d’un pantalon de velours, dont le fond était
garni de cuir imprimé ; de bottes de couleur fauve ; d’un justau‐



corps sombre, qui dessinait sa taille bien cambrée, et d’une riche
ceinture écarlate dont les longs bouts frangés se nouaient à
gauche. Dans cette ceinture étaient passés deux pistolets montés
en argent et richement ciselés, ainsi qu’un couteau catalan.

Mais tout cela était caché par un ample poncho, espèce de sur‐
tout qui, dans l’Amérique méridionale, sert de manteau le jour et
de couverture la nuit. Du reste, le poncho a réellement la dimen‐
sion et la forme d’une couverture ordinaire, sauf qu’au centre on
ménage une fente par laquelle on passe la tête, en laissant retom‐
ber les deux bouts de chaque côté du corps. En général, ce bizarre
vêtement est tissé de laine de couleurs gaies et voyantes formant
les dessins les plus variés. Au Mexique, ce surtout, également ré‐
pandu dans toutes les classes, prend le nom de serapé.

Le poncho de Don Pablo était d’une grande richesse. Il était en
belle laine de vigogne tissée à la main. Il valait au moins 500 fr.,
et garantissait aussi bien de l’humidité que du froid, car il était
imperméable.

Le sombrero de notre voyageur n’était pas moins remarquable
ni moins coûteux. C’était un de ces chapeaux que l’on nomme pa‐
nama ou guayaquil, du nom des lieux habités par les tribus d’In‐
diens qui les façonnent avec une herbe marine très rare, qu’on ne
trouve que sur les côtes de l’océan Pacifique. Un bon guayaquil
vaut de 4 à 500 fr. ; mais il joint à l’avantage de durer une tren‐
taine d’années celui de préserver de la pluie comme un parapluie,
et de défendre contre les ardeurs du soleil des tropiques. C’est ce
qui lui donne tant de prix dans ces contrées exposées à des cha‐
leurs torrides.



L’ensemble de ce costume indiquait, vous le voyez, que don
Pablo appartenait à la classe des ricos, c’est-à-dire à la classe la
plus élevée de son pays.

La toilette de sa femme, Espagnole encore jeune et d’une ex‐
trême beauté, confirmait cette première impression ; mais ce qui
frappait surtout chez Doña Isidora plus encore que sa parure
aristocratique, c’était ce quelque chose d’indescriptible qui dé‐
note la femme comme il faut. Des deux enfants sur lesquels le re‐
gard de Don Pablo et de Doña Isidora se reportait fréquemment
avec une vive expression de tendresse, l’un était un charmant
garçon de treize à quatorze ans, au teint richement coloré, aux
opulentes boucles brunes et aux grands yeux noirs expressifs  ;
l’autre était une ravissante fillette plus jeune, également brune,
mais dont les yeux rêveurs étaient ombragés de longs cils qui leur
communiquaient une douceur pénétrante. On peut dire que par‐
mi les enfants de l’Espagne, si renommés pour leur beauté, il eût
été difficile d’en trouver deux plus idéalement beaux que Léon et
Léona Ramero.

Le dernier voyageur qu’il nous reste à décrire était un homme
mûr, d’une taille au moins aussi élevée que celle de son maître,
mais beaucoup plus mince et plus anguleux de formes. Ses che‐
veux noirs, longs et droits, son teint cuivré, son œil perçant, son
costume étrange, trahissaient un Indien de l’Amérique du Sud.
C’était en effet un descendant de la noble race des Incas du
Pérou ; et bien qu’il remplît auprès de Don Pablo les fonctions de
serviteur, il existait entre ce dernier et lui une douce familiarité
qui semblait révéler un lien plus intime que ne le comportent les
rapports ordinaires de domesticité.

Ce lien existait en effet.



Cet Indien, nommé Guapo, était un des patriotes qui se ral‐
lièrent à Tupac Amaru dans l’insurrection qui éclata contre les
Espagnols. Il avait été proscrit, repris les armes à la main et
condamné à mort. Seule l’intervention de Don Pablo lui sauva la
vie et lui fit rendre la liberté. Depuis ce moment, Guapo s’était
donné corps et âme à son bienfaiteur, dont il était l’ami le plus
sincère et le plus dévoué.

Guapo était chaussé de sandales. Ses jambes nues laissaient
voir les nombreuses cicatrices faites par les cactus et les buissons
d’acacia, si communs au Pérou. Une tunique de bayeta ou serge
grossière lui descendait aux genoux. La partie supérieure de son
corps était complètement nue et accusait sous sa peau cuivrée
des muscles vigoureux, indices de force exceptionnelle. Quand le
soleil avait perdu de sa chaleur, Guapo revêtait comme son
maître un poncho ; seulement le sien était d’une étoffe commune,
faite de laine de lama. Il n’avait pas de sombrero, ayant pour
principe de ne jamais se couvrir la tête. Sa physionomie expres‐
sive respirait l’intelligence et le courage.

Nos voyageurs disposaient de quatre animaux, pour eux et
pour leurs bagages. Il y avait un cheval, monté par Léon et
conduit par son père  ; une mule, qui portait Doña Isidora et sa
fille ; deux chameaux du Pérou, autrement dit deux lamas, trans‐
portaient courageusement le peu d’objets qu’on avait emportés.
L’Indien fermait la marche, l’œil et l’oreille aux aguets.

Don Pablo paraissait bien las. Comment, puisqu’il était si
riche, n’avait-il pas seulement le nombre de montures voulu pour
sa petite troupe ? Que Guapo allât à pied, cela se comprenait à la
rigueur, il en avait tellement l’habitude  ; mais qu’un riche sei‐
gneur en usât ainsi, cela peut provoquer quelque surprise.



Du reste, si nous entrons dans le domaine des interrogations,
pourquoi l’expression de chacun des membres de la petite troupe
était-elle si anxieuse ? Pourquoi, à chaque coude de la route mon‐
tagneuse qu’ils suivaient, Don Pablo et Guapo se tournaient-ils
avec une si vive inquiétude, pour examiner du regard le chemin
parcouru ?

Hélas  ! Don Pablo était un proscrit fugitif, et craignait d’être
poursuivi. Non certes qu’il eût commis un crime, le digne sei‐
gneur ! Il n’était victime que de la plus noble des vertus : de son
patriotisme. Mais il était contraint de fuir au désert, afin d’échap‐
per à la mort ignominieuse que les ennemis de son pays avaient
décrétée contre lui.

Ce que je vous raconte là se passait à la fin du siècle dernier,
avant que les colonies spano-américaines se fussent émancipées
du joug de l’Espagne. Ces contrées étaient alors gouvernées par
des vice-rois qui représentaient le roi d’Espagne et étaient, en
réalité, des despotes plus absolus que ce monarque lui-même. Ils
tenaient une cour splendide, où la licence était effrénée. Ils
avaient le droit de vie et de mort sur le peuple et en usaient de la
façon la plus arbitraire. Ils accaparaient à leur profit tous les em‐
plois, toutes les richesses. De là des mécontentements qui engen‐
drèrent la grande révolution de 1810, d’où sortit, après quinze
années de luttes sanglantes et barbares, l’indépendance de ces
malheureuses contrées.

On n’était encore qu’à la fin du siècle dernier, et les premiers
mouvements révolutionnaires étaient réprimés avec une cruelle
énergie. Malheur à celui qui se trouvait compromis dans cette re‐
vendication du droit des créoles  ! C’était la mort pour lui et la
ruine pour sa famille. Don Pablo eût partagé le sort de milliers de



ses concitoyens, s’il n’avait reçu un avis opportun de ce qui le me‐
naçait. Il put se soustraire à la vengeance des misérables qui
convoitaient ses richesses. Tous ses biens furent confisqués  ;
mais il eut la vie sauve, et c’est au moment de cette crise dans son
existence que nous le rencontrons.

Avec l’aide de Guapo, il avait réuni à la hâte quelques objets
indispensables à sa fuite ; de là son modeste équipage et la route
qu’il suivait  : route peu fréquentée, qui conduisait au versant
oriental des Andes. Son but était de gagner quelque retraite de la
montana et d’y vivre caché jusqu’à ce qu’il eût eu le temps d’avi‐
ser à son avenir. Il était parvenu à lancer ceux qui le poursui‐
vaient sur une fausse piste ; mais qui pouvait dire combien dure‐
rait l’erreur ? Qui lui garantissait que ses traces n’avaient pas été
découvertes ?

Vous comprenez maintenant quels étaient les sentiments de la
pauvre famille, et vous sympathisez, j’en suis sûr, avec ses appré‐
hensions et ses douleurs.

q

Chapitre 2 Première halte

En suivant la route escarpée qui serpentait au flanc de la mon‐
tagne, nos voyageurs s’étaient élevés à plusieurs milliers de pieds
au-dessus du niveau de la mer. Il n’y avait plus grande végétation
autour d’eux, excepté quelques troncs rabougris de quensa (poly‐
lepis racemosa) et quelques bouquets de ratania (krameria) sus‐
pendus çà et là aux aspérités du roc. Ce dernier arbrisseau, dont



la renommée a traversé l’Atlantique, fournit un remède usité en
Europe même, et réputé excellent contre la dysenterie et les
hémorragies.

Don Pablo Ramero était un naturaliste distingué ; c’était peut-
être le premier voyage qu’il faisait sans que sa préoccupation do‐
minante ne fût pas d’examiner la faune et la flore qui se rencon‐
traient sur sa route. Mais en ce moment il était trop absorbé dans
son inquiétude pour sa femme et ses chers enfants, pour penser à
autre chose qu’aux dangers qui les menaçaient. Il ne songeait
qu’à accroître la distance qui les séparait de leurs mortels
ennemis.

Ils avaient déjà fourni une traite de vingt-cinq kilomètres, ef‐
fort inouï pour les lamas, qui ne peuvent guère en supporter plus
de quinze à dix-huit. Mais les pauvres bêtes appartenaient à Gua‐
po, et, excitées par la voix de leur maître, elles semblaient comme
lui, mettre toute leur énergie au service du proscrit et de sa
famille.

Néanmoins le bourdonnement particulier à ces animaux, et
qui rappelle, dit-on, le bruit des harpes éoliennes, s’accentuait à
chaque halte, et bientôt il fallut que Guapo multipliât les excita‐
tions à la marche.

La route ardue que suivait la petite troupe n’était autre qu’un
lit de torrent desséché. Il était impossible d’essayer d’y camper,
et cependant la nuit venait ; il faudrait s’arrêter, et cette inquié‐
tude commençait à s’ajouter aux angoisses des voyageurs.

À la fin cependant, et comme ils se prenaient à désespérer, ils
arrivèrent sur un petit plateau couvert d’une sorte d’arbres très
communs dans toute la région des Andes, et qu’on nomme mol‐



lés. Ces arbustes, qui ne dépassent pas trois à quatre mètres de
hauteur, ont des feuilles délicatement pinnées, semblables à
celles de l’acacia, et se couvrent en leur saison de nombreuses
grappes de baies rouges brillantes, avec lesquelles les Indiens fa‐
briquent une bière renommée parmi eux.

Leur bois, outre qu’il sert de chauffage dans des régions où
d’autres arbres ne croissent pas, produit une cendre fort estimée
des raffineurs de sucre, parce que cette cendre, très riche en prin‐
cipes alcalins, est plus efficace que toute autre pour la clarifica‐
tion du sirop en ébullition. Les feuilles de cet arbre dégagent,
quand elles sont froissées, une odeur forte et aromatique.

— Passons la nuit ici, dit Don Pablo, en s’adressant à Guapo.
Voici un lieu bien propice pour un campement  ; l’ombre de ces
arbres protégera notre sommeil.

— Ici, mi amo (mon maître) ! répéta l’Indien avec surprise.

— Et pourquoi pas ? Pourrions-nous trouver un endroit plus
favorable ? Nous suivrons peut-être longtemps le défilé avant de
trouver aussi bien  ; et du reste, regarde  ; les lamas ne peuvent
plus aller.

— C’est vrai, maître ; mais… ces arbres…

— Ces arbres ? Ce sont eux en partie qui me décident. Ils nous
abriteront contre la rosée des nuits.

—  C’est impossible  !… Maître, ne reconnaissez-vous pas
l’arbre poison ?

— Quelle folie, Guapo ! Ce sont des mollés tout bonnement.



—  Je le sais, maître, mais ils sont mortels. Ceux qui se
couchent à leur ombre ne se réveillent plus.

— Je ne te croyais pas si superstitieux, mon brave. Nous allons
camper ici. Vois, les pauvres lamas sont déjà couchés. Je parie
que rien au monde ne leur ferait reprendre la route.

Guapo se tourna vers ses bêtes, espérant s’en faire des auxi‐
liaires pour aller plus loin  ; mais c’est un des traits spéciaux du
caractère du lama de ne pas vouloir faire un pas au-delà de ce
qu’il considère comme une traite suffisante, ou avec un poids su‐
périeur à soixante-dix kilos. Aussi l’Indien perdit-il son temps.
Les braves animaux avaient fait tout ce qu’ils pouvaient faire  ;
leur demander plus était injuste et par conséquent inutile. Ni ca‐
resses ni coups ne les firent démarrer.

Ce fut avec une répugnance visible que Guapo dut céder à
l’instinct des lamas. Il n’en continua pas moins à supplier son
maître de renoncer à l’idée de s’étendre sous les mollés, et, prê‐
chant d’exemple, il préféra aller se coucher, enveloppé de son
poncho, sur la roche nue, à quelque distance.

Mais Don Pablo tenait à convaincre son vieux serviteur qu’il
est certaines croyances, transmises de génération en génération,
qui sont purement légendaires et superstitieuses  ; et bien qu’il
évitât de froisser l’Indien, il persista dans sa détermination de
dormir, lui et sa famille, à l’ombre de ces arbres réputés fatals.

On déchargea les lamas de leurs gerguas ou fardeaux. On dé‐
harnacha la mule et le cheval, qui allèrent paître de compagnie le
maigre pâturage qu’offrait la surface du plateau.



Puis on s’occupa du souper. Tout le monde avait faim, car per‐
sonne n’avait mangé depuis le départ, et la précipitation de la
fuite avait fait négliger d’emporter des provisions suffisantes et
bien réconfortantes. On ne disposait que de quelques tranches de
charqui (bœuf fumé), auxquelles Guapo avait, dans la journée,
ajouté une boîte de racines d’oca. Cette plante (oxalis tuberosa)
est tuberculeuse, de forme ovale, rouge pâle extérieurement et
blanche à l’intérieur. Elle ressemble beaucoup à l’artichaut de Jé‐
rusalem ; mais elle est plus longue et plus mince. Son goût dou‐
ceâtre est assez agréable. Il rappelle celui de la citrouille. L’oca
est aussi bon rôti que bouilli.

Une autre racine également en usage au Pérou est le tropœo‐
lum tuberosum ou ulluca ; mais elle est plus glutineuse et moins
savoureuse. Elle n’est mangeable qu’assaisonnée de capsicum ou
poivre espagnol.

Il n’y avait pas à choisir, il fallait se contenter d’oca et de char‐
qui  ; mais, pour préparer l’un et l’autre, il fallait allumer un feu
de mollé.

Alors s’éleva une discussion. Serait-il sage d’allumer un feu
dont la fumée serait visible de la vallée au-dessous et pourrait at‐
tirer l’attention sur la piste des proscrits ? Mais d’autre part, l’es‐
tomac de nos exilés criait famine. Il était indispensable de se ré‐
conforter et de conserver des forces pour les éventualités diffi‐
ciles que l’on pouvait prévoir.

On s’arrêta au parti mixte de n’allumer le feu qu’après la nuit
tombée, quand la fumée serait devenue invisible et que la clarté
du foyer se trouverait dissimulée derrière les fourrés épais du
mollé.



En attendant la tombée de la nuit, Don Pablo visita les alen‐
tours du camp, cherchant s’il ne découvrirait rien à ajouter à leur
maigre souper. Une plante rappelant celle dont on fait les balais
attira bientôt son attention. C’était le chenopodium quinoa, qui
produit une graine similaire à celle du riz, quoique beaucoup plus
petite ; ce qui lui a valu dans le commerce le nom de « petit riz ».

La graine du quinoa est nourrissante et savoureuse, surtout si
on la cuit dans du lait. Avant la découverte de l’Amérique et par
conséquent avant l’introduction des produits de l’ancien monde
dans le nouveau, le quinoa remplaçait le froment. Il est encore
usité comme nourriture dans beaucoup d’endroits et est même
passé en Europe, où il est cultivé avec succès. Les jeunes feuilles
peuvent remplacer les épinards, dont elles ont un peu le goût.

Don Pablo appela Léon à son aide, et tous deux recueillirent
une quantité de ces graines, qu’ils portèrent au camp. La nuit
étant assez noire, on alluma un bon feu, et Doña Isidora, bien
que grande dame, s’occupa de la cuisine et se mit à accommoder
les différents plats avec un art tout particulier. Elle ne dédaignait
pas les soins de son ménage ; ce qui était fort rare chez une Péru‐
vienne de son rang, dont la toilette constitue généralement
l’unique occupation.

Le souper ne se fit pas attendre longtemps ; il fut excellent, et
tous les membres de la famille y participèrent de bon cœur. Puis
nos voyageurs, s’enveloppant de leurs ponchos, se couchèrent et
goûtèrent bientôt le repos.

q



Chapitre 3 Le souper de Guapo

Seul l’Indien n’avait pas pris part au souper.
C’est que maître Guapo avait ses provisions à lui tout seul : provi‐
sions qu’il portait dans son sac, et qu’il préférait à tous les char‐
qui du monde. C’était du coca.

Le coca est un arbrisseau de deux mètres environ, qui se ren‐
contre dans les régions chaudes de la chaîne des Andes. Son nom
botanique est erythroxylon coca. Sa feuille est petite et d’un vert
brillant, sa fleur blanche, et il porte une petite baie écarlate. Il y a
des planteurs qui le cultivent en plantations régulières, connues
sous le nom de «  cocalès  ». Venu de graines, on le transplante
quand la jeune plante a atteint quarante à cinquante
centimètres ; mais il faut la protéger contre les ardeurs du soleil,
soit par des semis de maïs entre les rayons, soit par des abris en
feuilles de palmiers  ; il faut également l’arroser tous les cinq ou
six jours, en cas de sécheresse ; en un mot, l’entourer de soins as‐
sidus pendant au moins deux ans et demi, avant d’en tirer profit.

Les feuilles de cet arbre sont seules employées. On les re‐
cueille avec les mêmes précautions que prennent les Chinois
pour celles du thé. Ce sont les femmes qui s’y emploient presque
exclusivement. Les feuilles sont réputées mûres quand elles sont
devenues cassantes. Alors on les cueille et on les fait sécher au
soleil sur un grossier chiffon de laine. Une fois sèches, elles
doivent présenter une couleur vert pâle uniforme, à moins
qu’elles n’aient souffert de l’humidité ; auquel cas elles sont bru‐
nâtres et déclarées de qualité inférieure. On les met ensuite dans
des sacs, que l’on couvre de sable bien sec. Il ne reste plus alors



qu’à les vendre, et leur prix sur place est d’environ 2  fr. 50 le
kilo ; ce qui remet cette denrée au même prix que le thé.

Le coca donne trois récoltes par an, une tous les quatre mois,
et cent pieds fournissent environ un «  arroba  », douze kilos de
feuilles par cueillette. Le coca vit très longtemps, à moins que les
fourmis ne s’y mettent ; ce qui arrive assez fréquemment.

Si j’ai décrit cette plante si minutieusement, c’est qu’elle joue
un rôle très important dans l’économie domestique des Indiens
de cette région. On n’en trouverait peut-être pas un seul qui ne
soit un « coquero » ou mangeur de coca.

Presque chaque pays du monde a son stimulant de prédilec‐
tion : en Chine, c’est le thé ; dans l’Asie méridionale, le bétel ; en
Orient, l’opium ; en Europe, le tabac sous ses formes diverses.

Mais le coca n’est pas seulement pour l’Indien la distraction
puissante où il cherche l’oubli de sa misère ; il est aussi et surtout
la base de son alimentation. Il peut passer cinq à six jours sans
manger autre chose, et les pauvres mineurs du Pérou ne suppor‐
teraient point les rudes travaux auxquels ils se livrent, s’ils
n’étaient coqueros.

Pris à l’excès, le coca aurait à la longue une influence désas‐
treuse pour la santé  ; mais employé avec mesure, il a une inno‐
cuité parfaite ; ce que l’on ne peut certes pas dire du tabac ou de
l’opium.

Fidèle à sa conviction, Guapo ne s’endormit point sous l’om‐
brage empoisonné des mollés.

Il souhaita mélancoliquement le bonsoir à ses maîtres, non
sans avoir renouvelé auprès d’eux ses instances. Il ne se retira



qu’après avoir reçu un refus déguisé, mais formel, de prendre son
avis en considération. Alors il se retira sur une petite éminence
voisine, où il prit ses dispositions pour la nuit.

Longtemps il resta absorbé par son inquiétude pour ceux qui
lui étaient si chers, mais enfin la nature impérieuse réclama ses
droits, et il se mit à préparer son souper.

Il prit dans une sorte de petit carnier en peau de chinchilla,
qu’il portait autour du cou, quelques feuilles de coca, qu’il se mit
à mâcher, puis, avec les dents, la langue et les lèvres, il en forma
une petite boule, qu’il roula plusieurs fois dans sa bouche.

Pendant ce temps, il avait ouvert une petite gourde qu’il por‐
tait en sautoir, et qui était, en guise de bouchon, fermée par une
cheville servant de tête à une épingle assez longue pour atteindre
le fond de la gourde. Il passa la pointe de l’épingle sur ses lèvres,
puis la plongea dans la mystérieuse bouteille, d’où elle ressortit
avec une fine poudre blanche adhérente à l’endroit qui avait été
humecté. Cette poudre n’était autre que de la chaux vive pulvéri‐
sée, ou peut-être des cendres de mollé ou de bananier, que l’on
emploie quelquefois.

Mais comme notre Indien était, je vous l’ai dit, un véritable
amateur et un fin coquero, il est probable que ce devait être de la
cendre de mollé ; car c’est l’assaisonnement le plus estimé dans le
Pérou méridional.

Quoi que ce fût, Guapo porta l’épingle à sa bouche, en ayant
soin, cette fois, de ne pas toucher ses lèvres, car cela les eût rude‐
ment brûlées  ; il planta la pointe de son épingle dans la petite
boule de coca, qu’il maintenait, pour ce faire, sur le bout de sa
langue. Il la perça à maintes reprises, et de tous les côtés, jusqu’à



ce que toute la poudre y eût été insérée ; puis il essuya soigneuse‐
ment son épingle, reboucha la gourde et lui fit reprendre sa place
habituelle. Après quoi, il prit une pause commode et se mit à
«  ruminer  » pendant environ quarante minutes, laps de temps
voulu pour la complète manducation d’une boule de coca. L’ob‐
servation de la période exacte est tellement rigoureuse, que l’In‐
dien en voyage mesure par elle les distances. Un « coceada » re‐
présente pour eux le temps nécessaire pour franchir à pied un
peu plus de trois kilomètres.

Le très frugal souper de Guapo terminé, il s’enroula dans son
poncho de lama, s’appuya contre le roc et tomba dans un profond
sommeil.

q

Chapitre 4 Le sommeil ou la mort ?

L’Indien était éveillé avant le jour, mais il ne voulut pas troubler
sitôt le repos de la petite troupe. Il faisait encore trop sombre
pour s’engager dans le défilé de la montagne. Son premier soin
fut donc de déjeuner comme il avait soupé  ; quand il eut fini, il
commençait à faire assez clair pour qu’il pût sans indiscrétion al‐
ler voir ce que devenaient les dormeurs.

Aucun bruit de voix ne s’était encore fait entendre dans le
bouquet d’arbres qu’il couvait d’un regard inquiet, et cependant
on entendait la mule et le cheval aller et venir en paissant, ainsi
que les deux lamas, qui se dédommageaient de leur longue absti‐



nence, la faim elle-même ne pouvant les déterminer à brouter la
nuit.

Ce fut en tremblant que Guapo descendit. Que n’eût-il pas
donné pour entendre la voix de Don Pablo et les accents plus
doux de Doña Isidora ou des enfants  ! Mais non. Rien de sem‐
blable ne trouble le silence du bois.

Il presse le pas, il arrive auprès d’eux. Ils dorment encore.
Quoi ! Pas un n’a bougé ?… Mon Dieu ! Quelle horrible pâleur a
envahi leur visage  !… Se peut-il qu’une seule journée de fatigue
les ait changés à ce point ? Ou bien… auraient-ils succombé ?…

Il se penche, le brave Indien. Il a vu bien des combats sans que
son cœur lui défaille à ce point. Mais il a surpris un souffle…

— Ils respirent ! s’écrie-t-il à haute voix, ils respirent !…

Et il tire son maître par le bras, doucement d’abord, puis plus
fort, en l’appelant par son nom avec la même progression. Mais
rien n’y fait.

Don Pablo dort d’un sommeil de plomb. Personne ne bouge
autour de lui. Les terreurs de l’Indien renaissent avec cette im‐
mobilité persistante. Que de fois il lui est arrivé de réveiller son
maître, et que de fois il a constaté que le plus léger attouchement,
l’appel le plus indistinct suffisait à l’arracher au sommeil !

Terrifié, désespéré, Guapo devient violent  ; il saisit le noble
seigneur par les épaules, le secoue avec une sauvage énergie et
l’appelle avec des accents déchirants.

— Mi amo ! Mi amo ! L’effet désiré se produit.



Don Pablo ouvre lentement les yeux ; il s’agite péniblement ; il
y a en lui quelque chose de singulier, une torpeur qui n’est pas
naturelle.

— Qu’y a-t-il ? murmure-t-il avec effort. Laissez-moi reposer.

—  Maître, le soleil monte  ; il est temps de nous remettre en
route.

— Oh ! Que je me sens las et engourdi ! Je ne puis tenir mes
yeux ouverts. D’où cela peut-il venir ?

— De l’arbre poison, maître.

Cette réponse fait une vive impression sur Don Pablo. Elle lui
communique la force de réagir ; il se dresse brusquement ; mais
il chancelle, c’est à peine s’il peut rester debout. Il se sent comme
sous l’empire d’un soporifique puissant.

— Cela se peut bien tout de même, mon brave Guapo, dit-il en
s’étirant.

Mais peu à peu le souvenir lui revient ; il pense à sa femme, à
son fils, à sa fille, endormis comme lui sous l’ombrage fatal.

— Ô ciel ! Isidora, les enfants !

Cette fois la terreur avait triomphé du malaise de Don Pablo.
Il se pencha successivement sur les autres dormeurs, qu’il trouva
encore plus narcotisés que lui-même. Il eut bien du mal à les rap‐
peler à la vie ; mais, après beaucoup d’efforts, il parvint à ranimer
en eux la sensibilité, et c’était l’essentiel.

—  Il est certain que l’arôme de ces arbres dégage un narco‐
tique puissant, dit-il. Viens, Isidora, éloignons-nous au plus vite



de cette influence délétère. En selle, mes amis, nous déjeunerons
plus loin sur la montagne. Guapo avait raison  ; le plus pressé,
c’est de partir.

Mais les animaux eux-mêmes semblaient avoir subi le contre‐
coup de cet engourdissement, qui, en se prolongeant, pouvait de‐
venir mortel. Ils se traînaient avec peine sur la route.

Toutefois le mouvement et l’air pur du matin finirent par
triompher du malaise général. Peu à peu tout le monde secoua sa
torpeur, et, après un rapide déjeuner, composé des restes de la
veille, tous les membres de la famille se retrouvèrent frais et
dispos.

Le ravin dans lequel ils étaient engagés se trouvait creusé dans
les flancs à pic de ce porphyre noir dont est principalement com‐
posée la chaîne gigantesque des Andes.

Sur leurs têtes passaient, avec des cris divers, de petits perro‐
quets au riche plumage, appartenant à l’espèce conurus rupicola,
perroquets des rochers, qui font leur nid dans les fentes de ces
pics escarpés, contrairement à tous leurs autres congénères qui
ne perchent que dans les forêts et les bois.

Le soleil était près de se coucher lorsque nos voyageurs attei‐
gnirent le point culminant de la route qu’ils suivaient. Ils étaient
environ à quatre cent soixante mètres au-dessus du niveau de la
mer.

Le ravin débouchait sur une plaine immense, entourée elle-
même de hautes montagnes, dont la plupart portaient l’éclatant
revêtement des neiges éternelles, d’autant plus merveilleux et



féerique, que le couchant les irisait des tons les plus tendres, de
rose, de pourpre et d’or.

Mais si la montagne lointaine offrait des aspects de sereine
beauté, la plaine paraissait bien peu engageante. Elle était aride
et nue. Le froid des hautes régions gagnait en outre nos voya‐
geurs et ajoutait à l’impression désolée qu’ils recevaient en ces
lieux. Si loin que la vue pût s’étendre, on ne rencontrait pas un
seul arbre. Une herbe sèche et jaunie couvrait le sol et criait sous
les pas. Le roc inhospitalier se dressait partout avec des angles de
mauvais augure. La petite caravane était arrivée sur un des
grands plateaux nommés puna dans cette partie des Andes.

Les seuls habitants de cette région désolée sont de misérables
Indiens employés comme bergers par les riches propriétaires des
vallées ; car il est étrange de constater que sur ces plateaux glacés
s’engraissent et prospèrent d’innombrables troupeaux de bêtes à
laine et à cornes, de lamas et d’alpagas. Seulement on peut mar‐
cher des journées entières sans rencontrer un seul de ces bergers.

Une fois arrivés dans la puna, on parla de faire halte, parce
que les lamas donnaient des signes incontestables de fatigue.
Mais Guapo était né de l’autre côté de la montagne, dans la
grande forêt où beaucoup d’indigènes se retirèrent après les
cruels massacres de Pizarre. Il connaissait le pays et se rappelait
que non loin de là devait se trouver la hutte d’un berger de ses
amis, qui leur offrirait un abri pour la nuit ; il se constitua donc le
guide de la petite troupe. Toutefois, avant de continuer, il dut se
mettre à genoux devant ses lamas, les caresser, les flatter, les em‐
brasser, leur prodiguer les plus tendres expressions ; après quoi
les pauvres bêtes, qu’on eût vainement rouées de coups sans les



faire avancer d’un pouce, se décidèrent à se lever et reprirent
courageusement leur route, en agitant leurs petites sonnettes.

— Allons, père, s’écria Léon en ce moment, monte un à peu à
ma place, et je vais faire un temps de galop.

C’était une bonne pensée ; car Don Pablo, qui ne se plaignait
pas, était néanmoins horriblement fatigué. L’enfant lui amena sa
monture, puis, sautant lestement à terre, se mit à courir auprès
des lamas.

Heureusement le chemin à faire n’était pas bien long, et ils ar‐
rivèrent bientôt à la hutte de l’Indien. C’était une bien pauvre de‐
meure, ressemblant plus à un monceau d’herbes séchées qu’à
une habitation humaine.

Le mode de construction, du reste, en était fort primitif. On
avait d’abord disposé en rond de grosses pierres, puis une couche
d’herbe, maintenue par une nouvelle couche de pierres, et ainsi
de suite jusqu’à la hauteur de quatre à cinq pieds, sur un dia‐
mètre de huit à neuf. Venaient ensuite des perches inclinées de
manière à ce que tous leurs sommets se touchassent et pussent
être reliés ensemble. Ces perches sont fournies par la tige du ma‐
gney (agave americana) ou aloès de cette région, seule plante
d’assez haute venue pour satisfaire à cet usage. En travers de ces
perches, on dispose des lattes, que l’on recouvre ensuite d’un
chaume composé de l’herbe grossière de la puna, retenue par des
cordages de même nature. Une ouverture de deux pieds de haut
sert de porte d’entrée.

En approchant, la famille de Don Pablo remarqua que celle de
la hutte vers laquelle ils se dirigeaient était complètement dissi‐
mulée par une peau de bœuf étendue dessus.



Triste abri que celui dans lequel il leur fallait pénétrer, en
rampant sur les mains et sur les genoux.

Guapo rappela alors Léon, en conseillant à son père de le faire
remettre en selle. Il redoutait pour lui les chiens de la puna,
connus sous le nom de canes Ingoe, ou chiens des Incas. Ils sont
de petite taille ; leur museau est fin et allongé ; leur queue touffue
est relevée en trompette, et leur poil long est fort emmêlé ; ce qui
n’ajoute pas à leur beauté. Avec cela, ils sont hargneux et sau‐
vages au possible. Ils s’attaquent à tout le monde, mais aux
blancs avec plus de rage peut-être. C’est tout ce que leurs maîtres
peuvent faire de défendre un ami contre leur agression. Même
blessés, ils n’abandonnent pas la lutte. On comprend qu’il soit
quelquefois dangereux d’approcher de la hutte d’un Indien qui
entretient trois ou quatre de ces incommodes gardiens.

Cependant le berger ne saurait s’en passer ; car ils sont incom‐
parables dans l’art de veiller sur un troupeau et d’empêcher que
les animaux confiés à leurs soins ne s’égarent ou ne soient
attaqués.

On les emploie également à la chasse du yutu, sorte de perdrix
qui niche dans les joncs. Dès qu’ils sont sur la trace d’un de ces
oiseaux, il est perdu : ils le tuent d’un seul coup de dents, avant
même qu’il ait pu prendre son vol.

Guapo, au courant des mœurs de ces redoutables et utiles ani‐
maux, ne négligeait aucune précaution en approchant de la hutte
de son ami. Il appela à plusieurs reprises sans recevoir de ré‐
ponse. Alors, tirant son « macheté » ou long couteau de chasse, il
s’engagea sous la peau du bœuf, donna un coup d’œil à l’intérieur
de la hutte, et, reconnaissant qu’elle était vide, reparut aussitôt.



q

Chapitre 5 La Puna

Il ne se trouva pas embarrassé par ce fait. Il était assez libre avec
son ami pour oser prendre la liberté de s’approprier sa demeure
pour la nuit avec ou sans permission.
Il ne tarda donc pas à pénétrer dans la hutte.

Évidemment l’absence du berger ne devait être que momenta‐
née, car sa demeure n’était pas vide. Ce n’est pas dire qu’elle fût
abondamment pourvue ni richement meublée. Le mobilier se
composait uniquement de quelques objets indispensables  : une
olla ou marmite en terre pour la cuisson du maïs, une autre pour
la soupe  ; une cruche pour l’eau, quelques gourdes coupées de
différentes grandeurs, servant d’assiettes ou de tasses, et c’était
tout. De meubles, on n’en a jamais vu dans la demeure d’un ber‐
ger de la puna.

Deux pierres séparées l’une de l’autre par un espace vide com‐
posaient tout le foyer, où l’Indien ne brûle que la fiente desséchée
de ses bestiaux, appelée taquia.

Une couple de sales peaux de mouton étendues par terre for‐
mait le lit, et puis plus rien.

Ah ! Si ; les yeux de Guapo étincellent de plaisir ; sans doute, il
a trouvé quelque chose qui a échappé à notre coup d’œil inquisi‐
teur. Il décroche un vieux sac terreux suspendu à la muraille, il le
palpe. Que peut-il contenir de si précieux ? Une provision de ma‐
cas, racines tubéreuses de la grosseur d’une forte châtaigne, seule



récolte que l’on puisse attendre de la puna, où ni les cocas, ni les
ullucas, ni les pommes de terre ne se développent.

Le macas est cultivé par cette misérable population, dont il
constitue l’unique ressource. Et, chose bizarre, autant il prospère
dans cette région glacée, autant il devient insipide et détestable
dans la vallée. Il a une saveur douceâtre assez agréable, surtout
bouilli dans du lait, et rappelle de loin le marron. On le conserve
plus d’un an, simplement en le séchant au soleil et en l’exposant
ensuite au froid, qui sert à le contracter et à le durcir.

Les Indiens en font une sorte de bouillie, qu’ils mangent avec
du maïs grillé.

Guapo, enchanté de sa première découverte, le fut encore plus
en apercevant un second sac à demi plein de maïs.

—  Bonne chance  ! s’écria-t-il, nous ne nous coucherons pas
sans souper. C’est déjà quelque chose.

Guapo vint annoncer ces excellentes nouvelles aux voyageurs,
qui attendaient au dehors le résultat de son exploration. Tout le
monde mit pied à terre ; on attacha le cheval et la mule avec une
courroie assez longue pour leur laisser la liberté de paître. Quant
aux lamas, c’eût été une précaution superflue. Ils ne s’éloignent
jamais beaucoup de leur propriétaire.

Il faisait un froid glacial. Doña Isidora et les enfants, malgré le
peu de confortable de l’asile offert par Guapo, y pénétrèrent, heu‐
reux d’échapper à la bise qui désolait cette plaine infinie.

Don Pablo et l’Indien réunirent leurs efforts pour trouver du
combustible  ; mais, sans un arbre en vue, il était difficile de se
procurer du bois mort. Ils durent donc se mettre à ramasser du



taquia. Bien qu’aucun troupeau ne fût en vue, on en trouvait des
traces restées dans la plaine, et les deux hommes se pressaient,
car la nuit approchait.

Tout à coup Guapo redressa sa haute taille en laissant échap‐
per une exclamation de terreur, et pourtant on n’avait entendu
qu’un beuglement de taureau. Y avait-il bien de quoi épouvanter
un brave cœur comme celui de l’Indien ?

C’est qu’il connaissait les taureaux de la puna comme ni vous
ni moi ne les connaîtrons jamais.

L’animal venait de tourner une saillie de rochers qui le déro‐
baient à la vue, et maintenant il avançait tête baissée, en courant
de toutes ses forces et roulant de tous côtés ses yeux rouges en‐
flammés et furibonds.

Chacun de ses bonds était accompagné d’un hennissement, je
dirais presque d’un rugissement effroyable.

Dans toute l’Amérique espagnole, les taureaux sont plus fé‐
roces et plus indomptables que partout ailleurs.

Cela provient sans nul doute de la mauvaise habitude qu’ont
les vaqueros de traiter leur bétail avec la dernière cruauté, ce qui
le rend d’une sauvagerie inouïe. Souvent, dans un troupeau où il
n’y a pas de taureau, les vaches elles-mêmes sont tellement dan‐
gereuses à approcher, que les vachers ne se hasardent à les me‐
ner paître que bien montés sur un bon cheval.

Aussi ne rencontre-t-on presque jamais à pied un berger
mexicain ou de l’Amérique du Sud.



Toutefois il y a de profondes différences de caractère chez les
animaux suivant les régions. Par exemple, ceux des llanos de Ve‐
nezuela sont beaucoup moins farouches que ceux de la puna, qui
sont du reste, sans contredit, les plus redoutables de tous. Ils ont
si peu souvent l’occasion de se rencontrer avec l’homme, que du
plus loin qu’ils en aperçoivent un, ils sautent dessus et l’at‐
taquent. Pour un cavalier, le danger est moindre, mais malheur
au piéton qui se hasarde dans ces vastes plaines, domaine incon‐
testé de ces brutes, car il ne tarde pas à devenir leur victime.

Guapo et Don Pablo n’avaient pas même un bâton pour se dé‐
fendre  : ils avaient déposé à l’entrée de la hutte leurs armes et
leurs couteaux, et ils en étaient à plus de deux cents mètres. Il
était donc inutile de songer à l’atteindre avant que la bête fu‐
rieuse les eût rejoints et terrassés. Que faire dans une conjonc‐
ture aussi grave ?

Le taureau n’était plus qu’à trente pas ; il secouait sa tête me‐
naçante, armée de cornes aiguës, et ses mugissements révélaient
sa fureur croissante.

À ce moment, une idée subite surgit simultanément dans l’es‐
prit des deux hommes exposés à un si grand péril.

La soirée était glaciale, et ils portaient chacun leur poncho. Le
retirer et se poster à la façon du matador, en attendant le taureau
de pied ferme, fut pour eux l’affaire d’une seconde. Le chatoyant
surtout du seigneur attira de préférence le regard de l’animal, et
Don Pablo eut l’occasion de faire montre de son admirable sang-
froid et de son adresse parfaite, en le lui jetant sur les cornes de
manière à l’aveugler.



Pendant que la bête exaspérée travaillait à se défaire de l’im‐
pedimenta, les deux hommes gagnèrent sans peine le rocher.

Mais quelle ne fut pas la terreur de Don Pablo, en portant ses
regards vers la hutte, d’apercevoir Doña Isidora et ses enfants
qui, attirés par les cris, venaient à leur rencontre ! D’une voix qui
n’avait plus rien d’humain, le pauvre père au désespoir cria à ses
bien-aimés de rentrer au plus tôt. Un moment paralysée par la
terreur, la mère ne bougea pas. Enfin elle reprit assez possession
d’elle-même pour songer à la sûreté de Léon et de Léona. Elle les
entraîna dans la direction de la hutte ; mais son entrée basse et le
peu d’habitude qu’ils en avaient retardèrent leurs mouvements.
La mère était encore dehors, activant leur entrée, que déjà le tau‐
reau, ayant secoué le poncho, l’avait aperçue et se dirigeait vers
elle avec un galop furieux.

—  Mon Dieu, protégez-la  ! s’écria Don Pablo en la voyant
s’agenouiller à son tour pour pénétrer dans l’humble retraite, où
du moins elle eût été à l’abri du danger.

Mais déjà l’animal n’était plus qu’à vingt pas.

— C’en est fait ! Elle est perdue !… reprit-il avec une inexpri‐
mable épouvante, en détournant la tête pour ne pas voir ce qui
allait se passer et qu’il ne pouvait empêcher.

Mais à ce moment un autre galop résonna dans la plaine, et
cette fois c’était celui d’un cheval monté par un Indien. Il bran‐
dissait sur sa tête un étrange instrument. Un bruit sifflant déchi‐
ra l’air, et trois lanières, terminées chacune par une balle et
réunies par l’autre bout, vinrent s’enlacer autour des jambes du
taureau, qui tenta vainement un nouveau bond, et, impuissant,
quoique plein de rage, retomba lourdement sur le sol.



Le cavalier poussa un cri de triomphe, s’élança de cheval, se
précipita vers le vaincu et lui plongea son long macheté dans la
gorge. Un flot de sang jaillit de la blessure, et, après quelques
convulsions, le monstre tomba dans l’immobilité de la mort.

Alors le nouveau venu déroula tranquillement ses bolas, et, se
tournant vers les voyageurs, il s’adressa à eux avec toute la poli‐
tesse requise.

q

Chapitre 6 Le vaquero

Quel était donc le sauveur improvisé auquel Doña Isidora était
redevable de l’existence ?
Il n’était autre que l’ami de Guapo, qui, mis en deux mots au cou‐
rant de la situation, plaça aussitôt lui et sa maison... au service de
Don Pablo et de sa famille, et mit à leur disposition toutes les res‐
sources dont il disposait.

Les macas, le maïs et une belle entrecôte de taureau sauvage
leur permirent de faire un souper délicieux et réconfortant.

En retour de cette large hospitalité – eu égard à celui qui l’of‐
frait – Don Pablo lui fit présent d’une somme assez importante,
mais qui ne lui donna pas moitié autant de satisfaction que le ca‐
deau de Guapo, consistant en une portion de son coca, dont l’In‐
dien était privé depuis déjà plusieurs jours et qu’il appréciait
doublement.



Avant de quitter la ville, Guapo avait consacré jusqu’à son der‐
nier « peseta » à se munir de ce luxe suprême qui lui permettait
d’être généreux.

Le souper de tous terminé, les deux Indiens se livrèrent dans
le recueillement à leur bienheureuse coceada ; après quoi Guapo,
qui savait pouvoir placer une entière confiance dans le vaquero –
patriote comme lui – lui communiqua le secret de leur passage
dans cette région désolée.

Non seulement le brave patriote promit une discrétion abso‐
lue, mais il s’engagea à dépister toute poursuite dirigée de ce
côté. Malgré son isolement, le vaquero avait entendu parler de
Don Pablo, l’ami des Indiens, l’ennemi déclaré de l’Espagnol op‐
presseur du Pérou, et il eût risqué sa vie pour le servir, car aucun
peuple ne s’est montré aussi complètement dévoué aux amis de
sa race que les Indiens des Andes.

Que de traits de fidélité jusqu’à la mort, de sacrifices hé‐
roïques, on pourrait relever dans leur histoire durant l’affreuse
période de la conquête par le sanguinaire Pizarre et ses cruels
adhérents !

Quand le vaquero sut à quelle extrémité en étaient réduits le
noble seigneur et les siens, il ne fut que plus disposé à ajouter à
leur confort ; mais il eut du mal avec ses chiens, arrivés après lui
et fort peu enclins à témoigner autre chose qu’une hostilité
impitoyable.

Les deux Indiens n’avaient pas été de trop pour défendre les
membres de la pauvre famille de leurs attaques intempestives et
redoublées. Mais, à force de coups de fouet, ils parvinrent à s’en
rendre maîtres et à les attacher tous les quatre derrière la hutte,



où ils se dédommagèrent de leur impuissance par un vacarme
abominable qui dura toute la nuit.

Aussitôt le souper fini, la petite famille n’eût demandé qu’à
prendre le repos qui lui était si nécessaire  ; mais l’Indien ayant
parlé d’aller poser des pièges à chinchillas et à viscaches, Léon,
oubliant sa fatigue, sollicita la permission de l’accompagner ; ce
qui lui fut accordé sans difficulté.

Le chinchilla et sa cousine germaine la viscache sont deux pe‐
tits quadrupèdes de la famille des rongeurs, qui habitent les plus
hauts plateaux du Pérou et du Chili. Ils sont à peu près de la
même taille, c’est-à-dire de la grosseur d’un lapin, et ont des ha‐
bitudes identiques à celles de ce dernier. La plus grande diffé‐
rence est peut-être dans leur queue et dans leurs oreilles, ces der‐
nières étant plus courtes chez les bêtes qui nous occupent que
chez le lapin, et leur queue beaucoup plus longue et plus fournie.

Nous ne décrirons pas la fourrure du chinchilla. Elle est
connue de tout le monde et très estimée des élégantes, qui la re‐
cherchent comme étant la plus douce et la plus veloutée. Celle de
la viscache est moins jolie de couleur. C’est un mélange de brun
et de blanc. Sa tête, qui a la forme de celle du lièvre, a des joues
noires, et est ornée de longues moustaches raides comme celles
du chat.

Ces deux petites créatures inoffensives vivent, pendant le jour,
cachées dans les trous et les fentes des rochers, au plus haut des
versants des Andes. Elles n’en sortent que deux fois dans les
vingt-quatre heures, le soir au crépuscule et de grand matin.

On les prend avec des collets de crin de cheval placés à l’entrée
de leur demeure, absolument comme les pièges tendus dans nos



garennes, avec cette seule différence que les nôtres sont faits avec
du fil de fer élastique et ceux des Indiens avec du crin.

Léon était enchanté de l’excursion. Le vaquero, qui ne l’était
guère moins que lui, se complaisait à lui expliquer le maniement
des pièges et à lui raconter mille histoires plus curieuses les unes
que les autres sur la puna, ses habitants, ses mœurs et sa faune.

En se rendant à l’endroit fréquenté par les chinchillas, on pas‐
sa près d’une sorte d’étang, où se voyaient encore un grand
nombre d’oiseaux particuliers à cette région.

Au milieu se débattait une oie sauvage connue sous le nom de
huachua. Son plumage est d’un blanc de neige, à l’exception de
ses ailes, d’un beau vert mêlé de violet, tandis que son bec et ses
pattes sont rouge écarlate.

Il y avait également deux curieuses espèces d’ibis, et une gi‐
gantesque poule d’eau, fulica gigantea, presque aussi grosse
qu’un dindon, moins remarquable par son plumage gris sombre
que par une excroissance de couleur jaune, de la grosseur et de la
forme d’une fève, qui se rencontre à la base de son bec rouge, et
qui lui a valu de la part des Indiens le surnom de nez à la fève.

Plus loin dans la plaine, sur les bords du marais, ils remar‐
quèrent encore un superbe pluvier (charadrius), dont le plumage
rappelle celui du huachua et dont les ailes vertes brillent au soleil
comme du métal poli. Un autre oiseau singulier était le huarahua
(polybonus), de l’espèce des faucons, tellement inoffensif, que le
vaquero s’en approcha et le frappa de son bâton avant même qu’il
eût songé à s’envoler.



Jamais Léon n’avait vu oiseau si peu farouche ; aussi l’ami de
Guapo, le voyant intéressé, ajouta-t-il quelques détails sur ses
mœurs. Cet oiseau de proie, paraît-il, ne vit que de cadavres et ne
s’attaque jamais à aucune créature vivante.

C’était un naturaliste à sa manière que ce brave vaquero. Il sa‐
vait sa puna par cœur, et aucune question à ce sujet ne semblait
de nature à l’embarrasser.

Il désigna à l’enfant un pic nommé par lui pito (colaptes rupi‐
cola), qui habite les rochers, et qui, de même que les perroquets
dont nous avons déjà parlé, est une anomalie, appartenant à un
groupe qui devrait exclusivement percher dans les bois, comme
son nom l’indique. Le pito est petit, brun tacheté, avec le ventre
jaune. Il y en avait beaucoup qui voletaient çà et là.

Mais l’oiseau qui fixa le plus l’attention de l’enfant était de la
taille d’un sansonnet. Il avait un assez joli plumage brun rayé de
noir sur le dos, avec la poitrine toute blanche. Cependant ce n’est
pas sa couleur qui intéressa Léon. Ce fut quand son vieux compa‐
gnon lui raconta que régulièrement, à chaque heure de la nuit,
cet oiseau méthodique jette au vent sa plainte monotone ; ce qui
l’a fait surnommer coq des Incas. Les Indiens ont pour lui un res‐
pect superstitieux.

Quand il eut placé tous ses pièges, le vaquero et son jeune
compagnon, mutuellement enchantés l’un et l’autre, regagnèrent
leur logis en devisant gaiement. Ils longeaient la montagne,
quand un renard sortit de derrière quelques rochers et se dirigea
avec précaution vers le marais, en quête d’une proie pour son
souper.



C’était le canis azarœ, une des plus mauvaises espèces que l’on
rencontre dans l’Amérique du Sud. Il est considéré comme la
peste des troupeaux de la puna, parce qu’il est adroit chasseur et
rarement au repos. C’est surtout parmi les jeunes agneaux et les
alpagas qu’il fait ses plus grands ravages.

Le vaquero déplora l’absence de ses chiens  ; car les proprié‐
taires de troupeaux donnent à leurs bergers un mouton, s’ils
tuent un vieux renard ; et un agneau, si c’est un jeune. Il était cer‐
tain que ses chiens n’auraient pas manqué cette bonne prise.
Mais la sécurité des mollets de Léon avait exigé qu’on les laissât à
la maison, et maître renard en profita pour détaler, sans appré‐
cier à sa juste valeur le danger auquel il venait d’échapper.

Il était nuit noire quand ils rentrèrent dans la cabane. Dès que
Léon eut fini de relater tout ce qu’il avait vu et appris dans son
excursion – ce qui demanda assez de temps – chacun se retira
pour chercher, comme il pourrait, un repos bien mérité.

q

Chapitre 7 Lamas, alpagas, vigognes et
guanacos

Nos voyageurs furent sur pied au point du jour.
Comme ils sortaient de la hutte, un spectacle aussi imprévu
qu’intéressant se présenta à leurs regards. D’un seul coup ils em‐
brassèrent les quatre espèces de moutons chameaux des Andes,
qu’il est extrêmement rare de trouver ainsi réunis.



Les plus rapprochés de la hutte étaient des lamas qui pas‐
saient ; un peu plus loin, des alpagas apprivoisés ; puis un groupe
de sept guanacos, et enfin un troupeau assez nombreux de ti‐
mides vigognes.

Les guanacos et les vigognes étaient de couleur uniforme, tan‐
dis que le pelage des lamas et des alpagas présentait de grandes
variétés de tons. Les uns étaient unis, les autres tachetés. Ici on
en apercevait de tout blancs, et là d’autres vêtus de robes
sombres.

Mais les lamas et les alpagas étaient apprivoisés, tandis que
les vigognes et les guanacos étaient des animaux sauvages.

Peut-être, dans toute l’Amérique du Sud, n’existe-t-il pas un
animal qui ait plus attiré l’attention que le lama. C’était la seule
bête de somme que connussent les Indiens avant l’arrivée des
Européens. Les premiers voyageurs espagnols avaient débité tant
de fables à son sujet, qu’on ne savait guère à quoi s’en tenir et
que cela piquait la curiosité. Ils affirmaient, par exemple, que le
lama servait de monture ; tandis qu’on ne l’a jamais dressé qu’à
porter des fardeaux, et qu’on n’a jamais pu rencontrer sur son
dos qu’un gamin en quête d’amusement, ou peut-être embarrassé
pour passer un gué.

Du sabot à l’épaule le lama ne dépasse pas un mètre de haut.
Seul son long cou le fait paraître plus grand qu’il n’est en réalité.

Il est généralement brun, nuancé de noir ou de jaune. On en
rencontre parfois de tout blancs ou de tout noirs  ; mais cela est
rare chez les mâles. Sa laine est longue et grossière. Chez la fe‐
melle, plus petite de taille, elle est plus douce et plus fine. Cette
dernière n’est jamais employée à porter les fardeaux. On la ré‐



serve pour la reproduction, et les troupeaux de la puna sont
presque exclusivement composés de mères avec leurs petits.

C’était le cas pour celui qui s’ébattait aux alentours de la hutte
où nos amis avaient passé la nuit.

Dès l’âge de quatre ans les mâles sont dressés au transport des
marchandises. Une selle ad hoc, appelée yergua, en lainage gros‐
sier, est placée sur leur dos  ; puis on y dispose les fardeaux. Le
poids n’en doit jamais excéder soixante à soixante-cinq kilos ; au‐
trement le lama, comme le chameau, se refuse absolument à
marcher. S’il est par trop exaspéré, il crache à la figure de son
conducteur, et cette salive, extrêmement corrosive, fait naître des
ampoules aux endroits qu’elle a touchés. On a vu des lamas, arri‐
vés sous les mauvais traitements à un paroxysme de rage ou de
désespoir, se précipiter contre les rochers pour s’y briser la tête.

Les lamas sont fort utiles dans les mines du Pérou pour le
charroi de l’or. Ils remplacent avec avantage les ânes et les mu‐
lets, car ils ont le pied très sûr, là où ces derniers pourraient à
peine se soutenir.

On les rencontre souvent en longues caravanes se rendant à la
côte pour y prendre un chargement de sel ou d’autres denrées  ;
mais c’est une véritable perte, car il en meurt beaucoup dans ces
expéditions, parce que, natifs des hautes plaines des Andes, ils ne
peuvent supporter la chaleur des basses terres.

Un troupeau de lamas en voyage est chose curieuse. Le plus
grand marche le premier, c’est le conducteur accrédité de toute la
bande. Les autres le suivent à la file, à pas lents et comptés, la
tête ornée de rubans et de pompons, tandis que les petites clo‐
chettes suspendues à leur cou font entendre leur tapage argentin.



Ils vont examinant autour d’eux tout ce qui se passe. Malheur
toutefois si la peur les prend ! Ils se dispersent de tous côtés, et ce
n’est pas facile de leur faire reprendre leur rang. Au repos, ou
quand ils commencent à y aspirer, ils font entendre ce bruit par‐
ticulier dont nous avons déjà parlé et qu’on a comparé au son
d’une harpe éolienne.

Pour se faire charger, ils s’agenouillent comme le chameau, en
s’appuyant sur leur poitrine, où existe une callosité à cet effet.
C’est également dans cette posture qu’ils dorment. Il faut tou‐
jours leur accorder une halte de jour, parce qu’ils ne mangent pas
la nuit. Bien qu’incapables de longues traites, ils n’en font pas
moins des voyages considérables, pourvu qu’on leur ménage
vingt-quatre heures de repos tous les cinq ou six jours. Comme
les chameaux de l’Orient, ils peuvent rester des journées entières
sans boire. Buffon, qui vivait à une époque où les renseignements
recueillis sur cet animal étaient des plus imparfaits, en cite un
qui, dit-il, se passa d’eau pendant dix-huit mois. Telle était jadis
l’exagération des voyageurs. À beau mentir qui vient de loin.

Ces utiles animaux sont aujourd’hui fort dépréciés. À l’époque
de la conquête de l’Amérique, ils valaient de 90 à 100 fr. L’intro‐
duction de bêtes de somme plus rapides et plus fortes les a fait
déchoir dans l’opinion publique. Aux alentours des mines on les
paie bien encore 20 fr. ; mais ailleurs on en a tant qu’on en veut
pour 10 fr. pièce.

Au temps des Incas, leur chair était fort estimée  ; mais au‐
jourd’hui on en mange beaucoup moins, depuis l’introduction
des moutons, plus savoureux et d’une viande plus ferme.



Quant à leur laine, nous avons vu qu’on en trouve l’emploi,
malgré son peu de finesse.

Le guanaco, dont le nom s’écrit quelquefois huanaco, est plus
grand que le lama et a donné lieu de supposer qu’il était ou une
espèce sauvage ou un lama revenu à l’état sauvage, ce qui n’est
pas du tout la même chose. Aujourd’hui qu’on est mieux fixé, on
a acquis la certitude que c’est une espèce particulière, bien que de
la même famille. Pour le domestiquer, il faut beaucoup de soins
et de peines. Il ressemble au lama pour la forme. Sa couleur est
d’un brun rouge sur le corps et d’un blanc sale par-dessous. Ses
lèvres sont blanches et la face gris sombre. Sa laine est plus
courte que celle du lama, mais partout d’une longueur uniforme.

Ces animaux vivent par troupes de cinq ou sept individus et
sont d’une sauvagerie extrême, un rien les effarouche  ; ils ont,
comme l’isard ou le bigorne, la faculté de se mouvoir dans les
lieux les plus inaccessibles, sur les pentes les plus vertigineuses ;
il est presque impossible de les rejoindre lorsqu’ils ont pris la clef
des champs.

L’alpaga est de toute cette famille celui qui se rapproche le
plus du mouton ordinaire, à cause de son épaisse toison. Sa laine
douce et fine, et particulièrement soyeuse, atteint souvent douze
centimètres de longueur et a pris dans le commerce un rôle
important.

L’alpaga est généralement blanc ou noir ; il y en a pourtant de
tachetés. Il n’est pas employé comme bête de somme, mais élevé
pour sa laine, qu’on tond régulièrement. Il a la même obstination
que nos moutons. On en a vu, après avoir été séparés du trou‐



peau, se laisser battre à en mourir plutôt que de suivre leurs
conducteurs dans la voie où ceux-ci voulaient les entraîner.

La vigogne est sans contredit la plus jolie et la plus gracieuse
des bêtes dont nous nous occupons. Elle rappelle mieux la forme
de l’antilope et du daim que celle du mouton, et sa couleur est as‐
sez remarquable pour avoir donné lieu à une appellation
spéciale  : tout le monde connaît aujourd’hui la teinte nommée
couleur de vigogne. C’est un jaune rougeâtre rappelant les tons
de la chatte isabelle. La poitrine et tout le dessous du corps sont
blancs. La chair de la vigogne est sans contredit un fin morceau
très apprécié.

Sa laine, bien supérieure à celle de l’alpaga, vaut quatre fois
plus et n’a pas démérité. Si les vieux Incas s’enorgueillissaient à
juste titre d’un riche vêtement tissé avec cette laine, de nos jours,
les ricos ne tirent pas moins de vanité de leurs splendides pon‐
chos aux teintes naturelles.

Dissemblable en cela du guanaco, le sabot de la vigogne n’est
destiné à fouler que la plaine.

Elle vit en troupeau d’une vingtaine d’individus, sous la
conduite d’un vieux mâle fort adonné à la polygamie, mais au‐
quel il faut pardonner cette faiblesse, eu égard à la vigilance qu’il
déploie en veillant sur les chers objets de ses soins.

Posté à quelque distance pendant que les femelles broutent, il
surveille les alentours  ; et si quelque chose de suspect vient à
frapper son regard, un sifflement aigu en avertit ses compagnes.
Elles se rassemblent alors, la tête tournée dans la direction du
péril, et prennent la fuite, d’abord lentement, puis avec la rapidi‐



té du cerf, tandis que le mâle reste à l’arrière-garde et s’arrête de
temps à autre comme pour couvrir la retraite de son troupeau.

Ces races, quelquefois croisées entre elles, ont donné nais‐
sance à quelques hybrides qui se sont reproduits et ont autrefois
induit certains naturalistes en erreur, en leur faisant croire à
d’autres races séparées, tandis qu’il n’existe en réalité que
quelques espèces intermédiaires.

q

Chapitre 8 Chasse à la vigogne

La vigogne, ayant une aussi grande valeur pour sa laine que pour
sa chair, est de la part des Indiens l’objet d’une chasse effrénée.
Malheureusement, elle est très difficile à aborder, ces vastes
plaines nues n’offrant presque aucun abri derrière lequel on
puisse se dissimuler pour l’attraper par surprise.

Le mode le plus employé pour cette chasse particulière est le
« chacu », qui exige un grand nombre d’individus.

En général, tous les habitants d’un même village s’unissent
pour ces parties de chasse, qui sont un plaisir à certains égards et
une affaire commerciale fructueuse. Les femmes y sont admises,
quand ce ne serait que pour la cuisine et les menus soins, car ces
sortes d’expéditions durent souvent plus de huit jours.

Les chasseurs, au nombre de cinquante à cent, se dirigent vers
les hauteurs hantées de préférence par cet animal. Ils emportent
d’immenses provisions de cordes, des quantités de chiffons mul‐



ticolores et des pieux d’un mètre à un mètre trente centimètres
de hauteur.

Une fois arrivés à l’endroit qui leur paraît favorable, ils
plantent leurs pieux à quatre ou cinq mètres de distance, sur une
circonférence d’un kilomètre à un kilomètre et demi. Puis on les
relie entre eux par une corde sur laquelle on suspend les chiffons
colorés dont on a eu le soin de se munir et que la bise agite
incessamment.

Ce cercle reste ouvert sur une largeur de deux cents mètres
environ. Alors les Indiens, montés pour la plupart, font un im‐
mense détour, de manière à tourner les troupeaux, qu’ils
chassent ensuite devant eux dans la direction de l’ouverture de
leur vaste piège. Dès qu’une assez grande quantité de têtes de bé‐
tail s’y est aventurée, on clôture l’espace libre de la même ma‐
nière que le reste, et les chasseurs, avec leurs bolas ou simple‐
ment avec la main, ont bientôt fait de capturer toutes ces pauvres
bêtes, assez simples pour s’arrêter net devant cette barrière feinte
qu’elles n’essaient même pas de franchir.

Il n’en est pas ainsi pour les guanacos, emprisonnés de même
façon. Ceux-ci ont bientôt fait d’enjamber la clôture et d’entraî‐
ner à leur suite leurs cousines germaines les vigognes. Aussi les
chasseurs considèrent-ils comme une véritable calamité qu’un
seul guanaco se mêle aux troupeaux qu’ils chassent  ; car alors
c’est partie perdue ou tout au moins remise.

La chasse dure plusieurs jours, et tout cet attirail de cordes, de
chiffons et de pieux, est promené de place en place jusqu’à ce
qu’on ait la quasi-certitude qu’il n’existe plus de vigognes dans



les environs. Après quoi on fait le partage du produit de la chasse
entre tous ceux qui y ont pris part.

Mais un habile Indien peut par sa seule adresse entreprendre
une chasse fructueuse.

L’ami de Guapo était réputé le plus habile chasseur de la puna.
La vue de ce troupeau dans ce qu’il considérait comme son do‐
maine particulier était trop tentatrice pour qu’il résistât au désir
d’essayer son habileté.

Il disparut donc sans parler de ses projets et ressortit bientôt
de la hutte si complètement métamorphosé, que si nos voyageurs
ne l’avaient pas vu sortir de son habitation, ils ne l’eussent certai‐
nement pas reconnu. Il était entièrement revêtu d’une peau de
lama dont la tête et le cou, bien rembourrés pour la circonstance,
se balançaient avec beaucoup de naturel sur sa propre tête. Les
yeux étaient à portée de deux fentes dans le poitrail du prétendu
lama  ; et bien que les jambes laissassent quelque peu à désirer,
l’ensemble était assez satisfaisant pour surprendre la bonne foi
des innocentes vigognes.

L’Indien se munit de ses bolas, son arme favorite. Disons en
passant qu’elle se compose de trois balles de plomb ou de pierre,
dont deux plus lourdes que la troisième. Chacune de ces balles
est attachée à l’extrémité d’une forte lanière ou plutôt d’une
corde faite précisément avec des nerfs de vigogne  ; et ces trois
cordages sont réunis à l’extrémité.

Pour en faire usage, le chasseur garde dans sa main la balle la
moins grosse et fait tourner les autres au-dessus de sa tête jus‐
qu’à ce qu’elles aient acquis le degré de rapidité voulu. Alors il
vise et lance les bolas, qui, décrivant des cercles rapides, ne s’ar‐



rêtent que lorsqu’elles se sont enroulées à quelque chose. Si,
comme on le désire, cela se trouve être les jambes de l’animal
visé, elles sont entravées sur le coup, et le moindre effort pour se
dégager jette la victime à terre, comme nous l’avons vu précé‐
demment dans le cas du taureau.

Mais il faut une sûreté et une vigueur de main peu communes,
ou une longue pratique avant d’arriver à se servir utilement d’une
pareille arme. Et le novice doit se tenir sur ses gardes, car il pour‐
rait bien être le premier atteint et s’être cassé la tête avant d’avoir
abattu sa première pièce de gibier.

Le vaquero n’avait rien à redouter de semblable, il était passé
maître dans cet art depuis quelque quarante ans qu’il s’exerçait à
lancer les bolas, et Léon, plus que les autres spectateurs, semblait
intéressé à son succès. Le troupeau de vigognes n’était guère à
plus de douze cents mètres de la hutte. Le vaquero fit les six cents
premiers au pas de course ; mais quand il fut plus près, il chan‐
gea d’allure et se mit à marcher avec précaution. Les jolies créa‐
tures paissaient fort tranquillement, ne redoutant aucun danger,
puisque leur seigneur et maître était à son poste.

On voyait ce dernier à son poste avancé. Il était aisément re‐
connaissable à ses formes robustes, à sa taille plus élevée, à la
fierté de sa démarche.

Le faux lama avait déjà passé près des guanacos sans exciter le
moindre soupçon, ce qui était de bon augure. Il se dirige mainte‐
nant vers le patriarche du troupeau. Chut ! Écoutez : voici son sif‐
flement prolongé. Il a pressenti le danger et en a donné avis à sa
petite troupe, et cependant le vaquero avance toujours. Tenez  !
Le voilà qui se dresse  ; les bolas ont déchiré l’air, elles



tournoient…, elles retombent…, et le pauvre mâle renversé lutte
vainement pour s’enfuir.

Mais qu’importe  ? Cela ne fera qu’une victime, et c’est
dommage !

Vous croyez  ? Eh bien  ! Détrompez-vous. Ne voyez-vous pas
les pauvres vigognes craintives se rapprocher en courant ? Elles
sont revenues, fidèles et terrifiées, partager le sort de celui
qu’elles avaient coutume de suivre. Que feraient-elles sans lui  ?
Qui les guiderait ? Qui veillerait sur elles ?

Non, elles n’abandonnent pas leur seigneur et maître. Les
pauvres bêtes l’entourent avec des cris de détresse, et le faux
lama a beau jeu. Il n’a plus de feinte à garder. Il a tiré son long
couteau, et, l’une après l’autre, les victimes tombent autour de
lui. Jusqu’à ce que la dernière ait succombé, il ne s’arrête pas.

Maintenant la lutte est terminée. On n’entend plus dans la
plaine que le bruit des lamas, des alpagas et des guanacos qui dé‐
talent épouvantés, et notre ami Léon, qui s’est jusque-là contenu
à grand-peine, se rend en toute hâte sur le lieu du combat.

Il ne compte pas moins de dix-neuf vigognes ayant chacune
une blessure au flanc, et l’Indien lui affirme que ce n’est pas la
première battue aussi importante qu’il ait faite.

q



Chapitre 9 Capture d’un condor

Le vaquero, avec l’aide de son cheval, entreprit d’apporter chez
lui son gibier. Guapo, avec la mule, lui prêta son concours em‐
pressé, et pas aussi désintéressé peut-être qu’il en avait l’air.
Il savait que l’air vif de la puna avait développé chez ses maîtres
un appétit encore aiguisé par une nuit sans sommeil, grâce aux
chiens d’une part et de l’autre à un petit bétail que l’on ne mange
pas, mais qui vous mange et dont la hutte du vaquero semblait
être le rendez-vous général.

Ce transport une fois terminé, une des vigognes fut dépecée, et
l’on en fit de plantureuses grillades qui composèrent un déjeuner
exquis.

Mais toutes ces vigognes et la peau fraîche du taureau~~éten‐
due sur le sol à quelque distance pour sécher, avaient attiré l’at‐
tention des condors ; quatre ou cinq de ces oiseaux de proie pla‐
naient déjà au-dessus, n’attendant qu’un instant favorable pour
venir s’en saisir.

Le vaquero, qui ne cherchait qu’à se rendre agréable au fils de
Don Pablo, lui demanda s’il aurait du plaisir à voir capturer un
condor. Naturellement Léon sauta de joie à cette idée, et la
chasse fut décidée en principe.

L’enfant se demandait si c’étaient les fameuses bolas qui servi‐
raient à attraper les farouches créatures, qui ne se laissent jamais
approcher même à une portée de fusil. Il ignorait dans quelles
conditions on a chance de réussite avec elles. Ce n’est que quand
elles se sont gorgées de chair putride au point de ne pouvoir plus
s’envoler, qu’on peut les frapper avec un bâton, les étourdir et



s’en emparer. À jeun, la chose serait impossible, le condor étant
extrêmement farouche et défiant  ; ce qui n’a rien d’étrange, si
l’on considère que sa tête est mise à prix et qu’il est sans trêve ni
merci en butte aux ruses des chasseurs, à cause des ravages qu’il
exerce parmi les portées de lamas et autres animaux.

Le vaquero s’empara d’une longue corde, et, plaçant la dé‐
pouille du taureau sur ses épaules, il pria Guapo de l’accompa‐
gner avec les chevaux. Quand il fut à cinq ou six cents mètres de
sa demeure, il s’étendit tranquillement à terre, dans un trou qui
lui avait déjà servi maintes fois, en ayant soin de se couvrir com‐
plètement de la toison dont le côté sanglant était tourné en de‐
hors comme pour sécher.

Guapo et les deux chevaux n’étaient là que pour donner le
change aux condors, qui surveillaient attentivement tout ce qui
se passait dans la plaine ; mais le vaquero était si bien caché par
sa bizarre couverture, que les yeux les plus perçants n’eussent pu
découvrir ce qu’il y avait dessous ; et quand Guapo s’en retourna
en emmenant les chevaux, les condors purent être persuadés
qu’il ne laissait rien derrière lui que cette chair rougeâtre si appé‐
tissante pour des gloutons de leur nature.

Ils ne tardèrent pas à descendre, le voisinage de la hutte ne les
épouvantant plus. Le plus grand, et le plus vorace sans doute, fut
bientôt posé à quelque distance de l’objet de sa convoitise. Puis,
ne voyant rien de suspect, il se rapprocha peu à peu et finit par
sauter sur la peau, qu’il se mit à déchiqueter à grands coups de
bec.

Mais à ce moment un mouvement se produisit sous la dé‐
pouille ainsi maltraitée, et l’on put voir le condor agiter ses



grandes ailes, comme s’il cherchait à s’envoler et qu’il fût néan‐
moins cloué au sol. C’est que l’imprudent était bel et bien tenu
par la patte, tandis que son camarade s’empressait de regagner
les plaines azurées du ciel, où l’on est autrement en sûreté que
dans celles de ce bas monde.

Léon s’attendait à voir le vaquero se démasquer tout à coup ;
mais le rusé chasseur s’en garda bien : c’eût été s’exposer inutile‐
ment. Assis par terre, sa tête et ses épaules nues soigneusement
cachées, il achevait sa capture en attachant sa corde à la patte de
son captif. Puis il rejeta brusquement la dépouille protectrice,
sauta sur ses pieds et s’enfuit à toutes jambes.

Le condor, apparemment très satisfait de retrouver sa liberté,
s’apprêta à en faire bon usage, et d’un bond, tout joyeux, s’éleva
dans l’espace, entraînant la peau du taureau après lui.

Léon poussa un cri de détresse en le croyant parti. Mais le va‐
quero ne partageait pas cette inquiétude, car il tenait l’extrémité
de la corde enroulée à son poignet. Et l’oiseau, moitié parce qu’il
était gêné dans son essor par la peau désormais importune, moi‐
tié parce que son vainqueur imprima une secousse à la corde qui
le retenait captif, ne tarda pas à redescendre lourdement vers le
sol. Guapo accourut prêter main-forte à son ami, et tous deux,
non sans grand-peine, et sans courir quelques risques d’être
éborgnés, ils lui passèrent la corde à travers les narines. Une fois
cette opération délicate terminée, on était assuré de l’obéissance
du vaincu. On l’amena sans aucune difficulté près de la hutte, où
on l’attacha jusqu’à ce que son vainqueur eût décidé le meilleur
parti à tirer de sa prise.

q



Chapitre 10 Dangers imprévus

La matinée n’était pas encore très avancée, car la chasse aux vi‐
gognes et celle du condor n’avaient pris qu’un temps relative‐
ment fort court. Mais Don Pablo avait hâte d’augmenter la dis‐
tance qui devait le séparer de ses persécuteurs. Aussi une paire
de vigognes fut-elle vivement dépouillée et dépecée pour servir
de provision de route aux proscrits, et les lamas promptement re‐
chargés ; puis on se sépara.

Le vaquero aurait bien voulu les accompagner ; mais il lui in‐
combait une tâche autrement importante et délicate, celle de
veiller à la sécurité des voyageurs.

Dès que ses hôtes l’eurent quitté, il détacha ses quatre chiens,
et, les conduisant devant la pile de vigognes, il leur enjoignit de
les défendre avec soin contre tout ennemi bipède ou quadrupède
qui prétendrait se régaler à leurs dépens.

Sûr désormais que le produit de sa chasse serait bien gardé, le
brave Indien sella son cheval et se rendit à un point de la mon‐
tagne d’où il pouvait embrasser la route jusqu’à Cuzco. Si une
troupe de soldats eût été lancée à la poursuite des fugitifs, il n’eût
pas manqué de les apercevoir plusieurs heures avant leur arrivée
à ce point culminant, et il eût pu au galop de sa monture re‐
joindre Don Pablo, pour lui en donner avis.

Mais ce fut en vain qu’il fit le guet jusqu’au soir : pas une âme
ne parut. Au coucher du soleil, il regagna sa misérable demeure,
heureux et fier d’avoir encore rendu service à sa patrie en veillant
au salut d’un de ses plus nobles enfants.

Retournons maintenant à nos voyageurs.



Ils mirent toute la journée à traverser le plateau, et le soir ils
campèrent sous un roc en saillie qui protégea leur sommeil. Ils
avaient retrouvé un peu de tranquillité en voyant leur fuite s’ef‐
fectuer sans encombre  ; mais cela ne les rendit pas moins vigi‐
lants ; car l’aube du lendemain les retrouva prêts à reprendre leur
route.

Ils s’engagèrent dans un nouveau défilé de montagnes, où ils
commencèrent par monter encore, puis la déclivité se produisit.
Ils avaient franchi le sommet des Andes et se trouvaient sur son
versant oriental. Un jour ou deux allaient les amener sur l’ex‐
trême limite de cette forêt immense qui s’étend des premières
pentes des Andes aux rivages de l’Atlantique. Triste refuge ! Car
nulle route n’existe dans ces solitudes profondes, qui ne sont
sillonnées que par leurs rivières et leurs torrents, que l’Indien ne
se hasarde même pas à explorer, et où le jaguar en quête de sa
proie est obligé de la poursuivre par le sommet des arbres. En‐
core un jour, et ils entreraient dans la montana, car tel est le nom
que, par un étrange abus des termes, on a donné à cette forêt
vierge qu’ils apercevaient déjà à certains coudes de la route,
comme un verdoyant et sombre océan.

On ne rencontrait, et cela de bien loin en bien loin, que
quelques Indiens aborigènes épars dans cette région sans bornes.
Aux jours mêmes de leur puissance, les Espagnols ne parvinrent
pas à les soumettre, et les Portugais ne furent pas plus heureux.

De loin en loin quelque missionnaire essaya de les convertir ;
mais ses efforts échouèrent comme ceux des conquérants  ; et
sauf quelques forts isolés, ou quelque ruine attestant l’existence
lointaine d’une station missionnaire, toute la montana est restée
aussi indomptée et indomptable qu’à l’époque où les vaisseaux de



Christophe Colomb sillonnèrent pour la première fois les eaux de
la mer des Caraïbes.

Jamais les colons espagnols n’ont pu se fixer sur les limites de
cette étrange région. Plus d’une expédition a été entreprise le
long de ses cours d’eau, en quête de la contrée fabuleuse de Ma‐
noa, dont le roi, disait-on, se couvrait chaque matin d’un nou‐
veau vêtement de poudre d’or, ce qui l’avait fait surnommer El
Dorado (le doré) ; mais toutes ces expéditions se terminèrent par
le plus mortifiant insuccès. Les établissements espagnols ne
s’étendirent pas plus loin que les sierras (montagnes) qui
forment les premières pentes des Andes, à quatre-vingts ou cent
vingt kilomètres des villes opulentes situées dans les plaines
hautes du Pérou.

Le noble proscrit avait donc franchi les limites de la civilisa‐
tion. S’il apercevait un être humain sur sa route, ce ne pouvait
être que quelque Indien à demi sauvage ; mais il était certain de
n’y point rencontrer un homme de race blanche  : c’était bien le
désert qui s’ouvrait devant ses pas.

Et qu’est-ce qu’un homme comme lui allait pouvoir faire au
désert ?

Cette question, il ne se l’était pas posée. Il avait fui avec l’ins‐
tinct de conservation qui nous attache à la vie ; et maintenant en‐
core il ne songeait pas à revenir en arrière… En arrière…, quand
il savait qu’un ennemi implacable avait soif de son sang ; que ses
biens étaient confisqués, que sa liberté et celle de sa famille
étaient aliénées à jamais ! Non certes, il n’y songeait pas. L’avenir
prendrait soin de ce qui le regardait. Vite à la montana, vite au



désert, pourvu qu’il se conservât aux siens, et que les siens lui
fussent conservés !

La route que suivaient nos voyageurs n’était autre qu’une
sente tracée par les bestiaux. Elle longeait le bord d’un torrent
écumeux qui sans doute roulait ses eaux vers le gigantesque
Amazone, dont les sources se rencontrent sur tout ce versant des
Andes, drainant un espace qui ne comprend pas moins de vingt
degrés de latitude.

Vers le soir, notre petite troupe avait gagné les éperons de la
Cordillère. Sa marche devint extrêmement difficile. L’étroit sen‐
tier, que l’on appelle en espagnol cuesta arriba, cuesta abajo (par
monts et par vaux), gravissait tantôt des pentes abruptes, tantôt
se perdait dans des ravines si profondes, que les rayons du soleil
y pénétraient à peine.

La Cordillère des Andes a seule la spécialité de chemins de
montagne aussi impraticables ; ce qui tient à la structure particu‐
lière et géologique de cette chaîne. On y rencontre d’immenses
crevasses nommées quebradas dans l’Amérique du Sud, et qui
ont parfois jusqu’à six cent soixante mètres de profondeur. On
pourrait croire qu’une montagne entière a été extraite de ces pré‐
cipices et transportée qui sait où ? Et néanmoins, pour passer, il
faut atteindre le fond de ce gouffre en suivant un sentier taillé au
flanc du roc, et parfois si étroit, que c’est à peine si la mule au
pied sûr ose s’y engager. Parfois un pont suspendu, formé par un
arbre abattu, est le seul chemin pour traverser un précipice ef‐
froyable au fond duquel mugit un torrent aux eaux
tumultueuses ; si bien que le cœur vous manque à le considérer ;
et ce pont lui-même, suspendu par des cordes après lesquelles se



sont enlacées des lianes, se balance comme un hamac sous les
pieds du voyageur blêmissant.

Celui qui n’a voyagé qu’au milieu des paysages agrestes et des
scènes paisibles de l’Europe ne peut se faire une idée des voies
dangereuses sur lesquelles il faut se risquer, si l’on veut traverser
les Andes. Le passage des Alpes ou des Carpates est jeu d’enfant
en comparaison. Au Pérou, la vie des hommes et des animaux est
sans cesse en péril et souvent sacrifiée. À chaque instant les
mules glissent sur la rampe étroite, ou brisent sous leurs pas le
fragile pont de « sogas », entraînant dans le vide leurs cavaliers,
qui tourbillonnent et se brisent contre les aspérités du sol ou dis‐
paraissent dans les eaux écumantes du torrent.

Ces accidents sont journaliers, et cependant telle est l’apathie
des Spano-Indiens, que l’on ne fait rien pour les empêcher.
« Chacun pour soi, » c’est la devise, et il faut qu’un pont ait dis‐
paru dans l’abîme, qu’une corniche soit devenue réellement im‐
praticable pour qu’on fasse l’effort de les réparer.

Mais le chemin ou plutôt la piste qu’avait prise Don Pablo
n’avait jamais connu de réparations. Nulle main n’y avait établi
de ponts. Il était tel que la nature l’avait tracé.

Quand il y avait un cours d’eau, s’il n’était pas guéable, il fal‐
lait le traverser à la nage. Ce n’était rien quand il se contentait de
suivre le lit du torrent  ; le pire était quand il s’en écartait pour
courir pendant des heures sur quelque étroite corniche où l’on se
sentait pris de vertige.

q



Chapitre 11 Rencontre au-dessus de l’abîme

Cette nuit-là, en dépit de leur extrême lassitude, nos voyageurs
durent camper au fond d’une étroite ravine traversée par un tor‐
rent. Ils trouvèrent juste assez de place pour s’étendre sur le roc
nu. Mais c’était déjà quelque chose de pouvoir s’étendre, et ils ne
se plaignirent pas. Les animaux durent se contenter pour souper
des feuilles succulentes, mais épineuses, du cactus opuntia, ou
des longues feuilles fibreuses de l’agave ; mais ils étaient encore
plus fortunés que nos voyageurs, qui avaient épuisé leurs provi‐
sions d’ocas et de macas. La chair de vigogne était la seule chose
qu’il leur restât à manger ; et sans pain ni légumes, cela compo‐
sait un maigre repas. Don Pablo cherchait vainement autour de
lui s’il n’apercevrait pas une plante quelconque dont on pût tirer
un parti comestible  ; mais toute sa science de naturaliste ne
l’amena à aucun résultat satisfaisant.

Heureusement Guapo était là, Guapo dont l’expérience valait
bien toutes les théories du monde.

Guapo, devinant ce que son maître désirait, alla cueillir un
pied de maguey sauvage (agave), dont le cœur charnu, en forme
d’œuf, et la partie supérieure des racines constituent une nourri‐
ture excellente, surtout si on le cuit avec de la viande.

Cette plante croît en abondance dans les endroits les plus sté‐
riles, et l’on peut dire avec vérité que c’est le trésor du désert. Ses
feuilles longues et épaisses donnent, quand on les ouvre, un li‐
quide frais et abondant qui a maintes fois sauvé la vie à des voya‐
geurs altérés.



Dans les hautes plaines du Mexique septentrional, les tribus
nomades des Apaches, des Navajoes et des Comanches, en font
une grande consommation. Ils la font cuire avec de la viande de
cheval, dans des trous creusés dans la terre et remplis de pierres
surchauffées.

Une des tribus des Apaches fait si exclusivement sa nourriture
de cet aloès sauvage, qu’ils ont reçu le surnom de Mezcaleros,
mangeur de mezcal, ce dernier nom étant celui du maguey dans
leur langue.

Cette plante sauvage est presque la seule qui se rencontre
dans maintes parties des Andes, dont le sol est stérile  ; elle
semble avoir été donnée au désert par la prévoyante nature, afin
qu’en tous lieux l’homme puisse trouver de quoi subsister.

Guapo fournit donc au souper une addition fort appréciée ; et
encore une fois nos amis fermèrent leurs yeux en murmurant une
prière d’actions de grâces.

Le lendemain, nos voyageurs, après avoir fait deux ou trois ki‐
lomètres, gravissaient la montagne sur une de ces rampes
étroites dont nous avons parlé. Ils étaient à plusieurs centaines
de mètres au-dessus d’un torrent qui roulait au fond d’un vallon
sombre. À leur droite, s’élevait à pic la muraille de porphyre,
sombre, menaçante et abrupte.

Le sentier se rétrécissait parfois au point que deux montures
n’eussent pu y passer de front, et que leurs regards plongeaient
forcément dans le précipice vertigineux dont ils auraient aimé à
détourner leurs pensées. Ces terribles passes ont quelquefois plus
de cent mètres de longueur, et tournent au flanc de la montagne



de telle manière, qu’il est rare d’y rencontrer un ou deux
tournants.

Dans les routes fréquentées où de semblables défilés se ren‐
contrent, il est d’usage de crier plusieurs fois avant de s’y enga‐
ger, afin de donner le temps d’obtenir une réponse de ceux qui
pourraient venir en sens inverse.

Quelquefois cette précaution est omise, et deux files de mulets
ou de lamas se rencontrent en sens inverse sur cette voie imprati‐
cable ; alors malheur aux infortunés conducteurs ! Une scène ter‐
rible s’engage sur cet étroit théâtre. Toutes les bêtes de somme
doivent être déchargées et reconduites à reculons vers l’ouverture
de la rampe, afin d’attendre que le passage puisse leur être livré,
ce qui n’arrive pas sans entraîner parfois les plus redoutables
conséquences.

Au moment dont je parle, la mule qui portait Dona Isidora et
sa fille marchait en tête, suivie du cheval de Léon et des deux la‐
mas à la file. Guapo et Don Pablo venaient ensuite, fermant la
marche.

Le torrent mugissait au-dessous d’eux avec un bruit lugubre.
Le vertige s’emparait de tous nos voyageurs et les forçait à fermer
les yeux en recommandant leur âme à Dieu, à l’exception de l’In‐
dien, pour qui le danger n’existait pas, pour ainsi dire, tant il y
était accoutumé.

La petite troupe était arrivée au point culminant de la route, et
précisément à un angle du rocher qui cachait l’extrémité de la
rampe. Tout à coup la mule s’arrêta en donnant de telles marques
d’épouvante, que Dona Isidora et Léona laissèrent échapper un
cri d’effroi.



Naturellement tout le monde dut s’arrêter derrière la malheu‐
reuse mule que la peur secouait. Don Pablo s’informait avec an‐
xiété de la cause de cet arrêt, et personne ne pouvait lui ré‐
pondre, ce qui ajoutait à son inquiétude. Toutefois l’incertitude
cessa bientôt.

De l’autre côté du rocher apparaissait la tête d’un taureau sau‐
vage, et bientôt les deux cornes d’un second qui le suivait. Com‐
bien y en avait-il comme cela ? Déjà la vapeur fumante qui se dé‐
gageait des naseaux de l’animal farouche se mêlait à l’haleine en‐
trecoupée qui sortait de la bouche de la pauvre mule. Celle-ci,
comprenant l’imminence du péril, s’était affermie au bord du
précipice ; mais qu’eût été sa force contre celle de son terrible ad‐
versaire, si aucune main secourable ne fût intervenue pour la
délivrer ?

Au milieu des cris de terreur des enfants et des animaux, une
voix s’éleva, qui domina le tumulte. C’était celle de Guapo criant :

— Maître, vos pistolets ; vite, vos pistolets !

Plus rapide que la pensée, un corps souple se glissa entre les
jambes des lamas et du cheval, et se redressa devant la mule  :
c’était Guapo.

Le taureau, irrité par l’obstacle qui s’opposait à son passage,
avait baissé la tête, et, les cornes en avant, les yeux lançant des
éclairs, une écume de rage coulant de sa bouche enflammée, se
préparait à charger ; mais une détonation se fit entendre, ensuite
un piétinement, et comme un bruit de lutte cachée par la fumée
de la poudre, puis un choc sourd comme celui d’un corps pesant
qui tombe dans le vide.



À peine le nuage du premier coup de feu était-il dissipé,
qu’une seconde détonation retentissait, suivie des mêmes piéti‐
nements convulsifs et du bruit très distinct d’un second corps
roulant au fond du précipice.

Quand la fumée se dissipa enfin, il n’y avait plus de taureau en
vue.

Mais Guapo avait déjà tourné la saillie de roc et inspecté
l’autre extrémité de la rampe, pour s’assurer que les deux intrus
n’étaient suivis d’aucun autre, et il revenait déjà triomphant et
joyeux, disant :

— C’est fini, maître, vous pouvez avancer ; la voie est libre.

q

Chapitre 12 La croix solitaire

Après deux jours encore de cette marche fatigante, le chemin
s’écarta tout à coup des bords du torrent et entraîna nos voya‐
geurs sur la crête d’une haute montagne qui formait angle droit
avec la chaîne principale.

Bientôt enfin toute trace de route se perdit. Ils étaient arrivés
à la Ceja de la Montana, dans une région boisée distincte de la
montana elle-même, parce que celle-ci est comme nous l’avons
dit, sur les dernières pentes des Andes dans la plaine.

Durant cette première journée dans les bois il semblait à Don
Pablo qu’il y découvrait parfois des vestiges de route, vestiges qui
disparaissaient bientôt sous les broussailles au milieu desquelles



le macheté de Guapo, moitié couteau, moitié épée, avait fort à
faire pour ouvrir un passage à la petite troupe.

Ces vestiges de route ne sont pas rares aux abords de la mon‐
tana et sont généralement l’indice d’une tentative manquée de
colonisation. Mais presque partout les lianes et une exubérante
végétation ont effacé jusqu’à la dernière trace de l’homme dans
ces parages.

Don Pablo ne fut pas surpris lorsque le chemin manqua de‐
vant ses pas. Il y avait longtemps qu’il s’y attendait. Il devenait
néanmoins urgent de voir où et comment on allait se diriger
désormais.

La journée était avancée  ; il fallait songer à trouver un gîte
pour la nuit. Les animaux étaient rendus de fatigue. Les lamas
surtout, qui souffraient encore plus de la chaleur que de la fa‐
tigue depuis qu’ils avaient quitté les hautes terres, perdaient visi‐
blement leurs forces.

Nos voyageurs mirent pied à terre dans une sorte de petite
clairière. On déchargea les pauvres bêtes  ; on alluma un grand
feu et l’on établit un campement régulier.

La nuit n’était pas encore tombée quand leurs arrangements
et le repas du soir furent terminés, et tous se groupèrent pour se
reposer.

C’était un groupe bien triste à tout prendre.

Don Pablo, fort abattu, se taisait, ne sachant quel avenir s’ou‐
vrait désormais devant lui et ses bien-aimés.



Doña Isidora, assise auprès de lui, faisait de vains efforts pour
l’encourager et pour l’égayer  ; elle trouvait encore le courage de
lui sourire et de lui dérober les larmes que l’inquiétude faisait
monter par moment dans ses grands yeux fixés avec amour sur
son mari.

Léona, accablée par la fatigue, dormait d’un sommeil lourd, la
tête appuyée sur les genoux de sa mère. Léon, tout pensif devant
la tristesse de son père, gardait un silence pénible. Guapo, absor‐
bé par les soins que réclamaient ses lamas, tournait le dos au
campement.

—  Allons, cher ami, disait l’affectueuse jeune femme, ne sois
pas si désolé. Nous avons déjà un grand point de gagné, tu le sais.
Nous sommes tous ensemble sains et saufs. Jamais les émissaires
du vice-roi ne songeront à nous poursuivre jusqu’ici.

— Cela se peut, répondait Don Pablo avec amertume ; et puis
après ? Nous avons échappé à la mort, c’est vrai  ; mais à quoi ?
Pour végéter comme des sauvages dans ces bois sans issue, y suc‐
comber, minés par la faim, ou tomber sous les coups des indiens.
Belle perspective, ma foi !

— Chut ! ne parle pas ainsi, Don Pablo. D’abord je n’ai jamais
entendu dire que les tribus de ces régions fussent cruelles. Nous
ne les attaqueront pas ; et à quoi leur servirait-il de faire du mal à
des êtres inoffensifs comme nous  ? Que parles-tu de mourir de
faim, quand ces forêts sont pleines de racines et de fruits, qui suf‐
firaient à eux seuls à entretenir longtemps l’existence d’une
famille !

Et comment veux-tu que je m’effraie surtout avec les connais‐
sances que tu possèdes ? Voyons, cher ami, point de décourage‐



ment. Dieu ne nous abandonnera pas  ; ce n’est pas après nous
avoir permis d’échapper à des ennemis aussi acharnés que les
nôtres, et nous avoir délivrés des incessants périls que nous ve‐
nons de traverser, qu’il cesserait de nous protéger et de nous
garder.

Peu à peu les consolantes paroles de sa douce compagne péné‐
traient le cœur de Don Pablo et y ramenaient l’espoir, l’énergie et
la foi. Il l’embrassa avec tendresse ; elle lui faisait l’effet d’un bon
ange. Sa vigueur, qui semblait l’avoir abandonné depuis quelques
jours, renaissait sous cette réaction bienfaisante, et son accable‐
ment disparut. Il se leva sous l’empire d’une résolution nouvelle.
Un arbre géant se dressait au-dessus de l’endroit où Doña Isidora
était assise  ; ses branches basses et rapprochées en rendaient
l’accès, sinon facile, du moins possible. Il y grimpa.

Quand il fut assez haut pour dominer la contrée environnante,
il s’arrêta, et, tourné vers l’est, il interrogea longuement l’horizon,
tandis que le reste de la petite troupe silencieuse observait avec
anxiété.

Il n’y avait pas longtemps qu’il était ainsi occupé lorsqu’un
changement soudain se produisit dans sa physionomie, qui de‐
vint radieuse. Isidora, qui lisait sur ses traits toutes ses impres‐
sions, s’empressa de lui demander ce qu’il y avait de nouveau  ;
mais il lui recommanda le silence et la patience, et continua son
inspection.

Il avait bien fait de l’exhorter à la patience, car il en fallut à
Doña Isidora. Plus d’une demi-heure s’écoula avant que Don Pa‐
blo songeât à redescendre. Absorbé dans ses méditations, il avait



depuis longtemps oublié la haute situation qu’il occupait dans
l’arbre, et mûrissait évidemment quelque grand projet.

Ce ne fut que lorsque le soleil disparut derrière les arbres qu’il
revint au souvenir du temps écoulé depuis que sa femme l’avait
appelé ; comprenant combien il avait abusé de sa longanimité, il
s’empressa de redescendre dans les régions qui le rapprochaient
des membres de sa famille.

— Voudriez-vous me dire, Don Pablo, commença Isidora, fei‐
gnant un mécontentement qui était bien loin de son cœur,
comment vous osez vous représenter devant moi, après une
conduite semblable ?

Puis, changeant immédiatement de ton :

— Voyons, qu’as-tu vu de si riant là-haut ? Dévoile-nous vite
ce mystère.

—  En tout cas, il ne saurait y en avoir pour toi, chère amie.
Mais laisse-moi d’abord te faire mes excuses de mon impardon‐
nable distraction. Et maintenant venons au fait.

Tous se groupèrent sur un tronc d’arbre que Guapo venait
d’abattre et de dépouiller de ses branches pour entretenir le feu ;
car ils étaient arrivés sur les confins des domaines du terrible ja‐
guar, et il était urgent, pour la sécurité de la nuit, qu’une flamme
claire et brillante écartât les fauves du camp.

— Tu avais raison, ma bonne Isidora, reprit Don Pablo, Dieu
ne nous a point abandonnés, et j’ai vu trois choses suffisantes
pour renouveler mon courage et mon ardeur. D’abord, en regar‐
dant vers la Montana, j’ai aperçu un grand fleuve courant dans la
direction du nord-est, et déroulant dans la verdure ses replis



scintillants comme ceux d’un immense serpent. À cette vue, mon
cœur a bondi ; car ce ne peut être que la rivière Madre de Dios,
dont l’existence a été révoquée en doute, mais qui existe, j’en ai
maintenant la certitude. On m’avait bien dit qu’elle se trouvait
dans cette région et que c’était un des affluents de l’Amazone  ;
qu’elle avait été découverte par un missionnaire qui en avait déli‐
mité le cours, et dont le tracé s’est perdu avec les autres fruits de
la mission. Persuadé que c’est bien effectivement la Madre, je me
lançai dans cet ordre d’idées que nous pouvions en descendre le
courant sur un radeau jusqu’à l’Amazone même ; et qu’en suivant
ce dernier fleuve jusqu’à son embouchure, nous rencontrerions la
ville de Gran Para, où nous serions rendus à la vie civilisée et
pourtant à l’abri de nos persécuteurs. Mais à cette première ré‐
flexion en succédèrent d’autres moins gaies. Une fois à Gran
Para, me dis-je, ruinés comme nous le sommes, que devien‐
drons-nous ? Et même dénués de tout comme nous le sommes,
comment atteindre ce port ? Il faut au moins des provisions pour
un pareil voyage, c’est donc folie d’y songer. Et mes brillantes es‐
pérances se flétrirent aussi vite qu’elles étaient nées.

— C’est vrai, dit Isidora, j’ai bien remarqué le changement sur‐
venu dans ton expression.

— Je me représentai alors, je le confesse, notre arrivée à Gran
Para dans le dénuement complet où nous nous trouvons, et je ne
voyais d’autre alternative que la mendicité à laquelle je serais ré‐
duit dans les rues de cette grande cité, ou, pour épargner cette
honte à mes susceptibilités naturelles, l’obligation d’accepter
cette vie de sauvage à laquelle je te condamnais, ainsi que les en‐
fants, dans ces bois sans cesse exposés aux attaques des bêtes
fauves et des Indiens.



Pendant ce temps, mes yeux erraient machinalement sur
l’océan de verdure qui nous environne de toutes parts. Soudain
un groupe d’arbres au feuillage teinté de rose et situé à peu de
distance, attira mon attention. Je regardai autour de moi et j’en
découvris des quantités sur les pentes de la Sierra ; c’est alors que
mon cœur a bondi de joie. Je les connais bien, ces arbres pré‐
cieux  ; ce sont des cinchonas, dont l’écorce fournit le fébrifuge
connu sous le nom de quinquina.

De nouvelles perspectives s’ouvraient devant mon imagination
éblouie.

—  Pour une fortune perdue, me disais-je, voici une mine in‐
épuisable qui n’attend que d’être exploitée. Je me ferai « casca‐
rillero  » et bientôt je rendrai aux miens les richesses et le bon‐
heur auxquels ils ont droit.

Pour cela, ce qu’il faut, c’est réunir des provisions considé‐
rables d’écorce, en charger un radeau, puis arriver au port, non
plus en mendiants, mais avec un fond de marchandises qui assu‐
rera d’abord l’aisance, puis, à mesure que notre industrie se dé‐
veloppera, l’abondance et même l’opulence.

Mais avant tout, le plus pressé était de trouver le moyen de
subsister jusqu’à ce que notre provision soit faite. En présence
d’un travail rude comme celui que je me proposais d’entre‐
prendre, il fallait songer à conserver nos forces, pour qu’elles
puissent se prêter à nos desseins. Je me suis donc remis à étudier
la forêt avec plus de soin pour chercher à en pressentir les
ressources.

Bientôt, à cent soixante mètres au-dessous de nous, j’ai distin‐
gué une petite vallée sur le bord du torrent que, je crois, nous



avons suivi si longtemps. J’y ai remarqué les larges feuilles du
bananier et celles tout aussi remarquables du yucca. La présence
de ces deux plantes, qui ne sont point originaires de cette région,
est donc l’indice certain d’un établissement actuel, ou bien aban‐
donné ; mais je penche plutôt pour cette dernière hypothèse, car
je n’ai découvert ni bâtiment, ni aucune apparence de fumée. Ce
doit être un « chacra » indien ou quelque ancienne mission.

Quoi qu’il en soit, grâce au fruit du bananier, nous sommes
désormais assurés d’une nourriture saine et abondante.

— Oh  ! Papa, viens donc voir, s’écria Léon, qui se promenait
depuis que la conversation avait pris un tour un peu trop sérieux
pour lui. Il y a là-bas un groupe d’arbres au milieu duquel s’élève
positivement une grande croix.

Don Pablo et sa femme se rendirent immédiatement aux ins‐
tances de leur fils et arrivèrent bientôt à l’endroit indiqué. Ils y
trouvèrent en effet une croix de bois, dans un état complet de vé‐
tusté, penchant vers le sol, mais sur laquelle on lisait encore la lé‐
gende suivante profondément gravée sur la barre transversale  :
Brazos de Dios.

—  Oui, répondit Doña Isidora tout émue. Oui. Nous savons
que c’est lui qui nous a guidés jusqu’ici. Dieu est visiblement avec
nous !

q



Chapitre 13 La mission abandonnée

Toute la famille se coucha cette nuit-là pleine d’une joie
confiante, bien qu’elle ne fut pas encore exempte de toutes préoc‐
cupations.
Don Pablo considérait la présence de la croix comme un augure
favorable. En effet, un missionnaire seul pouvait l’avoir plantée,
et il se trouvait probablement dans les alentours de la mission un
terrain autrefois cultivé, où les plantes nécessaires à la vie de‐
vaient s’être perpétuées.

Dès qu’il fit jour, Don Pablo monta de nouveau à son observa‐
toire pour chercher à s’orienter, et appela Guapo pour s’entendre
avec lui sur la route à suivre ; car, sans boussole, il est très diffi‐
cile d’atteindre un but déterminé que vous n’avez fait qu’aperce‐
voir du sommet d’un arbre. Et souvent dans les forêts vierges le
voyageur, à la fin d’une fatigante journée, se retrouve le soir
presque à son point de départ du matin.

Après avoir noté attentivement la situation de la vallée et avoir
cherché à se créer des points de repère, Don Pablo et Léon s’oc‐
cupèrent de charger les lamas, de seller le cheval et la mule, tan‐
dis que Guapo, avec son macheté, ouvrait une voie au milieu des
broussailles.

Toutefois cette opération fut moins longue et moins pénible
qu’on ne se l’était imaginé.

Dès qu’il eut fait une tranchée de quelques centaines de
mètres, l’Indien retrouva la trace d’un sentier qui devint bientôt
praticable ; et moins d’une heure après les exclamations joyeuses
de tous nos amis annonçaient leur arrivée au terme du voyage.



Ils avaient réellement un motif de pousser des cris de joie.

Devant eux, au bord du torrent à l’eau fraîche et limpide, s’éle‐
vaient de superbes musacées, plantains et bananiers (musa para‐
disiaca et musa sapientium), aux larges feuilles satinées d’un vert
tendre, et, ce qui était le plus intéressant, chargées de grappes
énormes pesant chacune au moins cinquante kilos. Il y avait à
manger pour un régiment tout entier.

Mais ce n’était pas tout.

À une petite distance de la rivière, sur un terrain plus sec, se
trouvait une plante non moins précieuse, de quatre à cinq mètres
d’élévation et de la grosseur du poignet, le juga indien (jatropha
manihot) des naturalistes  ; tous en connaissaient les propriétés
et savaient que de sa racine on extrait la fameuse cassave, fécule
excellente qui fournit le pain aux habitants de ces régions. Ils
pouvaient donc à bon droit se considérer comme sauvés.

Outre cela, il existait des fruits en abondance : des mangues et
des goyaves, des oranges et des cherimolias, fruits préférés des
Péruviens  ; des pamplemousses et des limons doux. Et ici…
Voyez donc, un champ de cannes à sucre, déployant leurs feuilles
soyeuses et balançant au vent leurs jaunes épis.

On marchait de surprise en surprise  ; on n’avait pas fini de
s’extasier sur une découverte, qu’un autre membre de la famille
appelait de son côté pour faire admirer une nouvelle source de
richesses.

Ici c’était un caféier chargé de baies mûres ; plus loin, un ca‐
caoyer (theobroma cacao). Mais qu’est-ce que cet arbuste qui res‐



semble à l’oranger ? C’est une sorte de houx, le yerbamaté ou thé
du Paraguay (ilex paraguensis).

Ainsi avançaient nos voyageurs, la joie dans l’âme, ne comp‐
tant plus leurs trésors. Il n’y eut pas jusqu’à la plante favorite de
Guapo, le coca, qui ne se trouvât tout à point pour réjouir les
yeux du digne Indien.

Quelque bon moine avait planté ces arbres et les avait soignés
avec amour, se berçant de l’espoir d’établir en ces lieux une com‐
munauté florissante. Puis les mauvais jours étaient venus, peut-
être la révolte de Juan Santos, ou l’insurrection plus récente de
Tupac Amaru. Les sauvages avaient tourné leur fureur contre le
digne prêtre, qui avait dû tomber sous leurs coups, de même que
la maison du missionnaire, dont il ne restait pas un seul vestige.

Sans cette curieuse et intelligente collection de plantes, ce coin
de terre, qui avait été cultivé avec tant de soin, eût pu être pris
pour une simple éclaircie que le hasard avait créée au sein de
cette forêt primitive.

Quand les premiers transports d’une joie aussi légitime que
motivée se furent enfin calmés, on tint conseil sur ce qu’on allait
faire. La délibération ne pouvait être longue. Une chose s’impo‐
sait à l’esprit de tous : c’est qu’il fallait élever une maison au mi‐
lieu de ce jardin et s’y établir au moins momentanément.

Le sort des pauvres lamas fut également fixé. Puisqu’ils ne
pouvaient pas vivre dans cette région tempérée, autant valait les
tuer tout de suite. Leur chair est très imparfaite comme nourri‐
ture, mais, comme on n’en avait pas d’autre, on s’en contenterait,
et puis leurs toisons seraient fort utiles.



Bien que toutes ces considérations fussent parfaitement
justes, et qu’il fût le premier à le reconnaître, Guapo, qui aimait
ces fidèles serviteurs, eut un véritable chagrin d’être obligé d’exé‐
cuter leur sentence.

q

Chapitre 14 Le guaco

Lorsque l’Indien eut tué et dépouillé ses deux bonnes bêtes, il
coupa leur chair en tranches, qu’il suspendit aux arbres pour que
le soleil se chargeât de les sécher.
C’était une mesure de prudence indispensable pour conserver la
viande, qui se fût autrement bien vite corrompue, puisque nos
voyageurs n’avaient point de sel. Du reste, c’est la méthode la
plus usitée dans toute l’Amérique espagnole ; ce qui est d’autant
plus inexplicable, qu’on y rencontre des quantités de salines, tant
dans les plaines que dans les mines et les lacs. Seulement, faute
du degré voulu d’activité commerciale parmi eux, rien de tout
cela n’est exploité, et le sel reste dans le pays une denrée rare et
chère.

Au Mexique, la viande ainsi desséchée prend le nom de tajaso.
Au Pérou, nous l’avons vu, on la connaît sous le nom de charqui ;
mais quand il s’agit de mouton, cela devient du chalona  ; et
comme le lama est une sorte de mouton, c’était du chalona que
préparait ainsi Guapo. Les autres ne restaient pas oisifs. Don Pa‐
blo et Léon déblayaient l’endroit où devait s’élever leur maison,
tandis que Doña Isidora, de ses mains fines et blanches, remplis‐
sait pour la première fois de sa vie les rudes fonctions de blan‐



chisseuse, aidée de sa petite Léona, qui multipliait ses efforts
pour diminuer la peine de sa mère.

Et où prit-elle du savon ? Vous écriez-vous avec surprise.

Auriez-vous oublié que Don Pablo était naturaliste et connais‐
sait les propriétés de presque toutes les plantes qui l’environ‐
naient ? Il n’avait pas tardé à distinguer dans le nombre un arbre
singulier appelé par les Indiens « parapara » et sapindus sapona‐
ria par les botanistes. Cet arbre se couvre de baies qui four‐
nissent, quand on les frotte, une mousse savonneuse qui nettoie
le linge comme le meilleur savon.

Ces baies, une fois dépouillées de leur pulpe, laissent entre les
mains un noyau, fort joli du reste, que les missionnaires collec‐
tionnaient pour en faire des rosaires. Léon leur découvrit une
autre propriété qui avait un intérêt propre à son âge : c’était celle
de rebondir comme une balle élastique, usage pour lequel il en
conservait toujours des provisions dans ses poches. Le soir, cha‐
cun, fatigué, mais très satisfait de l’emploi de son temps, vint
prendre place sur un tronc d’arbre récemment abattu sur l’em‐
placement de leur future demeure. Une joie calme régnait dans le
petit groupe, contrastant avec les angoisses des jours écoulés.
Plus de craintes de poursuite ; plus d’appréhensions de mourir de
faim ; au contraire, une sécurité presque absolue, et devant eux
l’avenir s’annonçant plein de promesses et coloré par le prisme
enchanteur de l’espérance.

Grâce à Guapo, on avait retrouvé dans le chargement des la‐
mas quelques-uns des ustensiles de cuisine les plus indispen‐
sables. Doña Isidora venait de préparer le café, qui se trouvait
être d’une qualité supérieure, de cette espèce particulière cultivée



par les seuls missionnaires, et si estimée, que les vice-rois en en‐
voyaient souvent comme présent au roi d’Espagne, leur
souverain.

Pour accompagner ce délicieux nectar, on avait fait bouillir de
la canne à sucre pour en obtenir un sirop grossier, mais très
doux. Enfin des figues de bananes grillées servaient de pain aux
voyageurs, dont le repas se trouva égayé par la bonne humeur de
toute la famille.

Tandis qu’ils mangeaient, en devisant gaiement entre eux, ils
entendirent répéter à plusieurs reprises : « Guaco ! Guaco ! »

— Quelqu’un t’appelle, dit Léon à l’Indien. Qui ça peut-il être ?

— Guaco ! répéta la voix fort distinctement.

—  Ne vous troublez pas, jeune maître, c’est l’oiseau du ser‐
pent, répondit l’Indien, qui, originaire de la montana, en
connaissait presque tous les habitants.

— L’oiseau du serpent ? reprit Léon, dont la curiosité avait été
excitée par cette singulière appellation.

— Oui, regardez, le voici sur cette branche.

Tout le monde se tourna pour examiner le singulier oiseau qui
avait causé la méprise de Léon. Ce volatile était à peine aussi gros
qu’un pigeon et ressemblait au faucon des moineaux. Sa queue
était fourchue comme celle des hirondelles  ; et ceci, joint à sa
forme particulière et à sa manière de voler, le désignait comme
appartenant à l’espèce des milans.

D’abord perché sur un arbre très élevé, il ne tarda pas à des‐
cendre, en articulant toujours son fameux «  guaco  », et, de



branche en branche, finit par se poster à peu de distance du sol.
Il allait évidemment à la piste de quelque chose ; mais de quoi ?…
C’est ce que personne ne pouvait dire.

Bientôt, au milieu de l’espace déblayé de la clairière, on aper‐
çut un serpent d’un mètre de long, dont le corps, marqué de
bandes noires, rouges et jaunes, brillait à chaque ondulation. C’é‐
tait le rouge qui prédominait dans sa parure et qui lui a valu sans
doute son nom ; car Don Pablo et Guapo s’écrièrent à première
vue :

— Le serpent corail !

En dépit de sa beauté qui est incontestable, c’est l’un des ser‐
pents les plus venimeux et les plus redoutés de l’Amérique
méridionale.

La première impulsion de Guapo et de Léon fut de saisir une
arme quelconque pour le tuer ; mais Don Pablo les arrêta.

— Un peu de patience, dit-il ; nous en serons récompensés par
un petit spectacle qui vaut la peine d’être vu. Regardez l’oiseau
maintenant.

Don Pablo n’avait pas achevé, que le guaco fondait sur le ser‐
pent avec l’intention évidente de saisir son cou dans ses serres.
Mais celui-ci avait été aussi prompt que l’oiseau, et, replié sur lui-
même, il lança vers son adversaire sa tête menaçante avec la rapi‐
dité de la foudre. Ses yeux étincelaient avec une expression de
rage et de férocité qui faisait frémir Doña Isidora et sa fille, bien
éloignées pourtant du théâtre du combat.

Le guaco vira de bord et renouvela son attaque dans la direc‐
tion opposée ; mais le reptile, avec une souplesse inouïe, déjoua



cette nouvelle tentative. Ce second insuccès sembla irriter l’oi‐
seau jusqu’à lui faire perdre toute prudence. Il se mit alors à vole‐
ter au-dessus du serpent, le frappant du bec et de ses serres
toutes les fois qu’il en trouvait l’occasion ; et quand il l’eut bien
fatigué ainsi, il jugea le moment opportun pour l’attaquer de
nouveau. Mais ce dernier, toujours enroulé sur lui-même, proje‐
tait incessamment sa tête sur tous les points menacés par
l’oiseau.

Après que cette double manœuvre eut duré un certain temps,
le serpent corail sembla disposé à se reposer. Aussitôt l’oiseau re‐
doubla d’efforts, bien sûr de le saisir cette fois à la gorge avant
qu’il pût se défendre, quand la tête du serpent, poussée comme
par un ressort, vint frapper en pleine poitrine le guaco, qui s’en‐
fuit avec un cri terrible.

Chacun le suivit des yeux, croyant le voir tomber mort, car il
suffit de quelques minutes pour que la morsure du corail de‐
vienne fatale à l’homme. Toutefois Don Pablo, en sa qualité de
naturaliste, avait sur cet oiseau des données théoriques qu’il était
bien aise d’élucider de visu.

Le guaco s’était élancé vers le tronc d’un arbre autour duquel
s’enroulait une plante grimpante, dont il se mit à dévorer les
longues feuilles lancéolées ; puis, ce singulier repas terminé, il re‐
tourna vers le serpent corail, qui n’avait pas bougé.

Le combat recommença plus acharné qu’auparavant ; l’oiseau,
plein de confiance, combattit avec une nouvelle énergie, tandis
que le serpent lui opposa une résistance désespérée, mais évi‐
demment impuissante. Bientôt le guaco frappa le serpent corail
sur la tête, le saisit par le cou, et l’emporta vivant au milieu des



arbres pour l’y dévorer à loisir. Notre ami Guapo paraissait en‐
chanté de ce petit drame ; cependant il n’était pas nouveau pour
lui : maintes fois il en avait été le témoin ; mais il lui avait suggé‐
ré un plan. Il se rendit auprès de l’arbre autour duquel croissait le
parasite dont l’oiseau avait cueilli les feuilles. Il en rapporta une
certaine quantité, qu’il soumit à l’examen de Don Pablo.

Celui-ci reconnut qu’elles appartenaient à une plante du genre
mikania, dite vulgairement « liane du guaco ». L’Indien ne savait
rien des appellations scientifiques de la plante, mais il en
connaissait depuis longtemps la vertu. Ses feuilles sont un anti‐
dote certain contre la morsure de presque tous les serpents de
l’Amérique méridionale. Il les avait vues arrêter les effets du ve‐
nin du « cascabel » (serpent à sonnettes) et même de la petite vi‐
père tachetée (echidna ocellata), sans contredit le plus mortel de
tous.

Dès que Don Pablo en eut fini l’examen, Guapo prit les
feuilles, les hacha aussi menu que possible, puis les mit dans un
linge et en exprima le jus. Ceci fait, il se taillada la poitrine, les
doigts et les orteils, s’inocula le jus du mikania, puis frotta encore
ses incisions de feuilles fraîches de la même plante. Après quoi,
pour arrêter la perte de sang, il appliqua sur ces plaies des touffes
de coton soyeux, provenant de l’arbre à soie ou « ceiba » (bom‐
bax ceiba), et termina cet étrange traitement en mâchonnant de
ces mêmes feuilles et en avalant une cuillerée du jus qu’il en avait
tiré.

L’inoculation était terminée, et Guapo se déclara désormais
invulnérable à toutes les morsures de serpent.



Il offrit à ses compagnons de les vacciner de la même manière.
Tous refusèrent d’abord avec indignation, Don Pablo comme les
autres. Mais au bout de quelques jours, quand chacun eut, à une
ou plusieurs reprises, couru le risque d’être mordu par les nom‐
breux reptiles qui pullulaient dans ces parages, entre autres le re‐
doutable jararaca (craspedo cephalus), Don Pablo changea d’avis.
Il reconnut la sagesse d’une mesure qui les mettrait à l’abri d’un
péril incessant et se soumît le premier au traitement indiqué par
Guapo, et naturellement son exemple fut suivi par les autres
membres de la famille.
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Chapitre 15 Le bois de palmiers

De l’autre côté de la rivière croissaient une grande quantité de
palmiers, tandis qu’aucun ne se trouvait à portée de l’emplace‐
ment fixé pour la future habitation.
Ceci ne faisait pas le compte de Guapo, ces arbres étant ceux qui
conviennent le mieux à une construction légère dans ces chaudes
régions. Mais comment se les procurer ? Telle était la grande pré‐
occupation de nos amis.

Le torrent acquérait des proportions considérables dans cette
vallée, dont le plan était si parfaitement uni. Certes, Guapo na‐
geait comme un poisson ; mais en revanche Don Pablo ne nageait
pas du tout, et Léon, jusqu’alors petit citadin, fort peu et fort mal.
Or, Guapo ne pouvait lui tout seul amener les palmiers sur le
terrain.



Après maintes recherches pour trouver un gué qui n’existait
pas, on ne reconnut qu’un seul point où le torrent se rétrécissait
assez pour qu’on pût y jeter une passerelle. C’était l’endroit où il
rentrait dans son lit de rochers entre deux rives fort escarpées.
Une bonne longue planche eût joliment fait l’affaire  ; mais,
hélas ! on n’en avait pas.

Sur l’autre bord s’élevait un ceiba magnifique. Après mûr exa‐
men, on conclut qu’il fallait l’abattre de manière à ce qu’il tombât
sur le torrent pour en rejoindre les deux rives.

Guapo fixa sa cognée sur son épaule, et, plongeant dans la ri‐
vière, il fut bientôt sur l’autre bord, où il s’attaqua à l’arbre avec
une telle vigueur, qu’en quelques minutes Don Pablo vit une en‐
taille énorme se détacher sur la masse sombre du tronc, dans la
direction où on voulait le faire tomber, l’Indien étant aussi expert
en cette matière que les castors.

En moins d’une demi-heure l’arbre commença à s’incliner lé‐
gèrement. Don Pablo jeta alors un lasso à Guapo, qui le noua aux
branches élevées, puis, à l’aide d’une pierre, le lui renvoya aussi‐
tôt. De nouveaux coups de hache retentirent, et l’arbre, tombant
avec fracas, vint appuyer sa cime sur la rive où se trouvait Don
Pablo, qui l’avait dirigé dans sa chute. Le pont était établi.

Après tout ce n’était pas une petite affaire que d’en gagner
l’extrémité. Le tronc cylindrique, pas facile à assujettir, n’était
rien moins que commode ; et eût-il été remplacé par une surface
plane, que la grande profondeur de l’eau était plus que suffisante
pour ébranler les nerfs les plus solides.

Tous cependant s’y aventurèrent avec un succès digne de leur
courage et se trouvèrent bientôt sains et saufs dans le bois de pal‐



miers. Inutile de dire que nous ne parlons que de la partie mas‐
culine de la petite communauté. Doña Isidora et sa fille étaient
restées à râper des racines de juca pour préparer de la cassave,
dont elles voulaient faire du pain.

Don Pablo fut tout d’abord frappé de la variété de palmiers
dont se composait le petit bois  ; plus de douze espèces s’y trou‐
vaient réunies : chose anormale, si on ne l’explique pas par l’hy‐
pothèse d’une plantation faite jadis par le digne missionnaire au‐
quel les proscrits étaient déjà redevables du jardin.

En tout cas, dominicain, franciscain ou jésuite, le saint
homme était avant tout un habile horticulteur. Qu’il eût ou non
converti beaucoup d’Indiens à la foi qu’il professait, peu
importe  ; ce dont on avait la preuve, c’est qu’il avait du moins
pensé autant à leur bien-être dans ce monde qu’à leur salut dans
l’autre  ; car il n’existait guère de plantes ou d’arbres utiles pou‐
vant s’acclimater dans la région qu’il n’eût réunis dans ce coin de
terre.

Telles étaient les réflexions de Don Pablo en pénétrant dans le
bois.

— Quelle admirable variété ! s’écria-t-il enfin en s’adressant à
Guapo. Vois donc, on trouve ici les plus belles espèces dissémi‐
nées dans tout le bassin de l’Amazone. Il a fallu au digne religieux
bien du temps et des peines pour réunir ainsi des palmiers qui ne
se rencontraient pas dans les mêmes lieux.

Il ne faudrait pas croire toutefois que le bois en question grou‐
pât réellement toutes les espèces connues. C’eût été difficile ; car
on n’en compte pas moins de six cents décrites et réparties dans
les diverses régions du globe  ; et il est probable qu’on pourrait,



sans crainte de se tromper de beaucoup, doubler cette évaluation,
vu que chaque exploration nouvelle amène la découverte d’un
certain nombre de ces arbres utiles.

Chose étrange  ! Certains palmiers sont absolument confinés
au district où on les rencontre pour la première fois, et l’on peut
parcourir le pays tout entier sans en retrouver un nouveau bos‐
quet. Une petite rivière suffit souvent pour délimiter le point où
telle espèce s’arrête. On a vu une rive ombragée par des palmiers
splendides et de belle venue, tandis que sur l’autre rive il n’en
existait pas un seul.

Des six cents espèces connues, dont les plus répandues sont le
cocotier, le dattier, le palmier sagou, le chou-palmiste, la moitié
appartient à l’ancien monde et le reste à l’Amérique, avec cette
particularité qu’on les rencontre dans cette dernière sur le
continent, tandis que dans l’hémisphère oriental on les trouve
pour le plus grand nombre dans les îles.

On ne saurait se faire une juste idée de l’utilité de ces arbres ;
non seulement ils sont d’une grande beauté, mais encore presque
toutes les espèces fournissent à l’humanité des produits dont elle
se sert soit pour sa nourriture, soit pour tels de ses autres be‐
soins. On pourrait même citer des nations entières qui vivent à
peu près exclusivement de la sève ou des fruits de certains
palmiers.

Vous avez sans doute entendu parler de l’huile de palme qui
était utilisée pour la fabrication du savon. On découvrit, il y a
quelques années, que cette huile égalait le blanc de baleine et
même la cire pour la confection des bougies. Il en est résulté un
développement considérable dans le commerce qu’on fait de ces



articles sur la côte occidentale du continent africain  ; et les
princes indigènes, trouvant ce trafic bien plus profitable que la
vente de leurs sujets, ont en beaucoup d’endroits renoncé à cet
abominable négoce, pour consacrer des bras à la production de
l’huile de palme.

Qui n’eût jamais dit que l’arbre qui nous occupe ferait plus
pour résoudre cette question de la traite des nègres que les ef‐
forts combinés de la diplomatie et de la philanthropie des
gouvernements ?

q

Chapitre 16 Une maison de palmiers

Le premier palmier qui attira l’attention de Don Pablo fut le pata‐
wa. Il appartient au genre œnocarpus, dont l’Amérique du Sud
fournit plusieurs espèces. Aucune d’elles toutefois ne surpasse en
beauté le patawa lui-même.

Son tronc ou stipe s’élève à vingt mètres de haut sur un dia‐
mètre de trente à trente-cinq centimètres. Les jeunes arbres ne
sont pas faciles à escalader, parce que la naissance des feuilles
laisse une rugosité épineuse tout le long du stipe, qui ne devient
uni et lisse qu’en vieillissant, et acquiert alors toute sa splendeur.

Il porte des feuilles pennées et de longues épines de quatre-
vingts à quatre-vingt-dix centimètres de long, qui servent de
flèches aux Indiens.



Le fruit de ce palmier ressemble à la prune ; il est ovale et vio‐
let foncé. Il est disposé en grappes énormes au-dessous des
feuilles. On en tire une boisson exquise, bien facile à fabriquer.

Après avoir jeté les fruits dans un vase rempli d’eau
bouillante, on les y laisse jusqu’à ce que la pulpe se soit ramollie.
Alors on fait écouler l’eau chaude, que l’on remplace par de l’eau
froide, où l’on écrase les fruits en les frottant entre les mains
pour en détacher la pulpe du noyau. Le liquide est alors passé et
tiré au clair, et constitue un breuvage délicieux ayant un goût
d’aveline et de crème.

Un autre palmier, l’assaï, dont le fruit ressemble à nos pru‐
nelles, fournit un breuvage analogue, épais et crémeux. Il est d’un
fréquent usage dans les établissements portugais, où on le prend
avec du pain de cassave, comme nous prenons le lait ou le café.

Ce n’était toutefois pas pour ses fruits que Don Pablo s’était
réjoui de la présence du patawa. Il laissait à son fils Léon cette
appréciation quelque peu gourmande de la valeur de l’arbre.
Pour lui, ce qui l’intéressait dans ce beau stipe, si droit, c’étaient
les poteaux qui formeraient les quatre angles de la maison, les
poutres et généralement tous les accessoires de charpente qui en
soutiendraient la toiture.

Guapo se mit promptement à l’œuvre, et les arbres tombèrent
l’un après l’autre jusqu’à ce qu’il y en eut assez pour leur dessein.

Don Pablo chercha ensuite des stipes de moindre grosseur
pour en tirer les chevrons et les solives.

Il fixa son choix sur le catinga (euterpe) Ce palmier se rap‐
proche de l’assaï dont nous venons de parler, comme produisant



le vin d’assaï si cher aux créoles portugais.

Le stipe du catinga est mince, bien qu’il atteigne plus de treize
mètres de haut. Il est fort lisse, et ses feuilles pennées rappellent
celles du patawa ; mais elles offrent une particularité étrangère à
celles-ci. Elles sont d’abord enfermées dans une sorte d’étui pré‐
sentant l’aspect d’une colonne, d’où elles s’échappent comme
pour en former le chapiteau. Cette colonne, de plusieurs pieds de
hauteur, est rouge et donne à l’arbre une apparence très bizarre.
De plus, elle sépare les feuilles des fruits, dont les grappes
naissent à sa base.

Une autre singularité de ce palmier, c’est que ses racines sont
en partie hors de terre et se réunissent à quelque distance du sol
pour former un cône d’où s’élève le stipe.

Avec les fruits du catinga, beaucoup plus petits que ceux du
véritable assaï, on fait une boisson réputée encore plus exquise
que celle de l’assaï et du patawa.

—  Maître, s’écria tout à coup l’Indien en désignant les bois,
maintenant que nous avons toute la charpente, voici un bussu
qui nous fournira la toiture.

En parlant ainsi, Guapo indiquait un arbre qui différait com‐
plètement de tous les palmiers réunis en cet endroit. Il était tra‐
pu, avec un stipe annelé, tordu, et n’atteignant pas plus de quatre
mètres de hauteur. Mais avec quel feuillage  ! Ces feuilles-là
n’étaient point pennées  ; elles étaient tout d’une pièce, de dix
mètres de long sur un mètre soixante centimètres de large. Figu‐
rez-vous deux ou trois douzaines de ces feuilles gigantesques se
dressant vers le ciel, et vous aurez une idée du palmier étrange
que Guapo appelait le bussu.



Ces feuilles singulières sont partagées par une nervure cen‐
trale, d’où partent des nervures diagonales qui vont soutenir la
feuille jusqu’au bord. Pour couvrir une maison, on tranche la ner‐
vure médiane, et la moitié de chaque feuille est placée oblique‐
ment sur les chevrons de manière que chaque nervure fasse office
de gouttière.

On conçoit qu’il ne faille pas un très grand nombre de ces
feuilles pour couvrir une maison ordinaire, et elles se conservent
en bon état pendant dix ou douze ans.

Les Indiens attachent un si grand prix aux feuilles de ce pal‐
mier, que ceux des régions où il n’existe pas entreprennent quel‐
quefois en canot des voyages de plus de huit jours pour s’en
procurer.

On emploie également la spathe qui renferme les fleurs. Elle a
la forme d’un fuseau  ; elle est brune et fibreuse et semble faite
d’un tissu textile. Les Indiens s’en servent du reste comme
d’étoffe. Cela leur fait des sacs sans couture pour renfermer les
couleurs dont ils se peignent le corps, ou les autres menus objets
à leur usage. Les plus grandes font une coiffure estimée. Guapo
ne tarda pas à s’en procurer une, à la plus grande satisfaction de
lui-même d’abord et des enfants ensuite.

Il ne restait plus qu’à trouver un palmier facile à fendre pour
faire des lattes, des planches, des étagères et des bancs.

Don Pablo ne tarda pas à jeter son dévolu sur le pashiuba, du
genre iriartea. Ce bel arbre était vraiment bien curieux d’aspect.
Son stipe uni s’élève à vingt-trois mètres, puis est surmonté d’un
étui semblable à celui du catinga, mais beaucoup plus gros que le
tronc qui le supporte, et vert foncé au lieu d’être rouge. Ses



feuilles, bien que pennées, diffèrent essentiellement de celles du
catinga. Elles se composent de folioles triangulaires entaillées sur
les bords et très irrégulièrement placées sur le pétiole commun.

Mais ce qui fait du pashiuba un arbre très remarquable, ce
sont ses racines aériennes, qui, beaucoup plus développées que
celles du catinga, s’élèvent et se réunissent à une hauteur de trois
à quatre mètres. Ces racines sont assez espacées pour qu’un
homme puisse facilement s’introduire dans le vide qui existe
entre elles. Figurez-vous un homme debout sous le tronc d’un
arbre qui s’élève à vingt-trois mètres au-dessus de sa tête.

Les jeunes arbres sont fréquemment supportés par trois ra‐
cines seulement, ce qui leur donne l’air d’être placés sur le tré‐
pied de la pythonisse antique.

Ces palmiers comptent beaucoup d’espèces différentes grou‐
pées dans le seul genre iriartea. Le plus grand nombre donne un
fruit ovale, jaune ou rouge, amer et immangeable ; mais leur bois
a une véritable valeur ; car il est propre à toutes sortes d’usages.
Celui du pashiuba choisi par Don Pablo est dur à l’extérieur et
tendre à l’intérieur, et se fend avec une grande facilité.

Quand tout le bois dont on avait besoin fut débité suivant ce
qu’on en voulait faire, on le transporta au bord de l’eau  ; et là,
Guapo, avec une liane parasite nommée sipo, qui croît en abon‐
dance dans ces forêts vierges, et remplit fort bien l’office de cor‐
dages, les attacha en un radeau grossier. On le chargea des
feuilles du bussu, des fruits tombés des différents palmiers abat‐
tus, puis on le mit à l’eau  ; à l’aide d’une longue perche, Guapo
guida le précieux chargement de l’autre côté de la rivière.



Don Pablo et son fils, ayant de nouveau traversé le pont trem‐
blant, se trouvèrent à point sur l’autre rive pour aider l’Indien à
débarquer.

q

Chapitre 17 Le tapir

Nous avons déjà dit que le torrent s’élargissait dans la vallée en
face de la demeure nouvellement construite, de manière à former
une sorte de lac. Le courant ne se faisait sentir qu’au milieu  ;
mais sur les bords s’étendait une eau dormante au milieu de la‐
quelle s’épanouissaient de splendides nénuphars, des iris et sur‐
tout la victoria regia, cette fleur aquatique d’une beauté sans
rivale.

Chaque fois qu’on se réunissait pour le repas et le repos du
soir, après les rudes labeurs de la journée, Don Pablo et sa fa‐
mille entendaient sortir de l’eau des sons étranges qu’ils ne pou‐
vaient s’expliquer. C’était un clapotement comme celui que fait
un nageur qui plonge, ou parfois des grognements comme ceux
d’une truie épouvantée.

Évidemment ces bruits singuliers étaient produits par quelque
animal ; mais lequel ? Contrairement à l’usage des cours d’eau de
l’Amérique, le torrent ne renfermait pas d’alligators. Chaque soir,
tous les membres de la famille se livraient à de nouvelles conjec‐
tures sur le nom à appliquer à ce voisin incommode, que l’on ne
voyait jamais, mais qu’en revanche on entendait beaucoup trop.



Un soir, on s’avisa de demander des éclaircissements au taci‐
turne Guapo, qui était extrêmement avare de ses paroles et ne les
prodiguait qu’à bon escient. Devant une interrogation directe, il
s’exécuta de bonne grâce, lui qui connaissait tous les sons de la
montana.

— Ce n’est pas autre chose qu’un tapir, dit-il ; vous l’entendez
chaque soir prendre son bain accoutumé, qui a le double but de
lui permettre de s’ébattre dans l’eau et de se régaler des racines
d’iris et de nénuphar dont il est très friand.

— Oui mais qu’est-ce qu’un tapir ? Demandèrent aussitôt les
enfants.

Don Pablo se chargea de les éclairer à ce sujet.

— C’est, leur dit-il, l’animal le plus gros de la faune de l’Amé‐
rique du Sud ; mais il me serait impossible de le comparer à un
autre pour vous en donner une idée ; car c’est ce qu’on appelle un
être sui generis, ne ressemblant qu’à lui-même.

Il a dans sa forme très ronde quelque chose du sanglier et
quelque chose de l’âne ; mais il est moins haut sur pattes que ce
dernier, et ses jambes sont plus massives, plus lourdes et plus
disgracieuses. Il a les oreilles beaucoup plus courtes, ainsi que sa
queue, qui semble avoir été mutilée. Elle est couverte de soies
rudes et se termine par une petite touffe. Sa peau, d’un brun noi‐
râtre, paraît avoir été mal rasée, car il y a des poils ici et il n’y en a
pas là, sans qu’on sache pourquoi. Sa mâchoire supérieure se
projette de manière à avancer sur celle de dessous et à former
une petite trompe mobile. Pour compléter cet ensemble peu flat‐
teur, la nature l’a doué d’une crinière courte et droite qui descend



sur le front jusqu’au niveau des yeux. Enfin, ses pieds de derrière
ont trois doigts, tandis que ceux de devant en ont quatre.

Le tapir est une créature essentiellement inoffensive. Bien
qu’armé d’une formidable mâchoire, il n’a jamais songé à s’en
servir pour sa défense. Lorsqu’on l’attaque, il cherche de tout son
pouvoir à se dérober par la fuite ; mais s’il en reconnaît l’impossi‐
bilité, il se résigne à la mort sans chercher à engager la lutte.

Le tapir mène une existence solitaire ; on le rencontre généra‐
lement seul. Quelquefois il est accompagné de sa femelle, mais
c’est rare. Cette dernière n’a jamais qu’un petit à la fois. Elle le
soigne et le garde jusqu’à ce qu’il puisse se suffire à lui-même. Ce
moment venu, chacun s’en va de son côté, et ils se deviennent
parfaitement étrangers l’un à l’autre. On traite cet animal d’am‐
phibie, parce qu’il peut rester quelques minutes sous l’eau et y
prendre sa nourriture mais il est beaucoup moins aquatique que
l’hippopotame et le rhinocéros, dont il tient la place en
Amérique  ; car c’est à terre qu’il passe la plus grande partie de
son temps. Il dort pendant le jour, sur un lit de feuilles mortes,
d’où il ne sort que le soir pour se rendre à l’eau, à moins qu’il ne
pleuve  ; dans ce cas, il quitte sa retraite, même de jour, et s’oc‐
cupe à chercher sa nourriture. Comme le porc, il aime à se vau‐
trer dans la fange, mais il ne regagne jamais sa demeure sans
s’être surabondamment lavé à l’eau claire.

Une des mauvaises habitudes du tapir – fâcheuse du moins
pour lui – c’est qu’une fois qu’il s’est frayé une route, il n’en
change jamais. Il en résulte que, lorsqu’il a adopté un lieu de
bain, il ne faut pas longtemps pour qu’on puisse le suivre à la
trace de ce lieu à sa demeure ; il est donc bien facile de le prendre
au piège.



Se basant sur ce fait bien connu des chasseurs, Guapo, dans
son excursion au bois de palmiers, avait déjà, sans en rien dire,
relevé la piste de celui qui avait si fort intrigué la famille Ramero,
et s’était promis de ne pas le laisser bien longtemps troubler la
tranquillité de la petite colonie.

Une fois que Léon fut fixé sur l’existence et les mœurs du ta‐
pir, il n’eut pas de repos que l’Indien, qui ne savait rien lui refu‐
ser, ne lui eût promis de l’emmener à cette chasse d’un nouveau
genre.

Certain qu’avec Guapo l’enfant ne courrait aucun risque, Don
Pablo accorda à son fils la permission d’accompagner l’Indien.
Aussi le lendemain, une heure après le lever du soleil, nos deux
chasseurs se mirent en route. Ils n’avaient point de fusil  ; ils
n’emportaient ni arc ni flèches. Guapo avait seulement son insé‐
parable macheté et sa bêche qu’il avait chargée sur son épaule, ce
qui intriguait fort notre ami Léon.

À quoi la bêche pouvait-elle bien servir, puisque le tapir ne de‐
meure pas dans un terrier ? Se demandait-il  ; mais il n’interro‐
geait pas, sachant que Guapo abhorrait les questions.

Ils traversèrent le pont tremblant, tournèrent le bois de pal‐
miers et découvrirent les empreintes laissées par l’animal dans
un terrain fangeux.

La piste était toute fraîche ; c’était ce que l’on pouvait désirer
de mieux. Guapo prit sa bêche et résolut la question qui s’agitait
dans la tête de son jeune compagnon, en commençant à creuser
entre deux palmiers au beau milieu du chemin qu’avait suivi le
tapir. Il ne s’agissait donc que de creuser une trappe.



Léon aidait de tout son pouvoir en emportant la terre dans
une feuille de bussu  ; bientôt l’Indien, trouvant sa cavité assez
profonde, se mit à la recouvrir de menues branches, puis
d’herbes et de feuilles, avec tant d’art, qu’un renard lui-même
n’eût pas songé à soupçonner l’existence d’un piège.

Il ne restait plus qu’à y attirer le tapir. Notre adolescent se di‐
sait que ce devait être le plus difficile de la besogne ; cependant
Guapo, qui ne s’avançait jamais à la légère, lui avait promis
qu’avant une heure l’animal serait en leur pouvoir. C’est que l’In‐
dien savait que sa victime ne pouvait être qu’à cinq ou six cents
mètres tout au plus, et il se préparait à se mettre à sa recherche.

Il recommanda à Léon de le suivre sans aucun bruit, car une
parole dite à voix basse ou le craquement d’une branche cassée
suffirait, lui dit-il, pour contrecarrer tout son plan.

D’abord ils marchèrent avec précaution, mais librement ; puis,
à mesure qu’ils avançaient sur la piste conduisant au gîte de l’ani‐
mal, il devint difficile d’obéir aux recommandations reçues. Gua‐
po rampait sans déranger une feuille sur son passage  : c’était
merveille de le voir faire, et ça demandait une peine infinie pour
l’imiter. Toutefois, telle était l’ardeur de Léon pour cette chasse,
qu’il s’en tira à sa propre satisfaction et à celle de son
compagnon.

Quand ils eurent fait quatre cents mètres, ils se trouvèrent en
face d’une petite colline où le terrain était sec et jonché d’arbres
tombés. Ils gravirent la pente. Guapo s’arrêta, fit quelques pas,
puis, appelant Léon d’un signe, il lui indiqua du geste un épais
fourré à travers les feuilles duquel on apercevait une masse brune



complètement immobile. C’était le tapir jouissant d’un tranquille
sommeil.

Avant le départ, Guapo avait donné à Léon les instructions né‐
cessaires pour la conduite qu’il aurait à tenir, quand ils arrive‐
raient en vue du gîte. Guapo passa donc à droite, tandis que Léon
tournait à gauche, et ils partirent dans l’intention de tourner le
fourré. Ils ne tardèrent pas à se rencontrer à une certaine dis‐
tance, et alors tous les deux marchèrent, mais cette fois sans au‐
cune précaution, vers le lieu où ils avaient laissé l’animal
endormi.

Naturellement, le tapir effrayé se lança, par sa route accoutu‐
mée, vers l’eau où il était certain de trouver une retraite assurée,
et nos chasseurs le virent passer quelque distance, la tête entre
ses jambes, à la façon de maître Aliboron.

Inutile de dire avec quel empressement ils coururent vers le
piège.

Guapo, qui y arriva le premier, s’écria, avec un transport de
joie bien rare chez un homme aussi peu expansif :

— Il y est, jeune maître, nous le tenons.

Et, avec l’impétuosité d’un jeune homme, il sauta dans la
trappe, son macheté à la main. Il n’avait pas peur du tapir, sa‐
chant bien que la pauvre bête ne lui ferait aucun mal. Mais il
avait mal pris ses mesures. Son pied glissa et il tomba sur l’ani‐
mal, qui, justement alarmé, secoua le corps de l’Indien, s’en fit un
marchepied et d’un bond fut hors du piège, où Guapo resta seul
prisonnier.



Léon voulut vainement s’opposer au passage du tapir. Empor‐
té par son élan, l’animal le lança au milieu des broussailles  ; et
avant que les deux chasseurs eussent repris pied, un bruyant
plongeon leur annonçait que la chasse était terminée et qu’ils
étaient condamnés à revenir bredouille.

Je laisse à penser quelle fut la contenance de nos hardis cama‐
rades. Léon n’était que désappointé, Guapo était exaspéré. Son
orgueil recevait là un rude échec. Il ne pardonnait pas à l’animal
de l’avoir joué comme un novice.

Par instants il s’arrêtait et regardait la rivière avec une expres‐
sion de rage concentrée. Au moment de s’en éloigner tout à fait, il
brandit son macheté en grommelant entre ses dents :

— Plonge, plonge, vieux cuir épais ! Si profondément que tu te
croies caché, cela ne m’empêchera pas d’avoir ta peau.

q

Chapitre 18 La sarbacane

Le résultat mortifiant de la chasse au tapir détermina Guapo à se
munir de nouvelles armes.
Il y en avait entre autres une qui dans ses mains acquérait une
puissance redoutable : c’était la gravatana ou sarbacane, appelée
aussi pocuna. Il en avait, et non sans peine, réuni les éléments. Il
ne s’agissait plus que de les ajuster, ce dont il n’avait jamais en‐
core trouvé le temps.



Il avait d’abord, pour faire son tube, coupé les tiges d’une es‐
pèce d’iriartea, mais non pas de celle dont nous avons parlé plus
haut. C’était le pashiuba miri des Indiens. Ce petit palmier, qui
atteint une hauteur variant de quatre à cinq mètres, ne devient
jamais plus gros que le poignet. Ses racines, comme celles de ses
congénères, forment un cône au-dessus de la terre, mais à
quelques pouces seulement.

Les tiges que Guapo avait choisies étaient de grosseurs diffé‐
rentes. L’une pouvait avoir la dimension d’un manche de bêche et
l’autre celle d’une canne. Toutes les deux étaient creuses, Guapo
en ayant extrait la moelle comme on fait de celle du sureau.

Guapo leur donna trois mètres de longueur, puis introduisit le
petit tube dans le plus grand, qui se trouva l’emboîter dans la
perfection.

Ce double tube a une importance très grande dans la gravata‐
na, parce que, l’un corrigeant l’autre, on arrive à obtenir une
ligne intérieure parfaitement droite  ; ce qui en est la qualité
fondamentale.

Quand Guapo eut bien poli son tube avec une racine de fou‐
gère arborescente et qu’il l’eut rendu aussi uni que l’ébène, il mit
une embouchure en bois à l’extrémité la plus étroite, et à l’extré‐
mité opposée un guidon formé par une dent d’épaca ; puis il en‐
roula l’écorce brillante d’une liane autour de son instrument, afin
de l’embellir, et son arme fut achevée.

Toutefois il restait beaucoup à faire avant qu’elle pût servir. Il
fallait encore fabriquer un carquois, des flèches, et se procurer du
poison. Ce n’est pas par les blessures qu’elles infligent que les
flèches de la sarbacane deviennent mortelles, mais par le poison



dont elles sont enduites et qu’elles communiquent à ceux qu’elles
touchent.

Ces flèches se font de cannes, de roseaux, de différents bois ;
mais les meilleures sont sans contredit celles que l’on fait avec les
épines du patawa, dont nous avons déjà parlé.

Ces épines atteignent souvent un mètre de long. Elles sont
noires, de la dimension d’un gros fil de fer et un peu aplaties.
Guapo les coupait presque par la moitié et en aiguisait finement
l’extrémité à trois pointes, puis il les entaillait de manière à ce
qu’elles se brisassent dans la plaie plutôt que de pouvoir en être
arrachées. Il enveloppait l’autre bout des fils soyeux du ceiba,
qu’il fixait avec une fibre du bromelias (sorte d’aloès), en leur fai‐
sant prendre une forme conique rappelant celle du fuseau.

Quant au poison, Guapo était l’homme par excellence pour le
fabriquer ; ce qui était d’autant plus surprenant, que le secret de
cet art est généralement réservé aux pioches, c’est-à-dire aux
prêtres ou médecins. Il y a même beaucoup de tribus où ceux-ci
l’ignorent, et ces peuplades sont obligées de payer fort cher le
poison préparé et d’aller quelquefois le chercher très loin.

Ce poison renommé a reçu bien des noms différents  ; mais
ceux sous lesquels il est le plus connu sont ceux de curare, de ti‐
cuna et de wouraly.

C’est une des substances les plus vénéneuses que l’on ait ja‐
mais découvertes. Aussi terrible dans ses effets que l’upas tieuté
de Java ou la fève de Saint Ignace, il est néanmoins parfaitement
inoffensif quand on l’avale  ; ce n’est que lorsqu’il est mêlé au
sang par l’effet d’une blessure qu’il devient aussitôt mortel  ; et
l’effet produit peut être assimilé à celui du venin d’un serpent.



Un jour donc, Guapo s’en revint de la forêt porteur d’un fagot
de brindilles ou fragments de liane appelée bejuco de curare, ou
mavacure. Il avait dépouillé toutes ces tiges menues, de leurs
feuilles, petites, oblongues, terminées en pointe et d’un vert
bleuâtre. Don Pablo reconnut cette plante pour une variété des
strychnos.

Guapo enleva d’abord avec soin l’écorce et l’aubier, qu’il mit
de côté, puis jeta le reste comme inutile. Il avait déposé sur une
pierre plate ce qu’il avait conservé de ces tiges et le réduisit en
pâte jaunâtre, qu’il réunit précieusement et mit dans un enton‐
noir fait d’une feuille de bananier, renforcée d’un manteau de
feuilles de bussu contenu par un cadre en fibres de palmier.

Il plaça sous son entonnoir un vase pouvant aller au feu, puis
versa de l’eau sur la pâte ; un liquide jaunâtre commença bientôt
à filtrer dans le vase  ; et quand elle fut complètement passée,
Guapo mit le vase sur une flamme claire, où son liquide bouillit
jusqu’à ce qu’il eut acquis une certaine consistance  ; puis il y
ajouta une gomme liquide extraite des grandes feuilles du kiraca‐
guero. Le curare perdit alors sa teinte jaunâtre et devint noir par
la décomposition d’hydrure de carbone, dont l’hydrogène, en
brûlant, laissa le carbone à l’état libre.

Il ne restait plus qu’à y tremper les flèches une à une ; après
quoi elles furent soigneusement arrangées dans un joint de bam‐
bou qui remplit les fonctions de carquois.

Je n’ai pas besoin d’appuyer sur la précaution avec laquelle
Guapo maniait désormais ses flèches mortelles  ; car si, par un
mouvement maladroit, il en eût laissé tomber une sur son pied, il
savait que c’en était fait de lui.



Il vida ensuite le reste du curare dans une petite gourde, sem‐
blable à celle où il renfermait sa chaux pour le coca et dont il fer‐
ma l’ouverture avec un morceau de moelle de palmier.

D’abord Don Pablo, sa femme et ses enfants n’osèrent s’appro‐
cher pour voir comment se préparait ce curieux produit. Ils
avaient entendu dire que la vapeur seule du curare était nuisible
et que les Indiens choisissaient pour le préparer les vieilles
femmes de la tribu dont la vie était peu précieuse, et qui tom‐
baient victimes de cette cuisine meurtrière.

Mais Guapo leur montra l’inanité de ces racontars et leur
prouva combien ils étaient faux en goûtant à plusieurs reprises
son mélange, pour s’assurer de son degré de concentration qu’il
reconnaissait à son amertume croissante.

Les flèches mortelles des Indiens de l’Amérique méridionale
ne sont pas toujours empoisonnées par le mavacure. Il existe
dans certaines tribus une racine appelée curare de raiz, dont
l’emploi amène un résultat identique, tandis que d’autres se pro‐
curent une substance vénéneuse par le mélange des sucs de l’am‐
bihuasca, du tabac, du poivre rouge, auxquels ils mêlent l’écorce
d’un jacquinia, le barbasco, et une plante nommée sarnango. De
tous ces ingrédients, l’ambihuasca est le plus puissant  ; mais la
préparation de ce poison est des plus compliquées.

Nous avons laissé entrevoir que notre ami Guapo était
quelque peu vain de son savoir et de son habileté, et qu’il ne per‐
dait pas volontiers l’occasion d’en faire parade ; aussi lui tardait-
il de trouver une occasion de faire usage de sa sarbacane. Il faut
se montrer d’autant plus indulgent pour ce léger travers, qu’il



était réellement un homme supérieur à bien des égards, entre
autres comme tireur émérite.

À peine son instrument était-il terminé, qu’un babillage entre‐
mêlé de cris perçants traversa les airs et attira l’attention de tous.
De gros oiseaux s’abattirent tout à coup sur la cime d’un arbre
très élevé et presque isolé. Là, ils continuèrent leur conversation
sur un ton plus propre aux confidences et se mirent à courir sur
les branches, qu’ils parcouraient dans tous les sens avec facilité,
la tête en bas, le dos tourné vers le sol dans toutes les positions
imaginables. Ces oiseaux étaient des aras ou mécaos pourpres. Ils
avaient quarante à cinquante centimètres de longueur. Leur plu‐
mage, qui étincelait au soleil d’un éclat métallique, était unifor‐
mément pourpre ; leur bec était blanc.

Sans dire un mot, l’Indien, s’étant saisi de sa sarbacane, s’était
glissé sous l’arbre où s’ébattaient les aras. Il mit une flèche dans
la gravatana et de ses deux mains jointes la porta à ses lèvres ; ce
qui, vu la longueur du tube, exige une pratique exercée. Alors il
gonfla sa poitrine et ses joues, et au même instant on vit l’un des
oiseaux chercher à arracher de son flanc la flèche qui venait de
l’atteindre et dont la pointe demeura dans la blessure.

Deux minutes après, la pauvre bête vacillait sur ses jambes,
perdait l’équilibre et luttait vainement pour rester suspendue à la
branche par ses ongles crochus. Enfin elle tombait lourdement,
pendant que Guapo ajustait une nouvelle flèche et visait une nou‐
velle victime. Il répéta le même mouvement maintes fois. Il ne
restait plus que cinq ou six oiseaux sur l’arbre, quand on le vit
sortir de dessous son ombrage et faire signe à Léon de venir à lui.



Comme l’enfant lui demandait pourquoi il s’était arrêté en si
beau chemin, un des oiseaux restants tomba à ses pieds, et suc‐
cessivement tous ceux qu’il avait crus épargnés. Il ne restait plus
un seul oiseau de toute la bande.

Léon compta seize aras  ; aucun n’avait mis plus de deux mi‐
nutes à tomber après avoir été frappé, tant le curare opère avec
rapidité et sûreté.

Les Indiens préfèrent de beaucoup la sarbacane au fusil, par la
raison toute simple que, ne faisant aucun bruit, elle n’effraie pas
le gibier, et que, ne laissant point de trace de fumée, elle dépiste
l’homme lui-même, qui ne peut jamais savoir au juste où se tient
l’ennemi qui l’a frappé.

À la première détonation d’arme à feu, il est certain que
quinze au moins des aras se fussent enfuis, ne laissant qu’un des
leurs sur le terrain.

Puisque nous avons trouvé que le curare peut être absorbé
sans danger, on ne s’étonnera pas de nous entendre ajouter que
le gibier tué par son moyen est une nourriture fort saine et sans
aucun inconvénient. Bien plus, au dire de certains gourmets, cela
ajoute à sa valeur, et il y a bien des créoles qui n’admettent sur
leur table que de la volaille tuée à coups de flèches
empoisonnées.

q



Chapitre 19 Le Palo de Vaca et le Jara

Peu de temps après que les aras furent entrés dans le garde-man‐
ger de la famille, Léona, qui était allée faire un tour du côté du
lac, revint en criant :
— Oh ! Mère, quel gros cochon !

— Où cela, mignonne ? demanda Doña Isidora, déjà tourmen‐
tée par la crainte que l’enfant ne se fût risquée près de quelque
animal dangereux.

— Là-bas dans l’eau, parmi les nénuphars.

— C’est le tapir, s’écria Léon. Caramba ! C’est notre scélérat de
tapir.

Guapo était fort occupé à plumer ses oiseaux ; mais à ce mot
de tapir, il se leva brusquement, faisant voler dans toutes les di‐
rections un nuage de plumes.

— Montrez-moi donc où, petite maîtresse, dit-il.

— Par ici, dans le lac, tout à fait sur le bord.

Guapo saisit sa gravatana et rampa dans la direction indiquée,
suivi de Léon. Quand il fut près de l’eau, il s’arrêta et s’assura que
l’enfant ne s’était pas trompée. Le tapir était bien là, occupé à se
repaître et se croyant sans nul doute beaucoup plus à l’abri sur
cette rive que sur l’autre.

L’Indien fit signe à son jeune maître de rester où il était et se
rapprocha encore du lac en rampant ; quant à Léon, ne pouvant
suivre le chasseur, il s’en dédommageait en ne perdant pas de
vue le gibier, qui ne s’en doutait guère et continuait à manger



avec la sécurité d’une bonne conscience  ; tout à coup il
s’interrompit.

— Sans doute, se dit Léon, il aura surpris un bruit qui lui pa‐
raît suspect.

Toutefois l’animal revint au nénuphar qu’il était en train de
brouter ; mais son appétit semblait sensiblement diminué. Il pa‐
raissait avoir des distractions, quand soudain, à l’extrême sur‐
prise de Léon, ce gros corps oscilla quelques secondes, puis re‐
tomba en arrière avec un grand rejaillissement d’eau.

Le curare avait fait son effet  ; le tapir était mort, et l’amour-
propre de Guapo vengé.

Un long cri de joie proclama le triomphe de l’Indien, qui, un
instant après ayant plongé pour repêcher sa victime, la saisit par
la jambe et la traîna vers le rivage.

Chacun s’était assemblé pour contempler ce bizarre animal.
On jeta des cordes à Guapo, qui l’attacha par les pieds, et les deux
hommes, aidés de Léon, remorquèrent cette énorme carcasse jus‐
qu’à la maison. Le tapir fut bien vite dépouillé, et son cuir mis en
réserve pour en tirer de bonnes semelles de sandales et d’autres
menus objets.

Au repas du soir, chacun goûta du bifteck de tapir, dont Gua‐
po avait dit des merveilles, mais il resta seul de son avis. Toute la
famille d’une voix unanime déclara cette viande sèche, coriace,
en un mot, détestable, et lui préféra le salmis d’aras accommodé
avec des oignons et du poivre rouge ; ce qui était plus de nature à
flatter le palais de nos Spano-Américains.



La maison de bambous et de palmiers était maintenant tout à
fait terminée et meublée grâce au travail de nuit de Don Pablo et
de Guapo.

Je vous entends vous récrier  : Comment travaillaient-ils la
nuit sans lumière ?

Ils s’en étaient procuré.

L’un des plus grands et des plus beaux de tous les palmiers, le
ceroxylon andicola, ou arbre à cire, se trouve à profusion au pied
des Andes. La cire qui exsude de sa tige et qu’on recueille sans
grand effort, fournit des bougies d’aussi bonne qualité que celles
de cire d’abeilles ; et la preuve, c’est que les missionnaires en fai‐
saient grand cas pour leurs cérémonies, où on l’employait sous
forme de beaux cierges.

Il existe encore dans l’Amérique du Sud un autre palmier céri‐
fère, appelé carnauba (copernicia cerifera). Dans celui-ci, la cire,
d’un blanc pur et sans aucun mélange de résine, se trouve en des‐
sous des feuilles en abondance considérable.

Du reste, quand même nos amis n’eussent pas eu à leur dispo‐
sition ces deux palmiers si commodes, ils ne se fussent pas trou‐
vés pour cela à court de luminaire ; car le fruit du patawa fournit
à la pression une huile inodore d’une grande pureté, excellente à
brûler.

Mais vous vous demandez, j’en suis sûr, comment nos pros‐
crits se conservaient en bonne santé, privés de sel comme ils
l’étaient et du seul aliment qui puisse se passer de sel : le lait.

La petite colonie n’était pas aussi complètement dépourvue
que vous le pensez.



À peu de distance de sa demeure, s’élevait à une hauteur
considérable le tronc droit et uni de l’arbol del leche (arbre à
lait), ou mieux du palo de vaca (arbre-vache). Cet arbre est garni
de larges feuilles oblongues et pointues, dont quelques-unes at‐
teignent un pied de long. Il porte un fruit mangeable de la gros‐
seur d’une pêche et renfermant un ou deux noyaux. Son bois est
estimé, à cause de la beauté de son grain et de sa dureté.

Toutefois, c’est à sa sève qu’il doit la célébrité dont il jouit ; car
ce n’est rien moins qu’un lait épais, crémeux et d’un goût savou‐
reux. Bien des gens le préfèrent au lait de vache. Il est extrême‐
ment nourrissant et a la propriété de faire beaucoup engraisser
les personnes qui en font un usage suivi.

On le recueille, comme la sève de l’érable à sucre, au moyen
d’une simple incision faite à l’écorce. C’est surtout au lever du so‐
leil qu’il coule le plus abondamment, comme du reste c’est le cas
pour la plupart des végétaux du même genre.

Bien des gens le boivent tel qu’il sort de l’arbre ; mais d’autres,
le trouvant trop épais et trop gommeux, le coupent avec de l’eau
et le passent. Dans le thé et le café il est excellent et remplace
avantageusement la crème.

Si on le laisse trop longtemps à découvert, il se forme à la sur‐
face un coagulum épais, que les indigènes qualifient de fromage
et savourent avec plaisir.

Une autre qualité de cette sève extraordinaire, c’est que sans
aucune préparation, dans son état naturel, elle remplace la
meilleure colle forte et s’emploie dans tous les travaux d’ébénis‐
terie. Sous ce dernier rapport, son usage avait rendu à Don Pablo



et à son collaborateur dévoué les plus grands services pour
confectionner leurs meubles et autres objets.

Quant au sel, tant qu’il leur avait manqué, Don Pablo et sa fa‐
mille eussent, pour s’en procurer, donné bien volontiers tout ce
qu’ils possédaient de superflu, tel que sucre, café, banane, cacao,
et jusqu’à la cassave dont ils tiraient leur pain.

C’est qu’on ne se fait pas l’idée de ce qu’est le manque de cet
ingrédient qui n’acquiert sa véritable valeur que quand on en est
dépourvu. Car ce n’est pas seulement un besoin, c’est une néces‐
sité impérieuse, et sa privation est une souffrance cruelle. Les
animaux sauvages entreprennent des trajets d’une longueur
considérable pour se rendre aux salines naturelles qu’on ren‐
contre de loin en loin sur le sol américain.

Nos proscrits soupiraient après le sel. Ils le cherchaient par‐
tout, et avaient espéré le remplacer par quelques espèces d’aji ou
capsicum qui croissaient aux environs et dont ils épiçaient forte‐
ment chacun de leurs plats ; mais ils avaient beau faire, ce n’était
pas du sel, et rien ne pouvait le remplacer.

C’est alors qu’ils apprécièrent les connaissances pratiques de
leur ami Guapo.

Celui-ci savait que le fruit d’un certain palmier peut être
converti en sel, mais il ignorait si ce palmier existait dans cette
région.

Voyant son maître si préoccupé à ce sujet, Guapo partit un
beau jour de grand matin et s’en fut à la recherche de ce palmier.
La chance, secondant sa bonne volonté, le favorisa. Il aperçut au
bord d’un marécage, les racines à moitié dans l’eau, un petit pal‐



mier de dix à douze centimètres de diamètre et de sept à dix
mètres de haut. C’était le jara, du genre leopoldinia. Sa cime se
terminait en pointe et s’élevait de plusieurs pieds au-dessus d’un
panache de feuilles pennées.

Ce furent ses fruits qui attirèrent l’attention de Guapo  ; ils
étaient de la grosseur d’une pêche, mais de forme ovale légère‐
ment aplatie et d’une teinte d’un vert jaunâtre. Ils croissaient en
grappes épaisses suspendues au-dessous des feuilles. L’Indien
eut bientôt grimpé jusque-là, car le stipe du jara est lisse et facile
à escalader. Il détacha les fruits, qu’il jeta au pied de l’arbre, et ne
tarda pas à en avoir un sac bien garni.

Quand il arriva, tout le monde se demanda ce qu’il voulait
faire de ces fruits d’une amertume insupportable, que les enfants
avaient bien vite laissés de côté. Toujours impassible et muet,
Guapo alluma un grand feu dans une espèce de four, où il plaça
les fruits  ; quand ces derniers furent complètement incinérés, il
se trouva, à la grande joie et à la surprise de tous, que leurs
cendres blanches comme de la farine avaient le goût du sel.
Certes ce n’était pas du sel parfait, mais cela remplissait le but et
faisait cesser une souffrance.

C’était beaucoup, c’était assez !

q



Chapitre 20 Le gymnote et le poisson
cannibale

Vers cette époque, se produisit un incident qui faillit devenir un
accident fatal pour notre petit ami Léon.
Il faisait très chaud, et la perspective d’un bain parut irrésistible
au jeune garçon. Il se déshabilla donc et se mit à l’eau tout en
face de la maison, où il s’amusa à barboter comme les enfants
aiment tant à le faire. Personne ne prenait garde à lui, tout le
monde étant occupé à la maison.

Il se maintint d’abord sans perdre pied dans l’eau paisible de
la rive, qui n’avait pas une grande profondeur ; mais peu à peu il
enfonça davantage et finit par essayer de nager pour se perfec‐
tionner dans cet art et y devenir habile comme Guapo, ce qui
était une de ses ambitions. Du reste, son père l’avait non seule‐
ment autorisé à s’y exercer, mais le lui avait même recommandé.

Léon s’était donc avancé jusqu’au milieu du torrent et prenait
plaisir à élargir le cercle de ses ébats natatoires, quand soudain il
ressentit une vive douleur qui semblait causée par la morsure
d’un animal, et cette douleur se reproduisit sur plusieurs points à
la fois.

Léon se mit à crier de toutes ses forces. Qui n’en eût pas fait
autant ? Son premier cri attira toute la maisonnée, qui arriva es‐
soufflée, pantelante, se demandant si une crampe l’avait saisi, ou
si un crocodile le poursuivait. Grand fut l’émoi quand on l’aper‐
çut nageant vaillamment vers le bord sans un signe de poursuite
d’aucun genre.

— Qu’y a-t-il, Léon ?



— Qu’y a-t-il, jeune maître ?

Telle fut la question qui sortit de toutes les bouches à la fois,
question à laquelle le pauvre enfant ne répondait qu’une seule
chose fort peu intelligible :

— C’est quelque chose qui me mord.

Mais l’œil clairvoyant de sa mère avait surpris autour de lui
des traces de sang, et, désespérée, elle s’écria, en levant les mains
au ciel :

— Ô mon Dieu ! Mon fils est perdu ! Sauvez-le ! Sauvez-le !

Don Pablo et Guapo se jetèrent dans le torrent et se portèrent
à sa rencontre. Ils le reçurent entre leurs bras et le ramenèrent à
terre. Mais des filets de sang coulaient en effet d’une douzaine de
blessures qu’il avait en différents endroits, et ils en découvrirent
bien vite la raison.

Un banc de petits poissons d’un vert cendré sur le dos, et avec
les nageoires et le ventre orangés, l’accompagnait, la gueule ou‐
verte, et, en le voyant disparaître, monta jusqu’à la surface. Exas‐
pérées de se voir enlever leur victime, ces voraces créatures se
précipitèrent sur les jambes de ses sauveurs et leur firent en
toute hâte regagner la terre ferme.

Une fois en sûreté, Guapo et Don Pablo se retournèrent et
virent que le banc entier les avait suivis, sur la limite même de
l’eau, et dans une agitation extrême se tenait prêt à bondir sur la
proie qu’il espérait encore voir revenir.

— C’est le poisson cannibale, dit Guapo avec colère, en se tour‐
nant pour enlever Léon dans ses bras  ; mais fiez-vous à moi,



jeune maître, vous serez vengé, et cela ne tardera pas !

Guapo transporta l’enfant à la maison, où l’on put juger de la
gravité de ses morsures. Le plus grand nombre était au mollet,
où, par exemple, le morceau était littéralement emporté. S’il avait
été surpris au moment où il était le plus loin du bord, il n’eût
peut-être jamais revu sa tendre mère, à en juger par le nombre de
persécuteurs qui s’étaient si promptement groupés autour de lui
et qui n’eussent pas tardé à le mettre en pièces et à le dévorer.

Que d’hommes on a vus ainsi attaqués au milieu d’un grand
fleuve, succomber aux mille blessures dont ils étaient assaillis
avant d’avoir pu regagner la terre !

Ces féroces petits caribes ou caribitos, comme on les nomme
(car le mot caribe signifie cannibale), gisent au fond des rivières,
où il est presque impossible de s’assurer de leur présence ; mais à
la première goutte de sang tombée de la blessure qu’un des leurs
a faite, le banc tout entier remonte à la surface, et malheur à l’in‐
fortuné sur lequel s’exercent leurs dents triangulaires !

Cependant on fut vite rassuré sur l’état de Léon.

Quoique douloureuses, ses blessures n’offraient de danger que
par la perte de sang qui en était le résultat. La seule chose à faire
était d’arrêter l’hémorragie, et Guapo n’était pas homme à se lais‐
ser embarrasser pour si peu.

Sur l’un des mimosas qui croissaient à proximité de la maison,
se trouvaient des nids de fourmis d’une espèce toute particulière.
C’étaient les formica spinicollis d’un beau vert émeraude. Les
nids, d’un brun jaunâtre, étaient formés d’un duvet cotonneux,



que les fourmis recueillent sur une sorte de mélastome, élégant
buisson très abondant dans ces parages.

Or, le duvet de ces nids est souverain contre les hémorragies ;
Don Pablo lui-même en avait entendu parler et le connaissait
sous le nom de yesca de hormigas ou amadou des fourmis. On lui
avait même dit que cet amadou est fort supérieur à celui des nids
de fourmis de Cayenne, qui forme une branche de commerce très
importante, et a été fort employé dans les hôpitaux d’Europe.

Guapo ne fut donc pas long à s’emparer des nids dont il avait
besoin et revint les mains pleines de ce produit souple et soyeux.
On pansa le pauvre Léon, dont les blessures se fermèrent aussitôt
et dont les souffrances s’apaisèrent un peu. On le laissa reposer,
et le soir, il ne se ressentait plus trop de cette singulière aventure.

Chose étrange ! Le même jour, dans la soirée, un incident d’un
autre genre vint révéler à nos amis un nouveau danger caché
dans les eaux transparentes de leur torrent.

On avait fini de souper, et tous les membres de la petite colo‐
nie étaient réunis devant la maison. La mule, qu’on laissait paître
en liberté, s’était approchée de la rivière pour boire ; et, pour se
rafraîchir, elle ne tarda pas à se mettre dans l’eau ; elle en avait
jusqu’au ventre. Tout à coup on la vit plonger et faire tous ses ef‐
forts pour regagner la rive. Elle renâclait, la pauvre bête, et pa‐
raissait aussi terrifiée que lors de son aventure avec le taureau.
Ses narines se dilataient, et il semblait que les yeux allaient lui
sortir de la tête. Enfin elle atteignit le bord, non sans peine, tré‐
bucha et roula sur le sable, comme si sa dernière heure avait son‐
né. Était-ce encore un tour des caribitos ? Non  ; car leurs mor‐



sures eussent pu l’effrayer, mais non la jeter dans les convulsions
où on la voyait.

Seul Guapo, l’homme universel, pouvait résoudre ce mystère.
Il avait vu glisser sous l’animal une espèce de serpent d’eau ou
d’anguille d’un jaune verdâtre, long de cinq pieds environ. Il
l’avait reconnu pour l’anguille électrique, ou temblador, ou
gymnote.

Ceci expliquait tout. Le gymnote, s’étant placé sous le ventre
de la mule, avait été de tous points en contact avec elle, et le choc
avait eu toute sa puissance.

La mule se remit bientôt  ; mais depuis lors ni coups ni ca‐
resses ne purent la déterminer à s’approcher de la rivière à plus
de vingt pas. Guapo, songeant à la gravité du péril qu’il avait
maintes fois couru en traversant sans défiance le torrent à la
nage, n’en fut que plus décidé à ne pas retarder la vengeance qu’il
avait promise à Léon, et qui devenait doublement une mesure de
sûreté.

Le même soir donc, il se procura les racines de deux espèces
de plantes, l’une appartenant aux piscidées, l’autre jacquinées.
En les pilant et en les mélangeant, il devait en tirer le fameux
barbasco dont se servent les Indiens de l’Amérique du Sud pour
prendre le poisson. Une seule dose de cette substance vénéneuse
suffit pour tuer tous les habitants d’une rivière dans un certain
rayon.

Le lendemain, Guapo, ayant préparé son barbasco, remonta
vers l’endroit où le torrent s’élargissait pour former le lac dans la
vallée et y jeta le poison. La lenteur du courant le favorisait dans
son dessein ; et du reste il n’avait pas épargné les ingrédients.



Aussi l’eau prit-elle une couleur blanchâtre  ; et tout aussitôt
on vit apparaître â sa surface des quantités de petits poissons sur
le flanc. Les plus grands ne tardèrent pas à paraître à leur tour, et
dans le nombre plusieurs gymnotes. À la grande joie de Guapo et
de Léon, des centaines de caribes, avec leurs ouïes bronzées et
leur ventre jaunâtre, vinrent attester l’efficacité de la vengeance
de l’Indien.

Toutefois celui-ci était trop pratique pour s’être livré à un
massacre inutile. Il pensait qu’un plat de poisson varierait agréa‐
blement le menu par trop uniforme de la petite colonie. Aidé de
Don Pablo, avec lequel il avait déjà fait de grands éperviers de
pêche, il eut bientôt choisi dans le nombre plusieurs paniers de
ce qu’il y avait de plus délicat, et entre autres un grand nombre
de caribes ; car les petits monstres, si redoutables de leur vivant,
constituent, après leur mort, un mets délicieux dont la finesse
égale celle des meilleurs poissons de l’Amérique du Sud.

Les gymnotes morts ne contenaient plus une étincelle d’élec‐
tricité ; et bien que quelques personnes les mangent, on avait as‐
sez de meilleurs poissons pour ne pas tenir à ceux-là.

q

Chapitre 21 Les cinchonas

Quinze jours après l’arrivée de nos proscrits dans la vallée, leur
établissement était aussi complet que possible, avec maison, écu‐
rie et dépendances.
L’intérieur de la maison nous eût ménagé bien des surprises.



Vous y eussiez vu des sacs composés de la spathe fibreuse du
bussu et remplis du coton soyeux du ceiba, recueilli pour être filé
et converti en linge de corps ; des paniers fabriqués avec l’écorce
de la tige des feuilles de l’iû (astrocaryum), car ce palmier n’a pas
de tronc, mais seulement des feuilles de quatre mètres de large
qui sortent directement de terre. Vous vous fussiez reposé sur les
chaises faites de palmier et de bambous, et rafraîchi dans une
vaisselle très légère fournie par l’écorce d’une gourde nommée
crescentia cujeta.

Vous eussiez eu à demander des explications sur les instru‐
ments et les outils que vous y auriez remarqués  ; par exemple,
sur un rouleau couvert d’épines très rapprochées, morceau des
racines aériennes du pashiuba qui servait de râpe, excellente
pour réduire en poudre le juca, dont on tire le manioc, ou encore
sur un tapiti, sac conique tissé avec des fibres de palmier, et qui
sert à exprimer la sève du manioc une fois râpé. Pour faire la cas‐
save, on attache le tapiti à une forte cheville, et l’on appuie sur le
bout d’un bâton qui fait levier, jusqu’à ce que la pulpe ait rendu
tout le liquide dont elle est imprégnée. On la met ensuite au
four ; et quand elle est bien sèche, on en fait du pain. C’est la sub‐
stance bien connue parmi nous sous le nom de tapioca.

Toutefois, remarquons en passant qu’il y a deux espèces de
juca  : l’espèce douce et l’espèce amère  ; l’une est inoffensive,
l’autre renferme un des poisons les plus violents du règne
végétal ; et tandis que la première, mangée crue, est sans danger
et saine, la seconde, au contraire, donnerait la mort ; aussi est-il
nécessaire de veiller sur le produit qui sort du tapiti, afin que ni
enfants ni chiens ne viennent à en goûter.



Quant à des lits, vous n’en eussiez point vu. Dans ces pays
chauds, ce luxe de nos climats tempérés n’offrirait nullement le
confortable que nous lui trouvons, car il faudrait compter avec la
certitude d’avoir des compagnons désagréables, insectes de
toutes natures et reptiles.

On les remplace par des hamacs. Chez Don Pablo, on en
comptait cinq tressés par Guapo avec l’épiderme de la feuille d’un
très beau palmier appelé tucum (astrocaryum). Ils étaient sus‐
pendus, les uns à l’intérieur de la maison, les autres sous la vé‐
randa formée par l’avancement de la toiture, suivant que leurs
propriétaires aimaient ou redoutaient la fraîcheur de la nuit.

Quand la maison eut acquis tout le confort désirable, Don Pa‐
blo commença à tourner son attention vers l’objet qui l’avait dé‐
terminé à se fixer en ces lieux. À son premier examen des cincho‐
nas, il avait reconnu qu’ils appartenaient à l’une des meilleures
espèces. C’était celle qui fournit la cinchonine et ses dérivés, la
cascarille de Cuzco.

Il existe au Pérou de vingt à trente sortes d’arbres qu’on ex‐
ploite pour leur écorce, qui produit le fébrifuge connu sous le
nom de quinquina, dont on extrait la quintessence sous le nom
de quinine. Dans ce nombre il existe plusieurs qualités de cincho‐
nas. D’autres appartiennent au genre exostemma ; mais il en faut
compter pas mal dont l’écorce n’a aucune valeur ; et comme pour
bien d’autres marchandises, ces dernières donnent une triste idée
de l’honnêteté commerciale.

L’espèce qui couvrait les hauteurs avoisinantes se rapprochait
beaucoup du cinchona condaminea, une des plus estimées, que
l’on ne rencontre guère qu’aux environs de Loxa. L’arbre que Don



Pablo avait l’intention d’exploiter atteint une hauteur de vingt-
sept mètres. Son feuillage, très reconnaissable entre tous, est
rougeâtre et brillant, et se compose de feuilles ayant de dix à
quinze centimètres de long sur six ou sept de large. Cela facilite la
tâche des cascarilleros, en leur permettant de les reconnaître de
plus loin, vu qu’ils sont disséminés sur des surfaces
considérables.

Don Pablo avait eu de la chance. Non seulement la qualité
était irréprochable, mais il avait trouvé un espace, qu’il n’évaluait
pas à moins de quarante ares, presque absolument couvert de ces
arbres qui représentaient une fortune. Qu’il pût seulement en
réunir cinquante mille kilos et les faire parvenir à l’embouchure
de l’Amazone, et il en retirerait environ 250,000 fr.

Il ne se décourageait pas à calculer combien de temps il lui
faudrait sacrifier pour obtenir ce résultat ; il voulait l’obtenir, et
pour cela il résolut de se mettre à l’ouvrage résolument et sans
plus tarder.

q

Chapitre 22 Pierre l’agile

Tous les préparatifs étant terminés, magasins et réserves, toute la
famille se mit joyeusement en marche pour aller commencer l’ex‐
ploitation.
À peine faisait-il jour quand nos cascarilleros improvisés se
mirent en route.



Si nos amis étaient matineux, ils n’avaient en cela qu’un demi-
mérite  ; car, dans ces régions si chaudes, ce sont les premières
heures de la matinée qui sont les plus agréables.

Leur chemin longeait le torrent et passait à côté d’un bouquet
d’arbres dont le tronc était blanc et les feuilles argentées. Ils rap‐
pelaient le palmier, mais ce n’en était pas. Don Pablo les désigna
à ses enfants sous le nom d’ambaïba (cecropia peltala).

– Je ne serais pas étonné, ajouta-t-il, de voir paraître un des
étranges animaux qui fréquentent ces arbres.

— C’est de Pierre l’agile que tu veux parler ?

—  Oui, répliqua Don Pablo en souriant  ; c’est un nom d’une
sanglante ironie, que lui ont valu ses habitudes indolentes et sa
marche d’une excessive lenteur. Ici c’est l’aï  ; les Français le
nomment le paresseux ; mais pour les savants, c’est un bradypus.
Il en existe deux ou trois espèces.

—  Buffon ne dit-il pas que c’est la plus misérable des
créatures  ; qu’il vit sur un arbre jusqu’à ce qu’il en ait mangé
toutes les feuilles ; qu’alors il s’en laisse tomber, ne sachant pas
en descendre, et qu’une fois à terre, il lui faut une heure pour
parcourir une distance insignifiante ?

— Sans doute, mon fils ; mais, depuis l’époque de ce grand na‐
turaliste, l’histoire naturelle, dans toutes ses branches, a fait bien
du chemin. Aussi en savons-nous plus long sur les mœurs et les
habitudes de ce singulier animal. Il est certain que l’aï ne se meut
pas vite sur terre  ; mais cela tient à ce que sa conformation,
comme celle de l’orang-outang par exemple, le destine à vivre sur
les arbres, où il se meut avec assez de facilité pour pourvoir à ses



besoins. Il n’est lui qu’au milieu des branches  ; car, grâce aux
ongles recourbés dont ses doigts sont munis, il marche le dos
tourné vers la terre.

C’est dans cette position et au moyen de son cou très long et
composé de neuf vertèbres (fait unique chez les mammifères)
qu’il atteint facilement toutes les feuilles de la branche qu’il a
adoptée, et sur laquelle il dort dans cette même position tant qu’il
y reste quelque chose à prendre.

Quand un arbre a cessé de lui convenir, il passe sur un autre
avec beaucoup d’aisance ; et comme il n’a jamais besoin de boire,
il n’a aucune raison de descendre à terre. Mais voyez, j’en étais
sûr, voilà plusieurs arbres dépouillés  ; les déprédateurs ne
doivent pas être loin.

— A-ïe ! articula lentement une voix lugubre.

—  Quand je vous le disais, s’écria Don Pablo, riant de la
consternation que ces accents d’outre-tombe avaient jetée dans
sa petite troupe, c’est lui-même, il s’est présenté tout seul  ; le
voyez-vous là-haut ?

On courut vers l’arbre désigné par Don Pablo, et l’on y trouva,
en effet, un animal de la grosseur d’un chat  ; son poil grossier,
couleur de foin, était marqué d’une tache orange sale et noire. Il
n’avait pas de queue, mais sa petite tête ronde à face plate res‐
semblait autant à celle de l’homme que la tête de la généralité des
singes.

—  Encore un autre, s’écria Léon, en montrant du doigt une
branche supérieure à laquelle se tenait accroché un second aï.



Une légère différence de taille fit supposer que c’était la fe‐
melle, d’autant plus que le mâle est rarement seul.

Le pauvre couple s’était aperçu de l’approche des étrangers et
articulait à tour de rôle son mélancolique a-ïe  ! a-ïe  ! si désa‐
gréable à entendre, que l’on a conjecturé quelquefois que c’était
son meilleur moyen de défense, en faisant fuir l’ennemi.

Don Pablo et sa famille se disposaient à passer outre, peu sou‐
cieux de prolonger l’audition de ces voix lamentables ; mais Gua‐
po ne partageait pas ces pacifiques dispositions. Si laides que
soient ces créatures, elles se laissent manger, et Guapo avait en‐
vie d’un peu de rôti à son dîner.

Il pria donc son maître de vouloir bien l’attendre jusqu’à ce
qu’il eût opéré sa capture. Il ne pouvait songer à aller la chercher,
car les griffes de ces animaux ont une puissance de retenue ex‐
trême. Il se décida donc au parti le plus expéditif : abattre l’arbre,
qui, n’étant pas gros, fut bientôt à terre avec les deux pauvres
bêtes qui se désolaient d’une voix plus lamentable encore.

Guapo s’approcha alors pour les saisir, mais avec précaution,
car l’aï ne se laisse pas toucher sans se mettre sur la défensive.
Pour cela, il bat l’air incessamment de ses petits bras, qui de‐
viennent redoutables quand on voit de près les ongles aigus et
crochus qui les terminent.

Guapo n’avait nulle intention de se faire égratigner  ; aussi
coupa-t-il deux branches d’arbre qu’il tendit aux aïs, en ayant
soin de leur toucher la poitrine. Dès qu’ils sentirent la branche,
ils se crurent sauvés et s’y accrochèrent avec l’énergie du déses‐
poir. Ils étaient désormais livrés sans défense à la discrétion de
leur ennemi.



L’Indien pria Léon de se charger de sa hache et il emporta ses
branches de chaque main, alléguant que la chair de ce bizarre gi‐
bier serait bien meilleure, si on ne le tuait qu’au moment de
l’accommoder.

Nos amis reprirent leur route et arrivèrent bientôt à une clai‐
rière. À leur grande surprise, quand ils furent au beau milieu, ils
virent Guapo déposer tranquillement sa charge sur le gazon.

— Tu en es déjà fatigué et tu y renonces, lui dit Léon.

— Non pas, répondit Guapo ; mais ils seront plus en sûreté ici
que dans la forêt. Dans le voisinage des arbres, ils pourraient fort
bien nous échapper, pendant que nous serions à l’ouvrage ; mais
je réponds qu’il leur faudrait au moins six heures pour traverser
ce bout de champ.

Tout le monde se mit à rire, et l’on s’éloigna, laissant les mal‐
heureuses bêtes à leurs branches et à leurs réflexions.

La petite troupe n’avait pas encore quitté la clairière quand
Don Pablo fit admirer à ses enfants la grandeur des nids de ter‐
mites, ou fourmis blanches, qui se trouvaient disséminés sur la li‐
sière du bois. Ils sont en forme de cônes et font penser à des
tentes de soldats. Il était de très bonne heure, l’air était vif, et les
travailleuses n’étaient point encore sorties.

Après quelques remarques sur ces nids gigantesques, nos amis
passèrent outre et arrivèrent sans autre aventure sous l’ombrage
des cinchonas.

q



Chapitre 23 Les cascarilleros

Quelques minutes après, retentissait le premier coup de hache
donné par Guapo. C’était le signal d’une entreprise qui pouvait
durer des années, mais qui se terminerait inévitablement par
l’acquisition d’une fortune.

Un des cinchonas fut bientôt à terre, et Guapo passa à un
autre.

La tâche de Don Pablo commença, et voici comment il
procéda :

Armé d’un couteau fraîchement aiguisé, il faisait de distance
en distance des incisions circulaires autour de l’arbre et les tra‐
versait d’une fente longitudinale. Après le tronc venaient les
branches, qui furent traitées de la même manière. Ce n’était pas
plus difficile.

Trois ou quatre jours après, il faudrait revenir pour détacher
l’écorce qui aurait eu le temps de se dessécher un peu, et il ne
resterait plus qu’à l’étendre au soleil pour la sécher entièrement,
puis à la transporter ensuite dans les magasins de réserve.

La besogne avançait convenablement. On n’épargnait que les
jeunes arbres dont l’écorce n’avait pas encore acquis les qualités
qui la font rechercher dans le commerce.

Le travail se faisait gaiement. Doña Isidora, assise sur un
tronc d’arbre, en suivait la marche avec le plus vif intérêt, cau‐
sant et riant avec son mari. Un avenir si doux succédait aux
sombres heures qu’elle avait traversées depuis le commencement
de l’insurrection.



Léona s’était mise près de Guapo, dont elle était l’idole, et qui
pour elle se départait de son mutisme et de sa dignité. À sa de‐
mande, il avait toujours quelque merveilleuse histoire à lui
conter, qu’elle écoutait les yeux brillants et suspendue aux lèvres
du narrateur.

Léon n’avait rien de particulier à faire dans cette première
journée. Dès que l’écorce serait bonne à enlever, il se promettait
bien de ne pas demeurer en reste avec les autres et de lutter d’ar‐
deur avec eux. Il pèlerait les arbres ou conduirait la mule chargée
de précieuses écorces. Il ferait n’importe quoi plutôt que de res‐
ter oisif. Mais pour le moment il n’avait rien à faire et il s’en‐
nuyait ; aussi s’avisa-t-il tout à coup d’aller s’amuser avec les aïs.
Il ne partageait qu’à moitié la confiance de Guapo de les retrou‐
ver à la même place  ; il se figurait difficilement que deux êtres
inspirés par le désir de recouvrer leur liberté pussent s’immobili‐
ser plutôt que de franchir vingt ou trente pas au bout desquels
était un asile assuré.

En approchant de la clairière, il lui sembla que leurs accents
trahissaient encore plus de terreur et de peine qu’auparavant. Et
puisqu’ils étaient jusqu’alors restés silencieux, cette nouvelle ex‐
plosion de gémissements n’annonçait-elle pas qu’ils se voyaient
menacés d’un nouveau danger ?

Léon ne s’avança dès lors qu’avec précaution ; et une fois près
de la clairière, avant de s’y engager, il l’examina avec soin.

Rien de suspect n’était en vue. Point d’animaux d’aucune
sorte ; et cependant, au lieu d’être tranquillement couchées sur le
dos, comme on les avait laissées, les malheureuses bêtes sem‐



blaient prises de la danse de Saint-Guy et se livraient à des
convulsions qui faisaient mal à voir.

— Carrambo ! se dit Léon, on croirait qu’ils sont à la torture.
Que peuvent-ils avoir ? Oh ! je devine, ce doit être un serpent.

Cette conjecture l’arrêta net. Il en avait déjà tant vu, que la
perspective d’une nouvelle rencontre avec une espèce peut-être
inconnue ne lui paraissait nullement désirable. Il se contenta
donc de suivre la lisière du bois jusqu’à ce qu’il se trouvât bien en
face des aïs, pour voir à quel genre de reptile les malheureux
avaient affaire.

Il ne vit rien  ; seulement les aïs avaient repris leur position
première. Leurs convulsions diminuaient d’intensité  ; leurs cris
allaient s’affaiblissant  ; et au bout d’une ou deux minutes, ils se
raidissaient dans un effort suprême, ils étaient morts.

Fort impressionné de cette fin tragique, Léon résolut d’avoir le
mot de l’énigme et entra dans la clairière, toujours avec l’appré‐
hension de voir se dresser sous ses pas quelque hideux reptile. Il
s’approcha des deux cadavres  ; quand il n’en fut plus qu’à
quelques pas, il lui sembla que le terrain autour d’eux était mou‐
vant et qu’une vie intense semblait s’agiter sur ces corps morts.

— Ah ! s’écria-t-il, c’est ce qu’on appelle un chacu de fourmis
blanches.

Le chacu est le nom donné à une expédition de termites.
Celles-ci étaient sorties de leurs grands nids coniques, et, rencon‐
trant sur leur chemin ces créatures impuissantes, s’étaient jetées
dessus et les avaient fait mourir lentement sous les coups répétés
de leurs aiguillons empoisonnés.



Et maintenant elles déchiraient à belles dents leurs cadavres,
qui brin à brin s’en allaient disparaître dans leurs sombres
repaires.

C’était horrible à voir. Léon en avait la chair de poule ; néan‐
moins il voulait se rendre compte de ce qui allait se passer. Il
avait entendu dire que ces insectes peuvent en quelques minutes
mettre en pièces et transporter dans leurs nids les cadavres des
plus gros animaux ; et puisque l’occasion s’en présentait, il vou‐
lait s’assurer de l’exactitude de cette affirmation.

Seulement, avec une sage prudence, il ne s’avança pas, mais
grimpa sur un arbre, où il s’installa commodément pour suivre
les opérations de ces hideux insectes. Il remarqua bientôt que
tout se passait avec un ordre parfait. Les fourmis se succédaient
en colonnes régulières et mobiles. À mesure que les unes avaient
pris leur part du butin, elles s’éloignaient et étaient remplacées
par d’autres. De chaque nid sortaient incessamment des ba‐
taillons serrés qui s’en venaient attendre leur tour de curée  :
c’était comme un flot laiteux serpentant sur le sol. Au contraire,
celles qui s’en revenaient avaient un tout autre aspect  : chaque
fourmi était chargée d’un morceau de chair ou de peau recou‐
verte de poils d’un volume beaucoup plus considérable que son
propre corps, et cela rompait l’uniformité de couleur et de
marche.

C’était saisissant, et Léon persista à examiner cette scène jus‐
qu’à ce que la tête lui tourna complètement.

q



Chapitre 24 Le puma

Tout à coup l’attention de notre jeune amateur d’histoire natu‐
relle fut détournée de ces millions de créatures vivantes. Un bruit
de feuilles sèches se fit entendre, et un instant après un objet
mince et cylindrique de quarante à cinquante centimètres de long
apparut à l’extrémité du fourré. Il était difficile de reconnaître
dans ce quelque chose de bizarre le museau d’un animal  ; mais
Léon aperçut derrière deux petits yeux noirs et brillants et se de‐
manda à qui ils appartenaient.

La bête tout entière ne tarda pas à sortir du bois. Elle était
vraiment singulière. Elle avait la taille d’un gros chien de Terre-
Neuve, mais avec une forme bien différente.

Son pelage, d’un brun sale, se composait de longs poils rudes
et emmêlés ; elle avait sur les épaules une large bande noire bor‐
dée de blanc. La queue avait un mètre de long et était recouverte
d’un poil ressemblant à des râpures de baleines  ; de plus, elle
portait ce peu gracieux appendice relevé en trompette sur le dos.

Mais son trait le plus remarquable était sans contredit son
museau, dont nous avons parlé plus haut, qui se terminait par
une petite bouche n’ayant pas plus de trois centimètres de large
et ne contenant pas une seule dent. Les jambes également étaient
peu communes. Celles de derrière, larges et vigoureuses, parais‐
saient plus courtes que les autres  ; ce qui provenait de ce que
l’animal était plantigrade par derrière, c’est-à-dire qu’il posait
entièrement la plante de son pied par terre, comme font seule‐
ment les ours et quelques rares quadrupèdes. Ses pattes de de‐
vant étaient d’autre façon. Elles étaient munies de quatre grands
ongles repliés en dedans, et l’animal, pour éviter de marcher des‐



sus et de se blesser avec, ne posait le pied que sur le côté. Ces
ongles ne lui servent qu’à gratter la terre et se redressent quand il
veut s’en servir ; ils prennent alors la position des dents d’un cou‐
teau ou des lames d’une houe.

Naturellement, avec des jambes semblables, l’animal ne peut
être fort habile marcheur ; aussi n’a-t-il guère de grâce à se mou‐
voir et n’avance-t-il pas bien vite.

Bien que Léon n’eût jamais vu cette bizarre créature, il se sou‐
vint d’en avoir lu maintes descriptions  ; aussi n’hésita-t-il pas à
lui donner son véritable nom de tamanoir, ou grand ours fourmi‐
lier (myrmecophaga jubata). Mais ce qu’il n’avait assurément
trouvé dans aucune gravure ni dans aucune description, c’était
cette grosse bosse qu’il voyait sur l’épaule du tamanoir. Cela
l’embarrassait bien un peu, car il n’en trouvait point d’explication
satisfaisante.

Tout à coup l’animal tourna la tête, donna un petit coup de
museau à sa bosse, qui tomba par terre et se trouva être tout le
portrait de sa mère.

C’était tout près des grands nids de termites que le tamanoir
femelle avait déposé son petit. Elle appuya ses pattes de devant
sur un des cônes, comme pour dresser son plan d’attaque. Si durs
qu’ils soient pour le pic ou la pioche de l’homme, le fourmilier en
a facilement raison avec les ongles puissants dont il est armé. Au
moment où la bête allait commencer son œuvre de démolition,
elle s’avisa tout à coup que les fourmis étaient dehors, et cela pa‐
rut modifier ses intentions. Elle redressa sa longue queue, revint
à l’endroit où elle avait laissé son petit, et moitié le portant, moi‐



tié le poussant, elle parvint à l’emmener sur la lisière du sentier
tracé par le double courant de termites.

Alors elle se coucha et s’aplatit de telle façon, que son museau
atteignit le bord de ce flot mouvant, en ayant soin de veiller à ce
que son rejeton l’imitât en toutes choses. Enfin elle allongea sa
langue, semblable à un grand ver et tout imprégnée d’une espèce
de glu, et la retira couverte de fourmis.

Ce mouvement se renouvela avec une vitesse mathématique
de deux coups par seconde. Il ne s’arrêtait que quand la tendre
mère avait quelques instructions à communiquer à son jeune
élève, qui, du reste, il faut en convenir, profitait de ses leçons
avec une docilité exemplaire.

C’était si drôle, que Léon, de son observatoire, ne put retenir
un éclat de rire.

Malheureusement, le plaisir qu’il prenait à contempler ce
spectacle fut brusquement interrompu par l’apparition sur la
scène d’un nouvel acteur bien différent.

Le nouveau venu ressemblait à un grand chat fauve, au pelage
uni, au corps allongé, à la queue longue, à la tête ronde et ornée
de moustaches, et surtout aux yeux étincelants comme des bra‐
siers. Léon le reconnut pour avoir vu ses pareils dans les rues de
Cuzco, promenés par des Indiens. C’était le puma, lion sans cri‐
nière de l’Amérique.

Ceux que Léon avait vus jusqu’alors étaient dressés et appri‐
voisés, mais il savait fort bien qu’à l’état sauvage, le puma est un
adversaire redoutable ; et lui qui n’avait pas sourcillé à l’approche
du tamanoir, sachant que cet animal ne grimpe pas aux arbres, il



se sentit gagné par la peur à la vue du lion d’Amérique, qui a la
souplesse du tigre et l’agilité de l’écureuil.

Sa première pensée fut donc de sauter à terre et de s’enfuir à
toutes jambes ; mais pour rejoindre l’ombre des cinchonas, qu’il
regrettait amèrement d’avoir quitté, il fallait qu’il se croisât avec
le fauve qui arrivait précisément dans cette direction. Il fallait
donc prendre son parti en brave et rester où il était. Peut-être,
après tout, le puma ne le remarquerait-il pas.

Bientôt, du reste, l’attention de celui-ci fut assez absorbée sur
un autre point. Il avait aperçu le tamanoir, fort occupé à dévorer
ses termites, et par conséquent tout à fait inconscient du danger.
Aussitôt le puma s’allongea sur le sol, se préparant à s’élancer ab‐
solument comme le chat qui guette la souris.

À ce moment, le tamanoir, tournant la tête pour renouveler
ses instructions à son petit, aperçut l’ennemi. D’un bond la
pauvre femelle fut sur ses pattes et d’un second elle rejeta son pe‐
tit sur ses épaules, puis, se dressant tout debout contre une four‐
milière de manière à couvrir de son corps son précieux fardeau,
elle attendit l’ennemi.

Ce qui surprit fort Léon, c’est que son vilain museau avait to‐
talement disparu. Elle l’avait dissimulé sur sa poitrine et abrité
derrière sa longue queue, relevée par-devant jusqu’à la hauteur
de son front.

Ce fut le puma qui commença l’attaque. Il semblait que rien
ne pût résister à ce premier assaut  ; mais l’ongle du fourmilier
s’appliqua sur sa joue en y laissant une traînée sanglante, qui
modéra son allure tout en exaspérant sa fureur. Deux ou trois
passes suivirent et restèrent sans résultat, car il avait soin de se



tenir hors de la portée de ces armes tranchantes dont, bien
contre son gré, il avait eu l’occasion d’apprécier la valeur.

Le fourmilier toutefois étendait ses pattes vigoureuses, dans le
secret espoir que l’ennemi s’approcherait assez pour qu’il pût l’y
étreindre à la façon des ours ; mais le puma ne paraissait pas dis‐
posé à se prêter à cette combinaison du jeu de son adversaire.

Les chances étant égales de part et d’autre, le combat eût pu
durer indéfiniment, sans l’imprudence du jeune tamanoir. Où la
curiosité va-t-elle se nicher ? Désireux sans doute de voir où en
était l’affaire, ou contre qui elle avait lieu, il s’avisa d’allonger son
petit museau. Le puma l’aperçut aussitôt, s’en saisit d’un bond, et
eut bientôt sous ses pieds le pauvre rejeton, dont il broya la tête
entre ses mâchoires puissantes.

Dès ce moment la pauvre mère ne connut plus ni retenue ni
crainte ; sa queue s’abaissa d’un geste violent et son long museau
reparut, agité sans doute par la violence de ses émotions. Mais,
tandis qu’indécise elle cherchait un moyen de venger son enfant,
le puma sauta sur sa partie vulnérable  ; terrassant sa victime, il
l’étendit sur le dos et se mit à lui déchirer la poitrine.

Certes le pauvre tamanoir inspirait grand-pitié à Léon ; néan‐
moins la prudence lui faisait un devoir de ne pas intervenir, et il
eût continué à se tenir coi sur son arbre, si une douleur aiguë
qu’il ressentit à la cheville ne l’eût fait sursauter sur son siège en
lui arrachant un cri involontaire.

q



Chapitre 25 Attaque des termites

Léon, ayant baissé les yeux pour se rendre compte de la cause de
cette douleur, sentit son sang se glacer dans ses veines.
Les fourmis, poursuivant leur expédition, entouraient l’arbre et
avaient commencé à l’escalader. En ligne blanchâtre de plusieurs
pouces d’épaisseur, elles grimpaient le long du tronc, et c’étaient
les premières arrivées qui, sans perdre de temps, avaient com‐
mencé l’attaque sur son pied.

Le sort des aïs dont il venait d’être témoin était bien fait pour
le remplir d’épouvante, et un second cri de terreur lui échappa.
Instinctivement, il s’élança de branche en branche jusqu’à la plus
élevée ; et quand il l’eut atteinte, il se retourna et regarda ses mil‐
lions d’adversaires grimpant tranquillement avec lui.

À ce coup, l’effroi l’emportant sur tout autre sentiment, il dé‐
chira l’air de ses cris. Qu’importe  ! il se risquerait dans cette
masse grouillante, mais il échapperait, il échapperait à tout prix,
et il se mit à redescendre, écrasant sous son poids des bataillons
sans cesse reformés.

Il était à mi-chemin de sa descente, quand il se rappela sou‐
dain le puma qu’il avait oublié. Son regard chercha l’endroit où il
l’avait laissé dévorant sa victime. La pauvre femelle agonisante
était encore là à côté de son petit mort  ; mais le fauve avait
disparu.

Léon se berçait déjà de l’espoir que peut-être ses cris l’avaient
effrayé et qu’il avait repris le chemin des bois, quand tout à coup
il l’aperçut à dix pas de l’arbre, rampant vers lui sans le quitter
des yeux. Que faire ?…



Il est difficile de prendre une résolution entre deux alterna‐
tives semblables. Léon se crut perdu. Il éleva la voix dans un ef‐
fort suprême et attendit.

Contrairement à son attente cependant, le puma ne prit pas
tout de suite son élan  ; au contraire, toujours rampant, il fit à
plusieurs reprises le tour de l’arbre, dardant sur lui des regards
enflammés, agitant doucement sa queue et pourléchant ses lèvres
rouges du sang de sa proie inachevée. Il semblait trouver du plai‐
sir à combiner longuement son attaque et à prolonger l’agonie de
sa victime.

Soudain la bête a tressailli, mais non pas pour s’élancer. Un
sifflement aigu a déchiré l’air et quelque chose s’est enfoncé dans
sa fourrure. D’un coup de dent il brise l’extrémité de la flèche de
pashiuba, dont la pointe empoisonnée reste enfoncée dans sa
blessure. Un nouveau sifflement se fait entendre, une autre flèche
a touché le puma, et cette fois des voix amies, des voix bien
connues retentissent. C’est Don Pablo et Guapo qui accourent,
l’un avec sa hache, l’autre avec sa sarbacane, messagère infaillible
de vengeance et de mort.

Le fauve se détourne pour fuir. Il est déjà sur la lisière du bois,
mais il s’arrête, il chancelle… Il tombe  ; malgré cela, Don Pablo
trouve encore le poison trop lent pour son exaspération et lui
brise le crâne d’un coup de hache.

Hourra !… le monstre est mort, et le père accourt vers son en‐
fant, que Guapo a pris sur son épaule et emporte en triomphe.

Une fois les premiers transports passés, Don Pablo traîna le
corps du puma hors de l’atteinte des termites  ; car il voulait en
conserver la peau, qui avait une grande valeur.



Quant aux deux tamanoirs, il n’y avait rien à en faire  ; ils
étaient déjà la proie des termites ; et quand nos amis repassèrent
à l’heure du dîner, il ne restait plus d’autres vestiges des aïs et des
fourmiliers que des os parfaitement nets et quelque peu de poils.
Le reste avait disparu, emporté par portions infinitésimales dans
les profondeurs des mystérieuses cellules des fourmis blanches.

C’était sans doute le bruit fait par nos travailleurs acharnés à
leur besogne qui avait troublé les habitudes du tamanoir et du
puma, qui ne sortent ordinairement que la nuit.

À leur retour à la maison, nos proscrits furent témoins d’une
petite scène curieuse que leur ménagea Guapo. Le tamanoir mâle
était, lui aussi, réveillé et avait quitté son gîte de feuilles sèches
en quête de sa compagne. L’Indien, loin de chercher à le tuer, re‐
commanda aux enfants un profond silence, et, se cachant der‐
rière les branches d’un arbre, les agita de manière à simuler le
bruit que fait la pluie en tombant sur le feuillage.

Aussitôt le fourmilier releva sa queue large et fournie et la
dressa sur sa tête comme nous faisons d’un parapluie, et marcha
assez longtemps ainsi devant les enfants, que ce spectacle amu‐
sait considérablement.

Outre le tamanoir, on compte dans l’Amérique du Sud deux ou
trois espèces d’ours fourmiliers ; mais ceux-ci sont fort différents
et pourraient à bon droit former un autre genre. D’abord ils sont
grimpeurs, contrairement au tamanoir proprement dit. Ils pour‐
suivent les fourmis qui font leur nid sur les branches, aussi bien
que les guêpes et les abeilles.

Pour ce genre d’exercice, la nature les a doués d’une queue
nue et prenante, comme celle des opossums et des singes.



Le tamandua est de ce nombre. Beaucoup plus petit que le ta‐
manoir, beaucoup plus agile, revêtu d’une fourrure sombre mais
lustrée, il vit de fourmis, d’abeilles et de miel. On l’a quelquefois
rangé dans la catégorie des tridactyles, parce qu’il n’a que trois
doigts à chacun des pieds de devant.

Une autre espèce d’ours fourmilier, le myrmecophaga didac‐
tyle, ainsi nommé parce qu’il n’a que deux doigts, est un petit
animal gros comme l’écureuil gris, qui, au point de vue de l’agili‐
té, tient le milieu entre le tamandua et le tamanoir.

On le voit quelquefois, suspendu par sa queue poilue, se servir
de ses pattes de devant comme d’une main pour porter sa nourri‐
ture à sa bouche. Comme parure, il est incontestablement le plus
remarquable du genre fourmilier. Sa couleur varie beaucoup : il
est quelquefois d’un blanc de neige. Son poil est doux et soyeux,
quelquefois légèrement bouclé et feutré à l’extrémité. Le poil de
la queue est annelé des teintes qui prédominent dans le reste du
corps.

q

Chapitre 26 Le tatou-poyou

L’aventure de Léon avec les termites avait tourné l’attention des
enfants sur ces créatures désagréables partout, mais plus spécia‐
lement dans les pays chauds.
Léona en particulier les avait prises en horreur et ne manquait
aucune occasion de témoigner de son aversion pour elles, d’au‐



tant mieux qu’elle avait subi elle-même la morsure d’une fourmi
rouge.

Sa mère craignait que cette antipathie ne faussât son jugement
en lui laissant supposer que ces créatures sont inutiles et ont été
créées sans but. Elle lui démontrait que, sans elles, les matières
en décomposition que l’on rencontre en certains endroits au‐
raient bientôt engendré la peste ; et, à défaut de sympathie, elle
cherchait à éveiller en elle de l’intérêt.

Un jour, elle lui montra un autre de leurs ennemis, le fourmi‐
lion, et lui expliqua comment, après avoir fait dans le sable son
trou en forme d’entonnoir, il s’y tapit en déguisant sa présence ;
comment, dès qu’une fourmi se montre sur le versant du piège, il
lui lance du sable à la tête pour la faire dégringoler sur la pente
rapide, puis la suce jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une carcasse
vide, dont il se débarrasse en la jetant au loin par-dessus bord.

Léona palpitait à cette vue, trouvant que le fourmilion a bien
mérité de la société. Son frère rentrait en ce moment du chantier
des cinchonas, et elle l’appela, ne doutant pas qu’il ne partageât
sa satisfaction.

Mais elle avait compté sans son hôte. Léon était trop ému de
ce qu’il avait vu durant cette journée pour s’intéresser même aux
ennemis des fourmis  ; il s’empressait d’arriver pour être le pre‐
mier à entretenir sa mère du récit de ses aventures.

Le matin même, Don Pablo et ses deux aides avaient décou‐
vert une nouvelle mancha de cinchonas ; comme ils s’y rendaient,
ils rencontrèrent le corps mort d’un cerf de la grande espèce, ap‐
pelée cervus antisensis. Il était sans doute mort depuis bien des
jours, car il avait doublé de volume à force de gonfler ; ce qui ar‐



rive dans les pays chauds aux cadavres exposés à l’air pendant
quelque temps.

Don Pablo s’étonnait que le corps du cerf eût échappé à l’at‐
tention des animaux de proie qui ne pouvaient qu’abonder dans
les environs, quand Guapo donna en passant un coup de cognée
au cadavre.

Grande fut la surprise du père et du fils, quand, au lieu du son
mat auquel ils s’attendaient, ils entendirent sonner le creux. Gua‐
po frappa une seconde fois, et la peau, qui n’avait d’abord été
qu’entamée, se fendit tout à coup avec un bruit sec et laissa voir
un trou béant. I) n’y avait plus que le squelette de l’animal, par‐
faitement nettoyé comme s’il eût été préparé pour quelque mu‐
séum d’anatomie.

— Tatou-poyou, dit tranquillement Guapo.

— Une armadille ? demanda vivement Don Pablo, reconnais‐
sant le nom indien d’une des grosses espèces de ces animaux.

— Certainement, et voyez, voici son trou.

Le père et le fils se penchèrent vivement et virent en effet à
l’endroit où avait été le cerf mort un grand trou dans la terre, ain‐
si qu’un autre pareil à quelques mètres de là.

— Voici par où il est entré, dit Guapo, indiquant cette seconde
ouverture  ; mais il n’y est plus maintenant. Toute la chair a été
dévorée, et la peau a eu le temps de se dessécher. Il y a longtemps
que le glouton s’en est allé.

Don Pablo était enchanté de cet incident, qui lui permettait de
vérifier ce qu’il avait entendu raconter des mœurs singulières de



ces animaux.

Les armadilles sont, à ce qu’il paraît, les plus habiles mineurs
du monde. En quelques minutes ils se creusent un terrier, où ils
s’engloutissent, pour ainsi dire, dès qu’ils soupçonnent la pré‐
sence de quelque danger. Mais la nature, tout en les douant d’une
mâchoire pourvue de plus de dents que n’en ont les plus féroces
carnassiers, les a sans doute prédestinés à se contenter d’une
nourriture molle, au premier rang de laquelle figure la chair
putréfiée.

C’est pour entamer le cadavre par sa partie la plus tendre
qu’ils creusent un terrier, qui leur permet de l’attaquer par-des‐
sous, d’y mordre, d’y entrer et d’y séjourner jusqu’à ce qu’il ne
reste plus que la charpente de l’animal.

Nos cascarilleros continuèrent leur chemin, Don Pablo faisant
à l’Indien mille questions, dont Léon écoutait les réponses avec le
plus vif intérêt.

Guapo connaissait tout spécialement le tatou-poyou, l’ayant
maintes fois chassé dans sa jeunesse tout comme un autre gibier.
Bien qu’il sût de quoi il se nourrit, cela ne l’empêchait pas de s’en
régaler à l’occasion ; et ce qu’il y a d’étrange, c’est que les créoles
ne sont pas plus délicats que les Indiens à l’endroit de
l’armadille.

Il est vrai qu’ils disent à cela qu’ils choisissent dans le nombre
des espèces plus frugales  ; mais c’est une défaite qu’ils se
donnent, car personne n’ignore que le tatou va jusqu’à ravager
les cimetières des environs des settlements et qu’il se repaît de
toute substance molle ou pulpeuse qu’il rencontre sur son
chemin.



Enfin, qui le croirait  ? le tatou est un des ennemis les plus
acharnés de la gent fourmi ; au lieu de faire simplement un trou
dans la fourmilière, comme font les tamanoirs par exemple, il y
pratique une large brèche par laquelle il dévore les larves.

Or, c’est un fait reconnu que les fourmis tiennent à leurs œufs
plus qu’à la vie ; aussi, quand le désarroi s’est mis dans leur gyné‐
cée, elles s’abandonnent au désespoir, et, considérant que rien ne
les attache plus à l’existence, elles ne réparent pas leurs ruines,
que la pluie achève de détruire, et la colonie sans abri est bientôt
dissoute et ruinée.

De ce que les armadilles ont une alimentation réellement peu
appétissante, il ne serait pas juste de conclure que leur propre
chair l’est également peu. Loin de là ; c’est plutôt l’inverse qui a
lieu. Voyez le tapir au contraire, qui ne mange que des substances
succulentes et même sucrées ; sa viande est amère et ne saurait
se manger. Quoi qu’il en soit, la viande de tatou ressemble au co‐
chon de lait ; et, si on le fait rôtir dans sa carapace, ce qui est la
mode indienne et incontestablement la meilleure, il égale un rôti
de porc frais cuit au four, si même ne lui est pas supérieur.

Guapo ne le connaissait pas sous le nom d’armadille, qui est
espagnol, et vraiment typique. En effet, ce mot est un diminutif
d’armado, armé, et a été donné au tatou parce que celui-ci est
couvert d’une sorte d’armure osseuse analogue à celle des an‐
ciens chevaliers qui débarquèrent à la suite de Cortès.

Il n’y a pas jusqu’au casque ou heaume qu’il n’ait en tête  ; le
corps est revêtu du corselet et les membres protégés par des cuis‐
sards ou des brassards. Cette armure varie dans son agencement



suivant les espèces, et selon qu’il y a plus ou moins d’espaces
libres ou couverts de poils entre les jointures.

Guapo connaissait par leur nom toutes les variétés d’arma‐
dilles qui existent dans ces contrées. Il citait telle espèce qui
n’était pas plus grosse qu’un rat et telle autre plus grande qu’un
mouton. Celle-ci était d’une lenteur désespérante, et à celle-là un
homme ne pouvait tenir pied. Le tatou-poyou dont ils avaient
constaté le passage est susceptible de s’aplatir par terre, au point
de s’y dissimuler presque entièrement ou de passer pour quelque
inégalité du terrain, tandis qu’il en existe d’autres dont la forme
est presque sphérique.

q

Chapitre 27 Une chasse à l’armadille

Tout en causant d’une manière aussi profitable pour Léon, nos
travailleurs étaient arrivés au nouveau plant de cinchonas et ne
songèrent plus qu’à leur besogne.
Tout près de l’endroit où ils travaillaient, s’ouvrait une clairière
au milieu de laquelle ils virent en arrivant une bande de zamuros
ou vautours noirs, rassemblés autour de quelque chose. C’était
encore une autre carcasse de cerf.

Le premier coup de hache effaroucha la vilaine troupe, qui
s’éparpilla sans cependant s’éloigner beaucoup. Ils ne tardèrent
pas à revenir toutefois, car ces oiseaux-là sont loin d’être
farouches.



Il n’y avait rien là dedans d’assez extraordinaire pour sur‐
prendre nos travailleurs, si ce n’est peut-être la présence d’un se‐
cond cadavre de cerf. Qu’est-ce qui avait pu tuer ces animaux ?
Ce n’était pas une bête de proie assurément, car elle les eût dévo‐
rés, à moins cependant que ce ne fût un puma, qui tue souvent
plus de gibier qu’il n’en peut manger.

L’idée vint à Don Pablo qu’ils pouvaient être tombés sous la
flèche d’un Indien, et il en avait une vive inquiétude  ; car, s’il y
avait des indigènes dans les environs, qui oserait affirmer qu’ils
n’appartenaient point à quelque tribu hostile dont le voisinage
compromettrait la sécurité de sa famille et de ses plantations ?

Guapo ne pouvait se prononcer sur ce sujet. Il avait quitté la
montana depuis trop longtemps pour savoir où campaient les tri‐
bus nomades qui y changent si fréquemment de demeure. Sa
connaissance de ces parages lui faisait redouter la présence des
Chunchos, qui sont les plus dangereux des Indiens de la forêt. Ils
nourrissent contre les blancs une haine invétérée et sont à la fois
vindicatifs et cruels. Que de fois ils ont détruit les missions que
d’autres avaient respectées !

Donc, si les Chunchos s’étaient avancés jusque-là, tout espoir
de paix et de prospérité était anéanti. Toutefois l’avis de Guapo
n’était pas qu’il y eût rien à redouter de ce côté ; car on eût sur‐
pris d’autres traces de leur présence. Il était resté sur le qui-vive
depuis leur arrivée et n’avait rien aperçu de suspect.

Cette assurance chez un homme dont ils connaissaient la sa‐
gacité d’une part et la loyauté de l’autre suffit à rendre à Don Pa‐
blo sa tranquillité ébranlée, et ce sujet fut écarté.



Pendant ce temps, les ignobles oiseaux de proie étaient reve‐
nus à leur charogne et se gorgeaient avec une gloutonnerie écœu‐
rante, lorsque soudain ils s’envolèrent sous le coup d’une frayeur
que rien ne semblait justifier. Comme la première fois, ils n’al‐
lèrent pas loin, et leur cou tendu vers cette chair en putréfaction
indiquait que l’objet de leur effroi se trouvait dans le cerf même.

Les cascarilleros ne voyaient rien d’alarmant  ; mais certains
que ces horribles vautours n’agissaient pas sans cause, ils sus‐
pendirent leur travail pour voir ce qui allait se passer.

Au bout de quelques instants les zamuros reprirent courage et
revinrent à leur repas interrompu. Mais à peine s’étaient-ils re‐
mis de plus belle à déchirer leur proie, que les mêmes symptômes
d’effroi se manifestèrent de nouveau, et leur manège
recommença.

Ce fut naturellement Guapo qui découvrit la solution du mys‐
tère en s’écriant :

— Tatou-poyou !

— Encore un, reprit Don Pablo, où donc ?

— Là-bas, maître, dans le corps de l’animal.

Don Pablo fut bien vite convaincu ; l’armadille avait attaqué le
cerf par-dessous et les oiseaux de proie par-dessus. Le moment
était venu où forcément ils devaient se rencontrer à moitié che‐
min. L’armadille en profita pour se mettre à l’aise et continuer
son festin à ciel ouvert.

Les zamuros revinrent néanmoins à la charge, et pendant
quelques instants la bonne intelligence parut régner entre ces



convives si différents, qui se reconnaissaient des droits divers,
mais incontestables, à ce repas commun.

Mais cette harmonie modèle ne dura pas longtemps. Les vau‐
tours, d’un naturel probablement fort susceptible, prirent la
mouche sans rime ni raison apparente, attaquèrent l’armadille,
qui, ne pouvant riposter, se contenta de se mettre sur la défen‐
sive. Pour ce faire, il lui suffirait de s’aplatir sur le sol en rentrant
ses pattes dans sa carapace, et puis elle se savait de force à défier
l’aigle royal lui-même.

Les vautours, qui ne s’attendaient pas à la métamorphose,
s’escrimèrent du bec et des ongles contre leur adversaire et en
furent pour leurs frais. Ils renoncèrent à une lutte qui était désor‐
mais sans charme. Mais s’ils ne pouvaient se venger sur l’arma‐
dille de l’injure qu’ils en avaient reçue, ils pouvaient au moins
l’empêcher de prendre part au festin, et leur résolution à cet
égard fut bientôt prise.

Dès que l’armadille avançait sa tête pour essayer d’attraper sa
part du morceau convoité, un certain nombre de vautours, qui
avaient toujours l’œil au guet, se précipitaient vers elle et d’un
coup de bec bien asséné lui faisaient comprendre leur dessein
bien arrêté de rester maîtres de la place.

Sans témoigner trop d’entêtement, le tatou, comprenant que
la raison du plus fort est en tous pays la meilleure, souleva son
train de derrière, gratta la terre quelques secondes, puis disparut
aux yeux émerveillés des vautours, non moins surpris de sa dis‐
parition instantanée que de son apparition tout aussi inattendue.

Cette scène originale avait à peine pris fin, qu’à l’extrémité de
la clairière, du côté que longeait le torrent, Léon aperçut deux



nouveaux tatous qui s’avançaient précipitamment.

Ils accouraient pour disputer quelques bribes du cerf à moitié
dévoré. À cette vue, Guapo n’y tint plus. Il avait un faible pronon‐
cé pour le rôti d’armadille et ne put résister au désir de s’en pro‐
curer un. Sa hachette à la main, il courut au-devant des tatous,
tandis que Don Pablo et Léon se rapprochaient également pour
ne rien perdre des incidents de cette chasse d’un nouveau genre.
Les armadilles, que n’effrayaient point les vautours, se mon‐
trèrent plus défiantes en se trouvant en présence de l’homme.
Elles firent une volte-face rapide et se jetèrent dans la direction
du précipice formé par le torrent.

L’Indien se mit à la poursuite de l’un des animaux, tandis que
Don Pablo et Léon couraient après le second. Guapo avait déjà
rejoint le sien, quoique celui-ci se mît à creuser la terre pour s’y
enfuir. Heureusement, notre homme l’avait saisi par la queue et
tirait dessus en diable, bien qu’il ne pût pas l’arracher de son
trou ; il était toutefois très décidé à ce qu’il n’y enfonçât pas d’un
pouce de plus.

Celui que poursuivaient Don Pablo et son fils était arrivé au
bord du précipice bien avant eux. Il s’y arrêta un instant, comme
pour délibérer sur ce qu’il conviendrait de faire ; et ses poursui‐
vants se félicitaient de l’avoir si adroitement acculé dans une im‐
passe, car la ligne de rochers était presque verticale et le torrent
grondait à près de cinquante pieds au-dessous. Il n’y avait plus à
craindre qu’il leur échappât.

Déjà ils approchaient les bras tendus, n’ayant plus qu’à saisir
leur proie, quand, ô mortification ! cette dernière, se roulant sur



elle-même comme une boule compacte, se laissa tomber de cette
hauteur.

Ils se penchèrent sur l’abîme, s’attendant à voir l’animal se
briser sur les aspérités du roc. Mais non ; il reprit tranquillement
sa forme primitive et disparut dans quelque anfractuosité qui
s’ouvrait à fleur d’eau.

Un peu vexés de leur mésaventure, ils se retournèrent vers
Guapo, qui maintenait toujours son tatou de force et appelait du
renfort. Comme leurs efforts réunis eussent été impuissants à
faire sortir l’armadille de son trou, que celle-ci, plutôt que de cé‐
der, eût – cela s’est vu maintes fois – préféré leur laisser sa queue
entre les mains, Don Pablo remplaça Guapo, tandis que ce der‐
nier déblayait le terrain, mettait le tatou à découvert et lui assé‐
nait sur la tête un coup assez violent pour n’avoir pas besoin de le
répéter.

On conçoit que notre ami Léon fut très excité de tant d’aven‐
tures successives. L’Indien arriva sur ces entrefaites porteur du
gibier, qu’il prépara lui-même et fit rôtir dans sa carapace pour
lui conserver toute sa saveur.

q

Chapitre 28 L’ocelot

Pendant tout l’été, Don Pablo, Guapo et Léon s’occupèrent exclu‐
sivement de leurs cinchonas.
Pendant la semaine, alors que les autres membres de la famille



étaient à leur chantier, Doña Isidora et sa petite fille ne restaient
pas oisives à la maison.

Tout leur temps n’était pas absorbé par les soins du ménage,
et elles s’étaient créées une industrie qui promettait presque
d’aussi beaux résultats que celle des cascarilleros.

C’était la préparation de la vanille.

Quelques jours après leur arrivée, Don Pablo, en explorant le
bois qui entourait la partie défrichée constituant le verger, y dé‐
couvrit une plante grimpante dont les festons couraient d’arbre
en arbre sur une certaine étendue. C’était une plante qui ressem‐
blait au lierre et était couverte de fleurs d’un jaune verdâtre mêlé
de blanc.

Don Pablo n’eut pas de peine à reconnaître cette liane : c’était
celle qui produit la plus fine qualité de vanille, désignée en
France par le nom de vanille leg ou légitime, à cause de la saveur
de son parfum. Comme il s’en trouvait à chaque arbre plusieurs
pieds sans mélange aucun d’autres parasites, le naturaliste en
conclut qu’ils avaient été plantés par le missionnaire, qui était
évidemment au courant de la manière dont se cultive la vanille.

À mesure que l’été avançait, les fleurs de la plante disparais‐
saient pour faire place à des gousses de près d’un pied de long et
à peine plus grosses qu’un tube de plume de cygne. Ces gousses,
un peu aplaties, fanées et ridées, contenaient une substance pul‐
peuse entourant une multitude innombrable de semences
brillantes et noirâtres aussi petites que des grains de sable. Voilà
ce qui constitue la fameuse vanille tant prisée, tant recherchée,
qu’elle atteint quelquefois le prix de 500 fr. le kilo.



La tâche de Doña Isidora et de sa fille était de mettre ces
gousses en état d’être conservées et livrées au commerce.

Elles les cueillaient d’abord avant qu’elles fussent tout à fait
mûres ; puis elles les enfilaient par le bout qui se rapproche de la
tige et les plongeaient un instant dans l’eau bouillante. Cela leur
faisait prendre une teinte blanchâtre. Pour les sécher, on suspen‐
dait ces chapelets d’un nouveau genre d’arbre en arbre, de ma‐
nière à bien les exposer à la chaleur du soleil.

Le lendemain, du bout d’une plume on enduisait légèrement
chaque gousse d’une couche huileuse, puis on les enveloppait du
duvet cotonneux du bombax ceiba, préalablement huilé pour em‐
pêcher les valves de s’ouvrir.

Après quelques jours, le fil devait être retiré pour être passé à
l’autre bout des gousses, afin que, suspendues en sens inverse,
elles pussent dégager le liquide visqueux qui se trouve près de la
tige ; et pour hâter ce dégagement, il fallait même les presser dé‐
licatement entre les doigts.

Elles séchaient enfin, se ridaient, et, perdant la moitié de leur
dimension primitive, devenaient d’un brun rougeâtre. On leur re‐
donnait alors une nouvelle couche d’huile aussi légère que la pre‐
mière, et il ne restait plus qu’à les ranger dans de petites caisses
que l’on faisait le soir avec une certaine feuille de palmier.

C’est ainsi que la grande dame exilée occupait ses loisirs et
ceux de sa fille. Avant la fin de l’été, elles avaient pour leur bonne
part contribué à ajouter aux richesses que la famille du proscrit
entrevoyait dans un avenir prochain.



Bien que leurs occupations sédentaires ne leur permissent
guère de s’éloigner de la maison, elles n’étaient pas sans avoir
aussi leurs aventures.

Un jour que Léona, assise devant la porte, enfilait ses fruits de
vanille sur une longue fibre de palmier, et que sa mère rangeait à
l’intérieur quelques caisses prêtes à être mises de côté, la fillette,
dont le regard errait quelquefois loin de son ouvrage, s’écria tout
à coup :

— Mère, mère, viens donc voir le beau chat !

Cette exclamation causa une vive inquiétude à Doña Isidora,
qui pensa tout de suite que l’enfant avait pris quelque fauve de
l’ordre des félins pour un chat. Si ça allait être un jaguar !

Elle accourut près de sa fille et aperçut de l’autre côté de la ri‐
vière l’objet de son admiration.

C’était un animal tacheté, beaucoup plus gros qu’un chat, mais
néanmoins plus petit que le jaguar. Le fauve, arrêté au bord du
torrent, semblait venu là pour se désaltérer, et Doña Isidora se
berçait déjà de l’espoir que l’animal allait rebrousser chemin et
rentrer dans sa solitude, quand, à son grand effroi, elle le vit
plonger, traverser la rivière à la nage, et d’un bond vigoureux
aborder sur leur rive. Terrifiée, elle attira l’enfant dans la maison,
ferma la porte et la barricada de son mieux. Mais que pouvaient
ses faibles efforts pour la protéger contre un jaguar ? Un tel ani‐
mal renverserait bientôt le frêle obstacle qu’elle lui opposait.

— Mon Dieu ! se dit-elle, nous sommes perdues ! Ayez pitié de
nous !



Mais c’était une femme énergique ; elle ne perdit pas la tête un
instant ; elle voulait sauver la vie de sa fille ou vendre chèrement
la sienne.

— Une arme ! s’écria-t-elle.

Ses yeux se posèrent sur les pistolets de son mari accrochés à
la muraille ; elle les savait chargés, elle se plaça de manière à voir
à travers les interstices que présentait la muraille de bambous.

Assez calme pour son âge, la petite Léona se tenait auprès de
sa mère, bien fâchée de ne pouvoir rien faire pour la seconder.

En quelques bonds, l’animal était arrivé sous le porche, où il
fit halte pour chercher à s’orienter.

Doña Isidora le voyait très distinctement ; elle était bien pla‐
cée pour tirer dessus ; mais elle ne voulait pas être la première à
engager la lutte. Elle avait toujours l’espoir que le fauve, quel
qu’il fût, une fois sa curiosité satisfaite, passerait outre, sans se
douter qu’une proie fût si proche. Aussi la mère et la fille rete‐
naient-elles leur souffle pour que rien ne trahît leur présence.

Mais cet espoir fut déçu.

L’animal faisait peur à voir. Ses yeux de tigre et ses dents
blanches, qu’il découvrait parfois par la contraction de sa lèvre
frémissante, n’avaient rien de rassurant. Heureusement il n’était
pas de forte taille. Il se mit à faire le tour de la maison, regardant
les bambous comme pour y découvrir une entrée. De l’intérieur,
Doña Isidora le suivait dans sa tournée, toujours prête à faire feu
au premier mouvement qu’il ferait pour s’élancer sur la muraille.



Quand il fut sur le côté opposé de la maison, il aperçut la mule
attachée à l’ombre d’un arbre. À cette vue, la bête féroce, fort in‐
triguée, s’en approcha avec une curiosité évidente. Mais elle s’en
approcha sournoisement par derrière et se plaça de telle façon,
que si elle eût sollicité l’honneur d’une ruade, elle n’aurait pu s’y
prendre mieux.

La mule, terrifiée de ce voisinage, sut néanmoins tirer parti de
cette situation exceptionnelle. Ses deux jambes de derrière se le‐
vèrent en même temps et, plus rapides que la pensée, envoyèrent
le fauve rouler à dix pas.

Quand il eut repris son équilibre, l’animal ne demanda pas
son reste, et Doña Isidora eut la satisfaction de le voir décamper
comme s’il eût eu le diable à ses trousses, et disparaître sur
l’autre rive, à l’ombre du bois de palmiers.

La courageuse femme, bien reconnaissante du dénouement de
l’aventure, courut avec sa fille porter à la mule, cause incons‐
ciente de leur délivrance, une bonne mesure de noix de murumu‐
ru, qu’elles accompagnèrent des plus tendres caresses.

On juge de l’impatience avec laquelle elles attendirent le re‐
tour de Don Pablo. À la description qui lui fut faite du fauve, ce
dernier ne fut point d’avis, et Guapo non plus, que l’agresseur fût
un jaguar  ; d’autant plus que ce féroce animal, bien loin de se
laisser effaroucher par la mule, en aurait bientôt eu raison et l’au‐
rait entraînée avec lui dans les bois, s’il n’avait pas forcé la mai‐
son et fait bien pis encore.

On en conclut que ce devait être un ocelot, dont la robe est
marquée, comme celle du jaguar, de taches en rosettes ayant une
certaine analogie avec des yeux.



L’ocelot n’est pas le seul animal du genre félin que l’on ren‐
contre dans la montana. Il y en a de tachetés comme le léopard,
de rayés comme le tigre, et d’autres d’une couleur uniforme. Ce
sont tous des bêtes de proie ; mais aucun, à l’exception du puma
et du jaguar, n’attaque l’homme, quoique tous soient susceptibles
d’une résistance désespérée, s’ils se voient attaqués par lui.

q

Chapitre 29 Une famille de jaguars

La fin de l’été approchait  ; tous les cinchonas situés en deçà du
torrent avaient été abattus et dépouillés de leur écorce. Il deve‐
nait nécessaire de transporter le chantier plus loin. Don Pablo
avait découvert de nouvelles et importantes manchas sur l’autre
rive, et nos cascarilleros se décidèrent à aller les exploiter. C’était
fort loin  ; car, après avoir traversé le fameux pont tremblant, il
fallait remonter le cours d’eau jusqu’à une assez grande hauteur.

Un jour que Guapo et Léon s’y étaient rendus seuls, Don Pablo
étant resté au magasin pour l’empaquetage en surons de la mar‐
chandise, Guapo démancha sa hache et fut obligé de revenir à la
maison pour chercher un nouveau manche, car il en avait de tout
faits qu’il avait préparés durant ses loisirs.

Léon, devenu le plus habile cascarillero du monde, resta seul
et eut bientôt achevé de creuser ses lignes sur l’écorce des arbres
abattus. Sa besogne terminée, il chercha un siège à sa conve‐
nance et le trouva parmi les rochers, d’où il s’amusa à regarder
les toucans et les perroquets qui voletaient au-dessus de sa tête.



Quand il fut las de cette innocente récréation, il regarda autour
de lui et aperçut tout à côté une excavation dont il pouvait fort
bien apercevoir le fond sans changer de place. Néanmoins, dési‐
reux de l’examiner de plus près, il s’en approcha. Quelque chose
comme un miaulement frappa son oreille et ne fit que surexciter
sa curiosité.

Sans plus de prudence que de frayeur, notre ami Léon engage
sa tête dans l’orifice, avance la main, et dans une sorte de nid
trouve deux petits animaux tachetés de la grosseur d’un chat de
deux mois.

— Oh ! quel bonheur ! se dit Léon, ce sont des chats sauvages,
qui s’apprivoiseront facilement. Comme je vais faire plaisir à ma‐
man, qui disait l’autre jour que ce qu’elle regrettait le plus,
c’étaient nos pauvres minets  ! Va-t-elle être contente, et Léona
aussi !

Sur ce, il prit les deux petits, qui s’escrimaient de leur mieux
pour l’égratigner et le mordre. Mais Léon ne se laissa pas rebuter
pour si peu. Il mit chacun des petits chats sous son bras et partit
en triomphe, pour ne pas retarder la surprise et la joie qu’il allait
causer.

C’est si bon de faire plaisir !

Guapo achevait de raccommoder sa hache, Don Pablo tra‐
vaillait au magasin, Doña Isidora et sa fille étaient à leur be‐
sogne, quand tout à coup la voix de Léon, de l’autre côté de la ri‐
vière, arracha tout le monde à ses occupations.

— Holà ! maman, regarde un peu ce que je t’apporte, criait-il ;
j’ai trouvé les plus jolis petits chats du monde et je suis vite venu,



pensant te faire plaisir. N’est-ce pas qu’ils sont ravissants ?

Et ce disant, il faisait voir sa capture.

Don Pablo devint pâle comme un mort. La joue de l’Indien lui-
même blêmit, en dépit de son teint cuivré.

Malgré la distance qui les séparait de Léon, ils avaient recon‐
nu, non les chats si joyeusement annoncés, mais la portée d’un
couple de jaguars.

— Ô ciel ! il est perdu ! s’écria Don Pablo d’une voix étranglée
par l’effroi qu’il ressentait pour ce fils bien-aimé.

—  Courez, jeune maître, courez  ! pour l’amour de la vie, ga‐
gnez le pont, il en est temps encore, criait Guapo.

Léon, interdit de l’épouvante qu’il avait jetée dans la petite co‐
lonie, mais n’en soupçonnant pas la cause, se demandait quel
danger le menaçait, et, dans l’incertitude, hésitait à suivre cet
avis.

Pour faire cesser cette indécision, son père lui cria aussitôt :

— Cours donc, malheureux ! les jaguars sont après toi…

Don Pablo n’avait pas encore découvert les fauves au moment
où il prononçait ces paroles, mais elles semblèrent prophétiques.
À peine les achevait-il, que deux bêtes furieuses, sortant de des‐
sous bois, parurent au bord du torrent.

Il n’y avait pas à s’y méprendre. Leurs flancs orangés, leurs
peaux marquées de taches ocellées indiquaient que c’étaient des
jaguars, et encore des jaguars offensés dans leurs sentiments les
meilleurs !



En quelques bonds ils furent sur la voie par laquelle Léon ve‐
nait de passer. Ils la suivaient comme le chien de chasse, en flai‐
rant parfois, s’arrêtant, parfois se dépassant l’un l’autre, faisant
onduler leur queue et montrant par leurs mouvements saccadés à
quel degré de rage ils étaient en proie.

Guapo avait saisi sa hache, pas trop tôt terminée, et courait
vers le pont, suivi de Don Pablo, qui avait eu la présence d’esprit
de s’armer de ses pistolets.

Le silence, un silence de mort, s’était fait tout à coup. Guapo et
Léon couraient parallèlement sur les deux rives.

—  Lâchez-en un, jeune maître, un seulement, cria soudain
Guapo.

Léon comprit sans plus d’explication et ne se détourna pas
pour voir où tomberait le petit jaguar dont il s’agissait de se
débarrasser.

— L’autre maintenant, cria l’Indien quelques secondes après.

Léon obéit.

Ce fut bien heureux  ; car, sans cela, il n’eût jamais atteint le
pont tremblant. Quand le premier petit tomba, les jaguars
n’étaient plus qu’à vingt pas derrière lui  ; heureusement que les
grandes herbes les cachaient les uns aux autres.

En arrivant à l’endroit où ils retrouvèrent leur enfant, les deux
jaguars s’arrêtèrent pour le lécher et le couvrir de caresses ; mais
cela ne dura qu’un instant. La femelle, sans doute, repartit la pre‐
mière, entraînée par le désir de retrouver celui qui lui manquait
encore. Le mâle ne tarda pas à la suivre.



Ils arrivèrent bientôt à la place où gisait l’autre petit et s’arrê‐
tèrent pour le caresser, comme ils avaient fait pour son frère.

Don Pablo et sa femme conçurent l’espoir qu’ayant recouvré
leur progéniture, ils n’iraient pas plus loin et s’occuperaient de la
réintégrer dans leur antre.

Pauvres gens, comme ils se trompaient !

Une fois en fureur, le tigre d’Amérique – faisons bien la diffé‐
rence, car celui-ci est tacheté, tandis que le tigre royal est rayé –
ce tigre, disons-nous, est implacable. Il poursuit sa vengeance
avec une opiniâtreté que nul obstacle ne saurait vaincre.

Après ce temps d’arrêt consacré à la joie du revoir, les jaguars
reprirent la trace qu’ils avaient suivie jusque-là, sachant que
c’était celle du ravisseur.

Cependant Léon avait gagné le pont, l’avait traversé et avait
été reçu dans les bras de Guapo, qui lui recommanda, en l’em‐
brassant, d’aller vite s’enfermer dans la maison.

Quant à lui, il avait autre chose à faire que de l’y suivre.

Le pont devait sauter, il fallait empêcher les jaguars d’en
profiter.

Il se mit à l’œuvre avec une sauvage énergie. Sa hache s’achar‐
nait après le tronc noueux. Ses muscles se raidissaient sous l’ef‐
fort. Quelque chose commençait à craquer, on espérait !…

Horreur ! les jaguars apparaissaient à l’extrémité opposée…

Seul Guapo conserve un étonnant sang-froid. Il redouble d’ar‐
deur. Le jaguar est sur le pont, où il s’arrête un instant.



Qu’importe ?

La hache continue son œuvre… Le jaguar bondit  ; ses griffes
déchirent l’écorce du tronc chancelant… Un dernier coup reten‐
tit, un affreux craquement se fait entendre, et l’arbre, détaché du
rocher, s’écroule, entraînant avec lui le jaguar, qui ira se briser
sur les aspérités sans nombre autour desquelles l’onde mugit en
écumant.

Un long cri de triomphe proclame la victoire de l’Indien ; mais
elle n’est pas complète  ; c’est la femelle, le plus petit des deux
fauves, qui disparaît dans l’abîme ; le mâle, où est-il ?

Plus furieux que jamais, il a vu sa compagne emportée sous
ses yeux ; il paraît comprendre ce qui vient de se passer. Il me‐
sure le précipice qui le sépare de l’ennemi qui a détruit son bon‐
heur  ; son corps souple s’est ployé, il est ramassé pour le bond
prodigieux qu’il médite, et Guapo, superbe d’audace, l’attend sur
l’autre bord.

D’un élan désespéré le jaguar se lance dans l’espace, qu’il tra‐
verse comme un trait. Ses griffes seules ont touché la rive ; mais,
par exemple, elles s’y cramponnent fortement, tandis que son
corps est suspendu au-dessus de l’abîme. Qu’il puisse reprendre
son élan, et malheur à son antagoniste, que rien ne pourra déro‐
ber à sa vengeance !

Mais Guapo n’est pas homme à lui accorder ce moment de ré‐
pit. Il s’élance à son tour et frappe l’animal à la tête.

Malheur ! le coup n’a pas bien porté ! c’est à recommencer !…

Pour être plus sûr de lui, l’Indien s’approche de plus près. La
griffe du jaguar se lève et retombe, pour s’enfoncer lourdement



dans le pied de son adversaire. Que va-t-il en résulter ? Dieu seul
le sait ! Sans doute Guapo allait être entraîné dans le gouffre et y
disparaître à son tour, si en cet instant le canon d’un pistolet ne
s’était posé entre les yeux du jaguar, dont le sort fut désormais
fixé.

Don Pablo reçut ensuite entre ses bras son fidèle serviteur. Il
était temps car il avait une blessure cruelle, sinon dangereuse.

q

Chapitre 30 Le radeau

Ce fut l’alarme la plus vive que nos amis eussent eue à subir de‐
puis les jours de leur proscription, et néanmoins ils se félicitaient
que la méprise de Léon eût amené cette crise qui les débarrassait
d’un si terrible voisinage.

On s’occupa ensuite du sort des petits jaguars. Après la ter‐
rible expérience du matin, personne, pas même Léon, ne fut
d’avis d’essayer de les apprivoiser. Cela eût pu devenir un métier
de dupes, et il fut décidé qu’on ne s’y risquerait pas.

Toutefois, comme ils étaient très jeunes et eussent péri de mi‐
sère, peut-être aussi parce qu’ils convoitaient leur peau, l’Indien,
une fois pansé, se jeta à la nage pour aller les chercher, afin qu’ils
ne devinssent pas la proie d’autres fauves. Et après les avoir
étranglés, il les rapporta sur son épaule comme objets de
curiosité.



Peu de temps après, la famille s’augmenta d’un charmant petit
favori qui avait été capturé dans les bois par Léon et Guapo, se
rendant à leur travail. C’était une jolie petite créature, un vrai saï‐
miri ou singe connu sous le nom de titi. Sa fourrure soyeuse était
d’un beau vert olive, et ses grands yeux exprimaient tour à tour la
crainte et la joie, en s’emplissant de larmes, ou en rayonnant de
satisfaction comme ceux d’un enfant.

Durant tout l’été, nos cascarilleros continuèrent leur travail
avec une véritable activité d’abeilles. La proximité des cinchonas
les favorisait beaucoup ; aussi avaient-ils accumulé des quantités
prodigieuses d’écorce, quand arriva la saison des pluies.

Bien que cette vie retirée ne fût point sans attraits avec ses al‐
ternatives de plaisirs et d’émotions, elle commençait à peser à
Don Pablo et à sa femme.

Le colon qui s’y est longtemps préparé d’avance par la pensée
peut et doit s’y habituer à la longue  ; mais Don Pablo n’était ni
amateur ni colon. Sa vie actuelle, il l’avait acceptée, subie, mais
non choisie, et il n’aspirait qu’au moment d’en changer. Sans la
circonstance toute fortuite qui lui avait permis de rencontrer les
cinchonas, et avec eux l’occasion de se refaire une fortune rapide,
il n’eût jamais songé à s’arrêter dans la montana une heure de
plus qu’il n’était strictement nécessaire.

Ses tendances, ses habitudes, ses goûts, tout l’éloignait de
cette existence sauvage ; aussi la première année ne s’était point
écoulée, qu’il soupirait ardemment après la vie civilisée  ; et ce
n’était pas seulement le désir de rentrer dans le monde des vi‐
vants qui le poussait, ainsi que sa femme, à quitter la montana,
c’étaient les dangers continuels auxquels leur vie et celle de leurs



enfants étaient exposées ; car jaguars, pumas, reptiles, tout sem‐
blait ligué contre eux. Il n’y avait pas jusqu’à l’homme qui ne pût
à tout moment surgir et leur constituer un nouveau péril.

On n’avait pas, il est vrai, rencontré encore de traces
suspectes  ; mais cela n’avait rien d’étrange, car deux tribus ri‐
vales peuvent quelquefois demeurer des années dans le voisinage
l’une de l’autre sans en avoir le moindre soupçon, tant sont impé‐
nétrables les fourrés qui composent la montana.

Aussi, nous l’avons dit, Don Pablo et Doña Isidora étaient
dans une inquiétude perpétuelle, et ce qui-vive permanent eût
suffi à lui seul pour les faire soupirer après une existence plus
paisible.

Après de sérieuses délibérations, ils résolurent donc de ne pas
prolonger leur séjour au-delà des premiers beaux jours du prin‐
temps. Ils revinrent à leur projet primitif, qui avait été de
construire un radeau ou balza et de s’abandonner au courant de
la grande rivière qui, selon toute probabilité, allait se jeter dans le
fleuve des Amazones.

Guapo n’en avait jamais descendu ni remonté le cours et avait
d’abord hésité à se prononcer ; mais, après en avoir examiné les
eaux, mille souvenirs de jeunesse lui revinrent, et il se rappela ce
qu’il avait entendu raconter aux Indiens de sa tribu à leur sujet.
Sa conviction était faite ; il affirma que c’était bien la rivière qui,
sous le nom de Punis, va se jeter dans l’Amazone, entre l’embou‐
chure de la Madeira et celle du Coary.

Il fut donc convenu que ce serait sur ce cours d’eau qu’ils
s’embarqueraient d’ici à quelques mois, et cette seule idée les
remplissait de joie. Mais pendant cette dernière période, que l’at‐



tente devait faire paraître si longue, ils trouvèrent le moyen de
s’occuper si utilement, que le temps s’écoula sans qu’ils s’en
aperçussent.

Bien que ce ne fût plus la saison de recueillir leurs précieuses
écorces, ils avaient trouvé une nouvelle source de richesses.

Au milieu d’un réseau de lianes de toutes espèces, Don Pablo
remarqua le smilax officinalis, plante grimpante qui donne la sal‐
separeille. Il en analysa quelques racines et les reconnut pour ap‐
partenir à l’espèce la plus estimée. De même que pour le quinqui‐
na, il existe plusieurs sortes de salsepareille qui fournissent des
qualités diverses.

Le smilax qui nous occupe est une plante grimpante qui émet
des quantités de racines longues et ridées ayant à peu près la
grosseur d’une plume d’oie.

La récolte de la salsepareille n’est ni difficile ni coûteuse. Il
suffit de creuser la terre pour en extraire ces racines, que l’on fait
sécher, puis que l’on réunit en paquets au moyen d’un sipo, petite
liane très solide qui abonde dans la montana.

Ce travail absorba Léon, son père et Guapo, si bien qu’au mo‐
ment de songer sérieusement au départ, entre le quinquina, la
vanille et la salsepareille, il ne restait pas un coin libre dans les
magasins, cependant assez vastes.

En visitant de nouveau nos amis vers cette époque, nous re‐
trouvons bien la famille se préparant au départ  ; mais, chose
étrange ! l’Indien n’est plus avec elle. Guapo, le fidèle Guapo l’au‐
rait-il délaissée ? Ah ! ce serait douter du genre humain tout en‐
tier, de vous comme de moi…



Non, non, rassurez-vous  ; si le digne Indien est absent, c’est
encore pour le service de ceux qu’il aime. C’est que son maître l’a
chargé d’une mission confidentielle pour laquelle il ne fallait pas
un homme moins éprouvé, moins digne de toute confiance que
lui. Don Pablo l’avait envoyé dans la montagne, pour s’assurer si
quelque changement imprévu, le renversement du vice-roi peut-
être, n’aurait pas changé l’état des affaires du Pérou, et rendu in‐
utile le long et dangereux voyage qu’ils allaient entreprendre.

Quel autre avait le cœur assez fidèle, l’âme assez haute, le pied
assez sûr pour mener à bien une pareille entreprise ?

Il accomplit sa mission en quelques jours à peine ; il ne dépas‐
sa pas la puna. Il apprit tout ce qu’il lui importait de savoir de
son brave ami le vaquero, qui, suivant les arrangements conve‐
nus entre eux à l’époque du passage des émigrés l’année précé‐
dente, avait dû se tenir depuis lors au courant des événements
politiques.

Hélas  ! de ce côté, il n’y avait aucun espoir à entretenir. Le
même vice-roi, le même conseil tenait entre ses mains les desti‐
nées du Pérou. La même prime était toujours offerte à quiconque
livrerait le traître Don Pablo, qui, du reste, avait, disait-on, pris
passage sur un navire américain pour se réfugier dans la grande
république du Nord.

Telles furent les seules nouvelles que Guapo put se procurer. Il
ne restait donc plus qu’à presser les préparatifs du départ.

Le balza fut construit avec d’immenses troncs de bombax cei‐
ba, qui, étant le bois le plus léger, répondait le mieux aux besoins
du moment. Inutile de dire que ces arbres, coupés longtemps à
l’avance, avaient eu le temps voulu pour sécher.



On y établit un toldo, cabine spacieuse et commode bâtie en
bambou, comme la maison, et couverte comme elle des grandes
feuilles du bussu. Un petit canot fut creusé pour servir de cha‐
loupe ; deux autres plus grands furent amarrés de chaque côté du
radeau, pour lui communiquer plus de légèreté. Enfin, les mar‐
chandises y prirent place avec symétrie et furent couvertes de
bâches de feuilles de palmiers. On peut dire que rien ne fut négli‐
gé pour en assurer l’heureuse arrivée au port.

Dans son voyage à la puna, Guapo avait emmené le cheval et
la mule. Cette dernière, qui était une bonne et brave bête, fut of‐
ferte en cadeau au vaquero. La ruade opportune dont elle avait
gratifié l’indiscret ocelot lui avait valu l’affection de toute la fa‐
mille, et l’on n’admettait pas l’idée de l’abandonner peut-être
pour être dévorée par les jaguars ou autres fauves de la montana.

Mais le cheval, qu’allait-on en faire ? Lui aussi était un brave
compagnon d’exil. Il ne pouvait toutefois être question de
l’emmener.

Si peut-être… le pauvre animal était gros et gras. Les fruits du
murumuru avaient beaucoup contribué à le mettre si bien en
chair ; et quoiqu’il en eût pitié, Guapo~~après maints atermoie‐
ments, tantôt pour une raison, tantôt pour une autre, prit son in‐
faillible sarbacane et le tua.

Le tua  ! vous écriez-vous. Comment  ! Guapo, que nous
croyions si sensible et si bon !

Hélas ! mes amis, il est une partie de nous-mêmes, l’estomac,
qui a souvent raison de cette autre qu’on appelle le cœur. Il fallait
des provisions à bord de l’embarcation ; qui en eût fourni de plus



saines que le cheval transformé en charqui ? Et voilà comment on
l’emporta quand même à bord.

Enfin, tout étant prêt, la famille quitta la maison, emportant
avec elle, comme souvenir, tout ce dont ils purent se charger. En
atteignant l’extrémité de la vallée, ils se retournèrent et jetèrent
un long et dernier regard sur cette demeure où ils avaient joui
d’un bonheur si complet. Puis ils s’éloignèrent tout pensifs.

La seule créature vivante qui les accompagnait était le petit
saïmiri de Léon, qui, perché sur les épaules de son jeune maître,
goûtait fort cette manière de voyager.

Une demi-heure après, ils étaient lancés, à la grâce de Dieu,
sur le vaste courant de la rivière inconnue.

q

Chapitre 31 Veillée solitaire

La rivière coulait avec une vitesse moyenne de six à sept kilo‐
mètres à l’heure. Il n’y avait qu’à maintenir le radeau au milieu
du courant pour en profiter et avancer sans efforts.
Don Pablo et Guapo se succédaient au gouvernail très primitif,
mais suffisant, qu’ils s’étaient fait au moyen d’une large rame so‐
lidement fixée à l’arrière.

En général, ce n’était pas une tâche bien pénible, excepté
quand il y avait quelque coude à doubler ou quelque rapide à évi‐
ter  ; alors les deux hommes devaient unir leurs forces et finis‐
saient toujours par triompher de la difficulté.



Le plus souvent le balza glissait tranquillement sur un flot uni
comme un miroir. La famille, assise à l’entrée de son toldo,
n’avait qu’à admirer le paysage toujours changeant, mais tou‐
jours enchanteur, de ces rives encadrées dans la verdure, devi‐
sant gaiement de ce qu’elle voyait ou de ses plans d’avenir.

Parfois de gigantesques palmiers remplaçaient les arbres fo‐
restiers que pendant des lieues on avait vus se succéder, couverts
de lianes qui serpentaient les unes sur les autres comme d’im‐
menses reptiles enlacés.

Parfois la rive disparaissait sous un revêtement de taillis au
milieu desquels il eût été difficile, pour ne pas dire impossible, de
mettre pied à terre, tant les jeunes arbres qui les couvraient
étaient vivaces et poussaient dru.

Ailleurs des bancs de sable ou bien des îlots nus que la végéta‐
tion semblait fuir amenaient une question sur les lèvres des en‐
fants, ou bien on côtoyait des îles verdoyantes et giboyeuses.

En général, le pays était peu accidenté  ; mais de loin en loin
on apercevait des collines boisées dont les pentes venaient expi‐
rer sur le bord du courant. On conçoit si Don Pablo et sa femme,
tous deux intelligents et instruits, profitaient de cette incessante
variété qui tenait l’esprit des enfants en éveil pour leur faire re‐
marquer tout ce qui pouvait avoir pour eux quelque intérêt. De
beaux oiseaux, une faune inconnue et des quantités de plantes
nouvelles suffisaient à produire des sujets de conversations dont
on ne se lassait jamais.

Le soir du premier jour, quand ils s’arrêtèrent pour la nuit,
nos amis n’estimaient pas à moins de soixante-quatre à soixante-
douze kilomètres le chemin parcouru.



Il n’y avait point de clairière proprement dite  ; cependant la
rive était assez dégarnie de broussailles pour qu’ils pussent
prendre pied au milieu d’arbres séculaires qui élevaient leurs
troncs unis et lisses comme autant de colonnes antiques.

À peu de distance recommençait la forêt, qui s’emplit bientôt
des hurlements de l’alouate mêlés à mille voix confuses, sinistres
et rauques. Ce n’étaient point les sons discordants de l’alouate
qui effrayaient nos voyageurs  ; mais ils avaient cru reconnaître
les accents mâles du jaguar, dans ce concert, que dis-je  ? dans
cette cacophonie nocturne ; et pour changer le cours des pensées
des enfants, sérieusement alarmés, leur père leur raconta cette
particularité, qui n’est peut-être pas encore bien prouvée  : que
cet animal a la ruse d’imiter à ravir le cri de presque tous les ani‐
maux dont il aime à se repaître, afin de les attirer sans défiance à
sa portée.

Après le souper, ils allumèrent une série de feux en demi-
cercles, formant un arc dont la rivière représentait la corde. Ce
fut à l’intérieur de cet arc lumineux qu’ils suspendirent les ha‐
macs  ; et comme la journée les avait beaucoup fatigués, ils se
couchèrent de bonne heure et ne tardèrent pas à s’endormir.

Un des membres de la petite colonie dut se dévouer pour
monter la garde une partie de la nuit. C’était une mesure de pré‐
caution nécessitée par la crainte qu’ils avaient du jaguar, bête fé‐
roce que le feu ne suffit pas toujours à écarter du campement des
voyageurs.

La première partie de cette veille fut assignée à Léon, car
c’était un garçon courageux, et ce ne fut pas la première fois qu’il
en fournit la preuve. Au bout de deux heures il devait être rem‐



placé par Guapo, auquel Don Pablo succéderait jusqu’au jour. Il
était bien entendu qu’il donnerait l’éveil à la première apparence
de danger.

Léon s’était assis à la tête du hamac dans lequel reposait sa
chère Léona, qui lui paraissait devoir être sous sa protection la
plus immédiate. Il avait à sa portée les deux pistolets chargés,
qu’il savait manier dans la perfection.

Il y avait une demi-heure environ qu’il était à son poste. Son
œil errait distraitement des troncs, illuminés d’une manière fan‐
tastique par la flamme, et dont les grandes ombres dansaient sur
la verdure, à la rivière qui scintillait doucement à la clarté de la
lune ; par moments son regard interrogeait les sombres profon‐
deurs de la forêt, qui semblait s’animer et vivre d’une vie infer‐
nale, se traduisant par les sons les plus étranges et les plus
discordants.

Ce tapage lui-même était intermittent. Parfois un silence so‐
lennel lui succédait, silence dans lequel le léger bourdonnement
des moustiques prenait les proportions d’un bruit. C’est alors que
tombait dans la nuit la plainte mélancolique de cet oiseau de
proie nocturne auquel son cri désolé a fait donner le poétique
surnom d’alma perdida (âme perdue).

Mais Léon n’était pas susceptible de se laisser influencer par
les terreurs superstitieuses que la nuit apporte à quelques âmes.
Il avait beaucoup travaillé toute la journée, son concours étant
offert et recherché partout où l’on avait besoin d’un coup de main
adroit ; il n’est donc pas surprenant que le sommeil commençât à
le gagner.



Il eût accepté de grand cœur la proposition de se coucher au
besoin sur la terre nue, si son devoir ne l’eût contraint à rester
éveillé. Il y eût dormi en dépit des araignées, des scorpions et des
lézards, tant le sommeil est un besoin impérieux qui rend insen‐
sible même au danger et à la douleur.

Le sentiment qui maintenait notre jeune garçon éveillé était
donc uniquement un sentiment d’honneur et d’amour-propre.
On lui avait donné une mission de confiance, il n’y faillirait pas ;
non, il n’y faillirait pas. Ne veillait-il pas à la sécurité de ceux
dont la vie était ce qu’il avait de plus cher au monde ?

Tout en raisonnant ainsi, Léon se frottait les yeux et se pinçait
les joues. Il essaya d’aller jusqu’à la rivière pour y tremper ses
mains, espérant que la fraîcheur de l’eau réagirait contre l’assou‐
pissement qui le gagnait. Mais dès qu’il s’asseyait de nouveau,
l’accablement reprenait de plus belle.

— Oh ! quand ces deux mortelles heures seront-elles écoulées,
pour que je puisse réveiller Guapo ? se disait-il en se frappant la
poitrine avec violence, et en se redressant de toute sa hauteur.

Il recommençait à s’endormir et à faire des salutations invo‐
lontaires, quand un petit cri aigu le réveilla pour tout de bon. C’é‐
tait Léona qui l’avait poussé.

Il leva les yeux, examina son hamac et crut remarquer qu’il
avait bougé. Cependant sa sœur était immobile et paraissait pro‐
fondément endormie.

—  Pauvre chérie, se dit-il, elle est peut-être sous l’influence
d’un cauchemar. Elle rêve peut-être de serpents ou de jaguars. Si



je l’éveillais  ? Mais non, elle dort trop profondément, il vaut
mieux ne pas la déranger.

Il ne s’en inquiéta pas autrement, et peut-être eût-il repris le
cours de ses salutations somnolentes, quand un nouveau cri de
douleur le fit tressaillir.

Pourtant il était bien éveillé et il ne voyait rien de suspect.
Qu’est-ce que signifiait cette agitation ?

En s’en approchant, il put voir une ligne rouge qui partait de
l’orteil et courait diagonalement sur le pied. Il se pencha pour
s’assurer qu’il ne rêvait pas, et reconnut avec horreur que c’était
du sang.

Sa première impulsion fut de crier, d’appeler au secours ; mais
la réflexion le retint. L’auteur inconnu de cette blessure ne pou‐
vait être loin. L’irriter serait peut-être dangereux, car il pourrait
s’en venger sur son innocente victime.

Il valait mieux n’éveiller l’attention par aucun bruit intempes‐
tif, jusqu’à ce qu’il se fût rendu compte de la nature de l’ennemi ;
car alors il saurait s’il devait sauter dessus ou le frapper d’un
coup de pistolet.

Il se leva donc avec précaution, et, avidement penché sur le
hamac, il chercha ce qu’il pouvait bien contenir.

q



Chapitre 32 Le vampire

La tête de Léon touchait presque celle de sa sœur, dont la respi‐
ration était calme et régulière, et dont la fraîche haleine lui cares‐
sait le visage comme une brise légère. Il interrogea avec anxiété
chaque pli de la couverture. Il regarda dans tous les coins, s’at‐
tendant toujours à voir surgir quelque tête hideuse de reptile  ;
mais rien ne parût.

D’où provenait donc ce petit filet de sang qu’il regardait couler
avec une angoisse croissante ?

—  Il faut que ce soit un bien infime animal, pensait-il, pour
qu’on n’en voie pas trace. Oh ! si cela allait être la petite vipère ou
le macaurel  !… Un bruissement d’ailes presque imperceptible
vint l’arracher à ses terribles réflexions. Il semblait que seules les
ailes d’un hibou ou d’une chauve-souris eussent pu occasionner
ce frémissement insensible, que certainement il n’aurait pu sur‐
prendre sans le calme profond qui régnait en ce moment.

Léon sentait circuler autour de lui quelque chose d’étrange,
d’insaisissable, qui effleurait sa chevelure et ne frappait pas son
regard. Il lui fallut longtemps pour apercevoir entre la flamme et
lui une forme légère, bizarre, qui se perdit aussitôt dans les té‐
nèbres environnantes.

Ce qu’il en avait vu n’appartenait pas au hibou, dont il
connaissait parfaitement la couleur et les allures. Et puis le hibou
n’eût pu être la cause de cette trace sanglante. Qu’était-ce donc ?

Tandis qu’il retournait ces questions dans son esprit, ses yeux
se fixèrent de nouveau sur le hamac de sa sœur. Un frisson
d’épouvante secoua tout son corps. Elle était là, l’horrible créa‐



ture, suspendue par les ailes, et le bec enfoncé dans la plaie sai‐
gnante de l’enfant. On la voyait sucer le sang avec avidité. Elle
montrait ses dents blanches, et ses petits yeux vifs et méchants
luisaient à la lueur des flammes, qui permettait également de dis‐
cerner le poil roux qui recouvrait son corps et les grandes ailes
membraneuses qui ajoutaient encore leur monstruosité à la lai‐
deur de l’horrible bête.

C’était le vampire, le phyllostome suceur de sang.

À cette vue, un cri s’échappa des lèvres de Léon. Mais n’allez
pas croire que ce fût la frayeur qui le lui arracha. Bien au
contraire, c’était un cri de joie. Si repoussante que fût l’affreuse
chauve-souris, il savait qu’elle n’avait pas de venin, et que sa
sœur en serait quitte pour une saignée intempestive, dont certai‐
nement elle n’éprouvait nul besoin. Il avait redouté bien pis.

Néanmoins il résolut de tirer une vengeance éclatante du petit
monstre, et, ne voulant pas donner l’alarme au camp par une dé‐
tonation, il s’approcha tout doucement par derrière et lui asséna
un coup de crosse qui jeta la bête par terre.

Mais en tombant, elle se mit à pousser des cris tellement sur‐
aigus, que toute la famille en fut réveillée en sursaut, et qu’il se
produisit un moment d’indescriptible confusion. Le sang qui cou‐
lait du pied de la fillette fit naître un grand effroi. Il disparut dès
qu’on en vit la cause et fit place à un sentiment de profonde re‐
connaissance que ce ne fût rien de plus grave. La blessure, insi‐
gnifiante par elle-même, fut bandée, et au bout de deux ou trois
jours Léona n’y pensait plus.

Une seule attaque de vampire n’occasionne jamais la mort ni
des hommes ni des animaux. Seulement, quand le vampire a une



fois choisi une victime, il s’acharne après elle, nuit après nuit, et
elle finit par succomber à l’épuisement d’une hémorragie sans
cesse renouvelée.

On compte par milliers les bœufs et les chevaux qui meurent
ainsi chaque année dans les immenses pâturages de l’Amérique
du Sud, et très probablement sans soupçonner la cause du mal
qui les emporte, car le phyllostome pratique son incision si adroi‐
tement, qu’il ne cause aucune souffrance, ou du moins pas une
douleur assez forte pour arracher sa victime au sommeil.

Il est aisé de se rendre compte de la manière dont le phyllo‐
stome aspire le sang de sa victime  ; car son museau et l’appen‐
dice en forme de feuille qui entoure sa bouche, et qui lui a valu
son nom, sont admirablement disposés pour cela.

Ce qu’on ignore, c’est la manière dont il pratique sa ponction ;
ce fait est resté un mystère pour les naturalistes, aussi bien que
pour les gens qui sont le plus exposés à devenir sa proie et l’ont
par conséquent étudié de plus près. Guapo lui-même, auquel on
attribuait la science infuse, ne pouvait l’expliquer.

Les grandes dents du vampire, bien que sa bouche en soit
abondamment pourvue, ne semblent pas de nature à produire la
blessure que l’on constate après son passage. D’ailleurs, une pa‐
reille morsure éveillerait l’homme le plus profondément endor‐
mi. D’autre part, le phyllostome n’a ni griffes, ni aiguillon, ni ta‐
rière qui puisse lui servir à cet effet. Comment donc se produit-
elle ?

Les uns prétendent que c’est en frottant son museau contre
l’épiderme de sa victime qu’il produit un échauffement suivi de la
venue du sang. D’autres affirment qu’il fait pénétrer la pointe de



ses canines longues et fortes en tournant rapidement sur ses ailes
comme sur un pivot  ; ce mouvement d’air rafraîchirait le dor‐
meur, le calmerait et l’empêcherait de sentir.

Quoi qu’il en soit, il restera bien difficile de résoudre la ques‐
tion, à cause de la difficulté d’observer les habitudes d’un oiseau
nocturne qui fait ses coups traîtreusement dans l’ombre et le
silence.

Quelques personnes ont nié l’existence du vampire. À celles-là
nous citerons le fait de ce fermier dont plus de sept cents têtes de
bétail avaient péri en quelques mois, et qui s’avisa d’accorder une
prime à ses vaqueros ; ceux-ci tuèrent plus de sept mille phyllo‐
stomes en une seule année.

Il y a même des individus qui font de cette chasse une profes‐
sion assez lucrative, tant les gros propriétaires de bestiaux encou‐
ragent et récompensent la destruction de cette créature nuisible.

Certaines tribus d’Indiens sont plus que d’autres susceptibles
d’être attaquées. Les voyageurs également se plaignent beaucoup
du vampire qui, sous certaines latitudes, les contraint de rester
toute la nuit enveloppés dans leurs couvertures, en dépit d’une
chaleur étouffante, parce que ces animaux s’attaquent à toute
partie qu’ils trouvent découverte.

On a remarqué qu’ils ont toutefois une préférence injustifiable
pour le bout du gros orteil. Il peut se faire que cela provienne
d’une cause fort naturelle, parce que c’est la partie la plus suscep‐
tible d’être exposée à l’air en dépit des précautions.

En certains endroits, on se sert du poivre de Cayenne en fric‐
tions sur la peau pour éloigner le vampire, et aussi, dit-on, pour



fermer la plaie ; mais il est arrivé maintes fois que comme préser‐
vatif et comme curatif il a manqué son but.

Quelques espèces de phyllostome exhalent une odeur fétide
vraiment repoussante. Ce qui n’empêche pas que plusieurs tribus
indiennes et même certains créoles de la Guyane française
mangent une soupe de chauves-souris, qu’ils estiment comme un
mets d’une délicatesse hors ligne.

C’est en pareil cas qu’il est bon de se souvenir du proverbe  :
«  Il ne faut point disputer des goûts.  » Il est vrai dans tous les
temps et dans tous les pays  ; aussi en trouve-t-on l’équivalent
presque dans toutes les langues.

Quoi qu’il en soit, Guapo paraissait partager ce faible pour le
phyllostome. La chronique scandaleuse de cette nuit troublée
prétendit que, comme son tour de veille était venu, des hamacs
voisins on le vit s’armer d’un petit bâton au bout duquel il l’em‐
brocha et le fit rôtir. Horreur  ! la chronique ajoute qu’il le
mangea.

Quand l’aube revint, quel ne fut pas l’étonnement de nos voya‐
geurs de voir des chauves-souris partout  ! Il n’y en avait pas
moins de quatorze mortes. Un peu plus avant dans la nuit, elles
étaient, paraît-il, arrivées en troupes serrées, contre lesquelles
Guapo avait dû batailler et s’escrimer jusqu’au matin, mais sans
troubler le repos de personne.

Peu de temps après, un nouveau sujet d’étonnement s’offrit à
leurs regards.

Au moment de s’embarquer, leur attention fut attirée par un
arbre singulier, croissant près de la rivière. Il paraissait couvert



de nids ou de paquets d’une mousse particulière  ; mais, à fran‐
chement parler, il avait surtout l’air d’être couvert de guenilles.

La curiosité attira naturellement les enfants sous son ombre.
Ils appelèrent bien vite le reste de la compagnie. Ce qu’ils avaient
pris pour des nids, de la mousse et des guenilles, n’était autre
qu’une nuée de chauves-souris accrochées aux branches et en‐
dormies. Elles occupaient toutes les positions imaginables. Les
unes avaient la tête en bas, les autres pendaient retenues par une
aile seulement ou bien par toutes les deux, tandis que leurs voi‐
sines n’étaient suspendues que par la très petite extrémité cornée
de leur queue.

Il y en avait partout, même après le tronc de l’arbre, auquel
elles se retenaient à l’aide de leurs ongles, même après les
branches en haut, en bas, absolument partout.

C’était certes le plus singulier perchoir que nos voyageurs
eussent jamais rencontré, à l’exception peut-être de Guapo, à qui
la montana ne devait pas réserver beaucoup d’imprévu. Ils
s’amusèrent longtemps à examiner, mais non à admirer les dor‐
meuses ; puis, sans chercher à se venger sur elles de leur émotion
de la nuit, ils s’éloignèrent pour reprendre leur place à bord.

Après quoi ils s’abandonnèrent, comme la veille, au courant
de la rivière.

q



Chapitre 33 Les Marimondas

Le vent et le courant, tout leur fut favorable ce jour-là  ; aussi
avaient-ils fait plus de quatre-vingts kilomètres quand ils arri‐
vèrent à un endroit qui leur parut tellement propice à un campe‐
ment, qu’ils s’y arrêtèrent, bien qu’ils eussent pu continuer en‐
core leur route, le jour étant à peine sur son déclin.

C’était un promontoire complètement dépouillé de végétation,
que les eaux couvraient en temps de crue. En ce moment il était
parfaitement sec, et le sol en était comme battu par le pied des
animaux. C’est qu’en effet, c’était le lieu de repos des chiguires ou
capivaras, quand ils allaient à la rivière ou qu’ils en revenaient.
On y voyait aussi des empreintes de tapirs, de pécaris, et de
toutes sortes d’oiseaux amphibies, laissées à l’époque où le ter‐
rain était humide et mou.

Il n’y avait certainement pas d’arbres pour y suspendre les ha‐
macs, mais le terrain était assez uni pour qu’on pût s’y étendre et
y dormir sans crainte. Après l’aventure de la nuit précédente,
c’était quelque chose de n’avoir pas à redouter les chauves-souris,
qui aiment l’ombre des grands bois. De plus, on n’avait pas à
craindre les serpents, qui ne se hasardent pas volontiers sur une
surface découverte où rien ne les abrite. Enfin, considération im‐
portante, il était peu probable que les jaguars fréquentassent cet
endroit. Toutes ces raisons réunies avaient donc déterminé le
choix de l’emplacement.

La forêt n’était pas assez éloignée pour qu’on ne pût se procu‐
rer toute la quantité de bois mort nécessaire pour le souper. Tout
était donc pour le mieux.



Le balza fut amené en amont du promontoire pour le mettre à
l’abri des influences du courant, et tous mirent pied à terre. Gua‐
po, suivi de Léon, partit aussitôt pour se charger de ses fonctions
de bûcheron.

Chemin faisant, un palmier comme ils n’en avaient pas encore
rencontré attira l’attention de Léon ; c’était un arbre mince, élan‐
cé, dont le stipe très élevé était couronné de feuilles pennées pré‐
sentant l’aspect de grandes plumes, et qui étaient disposées de
manière à donner à la tête de l’arbre une apparence globulaire.

Mais ce qui le rendait tout spécialement remarquable, c’est
que ce stipe était couvert de longues épines en forme d’aiguilles,
rangées en anneaux réguliers.

Ce nouveau palmier était le pupunha (palmier à pêches), ainsi
nommé à cause de la ressemblance de ses fruits à ceux du pêcher.
On lui donne également le nom de pirijao dans d’autres régions
de l’Amérique ; il appartient au genre gullielma. En effet, au-des‐
sous du globe formé par les feuilles, se voyaient d’énormes
grappes de fruits de la grosseur d’un abricot, d’une forme ovale et
triangulaire, ayant les teintes veloutées de la pêche.

Guapo connaissait ces pêches et savait qu’elles sont excel‐
lentes à manger cuites, bouillies ou rôties ; il prit aussitôt la réso‐
lution d’en faire figurer au souper. Le difficile était de se les pro‐
curer ; car escalader un pareil tronc, il n’y fallait pas songer.

Mais Guapo n’était pas Indien pour rien. C’était vraiment pour
lui que le mot impossible n’existait pas.

Ses compatriotes, très friands de ces fruits, ont dès longtemps
trouvé le moyen d’en dépouiller le pupunha, dont ceux qui sont



sédentaires font de vastes plantations autour de leurs villages. Ce
moyen, le voici :

Ils attachent des pièces de bois transversales d’un arbre à
l’autre, formant une sorte d’échelle sur les échelons de laquelle il
leur est très commode d’atteindre les grappes mûres.

Ce procédé trop long ne pouvait convenir à Guapo ; il en em‐
ploya un beaucoup plus simple  : il abattit le palmier pour en
cueillir les fruits appétissants. Il dut choisir un des plus jeunes ;
car, vert, le bois de cet arbre est très difficile à couper  ; mais
quand il vieillit, il noircit et acquiert une telle dureté, qu’il
émousse plutôt le tranchant de la hache que de se laisser en‐
tailler. C’est probablement le bois le plus dur de tous ceux de
l’Amérique du Sud.

Les longues épines du pupunha ont également leur utilité : les
Indiens d’un grand nombre de tribus s’en servent comme d’ai‐
guilles pour se piquer la peau et la préparer au tatouage. Ils em‐
ploient encore à différents usages les diverses parties de ce bel
arbre.

Les macaos, les perroquets, et en général tous les oiseaux fru‐
givores, préfèrent son fruit à tous les autres  ; et il en serait de
même des quadrupèdes, si ceux-ci pouvaient y atteindre pour
s’en régaler à loisir ; mais son tronc épineux le rend inaccessible
aux créatures non ailées. Cependant, malgré la hauteur de sa tige
et l’armure dont elle est protégée, le pupunha est souvent dé‐
pouillé par une espèce de singes qui n’en manquent pas l’occa‐
sion, quand elle se présente.

Guapo et Léon revinrent au camp avec toute leur charge de
bois mort et de fruits savoureux. Le feu flamba bientôt ; la mar‐



mite fut suspendue à la crémaillère, et l’on se groupa autour en
attendant qu’elle jetât son premier bouillon.

Tandis qu’ils étaient assis, causant gaiement des incidents de
la journée, un bruit extraordinaire vint frapper leurs oreilles. Il
ne manquait pas d’oiseaux babillards sur les arbres de la forêt, si‐
tuée à deux cents mètres à peine ; mais ce n’était point à eux qu’il
fallait attribuer le mélange de cris aigus, de hurlements, d’aboie‐
ments, de babillages, qui eût fait supposer que cinquante espèces
d’animaux divers s’étaient réunies pour le produire.

Par moments il s’y ajoutait un craquement de branches cas‐
sées, un bruissement de feuillée impatiemment secouée, qui,
pour tout autre que des habitants de la montana, eussent fait
croire à quelque chose de mystérieux, d’inquiétant, de nature à
jeter la perturbation dans les âmes. Mais nos voyageurs ne s’en
effrayaient pas outre mesure. Ils savaient que cela indiquait tout
simplement le passage d’une troupe de singes. À leurs cris, Gua‐
po put même dire à quelle espèce ils appartenaient.

— Marimondas, fit-il en montrant du doigt la forêt.

Les marimondas ne sont pas de vrais hurleurs, bien que cette
espèce soit de la même famille que les stentors. Elle fait partie
des atèles, ainsi appelés parce que le pouce leur fait défaut  ; ce
qui les rend imparfaits ou inachevés sous le rapport de la main.

Mais ce qui lui manque à la main est amplement compensé
pour l’atèle par une queue prenante d’une puissance et d’une
adresse remarquables.

Cette queue leur constitue une cinquième main, qui, à elle
seule, leur rend plus de services effectifs que les quatre autres.



C’est d’elle qu’ils se servent pour leurs voyages aériens, de som‐
mets d’arbres en sommets d’arbres. C’est à elle qu’ils ont recours
pour rapprocher les objets trop éloignés de leurs mains, et pour
se suspendre aux branches quand ils ont besoin de repos  ; car
c’est dans cette attitude que le sommeil les surprend toujours, et
parfois même le grand sommeil dont on ne se réveille jamais.

On connaît plusieurs espèces d’atèles  : le coaïta, le miriki, le
cayou, le béelzébud, le chameck, le mono, la chuva, la marimon‐
da, et quelques autres encore. Elles diffèrent de couleur et de
taille, mais leurs mœurs et leurs coutumes sont identiques.

La marimonda est une des plus grandes espèces de l’Amérique
du Sud. Debout, elle mesure près d’un mètre de hauteur. Sa
queue très longue est épaisse à la base et va en s’amincissant. Elle
est nue et calleuse en dessous dans la partie prenante.

Somme toute, elle est loin d’être belle ; ses bras longs et grêles,
terminés par une main sans pouce, lui donnent quelque chose de
disproportionné et de disgracieux, que ne corrige assurément pas
la longueur de sa queue qui n’en finit plus.

Elle a une teinte rougeâtre de café brûlé sur le dos et la partie
supérieure du corps, qui pâlit et va se décolorant jusqu’à un blanc
sale sur la gorge et tout le devant de l’animal. Sa couleur devient
alors comme celle des métis provenant du croisement du nègre et
de la race indienne : ce qui lui a fait donner dans quelques parties
de l’Amérique du Sud le sobriquet de monozambo, ou singe zam‐
bo, ce nom de zambo étant caractéristique dans le pays pour dé‐
signer les mulâtres de cette origine.

Le bruit fait par les marimondas paraissait venir des bords de
la rivière, fort en amont du promontoire  ; mais comme il allait



croissant dans de formidables proportions, on pouvait juger que
les singes se rapprochaient.

En effet, quelques minutes après, ils étaient en vue, et nos
voyageurs purent s’amuser à suivre leur mode de pérégrination,
qui est très curieux.

Jamais ces singes-là ne mettent pied à terre, mais ils se
meuvent de branche en branche avec la rapidité de l’écureuil, ou
mieux encore de l’oiseau. Quelquefois cependant les branches se
rencontrent fort écartées, comment faire alors ?

La marimonda, fort peu troublée de cette difficulté, arrive jus‐
qu’à l’extrémité de la branche qu’il s’agit de quitter, y enroule un
ou deux anneaux de sa queue, se balance quelques secondes pour
prendre un élan suffisant, puis, suivant l’impulsion qu’elle a don‐
née à la branche qui la renvoie comme un ressort, elle traverse le
vide et saisit de ses longs bras nerveux le premier rameau qui se
présente.

Le tour est joué, et elle est prête à recommencer à l’infini cet
exercice, qui paraît lui être aussi naturel qu’agréable…

Dans la troupe que nos proscrits avaient sous les yeux, on dis‐
tinguait un certain nombre de femelles. On les reconnaissait aisé‐
ment à leur progéniture qu’elles portent sur le dos, où celle-ci se
sent solidement attachée au moyen de sa queue déjà forte.

Parfois la mère faisait descendre son petit, et lui enseignait à
se lancer de branche en branche, en commençant par lui en don‐
ner l’exemple et en surveillant la manière dont il s’en acquittait.

D’autres fois, la distance entre deux arbres était trop grande
pour que les femelles pussent commodément la franchir avec



leurs petits sur les épaules ; les mâles, passant les premiers, fai‐
saient alors pencher la branche opposée, de manière à la rappro‐
cher et à diminuer ainsi la distance.

C’était vraiment un spectacle intéressant et singulier, d’autant
plus que tous ces mouvements s’opéraient au milieu d’une
conversation incessante, entremêlée de cris et de bavardages
remplis d’animation.

La partie de la forêt que suivait la troupe joyeuse se terminait
naturellement au promontoire nu où nos amis étaient à même de
se livrer à toutes leurs observations. Il fallait le tourner, et pour
cela passer par l’endroit où se trouvaient les pupunhas.

Arrivées à la lisière du bois, les marimondas s’arrêtèrent, et
toutes d’un commun accord se suspendirent la tête en bas. Outre
que c’est leur position de repos, c’est encore celle qu’elles
prennent pour délibérer, se préparer à une action particulière, ou
se prémunir contre quelque danger.

Elles restèrent ainsi quelques minutes, évidemment occupées
d’une délibération importante, à en juger par le gazouillement in‐
cessant qui s’établit entre elles.

Un cri général termina le conseil et proclama la détermination
à laquelle on s’était arrêté. Aussitôt les singes descendirent à
terre et se dirigèrent vers les palmiers pêches.

L’espace qu’ils avaient à traverser n’était certes pas vaste  ;
mais la difficulté qu’ils éprouvaient à se traîner sur le sol et la
maladresse dont ils faisaient preuve étaient pénibles à voir. Ils ne
pouvaient appuyer par terre la paume de leurs mains ; ils étaient
obligés de la replier sur elle-même et de marcher comme sur des



moignons. De temps à autre on les voyait agiter leur grande
queue, dans l’espoir de saisir quelque chose qui les aidât dans
leur marche. La moindre plante qu’ils rencontraient leur faisait
l’effet d’un sauveur. Les pauvres bêtes étaient évidemment hors
de leur élément. Leur unique habitat est la forêt ininterrompue
avec ses grands arbres.

Enfin ils arrivèrent aux palmiers, et, assis par terre dans les
attitudes les plus diverses, ils se mirent à les considérer, atta‐
chant sur les grappes des regards pleins d’une ardente convoitise
et causant entre eux avec une animation qui témoignait du désir
qu’ils avaient de se les procurer.

Comment s’y prendre  ? se demandaient-ils aussi clairement
que s’ils eussent parlé.

Pas un stipe, qui ne fût couvert de son revêtement d’épines  ;
pas un de ces fruits tentateurs qui ne fût vingt fois hors de la por‐
tée du plus grand de ces pauvres petits êtres.

Allaient-ils faire comme le renard de la fable ?

Point du tout  ! Cela eût fort embarrassé des écoliers, peut-
être ; mais des singes, jamais !

À côté des palmiers se trouvait un zamang, espèce de mimosa
qui est sans contredit un des plus beaux arbres de l’Amérique du
Sud.

Celui dont nous parlons élevait à une hauteur de plus de vingt-
trois mètres son tronc droit et uni, qui commençait seulement
alors à étendre des branches horizontales qui se ramifiaient à
l’infini. Les branches étaient couvertes de feuilles délicatement
pennées qui caractérisent la famille des mimosas.



Un certain nombre de ces palmiers croissaient à l’ombre de
cet arbre géant ; c’étaient les plus petits, mais peu importait. Les
marimondas eurent bientôt escaladé le tronc et se balancèrent
sur les branches. On avait choisi, paraît-il, les plus grandes et les
plus fortes de la bande. Les autres restèrent au bas à observer an‐
xieusement  ; et j’ajouterai que nos voyageurs, très amusés par
cette scène, en avaient oublié leur marmite, qui bouillait à
éteindre le feu.

Les marimondas étaient arrivées à l’extrémité de la branche
qui les rapprochait le plus des pirijaos. Une ou deux s’y suspen‐
dirent et se livrèrent à une gymnastique effrénée pour tâcher
d’arriver aux grappes qui se balançaient à plus de trois ou quatre
mètres hors de leur portée. Elles ne négligèrent aucun effort,
multiplièrent les tentatives, le tout vainement.

Doña Isidora, Léon et Léona déclarèrent enfin que les pauvres
bêtes allaient abandonner la partie  : ils se trompaient. Don Pa‐
blo, par ses connaissances théoriques d’histoire naturelle, et Gua‐
po, par son expérience toute pratique, ne pouvaient l’admettre.

Dès qu’elles eurent acquis la conviction qu’aucune d’elles ne
parviendrait aux fruits, on en vit un certain nombre se grouper
sur une des branches. Un moment après, la première arrivée se
suspendait par plusieurs anneaux de sa queue et se laissait
pendre de toute sa longueur. Une seconde s’avança, courut tout
le long du corps de la première, et, passant sa queue autour de
son cou et de son bras, se laissa pendre de la même manière ; une
troisième vint s’ajouter à cette chaîne vivante, puis une
quatrième.



Victoire  ! les bras de celle-ci atteignirent les fruits. En
quelques secondes elle eut, en s’aidant de ses mains et de ses
dents, coupé la tige des grappes qui tombèrent pesamment à
terre.

Les marimondas restées au pied de l’arbre coururent s’en em‐
parer au milieu de cris de joie et de gambades plus grotesques
que gracieuses, et se mirent à dévorer les pêches.

Mais la cueillette n’était pas suffisante  ; aussi les singes qui
s’étaient dévoués pour cette expédition n’interrompirent-ils point
leurs travaux. Ils avaient tant de bouches à nourrir.

Sans changer de position et par une seule oscillation imprimée
à toute la chaîne, ils se lancèrent sur un pupunha voisin et eurent
bientôt fait de le dépouiller à son tour. Ils passèrent ainsi en re‐
vue tous les arbres à leur portée.

Alors, jugeant qu’ils avaient assez de fruits pour cette fois, le
dernier, celui qui avait cueilli les pêches, se replia sur lui-même,
remonta sur le dos des trois autres, se retrouva sur la branche où
il fut bientôt rejoint par ses compagnons  ; puis, tous les quatre,
se poussant dans une bousculade joyeuse, dégringolèrent du
tronc pour venir prendre leur part du festin commun.

q

Chapitre 34 Une cuisine peu appétissante

N’allez pas vous imaginer que Guapo serait resté tranquille spec‐
tateur de cette petite scène intime, si Don Pablo ne lui avait pas



manifesté le désir de la suivre jusqu’au bout.
Guapo, le flegmatique Guapo, avait un faible très marqué pour la
chair de marimonda, et il ne lui était que médiocrement agréable
de voir son rôti en perspective se promener en liberté sur les
arbres, quand il aurait déjà tant souhaité le voir se dorer à la
broche et devant un grand feu.

Sa sarbacane, serrée dans sa main droite, lui communiquait
des impatiences dans les doigts ; aussi, dès que Don Pablo se dé‐
clara satisfait, Guapo se leva promptement pour tâcher de décou‐
vrir un poste d’observation où il lui fût possible de mirer utile‐
ment dans le tas, et je n’ai pas besoin d’ajouter que Léon se dé‐
clara prêt à le suivre.

Mais de l’endroit où il se trouvait, rien ne pouvait le dissimu‐
ler à la vue des singes  ; le plus simple était donc de fondre à
toutes jambes sur la troupe et de tâcher de viser les retardataires
dans leur fuite.

Ce fut à ce parti qu’il s’arrêta.

Sitôt que son approche eut été signalée, et bien avant qu’il fût
à portée de tirer, toute la bande se précipita comme elle put vers
la forêt et se trouva sur les arbres. Guapo les suivit avec la rapidi‐
té que vous lui connaissez. Lui et l’enfant arrivèrent bientôt sous
la ramée, où ils furent assaillis par une grêle de menues
branches, de morceaux de pêches moitié dévorées, et aussi de
choses fort peu agréables pour leurs nerfs olfactifs.

Ceci pleuvait de toutes parts du sommet des arbres où les ma‐
rimondas s’étaient réfugiées, et, cachées par les lianes et le
feuillage, elles s’amusaient à leur tour de la mine déconfite des
deux chasseurs. Il n’est pas facile de poursuivre une troupe de



singes dans une forêt où l’on est sans cesse arrêté par un lacis
souvent inextricable de plantes de toutes venues, où l’on se perd,
se heurte, s’embarrasse, tandis que les objets de la chasse courent
légèrement d’un arbre à l’autre et finissent par échapper sans
trop de peine au chasseur, honteux et confus, qui sue sang et eau
et jure…, s’il a le malheur d’avoir un mauvais caractère.

Suivant toute apparence, il en eût été ainsi pour notre ami
Guapo, si, au moment même où, de très grincheuse humeur, il
abandonnait la poursuite, il n’eût eu la chance d’apercevoir une
pauvre petite femelle qui, loin de demander son salut à la fuite,
s’était blottie entre deux branches pour y chercher dans une im‐
mobilité complète un asile assuré. Elle y était bien à l’abri, la
pauvrette, et il fallait assurément l’œil d’un Indien pour la décou‐
vrir dans sa retraite feuillue.

Guapo ne pouvait voir qu’une petite partie de son corps, mais
cela lui suffisait  ; la gravatana fut appliquée à ses lèvres, et la
flèche mortelle siffla dans l’air. Une plainte aiguë se fit entendre
aussitôt  ; la marimonda blessée crut arracher de la plaie l’arme
meurtrière qu’elle jeta à la tête de l’Indien, puis elle se tordit
quelques instants  ; ses mouvements convulsifs cessèrent peu à
peu, elle poussa un dernier cri qui retentit au loin dans la forêt et
auquel répondirent les voix déjà éloignées de ses compagnes, et
bientôt le curare eut produit son effet.

Enfin son corps tomba de la branche, mais non comme le
cruel Guapo eût pu le souhaiter  ; car, abandonné à son propre
poids, il resta suspendu par la queue.

Cela ne faisait pas le compte de notre gourmet  ; il examina
l’arbre ; il n’était pas très gros, cela valait certes bien la peine de



l’abattre. Comme il se détournait pour chercher sa hachette, il
crut voir remuer le feuillage auprès du corps déjà immobile.

— Une autre ! s’écria-t-il.

En effet, on vit apparaître une petite créature, un véritable di‐
minutif de l’espèce, qui écarta les feuilles, descendit le long du
cadavre, et, jetant ses bras autour du cou de la pauvre morte, se
prit à gémir en la caressant et en donnant les signes de la plus
violente douleur.

C’était le petit orphelin qui pleurait ainsi sa mère.

Cette vue jeta le remords et la pitié dans le cœur de Léon. Mais
en fait de gibier, Guapo était insensible à toute atteinte de ces
sentiments-là. Il avait déjà inséré une autre flèche dans sa sarba‐
cane et se préparait à faire subir au petit le sort de sa mère,
quand tout à coup un grand remue-ménage se produisit dans les
branches supérieures de l’arbre, et un singe de taille relativement
haute parut. C’était le père et l’époux qui n’avait pas perdu une
seconde pour répondre à l’appel de sa compagne, et était revenu
d’assez loin avec un redoublement d’agilité. Il ne fit que paraître
et disparaître. Une intuition rapide lui fit comprendre qu’il n’y
avait rien à faire pour la mère ; il ne restait qu’à sauver l’enfant.

Il saisit la petite créature de sa longue queue tendue, la jeta
sur son dos, et d’un bond d’une légèreté inouïe il fut hors de vue,
perdu dans le feuillage, et en route pour rejoindre le gros de la
troupe.

Il fallut que ce fût bien instantané, puisque Guapo n’eut pas le
temps de lui décocher la flèche préparée.



L’Indien toutefois n’entendait pas être frustré de son rôti. Il
retourna tranquillement au camp, y prit sa cognée et revint
abattre l’arbre. Bientôt il fut en possession de la marimonda tant
désirée, la dépouilla sans perdre une minute et se prépara à l’em‐
brocher. Cette partie de l’opération était horrible à voir, car, ainsi
préparée, la malheureuse bête avait avec un enfant dans le même
état une ressemblance hideuse qui suffisait à soulever le cœur des
assistants.

Le pire pour eux était encore que Guapo avait réellement en‐
vie de se régaler de son précieux gibier, et, pour cela, de l’accom‐
moder à l’indienne suivant toutes les règles de l’art.

Pour cela, il lui fallait du bois assez dur pour pouvoir résister
longtemps au feu  ; mais celui du pupunha se trouva là tout à
point. Il construisit alors un petit échafaudage sur lequel il plaça
l’animal, comme sur un siège ; il lui croisa les bras sur la poitrine
et lui abaissa la tête comme s’il dormait, puis il alluma sous
l’échafaudage un bon feu qui enveloppa complètement le rôti. Il
n’y manquait pas de fumée, par exemple, mais cela ne fait
qu’ajouter à la saveur de ce mets tant recherché des Indiens.

Tout ceci fait, Guapo n’avait plus qu’à prendre patience et à
savourer dans l’expectative ce délicieux régal. Ajoutons que pour
que ce fin morceau soit cuit à point, il faut, suivant la mode in‐
dienne, qu’il soit absolument carbonisé  ; ce qui le rend si sec,
qu’on peut ensuite le conserver des mois entiers sans qu’il se
gâte.

N’allez pas croire toutefois que le singe ne soit mangé et ap‐
précié que par les Indiens. Les blancs des régions fréquentées par
ces animaux en sont peut-être tout aussi friands  ; seulement ils



ne le préparent pas de la même façon, et, avant de le servir, ils en
font retrancher la tête et les mains, afin de lui ôter cette ressem‐
blance avec un enfant qui est abominable.

Il y a des espèces de singes plus délicates les unes que les
autres, et un certain nombre auxquelles les blancs ne touchent
jamais.

Quant aux Indiens, tout leur est bon, et ils dévorent indiffé‐
remment, et avec le même appétit, atèles ou hurleurs, capucins
ou ouistitis, sakis ou sajous. C’est pour eux ce que le mouton est
pour le Français, un article de fond comme alimentation.

Il faut dire aussi que c’est le seul gibier abondant dans ces
contrées, et qu’à l’exception des oiseaux et des poissons, les habi‐
tants n’auraient que peu de chance de se procurer une nourri‐
ture, s’ils n’utilisaient ce qu’ils ont sous la main. Peut-être ces
mêmes gens que nous trouvons si fort à plaindre de se régaler de
singes feraient-ils la mine devant nos gigots de mouton sai‐
gnants. Encore une fois chacun son goût.

q

Chapitre 35 Un hôte inattendu

Guapo était toujours assis, attendant patiemment que sa mari‐
monda fût cuite à point. Les autres avaient fini de souper et
s’étaient éloignés du feu.
Debout près de la rivière, ils regardaient avec intérêt les diffé‐
rents oiseaux qui se jouaient sur la rive opposée et se miraient
dans ses eaux calmes et transparentes.



Il y avait des flamants écarlates et des espèces d’ibis  ; des
grues tigrées, ainsi nommées à cause de leur plumage qui repro‐
duit les teintes et les taches du jaguar  ; des ciganos, qui s’ébat‐
taient au milieu des roseaux et ressemblaient avec leur grande
crête à des faisans, mais non au point de vue comestible, car ils
sont bien inférieurs, pour ne pas dire immangeables. Leur chair
est tellement amère et coriace, que les Indiens eux-mêmes n’en
mangent pas.

Perché sur une branche morte qui s’avançait au-dessus du
fleuve, se trouvait l’alcyon bleu de ciel. La grande harpie ou aigle
pêcheur, comme son cousin germain l’aigle à tête blanche de
l’Amérique du Nord, effleurait l’onde pour y chercher sa proie.

De temps à autre un vol de canards musqués faisait vibrer l’air
sous leurs ailes puissantes. Ailleurs on apercevait le crabier (can‐
croma), curieux oiseau de la famille des hérons, dont le bec res‐
semble à deux bateaux superposés. Comme l’alcyon, il restait so‐
litaire à pêcher et ne se mêlait pas avec les autres.

Plus loin, il y avait un oiseau qui se rapproche de la poule
d’eau par son extérieur et ses habitudes. C’était le jacana fidèle
ou chuza, dont il existe plusieurs espèces dans l’Amérique du
Sud, ainsi que dans les régions tropicales de l’ancien monde.

Celui de ces oiseaux qui a mérité le surnom de fidèle est à peu
près de la grosseur d’une poule commune ; mais il a le cou plus
long et les jambes plus hautes, si bien qu’il atteint une hauteur
d’un pied et demi environ. Son plumage brunâtre est marqué sur
la nuque d’une crête de douze plumes noires, ayant de sept à huit
centimètres de longueur. Le pliant des ailes est armé d’éperons
d’un centimètre et demi, dont il se sert très adroitement pour se



défendre. Du reste, c’est un oiseau de mœurs fort douces ; il faut
qu’on l’attaque pour qu’il songe à se mettre sur la défensive.

Toutefois le trait le plus singulier de l’extérieur du jacana est
sans contredit son pied, dont les doigts, au nombre de quatre,
trois en avant, un en arrière, sont assez longs pour couvrir un es‐
pace presque aussi étendu que son corps. Aussi le gênent-ils
beaucoup pour marcher à terre. Ils sont conformés pour lui per‐
mettre de courir, sans enfoncer, sur les feuilles de nénuphar et
autres plantes aquatiques, où il va chercher les insectes et les
larves dont il fait sa principale nourriture.

Il faut que le jacana soit effrayé pour qu’on entende son cri
singulier  ; autrement il est d’humeur silencieuse. La finesse de
son ouïe le met à même de distinguer le bruit des pas les plus lé‐
gers  ; aussi les Indiens l’ont-ils apprivoisé pour s’en servir
comme d’oiseau de garde, rôle qu’il remplit avec une fidélité ex‐
traordinaire, les avertissant de l’approche de leurs ennemis bi‐
pèdes ou quadrupèdes.

Les Spano-Américains lui ont trouvé un autre emploi. Ils en
font le gardien et le défenseur de leurs basses-cours, où il protège
la volaille contre les attaques des oiseaux de proie, qu’il tient en
respect avec ses éperons redoutables. Jamais on ne l’a vu déser‐
ter un troupeau confié à ses soins ; au contraire, il l’accompagne
dans toutes ses allées et venues, et n’abandonne son poste en au‐
cune occasion, luttant avec une énergie et une ténacité rares chez
un oiseau de cette taille.

Mais ce n’étaient pas seulement des oiseaux aquatiques qui
s’offraient à l’admiration de nos voyageurs. Il y en avait des
quantités d’autres : des bandes de perroquets, des couples d’aras



(ces oiseaux vont généralement par paires), des trogons et des
toucans à grand bec, avec leurs proches parents les aracaris.

Sur un arbre chargé de fruits étaient posés une troupe de cas‐
marynchos, oiseaux d’un blanc de neige, de la grosseur d’un
merle, dont le bec est garni à sa base d’un tubercule charnu de
sept à huit centimètres de longueur, pendant comme chez la
dinde. Ils portent également le nom d’oiseaux-cloche, à cause de
la note claire et vibrante qu’ils jettent au milieu du jour, à l’heure
où, sous les tropiques, toute la nature est endormie ou
silencieuse.

Naturellement, Don Pablo s’intéressait vivement à l’observa‐
tion de tous ces oiseaux. Il n’y en avait aucun sur lequel il n’eût
des histoires merveilleuses à raconter, et les heures s’écoulaient
pleines d’intérêt et de charme pour les membres de sa famille.

Il n’était pas encore tard, et l’on ne pouvait songer à se cou‐
cher avant le soleil, sans compter que Guapo n’avait pas soupé,
mais cela ne pouvait plus tarder longtemps. Léon, qui était allé
voir où en était la cuisine de son ami, était revenu en annonçant
que la marimonda était noire et brûlée à faire horreur, mais pas
assez néanmoins au goût de Guapo, car il attisait encore le feu
sans perdre de vue son rôti, dont le fumet détestable lui cha‐
touillait agréablement les narines.

Le singe fut enfin cuit à point ; Guapo se leva, prit son mache‐
té d’une main et un bâton fourchu de l’autre, et se pencha au-des‐
sus de la marimonda pour l’enlever du feu, quand… ô consterna‐
tion  !… le sol trembla sous ses pas et lui fit presque perdre
l’équilibre.



Avant qu’il eût eu le temps de se remettre de son effroi, la
terre s’agita de nouveau, une bruyante détonation se fit entendre,
suivie d’une secousse prolongée qui ouvrit une longue fissure et
envoya fourneau, charbon, cendres, rôti, et Guapo lui-même, se
promener dans toutes les directions.

Était-ce un tremblement de terre ?

Il semblait difficile de l’expliquer autrement, et c’était l’opi‐
nion de toute la famille, qui ne savait où se réfugier et perdait la
tête, surtout Doña Isidora et sa fille.

Mais cette croyance ne fut pas de longue durée. Les secousses
continuèrent, se multiplièrent, lançant en l’air de larges plaques
de terre desséchée. Les tisons brûlants jetés çà et là faisaient une
fumée qui empêchait de se rendre un compte exact de ce qui se
passait ; mais on distinguait au travers quelque chose d’extraor‐
dinaire, d’inusité, et bientôt, au milieu d’une crevasse béante, se
montra à tous les yeux la forme hideuse d’un affreux crocodile.

C’était un des plus grands individus de son espèce, un véri‐
table monstre, mesurant plus de six mètres de long, et dont le
corps était plus gros que celui d’un homme. Ses énormes mâ‐
choires, de plusieurs pieds d’ouverture, découvraient des dents
énormes d’un aspect formidable.

Il ouvrait sa gueule comme pour aspirer l’air, et il sortit de son
gosier un son affreux qui tenait à la fois du beuglement du bœuf
et du grognement du porc, tandis qu’une forte odeur de musc
émanait de son corps.

Ce fut une scène de confusion indescriptible ; oiseaux, bêtes et
gens se joignirent à la fois dans un concert de voix terrifiées.



Dès qu’il eut reconnu la cause de ce bouleversement, Guapo
retrouva son sang-froid, sauta sur sa hache, qui, par bonheur, se
trouvait hors de la portée de la terrible queue de l’animal ; puis il
s’approcha avec précaution dans l’intention de frapper le
monstre, C’était à la naissance de la queue, seul endroit vulné‐
rable du crocodile, qu’il voulait s’attaquer ; mais son gigantesque
adversaire, dès qu’il le sentit à portée, se tourna avec une rapidité
si grande, que Guapo n’eut pas le temps de s’esquiver, et, au lieu
de porter un coup, en reçut un assez violent pour lui faire exécu‐
ter une véritable cabriole.

Si maltraité qu’il fût, l’Indien s’estima encore heureux d’en
être quitte à si bon compte ; car l’animal n’était encore qu’à moi‐
tié réveillé. Guapo courut reprendre possession de sa hache  ;
mais, quand il revint, l’ennemi n’était plus sur la terre ferme.
Pour ses yeux fermés, depuis plusieurs mois peut-être, la vue de
l’eau avait eu un attrait irrésistible, et il s’était dirigé vers la ri‐
vière, où il achevait de plonger, quand Guapo arriva, prêt à re‐
prendre la lutte.

q

Chapitre 36 Crocodile et cabiais

Décidément la chance n’était point, ce jour-là, favorable à notre
ami Guapo  ; aussi, étant de fort mauvaise humeur, resta-t-il à
l’écart le reste de la soirée.
Le crocodile l’avait frustré d’un souper délicieux, comme il n’en
avait pas mangé depuis longtemps. Il ne restait plus que des dé‐
bris informes d’un rôti surveillé avec tant d’amour, et le digne



homme devait à la place se contenter d’une banane et d’une
tranche de viande de cheval. Il y avait bien là de quoi exaspérer
un gourmet  ; sans compter en sus les bleus et les égratignures
dont le monstre l’avait gratifié.

Quant à Don Pablo et aux siens, penchés sur la crevasse, ils
examinaient avec intérêt la retraite du crocodile.

C’était enseveli dans cette vase que l’animal, engourdi dans
une torpeur profonde, avait compté passer les mois de la saison
brûlante. Il y fût probablement demeuré plus longtemps, sans le
grand feu que l’Indien avait allumé sur lui ; ce qui l’avait profon‐
dément irrité et était devenu la cause de sa brusque résurrection.

Pendant le peu de temps qu’avait duré l’entrevue, Don Pablo
avait pris soin de remarquer que c’était bien un vrai crocodile à
tête longue, et non un alligator. Longtemps on a cru que le croco‐
dile appartenait à l’ancien monde  ; on sait aujourd’hui qu’il se
rencontre aux Antilles et dans différentes parties de l’Amérique
espagnole.

Quant à l’alligator, on en compte plusieurs espèces. Il y a celui
du Mississipi, qui est le caïman des Spano-Américains, puis l’alli‐
gator sclérops, ainsi nommé parce que, grâce aux anneaux dont
ses yeux sont cerclés, il semble porter des lunettes  ; enfin il y a
encore le bava, espèce plus petite que l’on rencontre dans le lac
Valencia et dans beaucoup de rivières de l’Amérique du Sud. Ce
dernier est très recherché des Indiens, qui lui font une chasse ac‐
tive pour se procurer sa chair, qu’ils préfèrent à celle des autres
alligators, dont ils mangent néanmoins certaines parties.

Nos voyageurs n’avaient pas eu la moindre intention de se
mettre en garde pour la nuit. Mais leur aventure avec le crocodile



avait changé leurs dispositions, et il fut décidé qu’on ferait le guet
comme à l’ordinaire.

Léon prit donc le premier quart, Guapo le second, Don Pablo
le dernier. Heureusement la nuit se passa sans incidents, sauf des
plongeons répétés qui rappelaient de temps à autre la présence
du formidable amphibie.

Tout le monde fut sur pied dès le petit jour ; et comme le feu
avait été entretenu toute la nuit, il ne fut pas long à ranimer pour
le déjeuner, qui fut mangé avant que le soleil eût paru à l’horizon.

Tandis qu’ils se livraient aux préparatifs de la journée, ils re‐
marquèrent une rangée de flamants serrés les uns contre les
autres, à l’endroit où le promontoire se rattachait à la rive. Ils
étaient en ligne comme des soldats, quelques-uns reposant sur
une seule patte, et la lumière brumeuse du matin les faisant pa‐
raître d’une grandeur inaccoutumée. Quand le brouillard se fut
dissipé, nos voyageurs comprirent d’où provenait cette illusion
d’optique. Au lieu d’être par terre, ils étaient perchés sur un tronc
d’arbre.

Toutefois ils étaient en travers du chemin suivi la veille par
Léon et Guapo, lors de leur expédition contre les marimondas, et
ni l’Indien ni l’enfant n’avaient la moindre souvenance d’avoir
rencontré un tronc d’arbre sur leur passage. La preuve qu’il n’y
en avait pas, c’est qu’on l’eût débité pour se procurer du bois, au
lieu d’en aller chercher beaucoup plus loin.

C’était vraiment fort étrange, et cela demandait explication.
Qui avait pu rouler cet arbre-là pendant la nuit écoulée ?



Les enfants se rapprochèrent un peu pour mieux voir et quel
ne fut pas leur étonnement de reconnaître dans le tronc mysté‐
rieux leur vieille connaissance, le crocodile !

Léon n’en revenait pas. Quant à Guapo, il trouvait le fait tout
simple, ayant voyagé sur les bords de l’Amazone et de l’Oré‐
noque, où l’on peut être fréquemment témoin du même fait.

Les flamants jouissaient d’une tranquillité parfaite sur leur
perchoir improvisé. Tant qu’ils restaient hors de la portée de la
queue et des mâchoires du monstre, que risquaient-ils ? Bien que
cet animal puisse baiser le bout de sa queue, si la fantaisie lui en
prend, il ne peut, quelque effort qu’il tente, atteindre ce qui se
trouve sur son dos. Aussi les flamants et quelques autres oiseaux,
embarrassés parfois de trouver un perchoir, n’hésitent-ils pas à
se servir à cet effet du dos écailleux des crocodiles ou des
alligators.

À mesure que le jour devenait plus brillant et que le va-et-
vient du camp se faisait plus distinct, les enfants s’étonnaient de
voir les flamants les considérer sans effroi. C’était une preuve
qu’ils n’avaient jamais été poursuivis par l’homme, car, dans les
districts où on leur fait la chasse, ils deviennent d’une sauvagerie
extrême.

Tout à coup, comme à un signal donné, toute la bande s’envola
en poussant de grands cris. Le crocodile, de son côté, témoigna
quelque velléité de se mettre en mouvement ; mais ce ne pouvait
pas être cela qui avait effrayé les flamants, puisqu’on en a vu
maintes fois rester immobiles sur un saurien en marche avec une
placidité parfaite.



Non ; ce qui les avait effrayés, c’était un bruit sourd que l’on
commençait à distinguer du camp et qui venait de dessous bois.
Quelques instants après arrivaient de la forêt une vingtaine d’ani‐
maux de la grosseur et de la forme d’un cochon, se dirigeant vers
la rivière.

Ces nouveaux venus étaient assez bizarres pour mériter une
minute d’attention. Ils étaient couverts de soies raides et peu
fournies  ; sur un corps de cochon ils avaient une tête de lapin.
Leurs pieds étaient garnis de doigts onguiculés, au lieu d’être en‐
fermés dans un sabot. Cela leur donnait un aspect moins lourd
que celui du porc, et pourtant ils étaient moins rapides à la
course, en dépit de leur bonne volonté évidente.

Nos voyageurs les reconnurent sans peine, tant ils sont com‐
muns dans les régions chaudes de l’Amérique méridionale. C’é‐
taient des cabiais ou chiguires.

Le chiguire est le plus grand de tous les rongeurs. Il est am‐
phibie comme le tapir, et ne se trouve par conséquent que sur le
bord des rivières.

Les cabiais s’efforçaient de gagner la rive ; seulement le croco‐
dile se trouvait sur leur passage, et leurs grands yeux noirs et
saillants étaient tellement fixés à l’arrière sur quelque chose d’in‐
visible encore qui déterminait leur fuite, que les premiers tou‐
chaient presque le crococodile avant de l’avoir aperçu.

À cette vue, ils poussèrent un cri d’effroi et se rejetèrent en ar‐
rière. D’autres s’essayèrent à passer par-dessus son corps, mais le
reptile s’était formé en demi-lune : il avait pressenti leur venue et
lançait des coups de queue dans toutes les directions. Il finit ainsi



par atteindre un des cabiais, qu’il renversa d’une première at‐
teinte et laissa pour mort à la seconde.

q

Chapitre 37 Le jaguar et le crocodile

Les autres chiguires se précipitèrent dans la rivière et dispa‐
rurent. Ils remontèrent à la surface pour respirer environ dix ou
douze minutes plus tard, mais à une telle distance de l’endroit où
ils avaient plongé, qu’ils n’avaient plus rien à craindre de la pour‐
suite de leur ennemi.

Cependant Don Pablo et Guapo étaient plus occupés de regar‐
der le côté où les capivaras avaient fait leur apparition que préoc‐
cupés de la suite de leur aventure.

C’est qu’ils se demandaient quel était l’animal dont ils fuyaient
l’approche sous l’empire d’un si terrible effroi. Était-ce l’ocelot, le
yaguaraudi ou quelque autre félin de moindre taille, pour qui le
cabiai sans défense est de bonne prise ?

Était-ce cela ou plutôt… Mais non, ce serait affreux ! Si cela al‐
lait être le jaguar ?

Hélas ! C’était bien lui.

Tandis qu’ils n’osaient détourner leurs regards du hallier où
ils s’attendaient à voir paraître l’ennemi, les feuilles s’agitèrent,
et, redoutable mais belle vision, la tête tachetée du fauve se mon‐
tra. Il regardait autour de lui avec précaution, et, ne voyant pas ce
qu’il cherchait, il s’avança, dégageant son beau corps à la four‐



rure lustrée et faisant halte à sa sortie du taillis dans une attitude
calme et fière.

Le crocodile ouvrait au même instant sa gueule immense pour
la refermer sur le corps du chiguire. Quand le jaguar vit ce mou‐
vement, il poussa un cri d’une sauvage énergie, bondit sur la
proie du saurien et s’en saisit à son tour.

Les voilà donc face à face, le reptile gigantesque et le félin
souple et tout-puissant, n’ayant entre eux que cette proie égale‐
ment convoitée de part et d’autre. Chacun est parfaitement déci‐
dé à ne rien céder à son rival. Les yeux jaunes du fauve lancent de
véritables éclairs, tandis qu’au fond des orbites creux du reptile
brille une lueur sanglante.

Pendant quelques secondes ils échangent des regards furieux
et éloquents de défi. Nul ne songe à lâcher son extrémité de ca‐
biai que chacun tient et secoue de son côté. La queue du jaguar
vibre tout entière, lançant à l’occasion un coup sec qui témoigne
de sa rage concentrée, tandis que celle du crocodile s’arrondit en
demi-cercle et se prépare à jouer un rôle terrible dans la lutte qui
va s’engager.

Cette inaction ne va pas durer longtemps. La fureur du jaguar
s’accroît et ne connaît plus de bornes. Quoi  ! Se voir résister en
face, quand on est le maître redouté, le roi de la forêt ! Se voir te‐
nir tête et opposer une autre volonté que la sienne ! Ah ! C’est par
trop d’audace  ! Il faut que le téméraire soit châtié et qu’il ap‐
prenne qu’on ne conteste pas avec un souverain.

Sans lâcher la proie, il guette le moment propice et lance à son
adversaire un formidable soufflet. A-t-il donc la prétention de
vaincre l’insensibilité de cette cuirasse écailleuse  ? Ignore-t-il



combien la griffe et la dent resteront impuissantes contre l’invul‐
nérabilité d’un pareil antagoniste ?

Non, non ; il sait d’instinct où il faut frapper pour toucher le
monstre en quelque endroit sensible ; ce n’est ni le museau ni la
tête qu’il a prétendu atteindre de sa griffe puissante, c’est l’œil.

Seulement il a manqué son but. Le saurien a deviné la pensée
du félin, et sa grande patte écailleuse subitement levée a paré et
détourné le coup. Le jaguar, pour ne pas s’exposer à être trop
tendrement serré entre les bras du saurien, a dû reculer ; ce qui
augmente sa rage.

Cette manœuvre se renouvelle vingt fois, et vingt fois est dé‐
jouée de la même manière. Chaque fois la lutte est plus acharnée
et dure plus longtemps ; mais rien de décisif ne se produit. Aucun
des combattants n’a gagné davantage sur l’autre  ; et si un troi‐
sième larron fût survenu en ce moment, il eût eu quelque chance
de se retirer sans qu’on eût pensé à lui contester le droit d’inter‐
vention sur le lieu du combat.

Dès l’abord la tête de l’amphibie était tournée vers la rivière,
puisqu’il était dans l’intention d’y emporter sa proie quand il plut
au félin de venir la lui disputer ; entre chaque pause, il s’efforçait
de gagner du terrain et de se rapprocher de son élément, où il sa‐
vait qu’il deviendrait le plus fort et n’aurait plus rien à redouter
de son assaillant.

Un crocodile de moindre taille eût dès longtemps abandonné
le cabiai, objet de la contestation ; mais celui-ci, confiant dans sa
force et aussi peut-être dans la justice de sa cause, était bien déci‐
dé à soutenir ses droits dans leur intégrité.



Le jaguar, de son côté, était tout aussi déterminé à ce que ça
ne se passât pas ainsi. N’avait-il pas des droits à faire valoir éga‐
lement ? N’était-il pas la cause première de cette fuite désordon‐
née qui avait jeté les cabiais à la portée du saurien  ? Et s’il en
avait tué un, grâce à qui ? Du reste, ce qui était certain, c’est que
le crocodile était hors de son élément, que le jaguar n’allait pas
empiéter sur son domaine liquide et avait le droit de punir tout
acte de braconnage commis sur ses terres.

Mais le crocodile poussait toujours le cabiai vers le rivage et
insensiblement acculait le jaguar, qui, dans l’ardeur de la lutte,
ne s’en rendait pas compte.

Tout à coup les pattes de ce dernier ont senti l’onde, et cette
sensation, rapide comme un choc électrique, a bouleversé son
plan de bataille. Il lance le cabiai, recule de quelques pas, s’aplatit
sur le sol et d’un bond puissant s’élance sur le corps du reptile,
afin de séparer la queue du tronc. Il sait bien qu’après l’œil c’est
la seule partie vulnérable du monstre, et qu’une fois privé de son
moyen de défense, il sera presque absolument à sa merci.

Mais le félin a trop tardé. Il ne lui reste plus assez de temps
pour agir, puisque le crocodile en est arrivé à ses fins et se trouve
maintenant au bord de l’eau.

Toutefois le crocodile n’emportera pas sa proie. Il a reconnu
que le seul moyen de faire lâcher prise au jaguar, c’est d’agir très
vite et par conséquent d’abandonner le capivara. Quelque dou‐
loureux que soit ce sacrifice, il le fera… Il n’hésite point. Il
s’élance dans l’eau comme une flèche, emportant le jaguar, et
d’un coup de sa queue endommagée, mais non impuissante, il
projette son ennemi au plus profond de la rivière.



On ne vit d’abord qu’un tourbillon d’écume causé par le
violent plongeon de ces grands corps massifs  ; puis, dans ce
nuage liquide irisé des teintes du soleil levant, reparut bientôt la
robe tachetée du jaguar. Deux ou trois fois il se retourna, cher‐
chant des yeux son rival abhorré ; mais rien ne trahissant sa pré‐
sence, le félin regagna la rive, où quelques secondes plus tard il
abordait en se secouant de tout son corps.

Il resta quelques instants encore sur le bord du fleuve. Sa fu‐
reur n’était point abattue par le bain froid qui lui avait été impo‐
sé. Son désappointement était extrême. Il sembla faire le serment
de se venger d’une manière éclatante, puis, se retournant vers le
cadavre déchiré du capivara, il le jeta sur son épaule et s’en alla
au petit trot vers la forêt, dans laquelle il disparut.

Nos voyageurs n’étaient pas restés à contempler ce petit
drame intime. Ils avaient eu trop à faire pour cela. Dès que le ja‐
guar leur était apparu, ils n’avaient eu qu’une idée : rassembler à
la hâte ce qu’ils avaient d’important sur le rivage et s’empresser
de quitter un endroit où, quelle que fût l’issue de la lutte engagée,
un danger redoutable les menaçait.

Vainqueur, le fauve, dans l’ivresse du triomphe, pouvait les at‐
taquer. Vaincu, il devait chercher un dédommagement à sa
fureur.

Le plus sage était donc de fuir, et de fuir sans retard. Au mo‐
ment où le jaguar regagnait les profondeurs de sa solitude, le bal‐
za qui emportait nos amis tournait un coude de la rivière qui leur
cachait ce promontoire fertile en incidents qui eussent pu dégé‐
nérer en malheurs.

q



Chapitre 38 L’anaconda

Pendant plusieurs jours, nos proscrits furent entraînés par le
courant sans qu’aucun fait bien digne d’être relaté se produisît
dans leur navigation.
Une fois ou deux, ils aperçurent des Indiens sur le rivage ; mais
ceux-ci, loin de chercher à les poursuivre semblèrent effrayés des
dimensions inusitées de leur radeau et restèrent paisiblement au‐
près de leurs maloccas, grandes maisons des villages indiens
dans lesquelles plusieurs familles habitent ensemble.

Peu soucieux d’entrer en relations avec de semblables person‐
nages, nos voyageurs n’étaient que trop heureux de se dérober
sans difficultés ; et quand ils avaient aperçu quelque signe carac‐
téristique de la présence de l’homme, ils poursuivaient leur route
des heures entières sans s’arrêter, pour être sûrs de mettre une
distance suffisante entre eux et ce peu désirable voisinage.

Un incident qui eût pu avoir pour eux les suites les plus fâ‐
cheuses se présenta un soir qu’ils cherchaient vainement à amar‐
rer leur établissement flottant le long d’une rive inhospitalière
qui ne leur offrait aucun endroit propice pour y camper la nuit.
De grands arbres enchevêtrés d’un épais lacis de lianes et de pa‐
rasites s’avançaient jusque vers les deux rives et baignaient leurs
branches inférieures dans le fleuve.

Ils avaient fait plusieurs kilomètres sans apercevoir la
moindre clairière, quand ils arrivèrent auprès d’un amas de bois
flotté qui s’était lentement aggloméré dans une anse et y avait
pris des proportions assez considérables.



Faute de mieux, il était plus sage de s’en contenter que de se
risquer à pénétrer dans les jungles épaisses qui les environnaient
de toutes parts, de sorte que le cap fut mis sur l’anse protectrice,
et on se prépara au débarquement.

Toute la famille avait déjà mis pied à terre sur cette espèce
d’échafaudage dont le dessus était parfaitement sec, et l’on se fé‐
licitait d’avoir si bien rencontré, quand Guapo laissa échapper
une de ces exclamations qui, dans sa bouche, ne présageaient ja‐
mais rien de bon.

Chacun se tourna aussitôt vers lui pour obtenir une explica‐
tion. Il était penché sur le bord du bois flotté, à l’endroit où son
extrémité touchait celle du radeau et ses bras étendus dans un
geste significatif disaient assez que la cause du mal était là tout
entière.

Hélas ! Les voyageurs ne comprirent que trop dans quel guê‐
pier ils s’étaient fourrés. S’ils avaient passé avec joie du balza sur
le bois flotté, des millions de fourmis rouges s’estimaient enchan‐
tées de faire l’inverse et escaladaient à qui mieux mieux
l’embarcation.

D’un coup d’œil Don Pablo se rendit compte que s’il laissait
ces redoutables insectes envahir son radeau, tout était perdu.

Outre que la morsure répétée des fourmis rouges équivaut à
un épouvantable supplice, sa cargaison était sacrifiée, s’il leur
donnait le temps de l’attaquer. En quelques heures, quinquina,
vanille, salsepareille, tout serait détruit, et par conséquent leurs
espérances d’avenir et celles de leurs chers enfants.



Sans perdre de temps à discourir, Don Pablo fit signe que cha‐
cun s’emparât des quelques ustensiles de cuisine déjà transbor‐
dés et qu’on détachât les amarres. Aussitôt lui et l’Indien se pré‐
cipitèrent vers les rames et s’éloignèrent bien vite, ramenant leur
embarcation dans le courant.

Dès qu’elle y fut, Don Pablo laissa Guapo au gouvernail, et,
aidé de Doña Isidora et de ses enfants, il se hâta d’inonder d’eau
les parties déjà infestées par les fourmis.

Ils durent continuer cette manœuvre fatigante assez long‐
temps encore, car, malgré le peu de temps que le balza avait tou‐
ché le lieu contaminé par la présence de ces myriades d’insectes,
il y en avait déjà des quantités à bord. Ils ne se reposèrent que
lorsque le dernier de leurs infimes ennemis fut noyé dans les
fentes de leur radeau ou emporté dans le courant par l’eau qu’on
ne ménageait guère.

Heureusement encore qu’ils avaient découvert à temps cette
horrible peste !

Quel désespoir les eût attendus au réveil s’ils s’étaient endor‐
mis à bord du bois flotté ! Ils n’eussent certainement retrouvé nul
vestige de leur cargaison rassemblée à si grand-peine, car ces in‐
sectes voraces sont coutumiers du fait. Que de colons de l’Amé‐
rique tropicale se sont, dans l’espace d’une seule nuit, vus frus‐
trés du fruit d’un labeur de plusieurs années !

Toutefois nos amis n’étaient pas au bout de leurs peines.

Impossible de découvrir un gîte pour y camper. Impossible
non plus de s’abandonner de nuit à un courant perfide qui pou‐



vait les envoyer à leur perte. Ils durent attacher leur radeau aux
arbres de la rive et renoncer pour cette fois au sommeil.

Le toldo, parfaitement aménagé pour abriter les voyageurs de
la chaleur du jour, n’était pas construit de manière à ce qu’on pût
y suspendre les hamacs, et la surface du balza encombrée de
marchandises n’offrait aucun espace suffisant pour qu’on pût s’y
coucher.

Aussi les premières lueurs de l’aube trouvèrent-elles nos voya‐
geurs fort mal reposés, mais très disposés à reprendre leur route.

Comme ils se disposaient à détacher le radeau, une branche
qui avançait horizontalement en travers la rivière à un endroit où
il leur fallait de toute nécessité passer, attira leur attention. Cette
branche appartenait à un «  zamang  » qui croissait au bord de
l’eau. Il était à redouter qu’elle n’effleurât au passage la toiture de
la cabine, qui, légère comme elle l’était, aurait pu être enlevée, ce
qui eût été une avarie grave qu’il s’agissait d’éviter.

Après un examen attentif, Don Pablo s’assura que les feuilles
longues et pendantes qui caractérisent les mimosas faisaient pa‐
raître la branche plus basse qu’elle ne l’était réellement, et que,
par conséquent, il n’y avait aucun dommage sérieux à redouter
en passant dessous.

L’amarre fut donc détachée, recueillie à bord, et la masse flot‐
tante se reprit à dériver fort lentement d’abord, le courant étant
presque insensible à l’ombre de cette haute futaie.

Tout à coup l’attention des voyageurs fut attirée par l’étrange
conduite de leur petit singe favori. La pauvre petite bête, si douce
d’ordinaire, était dans une surexcitation incroyable. Elle courait



deçà et delà, sur la toiture du toldo, poussant des cris aigus
comme elle n’en avait certainement pas l’habitude. Ses regards,
où se lisait la terreur, ne se détachaient pas de la fameuse
branche de « zamang » dont on approchait maintenant. On eût
dit qu’elle y voyait la cause qui justifiait son émoi.

Tous les yeux suivirent la direction des siens. Bientôt on dis‐
tingua un énorme serpent enroulé autour de la branche. Sa partie
inférieure disparaissait dans le lacis de vignes-vierges et de bro‐
mélias qui dérobaient à la vue le tronc du zamang, mais sa tête
était projetée en avant, et on en voyait assez pour reconnaître le
boa d’eau, le serpent monstre, « l’anaconda. »

Ce qu’on voyait du corps de ce serpent était de la grosseur de
la cuisse d’un homme et couvert de taches noires en relief sur un
fond jaune sombre. On les voyait scintiller à mesure que l’animal
se déplaçait, car le reptile avançait sur la branche, lançant
comme un dard sa langue fourchue et visqueuse.

Espérer d’échapper à cette hideuse et mortelle atteinte était
impossible.

Horreur ! Le balza arrivait directement à sa portée. D’un bond
il pouvait à son gré s’élancer sur le radeau pour y choisir sa proie,
ou, sans se déranger, s’emparer de celui qui lui conviendrait. Il
est vrai qu’il pouvait encore enlacer ses replis autour des cinq
personnes composant la cargaison vivante de l’embarcation et les
broyer ensemble par la simple contraction de ses muscles puis‐
sants, comme il le fait journellement pour le chevreuil, le tapir, et
quelquefois le jaguar lui-même.

Chacun à bord connaissait l’irrésistible puissance du monstre.
Jugez de l’épouvante qui régnait dans tous ces cœurs si tendre‐



ment unis.

Néanmoins personne ne perdit la tête.

Don Pablo saisit sa hache et Guapo son macheté. Doña Isidora
et les enfants, qui se trouvaient heureusement près du toldo,
s’étendirent à son ombre sur un geste du père.

Ils avaient à peine disparu, que l’avant du radeau où l’Indien
et son maître se tenaient debout passa sous la branche. La tête du
serpent se trouva un instant de niveau avec celle des deux
hommes. D’un mouvement simultané, ils levèrent leurs armes
pour en frapper le serpent ; mais leurs pieds étaient mal assurés
sur ce radeau flottant, le boa fit un mouvement de recul, et leurs
coups mal dirigés tombèrent dans le vide.

L’instant d’après, le courant les avait emportés trop loin pour
qu’ils pussent utilement frapper un second coup.

Aussitôt l’horrible tête reparut, se tourna vers la cabine et
sembla dans l’expectative. Qu’allait-il se passer  ? Moment d’in‐
tense anxiété pour Don Pablo impuissant  ! Sa femme et ses en‐
fants à la merci du monstre, quel supplice  ! Lequel des trois al‐
lait-il choisir ? Lesquels épargner ?

Le hideux reptile n’était plus qu’à un mètre du toldo.

Ses yeux brillaient d’un éclat effrayant, il se préparait à
s’élancer.

Une sueur froide envahit le front de Don Pablo. Il y porta la
main. Il se sentait devenir fou, et, se laissant tomber à deux
genoux :

— Pitié, mon Dieu ! s’écria-t-il en détournant les yeux.



Ils levèrent leurs armes pour en frapper le serpent.

À ce moment, un cri perçant se fit entendre. Le saïmiri, réfu‐
gié sous le toldo avec sa petite maîtresse, avait quitté ses bras. La
tête du monstre tournée vers lui semblait le fasciner irrésistible‐
ment, il s’avançait en criant vers l’objet de son épouvante.

Les mâchoires du serpent se refermèrent sur lui, et le corps
soyeux du favori de Léona disparut en même temps que le boa,
qui l’emportait dans sa verdoyante retraite.

Le radeau, qui glissait maintenant avec plus de vitesse, fut
bientôt saisi par le courant.

Don Pablo courut alors vers la cabine, et, serrant sur son cœur
ses bien-aimés qui lui étaient si miraculeusement rendus, répan‐
dit tout son cœur dans une ardente action de grâces.

q

Chapitre 39 Une réunion d’arbres curieux

La réaction de cet horrible danger fut naturellement une joie pro‐
fonde, bientôt troublée néanmoins par de sincères regrets de la
fin tragique du joli saïmiri. La bonne petite bête était l’unique
amusement des enfants ; elle s’était fait aimer de tout le monde,
et il semblait presque, maintenant qu’elle n’y était plus, qu’il
manquât autre chose qu’un singe !

Léona surtout était inconsolable, car la mignonne créature ne
la quittait pour ainsi dire pas. Elle se perchait sur son épaule, y
demeurait des heures entières, jouant avec les boucles soyeuses



de sa jeune maîtresse, les enroulant autour de ses mains de pou‐
pée, caressant ses joues veloutées qu’elle semblait admirer, et ap‐
prochant souvent son petit nez délicat pour se faire flatter à son
tour.

Le chagrin de l’enfant était fort naturel et ne fut adouci que
par la sympathie de toute la famille, qui déplorait autant qu’elle
la perte du « titi ».

Tout le jour les bords de la rivière se maintinrent couverts de
bois épais. Elle avait en cet endroit près de 900 mètres de lar‐
geur, mais elle était coupée d’îles souvent assez grandes qui ré‐
trécissaient assez le courant pour que le balza fût presque à por‐
tée des deux rives.

Nos voyageurs avaient donc la facilité de considérer de plus
près la nature des arbres qu’ils rencontraient sur leur passage. Ils
se confirmèrent dans l’observation déjà consignée plus haut que
les forêts de l’Amazone sont toujours un composé des essences
les plus variées et les plus diverses.

À mesure qu’un arbre curieux et nouveau s’offrait à ses re‐
gards, Don Pablo le faisait remarquer à ses enfants et leur expli‐
quait ses caractères généraux. Guapo, assis au gouvernail, suivait
ces dissertations savantes qui charmaient les longues heures de
cette interminable traversée et y ajoutait fréquemment quelques
renseignements pratiques sur les propriétés de ces arbres et les
différents usages auxquels les Indiens les appliquent.

C’est là ce qu’on peut appeler la partie populaire de la bota‐
nique ou de toute autre science, et peut-être est-elle plus impor‐
tante que le simple énoncé des genres et des espèces, qui est



souvent tout ce que vous pouvez tirer de plus clair des savants de
cabinet.

Parmi les arbres qui fixèrent successivement l’attention des
voyageurs se trouva ce jour-là le «  volador  » ou «  gyrocarpe  ».
C’est un bel arbre dont les feuilles lobées ont la forme d’un cœur.

Ce sont ses graines qui lui ont valu son nom, et voici
pourquoi  : elles ont des ailes membraneuses et striées qui,
lorsque la semence est mûre et tombe, sont disposées de façon à
former avec la colonne d’air un angle de 45∘ et à l’emporter dans
un mouvement giratoire qui lui donne l’apparence d’une petite
roue à volants.

C’est un spectacle singulier que d’ébranler par un temps calme
un de ces voladors et de voir tourbillonner autour de lui ses my‐
riades de graines menues et légères auxquelles il faut un temps
considérable avant de toucher terre.

Le volador se rencontre aussi bien au Mexique et dans l’Amé‐
rique du Nord que dans les chaudes régions de l’Amazone.

Un autre arbre non moins curieux suivit de près l’apparition
du gyrocarpe. C’était un «  berberis  », appelé barbe de tigre par
les Spano-Américains.

Ce nom lui vient de ce que son tronc très large et très élevé est
garni de longues épines acérées auxquelles, par je ne sais quelle
fantaisie, on a voulu trouver une ressemblance tout imaginaire
avec les moustaches du jaguar (tigre de l’Amérique).

Un troisième arbre ou plutôt arbuste remarquable fut encore
signalé aux enfants. C’était le « bixa orellana » qui donne la tein‐
ture bien connue sous le nom « d’anato ».



Cet arbuste ne dépasse jamais dix à douze pieds de haut. Sa
semence est contenue dans une pulpe rougeâtre qui fournit le
principe de la teinture. La manière de l’obtenir est des plus
simples : les Indiennes qui recueillent la graine la jettent dans un
vase d’eau chaude, où elles la remuent violemment pendant envi‐
ron une heure, jusqu’à ce que la partie pulpeuse se soit détachée.
Une fois ce résultat obtenu, l’eau est retirée, et le résidu qu’elle
laisse (séparé des semences) est mélangé avec de la graine de
crocodile ou de l’huile d’œufs de tortue dont on forme une pâte
que l’on coupe en pains de cent à cent trente grammes.

Cette pâte constitue « l’anato », nom véritable de la teinture.
Au Brésil, elle prend le nom d’urucu, dont nous autres Français
nous avons fait le « rocou » et les Péruviens « l’achoté ».

Le nom de bixa qui est resté le nom botanique du rocouyer est
le nom ancien sous lequel il était connu des Indiens d’Haïti. On le
rencontre à l’état sauvage dans presque toute la partie tropicale
de l’Amérique, sans compter les endroits où il est cultivé sur une
assez grande échelle.

Quant aux tribus indiennes, chacune a son appellation diffé‐
rente pour ce produit si recherché. Les Indiens de l’Amérique du
Sud en font un grand usage pour se peindre le corps et pour
teindre l’étoffe de coton dont ils font leurs vêtements.

Du reste, il est à remarquer que ces peuples primitifs ont un
talent tout particulier pour extraire des plantes les principes
utiles qu’elles renferment ; et l’on est étonné de voir à quel résul‐
tat surprenant ils arrivent en chimie pour tout ce qui est poisons
et teintures. Leurs données imparfaites et leurs ustensiles insuffi‐



sants ne les ont nullement retardés dans cette branche
d’industrie.

En écoutant la nomenclature des végétaux que Guapo dési‐
gnait comme servant à l’un ou l’autre de ces desseins, Don Pablo
n’en revenait pas.

L’Indien, apercevant une des plantes dont on venait de parler,
la fit remarquer à son maître.

C’était une plante grimpante qui atteignait la cime des arbres
les plus élevés. Elle était couverte de ravissantes fleurs violettes
de deux à trois centimètres de long, et Don Pablo y reconnut aus‐
sitôt une sorte de « bignonia » que Guapo dénommait « chica ».
Le fruit de cette liane est une gousse de deux pieds de long rem‐
plie de graines ailées ; mais c’est la feuille qui fournit la couleur
que l’on obtient en la faisant macérer dans l’eau, où elle devient
d’un beau rouge. Le principe colorant se détache à la longue des
feuilles sous la forme d’une poudre légère, dont on fait également
des sortes de pains que les Indiens n’hésitent pas à acheter pour
la valeur d’un dollar.

Ce rouge a une teinte carminée qui le fait apprécier beaucoup
plus que «  l’anato  », car il est à constater que les peuples sau‐
vages estiment le rouge au-dessus de toutes les autres couleurs.

Guapo fit encore voir le « huitoc », arbre mince de tige, de six
à sept mètres de hauteur, dont les larges feuilles sortent immé‐
diatement du tronc et dont les fruits naissent à la base de ces
feuilles comme ceux de l’arbre à pain. Ces fruits, qui ressemblent
à la châtaigne, sont roussâtres à l’extérieur  ; mais quand on les
ouvre, la pulpe qu’ils renferment est d’un bleu foncé, et c’est elle
qui produit le « huitoc » dont l’arbre a pris le nom.



L’indigotier sauvage ne tarda pas à s’offrir à la vue de Guapo,
qui en fit remarquer la feuille si étroite à sa base et si large à son
sommet.

Toutes ces couleurs et beaucoup d’autres sont employées par
les Indiens de la montana pour se teindre la peau de la plus fan‐
tastique manière.

Ces peuples encore enfants sont tellement attachés à cette
vieille coutume, que rien ne peut les en déshabituer. Il existe par‐
mi eux des individus qui travaillent un mois entier dans les mis‐
sions pour gagner le peu qui leur est nécessaire pour se donner
une seule couche de peinture, et les missionnaires ont habile‐
ment exploité cette extravagante folie.

Toutefois il ne serait pas toujours juste de considérer cette
coutume comme un enfantillage ou un ridicule ; il arrive souvent
que ce peinturlurage burlesque n’est qu’une garantie contre les
« zancudos » ou moustiques qui désolent ces parages.

Plus tard encore, Guapo pria Don Pablo de saluer au passage
le marima ou l’arbre-chemise, dont il expliqua ainsi l’usage :

Cet arbre atteint cinquante ou soixante pieds de hauteur et un
diamètre de deux ou trois. Quand les Indiens en rencontrent un
de cette dernière dimension, ils s’empressent de l’abattre et de le
débiter en billes de trois pieds de long. Ils écorcent ensuite ces
billes, mais sans y pratiquer aucune incision longitudinale, de
sorte que l’écorce dégagée de son bois représente un cylindre
parfait. Elle est rouge, mince et fibreuse, et ressemble assez à une
étoffe grossière. On a alors le corps de la chemise. Il ne reste plus
qu’à y pratiquer deux ouvertures pour y passer les bras, et la che‐
mise parfaite est réservée pour les temps de pluie.



C’est de là qu’est venue l’assertion fantaisiste des anciens mis‐
sionnaires que les forêts de l’Amérique produisent des arbres sur
lesquels on trouve des vêtements tout faits.

Bien d’autres arbres obtinrent une mention, les uns pour leurs
fruits ou leurs feuilles, les autres pour leur écorce, leurs racines
ou leur bois.

Ici c’était le seringa, qui donne le caoutchouc ; le courbaril, qui
fournit une espèce de sang-dragon, moins estimé que celui du
«  dracœna  », mais de l’écorce blanche duquel s’échappe cepen‐
dant une sève d’un beau rouge. Plus loin, une sorte de canellier
(laurus cinnamonoïde), mais non pas celui qui fournit la cannelle
du commerce, ou bien le puxiri, qui porte la noix muscade du
Brésil, ou enfin ce grand arbre forestier auquel on doit la fève
tonka, fréquemment employée à parfumer le tabac des priseurs.

Mais de tous ces géants de la forêt, aucun ne leur laissa une
impression aussi durable que le juvia (bertholletia excelsa).

Cet arbre n’atteint pas un diamètre excessif : il ne dépasse ja‐
mais un mètre ; mais en revanche il s’élève à une hauteur de qua‐
rante mètres. Il ne se ramifie guère qu’à une vingtaine de mètres
du sol. Mais alors ses branches horizontales retombent comme
des frondaisons de palmiers. Elles sont nues à leur base, mais re‐
vêtues à leur extrémité de touffes de feuilles argentées qui ont
bien soixante centimètres de long.

Le juvia ne commence à fleurir qu’à partir de sa quinzième an‐
née. Il se couvre alors de fleurs violettes. Un de ses congénères, le
sapuçaya, en porte de jaunes.



Mais dans l’un comme dans l’autre de ces arbres superbes, ce
qui mérite le plus d’éveiller l’intérêt et la curiosité, c’est leur fruit
ligneux et sphérique. Il est de la grosseur d’une tête d’enfant et
aussi dur que la pierre. Il renferme à l’intérieur une vingtaine ou
plus de ces noix triangulaires qui sont vendues chez les mar‐
chands de produits exotiques sous le nom de « noix du Brésil ».

q

Chapitre 40 Fête dans la forêt

Nos voyageurs avaient peu dormi la nuit précédente ; pour com‐
penser le temps perdu, ils résolurent de s’arrêter de meilleure
heure.
Ils profitèrent, pour y camper, d’une éclaircie sur le bord de la ri‐
vière. C’était un endroit charmant, très découvert ; et ce change‐
ment de paysage leur fut d’autant plus agréable, qu’ils résolurent
de se dégourdir les jambes par une bonne promenade. Aussitôt
leur dîner fini, ils partirent donc tous ensemble, laissant leur bal‐
za à la garde de Dieu.

À peine avaient-ils fait un kilomètre, qu’ils furent assourdis
par un concert étrange de voix confuses et discordantes, comme
si tous les animaux de la forêt s’étaient réunis dans un immense
conciliabule.

Curieux de voir d’où provenait ce bruit, nos promeneurs se di‐
rigèrent de ce côté, franchirent quelques broussailles et furent
édifiés sur la nature de ceux qui le produisaient.



Au centre d’une clairière s’élevait solitaire un superbe juvia.
Ses branches s’étendaient au loin, ombrageant un grand espace.
Il était couvert de ses grosses noix toutes remplies d’amandes dé‐
licieuses, dont les coques déjà mûres commençaient à s’ouvrir,
parsemant le sol de leur contenu savoureux.

Autour de l’arbre, un spectacle bizarre attendait nos voya‐
geurs. Entre les oiseaux et les quadrupèdes qui s’y trouvaient ras‐
semblés on comptait plus de douze espèces différentes.

Il y avait d’abord plusieurs sortes de rongeurs : des pacas (cœ‐
logenus paca), des agoutis (chloromys) et des capivaras.

Les pacas rappellent assez le lièvre, avec cette différence que
leurs oreilles sont plus courtes. Leur pelage, bleu foncé sur le dos,
est blanchâtre en dessous et marqué sur les flancs de taches
blanches disposées régulièrement de manière à former des
bandes. Ils ont des moustaches comme les chats, et leur queue
est à peine visible.

Les agoutis leur ressemblent beaucoup, mais leur pelage plus
sombre n’est pas coupé de bandes blanches. Pacas, agoutis, chin‐
chillas et viscaches peuvent être considérés dans cette partie de
l’Amérique comme les représentants de la race des lapins et des
lièvres dans nos régions tempérées. Leur chair est bonne et fort
recherchée.

Outre les cabiais déjà décrits, on voyait plusieurs variétés de
singes. La plus bizarre était certainement représentée par le ca‐
pucin (brachyurus chiropotes), grand singe d’un mètre de haut,
recouvert d’un pelage marron et orné d’une queue qui n’est pas
prenante du tout. Mais la partie singulière du capucin est incon‐
testablement sa tête et sa figure.



C’est le singe d’Amérique dont les traits ont le plus de rapports
avec ceux de l’homme. Sa tête est couverte de poils rudes qui af‐
fectent une lointaine ressemblance avec une chevelure mascu‐
line, puis son visage est encadré dans des favoris et une longue
barbe tombant sur sa poitrine, exactement pareille à celle des
Orientaux.

Il n’y avait là qu’un seul couple de ces capucins ; ils ne vivent
pas en troupes comme beaucoup d’autres. La femelle est recon‐
naissable à ses proportions plus menues et à sa barbe beaucoup
moins prononcée  ; mais tous les deux semblaient attacher à cet
appendice caractéristique une attention toute particulière ; car à
tout moment on les voyait la caresser d’un geste complaisant.

Nos proscrits, très intéressés par cette scène d’un nouveau
genre, remarquèrent encore une autre particularité qui distingue
le capucin. Un petit étang se voyait à quelque distance. Plusieurs
fois les capucins allèrent s’y désaltérer, mais sans y mettre les
lèvres ou la langue comme les autres. Ils puisèrent de l’eau dans
le creux de leur main pour la boire  : d’où leur est venu le nom
spécifique chiropotes, qui boit dans la main. Ils portent l’eau à
leur bouche avec des précautions infinies, en ayant soin de ne pas
en laisser tomber sur leur précieuse barbe.

Un peu plus loin, et faisant bande à part, se trouvait un groupe
de singes plus semblables aux atèles, et dont la queue, nue en
dessous, possédait la faculté préhensible qui distingue la mari‐
monda  : c’étaient des guaribas ou singes hurleurs. Leur corps
presque noir se termine par des mains couvertes de poils jaunes,
d’où leur nom générique de stentor flavimanus.



Quand nos amis les remarquèrent pour la première fois, ils
étaient assis en rond, et l’un d’eux, probablement le chef de la
bande, les haranguait. Mais les sons qu’il articulait étaient si ra‐
pides et ses intonations si changeantes, que l’on eût dit que tous
ses camarades parlaient en même temps que lui ; ce qui, du reste,
arrivait parfois et produisait un bruit qui s’entendait à près d’une
demi-lieue à la ronde.

Tous les singes de la catégorie des hurleurs sont doués de cette
voix retentissante et déplaisante, grâce à une espèce de tambour
osseux placé à la naissance de la gorge et qui les fait paraître
goitreux.

Il y en avait encore bien d’autres autour de l’arbre tentateur,
des tamarins, des ouistitis et des coaïtas noirs se rattachant au
genre atèle. Puis il y avait des perroquets, des aras, et d’autres oi‐
seaux frugivores. Fort haut dans le ciel, on apercevait le grand
aigle, planant sur ce rassemblement, pour y guetter le moment de
fondre sur les pacas ou les agoutis, sa proie accoutumée.

Cachés derrière les broussailles, nos amis s’amusaient singu‐
lièrement de la vue de cette réunion choisie comme pour un jar‐
din d’acclimatation. Ils s’étonnaient seulement de voir que tous
les animaux qui y figuraient, en groupes ou isolément, se tenaient
en dehors de l’ombrage de l’arbre dont ils recherchaient pourtant
le voisinage. Guapo allait leur en expliquer la raison, quand dame
nature s’en chargea elle-même.

L’une des boules du juvia se détacha soudain et vint frapper le
sol avec le bruit sourd d’un boulet. Tout le monde, bêtes et gens,
en tressaillit. Il n’y avait pas besoin d’en demander davantage.
On comprenait que le poids d’une de ces masses, tombant de la



hauteur d’une vingtaine de mètres, était plus que suffisant pour
tuer quiconque en serait atteint.

Quand les Indiens veulent ramasser ces fruits, ils n’y vont ja‐
mais qu’avec une sorte de heaume en bois qui leur couvre la tête
et descend jusque sur leurs épaules ; car ce n’est pas tout plaisir
que d’aller « aux noix » dans un bosquet de juvias.

L’assemblée tout entière avait à sa manière témoigné d’une
joie frénétique à la tombée de la lourde masse.

— Mais à quoi cela l’avançait-il ? demandaient les enfants, qui
savaient fort bien que l’enveloppe de ces fruits est d’une dureté
incomparable et n’a pas moins de quatre centimètres d’épaisseur.
À peine si la scie peut l’entamer, comment des singes et des oi‐
seaux allaient-ils en venir à bout ?

— Regardez-les faire, répondit l’Indien.

Tous les yeux se fixèrent avec plus de curiosité que jamais sur
le cercle d’animaux.

À leur grande surprise, ils s’aperçurent que ni les oiseaux ni
les singes ne parurent se préoccuper de l’ouverture de la fameuse
coque. Ils laissèrent ce soin aux rongeurs, qui l’attaquèrent aussi‐
tôt et si courageusement, qu’avant longtemps les fruits savoureux
s’éparpillaient sur le sol.

C’est alors, par exemple, que singes, aras et perroquets ne cé‐
dèrent pas leur place à d’autres. Ce fut une bousculade générale,
ou les plus heureux, c’est-à-dire les plus habiles, se firent la part
du lion, car certainement il n’y en avait pas pour tout le monde.



Pour rendre justice aux singes, ils prenaient bien une certaine
part à la besogne. Quand un fruit tombait dans le cercle redouté,
couvert par l’ombre du juvia, il fallait bien que quelqu’un se dé‐
vouât pour l’y aller chercher. Un ou deux sujets étaient alors dé‐
légués par les unes ou les autres espèces. On les voyait courir vers
le fruit avec les plus vives démonstrations de terreur, et le rouler
devant eux en déployant toute la vitesse dont ils étaient ca‐
pables… Aussitôt sortis du terrain dangereux, leurs camarades,
allaient les retrouver. Ils s’essayaient à lancer de toutes leurs
forces le fruit massif contre une pierre, moyen qui ne leur réussit
guère qu’une fois sur dix, mais qu’ils emploient presque toujours
avant de s’en remettre au concours de quelque rongeur, qui ne
recueille guère pour sa part que le plaisir peu apprécié d’avoir
pris de la peine pour des ingrats.

Mais un cri terrible qui domina toutes ces clameurs joyeuses
vint brusquement mettre un terme à la fête. C’était le cri du ja‐
guar ; et déjà l’on entendait craquer les branches mortes dans la
direction où s’avançait le monstre redouté.

En un clin d’œil la clairière fut désertée. Les cabiais avaient
plongé dans l’étang voisin, les pacas et les agoutis avaient rega‐
gné leurs terriers, et les singes gesticulaient dans le sommet des
arbres. Rien ne restait donc à la disposition du roi des forêts, que
les coquilles vides des noix de juvias.

Nos amis ne s’attardèrent pas non plus. Ils rejoignirent en
toute hâte leur camp, autour duquel ils allumèrent et entre‐
tinrent jusqu’au matin de vastes feux. Ils ne revirent pas le ja‐
guar, bien qu’à intervalles, dans le profond silence de la nuit,
l’écho de sa voix sauvage et retentissante vînt troubler leur
sommeil.



q

Chapitre 41 Des œufs comme les poules n’en
font pas

Le lendemain soir, nos voyageurs campèrent sur un banc de
sable qui s’étendait presque à perte de vue d’un côté de la rivière.
Il ne fallait pas songer à se servir des hamacs, dont l’absence était
compensée par un sable doux et sec, sur lequel nos amis comp‐
taient dormir comme dans leur lit.

Tout ce qu’il fallait donc, c’était du bois en quantité suffisante
pour entretenir toute la nuit un grand feu ; car ils avaient défini‐
tivement adopté cette mesure de prudence, eu égard aux dangers
de toute nature qui menaçaient chaque soir leur repos.

Léon prit son tour de veille, qui était toujours le premier. Il
s’était assis sur un tas de sable qu’il avait rassemblé à cet effet, et,
comme à l’ordinaire, il se promit bien de ne pas s’endormir. La
première heure se passa assez bien, mais la seconde débuta fort
mal. Il avait beau employer tous les moyens connus pour le com‐
battre, l’assoupissement le gagnait en dépit de tout, et il s’endor‐
mit en se pinçant. Au bout d’une demi-heure, il se laissa glisser
de son monticule et tomba rudement sur le côté. Ceci l’éveilla
tout à fait, et, exaspéré d’une faiblesse qu’il traitait d’inquali‐
fiable, il se mit en devoir de se frotter les yeux en exhalant sa
mauvaise humeur contre lui-même.

Après quelques instants de cet exercice peu récréatif, il s’avisa
de regarder autour de lui pour s’assurer que rien d’insolite



n’avait, pendant son sommeil, menacé le repos de la petite
troupe.

Il examina d’abord le côté de la forêt, où rien de suspect ne
mit son attention en éveil  ; il se tourna ensuite vers la rivière,
mais là… oh  ! là… il aperçut de l’autre côté du feu une paire
d’yeux brillants fixés sur lui ; et à côté de celle-ci une autre suivie
ou accompagnée d’une multitude de prunelles scintillantes ran‐
gées en cercle et dont il était le point de mire.

Du coup notre Léon eut peur.

Certes tous ces yeux étaient fort petits et n’avaient rien de
ceux des fauves, mais ils n’en valaient guère mieux, car ils sem‐
blaient appartenir à une colonie de serpents.

Fauves ou serpents, la situation n’avait rien de bien rassurant.
Mais nous avons déjà vu que la prudence et le sang-froid étaient
les traits distinctifs de ce caractère d’adolescent. Il craignait, en
criant, de provoquer une attaque simultanée de tous ces êtres hi‐
deux, anacondas ou autres.

Il se leva donc avec une extrême précaution ; et comme il do‐
minait le feu, il put voir que ces têtes de reptiles se rattachaient à
de grands corps de forme ovale, dont la berge tout entière sem‐
blait être pavée, et sur lesquels les rayons de la lune se réfléchis‐
saient comme sur un miroir mouvant.

C’était un spectacle singulier, bien inexplicable pour notre
Léon.

Fort troublé, il se décida à réveiller Guapo  ; mais il ne put y
réussir sans faire assez de bruit pour troubler le repos de tous les
dormeurs. Chacun, réveillé en sursaut, produisait sa part de bruit



et de confusion, si bien que les visiteurs nocturnes, plus alarmés
que le camp en émoi, détalèrent au plus vite, et qu’on n’entendit
plus, pendant quelques instants, que le tapage de leurs plongeons
multiples.

D’un coup d’œil Guapo comprit ce qui se passait.

— Carapas, dit-il avec son laconisme habituel.

— Carapas ? répéta Léon, à qui ce mot jeté en l’air n’apprenait
rien de ce qu’il désirait savoir.

— Tu veux dire des tortues ? demanda Don Pablo, qui devina
la pensée de l’Indien.

—  Oui, maître  ; c’est sans doute ici un des endroits qu’elles
choisissent pour venir pondre leurs œufs, chaque année.

Le digne homme rassura tout le monde en affirmant que les
tortues sont pour l’homme les créatures les plus inoffensives de
la terre. Néanmoins l’alerte avait été trop vive pour qu’on pût se
rendormir tout de suite, et ce fut avec plaisir qu’on écouta les
renseignements donnés par Guapo sur ces étranges créatures.

— Ces grandes tortues, dit-il, sont appelées arraus ou tortugas,
suivant la région de l’Amérique tropicale que l’on parcourt. Elles
se rassemblent chaque année de tous les points de la rivière ; et
comme elles sont nombreuses, ainsi que vous avez pu le voir,
elles vont choisir un lieu à leur gré, îlot sablonneux ou banc de
sable, pour y déposer leurs œufs.

Elles n’en approchent qu’avec des précautions infinies, restant
plusieurs jours cachées dans l’eau dans le voisinage, afin d’exa‐
miner si aucun danger ne menacera leur ponte. Rassurées sur ce



point, elles abordent la nuit en nombre considérable, et chaque
tortuga se creuse un trou dans le sable avec les ongles crochus de
ses pattes de derrière. Il doit avoir une moyenne d’un mètre de
largeur sur soixante-six centimètres de profondeur. Elle y dépose
ensuite ses œufs, variant de 70 à 120 pour chacune.

Ils sont blancs et ont une coquille très dure. Ils tiennent le mi‐
lieu entre ceux de la poule et ceux du pigeon. Elle recouvre alors
son trou, en nivelant la surface de manière à ce que rien ne tra‐
hisse la présence d’un nid, afin que les vautours, les jaguars et les
autres bêtes de proie ne puissent pas venir s’y régaler à loisir.

Ceci fait, la tortue a achevé sa tâche maternelle. La multitude
se disperse, et la chaleur du soleil doit achever le reste, si bien
qu’en moins de six semaines, des myriades de jeunes tortues,
ayant trois centimètres de diamètre, se frayent un chemin hors
du sable mou et se rendent précipitamment à l’eau.

Mais en dépit de ses précautions pour sa couvée, la tortue
n’est jamais bien sûre qu’elle viendra à bien. Elle a tant d’enne‐
mis ! Ceux-ci, ayant l’homme à leur tête, dérobent annuellement
des millions de ces œufs.

Quand un de ces lieux de ponte a été découvert, les Indiens se
rassemblent et s’emparent de tout ce qu’il contient. Ce n’est pas
uniquement pour manger les œufs qu’ils les recherchent avec
tant de soin, c’est pour en faire de l’huile, ou, pour dire comme
eux, du beurre de tortue.

Il se prépare ainsi  : les œufs sont réunis dans une immense
jatte de bois (quelquefois un canot). On les casse et on les bat
avec une espèce de spatule en bois. On les laisse ensuite reposer
au soleil jusqu’à ce que la partie huileuse ait surnagé. On l’écume



alors et on la fait bouillir un certain temps. Le beurre est alors
fait, et une fois qu’il a été versé dans des vases de terre nommés
botijas, il est prêt pour le marché.

Cette huile est claire, d’un jaune pâle, et considérée par d’au‐
cuns comme valant la meilleure huile d’olive, lorsque toutefois
elle n’a pas d’odeur ; ce qui se produit infailliblement, si les œufs
sont recueillis après l’incubation commencée.

Qu’adviendrait-il si l’on ne s’acharnait pas après la ponte de la
tortue comme nous venons de l’indiquer  ? On évalue à plus de
cent millions le nombre d’œufs qui est annuellement pondu dans
l’Amérique du Sud au bord de ses différentes rivières.

Sur l’Orénoque, en trois endroits de ponte seulement, on a cal‐
culé qu’on détruit une moyenne de plus de trente-trois millions
d’œufs, consacrés à la fabrication de ce fameux beurre. Supposez
un instant que ces cent millions d’animaux eussent vécu et se
fussent reproduits à leur tour !

Mais la prévoyante nature a mis une digue à cette multiplica‐
tion insensée, en donnant à la tortue une infinité d’ennemis. Ja‐
guars, ocelots, crocodiles, grues, vautours, sont sans cesse achar‐
nés après elle, sans compter les fabricants d’huile, qui, eux du
moins, pratiquent sur une grande échelle.

La carapa ou tortue arrau pèse de quarante à cinquante livres.
Elle est d’un vert sombre par-dessus et orangé par-dessous, et a
des pattes jaunes.

On trouve dans les rivières d’Amérique beaucoup d’autres es‐
pèces de tortues ; mais chez celles-ci la femelle va pondre isolé‐
ment. Il y en a de plus petites que l’arrau, qui sont plus estimées,



tant pour leur chair que pour leurs œufs  ; tel est le térékay, par
exemple. Seulement, comme ces œufs ne sont jamais réunis en
quantité considérable, on ne leur a fait place que dans l’alimenta‐
tion et non dans le commerce.

Le blanc ne se coagule pas en bouillant ; aussi ne mange-t-on
que le jaune, qui est, dit-on, aussi flatteur au palais que celui de
l’œuf de poule.

La chair de toutes les tortues indistinctement entre dans la
consommation journalière de l’Indien, qui la fait frire, la re‐
couvre de sa propre huile, et la conserve ainsi presque indéfini‐
ment dans des vases ad hoc.

Tous ces détails, communiqués par Guapo, intéressèrent fort
ses auditeurs, qui, néanmoins, lorsqu’il eut fini de parler, trou‐
vèrent un grand charme à reprendre leurs sommes interrompus
et laissèrent l’Indien terminer comme il l’entendrait sa veille
solitaire.

q

Chapitre 42 Écaille contre écaille

Quand nos voyageurs s’éveillèrent, ils trouvèrent Guapo très oc‐
cupé auprès du feu.
Il avait été visiter la ponte et en avait rapporté une quantité
d’œufs qu’il préparait de diverses manières pour le déjeuner. De
plus, une demi-douzaine d’énormes tortues gisaient sur le dos,
attendant que l’Indien les accommodât pour en faire une réserve
à emporter pour les besoins futurs  ; ce qui était une excellente



idée. Il avait employé sa veillée à les attraper à mesure qu’elles se
risquaient hors de la rivière.

Quant aux autres, elles étaient toutes parties, ce qui n’arrive
pas toujours ; car très souvent elles n’ont pas fini de couvrir leurs
œufs quand le jour vient, et les pauvres créatures sont tellement
absorbées par cette opération, qu’elles cessent de s’inquiéter de
la présence de leurs plus redoutables ennemis.

Les Indiens appellent tortues folles ces pauvres imprudentes.

Toutefois, ce matin-là, pas une seule tortue folle ne s’était at‐
tardée sur la rive, et cependant, à perte de vue, cette dernière
était couverte de carapas retournées comme celles que Guapo
s’apprêtait à dresser.

Curieux de les examiner de plus près, afin de découvrir qui
avait pu les mettre dans cette position, nos amis se dirigèrent
vers elles, bien qu’elles fussent à une certaine distance du camp.

Quelle fut leur surprise de s’apercevoir qu’à part une douzaine
de ces tortues vivantes, toutes les autres n’offraient plus qu’une
carapace vide dont la chair avait été extraite depuis peu avec l’ha‐
bileté d’un préparateur d’anatomie. Vite on eut recours à Guapo,
dont l’inépuisable expérience devait posséder la clef de ce
mystère.

L’Indien savait en effet quel était le praticien qui arrangeait si
adroitement les tortues. Ce n’était ni plus ni moins que le jaguar.
Il en retourne toujours un nombre beaucoup plus grand qu’il
n’en peut consommer, dans l’intention de se réserver des provi‐
sions pour un avenir prochain. Seulement, en général, en son ab‐



sence, d’autres profitent de cette prévoyance, et les Indiens ne se
font pas faute de le frustrer de sa proie.

Nos amis sentirent de petits frissons peu agréables leur par‐
courir l’épiderme en songeant que le jaguar avait tant travaillé
dans un voisinage aussi rapproché. Mais Guapo n’y vit qu’une oc‐
casion de s’approprier les tortues restantes pour en faire une
bonne quantité de chair à saucisse  ; car jugeant des autres par
lui-même, il se disait que cela varierait agréablement leur char‐
qui de cheval, dont on commençait à se fatiguer et qui du reste ti‐
rait à sa fin.

Comme ils se préparaient à revenir au camp, pliant sous le
poids de leur charge, ils aperçurent deus corps noirâtres, qu’ils
prirent de loin pour deux tortues folles et qui se mouvaient au
bord de l’eau.

Don Pablo et sa suite eurent la curiosité de les examiner de
près et s’en rapprochèrent. Ils ne s’étaient pas trompés. L’un était
bien une tortue, mais de la plus grande espèce ; car elle avait près
d’un mètre de diamètre. L’autre était un caïman ou petit
alligator.

Nos amis ne comprenaient pas d’abord ce que ces deux créa‐
tures également écailleuses avaient à faire ensemble  ; toutefois,
au bout d’un moment, ils découvrirent qu’elles étaient engagées
dans un combat singulier.

Don Pablo fit alors remarquer ce fait, que les grosses espèces
de crocodiles et d’alligators comptent au nombre des pires enne‐
mis des jeunes tortues, qu’ils font périr par milliers, tandis que,
par une revanche bizarre, les grosses tortues se repaissent abon‐



damment des jeunes crocodiles de toute espèce, et ne manquent
jamais une occasion de leur faire une guerre acharnée.

Du reste, il ne faut pas croire que ce soit sous l’impulsion d’un
juste sentiment de représailles  ; ce n’est qu’instinct de voracité
gloutonne  ; car les alligators et les crocodiles mâles se nour‐
rissent sans exception de tout ce qu’ils rencontrent, et à l’occa‐
sion de leurs petits eux-mêmes. Chez les tortues, les mâles de
certaines espèces reproduisent, paraît-il, ces appétits déréglés.

La tortue dont il s’agissait présentement appartenait à l’espèce
la plus carnivore de sa race, et doit à ses instincts de cruauté un
nom générique qui la dépeint bien, testudo ferox, tortue féroce.
Elle dévore tout ce qui se trouve sur son passage, poissons et
crustacés, s’ils ne sont pas plus forts qu’elle, et elle est d’une ha‐
bileté rare à se saisir de sa proie.

Elle se cache au fond de l’eau, parmi les racines des iris et des
nénuphars ; et si un petit poisson sans défiance passe à sa portée,
d’un mouvement rapide elle darde sa tête en avant et le saisit
dans une étreinte telle, qu’il n’y a pas d’exemple que rien au
monde ait pu le lui faire lâcher. Une fois qu’elle tient quelque
chose entre ses mandibules, il faut lui couper la tête pour qu’elle
lâche prise, à moins toutefois que dans la lutte elle n’emporte le
morceau. On l’a vue happer de la sorte une grosse canne de pro‐
menade et en enlever la partie saisie aussi facilement que si c’eût
été un roseau.

On raconte à ce sujet l’histoire suivante :

Un voleur, s’étant introduit dans l’office d’un hôtel pour y
chercher fortune, se heurta par hasard contre un immense panier
de provisions. Quelle chance ! Il y plongeait la main pour tâter ce



qui pourrait faire son affaire, quand il se sentit les doigts happés
par une de ces tortues. Dire avec quelle précipitation il chercha à
dégager sa main serait superflu  ; mais ses efforts le furent plus
encore. Le bruit de la lutte et ses plaintes, si étouffées qu’elles
fussent, attirèrent l’attention des gens de la maison, réveillés en
sursaut. Le malheureux voleur pincé par la tortue ne fut délivré
de son étreinte que pour être repincé par la police, et l’affaire se
termina fort tristement pour lui.

C’était donc une de ces tortues happantes, si l’on peut ainsi les
nommer, et l’une des plus grosses de l’espèce, qui était aux prises
avec le caïman. Celui-ci n’avait guère que deux mètres de long ;
autrement la carapa se fût gardée de l’attaquer. Le duel engagé
n’avait ni pour l’un ni pour l’autre un intérêt comestible. Très
probablement la tortue avait surpris l’alligator dans l’acte de vio‐
ler son nid récemment recouvert, et voulait tirer vengeance de
cette indigne conduite. Ce qui paraît certain, c’est que le combat
devait durer depuis quelque temps, à en juger par les empreintes
nombreuses et profondes que portait le sable dans un rayon
d’une certaine étendue.

Quand nos amis approchèrent du lieu de la lutte, les adver‐
saires étaient tellement acharnés, qu’ils ne prêtèrent pas la
moindre attention à leur présence, et continuèrent comme si de
rien n’était.

Le but du caïman paraissait être de saisir dans sa gueule la
tête de la tortue ; mais celle-ci, à chaque nouvelle tentative de son
antagoniste, rentrait sa tête sous sa carapace et le laissait un mo‐
ment tout dépité. Puis, se dressant de toute sa hauteur sur ses
pattes de derrière, elle projetait son long cou en avant, attaquait
l’alligator à la gorge, son endroit le moins protégé, et presque à



chaque fois, de ses mandibules tranchantes, lui emportait un
morceau.

Mais la véritable tactique de la tortue visait un autre résultat.
Elle dirigeait tous ses efforts vers la queue de l’alligator qu’elle
voulait désarmer. Si elle arrivait à la lui désarticuler, c’en était
fait de lui. L’instinct des ennemis du crocodile leur révèle tou‐
jours que c’est là son endroit vulnérable.

De tous les mouvements que le reptile peut faire hors de l’eau,
celui qu’il exécute avec le plus de difficulté est incontestablement
de changer de front, à cause de la conformation de ses vertèbres,
qui l’oblige à se tourner tout d’une pièce en décrivant un cercle.

La tortue avait donc sur lui l’avantage d’une vitesse relative,
et, après maints efforts, elle réussit à tourner l’ennemi ; alors, se
dressant de toute sa hauteur, elle s’élança d’un bond violent et
saisit la queue de son adversaire, et l’on sait comment elle garde
ce qu’une fois elle tient.

Ici, la scène, très dramatique pour le crocodile, revêtit un côté
comique pour les spectateurs.

Si l’alligator ne pouvait espérer faire lâcher prise à la tortue, il
pouvait du moins, grâce à l’immense force musculaire dont est
doué son appendice caudal, essayer de la renverser, et il ne s’en
faisait pas faute. On voyait le corps massif de la tortue vibrer à
chaque secousse que lui communiquait la queue du caïman, vio‐
lemment agitée.

Peu lui importait qu’il l’entraînât lentement avec lui sur le
sable, pourvu qu’elle pût conserver son équilibre. Aussi la voyait-
on se carrer sur ses grosses pattes jaunes, et mettre toute sa force



à ne pas se laisser ébranler. Elle savait trop ce qui l’attendait, si
elle était une fois renversée sur le dos.

Parfois il se produisait des pauses durant lesquelles le caïman
épuisé semblait chercher à reprendre haleine  ; à chacun de ces
intervalles de répit, la tortue en profitait pour raccourcir un peu
la queue du crocodile par un procédé fort simple, en en dévorant
un morceau. On conçoit que ces armistices ne pouvaient être fort
longs.

Après quelques minutes de cette lutte singulière, le saurien
parut désespérer du combat ; la douleur lui arrachait des larmes.
Larmes de crocodile, qu’on ne voyait pas couler, mais qui sem‐
blaient communiquer un éclat plus sauvage à sa prunelle enfon‐
cée. Il cherchait évidemment le moyen d’abréger cette scène, et
l’eau à proximité lui promettait le salut.

Non pas que la tortue ne soit tout aussi bien dans son élément
dans l’eau que sur la terre, mais lui du moins y retrouverait une
partie des avantages qu’il perd en s’en éloignant. Toutefois, si lui
avait intérêt à y entraîner la tortue, celle-ci en avait un non moins
grand à le retenir où il était. Aussi mit-il à parcourir les quelques
pieds qui le séparaient du bord un temps assez long, que la tortue
continuait à mettre à profit.

Le moment vint toutefois où la force du caïman prévalut. Il
parvint à s’élancer au fond de la rivière en entraînant la tortue à
sa suite ; de sorte que nos amis ne surent jamais qui avait rem‐
porté la victoire, et s’éloignèrent en riant du curieux spectacle
que la nature leur avait ménagé dans les profondeurs du désert.

q



Chapitre 43 Deux vautours courageux

La partie de la rivière où ils naviguaient maintenant semblait être
le rendez-vous favori des créatures de ces deux familles.
Parmi les nombreuses tortues qu’ils eurent l’occasion d’aperce‐
voir se trouvait la « tortue peinte ». Cette superbe espèce tire son
nom de l’éclat de sa carapace qu’on croirait peinte sur émail.

En fait de crocodile, ils en virent trois ou quatre espèces, entre
autres le «  jacare nigra  », le grand crocodile noir. Cette grande
espèce produit des individus qui ont plus de vingt pieds de long.
À les voir si terribles d’aspect, on croirait que ces créatures ne
sont pas maîtresses incontestées des eaux qu’elles habitent et
rencontrent jusque dans certains oiseaux des ennemis redou‐
tables, qu’elles ne peuvent fuir qu’en plongeant pour se dérober à
leurs coups ?

Un jour, nos voyageurs purent se rendre compte de la manière
dont un crocodile géant peut être mis en fuite.

Le radeau côtoyait un banc de sable légèrement incliné vers la
rivière. Don Pablo et sa famille aperçurent à environ deux cents
mètres de distance un crocodile qui se dirigeait vers l’eau. Il ve‐
nait sans doute de se réveiller de sa torpeur, car son corps était
couvert d’une croûte de vase desséchée, et il se pressait vers la ri‐
vière comme sous l’empire de la soif.

Tout à coup deux ombres se projetèrent sur la surface écla‐
tante du banc de sable. Deux énormes oiseaux traçaient dans le
ciel de vastes orbes qui se contrariaient, et, le cou tendu vers la
terre, avaient évidemment le crocodile pour point de mire.



Ce dernier ne tarda point à les remarquer et s’arrêta. Il s’apla‐
tit sur le sol comme pour chercher à se dérober à un ennemi re‐
douté. Que pouvait-il donc avoir à craindre de l’élégant vautour
royal au plumage crème et à la tête orangé vif (sarcoramphus
papa), lui, massif et de taille monstrueuse comme il l’était ?

C’était ce que Léon se demandait, et néanmoins sa terreur
était un fait indéniable ; car, chaque fois que les oiseaux s’abais‐
saient, il semblait chercher à se dissimuler contre terre  ; et dès
qu’ils relevaient leur vol, on le voyait se dissiper plus rapidement
vers la rivière.

Il n’était plus qu’à cent mètres de la rive quand les deux vau‐
tours s’abattirent enfin et se posèrent tout en face de lui, qui resta
immobile à les surveiller. Bientôt l’un d’eux, en quelques sauts, se
trouva si près du monstre, que celui-ci ouvrit ses mâchoires pour
s’en saisir  ; mais l’oiseau, agitant ses grandes ailes, se jeta de
côté, tandis que l’autre oiseau répétait la même manœuvre et se
postait également à un demi-mètre à peine de son cou.

Ainsi mal entouré, chaque fois que le crocodile était occupé
des faits et gestes d’un des oiseaux, l’autre s’avançait, et de son
bec puissant tentait de lui arracher un œil. Il était difficile que
cela ne se terminât pas par quelque événement tragique, et en ef‐
fet le bec acéré d’un des vautours s’enfonça dans l’orbite du
saurien.

Le malheureux animal rugit de douleur, et sa queue convulsée
fouetta le sable, le faisant tournoyer en une nuée épaisse. Les
vautours, fort peu émus par ces démonstrations évidentes d’un
premier succès, s’étaient prudemment retirés hors de l’atteinte
de la queue et de la gueule du monstre. Dès qu’ils le virent un peu



calmé, ils revinrent à la charge, et c’était un spectacle bien fait
pour se graver dans la mémoire.

En vain le crocodile remuait incessamment la tête, montrant à
chacun de ses adversaires une gueule enflammée ; il rencontrait
toujours le bec d’un de ces deux adversaires près de l’œil qui lui
restait encore.

Cette lutte terrible dura tant que le radeau fut en vue du banc
de sable. Le courant, très faible à cet endroit, l’emportait lente‐
ment et permettait à nos voyageurs de suivre les péripéties du
combat. Longtemps encore ils purent voir le corps du mons‐
trueux reptile se tordre sur le sable entre les deux vautours qui
agitaient sans cesse leurs grandes ailes blanches. Mais sa tête
n’était plus tournée vers la rivière, dans laquelle cependant il de‐
vait trouver un refuge assuré. Pourquoi donc se dirigeait-il main‐
tenant vers la forêt  ? Le malheureux  ! c’est que ses deux bour‐
reaux avaient réussi et qu’il était aveugle.

Les enfants demandèrent alors comment il se faisait que les
vautours ne l’eussent pas encore abandonné  ; à quoi Guapo ré‐
pondit en leur expliquant que ces oiseaux sont friands des yeux
du crocodile et ne le quittent qu’après les lui avoir dévorés entiè‐
rement. Le crocodile, désormais impuissant à se conduire, de‐
vient alors une proie facile pour le jaguar ou tout autre fauve, qui
n’a plus qu’à le démembrer.

Une fois sur ce sujet, l’Indien aurait pu ne pas tarir ; et comme
les enfants s’apitoyaient sur la cruelle agonie du monstre qu’ils
avaient vu se tordre sous leurs yeux, il leur raconta comment ces
hideux reptiles font périr, chaque année, sur les bords des fleuves



de l’Amérique du Sud plus de personnes que n’en ont jamais dé‐
truit les requins, ces crocodiles de l’Océan.

Les tribus indiennes prétendent qu’en certains endroits, ils
sont plus féroces qu’en d’autres ; mais ce fait s’explique par la di‐
versité des espèces qui habitent telle ou telle rivière, quelquefois
telle ou telle partie d’un même fleuve. Le crocodile véritable, au
museau déprimé, aux larges défenses extérieures, se rencontre
souvent dans la même rivière avec le caïman, dont le museau
plus large se rapproche davantage de celui du brochet. Néan‐
moins ils ne frayent jamais ensemble et vivent en bandes sépa‐
rées et parfaitement distinctes.

Le crocodile, plus courageux que l’alligator, s’attaque souvent
à l’homme, et ce dernier fort rarement. Il en résulte que ceux qui
les confondent et n’ont eu affaire qu’au caïman disent qu’on
éloigne le crocodile par un simple coup de bâton, tandis que ceux
qui ont été estropiés par le crocodile véritable (ce qui se voit dans
chaque village indien des bords de l’Amazone), soutiennent que
la race tout entière est une race maudite et perfide à l’humanité.

Guapo ajouta qu’il y a toujours un moyen d’échapper au cro‐
codile qui vous a saisi dans sa vaste mâchoire : c’est de lui enfon‐
cer les doigts dans les yeux, ce qui l’épouvante assez pour qu’il
lâche prise et se sauve aussi vite que le lui permet sa constitution.

Convenez, cher lecteur, que ce procédé, fort simple en lui-
même, exige une dose de présence d’esprit et de sang-froid peu
commune. Il ne faut sans doute pas que la douleur vous ait fait
perdre connaissance, ou que le monstre vous ait entraîné au fond
de la rivière. Cependant, si peu pratique que cela nous paraisse, il
existe dit-on, des centaines d’Indiens et même d’Indiennes qui



l’ont employé et s’en sont bien trouvés, puisqu’ils sont encore là
pour le conseiller à d’autres.
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Chapitre 44 Le gapo

Après bien des jours de cette lente navigation, nos voyageurs se
trouvèrent dans une région toute différente.
Ils pensaient approcher de l’Amazone, car la rivière sur laquelle
ils se trouvaient se divisait en branches infinies qui formaient au‐
tant de deltas avec ce fleuve immense. À tout instant ils se trou‐
vaient plongés dans un extrême embarras en arrivant à ces bifur‐
cations. Le lit de la rivière n’était pas toujours le plus large, et ils
redoutaient de s’engager dans un bras qui ne fût pas navigable.

C’était un singulier pays que celui qu’ils traversaient mainte‐
nant. On le connaît sous le nom de Gapo. Ce nom désigne une
immense région qui s’étend sur les rives de l’Amazone et de
quelques-uns de ses affluents, et qui est chaque année soumise à
une inondation périodique de plusieurs mois.

Mais cette inondation ne présente pas à l’observateur les ca‐
ractères des débordements du Nil, par exemple. Pendant sa du‐
rée, les contrées envahies n’offrent pas à l’œil l’aspect d’une
nappe immense, d’une sorte de mer d’eau douce. Au contraire,
elle offre le curieux spectacle d’une forêt submergée sur une éten‐
due de plusieurs milliers de kilomètres carrés.

Dans cette forêt, à nulle autre semblable, les arbres, loin de
dépérir sous cette humidité persistante, jouissent d’une beauté et



d’une force de végétation excessives. Du reste, il faut dire que ce
sont pour la plupart des arbres exceptionnels et qui ne se ren‐
contrent que là. On en peut ajouter autant au sujet de la faune, et
l’on prétend même qu’il y a des tribus indiennes qui ne
connaissent pas d’autre existence que leur existence aérienne
entre les branches des arbres du Gapo.

Au demeurant, cela n’aurait rien d’impossible. N’est-il pas
prouvé que les Guaranis, à l’embouchure de l’Orénoque, habitent
la cime des palmiers morichi (mauritia flexuosa) durant toute la
période de l’inondation annuelle de cette région ? Ces peuplades
y établissent des plates-formes, y élèvent des cabanes recouvertes
d’un toit, y suspendent leurs hamacs, et, au moyen de foyers de
terre glaise ou de « pisé », y font cuire leur nourriture. En dehors
de cela, ils ont des canots qui leur permettent d’aller et de venir,
ou de se livrer à la pêche, qui leur fournit leur principal moyen
d’existence. Le morichi suffit ensuite à tous leurs autres besoins.

Cet arbre remarquable est un des plus beaux palmiers qui se
puissent voir. Il atteint et dépasse la hauteur prodigieuse de cent
pieds, croît en groupes nombreux, formant de vastes
« palmares » qui occupent quelquefois les bords de la rivière sur
une étendue de plusieurs lieues.

Ses feuilles, au lieu d’être pennées et de rappeler l’aspect va‐
poreux de la plume, ont une longue tige, sorte de pétiole autour
duquel elles se déploient en un éventail brillant et toujours vert,
ayant dix à douze pieds d’ouverture. Inutile d’ajouter qu’un de
ses éventails constitue à lui seul toute la charge d’un homme vi‐
goureux. On n’en compte guère qu’une vingtaine pour couronner
le stipe élancé du morichi.



Mais si cet arbre est majestueux et superbe, il est surtout utile.
Ses feuilles, ses fruits, sa tige, tout, en un mot, est employé par
les Indiens dans leur économie domestique.

Les pétioles de ses feuilles, élastiques et légers dès qu’ils sont
secs, s’utilisent sous deux formes distinctes. De leur écorce ferme
et dure, mais qu’on divise aisément, on fabrique des paniers et
des jalousies ; et de la moelle tendre qu’elle recouvre, coupée en
lattes d’un demi-pouce d’épaisseur, on tire les matériaux néces‐
saires à la confection de volets, de boîtes, de cages, de cloisons, et
souvent même de murailles entières.

L’épiderme des feuilles fournit des cordes pour la fabrication
des hamacs ainsi que toutes sortes de cordages.

Le fruit, un peu comme la pomme, est agréable à manger et
donne un breuvage très apprécié.

Le stipe renferme une moelle que l’on transforme en sagou, et
l’écorce qui reste, une fois creusée pour l’extraction de ce produit
comestible, ne demande pas grand effort pour devenir, sous la
main habile de l’Indien, un canot léger, presque un compagnon !

Quoique l’inondation fût à sa période décroissante au moment
où nos amis s’engagèrent dans ses eaux, la rivière était encore
hors de son lit, et dans l’impossibilité de trouver un endroit pour
camper, Don Pablo et sa famille furent maintes fois obligés de
passer la nuit sur le balza solidement amarré.

Cela ne faisait guère leur affaire. Pas de sommeil et presque
pas de nourriture  ; car les provisions s’épuisaient, tandis que le
voyage n’avançait pas et que l’on ne pouvait espérer trouver
beaucoup de gibier. Quelquefois Guapo abattait un perroquet ou



un aracari ; mais c’était rare, bien qu’il fût sans cesse à l’affût, sa
sarbacane à la main.

Parfois, la nuit, on entendait des hurleurs, et le temps était
passé où la famille eût fait la difficile pour s’attabler devant un
bon rôti de singe. Sous l’empire de la faim, elle en avait goûté et
ne demandait plus qu’à en avoir à discrétion, ce qui malheureu‐
sement n’était pas le cas.

Un soir, Don Pablo et Guapo avaient poussé le balza au fond
d’un « igaripé » où ils avaient vu chance de pouvoir mettre pied à
terre. La crique n’était guère plus large que le radeau, et de
grands arbres en ombrageaient les bords.

En plusieurs endroits, le jacitara épineux, palmier qui est une
sorte de plante grimpante, s’élançait aux branches et leur barrait
presque l’igaripé, ce qui avait d’autant plus d’inconvénient que si
les espèces de griffes dont est armée cette liane s’étaient enfon‐
cées aux habits d’un des passagers, celui-ci eût été soit enlevé du
radeau, soit à moitié dépouillé de ses vêtements mis en pièces.

Enfin l’on était à terre, préparant le maigre repas du soir,
quand nos voyageurs entendirent une bande de singes hurler
dans les profondeurs de la forêt. Bientôt on put juger qu’ils se
rapprochaient, et Guapo, supposant que la troupe tournerait la
crique, ce qui demanderait un certain temps, s’en réjouit en
chasseur.

Une demi-heure s’écoula dans une attente inquiète, chacun se
demandant avec anxiété si les bruyantes créatures suivraient
bien la direction qu’on avait tant intérêt à leur voir prendre.
Grande fut donc la joie quand on vit arriver une troupe composée



d’individus ayant une assez grande taille et ces formes grêles qui
caractérisent les singes à queue prenante.

Ce n’étaient pourtant point des « atèles », mais bien de vrais
hurleurs, comme en témoignaient surabondamment leurs voix
discordantes et leurs clameurs assourdissantes. Leur pelage d’un
brun rougeâtre était un peu plus clair sur le devant du corps.
Leur face nue, bleuâtre et ridée, leur donnait une expression
vieillotte  ; leur poil épais et touffu leur communique une loin‐
taine ressemblance avec un ours et leur a fait décerner par les na‐
turalistes le nom de «  simia ursina  », tandis que pour Guapo
c’étaient des araguatos.

Ils pouvaient être une cinquantaine, sous la conduite d’un chef
plus grand et plus fort. Dans le nombre se trouvaient quelques fe‐
melles chargées de leurs petits.

À la vue de l’igaripé qui entravait leur marche en avant, les
singes éprouvèrent une réelle déception. Un chat ne redoute pas
plus de se mouiller les pattes que la plupart des singes ; et encore
le chat sait nager, tandis que le singe n’y arrive jamais.

Leur contrariété était donc visible, et ils tinrent conseil sur les
branches de l’arbre au milieu duquel ils avaient élu domicile. Sur
un des rameaux les plus élevés siégeait le chef, sage vieillard, à en
juger par son air vénérable. Quand tout le monde eut pris place,
il commença une harangue sans doute fort éloquente, car il l’ac‐
compagnait de gestes énergiques et pleins d’autorité. Sa tête, sa
queue, ses mains étaient sans cesse en mouvement.

Il n’y avait pas de danger qu’elle ne fût pas entendue, débitée
comme elle l’était d’une voix retentissante dont on a comparé les



suaves accents aux craquements d’un chariot mal graissé, mêlés
au bruit des roues.

Tout le monde écoutait dans un religieux silence et avec un
décorum que je me permets de citer en exemple à maintes as‐
semblées parlementaires de l’ancien et du nouveau monde.

En revanche, quand le discours fut achevé, ce fut un vacarme
infernal dont aucune assemblée au monde ne saurait donner la
moindre idée – je l’espère, du moins, pour notre humanité. –
Chaque membre prit la parole à la fois, et cinquante opinions
furent développées sur cinquante diapasons différents, avec un
ensemble qui prouvait que chacun, occupé à parler, n’avait pas le
temps de contredire son voisin.

Mais le chef a commandé le silence. Tous se taisent à la fois et
retombent dans une immobilité respectueuse, suivant des yeux
ses gestes qui désignent l’igaripé et écoutant sa parole vénérée,
qui explique sans doute le moyen de tourner cette grosse
difficulté.
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Chapitre 45 Un pont sur un igaripé

Immédiatement au bord de l’eau se trouvait un arbre dont le
feuillage ne prenait naissance qu’à une grande hauteur, et
presque en face, sur l’autre rive, s’en élevait un autre dans des
conditions presque identiques. L’extrémité de leurs rameaux
n’était donc séparée que par une vingtaine de pieds.



Ces deux arbres étaient le point de mire de l’attention de toute
la bande. Il était aisé de voir que l’orateur calculait avec toute
l’assemblée la distance à franchir entre les deux cimes.

— Quel peut être leur but ? demandait Léon à Guapo.

Ils ne sont pas assez fous pour essayer de sauter d’un arbre à
l’autre. Il faudrait des ailes au téméraire qui voudrait franchir un
pareil espace.

L’Indien, qui allait répondre, s’en trouva dispensé par la
promptitude avec laquelle les singes mettaient à exécution la dé‐
termination quelconque à laquelle on venait de s’arrêter.

À un commandement du chef, plusieurs membres de l’assem‐
blée, choisis parmi les plus grands et les plus vigoureux, sau‐
tèrent sur l’arbre le plus rapproché de l’eau, et, après quelques
instants d’hésitation passés à reconnaître la force des rameaux,
ils gagnèrent une branche horizontale qui se projetait au-dessus
de l’igaripé. Arrivé à son extrémité, le premier singe se laissa
tomber brusquement, retenu par sa queue. Aussitôt un de ses ca‐
marades lui sauta dessus, et, nouant solidement la sienne autour
du poignet et du cou du premier, se laissa pendre à son tour ; un
troisième vint s’y joindre ensuite, puis un quatrième et un cin‐
quième, et cette chaîne vivante se prolongea jusqu’à ce qu’elle eut
atteint une certaine longueur.

Alors les araguatos qui la constituaient frappèrent en même
temps les autres branches avec leurs pieds pour déterminer un
fort mouvement d’oscillation, semblable à celui d’un pendule. Il
alla croissant jusqu’à ce qu’il eût permis au dernier singe de saisir
l’une des branches de l’arbre qui poussait sur la rive opposée.



Après deux ou trois tentatives infructueuses, il s’y cramponna, et
le pont se trouva construit.

Un cri de joie et de bruyantes félicitations mutuelles éclatèrent
de toutes parts ; jusqu’à ce moment, en dehors de la voix du chef
donnant quelques brèves indications, le silence avait été complet.
Le dédommagement ne le fut pas moins.

La troupe procéda immédiatement à la traversée, dès que
deux vétérans eurent passé les premiers, sans doute pour éprou‐
ver la solidité du pont. Les femelles passèrent ensuite, toujours
occupées de leur précieuse progéniture, et après elles le gros de la
bande.

C’était le spectacle le plus amusant qui pût faire diversion aux
ennuis de nos voyageurs. Ils riaient à cœur joie de toutes les gri‐
maces des singes. Les malicieuses créatures qui formaient la
chaîne se permettaient fort bien de mordre les mollets ou l’extré‐
mité de la queue de leurs camarades, qui se sauvaient en criant
avec mille contorsions réjouissantes.

Guapo lui-même, en dépit de son flegme indien, ne pouvait se
contenir entièrement.

Le chef restait en arrière à surveiller la traversée. Comme un
brave officier qui fait passer le salut des siens avant sa propre sé‐
curité, il s’avança le dernier avec la dignité lente que comporte le
rang suprême. Certes, personne ne s’avisa de le chatouiller au
passage, et c’était curieux de comparer les mauvais lutins tout oc‐
cupés à jouer de vilains tours qu’on avait vus un instant aupara‐
vant, avec les sujets tranquilles que l’on voyait à présent.



La crique franchie, le pont lui-même n’avait plus qu’à se dé‐
crocher à l’extrémité où il avait pris naissance ; mais une catas‐
trophe que les araguatos étaient loin de prévoir était suspendue
sur leur tête.

Guapo, qui, malgré le côté drolatique de la scène, ne l’eût pas
laissé durer si longtemps sans le désir formel exprimé par Don
Pablo de procurer ce délassement comique à sa femme et à ses
enfants, Guapo, disons-nous, sa sarbacane à la main, contenait à
grand-peine son impatience. Aussi, craignant avec juste raison de
laisser échapper une si belle occasion de fournir de vivres la pe‐
tite troupe, il décocha une de ses flèches empoisonnées dans le
cou de l’araguato qui rattachait le pont à la rive opposée.

À peine quelques secondes s’étaient-elles écoulées, que, sous
l’action du curare, le pauvre singe lâchait prise en dépit de ses ef‐
forts  ; ce que voyant, le singe de l’autre extrémité crut devoir
l’imiter, si bien que toute la chaîne alla se dénouer dans la rivière
au milieu des hurlements de toute la bande, qui, du rivage, ne
comprenait rien à la catastrophe.

Plus rapide que la pensée, Guapo sauta dans le canot pour
profiter de cette confusion sur laquelle il avait compté, et qu’il
avait fait naître à dessein. Il en rattrapa trois ; tous les autres, à
l’exception d’un ou deux, qui regagnèrent la rive par hasard, tom‐
bèrent au fond et y restèrent.

On eut donc un excellent rôti de singe – pas à l’indienne, je
vous le garantis ! – à ajouter au souper ; mais, triste compensa‐
tion des choses d’ici-bas, personne ne ferma l’œil de la nuit : les
lamentations des araguatos déplorant la perte de leurs compa‐
gnons durèrent jusqu’au matin…, et sur le ton que vous savez.



q

Chapitre 46 Le lamantin

Les araguatos et la cassave, avec quelques bananes sèches, four‐
nirent pendant deux ou trois jours aux besoins de nos voyageurs.
Le soir du troisième, Guapo eut la chance de capturer une im‐
mense tortue, qui varia agréablement leur menu.

Cette capture eut lieu dans des conditions qui méritent une
description.

Le radeau venait d’être amarré à la rive, quand les enfants
aperçurent quelque chose de brunâtre qui ridait la surface de
l’eau.

— Un serpent ! s’écria Léon.

— Oh ! ne dis pas cela, frère  ! Si tu savais comme ça me fait
peur !

— Non, non, ne crains rien. Toutes réflexions faites, je ne crois
pas que cela puisse en être un.

Doña Isidora était accourue au mot de serpent. Elle aussi re‐
garda l’objet et dit à sa fille :

— Je crois réellement que c’est une tortue.

Guapo, occupé avec Don Pablo à quelques travaux d’aménage‐
ment pour la nuit, entendit à son tour le mot tortue, et, quittant
ce qu’il faisait, il vint donner son coup d’œil de connaisseur.



— Oui, bonne maîtresse, dit-il, c’est une tortue, et même une
des plus grosses. Elle ne sera pas longtemps en vie si personne ne
bouge, je m’en charge.

La tortue était bien à une vingtaine de mètres du radeau, et il
paraissait difficile, sinon impossible, de loger une flèche dans sa
petite tête, la seule partie visible qui fût à fleur d’eau. Quant à
faire pénétrer le curare dans sa large carapace, il était inutile d’y
songer.

Ce n’était pas sur sa sarbacane que Guapo comptait. Il s’était
fait d’autres armes, dans ses heures de loisir, et entre autres un
arc et un carquois garni de bonnes flèches. Il prit son arc et
l’ajusta.

La famille, attentive à tous ses mouvements, ne s’expliquait
pas qu’il fût plus facile d’envoyer le trait mortel avec l’arc qu’avec
la sarbacane, et attendait le résultat en faisant des vœux bien sin‐
cères pour le succès de l’entreprise, sans toutefois oser y
compter.

Son étonnement fut bien plus grand encore quand, au lieu de
viser la tortue, comme on s’y attendait, on vit Guapo tirer en l’air.
Seulement, arrivée à une certaine hauteur, sa flèche ricocha et
descendit, la pointe la première, s’enfoncer dans l’écaille de la
tortue.

Celle-ci plongea aussitôt, et quel ne fut pas le chagrin des
spectateurs en voyant surnager la flèche ! Elle avait donc manqué
son but, et la tortue filait gaiement, emportant sans en douter le
souper de cinq personnes avec elle. C’était triste. Pourtant Guapo
ne témoignait ni mécontentement ni surprise. Il sauta dans le ca‐



not et se dirigea vers la flèche, qu’il paraissait tenir à ravoir. Dans
quel but ? Il en avait tant d’autres.

Toutefois, habitués aux singulières manières, pour ne pas dire
manies, de leur compagnon, ils ne firent point de question. Ils al‐
laient revenir à leurs occupations interrompues  ; l’intérêt de la
chasse était perdu pour eux.

Ils ne purent cependant s’empêcher de remarquer que l’arme,
au moment où il s’approchait pour s’en saisir, s’éloignait brus‐
quement, comme si quelqu’un ou quelque chose l’eût subitement
entraînée.

Ce fut pour eux une révélation. Évidemment la pointe de cette
flèche était restée sur le dos de la tortue. Le trait seulement s’en
était séparé sous l’action violente de l’eau, lors du plongeon de la
tortue, et, rattaché par une ficelle, flottait comme une bouée indi‐
catrice de la direction tenue par la tortue.

Guapo, secondé par son léger canot, eut bientôt repris la tête
de la flèche, et, après quelques manœuvres prudentes autant
qu’habiles, il parvenait à traîner sa prise sur la berge.

C’était la jurara tataruga, grande tortue des Portugais, dont la
carapace a presque un mètre de diamètre. On la rencontre fré‐
quemment sur les marchés des grandes villes, et elle est toujours
marquée d’un trou carré sur le dos, indice certain de la manière
dont elle a été pêchée.

Sans perdre une minute, Guapo convertit sa tortue en un sou‐
per savoureux, dont le surplus réduit en hachis fit une bonne re‐
monte au garde-manger de nos voyageurs.



Mais, le jour suivant, des provisions bien autrement considé‐
rables furent fournies par une capture d’une tout autre impor‐
tance. Jugez-en vous-mêmes : celle d’une vache.

Ce n’était pas, par exemple, la vache européenne aux grands
yeux languissants et doux.

Non, c’était un être fort différent à tous égards, et qui n’a
guère d’autre trait de ressemblance avec son homonyme qu’il se
nourrit d’herbes comme elle, mais qu’il la paît dans des pâturages
subaquatiques.

C’est un poisson mammifère, que l’on désigne quelquefois
sous le nom de vache marine, nom impropre, puisqu’on le ren‐
contre non seulement dans la mer, mais aussi fréquemment dans
les fleuves d’eau douce du bassin de l’Amazone. Les Portugais
l’ont appelé peixe-boi ou poisson-vache, et nous, lamantin.

Ce curieux animal a bien sept pieds de long et cinq d’épaisseur
à la partie la plus grosse de son corps, qui est lisse et se rétrécit
en une queue plate horizontale et demi-circulaire. Immédiate‐
ment au-dessous de sa tête sans cou se trouvent situées deux
fortes nageoires de forme ovale, au-dessous desquelles se des‐
sinent deux mamelles pectorales qui, pressées, laissent échapper
un flot de lait d’une pureté remarquable. Son mufle a des lèvres
charnues qui ressemblent un peu à celles d’une vache et lui ont
sans doute mérité son nom. Sa lèvre supérieure est surmontée de
soies raides, et quelques poils rares sont éparpillés sur le reste de
son corps.

Ses yeux et ses oreilles, d’une petitesse extrême, sont doués
cependant d’une vive sensibilité, si l’on en juge par la difficulté
qu’on éprouve à l’approcher. Sa robe est d’une teinte gris de



plomb, coupée sous le ventre par des taches couleur de chair. Sa
peau est d’une grande épaisseur, sur le dos surtout. Elle a trois
centimètres au moins et recouvre une épaisse couche de graisse,
d’où l’on tire, par l’ébullition, une huile excellente.

Le lamantin n’a pas de membres inférieurs  ; ses deux na‐
geoires toutefois sont très développées et constituent de véri‐
tables bras, dont les os correspondent à ceux du même membre
chez l’homme. Elles se terminent par cinq doigts à jointures dis‐
tinctes, mais que l’anatomie seule révèle, car ils sont complète‐
ment immobilisés par un étui d’une inflexible raideur.

Sa chair, très estimée, tient le milieu entre celle du porc et
celle du bœuf, et n’a rien de celle du poisson. Cuite et confite
dans son huile, elle se conserve des mois entiers.

Le lendemain du jour où Guapo s’était illustré par la prise de
la jurara, les enfants, toujours aux aguets, remarquèrent une sin‐
gulière apparition dans l’eau claire sur laquelle filait le balza. Ils
s’amusèrent de voir un énorme animal en serrer deux autres tout
petits contre sa poitrine avec ses moignons imparfaits, avec des
démonstrations de tendresse aussi gauches que touchantes.

Ils appelèrent leurs parents, qui s’intéressèrent comme eux à
ce bizarre déploiement d’amour maternel dans un lieu où l’on
s’attendait si peu à l’y rencontrer. Tandis qu’ils donnaient à Léon
et à Léona des explications dont ceux-ci ne se lassaient pas, ils
virent passer au-dessus de leur tête quelque chose de brillant qui
s’enfonça dans la rivière. C’était le harpon de Guapo qui ne per‐
dait point de temps en sensibleries intempestives.

L’eau se teignit de sang sur une certaine étendue, et la pauvre
mère entama une lutte énergique pour se soustraire au sort



qu’elle redoutait pour ses enfants. Vains efforts  ! tentative
perdue ! Le harpon barbelé de l’Indien l’avait bel et bien mordue,
et ce fut tout ce que les deux hommes purent faire de la remor‐
quer jusqu’au rivage.

On interrompit le voyage pour mettre cette belle proie si op‐
portune en conserve. Cela demanda bien des heures de travail,
mais personne ne s’en plaignit.

Quand cela fut fait, nos amis reprirent leur route avec un sen‐
timent de sécurité bien doux. Les vivres leur étaient assurés pour
une durée presque illimitée, comparativement à ce que pouvait
durer encore leur voyage.

q

Conclusion

Après bien des journées d’une navigation difficile, le balza s’en‐
gagea enfin sur le fleuve des Amazones, dont les eaux d’un vert
olive jaunâtre avaient encore près de deux mille quatre cents ki‐
lomètres à parcourir avant de se déverser dans l’Océan.

Le courant était de six à sept kilomètres à l’heure ; et comme
on ne rencontrait point d’obstacles, nos voyageurs ne faisaient ja‐
mais moins de quatre-vingts kilomètres par jour, au milieu d’une
contrée plate et d’un aspect qui eût été monotone, sans les in‐
nombrables coudes que décrivait ce fleuve immense et la végéta‐
tion aussi variée que splendide qui en égayait incessamment les
rives.



Presque chaque jour, ils croisaient l’embouchure de quelque
affluent dont la largeur était parfois aussi considérable que celle
même de l’Amazone.

Ce qui frappait surtout nos voyageurs, c’était la diversité de
teintes des eaux de ces nombreux tributaires. Les unes étaient
blanches, mais avec une teinte olivâtre, les autres limpides et
bleues, d’autres encore noires comme de l’encre. De ce nombre
étaient celles du Rio Negro, dont l’un des affluents, le Casiquiare
joint l’Amazone à l’Orénoque.

Cette diversité de couleurs a fait classer les rivières de ce bas‐
sin en rivières blanches, bleues et noires. Il n’en existe pas de
rouges dans la vallée de l’Amazone. Elles semblent exclusivement
réservées à l’Amérique du Nord.

On attribue cette variété de teintes à la nature du sol que tra‐
versent les cours d’eau. C’est à tort qu’on supposerait que l’Ama‐
zone et le Rio Bianco, dont l’eau est d’une blancheur laiteuse,
doivent cette nuance à un limon que leur onde tiendrait en sus‐
pension. On s’en est assuré en en faisant reposer le temps néces‐
saire dans un vase : elle avait gardé la même apparence que dans
son cours.

Les rivières bleues courent généralement sur un lit de rochers,
et leurs eaux transparentes ne rencontrent aucune alluvion pour
en altérer la limpidité.

Mais les plus curieuses sont sans contredit les rivières noires.
Quand leurs eaux sont profondes, elles roulent comme un flot
d’encre ; quand elles le sont peu, elles laissent apercevoir leur lit
qui semble tout pailleté d’or. On suppose que cette couleur noire
est due à l’abondance^^des racines de salsepareille qui croisent



sur ces rives ; mais il est à remarquer qu’il ne s’y rencontre pas de
moustiques, ce qui est un fait d’une importance capitale quand il
s’agit d’un établissement à fonder.

Les jours succédaient aux jours, marqués d’incidents trop
nombreux et trop insignifiants pour trouver place dans notre
récit.

Après avoir passé l’embouchure du Rio Negro, nos voyageurs
remarquèrent avec plaisir que le paysage se modifiait. C’était bon
signe. En effet, on approchait du port. Des montagnes se dessi‐
naient à l’horizon. Les unes se dirigeaient au nord vers la
Guyane, les autres au sud vers le Brésil, et variaient agréable‐
ment la monotonie de leur long voyage.

Il y avait un mois qu’ils étaient entrés dans l’Amazone et plus
du double qu’ils avaient lancé leur modeste embarcation à tra‐
vers l’inconnu, quand elle vint un beau jour se ranger le long des
quais de la belle cité de Gran Para.

Ici, au moins, Don Pablo retrouvait sa dignité d’homme libre.

Néanmoins, il ne séjourna pas longtemps dans ce port fré‐
quenté. Il trouva l’occasion de fréter de compte à demi un beau
navire en partance pour l’Amérique du Nord, et c’est à New York
qu’il se rendit avec sa famille et ses denrées. Il y disposa de son
quinquina, de sa vanille et de sa salsepareille, pour une somme
nette de 20,000 dollars.

C’était une fortune à l’époque. Avec cela, il s’établit aux États-
Unis, pour y attendre que sa chère patrie fût délivrée du joug de
ses oppresseurs.

Son exil dura dix ans.



Un jour, il apprit que toutes les provinces espagnoles de
l’Amérique s’étaient soulevées d’un mouvement unanime et com‐
battaient au nom de la liberté ! Aussitôt le père et le fils allèrent
s’enrôler parmi leurs compatriotes, pour servir la sainte cause de
l’indépendance et de l’humanité. Ils s’illustrèrent côte à côte dans
cette guerre de dix ans qui se termina par la brillante victoire de
Junin, où les patriotes triomphèrent enfin.

La paix signée, Don Pablo, général de division, et Léon, colo‐
nel, démissionnèrent et rentrèrent dans la vie privée, pensant
que, les hostilités terminées, les lauriers de la guerre doivent être
oubliés et l’épée remise au fourreau. Opinion que je partage.

Don Pablo, revenu à ses livres, se consacra tout entier à la
science  ; mais Léon organisa une véritable expédition de casca‐
rilleros et revint à la montana, où il passa plusieurs années à ac‐
quérir une fortune qui fit de lui un des plus opulents « ricos » du
Pérou.

Guapo, qui ne paraissait pas avoir vieilli depuis tant d’années
que nous vous l’avons présenté, était le digne chef des cascarille‐
ros de son maître ; il eut l’occasion de savourer maintes coccadas
avec son ami le vaquero, dans ses nombreux voyages de Cuzco à
la montana.

Doña Isidora resta longtemps encore l’ornement de son sexe,
plus par ses vertus que par sa beauté, et eut la satisfaction de voir
sa Léona admirée à juste titre comme la belle des belles de Cuzco.

Elle se maria, ainsi que son frère, dans sa ville natale, où leur
race s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Si bien que si le hasard
vous conduisait à Cuzco, vous y trouveriez encore des Léon et des



Léona aux grands yeux souriants et aux boucles flottantes, des‐
cendant tous de la famille de notre proscrit.

q
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