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LES TORTS DU CYGNE
^^ omine le Cygne allait nageant
'^ Plein de fraîcheur et de silence, Les Corbeaux noirs, dhin ton guerrier.
Se mirent à Vinjurier En volant avec turbulence.
« Va te cacher, vilain oiseau ! »
S^ écriaient-ils. « Ce damoiseau Est vêtu de lys et d'ivoire !
Il a de la neige à son jlanc !
Il se montre couvert de blanc Comme un paillasse de la foire !
« // va sur les eaux de saphir, Laid comme une perle d^Ophir, Blanc comme le marbre des tombes Et comme V aubépine en Jleur !
Le fat arbore la couleur Des boulangers et des colombes!
<< Pour briller sur ce promenoir, Qiie n^a-t-il adopté le noir!
Un fait des plus élémentaires , Oest que le noir est distingué.
C'est propre, c'' est joli, c'est gai ; Oest Vuniforme des notaires.
« Cuisinier, garde ton couteau Pour ce Gille, cher à Watteau !
Accours! et moi-même que n^ai-jc Le bec aigu comme un ciseau Pour percer le vilain oiseau Barbouillé de lys et de neige! ■>
Tel fut leur langage. A son tour Dans les deux parut un Vautour Qiii s'en vi)it déchirer le Cvgne
LES TORTS DU CYGNK
Ivre de joie et de soleil ;
Et sur Vonde son sang vermeil
Coula comme une pourpre insigne.
Alors, plus brillant que VŒta Ceint de neige, V oiseau chanta , L^oiseau que sa blancheur décore ; Il chanta la splendeur du jour, Et tous les antres d^alentour S^emplirent de sa voix sonore.
Et V Alouette dans son vol,
Et la Rose et le Rossignol ,
Pleuraient le Cygne. Mais les Anes
S^ écrièrent avec lenteur :
« Qitel est donc ce mauvais chanteur
Qui fait peur aux eaux diaphanes ? »
Il chantait toujours. Et les bois Frissonnants écoutaient la voix Pleine d'hymnes et de louanges.
Alors, d'autres êtres ailés Traversèrent les deux voilés D'azur. Ceux-là, c'étaient des Anges.
Ces beaux voyageurs, sans pleurer, Regardaient le Cygne expirer Parmi sa pourpre funéraire, Et, vers l'oiseau du Jlot obscur Tournant leur prunelle d'a:{ur, Ils lui disaient : « Bonsoir, mon frère. >>
Décembre 1F61.
A MADAME ELISABETH R
A présent, le pantin est accroché devant Votre table. Il est là, bien tranquille, et souvent Il sourit. On l'a fait avec une poupée Habillée en Pierrot. Sa taille est bien drapée ; Puis il est gracieux comme le jour qui naît. Il songe, avec des yeux bleu sombre. Si ce n'est Qiie les rubans, les nœuds d'amour et les bouffettes De son habit sont bleus, et ses deux lèvres faites En vermillon, il est tout blanc, comme Vhiver.
A son petit chapeau tient un anneau de fer Pour qu'on puisse le pendre avec un fil. Sa face Est d'un rose charmant que jamais rien n'efface, Et l'habit est de neige et les agréments bleus. Il garde la douceur des êtres fabuleux : Il est sérieux, mais avec un air de fête.
// est blanc. Ses cheveux, qui volent sur sa tète, Sont blancs aussi, naive innocence des jeux ! Ils sont en ouate ; ils font comme un ciel nuageux Sous le chapeau pointu qui lui couvre le crâne, Et c'était le joujou de la petite Jeanne.
Oh ! je vous tresse, Jleurs pâles du souvenir !
Elle n'' aurait pas eu la force de tenir
Ce jouet de fillette avec sa main trop tendre ;
Mais on avait trouvé cela, de le suspendre
Avec un léger fil au-dessus du berceau.
La douce enfant, tremblant de froid comme un oiseau,
En voyant la poupée essayait de sourire.
Ses deux mains y touchaient alors, chère martyre!
D'un geste maladif, vaguement enfantin,
Et l'on voyait trembler à peine le pantin.
C'est qu'elle était si faible, elle était si petite.' Pensive, elle ployait sous l'atteinte maudite D'un mal mystérieux, privée encor de tout, Ne pouvant ni marcher ni se tenir debout. Pendant ce temps qu'elle a vécu, toute une a)inée ! Elle a souffert toujours, pauvre rose fanée. Qui frissonnait , brisée et blanche, au moindre vent. Dans ses profondsyeux bruns brillait un feu mouvant.
LE PANTIN DE LA PETITE JEANNE
Et la douleur brûlait sa prunelle ingénue. Mais, après, elle était vite redevenue Charmante. Reposée après ce long effort, Elle semblait dormir tranquillement. La mort. Comme un bon statuaire, avec sa main fatale Avait rendu la grâce au doux visage pale, Et sur le petit front par le calme enchanté Comme un lys immobile avait mis la beauté.
Elle était belle ; mais qu'elle est plus belle encore
Aux deux! Elle est la vie en fleur qui vient d'éclorc.
Maintenant, maintenant, mère, je vous le dis,
Elle est là-haut, avec les saints du Paradis.
Elle est forte, elle peut marcher ; ses pieds sont lestes
Et s'' envolent, guidés par les harpes célestes.
Son front est plus riant qu^une perle d^Ophir.
Elle a de beaux pantins d'opale et de saphir,
Et triomphante, et rose, et libre de ses langes,
Elle joue en chantant sur les genoux des Anges.
LES LOUPS
Partout la neige. Au bout du sinistre chemin Que troublait seul le bruit de ce pas surhumain, C'était un bois sauvage éclairé par la lune. Pas une seule place où la terre fut brune, Et, pareil à ce voile effrayant qui descend Aux pieds des morts, le blanc linceul éblouissant Faisait tomber ses plis sur les chênes énormes, Et le vent furieux, engouffré dans les ormes, Entrechoquait avec un rire convulsif Leurs rameaux. L^ Exilé farouche, au front pensif , Entra dans la forêt que Vâpre bise assiège ; Son camail écarlate incendiait la neige D'un long reflet sanglant, rose, aux lueurs d'éclair. Comme si, revenu des deux et de Venfer,
LES LOUPS
Ce voyageur, portant Vinfini dans son âme, Au lieu d'ombre traînait à ses pieds une Jlammc.
De ce côté des bois, les chasseurs vont s''asseoir Dans un grand carrefour où, du matin au soir. Chantent pendant Pété de sonores fontaines. Un sentier surplombé par des roches hautaines Y conduit. VExilé soucieux le suivit Jusqu'à cette clairière, et voici ce quHl vit :
Un fer cheval de race à la noble encolure, Dans son sang répandu souillant sa chevelure, Expirait, dévoré tout vivant par des loups. Ses meurtriers parmi la ronce et les cailloux Le traînaient. Il n''était déjà plus que morsures. Ses entrailles à flots sortaient de ses blessures Et ses pieds éperdus trébuchaient dans la mort. En vain, de temps en temps, par un horrible effort, Il secouait par terre un peu des bêtes fauves ; D^autres monstres, sortis des antres, leurs alcôves, Se ruaient sur son cou, s'' attachaient à ses flancs, Dans sa chair déchirée enfonçaient leurs crocs blancs Et se mêlaient à lui dans d'effroyables poses. Et tout son corps teignait de sang leurs gueules roses. Enfin, morne, donnant sa vie à ses bourreaux,
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// toviba, les genoux ployés, comme un héros
Qiii défie, à l'instant suprême où tout s'efface,
Les spectres de la mort, et les voit face à face.
Sa prunelle effarée et vague interrogea
La nuit; puis le coursier vaincu, sentant déjà
Que dans ses doux regards entrait V Infini sombre
Et qu'il roulait au fond dans les gouffres de VOmbre,
Se leva sur ses pieds avant de s'endormir
Pour toujours, et frappant la terre, et, pour gémir,
Dans sa voix qui n'est plus trouvant un cri suprême,
Sublime, épouvantant l'agonie elle-même,
Et perçant une fois encor son voile obscur.
Leva vers les grands deux et roula dans l'azur
Ses yeux, d'oie s'enfuyait lentement V espérance.
Et Dante s'écria, l'dme en pleurs : O Florence !
Novembre 1862.
-"Ay
LE SANGLIER
C'était auprès d'un lac .sinistre, à Veau dormante, Enfermé dans un pli du grand mont Erymanthe , Et Vautre paraissait gémir, et, tout béant, S'ouvrait, comme une gueule affreuse du néant. Des vapeurs en sortaient, ainsi que d'un Averne. Immobile, et penché pour voir dans la caverne. Hercule regarda le sanglier hideux.
Les loups fuyaient de peur quand il s^ approchait d'eux, Tant le monstre effaré, s'il grognait dans sa joie, Semblait effrayant, même à des bêtes de proie. Il vivait là, pensif. Lorsque venait la nuit. Terrible, emplissant Vair d'épouvante et de bruit Et cassant les lauriers au pied des monts sublime^: Il allait dans le bois déchirer ses victimes ;
Puis il rentrait dans Vautre, auprès des flots dormants.
Couché sur la chair morte et sur les ossements,
Il mangeait, la narine ouverte et dilatée.
Et s^ étendait parmi la boue ensanglantée.
Noir, sa tanière au front obscur lui ressemblait.
Les ténèbres et lui se parlaient. Il semblait,
Enfoui dans V horreur de cette prison sombre,
OiiHl mangeait de la nuit et quHl mâchait de Vombrc.
Hercule, que sa vue importune lassait.
Se dit : « Je vais serrer son cou dans un lacet ; Ma main étouffera ses grognements obscènes. Et je ramènerai tout vivant dans Mycènes. » Et le héros disait aussi : « Qui sait pourtant, 5'i7 voyait dans les deux le soleil éclatant, Ce que redeviendrait cet animal farouche? Peut-être que les dents cruelles de sa bouche Baiseraient Vherbe verte et frémiraient d^amour, S'il regardait Vapir éblouissant du jour ! »
Alors, entrant ses doigts d^ acier parmi les soies Du sanglier courbé sur des restes de proies. Il le traîna tout près du lac dormant. En vain. Blessé par le soleil qui dorait le ravin, Le monstre déchirait le roc de ses défenses.
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// fuyait. Souriant de ces faibles offenses, Hercule, dont le bras peut étouffer des ours, Le ramenait au jour lumineux. Mais toujours, Attiré dans sa nuit par un amour étrange, Le sanglier têtu retournait vers la fange, Et toujours, Veffrayant dhm sourire vermeil, Le héros le traînait de force au grand soleil.
Décembre 1862.
feiP
HESIODE
.uand la terre encor jeune était à son aurore, Par delà ces amas de siècles que dévore Dans Vespace infini le temps, ce noir vautour, A l'époque oîi j'étais rhapsode en Grèce, un jour Je quittais, plein de joie, un bourg de Thessalie. Là, jeune homme frivole en proie à ma folie, Ayant cherché Vabri verdoyant d'un laurier, J'avais célébré Cypre et V Amour meurtrie)- Qiie Zeus devant son trône un jour vit apparaitre Triomphant. Mais, au lieu de montrer que ce maître Des hommes exista dès le commencement, Après le noir Chaos, le Tartare fumant Et la Terre profonde à la large poitrine. Même ava)it Vétlier vaste et la vague marine.
J'avais feint, pour mieux plaire aux laboureurs grossiers. Que, doux enfant, exempt (Vappétits carnassiers, Ignoré d'Echidna sanglante et des Furies, Il fût né de Cypris en des îles fleuries.
Les vierges, les vieillards devant leur porte assis Étaient vite accourus en foule à mes récits, Et le pain et le vin ne m'avaient pas fait faute. Or, je partais chargé des présents de mon hôte. Et sous les oliviers, parmi les chemins verts. J'allais dhat pas rapide, orgueilleux de mes vers.
Comme fêtais entré dans la foret qui grimpe Mystérieusement au pied du mont Olympe, Je vis auprès de moi, debout sur un talus, Un homme fier, pareil aux géants chevelus Qiie la terre enfanta dans sa force première. Son visage était pâle et baigné de lumière. Il touchait delà tête aux chênes murmurants ; A Ventour, dans les rocs penchés sur les torrents, Les noirs rameaux touffus, en écoutant son ode Frissonnaient, et c''était le chanteur Hésiode.
Les âges à venir, pour nos regards voilés, Pensifs, se reflétaient dans ses yeux étoiles ;
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Les tigres lui léchaient les pieds dans leur délire, Et les aigles volaient près de sa grande lyre.
Le devin se dressa dans les feuillages roux. Il abaissa vers moi ses yeux pleins de courroux Où la nuit formidable avec Vaube naissante Se mêlait, et cria d''une voix menaçante Qui remplissait les bois devenus radieux : « Ne fais pas un jouet de V histoire des dieux! » Je m'inclinai, tremblant et pale de mon crime. Il ajouta : « Vois-tu la nature sublime Tressaillir? La forêt fume comme un encens. Les immortels sont là sur les monts blanchissants. Tais-toi. Laisse Va^ur célébrer leur louange, Passant, que ces vainqueurs ont pétri dans la fange. Et qui, faible et tremblant, sans te souvenir d'eux, Vas devant toi, soumis à des besoins hideux. Sorti de la douleur, né pour les funérailles. Et tout chargé du poids affreux de tes entrailles. »
Janvier 1S65.
L'ANTRE
Au milieu dUin monceau de roches accroupies Sur le chemin qui va de Leuctres à Thespies, Un antre affreux s''ouvrait, sinistre, horrible à voir. Des buissons monstrueux tombaient de son Jlanc noir, Hérissés et touffus comme une chevelure, Et dans la pierre en feu, quhtne rouge brûlure Dévore, étaient gravés sur son front ruiné Ces mots : « Ici gémit Véternel condamné. »
Rien n^obstruait le seuil de la sombre caverne. Hercule entra. Dans Vombre, auprès dUine citerne Dont le flot n^a jamais regardé le ciel bleu, Sur des ossements d^homme était assis un dieu. Or, il avait vécu plus d'ans que la mémoire N'en rêve; son vieux crâne était comme P ivoire ;
Lui-même d'une Jleche il déchirait son flanc ; A force de pleurer ses yeux n'' étaient que sang, Et sa barbe de neige avait, pour toucher Vâme , L'ineffable douceur des grands cheveux de fem))ic. Près de lui, devant lui, partout, des ossements Blanchissaient sur le sol ténébreux. Par moments , Un grand fleuve de pleurs débordait son œil terne, Et le beau vieillard-dicu pleurait dans la citerne.
Le fils d'Amphitryon fut saisi de pitié.
« Oh! dit-il, sombre a'icitl durement châtie ,
Que fais-tu loin du ciel dont notre œil est avide ?
Qiii te retient ainsi dans ce cachot livide ?
Ton désespoir est-il si vaste et si profond
Qite tes larmes aient pu remplir ce puits sans fond?
Viens dans la plaine, oii sont les ruisseau.v et les cliénes !
Sur tes bras affaiblis je ne vois pas de chaînes.
D'ailleurs , je suis celui qui les brise ; je puis.
Si tu le veux , jeter ce rocher dans ce puits :
Qitelque dieu qu'ait maudit ta bouche révoltée ,
Je te délivrerai , fusses-tu Prométhée ! »
Le vieillard exhalait des sanglots étouffants. Hercule dit : « Suis-moi, laisse aux petits enfants Cette lâche terreur et cette angoisse folle.
LA ROSE
Egaré sur l'Othrvs après un jour de jeûne, Le plus ancien des dieux, V éternellement jeune Amour, le dur chasseur que V Epouvante suit , Né de V œuf redoutable enfanté par la Nuit Aux noires ailes, vit la grande Cythérée Dormant dans un chemin, sur la mousse altérée Par le matin brûlant, et, pâle d'un tel jeu , Contempla son visage et ses lèvres de feu.
La déesse, couchée entre des rocs de marbre.
Reposait, les cheveux épars, au pied d'un arbre
Dont l'abri préservait son front de la chaleur.
Ses beaux yeux étaient clos , mais sur sa joue en fleur,
Dont leur voile exaltait l'impérieuse gloire ,
Des franges de longs cils montraient leur splendeur noire.
LA ROSE
Comme un prince jaloux qui marque son trésor,
Le soleil éperdu lançait des flèclies d'or
Sur son sein éclatant dhine candeur insigne ,
Et sa poitrine était de neige comme un cygne ,
Et pareille aux brebis errantes dhin troupeau.
Sur sa crinière fauve et sur sa blanche peau
De tremblantes lueurs couraient, surnaturelles.
Entre ses pieds ouverts dormaient deux tourterelles.
Le radieux sourire en pleurs du jour naissant
Folâtrait sur son corps de vierge éblouissant,
Et la nuit du feuillage et l'ombre des érables
Y caressait, depuis les masses adorables
De la blonde toison jusqu'aux divins orteils,
Les touffes d'or, les lys vivants, les feux vermeils.
Eros la vit. Il vit ces bras que tout adore ,
Et ces rougeurs de braise et ces clartés d'aurore ;
Il contempla Cypris endormie, à loisir.
Alors de son désir, faite de son désir,
Toute pareille à son désir, naquit dans l'herbe
Une fleur tendre, émue, ineffable, superbe,
Rougissante, splendide, et sous son fier dessin
Flamboyante, et gardant la fraîcheur d'un beau sein.
Et c^est la Rose! c'est la fleur tendre et farouche
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Qiii présente à Cy pris V image de sa bouche,
Et semble avoir un sang de pourpre sous sa chair.
Fleur-femme, elle contient tout ce qui nous est cher
Jour, triomphe, caresse, embrassement, sourire :
Voir la Rose, c^est comme écouter une Lyre !
Notre regard ému suit le frémissement
De son délicieux épanouissement ;
Sa chevelure verte avec orgueil la couvre.
Qiiand nous la respirons, elle est pâmée, et s'ouvre :
Son parfum d^ambroisie est un souffle. On dirait
Qiie, par je ne sais quel ravissement secret.
Elle prend en pitié notre amour et nos fièvres,
Et son calice ouvert nous baise avec des lèvres.
Mars 1865.
LA MORT DE L'AMOUR
Une nuit , fai rêvé que V Amour était mort. Au penchant de VŒta, que Vdpre bise mord , Les Vierges dont le vent meurtrit de ses caresses Les seins nus et les pieds de lys, les chasseresses Qid révent sous la lune aux plaisirs de V Enfer, L'avaient toutes percé de leurs flèches de fer.
Le jeune dieu tomba, meurtri de cent blessures,
Et le sang jaillissait sur ses belles chaussures.
Il expira. Parmi les bois qu'ils parcouraient
Les loups criaient de peur. Les grands lions pleuraient .
La terre frissonnait et se sentait perdue.
Folle, expirante aus'ii , la Nature, éperdue
De voir le divin sarig couler en flot vermeil ,
Enveloppa de nuit et d^ombre le soleil ,
Comme pour étouffer sous V horreur de ces voiles
L'' épouvantable cri qui tombait des étoiles.
Laissant pendre sa main qui dompte les taureaux,
Il gisait, Vadorable archer, V enfant Eros,
Comme un pin abattu vivant par la cognée.
Alors Psyché vint, blanche et de ses pleurs baignée ;
Elle s^agenouilla près du bel enfant-dieu,
Et sans repos baisa ses blessures en feu,
Béantes, comme elle eut baisé de belles bouches ,
Puis se roula dans V herbe, et dit : « O dieux farouches !
C^est votre œuvre, et de vous je n'' attendais pas moins.
Je connais là vos coups. Mais vous êtes témoins
Tous que je donne ici mon souffle à ce cadavre,
Pour qu'Eros, délivré de la mort qui le navre.
Renaisse, et dans le vol des astres , d'un pied sûr,
Remonte en bondissant les escaliers d^a^ur! »
Puis, comprimant son cœur que brûlaient mille fièvres ,
Dans un baiser immense elle colla ses lèvres
Sur la lèvre glacée, hélas ! de son époux ,
Et, tandis que la voix gémissante des loups
Se mêlait aux sanglots lointains du cerf qui brame.
Elle baisa le mort, et lui souffla son âme.
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Tout à coup le soleil reparut, et le dieu Se releva, charmé, vivant, riant. L\iir bleu Baisait ses cheveux d^or, d^oii le :{éphyr emporte Vextase des parfums, et Psyché tomba morte.
Er os emplit le bois de chansons, fier, divin ,
Superbe, et d^une haleine aspirant, comme un vin
Doux et délicieux, la vie universelle ,
Mais sans s''inquiéter un seul moment de celle
Qi<i gisait à ses pieds sur le coteau penchant,
Et dont le front traînait dans la fange. Et, touchant
Les flèches dont Zeus même adore la brûlure,
Il marchait dans son sang et dans sa chevelure.
Décembre 1862.
ROLAND
Roncevaux! Roncevaux .' que te faut-il encov? Il s''est éteint Vappel désespéré du cor. Hauts sont les puits et longs et ténébreux , mais Charle De ses hautbois sonnants au loin menace et parle , Et, couchés à jamais pour V éternel repos , Les païens gisent morts par milliers, par tt oupeaux , Sur le sable, à côté des Français intrépides. Ah ! les vaux sont profonds, et les gaves rapides , Et la rafale fait tournoyer sur les 7nonts Ces âmes de corbeaux qiCemportent les démons. Tandis que V Empereur à la barbe fleurie Accourt, hélas ! trop tard vers Vaffreuse tuerie, O douleur ! dans le fond des défiés étroits ,
ROLAND. 27
Au pied des i-ocs de marbre, ils ne sont plus que trois: Varchevêque Turpin, qui, la mort sur la joue , Navre encor les païens, qu'on l'en blâme ou Ven loue , Et le brave Gautier deLu^, et puis Roland. Olivier est tombé, qui, déjà chancelant , Et V œil au paradis qui devant lui flamboie, Hauteclaire à la main, criait encor • Montjoie ! Jl dort, le jier marquis, auprès de Veillantif. Cependant, à venger notre France attentif, Sous son armure d'or, pâle, souillé de fange, Roland, sanglant, blessé, poudreux, fier comme un ange, Combat en vaillant preux qui sait bien son métier. Turpin de son épieu fait merveille; Gautier Est plus rouge partout qu'une grenade mûre ; Le sang de tous côtés tombe de son armure , Et Roland porte ouverte une blessure au flanc. Durandal avait tant travaillé que le sang Ruisselait sur sa lame, et l'enveloppait toute D'un humide fourreau vermeil, et goutte à goutte Pleuvait en même temps de tous les points du fer.
On eût dit que Roland, revenu de l'Enfer, Tînt un glaive de feu levé sur les infâmes , D'où sa main secouait de la braise et des flammes. Tout ce sang tombait dru sur lui, sur son coursier ;
Débordant , émoussait le tranchant de Vacier, Et, lorsque le héros s''élançait comme en rêve, Bouillonnait en Jlot clair à la pointe du glaive. Son odeur enivrante attirait les vautours. " Ah ! s'écriait le bon Roland, frappant toujours Devant lui, si, ma main étant moins occupée, Je pouvais seulement essuyer mon épée!»
Il dit, et sur le front du Sarrasin maudit Frappe; alors monseigneur saint Michel descendit Du ciel, et vers Roland, occupé de combattre, Accourut, enjambant dans Véther quatre à quatre Les clairs escaliers bleus du Paradis. Il vint Au comte qui luttait, souriant, contre vingt Mécréants, et son fer n''était qu'une souillure. Mais V Archange éclatant, dont Vample chevelure De rayons d'or frissonne autour de son front pur, Essuya Durandal à sa robe d'azur.
Ensuite il regagna les deux. Dans la mêlée Roland continuait sa course échevelée.
Comme le biichcron s'abat sur la foret, Sa grande épée, heureuse et rajeunie, ouvrait Les fronts casqués ; à chaque estocade nouvelle. On en voyait jaillir le sang et la cervelle ;
ROLAND
Et les noirs bataillons qiCil touchait en marchant Disparaissaient, ainsi que les épis d'un champ Se renversent , courbés sous le vent qui les bouge.
Une minute après, Durandal était rouge.
Février 1863.
La reine Ompliale était assise, connue un dieu, Sur un trône ; ses lourds cheveux d^or et de feu Étincelaient ; Hermès, pareil au crépuscule. Posant sa forte main sur Vépaide d'Hercule, Se tourna vers la reine avec vn air subtil. Et lui dit : « Le marché des dieux te convient-il ? — Messager, répondit alors dhine voix grave La Lydienne, pars, laisse-moi pour esclave Ce tueur de lions, de sa forêt venu, Et je rachèterai pour le prix convenu. » Hermès, gardant toujours sa pose triomphale. Reçut les trois talents que lui donnait Omphale, Et, montrant le héros aux muscles de titan, « Cet homme, lui dit-il, f appartient pour un an. » Parlant ainsi, le dieu souriant de Cyllène, Comme un aigle qui va partir prit son haleine Et bondit ; il vola de son pied diligent
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Plus haut que Véther vaste et les astres d'argent ; Puis au ciel, qu''une pourpre éblouissante arrose, S^enfuit dans la vapeur en feu du couchant rose.
La Lydienne au front orné de cheveux roux
Abaissa vers Alcide un œil plein de courroux,
Et lui cria, superbe et de rage enflammée,
En touchant la dépouille auguste de Némée :
« Esclave, donne-moi cette peau de lion. »
Hercule, sans colère et sans rébellion,
Obéit. La princesse arrangea comme un casque,
Sur sa tête aux cheveux brillants, Vhorrible masque
Du lion, puis mêla, plus irritée encor,
La crinière farouche avec ses cheveux d'or.
Et, levant par orgueil sa tête étincelante,
Se fit de la dépouille une robe sanglante.
« Esclave, que le sort a courbé sous ma loi,
Reprit-elle en mordant sa lèvre, donne-moi
Tes flèches, ton épée et ton arc, et déchire
Ce carquois. » Le héros obéit. Un sourire
Ineffable éclairait, comme un rayon vermeil.
Son front pensif, hdlé par le fauve soleil.
« Pourquoi vas-tu, couvert de meurtres et de crimes. Par les chemins, sous Vœil jaloux des dieux sublimes?
Dit Oinphale. Tu fuis dans Vunivers sacre.
Toujours ivre de sang et de sang altéré ;
Tu fais des orphelins désolés et des veuves
Dont le sanglot amer se mêle au bruit des fleuves ;
Ton pied impétueux ne marche qu''en heurtant
Des cadavres ; Vhorreur te cherche, et l'on entend
Crier derrière toi les bouches des blessures.
Comme un chien dont les dents sont rouges de morsures,
Et qui, repu déjà, pour se désaltérer
Cherche encore un lambeau de chair à déchirer,
Tu peuples d'ossements la terre et les rivages,
Et tu n'épargnes même, en tes meurtres sauvages,
Ni les rois au front ceint de laurier, ni les dieux ;
Mais s'ils ont fui devant ce carnage odieux.
Comme rougir la terre est ton unique joie.
Tu cherches les serpents et les bêtes de proie.
C'est par de tels exploits que tu te signalas ;
Mais la terre en est lasse et le ciel en est las ;
Les fleuves rugissants, dans leurs grottes profondes,
Ne veulent plus rouler du sang avec leurs ondes ;
Tes pas lourds font horreur aux grands bois chevelus,
Et, lasse de te voir, la terre ne veut plus
Cacher au fond du lac pâle ou de la caverne
Ta moisson de corps morts promis au sombre Averne.
Et c'est pourquoi les dieux, qui seront tes bourreaux.
M'ont fait des bras d'athlète et le cœur d'un héros Pour vaincre Voiseleur affreux du lac Stymphale, Car ils réserveront à la gloire d'Omphale De dompter un brigand, pourvoyeur des tombeaux Ouverts, dût-elle avoir comme toi des lambeaux De chair après ses dents et du sang à la bouche. Et déchirer le cœur d'un assassin farouche.
— O reine, répondit Hercule doucement, Amazone invincible au cœur de diamant!
Qiiand tu parais, on croit voir, à ta noble taille, Un jeune dieu cruel armé pour la bataille. Ton regard, que la Grèce a tant de fois vanté. S'embrase comme un astre au ciel épouvanté, Et sur ton sein aigu, que la blancheur décore. Tes cheveux rougissants ont des éclats d'aurore. Encor tout jeune enfant par le jour ébloui, J'eus pour maître Eumolpos, et je puis, comme lui, Célébrer la fierté charmante et le sourire D'une déesse blonde , ayant tenu la lyre. Mais lorsque je parus sous le regard serein Des deux, portant cet arc et ce glaive d'airain , La terre gémissait, nourrice des colosses. Sous la dent des brigands et des bétes féroces. Des bandits, embusqués près de chaque buisson,
Arrêtaient le passant pour en tirer rançon;
Dans leur démence avide, ils bravaient les tonnerres
De Zeus ; tout leur cédait , et les plus sanguinaires,
Ayant jeté V effroi dans les murs belliqueux
Des villes, emmenaient les vierges avec eux.
Les dieux même oubliaient la justice. La peste
Soufflait sinistrement son haleine funeste
Dans les marais par Veau dormante empoisonnés ;
Mordant les arbres noirs déjà déracinés.
Des monstres surgissaient, hideux, couverts d'écaillés.
Renaissant du sang vil versé dans leurs batailles.
De lourds dragons ailés se traînaient sur les eaux
Dans leur bave, jetant le feu par leurs naseaux,
Et flétrissaient les fleurs de leurs souffles infâmes.
O reine ! j^ai pitié des fleurs comme des femmes.
Quand j'avais nettoyé les sourds marais dormants
En détournant le cours d'' un fleuve aux diamants
Glacés ; quand les dragons, le long des feuilles sèches,
Se traînaient sur le sol, déchirés par mes flèches.
J'allais porter secours à des vierges, tes sœurs ;
Je tuais les brigands furtifs, les ravisseurs.
Et, près des lacs noyés dans les vapeurs confuses.
J'écrasais de mes mains les artisans de ruses,
Afin de ne plus voir leurs vols insidieux,
Et sans m'inquiéter s'ils étaient rois ni dieux !
Reine, tu te trompais, tout ce qui souffre m'aime.
Ah ! si fai quelquefois combattu pour moi-même
Et pour sacrifier à mon orgueil, du moins
Ce fut contre les dieux indolents, qui, témoins
De mes travaux, craignaient la terre rajeunie,
Et mettaient pour une heure obstacle à mon génie.
Oui, parfois, las d'errer seuls dans leurs durs exils,
Je les ai défiés ; mais comment pouvaient-ils.
Sans craindre avec raison que tout s'' anéantisse,
Entraver le héros qui s'' appelle Justice?
Et 7ie savaient-ils pas que, sur cet astre noir.
Si tout les nomme Loi, je me nomme Devoir?
Qiiand, cherchant, pour ma tâche incessamment subie,
Les bœufs de Géryon, j'entrai dans la Libye,
Le dieu Soleil lança sur moi ses traits de feu.
Et moi, de même aussi, je lançai sur le dieu
Mes flèches, et je vis vaciller à la voûte
Céleste sa lumière, et je repris ma route
Sur Vorageuse mer, dans une barque d'or.
Quand donc ai-je offensé la vertu, mon trésor !
J'ai combattu la Mort qui voulait prendre Alceste ;
J'ai violé la nuit de VHadès, où V inceste
Gémit, et fai marché dans le nid du vautour.
Mais pour rendre Thésée à la clarté du jour !
La femme, dont le front abrite un saint mystère, Est la divinité visible de la terre.
Elle est comme un parfum dans de riches coffrets; Ses cheveux embaumés ressemblent aux forets ; Son corps harmonieux a la blancheur insigne De la neige des monts et de Vaile du cygne ; Habile comme nous à dompter les chevaux, Elle affronte la guerre auguste, les travaux Du glaive, et comme nous, depuis qu''elle respire. Sait éveiller les chants qui dorment dans la lyre. O est pour elle, qui prend notre âme sur le seuil De la vie, et pour voir ses yeux briller d^orgueil Que f allais écrasant les hydres dans la plaine, Sachant, esprit mêlé d^a^^ur, quelle est sa haine Contre Vimpureté des animaux rampants.
Partout, guidant ses pas sur le front des serpents. Et cherchant sans repos la clarté poursuivie, J^ai détesté le meurtre et protégé la vie; Et, calme, usant mes mains à déchirer des fers, Quand je ne trouvais plus, entrant dans les déserts, Les bandits à détruire et leurs embûches viles. J'y tuais des lions ctfy laissais des villes! Et si toujours le bras armé, toujours vainqueur, J'ai répandu le sang humain, c'est que mon cœur Est rempli de courroux contre les impostures,
Et que je ne puis voir souffrir les créatures. »
La grande Omphale avait les yeux baignés de pleurs. Palpitante, le front tout blêmi des pâleurs De Vamour, comme un ciel balayé par Vorage S'éclaire, elle sentait les dédains et la rage Loin de son cœur blessé déjà prendre leur vol Vers le mystérieux enfer, et sur le sol Tout brûlé des ardeurs de Vâpre canicule, Elle s'agenouilla, baisant les pieds d'Hercule. Elle courbait son front orgueilleux et vaincu, Et ses lourds cheveux roux couvraient son sein aigu. « Digne race des dieux! vengeur, 6 fis d'Alcmènc, Dit-elle, j'ai rêvé. Qtd donc parlait de haine? Je t'ai volé cet arc pris sur le Pélion, Tes flèches, cette peau sanglante de lion, Et ce glaive toujours fumant, tes nobles armes. Vois, je lave à présent tes pieds avec mes larmes. Ces joyaux, dont les feux embrasent mes habits, Cette ceinture d'or brillant, oîi les rubis Se heurtent quand je marche avec un bruit sonore, Sont mes armes aussi, que l'univers adore Et qu'a su conquérir la valeur de mon bras; Tu peux me les ôter, ami, quand tu voudras. JJL Mais, afin que je sois à jamais célébrée
Par les chanteurs cpars sous la voûte apurée, Et que cette quenouille, où seule j'ai fié La blanche laine en mon asile inviolé, A jamais parmi les mortels surpasse en gloire Le foudre ailé du roi Zeus et la lance noire D^Athènb, qui frémit sur son bras inhumain, Daigne, oh ! daigne toucher avec ta noble main Cette quenouille, chaude encor de mon haleine, Où je filais pensivement la blanche laine ; Et songe que ma mère a tenu ce morceau D'ivoire en m'endormant dans mon petit berceau !
Hercule souriait, penché ; la chevelure D'Omphale frissonnait près de sa gorge pure. La Lydienne, proie adorable d'Eros, Languissante, et levant vers les yeux du héros Ses yeux de violette où flotte une ombre noire, Lui posa dans les mains sa quenouille d'ivoire.
Juin 1861.
L'ILE
C^est un riant Eden, un splendide Avalon, Qiie le grand Nord féerique a voilé dans sa brunie, Et les chênes géants, Vombre du frais vallon, Y montrent pour ceinture une frange d'écume.
Les fiers camellias, les aloés pensifs, Fleurissent en plein sol dans Vile fortunée Qtœ la rose parfume, et contre ses récifs L'inconsolable mer se débat enchaînée.
La mer, écoute^-la rugir! La vaste mer
Dresse, en pleurant, ses monts aux farouches descentes
Et soupire, et ses flots échevelés dans Vair
Hurlent comme un troupeau de femmes gémissantes.
Elle pense, elle songe, et quelque souvenir L'agite. Avec ses cris, avec sa voix sauvage Elle annonce quelqu^in de grand qui va venir. Il vient ; regardez-le passer sur le rivage.
Regarde:;-le passer, grave, au bord de la mer. Oest un sage, c'est un superbe esprit tranquille, Hôte de V ouragan sombre et du fiot amer. Divin comme Hésiode, auguste comme Eschyle.
Il marche, hôte rêveur, lisant dans le ciel bleu. Son corps robuste est comme un chêne et son front pcncJic Son habit est grossier, son regard est d'un dieu. Son œil profond contient un ciel, sa barbe est blanche.
Les ans, Vdpre douleur, ont neigé sur son front ; Il n'a plus rien des biens que la jeunesse emporte ; Il a subi l'erreur, l'injustice, l'affront, La haine ; sa patrie est loin, sa fille est morte.
Tant de maux, tant de soins, tant de soucis jaloux Ont-ils rendu son âme inquiète ou méchante? Petits oiseaux des bois, il est doux comme vous. Comment s'est-il vengé des envieux? Il chante.
Naguère il a connu le prestige imposa)it, Les applaudissements qu'on est joyeux d'entendre, Les honneurs, le tumulte; il se dit à présent : >< Qii' était cette fumée, et qu'était cette cendre? »
Contre le mal, pareil aux flèches d'or du jour, Indigné comme il fut dans la bouche d'Alcéc, Et d'autres fois divin, fait d'azur, plein d'amour. Le vers éblouissant jaillit dans sa pensée.
A son côté, pareille aux beaux espoirs déçus, La muse Charité, Grâce fierc et touchante. Au front brillant encor du baiser de Jésus, Visible pour lui seul, porte une lyre. Il chatite.
Et son Ode, si douce au fond des bosquets verts Qu'elle enchante le lys et ravit la mésange. Résonne formidable au bout de l'ui}ivers Comme un clairon mordu par la bouche d'un Ange.
Alors, au haut des deux plus riants et plus chauds. L'avenir, pénétré, soulève enfin tes voiles, O Rêve! et le plafond ténébreux des cachots. Déchiré tout à coup, laisse voir des étoiles.
4'-i LES EXILES.
L^ esclave humilié, le pauvre, le maudit, Sont relevés tandis qiCil accomplit sa tâche, Et ce rouge assassin de Vombre, ce bandit, Uéchafaud, démasqué, frissonne comme un lâche.
Esprit caché là-bas dans la brume du nord. Il répand sa clarté sur nous, tant que nous sommes. Qui donc Va fait si pur? Oest le courroux du sort. Et qui Va fait si grand? Oest Vinjure des hommes.
Le sage errant n''a plus ici-bas de prison.
Le délaissé qui n''aplus rien n'a plus de chaînes.
Sa demeure infinie a pour mur Vhori:{on ;
Il parle avec la source et vit avec les chênes!
Si cette fiamme d\istre éclate dans ses yeux, Si ce voit inconnu fouette sa chevelure, Oest parce qu'il entend le mot mystérieux Que depuis cinq mille ans bégayait la nature !
O mère! dont Va^ur est le manteau serein.
Donne tous tes trésors. Nature, sainte fée,
A ce passant connu de Vaigle souverain
Qiii connaît ton langage et tes noms, comme Orphée.
l'île. 43
Et toi qui Vaccueillis, sol libre et verdoyant, Qid prodigues les fleurs sur tes coteaux fertiles Et qui semblés sourire à VOcéan bruyant, Sois bénie, île verte, entre toutes les îles.
Oui, sois bénie. Il a marché dans ton sillon, Comme passaient ailleurs, laissant leur trace ardente Et traînant Vun sa pourpre, et Vautre son haillon, Le voyageur Homère et le voyageur Dante.
Février 1864.
L'EXIL DES DIEUX
C^est dans un bois sinistre et formidable, au nord De la Gaule. Roidis par un suprême effort, Les chênes monstrueux supportent avec rage Les grands nuages noii'S d''oîi va tomber V orage ; Le matin frissonnant s^heille, et la clarté De Vaube mord déjà le ciel ensanglanté. Tout est lugubre et pale, et les feuilles froissées Gémissent, et, géants que de tristes pensées Tourmentent, les rochers jusqu^ à Vhori:[on noir Se lèvent, méditant dans leur long désespoir ; Et, blanche dans le jour douteux et dans la brume, La cascade sanglote en sa prison d''écume. Léchant les verts sapins avec un rire amer, La mer aux vastes flots baigne leurs pieds, la mer
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Douloureuse, où, groupés de distance en distance, Accourent les vaisseaux de iempereur Constance.
Tout à coup, ô terreur ! 6 deuil! au bord des eaux La terre s'' épouvante, et jusque dans ses os Tremble, et sur sa poitrine âpre, d'effroi saisie, Se répand un parfum céleste d'ambroisie. Un grand souffle éperdu murmure dans les airs ; Une lueur vermeille au fond de ces déserts Grandit, mystérieuse et sainte avant-courricrc, O vastes deux .' et là, marchant dans la clairière. Luttant de clarté sombre avec le jour douteux, Meurtris, blessés, mourants, sublimes, ce sont eux. Eux, les grands exilés, les dieux. O misérables ! Les chênes accablés par Vdge, et les érables Les plaignent. Les voici. Voici Zeus, Apollon, Aphrodite, marchant pieds nus, (et so)i talon A la blancheur d'un astre et Véclat d'une rose I Athènè, dont jadis, dans Vêt lier grandiose, Le clair regard, luttant de douceur et de feu, Etait V intensité sereine du ciel bleu.
Hère, Dionysos, Hèphaistos triste et grave Et tous les autres dieux foulant la terre esclave S^avancent. Tous ces rois marchent, marchent sa)is bruit. Ils marchent vers Vexil, vers l'oubli, vers la nuit,
Résignés, effrayants, plus pâles que des marbres. Parfois heurtant leurs fronts dans les branches des arbres. Et, tandis qu'ils s'en vont, troupeau silencieux, La fatigue d'errer sans repos sous les deux Arrache des sanglots à leurs bouches divines, Et des soupirs affreux sortent de leurs poitrines.
Car, depuis qu'en riant les empereurs jaloux
De leur gloire, les ont chassés comme des loups.
Et que leurs palais d'or sont brisés sur les cimes
De V Olympe à jamais désert, les dieux sublimes
Errent, ayant connu les pleurs, soumis enfin
A la vieillesse horrible, aux douleurs, à la faim.
Aux innombrables maux que tous les hommes craignent,
Et leurs pieds, déchirés par les épines, saignent.
Zeus, à présent vieillard, a froid, et sur ses flancs
Serre un haillon de pourpre, et ses cheveux sont blancs.
Sa barbe est blanche : au fond du lointain qui s'allume
S:s épouses en deuil le suivent dans la brume.
Hère, Lèto, Métis, Eurynomè, Thémis
Sont là, blanches d'effroi, pales comme des lys.
Et pleurent. Sur leurs fronts mouillés par la rosée
L'aigle vole au hasard de son aile brisée.
Et celui qui tua la serpente Pytho,
Le brillant Lycien, cache sous son manteau
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Son arc d'argent, rompu. Triste en sa frénésie,
Le beau Dionysos pleure la molle Asie,
Et ce hardi troupeau, les femmes au sein nu
Qiti le suivaient naguère au pays inconnu.
Folles, aspirant Pair avec ses doux arômes,
Ne sont plus à présent que spectres et fantômes.
Hermès, qui n^ ouvre plus ses ailes, en chemin
Songe, et le rameau d'or s'' est flétri dans sa main.
Athènè, Vinvincible Ares, mangent les mûres
De la haie, et n'ont plus que des lambeaux d'armures;
Dèmèter, pale encor de tous les maux soufferts.
Tient sa file livide, arrachée aux enfers.
Et la blonde Artémis, terrible, échevelée,
Bondit encor, fixant sa prunelle étoilée
Sur la nuit redoutable et morne des forêts,
Cherchant des ennemis à percer de ses traits,
Et sur sa jambe flotte et vole avec délire
Sa tunique d'azur, que Vouragan déchire.
Cependant, les regards baissés vers le sol noir,
Les Muses lentement chantent le désespoir
De Vexil, dont leur père a dû subir Voutrage,
Et leur hymne farouche éclate avec Vorage.
Toute Vhorreur des deux perdus est dans leur voix ;
Les arbres, les rochers, les profondeurs des bois.
Les antres noirs ouverts sous la rude broussaille S'émeuvent, et la mer, la mer aussi tressaille, La mer tumultueuse, et sur son flot grondant, Vieux, tenant un morceau brisé de son trident, Poséidon apparaît, s'élevant sur la cime Des ondes. Près de lui, fugitifs dans Vahime, Pontos, Céto, Nèreus, Phorcys, Thétis, couverts D'écume, gémissant au milieu des flots verts. Sur les pointes des rocs heurtent leurs fronts livides En signe de détresse, et les Océanides, Frappant leur sein de neige et pleurant les tourments Des grands dieux, versle ciel tordent leurs bras charmants. Leur douleur, en un chant d' une fierté sauvage. S'exhale avec des cris de haine, et du rivage Ecoutant cette plainte affreuse, à leurs sanglots Aphrodite répond, fille auguste des flots!
O douleur ! son beau corps fait d'une neige pure
Rougit, et sous le vent jaloux subit l'injure
De l'orage ; son sein aigu, déjà meurtri
Par leur souffle glacé, frissonne à ce grand cri.
Le visage divin et fier de Cythérée,
Dont rien ne peut flétrir la majesté sacrée,
A toujours sa splendeur d'astre et de fruit vermeil ;
Mais, dénoués, épars, ses cheveux de soleil
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Tombent sur son épaule, et leur masse profonde
Comme d'un fieuve d'or en fusion Vinonde.
Leur vivante lumière embrase la forêt.
Mêlés et tourmentés par la bise, on dirait
Que leur flot pleure, et quand la reine auguste penclie
Son front, dans ce bel or brille une tresse blanche.
Les larmes de Cypris ont brûlé ses longs cils.
Frémissante, elle aussi déplore les exils
Des grands dieux, et tandis que les Océanides
Gémissent dans la mer stérile aux flots rapides,
Elle parle en ces vtots, et son rire moqueur,
Tout plein du désespoir qui gonfle son grand cœur,
Dans Vombre oîi le matin lutte avec les ténèbres
Donne un accent de haine à ses plaintes funèbres :
« O nos victimes ! rois mo>istrueux, dieux titans
Qiie nous avons chassés vers les gouffres du Temps !
Fils aînés du Chaos aux chevelures d'astres.
Dont le souffle et les yeux contenaient les désastres
Des ouragans ! Japet ! Hypérion, Vaine
De nos aïeux ! ô toi, ma mère Dioné !
Et toi qui f élanças, brillant, vers tes victoires,
Du sein de VErèbe, oii dormaient tes ailes noires,
Toi le premier, le plus ancien des dieux. Amour!
yoye:{, Vhomme nous chasse et nous hait à son tour,
Voire sang reparaît sur nos mains meurtrières,
Et nous errons, vaincus, parmi les fondrières.
Eh bien ! oui, nous fuyons ! Nos regards, ciel changeant,
Ne refléteront plus les longs fleuves d''argent.
Elle-même, la Vie amoureuse et bénie
Nous pousse hors du sein de VÉtre, et nous rode.
Homme, vil meurtrier des dieux, es-tu content ?
Les bois profonds, les monts et le ciel éclatant
Sont vides, et les flots sont vides : c''est ton règne!
Cherche qui te console et cherche qui te plaigne !
Les sources des vallons boisés n^ont plus de voix,
L^antre n'a plus de voix, les arbres dans les bois
Nont plus de voix, ni Ponde oit tu buvais, poète !
Et la mer est muette, et la terre est muette,
Et rien ne te connaît dans le grand désert bleu
Des deux, et le soleil de feu n^est plus un dieu !
Il ne te voit plus. Rien de ce qui vit, frissonne,
Respire ou resplendit ne te connaît. Personne
A présent, vagabond, ne sait d^où tu venais
Et ne peut dire : C'est Vhomme. Je le connais.
La Nature n''est plus quhin grand spectre farouche.
Son cœur brisé n'a plus de battements. Sa bouche
Est clouée, et les yeux des astres sont crevés.
Tu ne finiras pas les chants inachevés,
Et tes fils, ignorant V adorable martyre,
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Djmanderont bientôt ce que tu nommais Lyre !
Oh! lorsque tu chantais et que tu combattais,
Nous venions te parler à mi-voix! Tu sentais
Près de ta joue, avec nos suaves murmures,
Délicieusement le vent des chevelures
Divines. Maintenant, savoure ton ennui.
Te voilà nu sous Vœil effrayant de Celui
Qiii voit tant de milliers de mondes et d'étoiles
Naître, vivre et mourir dans Vinfini sans voiles.
Et devant qui les grains de poudre sont pareils
A ces gouttes de nuit que tu nommes soleils.
Tout est dit. Ne va plus boire la poésie
Dans Veau vive! Les dieux enivrés d^ambroisie
S'en vont et meurent, mais tu vas agoniser.
Ce doux enivrement des êtres, ce baiser
Des choses, qui toujours voltigeait sur tes lèvres.
Ce grand courant de joie et d'amour, tu fen sèvres!
Ils ne fleuriront plus tes pensers, enchantés
Par V éblouissement des blanches nudités.
Donc subis la laideur et la douleur. Expie.
Nous, cependant, chassés par ta fureur impie,
Nous fuyons, nous tombons dans Vabime béant,
Et nous sommes la proie horrible du néant.
Hellas, adieu ! forets, vallons, monts grandioses.
Rocs de marbre, ruisseaux d^eau vive, lauriers-roses !
Mais, homme, quand la Nuit reprend nos cheveux d'or
Et nos fronts lumineux, tu sentiras encor
Nos soupirs s'' envoler vers ta demeure vide,
Et sur tes mains couler nos pleurs, 6 parricide ! »
C^est ainsi que parla dans son divin courroux La grande Aphrodite. Sur les feuillages roux, Tout sanglant et vainqueur de l'ombre qui recule, Le Jour dans un sinistre et sombre crépuscule S'était levé. Baissant leurs regards éblouis. Les grands dieux en pleurs dans la brume évanouis, Formes sous le soleil de feu diminuées, S'' effaçaient tristement dans les vagues nuées Oh leurs fronts désolés apparaissaient encor. Aphrodite, la reine adorable au front d'or, Avec son sein de rose et ses blancheurs d'étoile Sembla s^évanouir comme eux sous le long voile De la brume indécise, en laissant dans ces lieux QiC avaient illuminés de leurs feux radieux Son sein de lys sans tache et sa toison hardie, Un reflet pâlissant de neige et d'incendie.
Août 1865.
UNE FEMME DE RUBENS
Nymphe blanche et robuste, Dont les bras et le buste Défieraient les titans Et les autans;
Délice de la lyre ,
Qiii dus naître et sourire,
Colosse harmonieux,
Au temps des dieux ,
N'e crains plus, forme altièic, De mourir tout entière , Puisque tu m^enivras.
Non, tu vivras !
IMi^-
Tu vivras par ces rimes Comme la neige aux cimes Oii volent des milans Dure mille ans.
Oh ! reste ainsi ! déploie Les trésors de ta joie Pour guérir mon souci.
Oh ! reste ainsi !
Dans le calme athlétique De ta pose héroïque Marche pour m''enchanter :
Je veux chanter.
O folâtre Céphise , Que le dieu de Venise Eût livrée au courroux Du soleil roux ;
Fille aux yeux pleins d'' étoiles, Qtii naquis pour les toiles De Venchanteur d'' Anvers , Ou pour mes vers ,
^jfTnf
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Ta tête de faitnesse Est folle de jeunesse Et de rires ardents
Aux blanches dents.
Un sang pur et farouche , Enfant, donne à ta bouche Cet éclat de la chair Qiii nVest si cher,
Et comme un coquillage Le rose cartilage De ton ne^ retroussé Est nuancé.
Ton folâtre visage, Gai comme un bon présage , Fait songer à des fleurs Par ses couleurs ;
Et ta petite oreille , Qtti n'a pas sa pareille , Semble un joyau fini Par Cellini.
Tes yeux, tes veux étranges Recèlent sous les franges Soyeuses de tes cils Des feux subtils.
Dans tes vagues prunelles Courent des étincelles D^or fauve, comme au fond D'un ciel profond ;
Et tes cheveux, oîi Pombre Court transparente et sombre, S^ embellissent encor De reflets d'or.
Ils couvrent ta poitrine Et ta gorge ivoirine D'un large flot mouvant; Et, bien souvent ,
Tant s'épaissit, profonde, Leur masse, qui s'inonde De suaves parfums , On les voit bruns.
UNE FKMME DE RUBENS. by
Pourtant des flammes vives S'égarent, fugitives, Dans leurs anneaux cpars De toutes parts,
Et quand tu la dénoues, Ruisselant sur tes joues Et baignant dans ses jeux Ton sein neigeux,
Cette ample chevelure , Qiii te sert de parure , Illumine ton Jlanc D^or et de sang.
Tes mains nobles et pales , Aux lignes idéales, Jetteyit comme un éclair De rose clair,
Et les bras et le torse , Eblouissants de force , Ont tout Vemportement De Vart flamand.
7^0)! COU, blanc comme un cygne, Montre une douce ligne Dhm suave dessin; Et ton beau sein,
Ton sein lourd, oîi se pose Un divin rayon rose , Est fait dhin marbre di.r Veiné d''a:{ur.
O jeune chasseresse Dont la folle paresse Doit tressaillir encor Au bruit du cor,
Toi que la nuit dévore.
Et que baisait l'Aurore Au temps oit tu courais Dans les forets ,
Laisse que je contemple Cet adorable temple Q.ue le cruel Amour Veut pour séjour;
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Oh! laisse que f admire Ces haleines de myrrhe, Ces ivoires, ces ors, Tous ces trésors !
J''aime tes jambes fières.
Ton dos, oit des lumières Baignent les arcs sereins De tes beaux reins ;
Et ce pied de Diane Agile et diaphane Dont les doigts écartés Ont des clartés ;
Et ces ongles solides, Polis et translucides.
Brillants sur les orteils De tons vermeils .'
O Néréide ! O muse Digne de Syracuse !
Qiiand f écoute ta voix. Quand je te vois
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Courir, lascive et rose, Dans le bois grandiose Oîi si vite a bondi Ton pied Jiardi ;
Ou, quand sous les ombrages, Paresseuse, tu nages.
Sans déranger les flots, Près des îlots ,
Mon rêve idéalise
Ta fraîche mignardise
En cent déguisements
Toujours charmants !
La nature discrète Et merveilleuse prête A mes illusions Ses visions.
Les bocages des rives Oii des ailes furtives Voltigent par milliers ; Les peupliers
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Et la noire broussaille, Tout s''anime et tressaille D'un invincible émoi, Et devant moi
Un essaim d^amayones Aux brillantes couronnes Passe dans le ga^n)i En floraison.
C'est Diane ingénue Livrant sa gorge nue Aux caresses des airs , Dans les déserts ;
Oest la grave Cybéle , Comme un troupeau qui bêle , Menant dans les sillons Ses grands lions ;
C'est Vange Cythérée Dans la mer apurée Appuyant ses pieds fins Sur les dauphins ;
Oest Ariane heureuse Dans sa coupe amoureuse Tordant , par un beau soir, Le raisin noir;
C'est Varrogante Omphale, En robe triomphale , Enervant un héros
Sur ses carreaux ;
Oest Léda qui s''indigne
Sous le baiser du cygne
Et le cherche à son tour
Folle d'amour ;
Oest Hélène , embrasée De désirs, que Thésée Emporte dans ses mains Par les chemins ;
Oest la jeune Amphitrite Et sa cour favorite Guidant aux flots ouverts Les coursiers verts :
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Oest la brune Antiope Dont le cheval galope Au bruit des javelots Et des sanglots.
Les voilà, ce sont elles !
Ce sont les immortelles Qui vivront à jamais Sur les sommets !
Non, ces grandes guerrières Qiii vont dans les clairières En me glaçant d^ effroi , Oest toujours toi.
Oest en toi que je trouve Leurs blanches dents de louve , Leurs crinières que fuit La sombre nuit ,
Leurs muscles, où respire Avec tout son empire LUmmortelle vigueur Qui vient du cœur ;
Et cet éclat de Vange, Qii'un glorieux mélange De neige et de carmin Rend surhumain !
Mais, 6 sage Aphrodite, Qii'une race maudite Et vouée au trépas Ne connaît pas !
A CCS superbes formes Il faut les plis énormes Des manteaux éperdus Au vent tordus ;
Il leur faut Vccarlaie Qjti les baise et les faite.
Le voile aérien Dit Tyrien ;
La pourpre qui s'envulc Au ^éphire frivole Et qui semble frémir Ou s'endormir ,
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Et ces étoffes rares, Aux ornements barbares , Qiie parent les métaux Orientaux.
Mais non, la pourpre }néme Nuit dans un tel poème En mêlant ses ardeurs
A tes splendeurs ;
Pour savoure)' ta grâce, Il faut que Vœil embrasse Avec sérénité
Leur nudité.
Arrachée an plus rare Filun du blanc Carrare Par U)i nouveau Scj'llis, Père des lys,
Ta puissante nature Se trouve à la torture Da}is les noirs casaquins Aux plis mesquins ,
Et, faite pour Corinihc, Elle est lourde et contrainte Sous le flot des pompons Et des jupons.
Car, pour une déesse Tordant sa longue tresse.
Nous voulons des habits Faits de rubis.
En vain Gavarni Vaide , Vénus Victrix est laide Avec le falbala De Paméla ,
Et, pour orner sa gloire, Choisit la perle noire Arrachée à la mer Du gouffre amer.
Donc, rayonne et sois belle.
Mystérieux modèle, Mais pour Vœil contempteur Du grand sculpteur.
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Soisbelle, ô nymphe blonde , Sans que jamais le monde , Ce vain historien , En sache rien .'
Mais dans mon ode pleine De chansons, comme Hélène Tu te réveilleras ; Tu brilleras
Pour la race future, En ta haute stature, Sous le baiser riant De r Orient ;
Comme une fleur dWsie, Epandant V ambroisie Dhin buisson de rosiers Extasies ;
Magnifique, vêtue, Ainsi qiCune statue, De la seule fraîcheur De ta blancheur,
Et monti-ant onméléc, Au vent échevelée, Ta sauvage toison Riche à foison.
Alors , qua)id nos idoles Mourantes et frivoles, Aux yeux irrésolus, Ne seront plus
Qiie des chimères vaincs , Toi, le sang de tes veines Montera, vif et prompt, Jusqu'à ton front.
On verra luire encore Ton sein qui se décore De ses lys éclatants ; Et dans ce temps
Où ceux dont Vâme fiere Tient la vile matière En souverain mépris, Seront épris
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Quandlepremier des dieux, Amour, pendant milleans Eut tenu sous son joug les deux ctincelants, La terre immense et tous les êtres qui respirent , Las de souffrir par lui , les immortels se dirent : uAh! qu''un autre vainqueur, fût-ce au fond de V enfer, Paraisse, armé de Varc et des flèches de fer ; Qu' il porte dans un flot de flamme et de fumée Sa torche au Phlégéton furieux allumée; Qu'il étende sur tous V inflexible niveau , Et nous respirerons sous ce maître nouveau. Car, comment sa colère, oit grondera Vorage , Pourrait-elle égaler jamais V aveugle rage Du dieu titan, du roi funeste qui n'eut pas De mère, et qui sema la terreur sur ses pas
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Qiiand frémissaient encor du mot qui les sépare Le noir Chaos, la Terre énorme et le Tartare ! »
Tels les Olympiens se plaignaient dans Véther.
Bientôt dhine déesse à Vœil limpide et fier
Un autre Eros naquit , charmant, sa lèvre pure
Tout en fleur, agitant de Vorpour chevelure
Et portant haut son front de neige, oit resplendit
L'éclat sacré du jour. Mais quand Zeus entendit
Ses premiers bégaiements, plus doux qu'un chant de lyre,
Qtiand il vit ses regards de femme et son sourire
Oîi la caresse, les aveux, les doux refus
Erraient, il devina dans V avenir confus
Tant de colère, tant de larmes , tant de crimes
Hâtant leurs pieds sanglants sur le bord des abîmes ,
Tant de douleurs penchant le front, tant de remords
Hurlant de longs sanglots à Voreille des morts ;
// vit si clairement la trahison vivante,
QiCil sentit dans son cœur s'amasser Vépouvante,
Et fronça par trois fois son sourcil triomphant.
Alors il ordonna que le petit enfant.
Nu, froid, maudit, victime au noir Hadès offerte.
Fût porté dans le fond d'une foret déserte
De VInde, da>is un lieu du jour même exécré,
Oii jamais V homme ni les dieux n'ont pénétré ,
Et dont les sourds abris et les rochers colosses N'ont pour liâtes vivants que des bctes féroces.
O était un bois funèbre et pourtant merveilleux ;
Splendide et noir, baignant ses pieds dans les fots bleus
Dhin golfe de saphir. Debout près de cette onde ,
Il la voyait depuis les premiers jours du monde
Réfléchir son front noir. Tel son abri géant
Etait sorti de Vombrc et du chaos béant,
Tel il avait grandi, sans que nulle aventure
N'entamât une fois sa frondaison obscure.
Et sans que la bataille humaine aux durs éclairs
Ne tourmentât jamais ses lacs profonds et clairs.
Les aloès, les grands tulipiers aux fleurs jaunes
Vivaient sans avoir vu les nymphes et les faunes
Qjii brisent des rameaux pour en orner leur front.
Les énorines jasmins fleurissaient sans affront ;
D'autres arbres mêlaioit, comme un riche cortège,
Des corolles de sang à des feuilles de neige.
Au fond d'un antre noir d'érables entouré.
Tout à coup surgissait un fleuve énamouré,
Mystérieux, baisant ses rives délicates
Et, par endroits, bordé de lotus écarlates.
Puis des rocs ; puis des monts neigeux, oit les torrents
Charriaient des rubis ; dans les lointains mourants.
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0)1 ne sait quel Jlot bleu passe, et traverse encore mnsondable océan de verdure sonore.
Là, la création gigantesque apparaît
Toute nue. Un figuier plus grand qu'une forêt
Enfance avec fierté, grand aieul solitaire.
Trois cents troncs effrayants dans le cœur de la terre
Pour y prendre le suc de ses fruits au doux miel,
Et par mille rameaux boit la clarté du ciel.
Puis une fleur qui, même auprès du figuier, semble
Prodigieuse, au fond d'un calice qui tremble
Garde asse{ d'eau de pluie, alors que la forêt
Brûle, pour faire boire un titan qui viendrait.
Ses boutons, sur lesquels un épervier se pose,
Qtd paraissent des blocs polis de marbre rose
Et que ne peut ouvrir le soleil étouffant.
Ont déjà la grosseur dhtne tête d^enfant.
La vigne monstrueuse étreint les arbres comme Un lutteur, puis en troncs pareils à des corps d'homme Retombe, puis remonte et va bondir plus loin. La végétation en démence n'a soin Que de cacher le ciel avec ses créatures. Le feuillage se dresse en mille architectures. Forme une colonnade aux corridors profonds,
SiD- les pics effarés pose de noirs plafonds. Tapisse Vantre, grimpe aux montagnes, s'élance Dans l'air bleu, tout à coup éclate en fers de lance, Puis, noire frondaison que Vœil en vain poursuit. Devient un néant fait de verdure et de nuit, Là ruisselle de pourpre et d'' argent, partout maître Du sol, dans la liane en courant s enchevêtre ; Et des gémissements, des hurlements, des cris Retentissent. Au bas des lourds buissons fleuris , Des prunelles de flamme, ainsi que des phalènes, S^allument, et l'on sent se croiser des haleines. Aux racines traînant leurs cheveux sont mêlés Des reptiles ; dans les rameaux échevelés Volent de grands oiseaux peints d'azur et de soufre ; Des yeux rouges parmi l'obscurité du gouffre Luisent, et les petits des louves dans leurs jeux Se détachent tout noirs sur un plateau neigeux Oii brillent sur le blanc tapis jonché de branches Des flaques de sang rose et des carcasses blanches.
Donc, le petit enfant Erosfut apporté
Dans cette forêt, oit, de spectres escorté,
Le meurtre au front joyeux par les espaces vides
Court, teignant dans le sang mille gueules avides,
Oîi la nature vierge, ivre de son pouvoir^
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Sachant bien que les dieux ne peuvent pas la voir, Heurte ses ouragans, ses ondes, ses tonnerres. Brise les rocs^ meurtrit les arbres centenaires, Déchaîne, groupe fou vers le mal entraîné. Ses forces qu^elle emporte en un vol effréné Et que jamais les lois célestes ne modèrent.
Qïiand il fut là, les grands lions le regardèrent.
Puis vinrent les bœufs blancs bossus, les loups aux dents
D'ivoire, le chacal, le tigre aux yeux ardents.
Les léopards, les lynx, les onces, les panthères.
Les sangliers, les doux éléphants solitaires,
La hyène, puis, sortis des arbres à leur tour.
Les oiseaux, Vaigle altier, le milan, le vautour
Cachant dans un lambeau souillé son bec infâme.
Les condors dont le vol est comme un jet de flamme.
Les rapides faucons, l'épervier qui sait voir
L'infini, le corbeau capuchonné de noir
Dont l'aile suit d^en haut les guerres infertiles.
Et les paons somptueux qui mangent des reptiles;
Puis les serpents aux plis hideux; et tous, formant
Un cercle, regardaient le pauvre être charmant
Sans défense, et déjà savouraient avec joie
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La douceur de meurtrir cette facile proie. Mais tout à coup, lancé d'en haut par Varc vermeil D^ Apollon, un trait d'or, un rayon de soleil Enflamma les cheveux d''Eros, sa lèvre rose, Son front pur, sa narine oii le désir repose. Et, miracle ! sur son doux visage, le dieu, Le meurtrier parut, et, sur sa bouche au feu Céleste et dans ses yeux brûlants qui nous attirent, Ce que Zens avait vu, ces animaux le virent.
Ils se dirent alors dans leur langage obscur : « Pourquoi tuer ce prince, échappé de Va^ur? Regarde^ sa prunelle aventureuse, cii nage Dans la poussière d^or l'appétit du carnage, Et ce sourire fait de miel et de poison. Oit déjà les baisers menteurs, la trahison, Le meurtre, le courroux, les embûches, la ruse Naissent, et cet attrait de V enfance confuse Dont sa mère a paré l'éternel ennemi!
Qui mieux que cet enfant né dans les deux, parmi Les éblouissements formidables des astres. Sèmera sur ses pas la haine et les désastres. Accablera de maux sans fin Vhomme odieux Et saura nous venger de la race des dieux? Puisqu'il doit, ce fléau de la faiblesse humaine.
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Prospérer pour le crime et grandir pour la haine. Ne le déchirons pas ! qu'il vive parmi nous Dans la grande forêt des vautours et des loups, Où nul abri ne peut servir au daim timide, Où, sous le verdoyant ga:{on toujours humide, La terre boit toujours du sang frais, où la mort, Toujours prête et jamais lassée, égorge et mord Et dévore la vie, et comme elle fourmille. Elevons-le plutôt ; nous serons sa famille. »
Sous l'ombrage, écartant les rameaux querelleurs.
Ils lui firent un lit de feuilles et de fleurs.
Et sous ses boucles d'or, doucement protégées,
Ils mirent des toisons de bêtes égorgées.
Les louves, s''avançant vers lui dUm pas hautain.
Léchaient pour le polir son visage enfantin;
Les lionnes, voyant quHl était fier comme elles.
Sur sa bouche de rose abaissaient leurs mamelles ;
Les gueules aux crocs blancs, ces fournaises de feu,
Baisaient le petit roi frissonnant du ciel bleu.
Des serpents, s'enroulant sur sa gorge ivoirine,
S^ étalaient en colliers vermeils sur sa poitrine ;
D^autres, tordant leurs nœuds en soyeux annelets,
A ses jolis bras nus fesaient des bracelets,
Et, comme im Pharaon d'Egypte, en son repaire
// avait pour bandeau royal une vipère.
Tout ce qui sait combattre et détruire et briser
L'' enveloppait ainsi dhin immense baiser.
Le dieu, passant de Vune à Vautre en ses caprices,
Buvait avidement le lait de ses nourrices,
Tout joyeux d'' assouvir ses rudes appétits
De héros, ne laissait plus rien pour leurs petits,
Et, chaque soir, gorgé de vie et de caresses,
Il s'' endormait repu sur le flanc des tigresses.
Au réveil, tous ces durs artisans de trépas
Etayaient de leurs corps puissants les premiers pas
De Vexilé divin, né pour la grande lutte,
Vaidant, le consolant dhine légère chute,
Et lui donnant aussi pour supporter le mal
La résignation morne de Vanimal.
Il grandit, il devint fauve comme ses hôtes,
Marchant, courant déjà parmi les herbes hautes,
Nu, superbe, et portant, sauvage enfantelet.
Sur son épaule en fleur, que le soleil hâlait
Et dévorait jusqu^à Vheure du crépuscule,
La peau dhin lionceau, comme un petit Hercule.
Lui-même, de sa main mignonne, avait cueilli
La massue ; alors ceux qui lavaient recueilli
Connurent quUls pouvaient, sans tarder davantage,
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Donner au jeune roi des leçons de carnage.
Son heure était venue, et, déjà belliqueux,
Il s''en alla dès lors à la chasse avec eux.
Comme Ariane dans Naxos, Vile enchantée.
Etendu sur un tigre à la peau tachetée.
Il les suivait, mêlant sa voix aux hurlements ;
Joyeux, montrant devant les torrents écumants
V impassibilité ynagnifique des bêtes,
Il s^en allait pensif en guerre, en chasse, aux fêtes.
Au meurtre, et quand passaient, avec des bons soudains,
La gabelle aux yeux bleus, Vantilope, les daims.
Les chèvres, les troupeaux de cerfs, les bœufs difformes,
Son tigre le posait sous les feuilles énormes,
Dans une solitude oii rien ne le gardait,
Et là, les yeux tout grands ouverts, il regardait.
Il voyait le combat sinistre, la vaillance,
Lor victoire, comment le fer lion s'' élance
Sur sa victime avec de grands bonds souverains,
La terrasse dhin coup de griffe sur les reins.
Puis la déchire ; et quand ce beau guerrier qui tue
Marchait, crinière au vent, sur sa proie abattue,
Qiiand le cerf éventré sur la terre appelait
Sa compagne en versant des larmes, et râlait,
Quand le sol tout humide était jonché d^ entrailles,
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Qiiand tout autour du bois Vépouvante criait, Le petit Eres blond et charmant souriait.
Plus tard même il entra nu parmi ces mêlées. Ses tresses d^or au vent orageux déroulées, Et sur les monts toujours le premier aux assauts, Il aidait à leurs jeux les petits lionceaux, Se jetant sur sa proie, étouffant dans ses courses D'humbles victimes ; puis se lavant dans les sources, Et n'ayant rien qui hors le combat lui fût cher ; Dépeçant, enfonçant ses ongles dans la chair, Dans les cris des mourants cherchant des harmonies Et tout le long du jour enivré d'agonies. De raies, de sanglots et de cris triomphants, Excitant les lions contre les éléphants, Tuant et se gor géant de meurtre avec délices, Poussant d'un pied haineux la panthère et les lices. Donnant la chasse même aux monstres inconnus, Pour les atteindre mieux montant des chevaux nus. Orgueilleux de pouvoir, en ses fï'eres allures. Mordre, briser des dents, tordre des chevelures. Et s' éveillant aussi quand le tigre avait faim. C'est ainsi que l'enfant jouait, et lorsque enfin Las de voir sur les monts tout souillés de sa gloire De larges ruisseaux noirs baigner ses pieds d'ivoire,
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// posait sa massue inerte sur son fane,
Ses mains et ses bras nus étaient rousses de sang.
Pour rendre devant lui toute feinte inutile,
Il pouvait au besoin ramper comme un reptile ;
Il savait, se voilant dhm sourire amical,
Des cruautés de loup, des ruses de chacal,
Attendait Vennemi dans Vombre, et, taciturne,
Avait des yeux de feu comme un hibou nocturne.
Comme le bouc lascif il grimpait sur les rocs,
Et, sans être effrayé de leurs terribles chocs,
En poussant dans le fot sonore un bloc de marbre
S'' élançait, comme un singe, aux minces branches d'' arbre .
Puis, trouvant quHl était le plus doux des fardeaux,
Les aigles, les condors remportaient sur leur dos.
Et, calme, il traversait Véther comme une plume.
Souvent une cascade affreuse au front d''écumc
Sans arrêter leur vol tombait sur leur chemin.
Le dieu, pale et riant, essuyait de sa main
Le vaste flot poudreux qui lui fouettait la face
Et dans Vair ébloui continuait sa chasse,
Fondant comme un milan sur quelque oiseau ravi,
Et tout aise et criant quand Vaigle inassouvi.
Ayant vu sur la terre une proie asse:^ belle.
Descendait de Va^ur et s'élançait sur elle.
Et pour mieux divertir V enfant malicieux, L'emportait pantelante au plus profond des deux.
Souvent encor, parmi les riants groupes d'îles Éros voguait, porté par de bruns crocodiles, Apprenant d'eux comment dans les ruisseaux taris, Cachés par les joncs verts, ils imitent les cris D'un nouveau-né qui pleure ; il suivait les batailles Des poissons monstrueux aux luisantes écailles ; Hôte guerrier du fleuve, il nageait sur ses bords Près des chevaux marins et des alligators. Ou parfois, se cachant dans une île écartée. Penchait ses yeux ravis sur Vende ensanglantée.
Enfin il se lassa de ces monstres soumis.
Ayant pensé qu'ailleurs de puissants ennemis
Pourraient occuper mieux sa bravoure et ses charmes,
Il voulut se munir de véritables armes
Pour secouer Vennui d'un repos importun.
Et, quoiqu'il n'eût jamais vu d'arc, il en fit un.
Il cueillit une branche avec soin, lisse, droite,
Plus dure que le fer, et de sa main adroite
La courba ; puis tressa des fibres, dont il fit
Une corde, et, mettant le désert à profit.
Sans souci de meurtrir la dépouille superbe
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De ses compagnons morts, pour avoir une gerbe De traits, il ajusta sur des bouts de roseau Une griffe de tigre et des plumes d^ oiseau. Alors, sans un adieu jeté vers les clairières, Fier d'avoir assorti ces flèches meurtrières, Il prit sa course à V heure oii le ciel se dorait, Et, le cœur tout joyeux, sortit de la foret.
Il arriva d'abord près d'un lac dont Veau pure
Réfléchissait le ciel dans la haute verdure,
Et dont le flot qu'un souffle émeut, rideau changeant,
S'effaçait à demi sous les lotus d'argent.
Ces lys chastes, ces lys faits en forme de rose !
Là, mêlant leurs beaux corps polis que l'onde arrose,
Des nymphes s'y baignaient, fuyant l'âpre chaleur.
Couronnant leurs cheveux de la divine fleur,
Rieuses, folâtrant, voguant sur les eaux calmes.
Et parfois sur leurs fronts cueillant de vertes palmes
Pour leurs jeux, ou tressant des colliers odorants,
Ou, parmi la fraîcheur des doux flots murmurants,
Sœurs dociles, fendant l'écume en longues lignes.
Si belles qu'on eût dit une troupe de cygnes
Dans l'a:(ur ! Mais voici que le cruel Amour,
Ayant tendu son arc, les frappa tour à tour
De ses flèches de feu. Les nymphes éperdues,
Quittant le lac, au loin sur les roches ardues
Couraient, folles, sentant brûler leurs seins meurtris, Arrachant leurs cheveux touffus, poussant des cris. Ne sachant plus où fuir V épouvantable outrage, Et se roulaient dans Vherbe avec des pleurs de rage. L'enfant Eros, content de ce premier exploit, Regarda les grands deux qu'il menaça du doigt, Et, sans vouloir entendre une plainte importune. Entra dans V univers pour y chercher fortune.
O Muse, c'est ainsi que le dessein prudent
Du roi Z eus fut trompé ; c''est ainsi que pendant
So7i enfance, l'Amour apprit des tigres même
La cruauté, la ruse et la fureur suprême.
S'endormit près des grands lions dans les bois sourds,
Et fut le compagnon de guerre des vautours.
C'est ainsi que ce fis éclatant d'une mère
Adorable épuisa la jouissance amère
De voir pleurer, de voir souffrir, de voir mourir
Et de causer des maux que rien ne peut guérir.
Et c'est pourquoi tu fais notre dure misère.
C'est pourquoi tu meurtris nos âmes dans ta serre,
Amour des sens, ô jeune Eros, toi que le roi
Amour, le grand titan, regarde avec effroi,
Et qui suças la haine impie et ses délices
Avec le lait cruel de tes noires nourrices.'
Novembre 1864.
ERINNA
A MON CHER PHILOXENE BOYER
Qui a ressuscité la grande figure de Sappho dans un poème irripérissable
Près du flot glorieux qui baise Mitylène, Marchent, vierges enjleiir, de jeunes poétesses Qiii du soir a\uré boivent la fraîche haleine Et passent dans la nuit comme un vol de déesses.
Elles vont, emportant la brise dans leurs voiles, Vers le parfum sauvage et les profonds murmures. Les lumières d^argent qui tombent des étoiles Sur leurs dos gracieux mordent leurs chevelures.
Celle qui les conduit vers la plage marine, C'est Erinna, Vorgueil des roses éphémères, L^amante en qui revit dans sa blanche poitrine Le grand cœur de Sappho, pâture des chimères.
Elle leur parle ainsi, grave, tenant la lyre, Le regard ébloui de clartés radieuses, Et mêlant tendrement la voix de son délire Aux plaintes sans repos des eaux mélodieuses :
« Vierges, dit-elle, enfants baignés de tresses blondes, Vous dont la lèvre encor n'' est pas désaltérée, Le Rhythme est tout ; c^est lui qui soulève les mondes Et les porte en chantant dans la plaine éthérée.
Poétesses, qu'il soit pour vous comme Vécorce
Étroitement unie au tronc même de Varbre,
Ou comme la ceinture éprise de sa force
Qui dans son mince anneau tient notre flanc de marbre !
Qu'il soit aussi pour vous la coupe souveraine Où, pour garder Vesprit vivant de Vancien rite, Le vin, libre pourtant, prend la forme sereine Moulée aux siècles d'or sur le sein d'Aphrodite !
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Le cercle où, par les lois saintes de la Musique, Les constellations demeurent suspendues, N'affaiblit pas Vessor de leur vol viagnifique Et dans Vimtnensité les caresse éperdues.
Tel est le Rhythme. Enfants, suive^ son culte aride.
Livrez-lui le génie en esclaves fidèles.
Car il n^offense pas Vauguste Piéride,
En entravant ses pieds il Venvcloppe d^ailes !
Mais surtout, mais surtout que vos âmes soient blanches ! Comme la neige oîi rien dlnimain n''a mis sa trace! Blanches comme Vhorreur pâle des avalanches Qui roule aufiancdes monts irrités de la Thrace!
Ah! s'il est vrai qu'il faut à la fureur lyrique Des victimes dont Vdpre Amour ait fait sa proie Et que V ardente soif d'un bonheur tyrannique Torture encor par la douleur et par la joie,
Ah! du moins, jeunes sœurs, que la Pensée altière Affranchisse vos sens de toutes les souillures ! Ivres de volupté pourtant, que la Matière Ne vous offense pas de ses laideurs impures !
Car celle qui, pour fuir le fardeau de la vie, Impose à son extase une forme sensible, Et veut boire, au festin oii son dieu la convie. Le vin matériel dans la coupe visible,
Ne connaîtra jamais V implacable démence Qiii met dans nos regards la clarté des aurores Et qui fait résonner comme un sanglot immense L'hymne de nos douleurs sur des cordes sonores !
Celle qui n''ose pas mépriser la nature Et qui, par les désirs terrestres endormie Dans r engourdissement où vit la créature, Ne sait pas, en tenant la main de son amie,
Chaste et vierge, oublier les liens qui Vétreignent, Et sentir qu'à ses pieds se déchire un abîme Et que son pouls s^arrête et que ses yeux s'éteignent Et que la mort tressaille en son cœur magnanime ;
Si, meurtrie et glacée, au monde évanouie, Le sein brûlé des feux de ses pleurs solitaires, Elle n'adore pas la douleur inouie Dont les ravissements courent dans ses artères,
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Eh bien .' que celle-là, promise à Vhyménée, Reste dans la maison où son devoir Vattache, Et, souriante, près d'' un jeune époux menée, File pensivement une laine sans tache 1
Elle n''entendra pas les plaintes de la lyre, Et son pied, plus vermeil que la rose naissante, N'abordera jamais sur un léger navire La Cythère adorable et toujours gémissante.
Mais vous, de vos grands cœurs, du vol de vos pensées, Vous dont les doigts charmants ne filent pas de laine, Suive:^ jusqu'à Véther les ailes élancées, O vierges sans souillure, orgueil de Mitylène !
Et dites au ruisseau dont la voix se lamente Que rien n'est plus martyre après la Poésie, Et qu'il n'est pas de Jlot pour rafraîchir l'amante Dont la bouche bridante a goûté l'ambroisie! »
Telle Erinna, livrée à ses mâles tristesses, Sur le rivage ému que le laurier décore Enseignait le troupeau rêveur des poétesses. Et l'écho de son cri jaloux me trouble encore !
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Et fai rimé cette ode en rimes féminines Pour que V impression en restât plus poignante, Et, par le souvenir des chastes héroïnes, Laissât dans plus d^un cœur sa blessure saignante.
O Rhythme, tu sais tout ! Sur tes ailes de neige Sans cesse nous allons vers des routes nouvelles. Et, quel que soit le doute affreux qui nous assiège, Il n^est pas de secret que tu ne nous révèles !
Tu heurtes les soleils comme un oiseau farouche. Ce n''est pour toi quhin jeu d'escalader les cimes, Et, lorsqu'un temps railleur n'a plus rien qui te touche, Tu rêves dans la nuit, penché sur les abîmes!
Septembre 1861.
A CHARLES VOILLEMOT
Les Princesses, viiroir des deux riants, trésor Des âges, sont pour nous au monde revenues ; Et quand V Artiste en pleurs, qui les a seul connues, Leur ordonne de naître et de revivre encor.
On revoit dans un riche et fabuleux décor Des meurtres, des amours, des lèvres ingénues. Des vêtements ouverts montrant des jambes nues. Du sang et de la pourpre et des agrafes d^or.
Et les Princesses, dont les siècles sont avares, Triomphent de nouveau sous des étoffes rares: On voit les clairs rubis sur leurs bras s''allumer.
Les chevelures sur leurs fronts étincelantes
Resplendir, et leurs seins de neige s^animer.
Et leurs lèvres s^ouvrir comme des fleurs sanglantes.
23 octobre 1S66.
LES K X I L F. S
Pasiphaé
Ainsi Pasiphaé, la fille du Soleil, Cachant dans sa poitrine une fureur secrète, Poursuivait à grands cris parmi les monts de Crète Un taureau monstrueux au poil roux et vermeil.
Puis, sur un roc géant au Caucase pareil. Lasse de le chercher de retraite en retraite, Le trouvait endormi sur quelque noire crête. Et, les seins palpitants, contemplait so)i sommeil ;
Ainsi notre âme en feu, qui sous le désir saigne, Dans son vol haletant de vertige, dédaigne Les abris verdoyants, les sources de cristal.
Et, fuyant du vrai beau la source savoureuse, Poursuit dans les déserts du sauvage Idéal Qiielque monstre effrayant dont elle est amoureuse.
Juin i8s4
Omphale
Calme et foulant son lit d'ivoire, dont le seuil Orné (Vor sous les plis de la pourpre étincelle, La Lydienne rit de sa bouche infidèle Aux princes de VAsie, et leur fait bon accueil.
Une massue, espoir des Cyclades en deuil, Sur un tapis splendide est posée auprès d^elle. Vidole radieuse, et fière d'être belle.
De ses doigts enfantins y touche avec orgueil.
Sur son épaule blonde, amoureuse, embaumée,
Flotte la grande peau du lion de Némée,
Dont Vongle impérieux lui tombe entre les seins.
Son cœur bat de plaisir sous Vhorrible dépouille Humide et noire encor du sang des assassins : Hercule est à ses pieds et file une quenouille.
Juin 1854.
Ariane
DansNaxos, oit îesjleitrs ouvrent leurs grands calices Et que la douce mer baise avec des sanglots, Dans Vile fortunée, enchantement des Jlots, Le divin lacchus apporte ses délices.
Entouré des lions, des panthères, des lices,
Le dieu songe, les yeux voilés et demi-clos ;
Les Thyades au loin charment les verts îlots
Et de ses raisins noirs baignent leurs cheveux lisses.
Assise sur un tigre amené d'Orient, Ariane triomphe, indolente, et riant Aux lieux même oit pleura son amour méprisée.
Elle va, nue et folle et les cheveux épars.
Et, songeant comme en rêve à son vainqueur Thésée,
Admire la douceur des fauves léopards.
Août i86o.
LES PRINCESSES. g5
Médée
Médée au grand cœur plein dhm amour indompté Chante avec Vonde obscure, et le fleuve en délire Oit ses longs regards voient les étoiles sourire Reflète vaguement sa blanche nudité.
Pâle et charmante, près du Phase épouvanté Elle chante, et la brise errante qu^elle attire, Shtnissant à ses vers avec un bruit de lyre. Emporte ses cheveux comme un flot de clarté.
Ses yeux brûlants fixés sur le ciel sombre, où flambe Une lueur sanglante, elle chante. Sa jambe A des éclairs de neige à travers les galons.
Elle cueille à Ventour sur la montagne brune Les plantes dont les sucs formeront des poisons, Et son jeune sein luit sous les rayons de lune.
Lundi 25 septembre 1865.
g6 LES EXILÉS.
Antiope
Près du clair Ilissiis au rivage fleuri L'' indomptable Thésée a vaincu les guerrières. Mourantes, leurs chevaux les traînent dans les pierres Pas un de ces beaux corps qui ne râle meurtri.
Le silence est affreux, et parfois un grand cri V interrompt. Sous V effort des lances meurtrières. On voit des yeux, éteints déjà, sous les paupières S'' entr'' ouvrir. Tout ce peuple adorable a péri.
Antiope, blessée, haletante, épuisée, Combat encor. Le sang, ainsi quhine rosée, Coule de ses cheveux et tombe sur son jlanc.
Sa poitrine superbe et fier e en est trempée,
Et sa main, teinte aussi dans la pourpre du sang,
Agite le tronçon farouche d'une épée.
Septembre 1865.
Andromède
Andromède gémit dans le désert sans voile, Nue et pale, tordant ses bras sur le rocher. Rien sur le sable ardent que la mer vient lécher, Rien ! pas même un chasseur dans un abri de toile.
Rien sur le sable, et sur la mer pas une voile ! Le soleil la déchire, impitoyable archer. Et le monstre bondit, comme pour s^approcher De la vierge qui meurt, plus blanche quhme étoile.
Ame enfantine et douce, elle agonise, hélas!
Mais Persée aux beaux yeux, le meurtrier d^ Atlas,
Vient et fend Vair, monté sur le divin Pégase.
Il vient, échevelé, tenant son glaive d'or. Et la jeune princesse, immobile d'extase, Suit des yeux dans Va^ur son formidable essor.
Septembre i86>.
Hélène
Hélène a dix ans ; Vor de sa tête embrasée Baigne son col terrible et fier comme une tour. Grande ombre, dans la nuit elle rugit d^amour, Près d^elle un dur chasseur marche dans la rosée.
Elle ouvre au clair de lune, ainsi qu'une épousée, La pourpre où de son sein brille le blanc contour, Et les tigres font voir aux petits du vautour La fille de Tyndare éprise de Thésée.
Mais près de VEurotas aux fiots mélodieux Ils passent, chevelus et forts comme des dieux. « O tueur de lions, dit la princesse blonde,
Guerrier toujours couvert de sang, tu dormiras Sur mon sein; porte-moi dans la forêt profonde. » Et le jeune héros V emporte dans ses bras.
Juillet 1860.
La Reine de Saba
La reine Nicosis, portant des pierreries, A pour parure un calme et merveilleux concert D'étoffes, oii Véclair d'un jlot d'astres se perd Dans les lacs de lumière et les Jlammes fleuries.
Son vêtement tremblant chargé d'orfèvreries Est fait d'un tissu rare et sur la pourpre ouvert, Où Vor éblouissant, tour à tour rouge et vert. Sert de fond méprisable aux riches broderies.
Elle a de lourds pendants d'oreilles, copiés Sur les feux des soleils du ciel, et sur ses pieds Mille escarboucles font pâlir le jour livide.
Etfière sous l'éclat vermeil de ses habits. Sur les genoux du roi Salomon elle vide Un vase de saphir d'oîi tombent des rubis.
Septembre i86{.
îSvëriîttf' BIBUOTHECA
Cléopàtre
Dans la nuit brûlante oit la plainte continue
Du fleuve pleure, avec son grand peuple éternel
De dieux, le palais, rêve effroyable et réel,
Se dresse, et les sphinx noirs songent dans Vavenue.
La blanche lune, au haut de son vol parvenue. Baignant les escaliers élancés en plein ciel. Baise un lit rose où, dans l'éclat surnaturel De sa divinité, dort Cléopdtre nue.
Et tandis qu'elle dort, délices et bourreau Du monde, un dieu de jaspe à tête de taureau Se penche, et voit son sein oii la clarté se pose.
Sur ce sein, tous les feux dans son sang recelés Étincellent, montrant leur braise ardente et rose, Et l'idole de jaspe en a les yeux bridés.
Septembre iSôj.
LES PRINCESSES. lOI
Hérodiade
Ses yeux sont transparents comme Veau du Jourdain. Elle a de lourds colliers et des pendants d^oreilles ; Elle est plus douce à voir que le raisin des treilles. Et la rose des bois a peur de son dédain.
Elle rit et folâtre avec un air badin, Laissant de sa jeunesse éclater les merveilles. Sa lèvre est écarlate, et ses dents sont pareilles Pour la blancheur aux lys orgueilleux du jardin.
Voye^-la, voye^-la venir, la jeune reine ! Un petit page noir tient sa robe qui traîne En flots voluptueux le long du corridor.
Sur ses doigts le rubis, le saphir, Vaméthyste
Font resplendir leurs feux charmants : dans un plat d^or
Elle porte le chef sanglant de Jean-Baptiste.
Juin 1854.
A M . INGRES
Jeune, oh! si jeune avec sa blancheur enfantine, Debout contre le roc, la Naïade argentine Fit. Elle est nue. Encore au bleu matin des jours, La céleste ignorance éclaire les contours De son corps oîi circule un sang fait d^ ambroisie . Svelte et suave, tel près d'un fleuve d'Asie Nait un lys; le désert voit tout ce corps lacté , Sans tache et déjà fier de sa virginité, Car sur le sein de neige à peine éclos se pose Le refiet indécis de Véglantine rose.
O corps de vierge enfant! temple idéal, dont rien Ne trouble en ses accords le rhythme aérien !
LA SOURCE. I
L'atmosphère s'éclaire autour du jeune torse
De la Naïade, et, comme un dieu sous une écorce,
Tandis que sa poitrine et son ventre poli
Reflètent un rayon par la vie embelli.
Une âme se trahit sous cette chair divine.
La prunelle , où V abîme étoile se devine,
Prend des lueurs de ciel et de myosotis ;
Ses cheveux vaporeux que baisera Thétis
Etonnent le ^éphir ailé par leur finesse ;
Elle est rêve, candeur, innocence, jeunesse ;
Sa bouche, fleur encor, laisse voir en s'ouvrant
Des perles ; son oreille a V éclat transparent
Et les tendres couleurs des coquilles marines.
Et la lumière teint de rose ses narines.
La nature s'éprend de ce matin vermeil
De la vie, aux clartés d'aurore. Le soleil
Du printemps, qui de loin dans sa grotte l'admire.
Met un éclair de nacre en son vague sourire.
La vierge, la Naïade argentine est debout Contre le roc; pensive, amoureuse de tout. Et son bras droit soulève au-dessus de sa tête L'urne d'argile, chère au luth d'or du poète. Qui dans ses vers, oit gronde un bruit mélodieux. Décrit fidèlement les attributs des dieux
I04 LESEXILES.
Son corps éthéréen se déroule avec grâce Courbé sur une hanche, et dessine sa trace Dans Vair, comme un oiseau qui va prendre son vol. Seul, un de ses pieds blancs pose en plein sur le sol. Le vase dont ses doigts ont dû pétrir Vébauche S^appuie à son épaule, o charme .' et sa main gauche Supporte le goulot ^ d'oîi tombe unjlot d^ argent. Les perles en fusée et le cristal changeant Ruissellent, et déjà leur écume s'efface Dans Vombre du bassin luisant, dont la surface Répète dans son clair miroir de flots tremblants Les jambes de Venfant naïve et ses pieds blancs.
Oh ! parmi les lotus ouverts et les narcisses, Oii vont' tes pieds glacés, Source aux fraîches délices? Oîi tes flots, à présent dans la mousse tapis, Baigneront-ils au loin des champs mouvants d'épis? Oit verras-tu frémir aussi dans tes opales Les pins au noir feuillage et les oliviers pales? T'cnfuis-tu dans la nuit vers le vallon désert. Vers le sentier rougeâtre oit croit Veuphorbe vert, Oîi Von voit se flétrir sous les pieds des bacchantes La violette aux veux mourants et les acanthes? Oîi vas~tu, bleue et froide en tes sombres chemins, Clarté? Chercheras-tu les buissons de jasmins
LA SOURCE. I
Et les grandes cités bruyantes de la Grèce, Qiie parent les héros issus d''une déesse, Les tueurs de lions, qui sur leur large flanc Tourmentent de la main des glaives teints de sang?
O Source, dans les champs de la fertile Epire, VAchéron se courrouce et VAréthon soupire; Le Pénée, aux baisers des nymphes échappé, Court, ivre de désir, vers le riant Tempe ; L^Etolie a des bois odorants oit circule L'Achéloûs meurtri par le divin Hercule; Près du doux Ilissus qui reflète le ciel. Sur les coteaux penchants Vabeille fait son miel. Et le Strymon, qui pousse une plainte étouffée. Roule avec des sanglots un dernier chant d^Orphée. Tous ces fleuves sont beaux, et dans leur libre essor Apportent à la mer des ruisseaux brodés d''or : Un chœur dansant bondit sur les bords du Céphise, ^harmonieux Pénée a vu Daphné surprise Se changer en laurier verdoyant sur ses bords ; Le Sperchius entend mourir le bruit des cors; Le long de l'Axius passent des hécatombes. Et le doux Thyamis a des vols de colombes Qiti vont en secouant leurs ailes vers les deux. Tous ces fleuves d'azur au cours délicieux
Ont de leurs noms vivants charmé la grande lyre,
O Source enfant, mais nul d'entre eux n'a ton sourire.'
Oh ! je te reconnais, Source enfant, tu seras Le limpide Eurotas, oîi, levant leurs beaux bras, Les guerrières de Sparte aux âmes ingénues Dans la nappe d'argent se baignent toutes nues ; L'' Eurotas, tout glacé de suaves pâleurs, Oii croît le laurier-rose au front chargé de fleurs.' C'est dans ton flot riant, à Vombre de la vigne, Que Léda frémira sous le baiser du cygne, Pâle d''horreur, serrant les ailes de l'oiseau Sur sa poitrine folle oii Vombre d'un roseau Se joue, et sur le lit de fleurs que l'onde arrose Mordant un col de neige avec sa lèvre rose! Le fleuve ému la berce en un riant bassin, Et des soupirs brûlants s'échappent de son sein Mollement caressé par les eaux fugitives. Ah ! toujours V Eurotas gardera sur ses rives, Que les enchantements choisissent pour séjour. L'écho tumultueux de ses grands cris d'amour, O Source ! et c''est aussi près de ton onde claire Qu'Hélène aux cheveux d'or, tremblante de colère, Passera, saluant d'un rire méprisant Le palais délaissé de Tyndare, et baisant
LA SOURCE
De sa lèvre enfantine encore inapaisée
Les noirs cheveux touffus de son amant Thésée.
La petite Naïade est pensive. Elle rit.
Devant ses pieds d'ivoire un narcisse fleurit.
Oiseaux, ne chante:^ pas; taisez-vous, brises folles ,
Car elle est votre joie, ailes, brises, corolles,
Verdures! Le désert, épris de ses yeux bleus,
Écoute murmurer dans le roc sourcilleux
Son flot que frange à peine une légère écume.
Vaigle laisse tomber à ses pieds une plume
En ouvrant dans Véther son vol démesuré ;
L'alouette vient boire au bassin a\uré
Dont son aile timide agite la surface.
Quand la pourpre céleste à Vhori^^on s'efface.
Les étoiles des nuits silencieusement
Admirent dans le ciel son visage charmant
Qui rêve, et la montagne auguste est son aïeule.
Oh! ne la trouble:^ pas ! La solitude seule
Et le silence ami par son souffle adouci
Ont le droit de savoir pourquoi sourit aitisi
Blanche, oh! si blanche, avec ses rougeurs d'églantine.
Debout contre le roc, la Naïade argentine !
Avril 1861.
A MA MERE
Otna mère et ma nourrice!
Toi dont V âme protectrice Me fit des jours composés Avec un bonheur si rare, Et qui ne me fus avare Ni de lait ni de baisers !
Je t'adore, sois bénie.
Tu berças dans l'harmonie
Mon esprit aventureux,
Et loin du railleur frivole
Mon Ode aux astres s''envole :
Sois fière, je suis heureux.
A MA MERE. lOQ
J''ai vaincu Vombre et le doute.
Qu'' importe si Von écoute Avec dédain trop souvent Ma voix par les pleurs voilée, Quand sur ma lyre étoilée Tu te penches en rêvant !
Va, je verrai sans envie Qite le destin de ma vie N'ait pas pu se marier Aux fortunes éclatantes, Pourvu que tu te contentes D'un petit brin de laurier.
16 février 1858.
AU LAURIER DE LA TURBIE
Toi qui jusques au ciel montes, colosse droit , Et qui poses tes pieds dans le roc dur et froid, O symbole ! géant! bel arbre aux feuilles lisses ! Laurier, ma lâche envie et mes saintes délices .' Fantôme que Pindarc ému reconnaîtrait !
Compagnon de la Lyre idéale ! Portrait De tout ce que j'adore et de tout ce qi.i m'aime.' Arbre mélodieux, grand comme Pliébus même! Sombre feuillage, hélas! mon immortel affront! Jamais ton noir rameau ne couvrira mon front ; Ami, c'' est comme un vain passant que tu m'accueilles; A peine si dans l'ombre une seule des feuilles
AU LAURIER DE LA TURBIE. III
Qiie Vâpre vent du soir f arrache avec effroi , Brille, chimère folle, et glisse autour de moi.
Et pourtant, Laurier vert, gloire de la campagne,
Je n'ai souhaité, moi, ni la douce compagne
Dont les regards nous font un ciel dans la maison,
Ni les petits enfants à la blonde toison.
Ni la richesse aux doigts parfumés d'ambroisie.
Et tout ce dont V esprit jaloux se rassasie,
Ni le repos, si cher à des bohémiens ;
Et ces enchantements sans nombre, et tous ces biens
Que notre solitude avidement réclame.
Arbre mouvant! Laurier! tu le sais, moi dont l'âme
Bondissait jusqu'aux deux d'un vol démesuré,
Je n'en ai rien connu, je n'ai rien désiré!
J'ai vécu seul, penché sur le monde physique. Toujours étudiant le grand art, la Musique, Dans le cri de la pourpre et dans le chant des fleurs Oii dort la symphonie immense des couleurs , Dans les flots que la mer jette de ses amphores. Dans le balancement des étoiles sonores, Dans l'orgue des grands bois éperdus sous le vent ! J'ai mis tout mon orgueil à devenir savant.
Pâle et muet, j'entends le murmure des roses : Et de tous les trésors et de toutes les choses Qui plantent dans nos cœurs un regret meurtrier, Tu le sais bien, je n'ai voulu que toi, Laurier!
Nice, février 1860.
CHIO
CIlio, Pile joyeuse, est pleine de sanglots. Au fond d'une demeure oii l'on entend lesjlots, La jeune fille morte, 6 père misérable! Dans ses longs cheveux blonds dort sur un lit d'érable Ses yeux de violette, hélas! quand le jour luit, Contiennent à présent la formidable nuit. O dieux ! c'est le moment oîi fleurit la pervenche ! Le père avec horreur tordaiit sa barbe blanche. S'en est allé gémir sur le bord de la mer. Dans V abime grondant il verse un fleuve amer. Et marche, déchiré par sa douleur sans bornes
La jeune file dort. Trois divinités mornes. Leurs beaux voiles épars et leurs cheveux flottants . Sont là debout, tressant les roses du printemps Près de la morte en feur qu'elles avaient vu na'tre.
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Et se plaignent. Soudain, un disciple du maître S^avance et, les voyant, leur dit : k Qiie faites-vous Auprès du lit où s^ est penché ce front si doux, O déesses, {car tout en vous fait qu''on devine L'immortelle splendeur d'une race divine,) Puisque les dieux, exempts du mal et du remords, Ne sauraient sans souillure être en face des mort:<, Eux dont la Joie immense et pure suit les traces? »
// dit. Mais Aglàia, la plus jeune des Grâces, Se tourna vers ses sœurs pâles, et faisant voir Au disciple ébloui dans la pourpre du soir Leurs visages mouillés dhine rosée ambre. Murmura : « Nous pleurons sur la file d'Homère. »
Février 1864.
A GEORGES ROCHEGROSSE
Enfant dont la lèvre rit Et, gracieuse, fleurit Comme une corolle éclose, Et qui sur ta joue en fleurs Portes encor les couleurs Du soleil et de la rose !
Pendant ces jours filés d^or Oit tu ressembles encor A toutes les choses belles, Le vieux poète bénit Ton enfance, et le doux nid Oit ton âme ouvre ses ailes.
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Hélas! bientôt, petit roi.
Tu seras grand! souviens-toi De notre splendeur première.
Dis tout haut les divins noms :
Souviens-toi que nous venons Du ciel et de la lumière.
Je te souhaite, non pas De tout fouler sous tes pas Avec un orgueil barbare, Non pas d'être un de ces fous Qui sur l'or ou les gros sous Fondent leur richesse avare,
Mais de regarder les deux!
Qu''au livre silencieux Ta prunelle sache lire.
Et que, docile aux chansons.
Ton oreille s'ouvre aux sons Mystérieux de la lyre!
Enfant bercé dans les bras De ta mère, tu sauras Qu'ici-bas il faut qu'on vive Sur une terre d'exil
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OÙ je ne sais quel plomb vil Retient notre âme captive.
Sous cet horizon troublé, Ah! malheur à V Exilé Dont la mémoire Jlétrie Ne peut plus se rappeler.
Et qui n''y sait plus parler La langue de la patrie!
Mais le ciel, dans notre ennui, N^est pas perdu pour celui Qui le veut et le devine.
Et qui, malgré tous nos maux, Balbutie encor les mots Dont Voriffine est divine.
Emplis ton esprit d'azur!
Garde-le sévère et pur,
Et que ton cœur, toujours digne
De n^étre pas reproché.
Ne soit jamais plus taché
Que le plumage dhin crg)ic !
ii8
Souviens-toi du paradis, Cher cœur ! et je te le dis Au moment oit nulle fange Terrestre ne te corrompt, Pendant que ton petit front Est encor celui d^un ange.
Septembre 1865.
LE BERGER
Tandis qiCaiitouv de nous la nature se dore Ivre de fleurs, d'amour et de clartés d^ aurore , Et que tout s^embellit de rayons souriants. Les chercheurs, les penseurs, les esprits, les voyants. Les sages, dont la main croit à ce qu^elle touche. Tiennent dans leur compas V immensité farouche. Et disent : « Ce berger, que vous appelé^ Dieu, N'existe pas. La-haut, dans les plaines de feu. Les blancs troupeaux, suivant la trace coutumière, Sans nul guide, au hasard, marchent dans la lumière Et, sans que jamais rien ne gêne leur essor, Renttrent, quand ils sont las, dans leurs cavernes d'or. »
Puis dans leur noir réduit, plein d'ombre et de fumée. Les orgueilleux savants, dont V oreille est fermée ,
Murmurent, en montrant d'en bas les vastes deux : « Là tout est vide, car tout est silencieux »
Cependant, pour bercer Vinfini qui respire.
Le doux Berger pensif touche sa grande lyre;
Il conduit par ses chants tous les monstres vermeils,
Les Constellations, les Hydres, les Soleils,
Et, sans souci du vil chasseur qui tend des toiles,
Fait marcher devant lui ses grands troupeaux d'étoiles.
Mars 1864.
LA FLEUR DE SANG
Enfant encore, à Idge où sur nos fronts éclate La beauté radieuse, un jour dans la foret Je vis un dieu vêtu d'une robe écarlate.
Secouant ses cheveux que le soleil dorait.
Il me cria : « Veux-tu ni' adorer, vil esclave? »
Et je sentis déjà que mon cœur Vadorait.
Ses flèches, que tourmente une main forte et brave, S^agitaient sous ses doigts ; le lourd carquois d^airain Tremblait de son courroux et rendait un son grave.
Implacable, attachant sur moi son œil serein, Il me cria : « Veux-tu baiser, de cette bouche Tout en fleur, ma chaussure et mon pied souverain?
Je suis le dieu sanglant, je suis le dieu farouche, L'âpre ennemi, le fier chasseur ailé, vainqueur Des monstres, le cruel archer que rien ne touche ;
Je suis r Amour; veux-tu me servir, faible cœur? Je te ferai sentir la griffe des Chimères Et je te verserai ma funeste liqueur.
Je prendrai les meilleurs des instants éphémères
Que doit durer ici ton corps matériel,
Et tu fuiras en vain les angoisses ambres.
J'éteindrai tes beaux yeux qui reflètent le ciel. Je flétrirai ta joue, et dans mes noirs calices Tu trouveras un vin plus amer que du fiel.
Savoure sans repos mes atroces délices !
Car tu n'espères pas, tant que durent tes jours ,
Épuiser ma colère et lasser mes supplices.
Mes serpents font leurs nœuds dans Vabhne oii tu cours. Et pour manger ton foie au pied d'un roc infâme, Ne vois-tu pas venir des milliers de vautours?
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Quand je t'aurai rendu plus lâche qu'une fenwu\
Ton martyre hideux ne sera pas fini;
Tu te consumeras sans éclair et sansfiamme.
Toi que f aurai cent fois quitté, cent fois banni, Mordu par V aiguillon de ta vieille habitude. Tu me suivras encor, par ma froideur puni .'
Tu vivras dans la haine et dans Vinquiétude Jusqu'au jour oii, brisé, tu connaîtras l'horreur De la vieillesse affreuse et de la solitude. »
Ainsi le jeune dieu parlait, et sa fureur
Était comme les flots amers quhm gouffre emporte,
Et moi je pâlissais de rage et de terreur.
Je tressaillais, sentant mon âme à demi morte, Comme sous le couteau du boucher la brebis, Quand le chasseur Amour me parla de la sorte.
Et pourtant j'admirais sa beauté, ses habits De pourpre, que le vent harmonieux soulève. Et surtout, 0 mon cœur, ses lèvres de rubis,
Larges roses de feu, comme on en voit en rêve, Et dont le fier carmin, d^un sourire enchanté. Ressemble à du sang frais sur le tranchant d'un glaive.
J'égarais mes regards sur son col indompté. Neige pure, et tandis qu'il m'insultait encore , Fou de honte, éperdu sous l'acre volupté,
J'ai crié : « Dieu farouche et sanglant, je t'adore. » Mars 1857.
HERMAPHRODITE
Dans les chemins foulés par la chasse viaudite, Un doux sa:ion fleuri caresse Hermaphrodite. Tandis que, ralliant les meutes de la voix, Artémis court auprès de ses guerrières, vois Le bel Etre est assis auprès d'' une fontaine.
Il tressaille à demi dans sa pose incertaine, En écoutant au loin mourir le son du cor D^ivoire. Qicand le bruit cesse, il écoute encor. Il songe tristement aux nymphes et soupire, Et, retenant un cri qui sur sa lèvre expire, Se penche vers la source où dans un clair bassin Son torse déjeune homme héroïque, et son sein De vierge palissante au flot pur se reflète. Et des pleurs font briller ses yeux de violette.
LE CHER FANTOME
O larmes de mon cœur, lorsque la bien-aimée Fut morte, et que sa tombe, hélas! fut refermée, Qiiand tout fut bien fini, quand je demeurai seul. Ayant vu cette enfant cousue en son linceul, Oh ! je ne pleurai pas son âme, non, sans doute! Car tout me disait bien que Vâme prend sa route Vers les déserts du ciel éthéré ; qu''étant dieu, Elle s'' élancera vers les astres de feu Comme un puissant oiseau, pour se plonger, ravie, Dans les ruissellements de joie et dans la Vie. Mais je pleurais sa forme adorable, son corps Oii la grâce divine avait mis ses accords,
LE CHER FANTOME
Et dans son effrayante et chaste et fière allure Cet or en fusion qui fut sa chevelure!
Qiioi ! disais-je, cet or, ces roses, ces blancheurs,
Cette chair, oit couraient les plus douces fraîcheurs,
Ces noirs sourcils, les cils que la brise querelle.
Sa prunelle oîi la flamme était surnaturelle,
Son bras pur, ces lueurs fauves qui m'enivraient.
Ces pourpres, ces rougeurs, ces lèvres qui s'ouvraient
Voluptueusement ainsi que des corolles.
Tout cela n'est plus rien désormais; ses paroles
Xe dérouleront plus des notes de cristal!
O douleurs, ô ruine, 6 délire fatal !
Quoi! ce chef-d'œuvre entier de formes et de lignes,
Son jeune sein, plus blanc que la plume des cygnes,
Et ce vague frisson de rose d'Orient
Oîi la lumière passe et joue en souriant,
Ces dents oîi la caresse aimante se mutine.
Cet ensemble de grâce et de force enfantine.
Ce beau type idéal sur la terre jeté
Dans sa perfection et son étrangeté,
Va s'endormir sous l'herbe et, dépouille flétrie.
Cet objet merveilleux de mon idolâtrie
Dans la nuit du tombeau, dans l'immuable hiver,
Lambeau meurtri, pâture effroyable du ver.
Sentira donc sur lui ces bouches assassines Dans la terre gluante oîi passent des racines! Puis sa chair, ses os même en cendre s''en iront ; L^arbre insensible et dur poussera dans son front, Et les buissons, les fleurs, Vherbe du cimetière. Nourris d''elle à jamais, la boiront tout entière ! Elle fera grandir les rameaux chevelus. Et de tant de trésors il ne restera plus Que le lys meurtrier et la l'ose sanglante !
Oest ainsi qu'en ma tête en feu, de pleurs brûlante
Je roulais ma misère et mon affreux souci.
Moi, le fougueux athlète à la lutte endurci.
Je sentais mon courage, archer vainqueur de Vombrc,
Fuir étonné devant Vhorreur de la nuit sombre,
Comme aussi ma vertu, ce cavalier géant,
Frisson)ier sur le gouffre immense du néant.
Pâle, éperdu, pensif, pris dans un noir délire.
Je n^osais même plus toucher la grande lyre.
Pendant plus de trois ans privé de ma raison,
Et revoyant toujours le verre de poison
Dans sa petite main tremblante, avec délice
Je pleurai cette enfant qui fut mon Eurydice,
Et, comme un naufragé qui sous le gouffre vert,
Evanoui, rigide et par les eaux couvert.
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Ne sentant même plus le froid qui le dévore Ni le ruissellement glacé, gémit encore Parmi Vobscurité murmurante des flots, Même dans mon sommeil je poussais des sanglots.
Mais une nuit, au sein des sinistres féeries, Tandis que je dormais sous le fouet des furies, Et que dans le cruel silence mes tourments S'' exhalaient par des pleurs et des gémissements, Je la revis, c'' était bien elle! dans un rêve. Oh ! si belle toujours ! Sa chevelure d^Ève, Comme une vapeur d^or, voltigeait à Ventour De son front ; son visage étincelait d'amour, Et mes regards, fermés pour les choses profanes. Voyaient le sang courir dans ses bras diaphanes! Lumineuse , traînant un long vêtement bleu, Co7Xtre la cheminée oi( brillait un grand feu Elle appuya sa main d'opale radieuse.
Et toute son allure était mélodieuse !
L'ardent rayonnement que projette Vesprit La faisait resplendir tout entière; elle ouvrit Sa bouche dont la ligne eût ravi Praxitèle Et parla : u Cher, 6 cher exilé, disait-elle En laissant résonner le cristal de sa voix,
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Ne pleure plus ! Je vis telle que tu me vois. Fraîche comme le lys et la rose irémière. Mes cheveux fulgurants, effluves de lumière, Vivent : et ces couleurs, ces formes, ces contours Que tu nommais jadis mon corps, vivent toujours, Mais beaux, mais rajeunis par une apothéose, Et ma lèvre d'oifant sourit, sanglante et rose! Uâme silencieuse et le corps sont tous deux Immortels sans retour, et ce serpent hideix Qiii mord, en se tordant, le talon de ses maîtres, La Mort, ne détruit pas les figures des êtres. Ce qui meurt ici-bas naît dans Vinfini bleu.
Ecoute bien ceci : Quand le pouce de Dieu S^est imprimé, rêveur, sur une face humaine, Vempreinte vit, malgré la mort, malgré la haine. Malgré la sombre nuit, d'oîi Vesclave aux beaux yeux Une seconde fois s'élance radieux.
Oui, sans doute, la Mort, Vétre affreux que tu nommes
La Mort, mange et détruit V enveloppe des hommes ;
Elle plante sa dent cruelle dans nos chairs.
Et, pour le désespoir de ceux qui nous sont cher.t.
Avec les ossements d'oti veut sortir un ange
Elle fait de la cendre inerte et de la fange ;
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Mais, quand son noir travail est fini, quand sa main
A pendant bien des jours torturé Vctre humain
Et qu''elle a transformé ce chef-d^œuvre en poussière,
Alors, du limon vil, de la cendre grossière,
Où tout s^arrêterait pour le stoïcien.
Renaît un corps nouveau, tout pareil à Vancien,
Effrayant comme lui pour la Mort altérée,
Mais fait d'une substance cncor plus éthérée.
Dans SCS veines, après le formidable exil De la terre, circule un sang vif et subtil ; Sa lèvre, qu^un rayon touche, se rassasie D'air immatériel saturé d'' ambroisie ; Son esprit est lumière, et ses sens plus parfaits Pénètrent d''un seul coup la cause et les effets. Mais ce qui fut d'abord sa beauté sur la terre Survit dans son aspect divin que rien n^altère, Et, lorsquUl est permis à l'homme sans remords De les voir dans un rêve, il reconnaît les morts. Oui, regarde-moi bien, je vis, blanche, enfiammée. Pure, mais telle enfin que tu m^as tant aimée. Superbe comme Hélène à la clarté du jour.
Et quand, né de la fange et de l'ombre, à ton tour Tu te verras surgir éperdu vers Vaurore,
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N^emportant dUci-bas que ta lyre sonore, Nos chers liens d'amour ne seront pas brisés, Et tu retrouveras mon front sous tes baisers.
Seulement, désormais, les ombres sépulcrales Ont fui mes yeux emplis de lueurs sidérales; Mon pied, qui de Vespace ouvert n^est plus banni, Bondit d''un vol charmant dans le libre infini ; Mes sens plus compliqués et qui percent les voiles Perçoivent dans Véther le parfum des étoiles Et voient distinctement les formes de Va\ur. La musique des deux, le chant jadis obscur Des sphères, dans son rhythme arrive à mon oreille , Les constellations de la voûte vermeille Pendent à ma portée, et je touche à leurs nœuds Epars, et dénouant mes cheveux lumineux Au vent du ciel baigné dans le concert des astres, Je Vécoute, appuyée au pied des bleus pilastres, Tandis que tout un chœur au vol démesuré Accourt au flamboiement de mon vol a^uré.
Vois-les, ces cheveux d'or oii le rayon se pose. Ce front, ces bras de neige et ce talon de rose. Et cette bouche folle heureuse de fleurir, Ne pleure plus jamais ce qui ne peut mourir,
lp: cher fantôme. i33
Et que ta voix parmi les hommes se déploie
Dans un immense chant lyrique, ivre de joie. »
Vision, vision ! toujours tu brilleras
Devant ma face, avec la neige de ses bras,
Et je suivrai toujours dans une ombre sacrée
Sa chevelure d'or par des flammes dorée.
Oest pourquoi je serai joyeux, comme un sculpteur
Dont Vâme virginale et dont l'œil contempteur
Ne veut pas une tache à la blancheur des marbres;
Près de la source froide, ange, et sous les grands arbres.
Dans un chant triomphal qui se rit du tombeau,
Je redirai la gloire immortelle du Beau.
Tout brûlant du baiser céleste d'' Eurydice,
Je chanterai V Amour , la Clarté, la Justice,
Et les hommes pensifs s'éblouiront de voir
Mes regards de héros, fixés sur le Devoir,
Mépriser tous les vils intérêts de la terre,
Cependant que mon Ode ouvre, fleur solitaire,
Son calice de pourpre ardente épanoui,
Et que je sentirai, dans un rêve inou'i.
Cet ange glorieux, vainqueur des épouvantes,
Secouer sur mon front des étoiles vivantes.
J\iin i8'o.
LA BELLE AUDE
En arrivant dans sa ville aux cent tours, Charles s'écrie : « Ah! cœurs pleins d^ artifice! Ah ! mécréants! pourvoyeurs de vautours!
Il faut enfin qu''on vous anéantisse.
Que tous les pairs de via cour de justice Viennent, dit-il, me trouver sans délais : Je veux qu^on parte et qu''on les avertisse. » Mais en passant le seuil de son palais,
Sous un habit d^argcnî oti Vémeraude Jette ses feux près du rubis sanglant . Il voit venir près de lui la belle Aude Aux fins cheveux d'or pâle et ruisselant. « Sire, dit-elle, et, tout en lui parlant. Elle attachait sur lui ses yeux de flamme, Oii donc est-il votre neveu Roland, Qui m'a juré de me prendre pour femme? »
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.4 ce discours le puissant Empereur,
Le vieux lion couronné, le grand chêne ,
Baisse la tête et frémit de terreur.
De larges pleurs brûlants, des pleurs de haine,
Tombent àjlots dans sa barbe hautaine :
« Hélas! dit-il, ce faiseur de travaux.
Cet artisan d^exploits, mon capitaine,
Le bon Roland, est mort à Roncevaux.
Mais, ô ma sœur! amie au col de cygne, Je te promets un époux, fils d''aieux Fiers de lignage et de valeur insigne Pour te servir à la face des deux.
Il séchera les larmes de tes yeux Qui pleureraient toujours de chers fantômes. C'est mon Louis, je ne puis dire mieux : Il est mon fils, il aura mes royaumes. "
Aude sourit. Vite, un rayon charmant Fleurit sa lèvre austère que Von vante : « Je le vois bien, dit-elle doucement A VEmpereur tout glacé d'^épouvante, Vous voulie:( donc railler votre servante ! Vous m'ave^ dit ces choses-là par jeu !
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Que, Roland mort, Aude reste vivante!
Cela ne plaise à notre seigneur Dieu! »
Elle pâlit. Comme dans la campag)ie
Se brise un lys, la jeune fille ainsi
Se laisse choir aux pieds de Charlemagne,
Le cœur brisé par un si grand souci
Sa lèvre est blême et son cœur est transi,
Là voilà morte et froide et son front penche
Morte au toujours! Dieu lui fasse merci
Et dans les deux prenne son âme blanche !
L'Empereur tremble, en proie au noir remord. Il ne la croit que pâmée ; il la frôle ; Il la soulève en tremblant, lui si fort ! La tête, hélas! retombe sur V épaule.
Va, c''en est fait, ô perle de la Gaule ! Ses longs cheveux, tandis qu'elle s'endort. Tombent pareils à des branches de saule : C'est bien le doigt farouche de la mort.
Charles, pensif, navré dans ses tristesses,
Ayant connu cette vaillante a)nour,
Au même instant mande quatre comtesses
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Qu^il fit venir en grand deuil à sa cour Pour veiller Aude aux bras blancs nuit et jour. Et puis elle eut sa place aux pieds des Anges, Dans un moutier de nonnains, doux séjour Oii de Marie on chante les louanges.
Sa blanche tombe est sous un noir buisson Oit Vaubépine étend ses longues branches. Le rossignol en suave chanson Y vient la nuit jeter ses notes franches ; La violette et les sombres pervenches Semblent gémir sur un trépas si beau, Et Von verra des roses toutes blanches Pendant mille ans fleurir sur son tombeau.
Car elle est morte, aimable entre les vierges !
Et Ganelon attend son jugement,
Vil, enchaîné, meurtri, fouetté de verges.
Mais Aude morte égale son amant.
Dans le sépulcre elle dort fièrement,
Et Charles pleure encor cette pucelle
Qtii fut sans tache ainsi qu'un diamant.
Et brave cœur et gente demoiselle.
Nice, janvier 1860.
ROUVIÈRE
Rouviève! Il fut de ceux que V Art prend pour victimes. Il fut de ceux qu^on voit se plonger dans la nuit Oii le poète parle avec des tnots sublimes Mêlant aux ouragans leurs sanglots et leur bruit.
Ces artistes, ces rois, ces lutteurs qui, sans règles, S^offrant à la tempête et cherchant ses baisers, Gravissaient la montagne oii fuit le vol des aigles. En reviennent un jour paies, muets, brisés.
Ils reviennent muets d^épouvante, et la foule. Indifférente, hélas! qui ne devine rien. En voyant la sueur qui sur leurs tempes coule, Murmure : « QiCa-t-il donc, notre comédien ?
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Qii'a-t-il donc? sonffre-t-il de ces chimères vaines? » O bon public, parfois tendre et parfois moqueur ! Il a qu'il sent le froid aigu mordre ses veines, Parce qu'il t'a donné tout le sang de son cœur.
Oui, c'est étrange. Il est des acteurs qui succombent, Jouet de leur amour et de leur passion, Et que le drame étreint dans sa serre, et qui tombent Flagellés par le vent de l'Inspiration.
Nous en avons connu : Dorval échevelée
Et Frederick versant les larmes de Ruy-Blas,
Malibran qui tenait sa lyre désolée,
Racliel mourante et blanche, et lui, Rouvière, hélas!
Et lui, car il n'est pas d'audaces impunies .' Lui qui subit l'horreur de son destin fatal, Parce qu'il s'enivrait au festin des génies De ce vin enflammé qu'on nomme l'Idéal.
Shakspeare l'emportait dans la forêt hantée Que son puissant esprit peuple d'illusions, Et l'artiste, vaincu par ce grand Prométhée , Revenait devant nous en proie aux visions.
Hamlet, ô jeune Hamlet, sombre amant d^Ophélie! Pauvre cœur éperdu, que cette morte en Jleur Emporte dans la nuit de sa douce folie, Non, ce n''est pas en vain qiCon touche à ta douleur.
Tu prononces des mots trop divins pour nos lèvres ! On a le front pensif et le regard flétri Dès que Von a connu tes douloureuses fièvres. Et pour toute la vie on en reste meurtri.
Oh! que Rouvière aima ce tragique poème Dont on meurt, et combien c^était un noble jeu, Qiiand le peuple naïf, qui l'admtie et qui Vaime. Le voyait se débattre, effaré, sous le dieu!
Il Vaimait aussi, lui, ce peuple dont la bouche Hait les vins frelatés que nous lui mélangeons. Et, traînant devant lui le chef-d^œuvre farouche. Il lui disait : « Voilà Shakspeare. Partageons. »
O fers combats oîi V homme est vaincu par le rêve! O lutte formidable avec le grand aïeul , Où Vartiste, à la fin, las dhm effort sans trêve, Succombe! Il est malade, il est pauvre, il est seul.
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Seul! Non. Lorsque Rouvière en cette angoisse amère Tombait, sa sœur aux traits désolés et flétris Le consolait avec la douceur dhtne mère, En attachant sur lui ses yeux, déjà taris !
La pauvre créature essayait de sourire, Oh! quand je la revois ainsi, mon cœur se fend ! Et plus que lui malade et plus que lui martyre, L^endormait dans ses bras comme un petit enfant.
Ah ! du moins, que mo)i Ode {6 siècle misérable ! ) Les bénisse tous deux, le lutteur abattu. L'artiste magnanime et sa sœur adorable, Et garde une louange à leur mâle vertu !
Bénis soient-ils! bénis soient ceux que sacrifie V imbécile faveur du vulgaire odieux.
Et qui pensent, et dont la bouche glorifie Les poètes sacrés et la race des dieux.
Car sHls n^ont pas suivi la trace coutumière. Si les chemins battus ont ignoré leurspas. Ils laissent après eux des traces de lumière, Et leur nom est de ceux qui ne périssent pas.
Bénissons-les surtout d'être exilés au monde. Bénissons-les d'avoir vécu pauvres et nus, Austères, enfermés dans une foi profonde, Pleins d'amour pour le temps qui les a méconnus!
Car, dans V éternité qui leur garde ses fêtes, La pauvreté, les pleurs, Pinjustice, Vaffront, La haine, sont les purs rayons dont seront faites Les vivantes clartés quHls auront sur le front!
Mars 1866.
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L'AVEUGLE
Un cavalier disait à Milton : « Je vous plains ! Car vos yeux, de colère et d^espérance pleins, Qid déchiraient la voûte où le soleil gravite, S''égarent, fous d'horreur, dans la nuit sans limite. Comme un aigle banni du mont aérien Dans un sombre cachot, vous ne voye:{ plus rien Sur cette terre aux feux du ciel irradiée ; Ni le couchant avec sa pourpre incendiée. Ni le terrible a^ur et la blancheur désirs!
Il est vrai, dit Milton, que mes regards, jadis Plus éclatants que ceux des poètes célèbres, Succombent maintenant sous d'épaisses ténèbres : Mais c'est parce que Dieu, voyant mes ennemis Jaloux de cette paix profonde oit je frémis
Seulement d^allégresse en chantant ses louanges, A pour me soutenir envové ses grands Anges. Calmes, armés du glaive et répandant V effroi, Invisibles pour tous, ils volent devant moi Épouvantant ma face et cachant mes prunelles, Et cette nuit farouche est Vombre de leurs ailes. »
Nice, mai 1860.
L'ATTRAIT DU GOUFFRE
Oh! que me voulez-vous, lueurs vertigineuses? Divin silence, attrait du néant, laisse-moi! Ainsi la mer, songeant par les nuits lumineuses, Me faisait tressaillir de tendresse et d'' effroi.
Ces yeux où les chansons des sirènes soupirent. Océans éperdus, gouffres inapaisés.
Bleus firmaments où rien ne doit vivre, m^inspirent La haine de la joie et Voubli des baisers.
Les yeux pensifs, les yeux de cette charmeresse Sont faits dhm pur aimant, dont le pouvoir fatal Communique une chaste et merveilleuse ivresse Et ce mal effréné, la soif de V Idéal.
Ils ne s^ abritent pas, solitudes sans voiles, Sous des cils baignés d'or et sous devers sourcils ; Ondes ok vont mourir les /lèches des étoiles, Rien ne cache au regard leur mirage indécis.
Ce sont les lacs sans borne oit s'égare mon âme ; Leur a^ur éthéré, vaste et silencieux, Saphir terrible et doux, sans lumière et sans Jlamme, Vole sa transparence à d'ineffables deux.
Je sais que ce désert plein de mélancolie Engloutit mon courage en vain ressuscité, Et que je ne peux pas, sans trouver la folie. Chercher ta perle, Amour! dans cette immensité.
L' éblouissement clair de ces froides prunelles Oii le féroce Ennui voudrait à son loisir Savourer le poison des langueurs éternelles, AP enchante et me ravit dans un vague désir.
Il n''est plus temps de fuir, laisse toute espérance .' Ils m'ont appris, ces flots aux cruelles pâleurs, Les voluptés du calme et de V indifférence , Et Vextase a tari la source de mes pleurs.
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L^abhne où, sans retour, mon rêve s^embarrasse, Semble immobile ; mais je le sens tournoyer. Comme une lèvre humide, il m'attire et m^embrasse, Et ma lâche raison frémit de s'y noyer.
Eh bien, je poursuivrai mon destin misérable : Par delà le fini, par delà le réel, Je veux boire à longs traits cette angoisse adorable Et souff'rir les ennuis de ce bonheur mortel.
Bellevue, avril 1858.
'^eSiî?'
LES FORGERONS
Chasse les corbeaux éperdus.
De la Noël au jour de Pâques, Nuit et jour, c'est comme un enfer.
Mon frère Jean,
Jean.
Mon frère Jacques,
Jacques.
Soufflons le feu !
Jean.
Battons le fer!
Fer grossier que la cheminée Couvre ici de son noir manteau, Jusqti'à la fin de la journée Tremble et semis sous le marteau !
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Pour subir ta métamorphose.
Tu vas sortir, obscur encor, De la fournaise ardente et rose.
Au milieu d'une gerbe d'or !
Puis tu seras Vdpre charrue!
Tu répandras sur les sillons La moisson blonde, que salue Le chœur ailé des papillons.
Tu seras le coursier de flamme, Le coursier terrible et sans peur Qtii dans ses flancs emporte une âme De charbon rouge et de vapeur.
Jacques.
Tu seras la faux qui moissonne, Tu courberas le seigle mi'ir,
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Cette mer vivante où frissonne L'écarlate et la fleur cfai^ur.
Jean.
Lumière, d'ombre enveloppée.
Tu renaîtras au grand soleil ; Tu seras le fer de Vépée Qui se rougit de sang vermeil.
Jacques.
7b)! destin vil enfin s'élève !
Tu vas surgir dans la clarté, Pour te mêler, charrue ou glaive, A la mouvante humanité!
Jean.
Tu frémiras pour la justice!
Jacques.
Tu serviras à déchirer
Le sein de la terre nourrice.
Jean.
Tu vas combattre
Jacques.
Et labourer!
Octobre 1859.
A AUGUSTE BRIZEUX
Poète, il est fini l'âpre temps des épreuves. Qiiitte nos solitudes veuves, Et dors, libre et pensif, bercé par tes grands fleuves!
Au milieu des brumes d'Arvor Repose ! Ta chanson va retentir encor
Sur la lande où sont les fleurs d'or.
Heureux qui resta pur en ces âges profanes!
Longtemps les jeunes paysannes Répéteront tes vers, de Tréguier jusqu'à Vannes!
Ton poème, génie ailé, Volera sur le Scorf et sur le doux Elle, Aux voix de leurs brises mêlé
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Oui, le repos est bon à l'homme qui travaille !
Calme au sortir de la bataille.
Dors, Celte aux cheveux blonds, honneur de la Cornouaille .
Je n'étais quUm enfant joyeux Lorsque tu vins, armé de Varc mystérieux : Alors je te suivis des yeux.
Et. tel que les héros à la belle chaussure, Toi, tu lançais d^une main sûre Les traits dont Vunivers adore la blessure.
Savant artiste, comme moi Tu chéris l'harmonie et son étroite loi : Elle eut les trésors de ta foi.
O prodige inouï! magnifique mystère!
Malgré ses liens, VOde austère S'envole, et ses pieds bla>ics ne touchent pas la terre.
Oithin esprit saturé de fiel Boive à sa coupe, où briile un vin substantiel, Elle l'emporte au fond du ciel.
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En vain ses préjugés aiguillonnaient ses haines.
Oen est fait, il n'a plus de chaînes : Tu le sais, fils béni de la mer et des chênes!
O Bri^eux, nous pouvons mourir Seuls, avant d^avoir vu les roses refleurir! Mourons sans pousser un soupir.
Amoureux du vrai bien, notre lyre sonore
Saluait le feu qui colore Au lointain rougissant la merveilleuse aurore.
Nous avons frappé le vautour Qui se gorgeait de sang dans les cœurs pleins d'' amour ; Nous avons crié : « C'est le jour! »
Eh bien, que le vulgaire en ses funèbres fêtes
Accoure aux grandeurs quHl a faites!
Le bruit et la louange aiment les faux prophètes
Nous, contents d^avoir mérité Qu'elle n'ait pas pour nous un regard irrité, Suivons la sainte Vérité!
Quand se déchirera sur le temple dHvoire
La nuée orageuse et noire, Elle se chargera d^ éclairer notre gloire;
Et, beaux de la haine du Mal, Elle nous donnera son reflet triomphal Sur le seuil du ciel idéal!
Mais, hélas! tant d'' amis perdus à la même heure!
Permets une fois que je pleure, Muse! car le silence envahit ta demeure.
Ce prince parmi tes amants, Le grand Heine périt au milieu des tourments, Les mains pleines de diamants.
O déesse ! il tomba sous le laurier insigne.
Puis VAnge implacable désigne Musset pâle et sanglant, qui s^éteint comme un cygne.
O cher et sage paresseux!
Et tous deux pleins de jours! Et voici qu'après eux La tourmente emporte Bri:[eux!
A AUGUSTE BRIZEUX. l Sj
Laisse-moi, laisse-vioi le pleurer! la nature
Allait bien à cette âme pure Qiii rêve maintenant sous une dalle obscure!
Gémisse^, Jleuves quUl chanta, Terre dont la mamelle auguste Vallaita, I^ol, et toi riant Létd!
Oiseaux, feuillages, mer à la voix de tonnerre,
Qui jettes un cri funéraire, Enchante;^ son sommeil : il était votre frère!
Près de vous, au jour redouté.
Il se réveillera pour P immortalité,
Brillant d'orgueil et de beauté.
Bellevue, juin 1858.
CELLE QUI CHANTAIT
Voix solitaire, o délaissée!
Victime tant de fois blessée, Chère morte, dont l'âme eut faim Et soif d^a:^iir, ô Marceline, Dors-tu, sous la froide colline?
As-tu trouvé le calme, enfin !
Qiiand, parmi ta lente agonie, La douleur, qui fut ton génie, T' arrachait de tremblants aveux, Le souffle du maître farouche En passant déliait ta bouche. Et frissonnait dans tes cheveux.
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Pale, vouée à ta chimère, Tes dents mordaient la cendre am'ere T'en souvient-il, fen souvient-il A présent que tes yeux sans voiles S^emplissent de flamme et d'étoiles?
Tu n'acceptais pas ton exil!
Tu f écriais, inassouvie :
« Amour! je veux, dès cette vie.
Ton délire immatériel
Et tes voluptés immortelles :
Puisque Vdme a gardé ses ailes.
Il faut bien qu'on lui rende un ciel! »
Nom / tout désir qui nous déchire N'est qu'un avant-goût du martyre!
Non, l'univers déshérité.
Oit toute vertu saigne et pleure, Ne peut pas nous donner une heure, Fût-ce au prix de l'éternité.
Qii'importe! marchons vers le rêve.
L'Ange a beau secouer son glaive Sur le seuil que cherchent nos pas^ Rôdons aux portes entrouvertes !
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Cherchons sur les cimes désertes La rose qui n'y fleurit pas !
Allons-nous-en vers le mirage!
Écoutons à travers Forage
La voix qui nous a désignés
Pour la félicité sereine,
Et que r ombre à la fin nous prenne,
Vaincus, mais non pas résignés.
Vous le save^, brises fécondes, Torrents qui roule:^ dans vos ondes Une poussière d'astres clairs.
Cascades qui vole^ en poudre.
Sapins noirs brisés par la foudre, Rochers mordus par les éclairs !
Vous le save{ ; et toi, nuit noire.
Tu le vois, ce n'est pas la gloire Qiie suit le poète aux beaux yeux.
Ce n'est pas pour elle, ô nature!
Qu'il verse à la race future Un flot de chants mélodieux.
Ce n'est pas lui qu'on rassasie
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Avec cette vaine ambroisie ; Et, dédaigneux du laurier vert.
Au milieu de la multitude Il garde la morne attitude D^un sphinx regardant le désert.
Mais quand ses odes ingénues Sur le front immense des nues Devancent Vaigle et le vautour, Oest qu'il dit à Vantre sonore La briilure qui le dévore, Seulement altéré d'amour!
Octobre 1859.
AMEDINE LUTHER
A MADAME ANNA LUTHER
dieu, bras de neige, adieu, front de rose! Adieu, lèvre hier déclose!
Amédine, hélas! notre cher trésor!
Blanche, douce, enfant encor!
Elle était rieuse, elle était vermeille, Plus légère que Vabeille!
Ses cheveux tombaient en flots triomphants, Blonds comme ceux des enfants.
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Et resplendissaient, fiers de leur finesse, Sur ce front pur de déesse.
Ils prenaient dans Vombre, et comme par jeu, Des ruissellements de feu,
Et Vair se jouait parmi la dorure De cette noble parure.
() pâle ornement d'un front sidéral, Vapeur dhtn or idéal!
Nulle n'aura plus, nulle enfant au monde, L'or sacré, la toison blonde
Qu'on voyait frémir autour de ton front! Jamais ils ne renaîtront
Ces rayons riants qui dans les ravines Jetaient des lueurs divines,
Lorsque tu courais, avec tes sei^e ans ! O mort farouche ! O présents
QiCici-bas Vexil ne garde quhine heure!
Muse, gémis! lyre, pleure !
N'est-ce pas hier qiCen sa voix passait La tendresse de Musset,
Et qiCelle parut, foulant le théâtre De son petit pied folâtre^
Si jeune, oh! si jeune, espoirs adorés! Avec ses cheveux dorés
Et sa voix naive, et sont front qui penche! Sa petite robe blanche,
Hélas! je la vois encor. Nous disions : « L''Ange des illusions.
C'est elle! Jamais lèvre plus choisie Ne versa la poésie.
Celle-ci n'est pas jeune pour un jour ! Mais éclatante d'amour.
Pour jamais la grâce en Jlcur la décore Comme le lys et V aurore! »
Et déjà, déjà pauvre ange mortel,
Tu fuis dans Vhorreur du ciel.
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Dans Vimmensité bleue aux sombres voiles Où frissonnent les étoiles!
Le lys est brisé. C'est fini. Plus rien Qit^un fantôme aérien
Dont les cheveux blonds aux mourantes flammes Caressent encor nos âmes.
Mais, va, jeune Grâce aux yeux si touchants! Tu renaîtras dans les chants
Des rimeurs plaintifs qui savent encore Éveiller le luth sonore.
Ils diront comment tu fus notre sœur Par l'enfantine douceur,
Et comment ta voix eut Vattrait magique D'une suave musique.
Amédine .' Aux champs tout la saluait, L'églantine et le bleuet!
Oh! rien qu'en disant ce nom d' Amédine, Je la revois, enfantine
l66 LES EXILÉS.
Et riante ; Vair baisait son bras nu, Son petit cœur ingénu
Dans la forêt verte, oii rit la pervenche, Soulevait sa robe blanche.
Elle était la joie, elle était Vorgueil De sa mère, que le deuil
Entoure à présent de crêpes funèbres !
Ah ! coule^ dans les ténèbres,
Pleurs désespérés, pleurs silencieux!
Quand les étoiles aux deux
Scintilleront, moi, j'évoquerai celle Dont le front pâle étincelle.
Elle 7-eviendra, mais, comme jadis, Jeune enfant pareille au lys,
Libre en sa Bretagne, errante et sans chaînes, Attentive au bruit des chênes ;
Ou, comédienne aux riches habits, Sous les éclairs des rubis
AMÉ DINE LUTHER
Et des robes d'or, semant sa parole Pensive, ingénue et folle,
Et d^un pas léger grimpant le coteau Du vieux parc cher à Wattcau !
Et plus tard, tous ceux dont la Muse est reine, A Vheure où la nuit sereine
Sur le front des fleurs met ses diamants, Les rêveurs et les amants
Écoutant avec le souffle des brises
Pleurer mes strophes éprises.
Reverront son pur visage, arrosé,
Neige en fleur, dhin feu rosé.
Et toi, lueur vive aux reflets d^or pâle, O toison, flamme idéale
Qiii baignais de feu son col et ses bras, A jamais tu brilleras.
Clair rayonne7iient, chevelure d^Ève,
Par mes vers ; car en mon rêve
Amédinevit, ange au front doré !
Oh ! que de fois je croirai,
Cherchant ses regards qui versaient les charmes, Les voir à travers mes larmes!
1 5 août 1861.
L'ENAMOUREE
1/5 se disent, ma colombe, Qiie tu rêves, morte encore, Sous la pierre d'une tombe :
Mais, pour Vâme qui t'adore, Tu féveilles ranimée, O pensive bien-aimée !
Par les blanches nuits d'étoiles.
Dans la brise qui murmure.
Je caresse tes longs voiles, Ta mouvante chevelure.
Et tes ailes demi-closes Qui voltigent sur les roses!
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O délices ! je respire
Tes divines tresses blondes!
Ta voix pure, cette lyre,
Suit la vague sur les ondes.
Et, suave, les effleure,
Comme un cygne qui se pleure !
Octobre 1859.
LES JARDINS
Parfois, lorsque mon âme échappe aux soins jaloux , Je revois dans un songe épouvantable et doux, Plein d'ombre et de silence et d^épaisses ramées, Les jardins où jadis passaient mes bien-aimées.
Mais voici qu'à présent les rosiers chevelus
Sont devenus broussaille et ne fleurissent plus ;
Le temps à fracassé le marbre blanc des urnes;
Le rossigyiol a fui les chênes taciturnes ;
Les nymphes de Coustou, les Sylvains et les Pans
S^affaissent éperdus sous les lierres rampants ;
La Jlouve, le vulpin, les herbes désolées
Ont envahi partout le sable des allées ;
Les larges tapis d'herbe aux haleines de thym,
Oh la lune éclairait les habits de satin Et les pierres de jlamme aux robes assorties. Foisonnent maintenant de ronces et d^ orties ; Dans les bassins, les flots aux sourires blafards Sont cachés par la mousse et par les nénufars ; Vétang, où tout un monde effroyable pullule, Ne voit plus sur ses joncs frémir de libellule ; Le chaume est tout couvert dHris; les églantiers Pendent, et de leurs bras couvrent des murs entiers; L^ombre triste, le houx luisant, les eaux dormantes Ont pris les oasis oii dormaient mes amantes ; La noire frondaison me dérobe les deux Qii'elles aimaient, et dans ces lieux délicieux, Naguères tout remplis d'enchantements par elles. Meurt le gémissement affreux des tourterelles.
Nice, mai 1860.
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AMETHYSTES
NOUVELLES ODELETTES AMOUREUSES
SUR DES RHYTHMES DE RONSARD
On sait que le Prince des poètes décréta la suppression de l'hiatus et l'entrelacement régulier des rimes masculines et féminines; mais, par malheur, on a été plus royaliste que le roi en se privant de certains rhythmes exquis, ou composés seulement de rimes d'un seul sexe, ou offrant des rencontres de rimes diverses du même sexe.
(Notice sur Ronsard.)
Les Baisers
\liis de fois dans tes bras charmants.
Captif, j'ai béni mes priso)is ,
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Qiie le ciel »'a de diamants ; Et pour tes noires trahisons J^ai versé plus de pleurs amers Qite n'en tient le gouffre des mers.
Mes chants ailés , je te les dois!
Plus haineuse que les bourreaux , Mon cœur a saigné sous tes doigts ; Mais que de fois , comme un héros Qjii vient de voler son trésor, J'ai dormi sur tes cheveux d'or !
Tu m'as versé le vin du ciel !
Et mes maux seront pardonnes
A ton désœuvrement cruel ,
Si les baisers que m'a donnés
Ta lèvre pareille à des fleurs ,
Sont aussi nombreux que mes pleurs.
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Caprice
Qiiaiidje baise, pâle de fièvre , Ta lèvre où court une chanson , Tu détournes les yeux , ta lèvre Reste froide comme un glaçon , Et, me repoussant de tes bras , Tu dis que je ne t^ aime pas.
Mais si je dis : Ce long martyre M'a brisé , je romps mon lien !
Tu réponds avec un sourire :
Viens à mes pieds ! tu le sais bien Ma chère âme , que c^est ton sort De m'' adorer jusqu'où la mort.
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Inviolata
Avec ces traits harmonieux, pareils A ceux des nymphes pures,
Et ce teint rose et ces anneaux vermeils Entre ces chevelures ,
Avec les noirs sourcils et les grands cils Dont Vombre solennelle
Se joue, orgueil de tes regards subtils , Sur ta vague prunelle ,
Ta beauté, lys exalté, vêtement Joyeux, que rien n''offense,
Garde, malgré V épanouissement , Comme un duvet d^enfance.
Telle Diane éveille les chasseurs Dans la forêt sonore ,
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Et parmi nous tu n'as pas (Vautres sœurs Qiie la neige et Vaurore.
Pareille aux dieux dont le généreux flanc ■
Qirun parfum rassasie, Sentait courir sous la chair, non du sang,
Mais un flot d'' ambroisie ,
On voit frémir un rayon embaume
Sur ton sein d'hérohie.
Et l'on sent bien que ton corps est formé
D'une essence divine.
Comme Cypris, qui porte un ciel d'amour
Dans une âme étoilée , Et qui, malgré ses délires d'un jour.
Demeure inviolée ,
Cruelle et rose et répandant l'effroi , Femme au front de déesse.
Tu sais que rien ne peut faner en toi L'immortelle jeunesse .
Tu vois )ios maux d'un œil indifférent . Car tes attraits insignes
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Sont invaincus plus que Veau du torrent Et la plume des cygnes ;
Et tant d^amours , hélas! faits pour flétrir Leur fraîcheur matinale ,
O mon trésor, n'ont pas pu défleurir Ta grâce virginale.
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En silence
Oui lève encor ton sourcil noir!
Oui, puisque tu le veux , f oublie Ce vin amer du désespoir, Ce vin noir dont f ai bu la lie.
Et tu parfumeras mon âme De ta myrrhe et de ton cinname
Mon cœur, brûlé dhin long souci, Tu le veux , s^emplira de joie.
Laisse-moi me coucher ainsi A côté du coussin de soie A fleurs d''or, oit ton pied se pose Fier, avec ce talon de rose !
Laisse-moi regarder longtemps En silence, comme un avare,
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Tes grands cheveux, d'or éclatants, Ta prunelle, ce joyau rare Qu'une frange noire protège , Et ton sein! et ton sein de neige!
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Nuit d'étoiles
La nuit jette sur la dune Ses diamants , comme un roi.
Elle est blanche comme toi , Sous les doux rayons de hnie.
Tes yeux, 6 magicienne , Confondent leur ciel obscur Avec Vimplacable a^ur De la mer Tyrrhénienne.
Mille fleurs s'' épanouissent Près de son riant bassin , De même que sur ton sein De folles roses fleurissent.
Elle sait, la Nuit sacrée, Mère des encliantcmcnls,
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Nice.
De quels époitvantcments J'ai rdme encor déchirée.
O saphir! a:^ur sans voiles!
O calme délicieux!
La mer est comme les deux Resplendissante d'étoiles.
Mais de ta bouche fleurie , Pour calmer ce mal cuisant , Tu me baises en disant Que ma blessure est guérie.
AMÉTHYSTES
Le Rossignol
\'ois , sur les violettes Brillent, perles des soirs , De fraîches gouttelettes !
Entends dans les bois noirs ^ Frémissants de son vol.
Chanter le rossignol.
Reste ainsi, demi-nue, A la fenêtre ; viens , Mon amante ingénue ; Dis si tu te souviens Des mots que tu m^as dis Naguère, au paradis!
La lune est radieuse; La mer aux vastes flots , La mer mélodieuse Pousse de longs sam^lots
De désir et d^ effroi , Comme moi! comme moi!
Mais non, tais-toi, f admire, A tes genoux assis, Ta lèvre qui soupire , Tes yeux aux noirs sourcils!
Oétait hier! je veux Dénouer tes cheveux.
O toison! ô parure Que je caresse encor !
Non, tu n^es pas parjure.
Ma belle aux cheveux d^or, Mon ange retrouvé!
J'étais fou. J'ai rêvé.
Nice.
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Reste belle
Qiis ton feu me dévore!
Plaisir ou bien effroi , Tout me ravit ; f adore Tout ce qui vient de toi.
Et la joie ou les larmes Tout a les mêmes charmes.
Ta voix qui se courrouce , Quand f en étais sevré , Pourtant semble plus douce A mon cœur enivré Qiie les chansons lointaines Qui tombent des fontaines.
Garde ta barbarie , Tes méchants désaveux ; Tu ne peux, ma chérie , Empêcher tes cheveux ,
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OÙ le soleil se mire , De vouloir me sourire!
Tes pensives prunelles Ont emprunté des deux Leurs splendeurs éternelles; Ton front délicieux Prend en vain Vair morose , Ta bouche est toujours rose !
Malgré tes forfaitures , Les roses de Vété Ornent de lueurs pures Ta sereine beauté A ta haine rebelle.
Il suffit, reste belle!
y on, ta grâce de femme Rien ne peut la ternir ; La reine qui m'enflamme Est faite pour tenir La quenouille d'Omphalc En sa main triomphale.
AMÉTHYSTES
Printemps d'Avril
Ma mie , à son toit fidèle , La frétillante hirondelle Revient du lointain exil.
Déjà le long des rivages S''égaie un sylphe subtil , (2ui baise les fleurs sauvages :
Voici le printemps d'Avril!
C'est le moment oîi les fées , De volubilis coiffées , Viennent, au matin changeant , Sur le bord vert des fontaines Oh court le flot diligent , Charmer les biches hautaines De leurs baguettes d'argent.
LES EXILKS.
Elles dansent à Vaiirore Sur Vherbe, oit les suit encore Un troupeau de nains velus.
Ne va pas, enfant sereine , Au fond des bois chevelus :
Elles te prendraient pour reine, Et je ne te verrais plus !
Fontainebleau.
AMETHY STES.
Tisb(
En cet habit d'étoffe ancienne , Tu semblés, au siècle des cours, Une noble Vénitienne.
Cette dentelle aux mille jours Est un nid fait pour les Amours ; Watteau, de la grâce idolâtre, T'eût peinte en tes riches atours Avec ce manteau de théâtre.
Oest vers vous, les enchanteresses , Qiie Voiseau bleu tourne son vol!
A présent déroule ces tresses , Jette ces perles sur ton col ; Donne la voix de rossignol A Tisbc, Vange aux mains fiévreuses , Car c''est elle , avec dona Sol , Qtd sont toujours nos amoureuses.
Bruxelles.
I OO I.tS EXILES.
Le Charme de la voix
QjK^iiii s'élaiicoU leurs strophes d'or.
Il faut aux Odes qu'on admire, Four leur faire prendre Vessor, Les instruments et leur délire.
Mais toi, mais toi , tu peux les lire ! Car la Muse Vaime, et tu vois QiCelle n'a plus besoin de lyre Avec les chansons de ta voix.
Ta grave, ta charmante voix, Pure comme un cristal féerique , Est parfois si douce ! et parfois
Brûlante comme un vent d'Afrique.
Telle, à son rhythme symétrique Prêtant les colères des dieux, Sapplio, la déesse lyrique, Parlait aux flots mélodieux.
Rivière de Gènes
AMETHYSTES. IQI
Vers sapphiques
Ma fui, mon espoir, mes chants fiers et doux, Je Vai tout donné , jusqu''à mon courroux. Ce n'est pas asse:{ , dit ton cœur jaloux. Il a bien raison!
Il me faut bénir ta blonde toison , Tes beaux yeux armés pour la trahiso\i , Et ton sein de neige , et le noir poison QiCa versé ta main.
Je les bénirai ! cher ange inhumain , Fleurisse ta bouche au riant carmin !
Et toi, si ton pied le trouve en chemin , Foule aux pieds mon cœur.
Oui, sers de complice au passant moqueur, Et du )ioir oubli rhapsode vainqueur.
Mes vers frémissants chanteront en chœur Ton nom adoré.
Jusqu^aux astres clairs je remporterai, Et mon luth, peut-être un jour admiré , Fera que V éclat de ton front doré Demeure immortel.
Puisse-t-il , flambeau de mon cher autel , Eblouir de feux les divins sommets Et sur les piliers de saphir du ciel Briller à jamais!
Cil'O
Nous avons introduit ici une légère modification dans le rhythme criL par Ronsard. Chez lui, les trois premiers vers de la strophe sapphiquesort des vers de treize syllabes, avec césure à la sixième syllabe ; mais, comme le dit M. Prosper Blanchemain, ii Ronsard chantait ses odes et ses sonnets ; Oïlande , Janequin, Goudimel les ont mis en chant. » Et nous somme,orcé d'écrire pour être lu et non chanté.
AMKTHYSIES. I Q.
Apothéose
c'est bien fait, 6 ma sœur,
Et je succombe, Mais avec la douceur
Dhoie colombe.
En noyant ma raison
Dans mon extase, J'ai béni le poison
Et le beau vase !
Même, j'ai traversé
Sans épouvante L'heure oit tu m^as versé
L'horreur vivante.
J'ai bu le jlot profond
Avec délice ; L'ivresse était aufo)id
Du )ioir calice.
Je te donne à présent, [Car je f adore!]
Le laurier vcrdissatit Qiii nie décore.
Arraché par mes vers
A Ponde noire, Mes chants à Vunivers
Diront ta gloire.
Près du ciel a^uré Qtii )tot!S menace ,
Joyeux, je t'asseoirai Sur le Parnasse.
Là, recueillant le fruit De mo)i délire.
Ta voix sera le bruit Qiie fait ma lyre i
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Et tu joueras, enfant
Né de Thalie , Dans le flot triomphant
De Castalie.
Dans les bois écartés.
Ces lèvres roses Jetteront des clartés
D'apothéoses ;
Mon sang versé par jeu,
Sainte blessure ! Sera la pourpre en feu
De ta chaussure;
Et, comme en ce dessein
Je Vai choisie, Tu laveras ton sein
Dans Vambroisie.
Mais, couronnant ton front
Pur de souillure.
Des rayons d'or seront
Ta chevelure ;
Et tesyeux, oh sourit Ma douleur morte ,
Rejlcteront l'esprit Qui me transporte.
O ma divinité
Victorieuse , Pendant Vétemité
Mystérieuse ,
Tes yeux, insoucieux De nos désastres,
Seront comme des deux Eclatants d'astres.
La Boidighera, au champ des F'almicrs, 1860.
L'AME DE CELIO
Ce calme Célio , ce fis de la Chimcte Qui passa comme un rêve, et qu^on pleure aujourd'hui, Ce jeune homme pensif, beau comme un dieu d^ Homère , Je Vai connu ; je veux parler encor de lui.
Mais parmi nous, d'ailleurs , son image est vivante! Terrible , et secouant dans Vair un feu subtil, Sa lourde chevelure inspirait l'épouvante , Et sa bouche, o douceur! charmait le mois d'avril.
Poète , comme il fut adoré dès ce monde! Oh! que de fois , son^^eant à nous, il déroula Du bout de ses doigts fins l'or d'une tresse bl(»idc, Sans savoir qu'à ses pieds une femme était là!
igS LES EXILÉS.
Adoré! tout V aimait dans sa grâce première. Pourtant Vdme féroce et lâche de Don Juan N'habita point ce corps pétri dans la lumière Qite berçaient les sanglots du sauvage Océan.'
Non , pour voir jusqu'à lui de pales favorites Lever Pœil extatique et voilé du martyr, Il n'avait pas versé de larmes hypocrites , Et jamais Célio n'eut besoin de mentir.
Car la séduction émanait de son être , Comme du diamant le rayon étoile.
Il n'avait qu'à venir pour dominer en maître ; Sa voix persuadait avant d'avoir parlé.
Oh ! save:^-vous combien de femmes que dévore Même à présent so)i nom, traî)iant de longs einiuis . Le murmuraient aux soirs, et criaient à l'aurore : Je l'aime! et se plaignaient aux haleines des nuits!
Et les vierges en fleur, troupe folle et timide , Honteuses de sentir frissonner leurs bras nus, Le suivaient dans le bal d'un long regard humide , Et, blanches, étouffaient leurs soupirs ingénus.
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Mais ce ne fut pas lui, cet amant des orages, Qui put se réjouir à voir couler des pleurs , Ou qui suivit la gloire et ses fuyants mirages. Avenir, avenir, son âme était ailleurs!
Qiie disait-il aux bois, quand, sous leur sombre voûte , Il écoutait , caché dans le feuillage noir, L'eau céleste filtrer et pleurer goutte à goutte. Délicieusement, comme son désespoir?
Car il fut un vrai fils des antiques Orphées , Et la création Vaccueillait en ami Dans la clairière obscure et prés des sources fées Oii brille le serpent , sur le sable endormi.
Que disait- il penché sur le flot des fontaines , Aux fleurettes de Vherbe , aux nids dans les roseaux , Quand d'une voix si tendre il leur contait ses peines , Lui qui savait aussi la langue des oiseaux?
Ou bien, avec V aurore il fuyait dans la brume. Farouche et, comme VAnge horrible du trépas , Monté sur un cheval effaré, blanc d'écume, QiC il faisait obéir en lui parlant tout bas.
Mais il aima surtout cette consolatrice ,
La Xuit, la grande Nuit qui, dans ses cheveux bruns ,
De nos seins déchirés baise la cicatrice ,
Et berce nos tourments au milieu des parfums ;
La Xuit et ses lueurs de diamant, froissées
Par Vaube, dont Vopale éclate au front du ciel.
Et le frissonnement des étoiles glacées
Qui guérit les transports de nos cœurs pleins de fiel.
Il contemplait , de Vombre oit nos larmes tarissent. Dans le jardin de joie à nos pas défendu , Ces guirlandes , ces lys de clarté qui fleurissent , Et leur parlait alors , de douleur éperdu !
Il leur disait , noyé dans les horreurs du gouffre Que l'insondable a:{ur suspend sur notre effroi : « O constellations , vous voye:{ que je souffre. Flambeaux de Véther vaste, aye^ pitié de moi I »
Et les hommes, voyant ce beau porteur de l\ rc N'avoir pour seuls amis que les astres des cicu.\- , Dans lesquels ses regards pénétrants savaient lire , Voulaient prendre en pitié son cœur silencieux.
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<< OJi! disaient-ils, songeur caressé par les Jlammes , La beauté resplendit sur ton visage altier Qjie baignent des cheveux doux comme ceux des femmes Et ta lèvre est pareille aux fleurs de V églantier.
Quand tu lèves les yeux à la clarté fidèles ,
Dans tes prunelles d^or V éclair semble jaillir ;
Les vierges de sei^e ans, quand tu passes près d'' elles,
Sentent leur voix s'' éteindre et leur sang tressaillir.
La vertu dédaigneuse et la pudeur farouche Se changent pour toi seul en désirs embrasés ; Tu charmes Vinnocence elle-même , et ta bouche Est comme un seuil divin meurtri par les baisers.
Comme un dieu triomphant tu parus dans la vie. Dont ta pensée agile a déjà fait le tour; Mais qui pourrait remplir ton dme inassouvie , Sinon le flot immense et clair d'un seul amour?
Ah! sans doute , bel ange effrayé de ton rêve, Tu chercheras bientôt la fraîcheur du matin. Et tu te guériras des voluptés sans trêve Près d'une blonde épouse au regard enfanti)i.
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Ainsi qu'un matelot fatigué des tourmentes, Et las de voir toujours le gouffre tournoyer, Tu renaîtras alors, et loin de tes amantes Tu connaîtras enfin la douceur du foyer. »
Tels ils parlaient, mais lui, bercé par la musique Suave qu'il écoute au fond du ciel obscur. Répondait lentement de sa voix héroïque, Dont la sérénité fait songer à Va-{ur :
(< Oui, le calme plairait à ma fierté jalouse, Et j'aspire en silence à Voubli des combats. Oui, mon cœur tout sanglant appelle son épouse ; Mais que me parle^-vuus de bonheur ici-bas?
Croj-e^-vous que je puisse en des routes fleuries Oublier les déserts d'épouvante peuplés , Quand mes frères tremblants , sous le fouet des furies Baissent avec horreur des fronts échevelés ?
Ah! donnez-leur aussi Vépouse blonde et fer e Qui tend sa lèvre en fleur plus douce que le vin, Et le vieux lit de chêne, et la pure lumière Du rajeunissement, sans lequel tout est vain !
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Mais s'ils doivent, sans cesse abreuvés d'amertume. Leur bâton dans la main poursuivre Vhori^on, Sans voir pendant les mois de frimas et de brume Une lampe fidèle éclairer leur maiso>i ;
S'il faut que chaque jour avive leur blessure, Et qu'à peine échangeant quelque parole entre cu.\\ Toujours ces voyageurs gardent sur leur chaussure La trace des cailloux et des chemins poudreux ;
Tant qu'il ne viendra pas une heure de délices Pour guérir tous les maux dont leur cœur est navré, Je refuse ma lèvre aux suprêmes calices Du bonheur ; et comme eux jusque-là je vivrai
Avec Vâpre douceur de l'oiseau solitaire
Qiti fuit d'un vol affreux les arbres et les nids,
Et qui plane toujours , altéré de mystère ,
Ou sur la foule en pleurs ou dans les deux bénis !
Car^ puisque nous parlons dans ce temps misérable' Où les Exilés seuls ont encor soif du beau, Et, daits leur piété pour la muse adorable, Gardent le Ijcs sans tache et le sacré flambeau ,
yoHfje ne saurais pas chanter aux pieds dhtne ange Et voir à mes côtés dormir de beaux enfants, Tandis que je les vois qui marchent dans la fange, Tristes, désespérés, maudits, mais triomphants.
Comme à présent la pourpre est une chose vile Que les passants haineux peuvent injurier , Je montrerai la mienne à ce troupeau servile : Je veux ma part de honte et ma part de laurier.
Ma place est près de ceux qui sur leur sein d'ivoire Etalent, sans souci du railleur odieux.
Ce lambeau d'écarlate auguste et dérisoire Qià désigne ici-bas les bouffons et les dieux.
Pour si peu qu'il leur reste un éclair de génie Dont les buveurs de flamme un jour s\'nivreront. Je veux, je veux ma part de leur ignomi)iie; Je veux porter comme eu.x de la boue à mon front.
Je ne suis pas celui qui peut goûter la gloire Loin des miens, et me plaire aux loisirs du vainqueur, Lorsque derrière moi, dans l'ombre épaisse et noire. On foulerait aux pieds ces nujrceaux de nmn cœur.
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Ainsi, ne teute^ pas mes heures de délire, Foyer, chaste bonheur qu^envierait ma raisu)i ! Je mêle mes fureurs aux sanglots de la lyre ; Je n'' ai pas de famille et n'' ai pas de maison.
Ma maison, c''est le roc aimé des tourterelles , La grotte dont le lierre a tapissé le mur, Oest le grand palais d'ombre aux colonnades frêles Dont le dôme est bdti de feuillage et d^aj[ur.
Oest Vabri sourcilleux que la nature enchaîne A la bouche des /lots tordus par les autans ; Oest la nuit du ravin; c^est le tronc noir du chêne Meurtri par le tonnerre et creusé par le temps.
Oest l'antre d^oîi Von voit courir les blanches voiles Dans les flocons d'écume et sur le gouffre amer; Oest la caverne au front baisé par les étoiles, D^oîi Von entend gronder et sangloter la mer!
Ma famille, ce sont tous ces pâles convives Qui, n''ayant pas eu faim du terrestre repas, Tremblent comme des lys au bord des sources vives, Et qui ne filent pas et ne travaillent pas!
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Oest vous, poètes forts que les épines blessent. Vous qui sur tous les maux tene^ vos fronts penchés. Et dont les mains, toujours vierges et blanches, laissent Une odeur d'ambroisie à ce que vous touche^ !
Oest vous che^ qui la grâce a conservé son culte. Statuaires, Vulcains obstinés et chercheurs, Fiers de vivre éperdus pour un art qu'on insulte, Dans l'éblouissement lumiiteux des blancheurs !
C'est vous tous dont le pied bondit sur les rivages, Et qui dans les buissons oî( rit ime clarté, Cueille^ en même temps que les mûres sauvages Ce fruit des grands chemins qu'on nomme liberté.
C'est le vieux mendiant farouche, qui s'enivre De la sierra vermeille et du ciel espagnol ; C'est toi dont le parfum nV encourageait à vivre. Rose de la montagne, et c'est toi, rossignol!
C'est vous, derniers ama>its de la lyre assassine. Pauvres comédiens, qui le long du coteau Emporie:^ au soleil Marivaux et Racine, Sous le manteau riant que vous donna W'atteau !
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Idoles aux beaux yeux , c'est vous! dont le poète Consolera pendant toute Paternité La beauté sculpturale et grandiose, faite Pour Vin/amie, ou bien pour la divinité.
Vous roule:^ au ruisseau, race éclatante et rose ! Dans les jours de cet âge aveugle et sans essor, Qid ne se hausse pas jusqu'à l'apothéose Et qui ne taille plus de simulacres d'or !
Il vous jette à l'enfer pleiti d'ombres sépulcrales , Parce qu'il ne saurait , dans son dédain jaloux. Allumer sur vos fronts les clartés sidérales I Venei, je vous le dis , ma famille c'est vous.
Victime aux longs cheveux , muse , beauté, génie! Grande vierge promise au supplice immortel , C'est toi que chaque jour, comme une Iphigénie, Le couteau du grand-prêtre égorge sur V autel !
Ah! peut-être qu'enfin, race pleine de joie! Qiiand les vautours de l'air acharnés sur Ion fane Seront las de te mordre et de manger ton foie , Et d'agrandir ta plaie , et de boire ton sang,
Nourrice de héros , sainte aristocratie , Tu régneras avec ton regard a\uré Sur ce monde qui rêve à peine et balbutie, Et certes, ce jour-là, je me reposerai! »
C'est ainsi que parlait aux passants de la terre Le divin Célio, que regrettent les fleurs. Il est mort sans avoir à son lit solitaire Une timide épouse, échevelée en pleurs.
Mais sur Vâpre montagne oîi, parmi V herbe haute , Frémit le bouton d^or, par la brise plié, La forêt, dont il fut le compagnon et Vhôte, Depuis quHl est parti, ne Va pas oublié!
Et les trembles d''argent, les chênes, les érables. Et la grotte où frissonne un luth éolien, Et l'eau vive, si douce au cœur des misérables. Et les grands sapins noirs se le rappellent bien !
Et la mer, et la mer plaintive, son amante , Et Vocéan houleux brisé par les récifs. Murmurent sans repos son nom dans la tourmente Et rapprennent encore aux matelots pensifs.
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Et quand viennent les jours d'été, blancs et féeriques. Les sculpteurs amoureux des symboles anciens, Les peintres éblouis, les poètes lyriques , Les chanteurs vagabonds et les musiciens
Songent sans désespoir au marbre funéraire De ce martyr d^amour beau comme Alaciel, Et disent : « Parfume:^ l'dme de notre frère; Aime^-le,fleurisse:{ pour lui, roses du ciel! »
Et ce troupeau toujours blessé, les amoureuses, Qiii se donnent en rêve à cet homme indompté Et relisent ses vers dans leurs heures fiévreuses Avec les longs frissons de Vâcre volupté ,
Et le mendiant, fils de gueux, qui s'extasie De voir briller V Aurore en son riche appareil, Et qui sur ses haillons, comme un prince d^Asie, Porte joyeusement un habit de soleil,
Et ces divinités mornes sous leur dentelle
Dont les attraits, au lieu de durer deux mille ans,
S''effaceront demain faute dhin Praxitèle,
Et qui n'ont plus d'abri dans les temples croulants ,
Et les petits oiseaux donneurs de sérénades Avec le barde ailé des deux, le rossignol , Et les filles d'amour qui vont par les bourgades Jouer en corset d'or Chimène et dona Sol ;
Et tous ceux qui mourro)it pour l amante de pierre. Tous les pauvres, tous les rêveurs, tous les maudits Répètent chaque soir, en faisant leur prière : i< Accueille\-le, Seigneur, dans votre paradis!»
Nice, janvier 1860.
LE FESTIN DES DIEUX
J^eus cette vision. Les siècles sans )-epvs Avaient passé dans Pombrc, ainsi que des troupeaux Qiie le berger pensif ramène à leurs étables A Vheure où, pour calmer nos maux inévitables, Descend sur nous Vobscitr silence de la nuit. Dans le brillant palais du roi Zeus, reconstruit Au sommet dhin Olympe idéal et céleste, Je vis les dieux. Vainqueurs de cet exil funeste Que leur avait naguère imposé le Destin, Ils étaient réunis dans V immortel festin Qui désormais n''aura plus de fn dans les âges , Et V orgueil du triomphe était sur leurs visages. Tout ouvert sur le vaste a:{ur mystérieux Et laissaïit voir au loin les mondes et les deux,
Le palais, reconstruit dans sa forme première. Était fait de splendeur intense et de lumière. Innombrables, penchant sur lui leurs fronts charmants , Fixant sur lui d^en haut leurs yeux de diamants. Les Constellations , les Etoiles-déesses, Les Astres-dieux , laissant voler leurs blondes tresses De flamme dans Véther qui n'était plus désert, Unissaient leurs voix d'or en un tendre concert, Et, dansant et jouant dans les ondes sonores, Couraient d'un pas agile en portant des amphores. Dans le calme océan aérien , vib7-ant Comme une lyre dont le doux rapsode errant Eveille sous ses doigts les cordes amoureuses , Se baignaient en riant les âmes bienheureuses.
Sur la table des dieux que paraient leurs couleurs,
Brillait une forêt rouge de grandes fleurs
Ouvrant avec orgueil pour les apothéoses
Leurs calices d''amour, écarlates et roses.
Sur les plats de rubis et d''or éblouissants,
De beaux fruits merveilleux , sanglants et rougissants ,
Oii rayonnait la pourpre avec sa frénésie ,
Montraient leur duvet clair et leur chair d'' ambroisie .
Le vin dormait, vermeil, dans les amphores d'or,
D'oii, par milliers, courant en leur agile essor,
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Des nymphes aux beaux bras, formant de riants groupes, Avec des cris charmants le versaient dans les coupes. Et les Heures au haut du ciel oriental , Tressant diligemment leurs notes de cristal. Montaient et descendaient la gamme ardente encore De Vescalier sonore oii s'éveille V Aurore.
Rattachant à la chaîne auguste chaque anneau Vivant du souvenir, Théa, Mousa, Hymno Chantaient. Elles disaient les généalogies Des dieux, les saintes Lois domptant les Energies Premières, et comment Typhôeus tout en feu Fut vaincu par le Roi rayonnant du ciel bleu Qui le précipita dans le large Tartare. Elles disaient comment du noir Chaos barbare Put naître V Harmonie éternelle , et comment Au firmament les clairs astres de diamant. Entraînés par la joie amoureuse et physique Du nombre , sont la Lyre immense, et la Musique Sans fin! Les Immortels les écoutaient , ravis, En savourant le vin vermeil , et je les vis !
Je vis Zeus que le Mal en sa haine déteste , Z eus ayant sur le front la lumière céleste! Je vis les Rois-Soleils, les gloires de Va^ur :
Hèraklès radieux, vainqueur du monstre impur.
Le beau Dionysos , dont le regard essuie
Les cieux et fait tomber la bienfaisante pluie
Qid s'' élance , flot d^or, dans les pores ouverts
De notre terre., et fait gonfler les bourgeons verts ;
Hypérion, qui fait planer sur nos désastres
Le mouvement toujours mélodieux des astres,
Et celui que Dèlos révère , Apollon-Roi ,
Le clair témoin, Varcher qui lance au loin l'effroi,
Et qui donne à la terre, oîi son regard flamboie ,
Les chansons et l'orgueil des blés d^or et la joie.
Puis je vis Hermès, qui, sur le mont déjà itoii-. Vole avec art les gais troupeaux roses du soir; Puis Hèphaistos, qui sait, ingénieux artiste , Sertir la chrysolithe en flamme et V améthyste ; Puis Ares effrayant, pour la Justice armé , Qui sans repos s'' élance au combat enflammé, Ares au cœur d'' airain qui combat pour la Règle, Et dont le casque noir a les ailes d'un aigle. Eux et mille autres dieux armés, beaux, rayonnants. Fils des titans, guerriers au haut des cieu.v tonnants. Je les vis, et près d^eux , sereines dans leurs bella- Demeures , je vis les déesses immortelles !
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Je vis H'erè; je vis, portant sur son manteau
Les plaines y Dèmèter ; puis Korè, puis Lèto,
Puis Athènè, dont Vœil bleu, brillant de courage.
Ressemble à la clarté du ciel après l'orage;
La belle Dioné , Thétis , puis Artémis,
La Reine au fuseau d'or, plus blanche que les lys
Et que VŒta couvert de neige et que les cygnes ,
Qtti parcourt sur son char Claros féconde en vignes
Et la fertile Imbros; puis encor des milliers
D'autres déesses , qui sur les bleus escaliers
Triomphaient. Leurs beaux fronts parfois touchaient aux frises
Du grand palais d'aj^ur, et je les vis, assises
Dans leur gloire sur leurs trônes d'or, ou debout,
Reines de clarté , dans la clarté. Mais surtout
Je la vis , celle dont la mer avec ses îles
Riantes réfléchit les doux regards mobiles ,
Celle dont la prunelle est noire, et dont le corps
Harmonieux , rhythmé comme les purs accords
Des sphères, de clartés tremblantes s'illumine ,
L'auguste Aphrodite, reine de Salamine!
r Grande et svelte, et naïve en son charme enfantin , Et portant sur son front la splendeur du matin, Ses lourds cheveux de feu , dont la Nuit s'épouvante, Etaient comme la mer de feux éblouissante.
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Son corps, nu, vigoureux , comme un grand lys éclos,
S'' élançait adorable et poli sous les jlots
De cette toison folle , et triomphant sans vaines
Entraves , ses beaux seins aigus montraient leurs veines
D'un pâle a^ur et leurs boutons de rose ardents.
Ses cils courbés faisaient une ombre d^or. Ses dents
Ressemblaient à la neige oit le soleil se pose,
Et ses lèvres de rose étaient comme une rose.
Ces lèvres, je les vis tout à coup s' entr'' ouvrir
Comme une fleur au cœur bridant qui va fleurir ;
Penchant son cou rosé, la reine de Cythère
Délicieusement regarda vers la terre.
Ses yeux humides, noirs, mystérieux, où luit
Notre désir, étaient plus profonds que la nuit.
Et, secouant ses lourds cheveux épars aux fines
Lueurs d^or, elle dit ces paroles divines :
« Homme! ce n'' était pas asse:^ d^être pareils
A toi! nous les grands dieux qui tenons les soleils
Dans nos mains , et, Rois faits de lumière et de flamme ,
D'' avoir tes yeux, ton front , ton visage et ton âme!
Ce n'^était pas asse^ d'être pareils à toi
Par le rhythme ailé, par le chant qui t'a fait roi,
Par Vorgueil de la pourpre en feu, par le délire
Du glaive, par la joie immense de la Lyre,
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Par les fureurs cVEros , jaloux de nos autels, Qiii triompha d'unir à des hommes mortels Les déesses des deux à leur sang infidèles, Et de même dhinir à des femmes mortelles Les dieux, de qui naissaient alors , vivant remord , Des enfants beaux et fiers, mais sujets à la mort. Non! tu voulus aussi nous voir mourir nous-mêmes ! Car tu gémis sur tes destins, et tu blasphèmes Amèrement tes dieux, s''ils n^ont suivi tes pas Dans la nuit, et subi comme toi le trépas.
Donc , chassés par ta haine , et pour que tu nous pleures Dans ton cœur, nous avons fui nos belles demeures Pour V exil ; nous avons , loin de nos clairs palais , Subi V affreuse mort, puisque tu le voulais ! Et, nous ta vertu, nous ton délice et ta gloire, Emportés loin des deux jaloux par V aile noire De Vorage , fuyant dans la brume des soirs , Fantômes éperdus qu^en leurs longs désespoirs Suivaient sinistrement Vinsulte et les huées. Nous flottions , errants, dans le frisson des nuées Et des fleuves , dans les forêts et sur les monts Sourcilleux; les méchants nous appelaient démons . Et , frappés comme nous de ta haine si lourde ,
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Le ciel était aveugle et la terre était sourde.
Mais , sois béni! voici qu''en des âges plus doux
Les poètes nouveaux ont eu pitié de nous!
Tout est ressuscité dans Vaurore vermeille,
Et la sainte Louange avec nous se réveille.
Vois, le ciel est vivant, les astres sont vivants ;
Une ode ivre de joie éclate aux quatre vents.
Partout, dans le fat clair et sur l'âpre colline .
Brille, nue en sa' fleur, la beauté féminine ;
Les jleuves , tout emplis de rires ijtgénus,
Se soulèvent, charmés, sous les jeunes seins nus
(2u'on voit fuir et glisser vers les grottes obscures -,
Chevelures d'azur et vertes chevelures ,
Les ondes , les raincau.v fréniissott de plaisir.
Tu ris à l'univers que tu ras ressaisir!
Oui, c'est pour toi que les étoiles resplendissent ;
Devant tes yen x charmés des chœurs dansants bondissent
Tu revois dans Veau vive et dans l'air agité
Mille reflets divers de ta divinité,
Et tu n'es plus seul! dans nos palais grandioses
Eéchellc des héros et des apothéoses
Qui joint la terre au ciel pour tes yeux éclairci,
Se relève, sublime escalier d'or. Ai)isi
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Les dieux et VHouuiie et la Nature au flanc sonore
Sont comme une famille immense qui s^ adore ;
Et dans ce i^rand festin de la terre et des deux,
Tandis que nous buvons le vin délicieux
Et la force de vie intense qu'il recèle
A la félicité de idme universelle ,
Enivrés comme toi de sons et de rayons
Dans Vimmuable a^ur, Homme, lujus te voyon.s ,
Revêtu de )ujuveau de ta force première ,
Puissant Génie ailé, vu))tter vers la lumière! »
Oest ainsi que parla vers l'avenir naissant La grande Aphrodite, caressante et laissant Courir sur son dos sa chevelure embaumée. Et les Sphères, suivant leur route accoutumée , Regardaient ses yeux noirs, carquois inépuisés, Avec des tremblements et des bruits de baisers.
Goûtant les mets divins après de si longs jeûnes,
Les grands dieux sepenchaient vers moi, bienveillant s. jeunes
Régénérés, heureux d'avoir, grâce à Veffort
Des poètes, vaincu les horreurs de la mort ,
Et le joyeux titan Amour , levant sa coupe
Qiie rougit le nectar, vers les Charités, groupe
Adorable, naguère encor du ciel banni, Disait : » Qiie V Homme soit béni! que V Infini Peuplé d' Astres-amants pour lui n''ait plus de voiles! Et f entendis le chant merveilleux des Etoiles.
Septembre 1866.
LA CHIMÈRE
Monstre Inspiration, dédaigneuse Chimère , Je te tiens ! Folle ! En vain, tordant ta lèvre amèrc, Et demi-souriante et pleine de courroux, Tu déchires ma main dans tes beaux cheveux roux. Non, tu ne fuiras pas. Tu peux battre des ailes. Tout ivre que je suis du feu de tes prunelles Et du rose divin de ta chair, je te tiens, Et mes yeux de faucon sont cloués sur les tiens ! C'est l'or de mes sourcils que leur apir reflète. Lionne, je te dompte avec un bras d'athlète ; Oiseau, je t'ai surpris dans ton vol effaré. Je f arrache à Véther! Femme, je te dirai Des mots voluptueux et sonores, et même, Sans plus mHnquiéter du seul ange qui m'aime,
Je saurai, pour ravir avec de longs effrois Tes limpides regards céniléens, plus froids Qiie le fer de la dague et de la pertuisane, Te mordre en te baisant comme une courtisane.
(2ue pleures-tu? Le ciel i)nmense, ton pays'? Tes étoiles? Mais non, je t^adore, obéis. Vite, allons, couche-toi, sauvage, plus de guerre. Reste-là! Tu vois bien que je ne tremble guère De laisser ma raison dans le réseau vermeil De tes tresses en feu de flamme et de soleil, Et que ma fère main sur ta croupe se plante , Et que je n'ai pas peur de ta griffe sanglante!
Bellevue, 19 décembre 1857.
A MON AMIE
Hélas! qu'il fut luui^^, mon amie, T'en souvient-il?
Ce temps de douleur endormie, Ce noir exil
Pendant lequel, tâchant de naître
A notre amour, Nous nous aimions sans nous connaître !
Oh! ce long jour,
Cette nuit où nos voix se turent ,
deux a!{urés Qiii voye^ notre âme, oh! quUls furent
Démesurés !
J''avais besoin de toi pour vivre :
Je te voulais.
Fou, je rn'en allais pour te suivre,
Je t'appelais
Et je te disais à toute heure
Dans mon effroi :
« C'est moi qui te cherche et qui pleure.
Viens. Réponds-moi. »
Hélas! dans ma longue démence.
Dans mon tourment, J'avais tant souffert de l'immense
Isolement,
Et de cacher mon mal insigne,
Émerveillé De gémir tout seul, comme un cygne
Dépareillé ;
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J'étais si triste de sourire Aux vains hochets
Dont s'était bercé mon délire; Et je marchais,
Si las d'être seul sous la nue.
Triste ou riant, Qiie je ne f ai plus reconnue.
En te voyant.
Et je t'ai blessée et meurtrie,
Et je n'ai pas, Au seuil de la chère patrie,
Baisé les pas
De l'ange qui dans la souffrance
A combattu.
Et qui me rendait l'espérance
Et la vertu !
O toi dont sans cesse mes lèvres
Disent le nom, Pardonne-moi tes longues fièvres,
Tes pleurs ! mais non,
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J'en cacherai la cicatrice
Sous un baiser Si long et si profond qu'il puisse
Te l'effacer.
Je veux que Vavenir te voie.
Le front vainqueur,
Serrée et tremblante de joie Près de mon cœur ;
Ecoutant mon ode pensive
Qiti te sourit, Et me donnant la flamme vive
De ton esprit !
Car à lajin je t'ai trouvée, Force et douceur.
Telle que je f avais rêvée.
Epouse et sœur
Q_ui toujou)-s, aimante et ravie
Me guériras.
Et qui traverseras la vie
Entre mes bras.
A MON AMIE
Plus d'exil! ^'(>is le jour paraître
A Varient :
Nous ne soinmes plus qu'un seul être
Fort et riant,
Dont le chant ailé se déploie
Vers le ciel bleu, Gardant, comme une sainte joie.
L'espoir en Dieu,
Poursuivant , sans qu'on l'avertisse.
L'humble lueur Qu'on nomme ici-bas la justice
Et le bonheur,
X'aya)if plus ni regrets ni haine
Dans ce désert.
Et se ressouvenant à peine
Qu'il a souffert.
Oui, je t'ai retrouvée, et telle
Que je t'aimais.
Toi qui, comme un miroir fidèle,
]'is désormais
LLS EXILES,
Ma vie, et je faime, je faime.
Je faime! et pour
L'' éternité, je suis toi-même, O cher amour!
9 Novembre 1866.
A LA MUSE
Je iVai pas renié la Lyre. Je puis boire Encor dans la fontaine à la profondeur noire , Où le Rhythme soupire avec les flots divins. O déesse, fêtais un enfant quand tu vins Pour la première fois baiser ma chevelure. J'étais comme un avril en fleur. Nulle souillure Ne tachait la fierté de mon cœur ingénu. Plus de vingt ans se sont passés : mon front est nu.
Nous tious en souvenons! en ce temps-là, déesse , Vingt autres comme moi, beaux, forts de leur jeunesse Musiciens aux fronts pensifs, que décoraient Aussi de longs cheveux d'or éclatant, juraient
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