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Chapitre 1

Environ deux mois apres les événements que nous racontions na-
guere, une chaise de poste, partie d’'Orléans la veille a dix heures
du soir, roulait, vers cinq heures du matin, en pleine Touraine,
sur la route impériale qui conduit de Tours a la petite ville de G...
Cétait a trois lieues de cette modeste sous-préfecture, située hors
de tout rayon de chemins de fer, que se trouvait la terre seigneu-
riale de I’Orangerie, ou la marquise douairiére de Chamery, mére
de feu Hector de Chamery et de mademoiselle Andrée Brunot,
avait rendu le dernier soupir, dix-huit années auparavant.

La chaise, qui allait bon train, emportait deux personnages
bien connus de nous : le vicomte Fabien d’Asmolles, le marquis
Frédéric-Albert-Honoré de Chamery, c’est-a-dire notre héros
Rocambole.

Certes, ceux qui avaient vu quelques mois auparavant le
brillant aventurier signant d'une main ferme et le sourire de la
fortune aux lévres son contrat de mariage avec mademoiselle
Conception de Sallandrera auraient eu peine a le reconnaitre.

Rocambole n’était plus que I'ombre de lui-méme. Pale, le re-
gard morne, le front soucieux, le faux marquis semblait étre en
proie a une tristesse mortelle. Plongé en une sorte de prostration
douloureuse, il regardait autour de lui comme un homme a qui
tout est désormais dune indifférence absolue.

Le vicomte tenait dans ses mains une des mains du marquis et
le considérait avec compassion.

— Mon pauvre Albert, disait-il, sais-tu bien que tu
m’effraies ?...



— Moi ? fit Rocambole, a qui ces mots arrachérent un tres-
saillement nerveux.

Et il essaya de sourire.

— Moi ? répéta-t-il, je t'effraie ?

— Sans doute.

— Comment ?

— Ta tristesse, depuis deux mois, est incompréhensible.

— Elle est cependant facile a expliquer, murmura Rocambole.
— Je ne trouve pas...

— Tu sais que j’aime Conception.

— Eh bien ! tu I'épouseras dans six semaines.

Rocambole hocha la téte.

— J’ai des pressentiments, dit-il tout bas, si bas que Fabien
I'entendit a peine.

— Mon pauvre Albert, reprit le vicomte, tu as la faiblesse ner-
veuse des enfants et tu es sans force aucune contre la fatalité.

— La fatalité ! murmura Rocambole avec un accent de terreur.
Oh ! ne prononce pas ce mot... il m’épouvante !

— Cher frere, continua le vicomte avec émotion, je te croyais
plus fort, plus courageux, plus a I'épreuve des revers de la vie.
Des revers ! comme si I'on pouvait ainsi nommer un événement
inattendu, mais, hélas ! bien ordinaire, qui est venu retarder tout
a coup ton bonheur et le remettre a six mois. Certes, le hasard a



été cruel en frappant d’'une apoplexie foudroyante le pere de
Conception le matin méme de ton mariage, en permettant que la
pauvre enfant, fiancée la veille, se trouvat orpheline a son réveil
et diat changer en vétement de deuil sa parure blanche de
mariée ; il s’est montré rigoureux et terrible en touchant deux ca-
davres, celui du duc, celui de ton pauvre matelot, victime de
l'orage et de sa cécité, sous ce toit ou, le soir méme, devait reten-
tir le bruyant orchestre d'un bal de noces ; mais est-ce donc la
une raison, mon ami, pour que tu perdes ainsi courage ?

Rocambole soupira et se tut.

— Conception ne pouvait pas t'épouser le lendemain des funé-
railles de son malheureux pere, poursuivit Fabien, et il a bien fal-
lu que votre mariage fiit retardé, afin de suivre 'usage espagnol.
Mais elle t’aime toujours, plus que jamais ; depuis qu’elle est avec
sa meére au chateau de Sallandrera, ou elles sont allées conduire
la dépouille mortelle du duc, as-tu passé un seul jour sans rece-
voir d’elle une longue et bonne lettre ?

— Non, dit le faux marquis, toujours triste et réveur.

— Et cependant tu es sombre, préoccupé sans cesse, tu tres-
sailles au moindre bruit, tu as des réves agités, des paroles inco-
hérentes t'échappent souvent durant ton sommeil, et il y a des
jours ou Blanche et moi nous craignons pour ta raison.

— Je souffre... murmura Rocambole.

— Mais tu es fou, mon ami. L’heure de ton bonheur est proche
maintenant.

— Qui sait ?



Et dans ces deux mots il y eut tout un poeme d’angoisse et de
terreur.

Tout a coup, M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré de Cha-
mery releva la téte.

— Tu n’es pas superstitieux, toi ? demanda-t-il, s’efforcant de
sourire.

— Moi ? non.
— Tu es bien heureux !...
— Que veux-tu donc dire, mon frére ?

— Ecoute, dit Rocambole, qui sembla faire un effort sur lui-
méme et redevenir 'homme des anciens jours, le bandit auda-
cieux et sceptique, toujours stir de lui, toujours confiant en I’ave-
nir, toujours dédaigneux des avertissements de la destinée ;
écoute, je n’ai point impunément passé ma jeunesse sous les tro-
piques, parmi des nations superstitieuses. J’ai fini par croire
aveuglément a la bonne et a la mauvaise fortune.

— Fou ! dit Fabien en souriant.
Mais Rocambole poursuivit :

— Pendant cette nuit fatale qui a précédé la mort de M. de Sal-
landrera et durant laquelle mon malheureux matelot Walter
Bright s’est précipité, sans doute en marchant a tatons, du haut
de la plate-forme du Haut-Pas, j’ai fait un réve étrange...

— Etceréve?...

— Je venais de m’endormir. Tout a coup, un bruit étrange m’é-
veilla. Un homme vétu de blanc, couvert d’'un suaire, vint s’as-



seoir sur le pied de mon lit. Je reconnus Walter Bright. Non plus
celui que tu as connu, ce malheureux aveugle, cette victime de la
fureur des sauvages ; mais le Walter Bright d’autrefois, avec sa
bonne et franche figure, son regard bleu, son sourire loyal. Le
fantome s’était assis pres de moi, et il me dit alors : « Maintenant
que je suis mort, je viens t’apprendre I’avenir... » Et sa main me
montra le ciel a travers la fenétre ouverte, et dans le ciel, entre les
nuages, une étoile. Cette étoile brilla un moment, puis elle sem-
bla se détacher de la volite céleste, glissa dans l'espace et
s’éteignit.

— Eh bien ? dit Fabien, qui ne put réprimer un sourire, que
prouve ce réve ?

— Cette étoile qu’il me montrait, c¢’était la mienne.
— Quelle folie !...

— Et jai le pressentiment que je n’épouserai jamais
Conception.

— Mon pauvre Albert, dit le vicomte, si tu n’étais amoureux, tu
serais bien certainement fou a lier. Permets-moi de mettre tes
paroles sur le compte du chagrin que tu as éprouvé en voyant ton
mariage retardé par la mort du duc. Puis laisse-moi te dire, moi,
que j’ai la certitude que tu épouseras Conception et qu’elle sera
marquise de Chamery avant deux mois.

Il y avait un tel accent de conviction dans ces paroles de Fa-
bien, qu’elles remirent quelque espoir au coeur de Rocambole.

— Dieu t'entende !... dit-il. (Et il ajouta, riant cette fois :) Apres
tout, je dois avoir un grain de folie pour me désoler ainsi sans
raison.



— Heureusement, la guérison est prochaine. Et, en attendant,
tache donc de te montrer calme et courageux, a mesure que tu te
rapproches du but.

— Je te le promets, mon ami. Resterons-nous longtemps a
I’Orangerie ?

— Dame !... répondit Fabien, je t'avoue que nous n’avons pas
grand-chose a y faire. Nous nous entendons trop bien pour avoir
la moindre difficulté au sujet de cette terre encore indivise entre
nous. Tu n’y es point encore allé depuis ton retour des Indes, et
j'ai prétexté nos affaires d’intérét pour t'y emmener.

— Ah ! fit Rocambole.

— Mais j’ai suivi le conseil de ton médecin, le docteur Samuel
Albot.

Rocambole tressaillit a ce nom.

— Le docteur, qui t’a vu plusieurs fois depuis notre retour a Pa-
ris, m’a pris a part Pautre jour et m’a dit que je ferais bien de
t’éloigner pendant quelques jours de Paris ; que le changement
d’air te ferait du bien, et je t’ai parlé d'un voyage a 'Orangerie
comme nécessaire a nos intéréts communs.

— Cher Fabien ! dit Rocambole, en prenant la main du
vicomte.

Et puis le faux marquis sembla revenir a sa nature insouciante
d’autrefois.

— Apres tout, dit-il d’'un ton léger, le docteur a peut-étre
raison ; c’est I'impatience qui me rend malade et me met des



idées noires dans 'ame. Mais je veux étre plus fort que le temps,
et j’attendrai en souriant 'heure de mon bonheur.

— Me le promets-tu ?
— Je te le promets.

— Ou sommes-nous donc ? dit le vicomte, qui voulait a tout
prix distraire celui qu’il croyait toujours son frére et qu’il aimait
tendrement.

Il mit la téte a la portiére et Rocambole I'imita.

On touchait alors au milieu d’avril ; il pouvait étre cing heures
et demie, il faisait grand jour et le ciel était sans nuages. La
chaise de poste roulait au milieu d’'une plaine verdoyante, a I'ex-
trémité de laquelle les premiéres blancheurs de I'aube glissaient
sur les toits d’ardoise de la petite ville de S... C’était un samedi, et
de plus un jour de foire. La route était couverte de villageois, les
uns a pied, les autres dans des charrettes, et d’autres montés sur
des chevaux, des mulets ou des anes. A mesure que la berline de
voyage approchait de la ville, cette foule devenait plus serrée,
plus compacte et semblait hater prodigieusement son allure
affairée.

On entrait dans la ville par une belle promenade plantée de
tilleuls ; cette promenade conduisait au champ de foire ; et, a
quelques centaines de metres de ce lieu, le postillon dut mettre
ses chevaux au pas, sous peine d’écraser la foule, qui devenait de
plus en plus compacte. Tout a coup, la voiture s’arréta et le valet
de chambre du vicomte dégringola de son siege et vint a la
portiere.

— Monsieur, dit-il, il est impossible d’avancer davantage.



— Pourquoi ? demanda Rocambole surpris.

— Parce qu’il va y avoir une exécution dans cinq minutes et
que toutes les rues sont barrées.

Ce mot d’exécution fit tressaillir et frissonner Rocambole.

— Ah ! dit Fabien, je comprends maintenant pourquoi cette
foule. Une foire n’attire pas autant de monde.

Et le marquis et le vicomte, qui regardaient aux portiéres, je-
térent les yeux devant eux, et, a travers la glace de devant de la
berline, ils apercurent, a cent metres de distance environ, les
deux bras rouges de la guillotine, autour de laquelle, et en dehors
d’un cercle décrit par un cordon de gendarmes a cheval, se pres-
sait palpitante, ivre d’émotions, emplie de murmures étranges et
sourds, cette foule accourue de toutes parts pour voir tomber une
téte.

Fabien donna l'ordre de rétrograder ; mais le valet de chambre
répondit :

— 11 est trop tard, monsieur. Il y a encore plus de monde der-
riere nous que devant ; il faut attendre.

— Ah ! dit le vicomte, quelle horrible chose nous allons avoir
sous les yeux !

Rocambole, comme un spectre, s’était penché a la portiere
pour ne point voir 'instrument du supplice, lui qui, jadis, lors-
qu’il était le fils adoptif de maman Fipart, se montrait si friand de
ce sanglant spectacle. Mais s’il ne voyait pas, il entendait, et une
femme qui s’était hissée sur les roues de la chaise de poste pour



ne perdre aucun détail de la terrible représentation, une femme
disait a une autre femme qui se dressait sur la pointe des pieds :

— Ca ne peut pas tarder, c’est pour six heures.

— Mais qu’est-ce qu’il a donc fait ? demanda un paysan perché
sur son ane.

— Il a tué une femme qui lui avait servi de mere !
— Le brigand ! dit une voix dans la foule.
La premiere femme reprit :

— Il l'a étranglée !... Une pauvre vieille qui n’avait plus que
quelques jours a vivre.

Les cheveux du faux marquis se hérissérent, et son coeur se
prit a battre avec violence a ce rapprochement bizarre.

— Quel age a-t-il, le condamné ? demanda le paysan.

— Vingt-huit ans.

Rocambole se prit a trembler.

— Le voila ! le voila ! dit-on tout a coup de toutes parts.

Et en méme temps cette foule immense qui trépignait d’impa-
tience, et dont les murmures confus ressemblaient au bruit sourd
d’'une mer agitée, cette foule se tut, et cet océan de tétes sembla
frappé d’immobilité.

En méme temps aussi, et tandis que le vicomte Fabien d’As-
molles fermait les yeux et priait mentalement pour le malheureux
qui allait mourir, Rocambole, qui avait essayé vainement de
I'imiter, se sentit dominé par une force irrésistible, par une at-



traction étrange qui attira ses regards vers I’échafaud et les y tint
cloués, tandis que son coeur cessait de battre, que la sueur perlait
a son front et que tout son corps était pris d'un tremblement
nerveux.

Heureusement pour lui, le vicomte fermait les yeux.

Rocambole vit alors la plate-forme de I’échafaud, qui tout a
I’heure était vide, occupée par deux hommes qu’il était facile de
reconnaitre. C’étaient les aides du bourreau.

Puis une troisieme téte apparut — une téte blonde et péle, ou
la jeunesse brillait, en dépit de la terreur — une téte aux cheveux
coupés, supportée par un cou blanc et nu.

C'était le condamné, qui montait lentement les degrés de
I’échafaud, soutenu par le bourreau et 'aumonier des prisons.

Pendant quelques secondes, I'ceil hagard du faux marquis vit
ce jeune homme déja plus pres de I'éternité qu'un vieillard com-
blé d’ans. Il le vit debout, entre ce prétre qui lui collait un crucifix
aux levres et lui parlait du Ciel, et ce terrible fonctionnaire qui at-
tendait le moment d’obéir a la loi.

Puis, tout a coup, ’homme debout fut poussé en avant, appro-
ché vivement de la planche qui fit aussit6t la bascule et porta sa
téte sous le couteau...

En méme temps les yeux du marquis furent briilés par un
éclair — cet éclair qui jaillissait du premier rayon de soleil glissant
sur la lame polie du couperet. Et tout aussitot I'éclair sembla se
détacher avec le couteau — un bruit sourd retentit en méme
temps que la foule répondait par un immense murmure, et tandis
que la téte tombait, et comme s’il efit été frappé du méme coup,



Rocambole s’affaissa mourant, évanoui, au fond de la berline de
voyage.

q

Chapitre 2

Laissons le faux marquis de Chamery dans sa berline de voyage,
et, revenant a Paris, rétrogradons de quelques jours.

Un soir, vers neuf heures, la comtesse Artoff était au coin de
son feu, rue de la Pépiniére, et causait avec le docteur Samuel
Albot.

Le docteur paraissait fort soucieux, et la comtesse, qui, depuis
quelques minutes, gardait le silence, lui dit tout a coup :

— Eh bien ! docteur, savez-vous qu’il y a aujourd’hui deux
mois, jour pour jour, que je suis partie pour la Franche-Comté
avec M. Roland de Clayet ?

— Oui, madame.

— Et depuis ce temps, vous avez fidelement observé la loi que
je vous avais imposée de ne me point questionner.

— En effet... votre volonté était pour moi un ordre formel,
madame.

— Ah ! c’est que, mon cher docteur, une femme qui, comme
moi, a été mélée a tant d’'intrigues étranges et terribles ne peut
plus agir sirement qu’a la condition de se replier en elle-méme,
de méditer toute seule ses plans de conduite et de ne les confier



meéme aux personnes en qui elle a une foi profonde, absolue, que
lorsqu’ils sont arrivés a maturité.

Le docteur s’inclina.

— Aujourd’hui, poursuivit Baccarat, je crois que ’heure est ve-
nue de vous dire ce que j’ai fait, ce que je compte faire pour at-
teindre notre but.

— Je vous écoute, madame.

— Je vais donc vous raconter tout au long mon voyage en
Franche-Comté, ou notre jeune auxiliaire Roland se trouve en-
core et ou je I'ai, pour ainsi dire, tenu aux arréts.

La comtesse se renversa dans son fauteuil, et elle fit au mu-
latre le récit suivant :

— Vous le savez, nous quittames Paris, M. de Clayet et moi, en
chaise de poste.

« J’avais, vous vous en souvenez, échangé les vétements de
mon sexe contre un costume masculin. Ce costume me donnait
l'air d’'un jeune homme de dix-huit ans et je passai tout le long de
la route pour le secrétaire de Roland.

« Le chateau ou le chevalier de Clayet venait de mourir en ins-
tituant son neveu légataire universel était situé a trois lieues par
la route, a une lieue et demie par un chemin de traverse qui pas-
sait dans les bois du chateau du Haut-Pas.

« Nous arrivames a Clayet quarante-huit heures apres notre
départ de Paris.



« J’étais partie sans plan arrété et munie d'un renseignement
unique, mais qui était d'une terrible gravité. Le marquis de Cha-
mery s’était rendu au domaine du Haut-Pas, ou se trouvaient
déja le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles, M. de Sallandrera, sa
femme et sa fille. J’avais la conviction profonde que Rocambole
et le marquis de Chamery ne faisaient qu'un ; mais je n’en avais
pas la certitude, il fallait ’avoir a tout prix.

« Des le soir de notre arrivée, je dis a Roland :
« — Il faut que vous alliez, mon ami, chez M. d’Asmolles.

« — Mais, me répondit Roland, nous sommes tres en froid de-
puis le réle odieux que j’ai joué.

« — Vous prétexterez des affaires d’intérét. Votre oncle et lui
devaient en avoir.

« — En effet, dit-il, mon oncle lui a, ’année derniére, acheté un
moulin qui n’est pas completement payé.

« — Eh bien ! allez le voir.
« — Dans quel but ?

« — Vous 'ameénerez ici avec le marquis. Il faut que je voie cet
homme.

« — Mais il vous reconnaitra ?

« — Non, il ne me verra pas. Je me cacherai. Je le verrai sans
étre vue.

« Depuis qu’il avait eu la preuve de ses torts envers moi, Ro-
land m’obéissait aveuglément, et ce jeune homme, si léger
jusque-la, semblait avoir vieilli de dix années en quelques jours.



« — Je vous obéirai, me dit-il. Quand faut-il partir ?
« — Demain matin.

« Le lendemain, en effet, dés le point du jour, Roland se mit
en marche, a pied, un fusil sur I’épaule. Comme il traversait une
vaste sapiniere qui s’étend entre Clayet et le Haut-Pas, il rencon-
tra un braconnier avec lequel il avait chassé maintes fois.

« — Ah ! monsieur Roland, lui dit cet homme, vous avez man-
qué une belle chasse.

« — Quand cela ?
« — Avant-hier samedi.
« — Et ou donc ? demanda Roland.

« — Au Vallon-Noir. M. d’Asmolles et son beau-frere le mar-
quis de Chamery, avec un Espagnol, un duc, ma foi ! ont chassé

un ours.
« — Peste ! dit Roland. Et qui a tué l'ours ?
« — C’est le marquis. Oh ! c’est un crane, celui-la.

« Et le braconnier raconta ’homérique combat de Rocambole
avec l'ours. Puis il ajouta :

« — Aussi le mariage a été décidé.
« — Quel mariage ? fit Roland, qui eut le frisson.
« — Celui du marquis avec la fille de 'Espagnol.

« — Ah ! fit Roland, dont le braconnier ne remarqua point
I’émotion subite. Et ce mariage aura lieu bientot ?



« — Mais, répondit le paysan, on a publié les bans hier a la
messe de onze heures, et je crois que c’est aujourd hui.

« Roland m’a avoué depuis qu’il avait éprouvé, en entendant
ces paroles, une émotion si grande, que son fusil faillit lui échap-
per des mains. Cependant il continua sa route vers le Haut-Pas.

« Seulement, la nouvelle qu’il venait d’apprendre avait com-
pletement modifié ses idées et le plan de conduite que je lui avais
tracé la veille.

« — Un misérable comme le marquis de Chamery, se dit-il aus-
sitot, ne peut pas épouser mademoiselle de Sallandrera. Je n’ai
pas le temps de revenir sur mes pas et d’aller consulter la com-
tesse Artoff ; donc, j’irai seul.

« Il ne savait trop, en marchant d'un pas rapide, comment il
s’y prendrait pour empécher ou du moins retarder ce mariage,
qui devait se faire le jour méme, mais il compta sur I'inspiration
du moment.

« Il était huit heures du matin environ lorsqu’il arriva.

« L’orage de la nuit avait détrempé les chemins. Cependant de
nombreuses traces de pas et 'empreinte des fers d’'un cheval cou-
vraient le sentier qui conduit d'un bourg voisin qu'on nomme
Aulnay au chateau du Haut-Pas.

« Roland ne put s’empécher de faire cette remarque que les
habitants du chateau étaient sortis de bien bonne heure et qu’ils
étaient sans doute en grande agitation, a cause du mariage.

« Mais comme il atteignait le pied de la colline sur laquelle se
dresse le chateau, il vit venir a lui un cavalier. Ce cavalier était un



vieux médecin du bourg d’Aulnay que Roland, enfant du pays,
connaissait beaucoup.

« — Comment ! lui dit-il en Papercevant et allant a sa ren-
contre, ¢’est vous, docteur !

« — Bonjour, monsieur de Clayet, répondit le médecin, qui
avait une mine fort grave.

« — D’ou venez-vous donc si matin, docteur ?

« — Du Haut-Pas.

A

— Est-ce que vous y avez des malades ?
« Le docteur secoua la téte.

« — Je suis arrivé trop tard, dit-il.

A

— Trop tard !

« — Monsieur le duc est mort.

A

— Mort ! dit Roland, le duc ?
« = Oui.

« — Le duc de Sallandrera... ?
« — Sans doute.

« — Mais... comment, de quoi ?

« — D’une apoplexie foudroyante. Quand je suis arrivé, il don-
nait encore signe de vie ; mais il n’a point tardé a expirer.

« Alors le docteur raconta a Roland ce qui s’était passé durant
la nuit.



« — Figurez-vous, lui dit-il, que M. de Sallandrera avait éprou-
vé avant-hier une forte émotion provoquée par les péripéties dra-
matiques d’une chasse a 'ours.

« — Tiens ! interrompit Roland, je viens de rencontrer un
garde-chasse qui m’en a parlé. Et... cette émotion...

« — A déterminé chez le duc une compression extraordinaire
du sang. Cette compression est la cause premiere de 'apoplexie
qui l'a frappé.

« — Mais quand cela ?
« — Cette nuit. Vraisemblablement vers onze heures du soir.
« — Et s’en est-on apercu tout de suite ?

« — Hélas ! non. Le duc n’a pu appeler a son aide. Ce matin
seulement, quand on est entré dans sa chambre...

« — Son valet, sans doute ?
« — Non, le marquis.
« — Quel marquis ? fit Roland, qui oubliait déja Rocambole.

« — Eh bien ! mais le futur gendre, le beau-frere de M. d’As-
molles, M. de Chamery.

« —Ah ! c’est juste, dit M. de Clayet.

« — Il parait que M. de Chamery, continua le docteur, qui
s’était a demi tourné sur sa selle et causait avec une certaine
complaisance, il parait que M. de Chamery avait fort mal dormi,
lui aussi.

« —Ah ... et pourquoi ?



« — Dame ! fit le docteur en clignant de I'ceil comme un vert
galant sur le retour, cela se comprend... le marquis se mariait le
lendemain ; il aimait mademoiselle Conception ; elle est fort jo-
lie, la petite... Enfin, vous comprenez... Donc il avait fort mal dor-
mi. Il s’est levé de bonne heure et, naturellement, comme il
n’osait pas entrer chez sa fiancée, il est entré chez son beau-pere.

« Le docteur crut convenable de sourire et ajouta :
« — Ce n’était pas tout a fait la méme chose, mais... enfin !...
« — Apres ? fit Roland.

« — Clest alors qu’on I'a entendu jeter un cri, appeler a lui... On
est accouru et on a trouvé M. de Sallandrera qui était tombé de
son lit sur le parquet et ne donnait plus signe de vie. M. de Cha-
mery, qui a servi dans la marine et a quelques connaissances de
chirurgie, s’est empressé de le saigner ; on a mis un domestique a
cheval qui est venu me chercher au grand galop. Je suis arrivé. La
saignée pratiquée par le marquis avait été trop tardive, et n’avait
eu pour effet que de prolonger de quelques heures le dernier mo-
ment. Le duc est mort dans mes bras.

« — Quelle catastrophe ! murmura Roland.

« — Oh ! dit le docteur, vous n’en connaissez encore que la
moitié.

« — Hein, que dites-vous ?

« — Je dis que vous ne connaissez encore que la moitié de la
catastrophe, répéta le docteur, qui était une variété de Prud-
homme et tenait a le démontrer.

« — Je ne comprends pas.



« — Iy a deux morts au chateau.

« —Comment ? deux morts ?...

« — Oui, le duc d’abord...

« — Etpuis ?

« — Et puis, I'autre, ’Anglais.

« — Quel autre ?

« — Cet Anglais aveugle que le marquis avait amené.

« Roland était a cent lieues de songer, mon cher docteur, a ce
matelot défiguré auquel vous avez prodigué vos soins.

— Walter Bright ?

— Précisément.

— Et il était mort ?

— Cest ce que le médecin du village apprit a Roland.
— Voyons ? fit Samuel Albot.

Baccarat reprit :

— Le docteur raconta a Roland que, tandis qu’au chateau on
s’occupait de M. de Sallandrera, des paysans qui s’en allaient de
grand matin a leurs travaux avaient trouvé, au nord, sous les
murs du Haut-Pas, et dans ce vallon qu'on nomme le Val des
Morts[1] , une masse informe et sanglante qui, tombée du haut
de la plate-forme, était venue se briser sur les rochers. On I'avait
relevé et transporté au chateau. La, nouvel émoi, nouvelle stupé-
faction douloureuse. Il parait méme qu’a la vue de ce cadavre le



marquis s’était évanoui et qu’on avait eu quelque peine a le rap-
peler a lui.

« — Mais enfin, demanda Roland, comment cette nouvelle ca-
tastrophe a-t-elle eu lieu ?

« — L’Anglais était aveugle.

« —Je le sais.

« — Sa chambre donnait sur la plate-forme du chateau.
« — Bien. Apres ?

« — Il aura été incommodé par 'orage qui a été tres violent ici
cette nuit ; il sera sorti a tatons, marchant toujours devant lui, et
il aura rencontré le parapet et perdu I’équilibre.

« — Le parapet est donc trés bas ?
« — Excessivement bas.

« — Tout cela est extraordinaire, murmura M. de Clayet, et il
faut que vous me le racontiez...

« — Ah ! mon cher monsieur Roland, dit le docteur, c’est la vé-
rité pure.

« — Je vous crois, docteur.

« Le vieux médecin se remit d’aplomb sur sa selle et tendit la
main a Roland.

« —Je m’en vais, lui dit-il. J’ai laissé un malade a ’agonie.

« — Trois morts ! fit Roland en souriant.



« Le docteur ne se facha point de I’épigramme, serra la main
de Roland et donna un coup d’éperon a sa monture qui partit au
petit trot.

« Demeuré seul au milieu du chemin, Roland hésita un mo-
ment. Monterait-il jusqu’au chateau ou rebrousserait-il chemin ?

« Une minute de réflexion lui suffit pour prendre une
résolution.

« Que venait-il faire au Haut-Pas ? Engager M. d’Asmolles et
son beau-fréere a venir a Clayet le lendemain pour y causer
d’affaires.

« Mais le moment, on le concoit, était mal choisi.

« Or, le double événement qui venait de plonger les hétes du
Haut-Pas dans la consternation ajournait forcément le mariage
de Mlle de Sallandrera avec M. de Chamery, et nous donnait le
temps de réfléchir.

« Roland replaca donc son fusil sur son épaule et fit volte-face.
Puis il reprit le chemin de Clayet, ou il arriva une heure apres.

« J’attendais avec une certaine impatience ; mais je fus fort
surprise en le voyant sitot de retour, et ma surprise, vous le devi-
nez, fut bien autre, lorsqu’il m’eut raconté ce qu’il avait vu et
appris.

« Vous comprenez, mon cher docteur, que le récit de Roland
donnait matiére a réfléchir. M. de Sallandrera était mort — donc
le mariage ne pouvait avoir lieu sur-le-champ, et, en admettant
que Mlle Conception aimat le marquis jusqu'a ’enthousiasme,



elle ne pouvait fouler aux pieds les convenances. Il fallait at-
tendre au moins trois mois.

« — Eh bien ! me dit Roland, que voulez-vous faire ?
« — Rien, répondis-je.

« — Comment ! rien ?

« Roland ouvrit de grands yeux.

« Je lui pris alors la main et lui dis en souriant :
« — Mon cher ami, nous repartons demain.

« — Ou allons-nous ?

« — A Paris.

« — Sans voir le marquis ?

« — Ostensiblement, du moins.

« — Je ne comprends pas, me dit Roland.

« — Voyons, lui dis-je, ne peut-il se faire que 'homme a qui
Zampa a eu affaire ne soit pas le marquis de Chamery ?...

« — Dame !... fit Roland.

« — Qu’il n'y ait rien de commun entre le beau-frere de
M. d’Asmolles et ce bandit du nom de Rocambole dont je vous ai
raconté l'histoire ?

« — Cest juste.

« — Eh bien ! mon ami, repris-je, puisque vous admettez cela,
laissez-moi supposer encore ceci : c’est que le marquis de Chame-



ry existe et que celui que vous connaissez est un imposteur.
« —Oh!j’en ai la conviction, madame.

« — Donc, pour démasquer le faux, il faut retrouver le
véritable.

« — Vous avez raison.
« — Et, pour cela, il nous faut du temps, beaucoup de temps.
« — Mais... ce temps... 'avons-nous ?

« — Sans doute, puisque le mariage est retardé de trois mois
au moins.

« — En ce cas, me dit Roland, expliquez-moi, madame, pour-
quoi vous voulez voir M. de Chamery.

« — Pour m’assurer qu’il est ou n’est pas Rocambole.
« — C’est juste. Eh bien ! comment faire ?
« — Je ne sais encore, mais nous trouverons.

« Roland avait au chateau de Clayet une sorte de commensal
qui lui avait été laissé par un oncle. Ce commensal était un
pauvre diable de paysan boiteux, contrefait, qui courait les fétes
de village, ou il jouait du violon, était pécheur de grenouilles dans
la semaine, et joignait une troisieme industrie a ces deux pre-
mieres. Il était chercheur de champignons.

« Jeannet était né au chateau ; il y avait été élevé, et feu le che-
valier, oncle de Roland, I’emmenait avec lui a la chasse. Jeannet,
pendant la saison des champignons, courait les bois, remplissait



son havresac, et s’en allait vendre le produit de sa journée dans
les bourgades voisines et les chateaux des environs.

« Je savais qu’il allait souvent au manoir du Haut-Pas, surtout
depuis que le vicomte d’Asmolles s’y trouvait.

« Jeannet était intelligent, de plus il était fort dévoué a Ro-
land, et ce dernier m’affirma qu’il était d'une discrétion a toute
épreuve.

« Nous attendimes le soir. Le soir venu, Jeannet, qui avait
passé sa journée dans les bois, revint au chateau. Roland, a qui
j'avais confié mon projet, le fit monter dans sa chambre, ot nous
nous enfermames tous les trois.

« — Jeannet, lui dit M. de Clayet, y a-t-il longtemps que tu n’es
allé au Haut-Pas ?

« — Trois jours, monsieur.
« — Ainsi, tu ne sais pas ce qui est arrivé ?

« — Oh ! si fait, répondit le boiteux. Le gros monsieur qui avait
acheté les usines est mort ce matin.

« — Comment sais-tu cela ?

« — C’est Nicou, le garde-chasse de M. d’Asmolles, qui me I'a
dit.

« — Eh bien ! reprit Roland, il faut aller au Haut-Pas.
« —Quand ?

« — Demain, avec des champignons.



« Le boiteux était intelligent, et comme mes vétements
d’homme lui donnaient compléetement le change, il crut pouvoir
parler librement devant moi.

« — C’est-y que monsieur voudrait me faire porter un billet a la
dame ou a la demoiselle ? dit-il en clignant de 'ceil.

« — Non ; mais tu conduiras monsieur.
« Et Roland me désigna.
« Ceci parut 'étonner beaucoup.

« — Jeannet, reprit Roland, tu es '’enfant de la maison, mais je
te jure que tu ne remettrais pas le pied a Clayet si tu me
trahissais.

« — Ah ! monsieur Roland, fit le boiteux d’un ton de reproche.

« — Cest bien, dit mon hoéte, qui comprit a cet accent que
Jeannet lui serait dévoué jusqu’a la mort, et il continua, aprés un
moment de silence :

« — Tu partiras demain matin, en compagnie de monsieur.
« — Bien, dit Jeannet.

« — Vous traverserez les bois et vous irez vendre des champi-
gnons au Haut-Pas. Tu t’arrangeras de facon que les domestiques
du chateau vous offrent a déjeuner, et tu y resteras jusqu’a ce que
monsieur ait pu rencontrer les personnes qu’il désire voir.

« Jeannet ne comprenait pas bien encore. Roland ajouta :

« — Monsieur sera habillé comme un paysan, il se noircira les
mains et le visage, et tu le feras passer pour un petit patre du



Jura. Maintenant, va te coucher et sois prét a partir vers trois
heures du matin.

« Jeannet salua et se retira.

q

Chapitre 3

La comtesse fit une pause, puis elle reprit :
— Le lendemain, en effet, et bien avant le jour, j’étais sur pied.

« J’avais fait une petite répétition de mon costume la veille,
avant de me mettre au lit, et lorsque Roland entra dans ma
chambre, il me trouva habillée. Ma métamorphose était si com-
plete, qu’il ne put se défendre d’'un cri d’admiration. En effet,
mon cher docteur, j’étais si bien devenue un petit paysan juras-
sien, qu’il fallait que Roland fiit dans le secret pour qu’il etit pu
me reconnaitre. J’avais bruni mes cheveux blonds et les avais dé-
noués, ayant soin de les mettre le plus possible en broussaille ;
javais la figure et les mains noires et mes vétements se compo-
saient d’'un pantalon de laine usé et raccommodé en plus d’'un en-
droit, d’'une paire de sabots et d'un sarrau de toile bleue. J’avais,
en outre, un baton a la main, une besace sur le dos et un grand
chapeau de paille qui me couvrait la moitié du visage.

« 11 était trois heures et demie du matin quand nous sortimes
de Clayet, Jeannet et moi.

« Roland, son fusil sur I’épaule, avait voulu m’accompagner
jusqu’a mi-chemin.



« Deux heures apres, Jeannet avait rempli de champignons sa
besace et la mienne ; Roland avait rebroussé chemin, en chas-

sant, et nous, nous gravissions I’'ardu sentier qui meéne au manoir
d’Asmolles.

« La premiére personne que nous rencontrames, Jeannet et
moi, était un vieux domestique né chez les d’Asmolles, qui était
une maniere d’intendant majordome au chateau, et précisément
celui des serviteurs qui achetait d’ordinaire la chasse ou la péche
du boiteux. On I'appelait le pere Antoine.

« — Ah ! mon pauvre gars, dit-il a Jeannet en l'apercevant, tu
viens a un mauvais moment, on ne songe guere a manger au
chateau.

« Jeannet prit un air béte et curieux, et dit :

« — Et pourquoi donc quon ne mange pas, monsieur
Antoine ?

« — Parce que nous sommes d’enterrement aujourd’hui.
« — Qui donc est mort ? demanda-t-il.
« — Ils sont deux, mais on n’en enterre quun.

« Et comme Jeannet paraissait de plus en plus surpris, le pere
Antoine, qui était assez bavard, lui raconta ce que Jeannet savait
trés bien, a savoir que M. de Sallandrera était mort le matin pré-
cédent et qu'un pauvre vieil aveugle s’était jeté en bas des
remparts.

« — Et qui donc enterre-t-on des deux, aujourd’hui ? demanda
Jeannet.



« — L’aveugle.
« — Et l'autre ?

« — Oh ! celui-1a, dit le pere Antoine, on va le transporter dans
son pays, en Espagne. Le médecin d’Aulnay est revenu hier soir,
il 'a embaumé, et demain la duchesse et sa fille partent en poste
avec le corps. M. le vicomte les accompagnera.

« Jeannet me regarda du coin de I'ceil, mais je demeurai
impassible.

« — Alors, dit le boiteux, vous ne voulez pas de mes champi-
gnons, monsieur Antoine ?

« — Mais si, petit Jeannet, répondit le vieillard. Va-t-en a la
cuisine, tu les donneras a Marion.

« —Y a-t-il un coup a boire, malgré 'enterrement ? demanda
le boiteux.

« — Et une assiettée de gaudes, ajouta le péere Antoine, qui
n’avait fait aucune attention a moi. Allez, mes gars !

« Jeannet, qui connaissait parfaitement les aitres du chateau,
me fit traverser la cour dans laquelle nous laissames le pére An-
toine, qui fumait sa pipe, assis sur une poutre, et il me conduisit
tout droit a la cuisine, ou il y avait déja, en dépit de ’heure mati-
nale, une assez nombreuse réunion.

« Les serviteurs du chateau, les patres, les bouviers, réunis
sous le manteau de la cheminée, faisaient leur repas du matin,
qui consistait en une écuellée de farine de blé noir, et la conver-
sation roulait, on le devine, sur la double catastrophe de la veille.



« On fit a Jeannet un bon accueil.

« Il me présenta comme un sien cousin de la montagne, et
j'eus ma part de T'horrible bouillie, que je fis mine de manger
avec grand appétit.

« J'avais, du reste, pris l'attitude niaise et timide d’'un jeune
garcon qui n’est jamais sorti de ses montagnes et n’ose pas ouvrir
la bouche. Mais j’écoutais et jobservais, si bien qu’au bout d’une
heure je fus tres renseignée sur tout ce qui s’était passé et se pas-
sait au chateau.

« La duchesse de Sallandrera et sa fille étaient dans la désola-
tion ; elles étaient demeurées enfermées toute la journée de la
veille dans leur appartement et on les avait entendues sangloter.

« La vicomtesse d’Asmolles était avec elles.

« Quant au marquis, j’appris, sans avoir fait la moindre ques-
tion, qu’il était dans un état affreux. Cette double mort semblait
lavoir atteint lui-méme. Il errait par le chateau comme un fou,
les yeux hagards, le front pale, silencieux et morne.

« Enfin, le dernier renseignement que je recueillis était évi-
demment le plus précieux pour moi ; on enterrait I’aveugle a huit
heures du matin, et, selon I'usage franc-comtois, on le porterait
au cimetiere du village, dans une biere non fermée, le visage
découvert.

« En outre, on lavait habillé, et il était exposé dans sa
chambre, ou tout le monde pouvait le voir et aller lui jeter de
I'eau bénite.



« Jeannet, avec lequel j’avais échangé un regard d’intelligence,
se hasarda alors a dire :

« — Est-ce qu’on peut voir le mort ?

« — Oui, répondit Marion la cuisiniére, mais je ne t'y engage
pas, petit Jeannet.

« — Pourquoi donc ¢a, Marion ?

« — Parce que tu auras peur.

« —Je n’ai pas peur des morts.

« — D’autres, c’est possible... mais de celui-la...

— Il est donc bien laid ?

A

«—0h! oui...

« — Et puis, ajouta un bouvier, il est en morceaux.

A

— Le fait est, dit Jeannet, qu’il a fait un saut un peu rude.

« — Il n’y a que la figure qui est restée la méme. Il est tombé
sur le dos, dit un troisiéme serviteur.

« — Mais, ajouta Marion, il était déja si affreux de son vivant...
on aurait dit qu’il avait eu la figure briilée...

« Ces derniers mots me firent tressaillir.

« — Ca ne fait rien, reprit Jeannet, je veux le voir ; viens-tu,
cousin ?

« — Etil me regarda. Je me levai sans mot dire.



« — Bien du plaisir ! nous cria Marion d’'un ton ironique. Ce
n’est pas moi qui vous y conduirai.

« — Oh ! dit Jeannet en sortant, je sais ou c’est... La chambre
jaune, au second, sur la plate-forme... Je connais bien le chateau
moi.

« Nous quittames la cuisine, et Jeannet me conduisit a la
chambre que I'aveugle occupait de son vivant, et dans laquelle on
l'avait transporté mort lorsqu’on I'eut trouvé au fond du ravin.

« Un jeune séminariste, fils d’'un paysan des environs, avait
passé la nuit pres du cadavre.

« Je m’arrétai un peu émue sur le seuil.

« Le cadavre ensanglanté avait été enveloppé de bandelettes,
comme une momie, puis on l'avait habillé et il était placé sur le
lit, les mains jointes sur la poitrine.

« A coté, deux cierges briilaient sur une table.
« Aupres, se trouvait un vase d’eau bénite.

« Agenouillé au pied du lit, le séminariste, qui avait un surplis
blanc, récitait tout bas les prieres des morts.

« Jeannet s’avanca le premier sur la pointe du pied, son cha-
peau a la main, prit de I’eau bénite, en jeta sur le cadavre, le re-
garda et recula avec effroi, tant le visage était hideux a voir.

« J’étais derriere lui, mes yeux se fixerent sur le mort, et sou-
dain ce visage couturé, horrible a voir, m’apparut comme une
révélation.

« Je reconnus sir Williams !



« Le séminariste n’avait pas levé les yeux.

« Quant a Jeannet, comme j’étais derriere lui, il ne put remar-
quer le tressaillement nerveux qui m’échappa.

« Je le pris par le bras et l'entrainai hors de la chambre
mortuaire.

« Dans le corridor voisin, qui était désert, nous échangeames
quelques mots a la hate.

« — L’enterrement aura lieu a huit heures, lui dis-je.
« — Oui, c’est le pere Antoine qui nous I'a dit.
« — Je veux y assister.

« — Comme vous voudrez, me dit Jeannet, bien qu’il ne com-
prit pas beaucoup ce que j'étais venue faire au chateau.

« Mais javais calculé, moi, que le marquis de Chamery ne
pouvait se dispenser d’assister aux funérailles de 'homme a qui,
sans doute, il devait beaucoup.

« Mon calcul se trouva juste. A huit heures précises, on vit ar-
river le curé en surplis, suivi de son bedeau et de ses enfants de
choeur.

« Le mort fut placé dans sa biére, puis quatre domestiques du
chateau s’emparerent du cercueil, tandis que le charpentier por-
tait le couvercle, qui ne devait étre cloué qu’au cimetiere.

« Alors, et comme le cortege s’appreétait a sortir de la cour,
deux hommes parurent : le vicomte d’Asmolles et le marquis de
Chamery.



« Tous deux vinrent se placer derriere le cercueil, et ils pas-
serent devant moi.

« Je m’étais dissimulée au milieu d'un groupe de paysans, et
d’ailleurs j’étais si bien déguisée, qu’il était impossible de deviner
la comtesse Artoff dans ce petit montagnard en sabots, aux mains
noires, qui attachait sur le marquis de Chamery un ceil ardent.

« Et de méme que dans la mort j’avais reconnu sir Williams,
dans ce jeune homme pale et dont le visage bouleversé fut pour
moi une révélation nouvelle, je reconnus son ame damnée Ro-
cambole, et, en méme temps, je devinai comment était mort sir
Williams. Il était mort assassiné par son éleve, qui, au dernier
moment, a I'heure du triomphe, avait cru prudent de s’en
débarrasser.

« Le cortége descendit a ’église du village, moi je fis un signe a
Jeannet, et aux deux tiers du trajet nous nous jetames derriére
un rocher qui bordait le chemin et nous regagnames ensuite les
bois.

« Je savais tout ce que je voulais savoir, et je retournai a
Clayet.

« — Eh bien ? me dit Roland, en courant a ma rencontre.
« — C’est lui ! répondis-je.

« — Rocambole ?

« —Oui.

« — En étes-vous bien certaine ?

« — A n’en pouvoir douter une seconde.



« — Qu’allons-nous donc faire ? me dit-il.
« —Vous, rien.
« — Que voulez-vous dire ?

« — Mon ami, vous allez me donner votre parole que vous res-
terez ici et ne retournerez a Paris que lorsque je vous en aurai
donné la permission.

« — Mais...

« — Laissez-moi faire. Je veux savoir ce qu’est devenu le véri-
table marquis de Chamery.

« — Vous partez donc, vous, madame ?
« — Ce soir, répondis-je.

« Et le soir méme, en effet, je remontais en chaise de poste
pour revenir a Paris.

q

Chapitre 4

Les détails émouvants dans lesquels venait d’entrer Baccarat
avaient fortement intéressé le docteur, qui, a ce moment, ne put
s’empécher de s’écrier :

— Grace a Dieu et aussi a votre habile persévérance, madame,
nous allons étre délivrés de cet homme, de cet audacieux coquin,



qui depuis longtemps abuse de la crédulité de ceux qui
I'entourent.

— Patience, docteur, reprit gravement Baccarat ; attendez la
fin de mon récit ; car vous comprenez bien qu’il ne suffisait pas
d’avoir reconnu Rocambole, moi-méme, dans le marquis de Cha-

mery, pour le pouvoir démasquer.

« Un homme de la trempe de ce bandit ne se substitue pas a
un autre, n’entre pas dans une famille, ne se fait pas accepter par
le monde parisien, sans avoir pris les précautions les plus minu-
tieuses et fait disparaitre la moindre trace de son passé véritable.
Evidemment, pour que Rocambole fiit devenu marquis de Cha-
mery, il avait fallu qu’il se procurat des papiers, des passeports,
tout un dossier, en un mot, et que pour cela il elit assassiné ou,
du moins, volé celui dont il prenait effrontément le nom.

« A mon arrivée a Paris, je courus chez M. de Kergaz.

« Le comte, a qui je racontai alors tout ce que je savais, tout ce
que javais vu, le comte, qui était demeuré persuadé que sir
Williams était mort en Océanie, fut frappé de stupeur en appre-
nant quelle fin terrible et bizarre il avait faite dans un vallon de
Franche-Comté.

« M. de Kergaz, a qui je venais demander conseil, me dit
alors :

« — Ma chere comtesse, la Providence avait ses vues en per-
mettant que le duc de Sallandrera mouriit précisément le jour ou
sa fille allait devenir la femme d’'un misérable que nous aurions
du étouffer lorsqu’il était en nos mains et que nous avons eu I'im-



prudence de laisser vivre. Si elle a permis ce malheur, c’était pour
en éviter un plus grand.

« — Je suis de votre avis, monsieur le comte.

« — Or, reprit M. de Kergaz, il ne faut point nous dissimuler
une chose, madame : démasquer Rocambole, en admettant que
cela nous soit possible, c’est plonger une famille honorable dans
la consternation, c’est jeter un scandale épouvantable au milieu
du monde élevé, prouver a une jeune fille honnéte et pure qu’elle
a aimé un assassin, a une femme vertueuse et sainte comme
Mme d’Asmolles qu’elle a appelé son frére un homme qui a méri-
té le bagne, et faire rougir un grand nombre de personnes hono-
rables qui ont recu le bandit et lui ont si souvent serré la main.

« — Mais enfin, monsieur le comte, m’écriai-je, nous ne pou-
vons point laisser ce misérable porter impunément le nom de
marquis de Chamery !

« — Sans doute, répondit M. de Kergaz ; mais, avant de
prendre un parti extréme, il faut savoir ce qu’est devenu celui
dont Rocambole a volé le nom.

« M. de Kergaz avait raison, et nos investigations commen-
cerent sur-le-champ, enveloppées de mysteére et conduites avec la
plus grande prudence.

« Pour retrouver les traces du véritable marquis de Chamery,
il fallait, avant tout, savoir, d'une manieére précise, comment Ro-
cambole était arrivé a Paris.

« Quarante-huit heures apres avoir commencé nos re-
cherches, nous savions que le prétendu marquis de Chamery était
arrivé le jour de la mort de sa mere ; qu’il s’était battu le lende-



main avec le baron de Chameroy et que, enfin, il s’était dit le seul
passager survivant du brick la Mouette, qui avait fait naufrage en
vue des cotes de Honfleur, il y a environ dix-huit mois.

« Quand nous elimes ces renseignements, M. de Kergaz me
dit :

« — Il est assez présumable que Rocambole et le marquis de
Chamery se trouvaient tous deux a bord de la Mouette. Il sera, du
reste, tres facile de nous en assurer, attendu que le marquis reve-
nait des Indes, qu’il avait touché a Londres, que les papiers pro-
duits a Paris par Rocambole portaient le visa de I'amirauté an-
glaise, et qu’enfin il a di se trouver a Londres des officiers de la
Compagnie des Indes qui 'ont connu soit a Bombay, soit a
Calcutta.

« — Ceci est d’autant plus probable, me hatai-je de répondre,
que chaque jour il arrive a Londres des navires de la Compagnie
des Indes.

« — Or, reprit M. de Kergaz, si le vrai marquis de Chamery a
été vu a Londres, ou il était a bord de la Mouette, ou il a été as-
sassiné quelques heures avant son départ. Dans le premier cas, il
aurait péri et Rocambole aurait pu s’emparer de ses papiers ;
dans le second, il serait possible de retrouver ses traces a
Londres.

« — Je vous comprends, monsieur le comte, dis-je alors, je vais
aller a Londres.

« — C’est-a-dire, répondit le comte, que je vous y accompagne.

« —Vous!



« — Et nous partons des demain.

« Le lendemain, en effet, nous primes, M. de Kergaz et moi, le
chemin de fer du Nord, et douze heures aprés nous étions a
Londres.

« Notre premiére visite fut pour ’Amirauté.

« Un vieil employé des bureaux se souvint parfaitement avoir
visé, dix-sept mois auparavant, les papiers de M. le marquis de
Chamery, officier démissionnaire de la marine anglo-indienne.

« Un autre officier plus jeune, et que la perte d’'un bras avait
forcé a entrer dans les bureaux de la marine, se rappela parfaite-
ment avoir serré la main au marquis, avec lequel il avait servi
précédemment, qu’il connaissait beaucoup, et qu’il avait vu mid-
shipman a bord dun navire sur lequel il était lui-méme
lieutenant.

« — Ainsi, monsieur, lui demanda le comte, vous étes bien cer-
tain que lofficier qui s’est présenté dans les bureaux de ’Amirau-
té et dont on a visé les papiers était le marquis de Chamery ?

« — Tres bien, répondit l'officier.
« Puis il compulsa un volumineux registre et nous dit :

« — Il était précisément en compagnie du lieutenant Jackson,
qui était son ami intime.

« — Et... le lieutenant ?

« — Il doit étre a Londres en ce moment. Il est arrivé de Terre-
Neuve il y a huit jours, et si vous tenez a le voir, vous le trouverez
stirement dans Belgrave Square, a ’hotel de Génes.



« Nous primes congé de ces messieurs, et nous nous rendimes
sur-le-champ a l'adresse indiquée. Le lieutenant Jackson sy
trouvait.

« Il s’étonna quelque peu de notre démarche et de nos ques-
tions ; cependant, comme M. de Kergaz, apres avoir décliné son
nom, insistait pour savoir s’il avait vu le marquis de Chamery a
Londres, dix-sept mois auparavant, il finit par nous dire :

« — Chamery avait servi avec moi, j’étais son ami et je l'ai
conduit moi-méme a bord du navire qui faisait voile pour la
France.

« — Savez-vous le nom de ce navire ?
« — Oui, la Mouette.
« — Et vous I’'avez vu monter a bord ?

« — Je I'ai vu partir. Je suis demeuré sur les quais jusqu’au
moment ou le navire a levé 'ancre.

« Cétait tout ce que nous voulions savoir. Ainsi c¢’était bien le
véritable marquis de Chamery qu’on avait vu a Londres, et nous
ne pouvions mettre en doute le témoignage d’'un honorable offi-
cier qui I'avait conduit lui-méme a bord de la Mouette.

« Quand nous etimes pris congé du lieutenant Jackson,
M. de Kergaz me dit :

« — Il est maintenant certain que c’est soit a bord de la
Mouette, soit apres le naufrage de ce navire que le vol des papiers
a eu lieu. Mais, dans la premiere hypothese, il faudrait admettre
que Rocambole se trouvait également a bord ; tandis que, dans la
seconde, on pourrait supposer qu’il s’est trouvé sur les cotes de



France et qu’il a lui-méme découvert le cadavre du marquis noyé
et jeté ala cote.

« — Cecl est moins admissible.
« — Pourquoi ?

« — Parce que Rocambole n’était pas homme a revenir en
France sans but sérieux.

« — Vous avez raison, me dit le comte.

« Une derniére course nous restait a faire. Nous allames a la
police, et a force de recherches nous finimes par savoir qu'un
gentleman s’était fait délivrer un passeport sous le nom de sir Ar-
thur, précisément la veille du départ du brick la Mouette. Un
vieux policeman avait conservé dans sa mémoire un signalement
tres exact de ce gentleman, et ce signalement nous sembla rappe-
ler tres fidelement Rocambole.

« Nous revinmes au Havre. La, M. de Kergaz se fit donner de
minutieux détails sur le naufrage de la Mouette.

« — Aucun passager n’a pu se sauver, lui dit-on.

« — Cependant, ajouta un pilote cotier qu’il interrogeait, les
gens d’Etretat prétendent que, le lendemain du naufrage, un
jeune homme qui avait tout I'air d’'un marin avait gagné la cote a
la nage.

« Du Havre, nous allames a Etretat.

« Les sinistres sont fréquents sur la cote normande, mais le
naufrage de la Mouette n’était pas oublié, et les pécheurs que



nous interrogeames se souvinrent tres bien de la perte de ce na-
vire. Presque tous les morts avaient été rejetés a la cote.

« Mais tout a coup nous recueillimes un renseignement qui fut
pour nous un trait de lumiere. Il y avait a Etretat une famille de
pécheurs bien connue pour sa hardiesse et sa bravoure. On les
appelait les Vatinel. Le pere Vatinel, a qui M. de Kergaz s’adressa,
nous dit :

« — Oh ! j’en sais long, moi, sur le naufrage de la Mouette, jai
repéché plus de vingt cadavres.

« — Et personne ne s’est sauvé ?

« — Personne, excepté un jeune homme ; mais il n’avait pas la
langue bien longue, celui-la. Il ne nous a pas dit son nom, et s’est
contenté d’acheter une vareuse et un pantalon.

« — Et ou est-il allé ?

« — Au Havre, avec la voiture a Blanquet. Il parait qu’il avait
passé la nuit sur un ilot a trois lieues au large, du coté de Saint-
Jouin. Ah ! et puis, il y en a encore un autre, un jeune homme
aussi, mais il n’a pas touché terre, celui-la.

« — Que voulez-vous dire ? demandai-je un peu surprise.
« — Ah ! voila, dit le pere Vatinel, c’est une vraie histoire, ca.
« —Voyons ?

« — Trois jours apres que la Mouette eut sombré, nous reve-
nions du Havre, mon fils Tony et moi, dans notre grand canot.
Nous filions un peu au large, et nous rencontrames un trois-mats
sous pavillon suédois, qui paraissait chargé de bois du Nord.



Nous avions fait bonne péche et, comme la mer était assez calme,
nous plimes accoster le trois-mats, et Tony monta a bord pour of-
frir au capitaine d’acheter notre poisson. Je ne sais pas si le capi-
taine était suédois, mais il parlait le francais comme vous et moi.
Seulement, il avait plut6t l'air d'un vieux marchand de bois
d’ébéne que d’un trafiquant de sapins du Nord.

« “—1Tly a donc eu un naufrage ces jours-ci en vue des cotes ?
demanda-t-il a Tony.

« “ = Qui, capitaine, un brick, la Mouette, qui s’est perdu.
«“—Quand?

« “—1Tlyatrois jours.

« “— A quel endroit ?

« “— La-bas, vers ces rochers.

« “ —Etil s’est perdu corps et biens ?

« “—J’en ai peur.

« “ — Personne n’a échappé ?

« “ — Si, un jeune homme qui s’est sauvé a la nage.

« “—Eh bien ! dit le capitaine a Tony, je crois qu’il y en a deux
au lieu d’un.

« “ — Comment cela ?

« “ 11 fit descendre Tony dans sa cabine et lui montra un jeune
homme de vingt-sept a vingt-huit ans, qui avait les yeux fermés
et paraissait dormir, couché dans un cadre. Aupres de ce jeune
homme était le chirurgien du bord.



« “— Comment va-t-il ? demanda le capitaine.

« “ = Je crois que nous le sauverons, répondit le docteur ; mais
ce sera long. Seulement j’ai peur qu’il soit idiot.

« “ Le capitaine nous raconta alors a Tony et a moi, car j’étais
monté a bord, que le jeune homme que nous avions sous les yeux
et qui n’avait pour tout vétement qu'un pantalon de toile et une
chemise rayée de bleu et de blanc, comme en portent les Améri-
cains, avait été trouvé deux heures plus t6t, évanoui au fond
d’une sorte d’excavation, sur un ilot, ou trois hommes de son
équipage s’étaient rendus en canot pour y prendre des moules et
autres coquillages.

« “ —Tiens, dit Tony, c’est I'llot ou I'autre avait passé la nuit.

« “ — Eh bien ! ajouta le capitaine, celui-la y était depuis trois
jours, et probablement il est tombé dans ce trou pendant la nuit.
Quand on I’a trouvé, il était presque mort. Si je le sauve, j’en ferai
un matelot, attendu que je n’ai pas assez de monde a bord.

« — Et, demanda M. de Kergaz, qui interrompit alors le récit
du pere Vatinel, le navire suédois continua sa route ?

« — Oui, monsieur.

« — Et il emmena le jeune homme ?

« — Sans doute.

« — Avez-vous retenu le nom du navire ?
« — Il se nommait I'Invincible.

« — Et il naviguait sous pavillon suédois ?



«—=Oui!
« Le comte se frappa le front soudain.

« — Ma cheére comtesse, me dit-il, ce nom fait jaillir bien des
souvenirs de ma mémoire.

« — Comment cela, monsieur le comte ?

« —J’ai lu il y a six mois, dans un journal espagnol, le fait que
voici :

« “ Un trois-mats qui naviguait sous pavillon suédois a été
capturé en vue des cotes de Guinée par une frégate espagnole. Ce
navire se livrait a la traite, et son équipage, composé de marins
appartenant a toutes les nations, a dii passer devant un conseil de
guerre.

« “ Le capitaine et onze hommes de son équipage ont été
condamnés aux galéres.

« En me disant cela, le comte mit deux louis dans la main du
peére Vatinel, et me fit quitter la plage en ajoutant :

« — Maintenant, madame, je crois que nous sommes sur les
traces du véritable marquis de Chamery.

Le récit que la comtesse Artoff venait de faire au docteur Sa-
muel Albot était nécessaire a l'intelligence de notre histoire ;
mais nous n’irons pas plus loin et nous nous bornerons a ajouter
que, le lendemain, le docteur mulatre et Baccarat quitterent Paris
pour accomplir un voyage mystérieux dont nous connaitrons
bient6t le but et 'objet.



Maintenant, nous allons laisser notre action reprendre sa
marche ordinaire, nous bornant a rétrograder de quelques jours
encore et a nous transporter en Espagne, ou nous allons retrou-
ver plusieurs des héros de cette longue histoire.

q

Chapitre 5

Le jour naissait ; la premiere clarté de ’'aube projetait une teinte
rose sur la cime lointaine des montagnes. La mer, calme et silen-
cieuse, avait encore une couleur grise, celle du ciel, ou venaient
de s’éteindre les dernieéres étoiles.

Entre les montagnes qui fermaient au loin I'horizon et la mer
que mouchetaient ca et 1a quelques voiles de bateaux pécheurs,
une ville blanche aux toits en terrasse, a la tournure mauresque,
dormait encore.

C’était Cadix... Cadix, la porte de I’Andalousie, le pays des
orangers et des citronniers, la ville qui garde encore le souvenir
de ce dernier roi maure, qui s’éloignait du rivage en versant des
larmes ameres et regardait fuir et s’effacer dans la brume cette
terre d’Espagne qu’il abandonnait pour toujours.

Quelques hommes du peuple, a cette heure matinale, peu-
plaient seuls, rares promeneurs, les rues étroites de la basse ville.
Ca et la une persienne se soulevait, une croisée encadrait pen-
dant quelques minutes un visage brun et mutin de jeune fille,
puis la persienne retombait.



La petite porte de '’hotel d’Andalousie s’ouvrit et laissa passer
un homme et une femme : une femme jeune, belle, au visage un
peu pale, au regard sérieux, presque mélancolique ; un homme
d’environ trente-deux ans, grand, brun, d'une physionomie dis-
tinguée et vétu d'un élégant négligé de voyage, dont la coupe et la
tournure rappelaient Paris.

La jeune femme s’enveloppa dans un grand burnous de cache-
mire grisatre, et prit le bras de son cavalier, sur lequel elle s’ap-
puya avec une confiante nonchalance.

— Chere Hermine, dit le jeune homme, je crois que vous allez
voir une des plus belles choses qui soient au monde, un lever de
soleil en mer.

— Je l'ai déja vu pendant la traversée du Havre a Plymouth,
que nous avons faite ’'année derniere, mon ami.

Fernand Rocher, car c’était lui, se prit a sourire.

— Ma pauvre Hermine, dit-il, 'Océan ressemble a la Méditer-
ranée comme le strass au diamant, le ciel du Nord au ciel du
Midi, comme la réverbération affaiblie au soleil lui-méme.

Et le jeune couple descendit vers le port en causant.

Fernand Rocher, revenu pour jamais a sa jeune femme depuis
cette catastrophe a la suite de laquelle, quatre années aupara-
vant, la blonde Jenny, surnommée la Turquoise, avait perdu la
raison[2] — Fernand Rocher, disons-nous, faisait avec Hermine le
voyage d’Espagne et était arrivé de Grenade a Cadix, la veille au
Soir.



— Vous savez, ma chére amie, disait-il en continuant la route
vers le port, que le commandant maritime de la ville est le capi-
taine Pedro C..., le cousin germain du général C..., chez lequel
vous dansez a Paris chaque hiver ?

— Je sais, Fernand.

— Or, hier soir, tandis que vous répariez, a I’hotel, le désordre
de votre toilette de voyage, ma chére Hermine, je lui ai envoyé la
lettre de recommandation que le général m’avait donnée pour lui
la veille de notre départ.

— Etil vous a répondu ?

— Un billet que je n’ai pas voulu vous lire hier soir afin de vous
ménager une surprise.

Hermine jeta un doux regard a son mari.
— Tu es toujours bon ! dit-elle.

— Or, je t’ai éveillée de trés bonne heure ce matin, ma bonne
Hermine, continua Fernand Rocher sur le ton de l'intimité la
plus affectueuse, en te disant que nous allions voir un lever du
soleil en mer.

— Eh bien ! n’est-ce pas cela ?

— Si, mais tu as oublié de me demander quel moyen de loco-
motion nous allons employer.

— Une barque de pécheur, sans doute ?
— Non pas.

— Et quoi donc ?



— Le canot du commandant du port, s’il vous plait.

— Ah ! fit Hermine, le capitaine Pedro C... est d'une galanterie
tout a fait castillane, il me semble.

— Un canot monté par des forcats, poursuivit Fernand, et com-
mandé par le capitaine en personne.

Ce mot de forcats fit éprouver un léger frisson a Mme Rocher.

— Rassure-toi, enfant, lui dit Fernand, qui se prit a sourire. Les
forcats dont le commandant du port fait ses nageurs sont des for-
cats soumis et apprivoisés, et pour peu que tu laisses choir une
poignée de petites pieces blanches dans leur bonnet de laine, ils
t’appelleront « Excellence » et boiront a ta santé.

Comme Fernand achevait, la petite rue qu’ils venaient de des-
cendre dans toute sa longueur fit un coude, et ils se trouverent
sur le port.

— Tiens ! dit Hermine, qui étendit vers sa gauche le manche de
son ombrelle, est-ce 1a le canot ?

En effet, a cent métres d’eux a peu pres, les deux époux aper-
curent, a quai, une grande barque a deux mats dont les voiles
étaient carguées. Le pavillon espagnol flottait a 'arriere. Douze
forcats et quatre soldats de marine en composaient I'équipage.

Un officier déja vieux, enveloppé dans un gros caban et dont
on ne pouvait discerner le grade de capitaine de frégate qu'au ga-
lon d’or de sa casquette, se tenait debout, un pied sur la petite
échelle placée a tribord. C’était le capitaine Pedro C...

Il salua le premier le joli couple et tendit la main a Fernand,
qui avait pris sa femme dans ses bras et la montait a bord avec la



légéereté robuste d'un homme jeune et plein d’ardeur.

Quelques minutes apres, et les compliments d’usage échangés
entre l'officier espagnol et les deux touristes parisiens, la Nativi-
té, c’était le nom du canot, leva I’ancre et sortit du port.

Alors le commandant s’adressa a un forgat et lui dit :
— Commande la manceuvre, marquis.

Le forcat a qui le capitaine venait de s’adresser, et qui répondit
par un salut silencieux, était un grand et beau jeune homme, a
I'ceil bleu, aux cheveux blonds, au teint pale, dont la physionomie
était empreinte d’'une tristesse profonde quoique résignée.

Sa figure distinguée contrastait singuliérement avec les vi-
sages tourmentés, féroces ou cupides de ses compagnons
d’infortune.

— A-t-il de la chance, le marquis ! murmura un forcat a mi-
voix, tandis que celui que, par dérision sans doute, ses compa-
gnons appelaient le marquis, prenait le commandement et or-
donnait la manceuvre dune voix claire et bréve, qui semblait ha-
bituée a commander. A-t-il de la chance ! le capitaine lui céde son
porte-voix... Un de ces jours, il lui fera mettre sa casquette d’offi-
cier et lui donnera ses épaulettes.

— Tais-toi, I’Arrogant ! dit un autre forcat en poussant du
coude celui qui venait de parler, tu en veux au marquis parce que
tu es jaloux, mais c’est un bon enfant tout de méme.

Le premier forcat grommela quelques mots inintelligibles,
haussa les épaules et se tut.



Ce court colloque avait eu lieu en espagnol ; mais Fernand Ro-
cher, qui parlait fort bien cette langue, n’en avait pas perdu un
seul mot, tandis que sa femme causait, a l'arriére, avec le
commandant.

Cette épithete de marquis donnée au forcat I'avait intrigué, et
il se rapprocha du capitaine et ' Hermine.

Par une singuliére coincidence, et bien qu’elle n’eiit point
compris la conversation des deux forcats, Mme Rocher question-
nait le commandant, au moment ou son mari les rejoignit, sur ce
jeune homme si triste et si beau et qui semblait si peu fait pour
porter un anneau de fer rivé a la cheville et une barrette
d’ignominie.

— Comment se fait-il, monsieur, lui disait-elle, que ce jeune
homme soit au bagne ? Il a l'air si doux, si triste, si distingué !
Quel crime a-t-il commis, mon Dieu !

— Cest ce que je me demande aussi, dit Fernand, qui survint
alors.

— Ah ! répondit le commandant, c’est ce que je me suis de-
mandé comme vous d’abord, madame.

— En vérité !

— Quand j’ai pris le commandement du port, il y a neuf mois,
ce garcon venait d’étre condamné a cinq ans de fers.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il avait été pris sur un navire marchand portant pa-
villon suédois et faisant la traite. Il commandait en second.
Lorsque le navire fut capturé, il avait deux cents negres entassés



dans sa cale. L’équipage a été jugé et condamné par un conseil de
guerre.

— Quoi ! fit la jeune femme avec un mouvement de répu-
gnance, cet homme était négrier ?

— Oui, madame.
— De quel pays est-il ?

— 11 se dit francgais, mais j’ai de bonnes raisons pour le croire
anglais.

— Ah ! dit Fernand.

— Avec son air fort doux, son visage triste, ses manieres distin-
guées, poursuivit le capitaine, ce gaillard-la est un imposteur de
premiere catégorie.

Fernand et sa femme regardérent avec curiosité le capitaine.

— Le drole, poursuivit ce dernier, a failli me persuader de sin-
guliéeres choses.

— Vraiment, capitaine ?

L'officier espagnol entraina la jeune femme et son mari a l'ar-
riere du canot, dont les voiles s’enflaient au vent et reprit :

— Figurez-vous, madame, que les forcats, ses compagnons de
chaine, ne I'appellent que le marquis.

— Le serait-il réellement ?

— Il a voulu me le faire croire. Oh ! ajouta le capitaine, c’est
une histoire amusante, et je vais vous la dire.



Chapitre 6

Le lendemain de son entrée au bagne, le marquis, laissons-lui ce
nom, me fit demander la faveur d’une audience. Je la lui accor-
dai, et je fus surpris, comme vous, de sa bonne mine et de sa
tournure distinguée.

« — Capitaine, me dit-il, je me nomme le marquis Albert-Ho-
noré de Chamery, et je suis enseigne de la marine anglo-
indienne.

« Et comme un cri de surprise m’échappait, il ajouta :

« — Je suis né a Paris. J’ai quitté ma famille a 'age de dix ans
et ne l'ai point revue depuis. Il y a environ un an, je débarquai a
Londres. Je venais de donner ma démission et me dirigeais vers
la France, rappelé par une lettre de ma mere. Je pris passage sur
un navire de commerce qui faisait voile pour Le Havre.

« “ En mer, nous fimes surpris par une tempéte, le navire
s’échoua sur un banc de rocher et je me sauvai a la nage. Apres
avoir lutté, en compagnie d’'un jeune Anglais, contre la mort, je
parvins a me cramponner aux aspérités d’un ilot et je sauvai mon
compagnon, que je tirai évanoui sur le sable.

« “ La nuit était noire ; je mourais de soif. Je voulus chercher
quelques gouttes d’eau que la pluie aurait pu laisser dans un
creux de rocher et, si faible que je fusse, je me mis a parcourir



I'1lot. Tout a coup le pied me manqua et je roulai au fond d’'une
cavité d’ou il me fut impossible de sortir.

« “ Au jour, je renouvelai ma tentative, sans plus de succes.
Alors j'appelai au secours, j'appelai longtemps, dans ’espoir que
mon compagnon d’infortune, revenu a lui, se serait mis a ma
recherche.

« “ Je ne me trompais pas. Au bout de deux heures, je le vis
apparaitre a l'orifice de cette caverne ou je m’étais enseveli tout
vivant. Je lui contai ma mésaventure et lui indiquai I’endroit ou
j'avais laissé mes pistolets, ma ceinture et mon étui de fer-blanc
qui renfermait mes papiers.

« “ 11 partit pour aller chercher cette ceinture, qui m’aurait
servi de corde et a 'aide de laquelle j’aurais pu me hisser hors de
la crevasse. Mais je ne le revis point. Les heures s’écoulérent, la
nuit vint... La faim et la soif me torturaient. Je finis par m’éva-
nouir. A partir de ce moment, je ne sais pas ce qui s’est passé.
Mais quand je revins a moi, ou du moins quand je recouvrai ma
raison, je me trouvai couché sur un cadre de navire et entouré de
visages inconnus.

« “ Aux questions que je fis, on me répondit que javais été
trouvé a demi mort dans un trou de rocher, que j’avais eu ensuite
une fievre terrible et un délire de plusieurs jours ; que mainte-
nant je me trouvais en pleine mer, sur la route du Sénégal, et que,
comme on manquait de monde a bord, on m’enrdlerait en qualité
de matelot.

« “ Or, capitaine, poursuivit le drole, ce navire était un négrier.
Je fus contraint de servir, sous peine de mort ; puis, comme
j’étais marin et que je savais mon métier, le capitaine m’éleva aux



fonctions de second, et il me fallut obéir. Voila comment le mar-
quis de Chamery, enseigne de la marine royale britannique, se
trouve devant vous sous la vareuse d’un forcat.

« Le récit de cet homme, continua le capitaine Pedro C..., avait
un tel accent de vérité, que je m’y laissai prendre.

« — J’ai essayé de dire tout cela au conseil de guerre qui m’a
jugé, me dit-il, mais on n’a pas voulu m’écouter. Mais vous m’é-
couterez, vous, n’est-ce pas ? Vous écrirez a Londres, a Paris ?

« — J’écrirai, lui répondis-je.

— Et, demanda Fernand Rocher, vous avez écrit en effet ?
— Certainement.

— Et le récit de cet homme était faux ?

— Parfaitement faux. Le véritable marquis de Chamery exis-
tait, il est a Paris. Il a dli épouser, il y a deux mois, la fille de notre
compatriote, le duc de Sallandrera.

— Tout cela est fort bizarre ! murmura Fernand.

— Oh ! continua le capitaine en riant, ces gaillards-la sont tres
forts... Il aura cru pouvoir s’affubler de son nom.

Tandis que le capitaine parlait, Hermine attachait toujours sur
le jeune forcat un regard attentif.

— Clest singulier ! pensait-elle, il a pourtant I'air d'un vrai
marquis.

Et, se penchant a I'oreille de son mari, elle lui dit tout bas :

— Fernand, veux-tu me faire un vrai plaisir ?



— Parle, mon enfant.

— Demande au capitaine la permission d’interroger cet
homme quand nous serons de retour a terre.

— Folle !

— Qui sait ? murmura Hermine. Il me semble que ce visage est
trop noble, trop distingué pour étre celui d'un imposteur.

— Soit, répondit Fernand, je ferai ce que tu veux.

En ce moment, le soleil se montrait a I'horizon, et glissait de la
cime des monts sur la mer. La majesté épique de ce spectacle fit
un moment oublier le forcat aux époux.

Un matin, le comte Armand de Kergaz était chez lui et dé-
pouillait une correspondance assez volumineuse.

Une lettre qui portait le timbre de la poste espagnole attira
son attention.

Il Pouvrit, et courut a la signature et lut le nom de M. Fernand
Rocher.

— Que peut-il donc avoir a me dire ? pensa-t-il en remarquant
les quatre pages couvertes en entier d'une écriture menue et
serrée.

Etil lut:
« Mon cher comte,

« Si nous n’avions traversé ensemble tant de phases drama-
tiques ; si nous n’avions pas été, vous et moi, les héros d’aven-
tures extraordinaires, et, pour ainsi dire, empruntées a la vie du



roman, je ne vous écrirais pas. Car, mon cher comte, ce que je
vais vous dire est du dernier étrange et de la plus grande
invraisemblance.

« Ecoutez.

« Avez-vous vu passer a Paris, au Bois, dans son phaéton,
dans le monde, donnant le bras a sa danseuse, un jeune homme
qui a été le lion de la fashion parisienne I’hiver dernier ?

« — Oui, me répondrez-vous, sans doute.

« Ce jeune homme a été le héros d’aventures bien extraordi-
naires. Il a été marin au service de la Compagnie des Indes, il a
blessé grievement en duel, le lendemain de son arrivée a Paris, le
baron de Chameroy ; il est le beau-frere d'un parfait gentil-
homme qu’on appelle le vicomte d’Asmolles.

« Ce jeune homme a le nom de marquis Frédéric-Albert-Ho-
noré de Chamery.

« On me I'a montré, il y a six mois, aux courses de Chantilly, la
veille de mon départ pour I’Espagne.

« Madame Rocher I’a apercu comme moi.

« Eh bien ! mon cher comte, figurez-vous que je viens de trou-
ver a Cadix un homme qui s’appelle aussi, ou prétend s’appeler,
du moins, le marquis Frédéric-Albert-Honoré de Chamery. Cet
autre marquis prétend également qu’il a servi dans I'Inde, qu’il
est le fils de feu le colonel de Chamery, le frére de mademoiselle
Blanche de Chamery, qui a épousé le vicomte d’Asmolles il y a un
an. Et il joint a cette assertion des détails, un accent de vérité a



faire pénétrer la conviction dans l'esprit le plus sceptique du
monde.

« Or, le premier marquis, celui que vous connaissez, celui que
j'ai vu, est a Paris ou il habite son hétel, et il doit épouser made-
moiselle de Sallandrera. Le second, au contraire, est ici, a Cadix.
Et devinez dans quelle condition ? Il est forcat, il a un anneau
rivé a la jambe droite, il porte une vareuse rouge et un bonnet
vert !

« Ne jetez pas les hauts cris, mon cher comte, écoutez
encore... »

Ici, M. Fernand Rocher entrait dans les plus minutieux détails
de la scéne que nous racontions naguere et terminait par le récit
du capitaine espagnol Pedro C...

Puis il reprenait :

« J’avoue, mon cher comte, que ma femme me parut d’abord
bien crédule, surtout apres ce que le capitaine venait de nous
dire.

« Cependant je lui avais promis d’obtenir du capitaine la per-
mission d’interroger le forcat, et je la lui demandai aussitét que
nous flimes de retour a terre.

« Le capitaine se prit a sourire, mais il dit a Hermine :

« — Vos désirs, madame, sont des ordres, et puisque vous y te-
nez, vous pourrez vous-méme causer longuement avec le
marquis.

« Le capitaine était marié. Nous flimes priés a diner, Hermine
et moi, le soir méme, c’est-a-dire hier, au palais du gouverne-



ment, que le commandant du port habite, et nous fimes quelque
peu surpris, en quittant la salle a manger, de trouver le forcat au
salon.

« — Mon pauvre marquis, lui dit le capitaine, j’ai raconté ton
histoire a madame, ce matin, et elle I’a trouvée si extraordinaire
que le désir lui est venu de I'entendre de ta propre bouche.

« Le forcat se tenait debout, son bonnet de laine a la main, la
téte 1égérement inclinée et dans une attitude si triste et si digne a
la fois que nous en fimes profondément touchés.

« Il nous salua avec une politesse et une aisance de geste qui
sentaient la race d’'une lieue, puis il dit au capitaine avec un sou-
rire triste quoique sans amertume :

« — Vous n’avez pas voulu me croire, commandant, mais je
suis persuadé que madame et monsieur, qui sont francais, me
croiront.

« Le capitaine Pedro haussa légerement les épaules en homme
qui a une conviction que rien ne saurait ébranler, puis il nous de-
manda la permission de se retirer pour donner quelques ordres
et il nous laissa seuls, Hermine et moi, avec sa femme et le forcat.

« Celui-ci nous raconta alors ce que je viens de vous dire, mon
cher comte ; et sa voix, son geste avaient un accent de vérité qui
nous émut fortement.

« Cependant, comme je me hasardai a lui dire :

« — Mais savez-vous bien, monsieur, qu’il y a a Paris un mar-
quis de Chamery ? que tout Paris I’a vu, le connait...

« —Oh ! s’écria-t-il, cela est impossible ! a moins que...



« Il parut hésiter.

« — Achevez, lui dis-je.

« — A moins que ce ne soit...
«=0ui?

« — Celui que j’ai sauvé !... Oh ! dit-il, je comprends tout... Il
m’a volé mes papiers, il m’a pris mon nom...

« — Mais, interrompis-je, il s’est battu bravement le lendemain
de la mort de sa meére.

« Ces mots furent un coup de foudre pour lui.

« — Sa meére ! sa mere ! s’écria-t-il, la mienne, voulez-vous
dire ?

« Et comme je venais de lui apprendre que la marquise douai-
riere de Chamery était morte, nous le vimes chanceler et tomber
a genoux. Il couvrit son visage de ses mains et des larmes brii-
lantes jaillirent au travers de ses doigts. Alors, vous le compre-
nez, mon cher comte, devant cette douleur muette, immense,
nous ne doutames plus, Hermine et moi...

« Et quand le capitaine rentra, il nous vit, sa femme, la
mienne et moi-méme, tenant dans nos mains les mains du
forcat...

« Le capitaine, a I’heure ou je vous écris, doute encore ; cepen-
dant il m’a autorisé a vous écrire tout cela, il est prét a faire les
démarches nécessaires pour obtenir la mise en liberté du forcat.
Provisoirement, le marquis de Chamery reste au service du com-
mandant et il ne couchera plus au bagne.



« Maintenant, voici pourquoi je vous écris :

« Vrai ou faux, le marquis de Chamery que nous avons ici pré-
tend que sa famille possédait en Touraine une terre qui se
nomme I’'Orangerie.

« Or, il se souvient que dans le salon du chateau il y avait un
portrait de lui enfant, a I'age de huit ou neuf ans. Dans ce por-
trait, il est représenté vétu en Ecossais, comme nos enfants de cet
age. Il a une petite toque conique sur la téte, avec une plume de
faucon, un plaid rayé de bleu et de blanc enroulé autour de ses
épaules, et la jambe nue a partir du genou.

« Ne croyez point ces détails futiles. Vous allez voir qu’ils ont
une importance. Le marquis nous a montré sa jambe gauche ;
elle est marquée d’'une grosse envie rougeatre qui ressemble a
une tache de vin ; et il prétend que cette tache avait été fidele-
ment reproduite par le peintre.

« Vous comprenez, mon cher comte, que si ce dernier fait est
vrai, il n’y a plus de doute a avoir. C’est bien le vrai marquis de
Chamery que nous avons ici. C’est bien un bon et bel imposteur,
que ce marquis de Chamery que vous connaissez et que nous
avons tous vu a Paris.

« Je vous écris donc, mon cher comte, pour vous charger de la
mission difficile de constater 'existence de ce portrait, et avant
d’aller plus loin, je tiens a avoir votre avis, et a vous demander
conseil sur ce que nous avons a faire pour le protégé d’Hermine.

« Mes deux mains dans la votre,

« FERNAND ROCHER. »



Au moment ou M. de Kergaz terminait cette lecture, la porte
s’ouvrit, et son valet de chambre annonca :

— Madame la comtesse Artoff.

Armand se leva et courut a elle.

— J’ai trouvé !... ma chere comtesse, lui dit-il... j’ai trouvé !...
— Qu’avez-vous trouvé, comte ?

— Tandis que j’écrivais en Espagne pour avoir des renseigne-
ments sur ce navire a bord duquel nous avons perdu les traces du
marquis de Chamery...

— Eh bien !

— Eh bien ! on m’écrivait d’Espagne.
—Qui?

— Fernand.

Baccarat tressaillit.

— Et Fernand ?

— Fernand a trouvé le marquis.

— Le marquis de Chamery, le vrai ?
— Le vrai, comtesse.

M. de Kergaz prit alors la lettre de Fernand et la tendit a
Baccarat.

Celle-ci la lut avec une grande attention et non sans manifes-
ter plus d'une fois une vive surprise.



— Eh bien ! comtesse ? dit Armand d’un air interrogateur.

— Monsieur le comte, répondit Baccarat, mademoiselle de Sal-
landrera est encore en Espagne, le véritable marquis de Chamery
est en Espagne aussi, c’est donc en Espagne que je dois aller.

—Vous ?

— Je pars demain, monsieur le comte, ajouta Baccarat, qui ve-
nait d’avoir une inspiration.

— Seule ?

— Jemmeéne avec moi Samuel Albot, le docteur mulatre, et
Zampa, le valet de chambre de feu don José.

— Que faut-il donc que j’écrive a Fernand ?

— Rien.

— Comment ! rien ?

— Jarriverai a Cadix aussi tot que pourrait le faire votre lettre.
— Mais ce portrait dont il parle ?

— Je laurai.

— Ma chére comtesse, dit Armand, je suis habitué a vous voir
tirer parti des situations les plus désespérées. Allez, agissez
comme vous I’entendrez.

— Je ne vous demande qu’une chose, reprit la comtesse Artoff.
— Laquelle ?

— Une lettre pour le consul de France a Cadix.



— Vous l'aurez ce soir.
Baccarat prit la lettre de Fernand.

— Permettez-moi de la garder, dit-elle ; j’ai besoin de tous les
renseignements qu’elle contient.

Elle se leva et tendit la main au comte.
— Adieu, dit-elle, au revoir plutét... Je vous écrirai de Cadix.

C’était donc munie de cette lettre que la comtesse Artoff avait
écrit un mot au docteur Samuel Albot, pour le prier d’accourir
chez elle.

Nous connaissons le commencement de leur entretien.

Quand elle lui eut annoncé qu’elle 'emmenait en Espagne et
qu’ils partaient le lendemain, la comtesse ajouta :

— Pensez-vous que Zampa soit tout a fait remis ?
— Certainement, madame.

— Peut-il nous accompagner ?

— Sans aucun doute.

— Eh bien, docteur, il faut obtenir du juge d’instruction, qui
déja a consenti, sur la recommandation de M. de Kergaz, a le
confier a vos soins, I'autorisation de 'emmener avec nous. En-
voyez-le-moi ce soir.

— Mais qu’allons-nous faire en Espagne, madame ? demanda
Samuel, car Baccarat ne lui avait pas communiqué la lettre écrite
par Fernand Rocher.



— Nous allons retrouver le marquis de Chamery.
— Il s’y trouve donc ?

— Il est au bagne de Cadix.

Le docteur ne put se défendre d’un léger frisson.
Baccarat poursuivit :

— Allez faire vos préparatifs de départ, docteur, et envoyez-
moi Zampa.

— Mais le comte Artoff ?

— Nous 'emmeénerons.

— Oh ! non, dit le docteur, ce serait imprudent.
— Pourquoi ?

— Il est en voie de guérison. Un voyage pourrait amener pour
lui une rechute. Mais, ajouta le mulatre, le docteur X..., que je me
suis adjoint et qui le soigne d’apres mes conseils et mes indica-
tions, peut fort bien me remplacer pendant quelques jours. Notre
voyage durera-t-il longtemps ?

— Une quinzaine, environ.
— Alors, je puis partir.

Samuel Albot quitta la comtesse, et une demi-heure apres, en-
viron, Baccarat vit entrer Zampa.

Zampa n’était plus fou.



La figure du Portugais avait repris son calme plein de finesse,
et n’elit été sa chevelure crépue comme celle d’'un négre, que la
terreur avait blanchie en une nuit, ceux qui le connaissaient de
longue date n’auraient certes pu dire qu’il avait passé par d’épou-
vantables épreuves.

Il salua Baccarat avec son obséquiosité ordinaire, et, se tenant
debout devant elle, il attendit ses ordres.

— Zampa, lui dit la comtesse, avez-vous jamais bien réfléchi a
votre situation ?

Le Portugais tressaillit.

— Vous avez été condamné a mort en Espagne. Vous étes, a
Paris, prisonnier sous la responsabilité du docteur, et lorsque ce
dernier vous aura déclaré compléetement guéri, vous retomberez
dans les mains de la justice francgaise.

— Oh, madame, grace ! murmura Zampa, a qui le mot de jus-
tice donnait toujours la chair de poule.

— La justice francaise, poursuivit Baccarat, d’'investigations en
investigations et d’enquéte en enquéte, finira par découvrir votre
identité.

— Mais vous voulez donc me livrer ! s’écria le Portugais en
frissonnant.

— Non, si vous m’obéissez.
— Vous savez bien que je suis prét a devenir votre esclave.

— Pour le moment, répondit la comtesse, il me suffira que
vous soyez mon laquais en voyage.



— Madame la comtesse part ?

— Pour I’Espagne.

— L’Espagne ! exclama-t-il avec terreur, I’Espagne !

— Oui.

— Mais c’est la qu'on m’a condamné... c’est la que les juges...

— Vous y avez vécu quatre années au service de don José de-
puis votre condamnation.

— C’est vrai, mais...

— Et a mon service vous y serez tout aussi bien en stireté.
Zampa courba la téte.

— J’obéirai, dit-il.

— Maintenant, savez-vous dans quel but je vous force a me
suivre ?

— Non.
— Mademoiselle de Sallandrera est en Espagne.
— Ah ! dit Zampa, qui ignorait encore la mort du duc.

— C’est pour que vous puissiez lui raconter comment est mort
don José et comment a été empoisonné le duc de Chateau-Mailly.

— Et... j’aurai ma grace ?

— Le jour ou 'homme que vous avez si fidélement servi et qui
a payé vos services d'un coup de couteau entrera au bagne ou
montera sur 'échafaud, répondit lentement Baccarat.



Chapitre 7

La comtesse Artoff et le docteur mulatre quitterent Paris a huit
heures du soir. Zampa les accompagnait. Zampa avait revétu une
livrée de valet de pied, et il était monté derriere la chaise de poste
de la comtesse.

Celle-ci, comme le jour ou elle était partie avec Roland de
Clayet pour la Franche-Comté, avait échangé les vétements de
son sexe contre un costume masculin. Apres avoir voyagé comme
le secrétaire de Roland, elle se mettait en route sous les appa-
rences d’un fils de famille né aux colonies et faisant le tour de
I’Europe en compagnie d'un domestique et de son précepteur.

Baccarat, pour ce deuxieme role, qui devait étre sans doute
beaucoup plus long que le premier, n’avait point hésité a sacrifier
sa merveilleuse chevelure, et I’avait coupée assez court pour lui
donner la tournure d'une chevelure masculine.

Quant au comte Artoff, il était demeuré a Paris sous la garde
d’un jeune médecin en qui Samuel Albot avait toute confiance, et
qui, parfaitement mis au courant, par ce dernier, du traitement a
employer, devait consacrer tous ses soins au noble malade, chez
qui, du reste, un mieux sensible s’était déclaré.

Vingt-quatre heures apres son départ, Baccarat et ses compa-
gnons roulaient en pleine Touraine et traversaient la petite ville
de G... un peu avant le coucher du soleil.



— Mon cher docteur, dit en ce moment la comtesse au médecin
mulatre, je ne vous ai pas dit encore ou nous allions, je crois ?

— Pardon, madame ; nous allons en Espagne, il me semble.
— C’est vrai ; mais avant ?

— Devons-nous donc nous arréter en route ?

— Ouli, ce soir.

— En quel endroit ?

— A deux lieues d’ici.

— Ah ! vraiment !

— Au chateau de I'Orangerie.

— La terre du marquis de Chamery ?

— Précisément.

— Mais...

Un geste de la comtesse interrompit le docteur.

— Le marquis, ou plutét, reprit-elle en souriant, le misérable
qui se fait ainsi nommer, est votre client, et, soufflé par moi, vous
avez conseillé a M. d’Asmolles de I'emmener passer quelques
jours a I’Orangerie.

— En effet...

— Le marquis part ce soir de Paris a peu pres a la méme heure
ou nous sommes partis, hier.

— C’est probable.



— Etil arrivera demain a I'Orangerie, poursuivit la comtesse.
— Allons-nous donc I'y attendre ?

— Non, mais nous y coucherons ce soir.

— Pourquoi ?

— Ceci est encore un petit mystere dont vous aurez I'explica-
tion en temps et lieu, répondit la comtesse Artoff. Qu’il vous suf-
fise de savoir que nous sommes conduits par un postillon qui
nous versera le plus adroitement possible dans le fossé qui borde
la route et forme la cloture du parc de I'Orangerie.

Le docteur était habitué a voir Baccarat garder son secret jus-
qu’au dernier moment, et il n’insista point pour savoir quelle sin-
guliere fantaisie la poussait a se faire verser dans le fossé d’en-
ceinte du parc.

Une heure apres, et comme il était bientot nuit, les voyageurs
virent se dresser une haute futaie de chénes a droite de la route,
puis au milieu des arbres, éclairé par un dernier rayon crépuscu-
laire, le chateau de I’Orangerie, qui était bati en briques rouges.

La chaise de poste roulait au grand trot, et elle eut bientot at-
teint la futaie qui n’était séparée de la route que par un fossé
rempli d’eau, et dont les bords étaient moussus et couverts de
hautes herbes.

Alors le postillon fit claquer son fouet, se retourna a demi sur
sa selle, et la comtesse, pour qui, sans doute, ¢’était un signal, dit
au docteur :

— Prenez garde !... et suspendez-vous fortement au gland dans
lequel vous passez le bras ; la secousse sera moins rude.



En effet, quelques secondes apres, la voiture versa mollement
dans le fossé. La comtesse et son compagnon n’éprouverent au-
cun mal.

Seulement Zampa, qui fut jeté a bas de son siege, tomba dans
I’eau et se mit a pousser des cris en méme temps que le postillon,
qui appela au secours de toute la force de ses poumons.

Des biicherons qui travaillaient dans le parc a quelques cen-
taines de pas de distance accoururent, franchirent le fossé et
furent fort surpris de voir le docteur et sa compagne, qu’ils
prirent pour un jeune garcon, sortir de la chaise de poste sains et
saufs, tandis que Zampa sortait du fossé couvert de boue.

Avec les paysans se trouvait un vieillard vétu d’une sorte de
veste de chasse et coiffé d’'une casquette garnie d’un étroit galon
d’argent. Baccarat devina sur-le-champ un personnage dont on
lui avait parlé, sans doute, qui se nommait Antoine, et était
comme une maniere d’intendant au chateau de 1’Orangerie. Ce
vieillard s’empressa aupres des deux voyageurs tandis que les ba-
cherons aidaient a relever la voiture et a dégager les chevaux em-
barrassés dans leurs traits.

On s’apercut alors que le timon était cassé.
La comtesse prit alors la parole :

— Dieu merci ! dit-elle en regardant le docteur, nous en
sommes quittes pour la peur.

— Ces messieurs n'ont aucun mal ? dit poliment le vieillard,
qui s’était découvert.

— Aucun.



— Mais la voiture de ces messieurs est endommaggée...

— Et, dit le postillon, nous avons encore trois lieues a faire
pour arriver au relais.

— Ou sommes-nous donc ? demanda la comtesse.

— A I'Orangerie, répondit le vieillard. C’est un chateau dont je
suis I'intendant.

— Et qui appartient...
— A M. le marquis de Chamery, de Paris.

— Tiens !... dit naivement la comtesse, qui jouait son role
d’homme a ravir, je le connais beaucoup... le beau-frére du vi-
comte d’Asmolles, n’est-ce pas ?

L’intendant salua jusqu’a terre.

— En ce cas, dit-il, puisque monsieur connait mes maitres, il
me permettra de lui offrir ’hospitalité au chateau jusqu’a ce que
sa voiture soit réparée.

— Soit, dit Baccarat.

Puis elle s’informa du temps que demanderait cette
réparation.

— Nous avons un charron au chateau, répliqua I'intendant. Il
n’est pas tres habile, mais il fera de son mieux.

La comtesse prit le bras du docteur et suivit I'intendant.

La grille du parc était a une faible distance. Le vieil Antoine
Pouvrit devant eux et les fit entrer dans une grande avenue, a
I'extrémité de laquelle on apercevait le chateau.



Quelques minutes apres, la comtesse et le docteur étaient ins-
tallés dans une grande salle un peu délabrée qui était la piece
d’honneur du chateau.

Le vieil Antoine, debout et tenant respectueusement sa cas-
quette a la main, disait :

— La voiture de ces messieurs a eu non seulement son timon
brisé, mais elle a un ressort cassé en outre, et le charron prétend
qu’il faut cinq heures au moins pour la réparer.

— Quel ennui ! fit Baccarat.
— Ces messieurs sont pressés, sans doute ?
— Tres pressés.

— Il est huit heures, continua l'intendant, ce ne sera donc que
bien avant dans la nuit que ces messieurs pourront se remettre
en route. Je crois que ce qu’ils ont de mieux a faire, c’est encore
de coucher ici.

— Il le faut bien, murmura le docteur, qui avait surpris un
geste de la comtesse.

L’intendant avait donné des ordres, et la basse-cour avait été
mise en réquisition.

On servit a souper aux voyageurs, et, pendant qu’elle était a
table, Baccarat adressa plusieurs questions au vieil Antoine.

— Monsieur le marquis de Chamery vient-il souvent ici ? de-
manda-t-elle.

— Jamais, monsieur. Du moins, il n’est pas encore venu depuis
son retour des Indes.



— Eh bien ! dit la comtesse en souriant, je vais vous donner
une bonne nouvelle.

—Ah!..
— Votre maitre arrive ici demain.
L’intendant eut un geste d’étonnement.

— Je l'ai vu avant-hier a mon club, poursuivit Baccarat, et il
m’a dit : « Je pars apres-demain pour mes terres de Touraine. »
Je suppose qu’il vient ici.

— En effet, M. le marquis n’a pas d’autre chateau en Touraine
que celui de I'Orangerie.

— Alors, c’est bien cela. Il a dii partir de Paris ce soir et vous le
verrez arriver demain.

— Oh ! que le bon Dieu soit loué ! s’écria le vieil Antoine avec
une émotion subite ; je vais donc le voir enfin, mon cher petit Al-
bert... Pardon, monsieur, excusez-moi, c’est M. le marquis que je
voulais dire. Mais, voyez-vous, je I’ai vu tout petit, moi, comme il
est la...

Et lintendant étendit la main vers le mur et montra un
portrait.

La comtesse prit un flambeau, se leva de table et s’approcha
du portrait, qu’elle examina attentivement.

Ce portrait, c’était bien celui dont la lettre de M. Fernand Ro-
cher faisait mention : et Baccarat remarqua sur-le-champ la
tache de vin dont le pauvre forcat de Cadix avait parlé.

— Tiens ! dit-elle, c’est le marquis, cela ?



— Oui, monsieur, a I'age de huit ans.

— Ma foi ! il a bien changg, en ce cas, mon ami.
— Vous croyez ?

— Oh ! jamais je ne 'aurais reconnu.

— Ah ! dame ! murmura I'intendant, il y a vingt ans de cela, et
il est rare que les hommes ressemblent aux enfants.

Baccarat alla se remettre a table et le vieil intendant sortit,
ivre de joie, en apprenant que son maitre allait biento6t arriver.

Au moment ou le vieil Antoine quittait la salle, Zampa y
entrait.

Le Portugais avait changé de costume et venait prendre les
ordres de sa nouvelle maitresse.

— Zampa, lui dit la comtesse, vous avez été voleur ?
Le bandit s’inclina.

— Voleur habile, ajouta Baccarat.

— Madame est trop bonne.

— Eh bien ! il faut demeurer a la hauteur de votre réputation.
L’étonnement de Zampa fut mis a son comble par ces paroles.

— Vous voyez ce portrait ?
— Oui, madame.
— Il faut le voler.

— Quelle drole d’idée !... murmura a part lui le Portugais.



La comtesse poursuivit :

— Nous allons coucher ici, le docteur et moi. A quatre heures
du matin, nous repartirons.

— La voiture sera préte...

— Arrangez-vous pour détacher la toile du cadre et la cacher
dans nos bagages.

— Ce sera fait, répondit Zampa avec I'assurance d'un homme
stir de son extréme habileté.

Zampa disparut, I'intendant revint.

— Monsieur l'intendant, lui dit Baccarat, je vous ai dit que
j’étais un ami de votre maitre, mais j’ai oublié de vous dire mon
nom... Je suis gentilhomme brésilien, et je voyage en Europe
pour mon plaisir, en compagnie de monsieur, qui est mon pré-
cepteur. Je viens d’habiter Paris un an et j'y ai beaucoup connu le
marquis.

— Jattends le nom de monsieur, dit I'intendant, qui salua de

nouveau.
— Voici ma carte.

Et Baccarat remit une carte sur laquelle I'intendant jeta les
yeux.

Cette carte portait une couronne de marquis.

— Maintenant, dit-elle, je me recommande a vous, monsieur
I'intendant, pour que ma chaise de poste soit préte au plus tard a
quatre heures.



— Monsieur peut compter sur moi.

— Et, ajouta Baccarat se tournant vers le docteur, si vous m’en
croyez, mon ami, nous irons nous coucher.

L’intendant sonna. Un domestique presque aussi vieux que lui
parut et recut l'ordre de conduire les voyageurs dans les
chambres qui leur avaient été préparées.

A quatre heures du matin, Zampa frappa doucement a la porte
de la comtesse. Baccarat était sur pied déja et achevait de faire sa
toilette. Elle alla ouvrir au Portugais.

— La voiture est attelée, dit celui-ci.
— Et le portrait ?
— Il est dans la voiture.

— Pensez-vous que I'intendant ne s’apercoive point de sa dis-
parition avant notre départ ?

— Je ne crois pas. Le portrait, comme vous savez, est placé a
coté d’'une porte, cette porte est demeurée ouverte en dedans du
salon et masque complétement le cadre. D’ailleurs, l'intendant
n’est point encore levé, et, pour peu qu’il tarde, nous serons par-
tis. Zampa avait calculé juste.

La comtesse descendit, trouva dans la cour la chaise de poste
attelée et le postillon en selle. Le docteur Samuel Albot était éga-
lement prét.

Ce fut alors qu’on vit accourir I'intendant a moitié vétu. Le
bonhomme s’était couché apres avoir donné ses ordres la veille,



et il avait le sommeil dur. Il avait fallu qu'un valet d’écurie allat le
réveiller.

— Monsieur l'intendant, lui dit la comtesse en montant leste-
ment en voiture, vous ferez mes compliments a M. de Chamery,
n’est-ce pas ?

— Je n’y manquerai pas, monsieur le marquis, répondit
l'intendant.

La comtesse lui mit dix louis dans la main et fit un signe a
Zampa.

Zampa grimpa sur son siege, et cria au postillon :
— Fouette !

Et la chaise de poste partit rapidement comme 1’éclair, des-
cendit 'avenue et gagna la grande route...

Pendant ce temps, 'intendant rentrait au chateau, songeant
beaucoup moins aux dix louis qu’il avait dans le creux de sa main
qu’a l’arrivée de son jeune maitre. Il entra dans le salon pour en
fermer les portes et les croisées, et tout naturellement il alla pour
regarder le portrait du marquis enfant. Mais alors, il poussa un
cri et s’apercut que le cadre était veuf de sa toile.

En ce moment, un domestique entra et lui dit en clignant de
Peeil :

— Savez-vous, monsieur Antoine, une drole de chose ?
— Hein ? fit le bonhomme a demi foudroyé.

— Ce petit monsieur...



— Eh bien ?

— Eh bien ! je donnerais ma téte a couper que cest une
femme !

— Ah !... s’écria I'intendant bouleversé, homme ou femme, je
sais qu’il a volé le portrait.

— Tiens ! c’est vrai ! fit le domestique stupéfait.

L’intendant s’élanca hors du salon pour courir apres la chaise
de poste du prétendu marquis. Mais déja la voiture était loin, et
I'on n’entendait méme plus les grelots des trois vigoureux per-
cherons qui la trainaient.

— Bien siir que c’est une femme, répéta le domestique, et une
femme qui aime M. le marquis, puisqu’elle a volé son portrait.

Le vieil intendant était anéanti...

q

Chapitre 8

Revenons maintenant au faux marquis de Chamery, c’est-a-dire a
Rocambole, que nous avons laissé évanoui dans la chaise de
poste, au moment ot la téte du condamné venait de tomber.

M. d’Asmolles, on s’en souvient, peu friand de ce sanglant
spectacle, avait détourné la téte et fermé les yeux. Le bruit sourd
du couteau et le murmure du peuple lui apprirent que c’était fini.
Il ouvrit les yeux, regarda Rocambole et s’apercut qu’il était privé
de connaissance.



Le marquis était d'une paleur mortelle, il avait les dents ser-
rées, les membres immobiles et roides, et accusait ainsi tous les
symptomes de la léthargie.

— A Thotel ! vite a 'hotel ! cria le vicomte a son valet de pied.
Le marquis s’est évanoui...

M. d’Asmolles avait sur lui un flacon de sels ; il le fit respirer a
Rocambole, mais inutilement. Le faux marquis ne reprit point
connaissance.

La foule commencait a s’éclaircir et s’éloignait silencieuse
dans toutes les directions, ce qui permit au postillon de continuer
sa route lentement et au pas d’abord, puis au petit trot, et la
chaise des deux voyageurs put atteindre ainsi la grande rue et la
principale place de S... sur laquelle était situé le meilleur hoétel de
la ville, I'h6tel Louis XI.

M. d’Asmolles se précipita hors de la voiture, demanda sur-le-
champ un médecin, et Rocambole, toujours évanoui, fut trans-
porté dans une chambre de I'hétel et placé sur un lit. Le médecin
arriva, examina le faux marquis, apprit ce qui lui était advenu, et
déclara que son évanouissement n’avait rien de dangereux.

— Clest un exces de frayeur joint a une trés grande irritabilité
nerveuse, dit-il, qui a produit cette syncope. Elle se dissipera
d’elle-méme. Seulement, il est possible qu’elle soit suivie d'un dé-
lire passager, ajouta-t-il.

Le médecin prescrivit alors une potion calmante et se retira
apres avoir recommandé qu’on laissat seul le marquis.

La prédiction du docteur ne tarda point a se réaliser. Au bout
d’'une heure, Rocambole ouvrit les yeux et jeta autour de lui un



regard égaré.

Il était dans une chambre inconnue, et il n’apercut point tout
d’abord Fabien, qui s’était assis dans I'angle le plus obscur, au
pied du lit. Bientot, ce que le médecin avait annoncé se réalisa.
La fievre s’empara du malade.

— Ou suis-je ? se demanda-t-il, ou suis-je donc ?

Son regard était vitreux, sa voix rauque. Il essaya de se dresser
sur son séant, et n’y put parvenir.

Fabien, immobile au pied du lit, n’osait s’avancer.
Tout a coup, Rocambole se frappa le front :

— Oh ! dit-il, je me souviens... je me souviens... j’ai vu le bour-
reau ! Je I'ai vu... il avait les bras nus... il riait en me regardant, il
me montrait le couteau... Ah ! ah ! ah !...

Et Rocambole se prit a rire d’'un rire hébété, empreint d’'un
violent sentiment de terreur.

M. d’Asmolles s’approcha et voulut lui prendre la main.

— Arriére !... s’écria Rocambole en le repoussant, arriere !...
Vous venez me prendre, moi aussi, parce que jai tué ma mere
adoptive, parce que je l'ai étranglée... mais je vous échapperai, je
fuirai... Oh ! j’ai scié des barreaux, allez ! je me suis sauvé du fond
de la Marne... Je me nomme... je me nomme...

Le bandit s’arréta ; il eut comme une lueur de raison au milieu
de son délire, une lueur de raison qui le rendit prudent, et il ajou-
ta en ricanant :



— Vous voudriez bien savoir comment je me nomme ? mais
vous ne le saurez pas !

Et il continua a rire, a pleurer, a manifester par alternatives
tantot un grand sentiment de raillerie qui se traduisait par des
mots et des phrases inachevés, tantot un instinct de terreur su-
préme qui le faisait se reculer jusque dans la ruelle du lit et crier
d’une voix étranglée :

— Arriére le bourreau ! arriére !...

Cette crise dura environ deux heures ; puis le malade s’endor-
mit jusqu’au soir.

A son réveil, le délire n’existait plus, le calme était revenu, et le
faux marquis de Chamery témoigna seulement quelque étonne-
ment de se trouver dans le lieu ou il était.

Toujours assis a son chevet, Fabien lui tenait la main.
— Mon pauvre Albert, dit-il, comment te sens-tu maintenant ?

— Ah ! c’est toi, Fabien, dit Rocambole, qui le regarda avec
surprise.

— C’est moi, mon ami.
— Ou sommes-nous donc ?
— A G..., atrois lieues de I'Orangerie.

— Tiens ! fit le faux marquis, pourquoi nous sommes-nous ar-
rétésa G...?

— Parce que tu étais malade.

— Malade ?



— Oui, tu as eu la fievre ; tu t’es évanoui.
— Mais pourquoi ?

Fabien hésitait a répondre. Mais un souvenir traversa I'esprit
encore obscurci de Rocambole.

— Ah 1... dit-il, je me rappelle... la guillotine... une exécution.
— Clest cela.

Rocambole eut un dernier frisson ; mais la raison était reve-
nue chez lui, et avec elle la prudence.

— Et je me suis évanoui ? fit-il.

— Oui. Tu n’as pu supporter ce spectacle horrible.

— Quelle femmelette je fais !...

— Nous t’avons transporté ici sans connaissance.

— Etj’ai eu la fievre ?

— Le délire, mon ami.

Rocambole sentit une sueur glacée mouiller ses tempes.

— Alors, murmura-t-il, s’efforcant de sourire, j’ai di dire de
droles de choses ?...

— Des choses étranges...
— Vraiment ? balbutia-t-il.

— Figure-toi, poursuivit M. d’Asmolles, que Thistoire du
condamné que la foule racontait aux portieres de notre voiture,
quelques minutes avant I’exécution, t’avait si fort impressionné



sans doute, que tu t’es figuré un moment que tu étais le condam-
né lui-méme.

— Quelle folie !

— Pendant une heure, tu t’es imaginé que le bourreau venait te
chercher, que tu avais étranglé ta mere adoptive...

Ces derniers mots donnerent le vertige a Rocambole, qui
s'imagina qu’il s’était trahi pendant son délire. Il regarda
M. d’Asmolles d’une étrange facon et sembla se demander si le
vicomte n’avait point a cette heure la clef de ses épouvantables
secrets.

Mais M. d’Asmolles poursuivit en souriant :

— Enfin, tu t’étais si bien identifié au condamné, que tu parlais
comme le malheureux a pu parler une heure avant son exécution,
toi, mon ami et mon frere, toi, Chamery.

Ces derniers mots rassurerent completement Rocambole. Il
retrouva un sourire et un ton léger :

— Voila, dit-il, une bizarre hallucination.

— Oh ! répondit le vicomte, c’est moins bizarre que tu ne le
crois, et il y a de fréquents exemples de cela.

— Mais, ajouta Rocambole, qui fit un effort et sauta a bas de
son lit, c’est presque l'histoire de ce malheureux comte Artoff,
qui, arrivé sur le terrain et prét a se battre avec Roland de Clayet,
se prit pour son adversaire.

— Heureusement, dit le vicomte, le dénouement n’est point de
meéme, et tu n’es pas demeuré fou.



Puis le vicomte ajouta :

— Voyons, comment te sens-tu ?

— Mais... pas mal...

— Tu n’as pas la téte lourde ?

— Non.

— Les nerfs agacés ?...

— Nullement.

— Te sens-tu capable d’aller coucher ce soir a 'Orangerie ?
— Mais sans doute.

— Eh bien ! nous partirons apres diner. Habille-toi, change de
linge ; moi je vais donner des ordres pour qu'on attelle a sept
heures précises.

Et le vicomte sortit.

Quand il fut seul, Rocambole éprouva ce sentiment de terreur
qu’on nommerait volontiers la peur rétrospective.

— Brute que je suis ! murmura-t-il en se promenant a grands
pas, je me suis évanoui parce qu’on coupait la téte a un imbécile ;
jai eu la fievre, le délire, et j’ai parlé de maman Fipart ! Encore
une aventure de ce genre, et je suis un homme perdu !

Et Rocambole arpentait sa chambre de long en large, et fris-
sonnait en cherchant a comprendre ce qui lui était advenu, et il
murmurait encore : — Ah ! si au lieu d’étre un honnéte gentil-
homme Fabien et été un curieux, c’est-a-dire un juge d’instruc-



tion, comme ’habit du marquis de Chamery mis en lambeaux au-
rait mis a nu l'oreille du disciple de sir Williams !...

A ce nom de sir Williams, qui venait de lui échapper, le bandit
fut pris d’un affreux tressaillement.

— Ah ! dit-il tout bas, j'ai eu tort de tuer sir Williams... Il était
mon inspiration, mon étoile... et maintenant qu’il n’est plus la,
j'ai peur... et il me semble que ’échafaud m’attend... il me semble
que j’entends le marteau des ouvriers qui le dressent... Oh !... cet
éclair qui m’a briilé les yeux ce matin... c’était un présage !

Le pas de Fabien qui se fit entendre dans I'antichambre arra-
cha Rocambole a son épouvante.

— Je suis fou ! pensa-t-il, fou et lache !... Sir Williams est mort,
c’est vrai. Mais en ai-je besoin ?... Ne suis-je pas le marquis de
Chamery ?... N’épouserai-je pas Conception ?... Allons ! allons !
du courage et de 'audace ; avec cela, disait sir Williams, on arrive
atout!...

Et Rocambole redressa la téte et rendit a son visage une ex-
pression de menteuse tranquillité.

Fabien entra.

— A table ! dit le vicomte, il est six heures et tu dois avoir
grand-faim.

— En effet, répondit Rocambole, je crois que je dinerai fort
bien.

Et il fit sa toilette a la hate et suivit Fabien qui le fit descendre
au rez-de-chaussée de I'hotel.



Le vicomte, qui voulait absolument distraire son prétendu
beau-frére, n’avait point demandé qu’on le servit a part, et il avait
retenu deux couverts a la table d’hote.

Cette diversion fut heureuse pour Rocambole. Une conversa-
tion générale lui permit de se remettre complétement de son
émotion et empécha Fabien de remarquer sa paleur et son
trouble. Il y avait a table le personnel obligé dun hoétel de pro-
vince un jour de foire : des fermiers riches, quelques gentillatres
a mille écus de rente, des manufacturiers et des commercants, un
commis-voyageur bel esprit qui avait diné, disait-il, la semaine
précédente, chez un ministre, en compagnie de trois ambassa-
deurs. Tous ces gens-la s’entretenaient de I'exécution du matin,
et le supplice de Rocambole recommenca.

Tout a coup, 'un des convives — heureusement on était alors
au dessert — prit la parole :

— Messieurs, dit-il, tel que vous me voyez, j’ai vu arréter le fa-
meux Cogniard.

— Cogniard[3] ?... qu’est-ce que cela ? demandeérent plusieurs
VOIiX.

— Cétait un forcat évadé qui se faisait passer, au commence-
ment de la Restauration, pour le comte de Sainte-Héléne, qu’il
avait assassiné.

Rocambole devint livide, et il eut une si grande peur de se tra-
hir en s’évanouissant de nouveau, qu’il se leva brusquement.

— Partons ! dit-il a Fabien.

Et il ajouta tout bas et d’'une voix mal assurée :



— Ces gens-la sont ennuyeux comme la pluie dun jour
d’automne.

M. d’Asmolles, qui ne pouvait réellement pas supposer qu’il y
elit rien de commun entre le forcat Cogniard et celui qu’il croyait
son beau-frere, n’avait prété aucune attention a la conversation
de la table, pas plus qu’il n’avait remarqué la nouvelle émotion
du faux marquis de Chamery ; il lui prit le bras et 'emmena dans
la cour de I'hétel.

La chaise de poste était attelée.
— En route ! dit M. d’Asmolles.

Et la chaise partit au grand trot et sortit de la ville de G... au
coucher du soleil.

Deux heures apres, les voyageurs arriverent a I’Orangerie.
L’Orangerie, ce chateau ou le vrai marquis de Chamery avait pas-
sé sa premiére enfance, n’était point inconnu a Rocambole.
Quelques jours avant celui ou la marquise de Chamery expirait
au moment ou son prétendu fils entrait chez elle et en chassait
maitre Rossignol, un mendiant s’était montré aux environs du
castel tourangeau. Il avait parcouru le parc, et, a la tombée de la
nuit, il avait demandé 'hospitalité a un garcon de ferme qui le
laissa partager son lit. Ce mendiant, c’était Rocambole.

Aussi, comme il faisait un clair de lune superbe, le faux mar-
quis étendit tout a coup la main, au moment ou la voiture com-
mencait a longer les arbres du parc.

— Ah ! dit-il, je me reconnais bien maintenant, et mes souve-
nirs d’enfance reviennent en foule. Voila I'Orangerie !... Pourvu



qu’'on n’ait pas coupé mon vieux marronnier sous lequel j’allais
lire Berquin et Florian.

Rocambole était superbe en parlant de Berquin et de Florian.

Au moment ou la voiture entrait dans I'avenue, le faux mar-
quis ajouta :

— Et mon vieil Antoine ? ah ! comme je vais 'embrasser !
— Cher Albert ! murmura Fabien.

ATapparition des lanternes de la chaise de poste, le chateau se
trouva mis en rumeur.

— Cest Monsieur ! dirent les domestiques en accourant.

Quand la chaise eut tourné devant le perron, elle fut entourée
par les vieux serviteurs de I’Orangerie qui n’avaient point assez
de leurs deux yeux pour voir descendre de voiture celui qu’ils
croyaient étre leur jeune maitre.

— Bonjour, Marion... bonjour, Joseph... Ah ! te voila, ma
pauvre Catherine ! dit Rocambole qui se laissa baiser les mains.

— Ciel de Dieu !... Il nous reconnait. Comme il est grandi,
notre maitre ! exclama naivement Catherine, une pauvre cuisi-

niere septuagénaire.

— Certainement je vous reconnais, mes amis. Mais ou est An-
toine ? mon vieil Antoine ?...

— M. Antoine est 4 G...
-AG...?

— Oui, monsieur le marquis.



— Mais nous en venons, de G..., et nous ne l'avons pas
rencontré.

— Il est parti ce matin.

— Et qu’est-il allé faire a G... ? demanda M. d’Asmolles.
— Porter une plainte au commissaire de police.

— Une plainte ?

— Nous avons été volés cette nuit.

—Volés !... et par qui ?

Le serviteur, qui se nommait Joseph, et qui était celui-la
meéme qui, le matin, avait prétendu que le jeune homme qui avait
couché au chateau était une femme, se chargea de répondre :

— C’est une histoire assez drole, dit-il. Hier soir, une chaise de
poste a versé dans le fossé, au bord du parc, et le timon s’est cas-
sé. La chaise renfermait trois voyageurs : un jeune homme, un
homme tres brun qui ressemblait a un negre, et un domestique.
Le jeune homme a dit qu’il connaissait beaucoup Monsieur.

— Son nom ?

— Dame !... M. Antoine le sait.

— Et c’est ce jeune homme qui a volé ?
— Oui, Monsieur.

— Et qu'a-t-il volé ?

— Le portrait de Monsieur le marquis, ce portrait qui était
dans le salon, et qui représentait Monsieur enfant.



Fabien et Rocambole ne purent réprimer un cri d’étonnement.

q

Chapitre 9

Joseph reprit :

— La preuve que ce monsieur connaissait Monsieur le mar-
quis, c’est qu’il nous a annoncé son arrivée.

— Mon arrivée !...

— Oui, Monsieur. Il a dit a Antoine que Monsieur arriverait
dans les vingt-quatre heures.

— Ah ¢a, mon cher, dit Fabien, ne pourrais-tu pas rappeler tes
souvenirs ?... A qui as-tu annoncé ton départ ?

— Je ne sais... je ne m’en souviens pas...

— Ce monsieur, continua Joseph, a prétendu qu’il avait vu
Monsieur le marquis la veille, a son cercle.

— Ah ! par exemple ! dit Rocambole, voila qui est fort. Il y a
trois mois que je n’y ai mis les pieds.

Fabien se prit a sourire.

— Tu as de bien jolies connaissances, dit-il a Rocambole : des
amis qui viennent chez toi pour te voler ; et quel vol, encore !...

— 11 est certain que celui-la est assez singulier, murmura Ro-
cambole tout réveur.



Ils entrerent dans le salon et Joseph leur montra le cadre veuf
de sa toile.

Rocambole s’en approcha, examina attentivement et eut un
tressaillement nerveux.

— On n’a pas détaché la toile, se dit-il, on I'a coupée, et l'ins-
trument dont on s’est servi était merveilleusement trempé. Celui
qui a fait le coup est habile.

Il se tourna brusquement vers le domestique :

— Mais enfin, lui dit-il, comment est ce jeune homme ?
— De taille moyenne, blond, mince.

— Et Antoine sait son nom ?

— Oui, Monsieur, du moins le jeune homme lui a donné une
carte.

M. d’Asmolles et le faux marquis se regardaient avec une stu-
péfaction croissante.

Joseph continua :

— Le pere Antoine est un bien brave homme, mais il n’en fait
qu’a sa téte.

— En quoi ?

— En ce qu'il est allé porter une plainte au lieu d’attendre l’ar-
rivée de Monsieur le marquis. Des voleurs qui viennent en chaise

de poste pour voler un portrait ne sont pas des voleurs
ordinaires.



— Il est certain, répliqua Fabien, que ce brave Antoine est un
niais.

Joseph prit un air mystérieux et dit tout bas a Rocambole :
— Si Monsieur le marquis me permettait une confidence...
— Parle, dit Rocambole, de plus en plus surpris.

— Je crois que le voleur attachait un fort grand prix au
portrait.

— Ah ! tu crois ?
— Et méme qu’il était capable de tout pour I'avoir.
— Diable !

— Monsieur le marquis, poursuivit Joseph, qui s’éloigna un
peu de Fabien et parla si bas que ce dernier ne put I'entendre,
Monsieur le marquis doit avoir fait quelque passion
malheureuse.

Rocambole tressaillit. Un moment il songea a Conception et
s'imagina qu’elle était complice du vol du portrait.

— Ce jeune homme blond et mince, continua Joseph, ce pour-
rait bien étre une femme.

Fabien, qui s’était approché, entendit ces derniers mots et
laissa échapper un éclat de rire.

— Ah ! par exemple ! dit-il, je ne m’attendais point a cette
conclusion...

Mais a ce mot de femme, a ce signalement donné par Joseph,
un jeune homme blond, mince, sans barbe, Rocambole, au lieu



de sourire, éprouva une mortelle angoisse.
— Baccarat ! pensa-t-il.

— Comment ! dit Fabien en lui prenant le bras, tu es aimé a ce
point !...

Et, se penchant a son oreille :

— Mais, malheureux, lui dit-il, tu vas épouser Conception...
et...

Fabien n’acheva pas.

On entendit le trot d'un cheval dans I'avenue, et Joseph dit
aussitot :

— Voila M. Antoine qui revient.

En effet, le vieil intendant revenait de la ville voisine, monté
sur une grosse jument percheronne.

— Nous allons avoir le mot de I’énigme, dit Fabien. (Puis il
ajouta :) Le bonhomme est capable de mourir de joie en te
voyant. Joseph, conduisez M. le marquis dans sa chambre ; moi,
je vais a la rencontre d’Antoine, et je saurai tout bient6t.

Rocambole, que de funébres pressentiments agitaient, suivit
Joseph, qui le conduisit dans une grande chambre a tentures
bleues, dont le vrai marquis de Chamery avait longuement parlé
dans ses mémoires ; Rocambole, qui les savait par coeur, ne man-
qua point de dire en entrant :

— Tiens, c’est la chambre ot couchait maman.



— Oui, Monsieur, dit Joseph, et vous couchiez, vous, dans ce
cabinet.

— Je m’en souviens.

Rocambole s’approcha de la croisée et regarda au clair de lune
le vieil intendant, qui mettait pied a terre et saluait Fabien en lui
disant :

— Il est ici, n’est-ce pas... il est ici, mon jeune maitre ? Oh ! je
le sais, monsieur Fabien, je le sais. Tenez, a G..., au bureau de
poste, on m’a remis une lettre pour lui, une lettre qui est arrivée a
Paris apres votre départ, et quon a adressée de Paris a
I’Orangerie.

— Et d’ou vient-elle, cette lettre ? demanda Fabien.

— Elle vient d’Espagne.

Rocambole entendit, poussa un cri de joie, et dit a Joseph :
— Cours me chercher cette lettre.

Une lettre d’Espagne !... C’était Conception qui lui écrivait,
Conception qui 'aimait toujours.

Et Rocambole oublia momentanément ses terreurs, ses re-
mords, le vol du portrait, Baccarat ; il oublia tout pour rompre le
cachet de cette lettre, que Joseph lui rapporta quelques minutes
apres, tandis que M. d’Asmolles interrogeait l'intendant de
I'Orangerie sur le vol du portrait.

Lettre de Conception

Mon ami,



Voici huit grands jours que je ne vous ai écrit.

Bien certainement, vous allez accuser votre Conception de
vous avoir oublié, et cependant il faut que je vous dise que depuis
ces jours, comme avant, comme toujours, il ne s’est pas écoulé
une minute de ma vie qui n’ait été pour vous.

Ma derniere lettre était datée de Sallandrera. Nous y sommes
demeurées six semaines, ma mere et moi, pleurant ce bon pére
que vous avez connu, priant pour lui avec I’espoir que nos prieres
seraient inutiles.

Dieu I'a recu dans son sein, sans doute, a ’'heure méme de sa
mort.

Maintenant, mon ami, je vous écris de la Grenadiere, cette
autre terre de notre famille ou s’est écoulée mon enfance et qui
est située entre Cadix et Grenade, au milieu de ce paradis des
Maures qu'on a nommé 1’Andalousie. C’est ici que se groupent
tous les souvenirs heureux ou néfastes de ma jeunesse. C’est pres
de la Grenadiere que don Pedro a été empoisonné par les freres
de la Gitana, qui aimait I'infame don José et devait le tuer lui-
méme six ans plus tard.

Mais rassurez-vous, mon ami, je ne suis point venue chercher
a la Grenadiere le souvenir de don Pedro. Mon ceeur n’est qu’a
vous, a vous pour toujours. Je suis venue ici avec ma mere... devi-
nez, mon ami... dans le seul but de hater notre union.

Vous le savez, les usages, en Espagne, sont tres rigides a 'en-
droit du deuil.

Le jour ou la mort est entrée dans notre maison et m’a faite
orpheline, j’allais devenir votre femme, au pied des autels et de-



vant les hommes.

Ah ! si mon pere avait été le maitre de sa destinée, s’il avait pu
prolonger sa vie de quelques heures, il l'ett fait dans le but
unique de me laisser un protecteur.

Hélas ! Dieu ne I’a point voulu.

Quand nous sommes arrivées a Sallandrera, ma mere et moi,
conduisant la dépouille mortelle de mon pére, nous avons été re-
cues par mon oncle au second degré, c’est-a-dire le neveu de ma
grand-mere paternelle. Mon oncle, vous le savez, est archevéque
de Grenade, c’est-a-dire I'un des plus hauts dignitaires de I’Eglise
espagnole.

C’est lui qui a officié dans la lugubre cérémonie qui a précédé
la descente du corps dans les caveaux de Sallandrera. Il a demeu-
ré huit jours avec nous, mélant ses larmes aux notres. Puis, la
veille de son départ, il a eu avec ma mere un entretien dont je n’ai
connu le but et le résultat que ces jours-ci.

— Ma cheére cousine, a-t-il dit 8 ma meére, la mort subite du duc
vous a placée dans une position pénible et tout exceptionnelle
vis-a-vis de votre fille. Conception allait, le jour méme, épouser
M. de Chamery, quand la mort a frappé votre époux. Elle aimait
son fiancé, n’est-ce pas ?

A quoi ma mere a répondu :

— Elle 'aimait éperdument ; a ce point que je crains pour sa
santé et sa raison, depuis que ce mariage se trouve forcément re-
culé de plusieurs mois.



— Ma cousine, répondit 'archevéque, la loi religieuse, en Es-
pagne, assigne, comme le délai le plus court a observer, dans ce
cas-1a, un intervalle de deux mois et demi.

— Je le sais, dit ma meére.

— Mais il y a au-dessus de la loi religieuse, poursuivit I'arche-
véque, une loi bien autrement tyrannique : c’est 'usage ou plutot
ce qu'on nomme les convenances.

— Je le sais encore, répliqua ma mere.

— Or, reprit monseigneur de Grenade, si Conception retourne
a Paris, si elle épouse avant la fin de son deuil le marquis de Cha-
mery, elle froissera tous les préjugés, et la noblesse espagnole jet-
tera les hauts cris !...

A ces paroles de Tlarchevéque, ma mere soupira
profondément.

L’archevéque reprit :

— Comme vous, je me suis apercu de I'altération subite de la
santé de notre chere Conception. La douleur d’avoir perdu son
pere se décuple en elle de I’éloignement indéfini de son mariage,
et, comme vous, je suis effrayé. Mais, ajouta mon oncle avec cette
bonté inépuisable de certains vieillards, allez donc dire au monde
qu’elle aime son fiancé et que, si on ne I'unit promptement a lui,
elle est capable d’en mourir !

Ma mere regardait I'archevéque et ne savait ou il en voulait
venir.

Il continua :



— Eh bien ! ma cousine, j’ai peut-étre trouvé le moyen de tout
concilier.

— Vraiment ! fit ma mére avec joie.

— Les préjugés du monde, la loi religieuse et le bonheur de
notre enfant...

— Comment ?... que comptez-vous donc faire ? demanda ma
meére avec vivacité.

— Ecoutez-moi bien... vous allez voir ; mais d’abord répondez-
moi bien clairement sur de certains détails que je ne possede que
vaguement.

— Parlez...
— Le feu duc a institué sa fille sa 1égataire universelle ?...
— Oui, certes !...

— Cest par contrat de mariage qu’il a transmis a son gendre
futur sa grandesse, son titre de duc, et le droit d’ajouter a son
nom le nom de Sallandrera, n’est-ce pas ?

— Oui, et la veille de sa mort, répondit ma mere, il écrivit une
lettre a Sa Majesté notre reine pour la supplier de ratifier cette
cession par lettres patentes.

— Voila précisément, dit 'archevéque, ce que je voulais savoir.
— Ah!

— Et ce qui probablement, pour ne pas dire a coup stir, me
permettra de tout concilier.

— Expliquez-vous, monseigneur...



— Sa Majesté, poursuivit ’'archevéque, a daigné plusieurs fois
prendre en considération mon grand age et le zéle avec lequel j’ai
toujours rempli ma mission évangélique.

— Oh ! je le sais, dit ma mere.

— Je vais aller a Madrid, je verrai Sa Majesté ; je lui exposerai
notre situation et je la supplierai de se souvenir des services ren-
dus par feu notre cher duc...

— Eh bien ?

— Lareine, je 'espére, accordera ’entérinement des lettres pa-
tentes. Ensuite, sur ma demande, elle nommera le marquis de
Chamery a un poste diplomatique lointain. Précisément, en ce
moment, je sais qu’il est question d’envoyer au Brésil un plénipo-
tentiaire. On veut un grand nom, une grande fortune. Personne
n’a encore été désigné ; mais je sais qu’il était question, il y a
deux mois, d’offrir cette haute mission au duc de Sallandrera... Sa
mort, arrivée comme un coup de foudre, a tellement surpris la
cour et si vivement affecté Sa Majesté, que bien certainement elle
n’aura point encore songé a lui désigner un successeur.

— Je ne comprends pas bien encore, murmura ma mere.

— La derniére fois que j’ai obtenu la faveur d’étre recu par Sa
Majesté, et il y a de cela quinze jours a peine, la reine daigna me
parler du duc. Je me suis permis de lui faire observer que la mort
récente de don José l'avait si fort affligé, qu’il refuserait proba-
blement T'honneur d'une ambassade. A quoi la reine me
répondit : « Si je I'en prie, au lieu d’ordonner, le duc ne me refu-
sera pas. » Et Sa Majesté allait écrire au duc, acheva l'arche-



véque, quand la nouvelle de sa mort nous arriva comme un coup
de foudre.

— Mon cousin, interrompit ma mere, en quoi tout cela peut-il
avancer le mariage de Conception ?

— Vous allez le voir. Je vais partir pour Madrid. Si, en faveur
des services du feu duc, je puis obtenir de Sa Majesté qu’elle au-
torise I'époux de sa fille a porter son nom et a hériter de son titre
et de sa grandesse, j'obtiendrai également qu’on lui donne la mis-
sion qui devait étre confiée au feu duc.

— Bien.

— Or, cette mission est pressée. Il faut que le nouvel ambassa-
deur parte avant deux mois. Par conséquent, le marquis de Cha-
mery devra quitter Paris sur-le-champ, venir en Espagne et se
faire naturaliser espagnol. Mais les lettres patentes et la nomina-
tion au poste diplomatique ne peuvent avoir lieu qu’apres la célé-
bration du mariage...

— Evidemment, dit ma meére.

— Alors, acheva I’'archevéque, cette raison majeure étant trou-
vée, le mariage n’a plus rien de choquant pour l'usage, et I'on
congoit que Mlle de Sallandrera ne se marie aussi tot que parce
que son fiancé ne peut étre fait ambassadeur qu’apres étre deve-
nu son époux.

— Ah ! s’écria ma mere, vous €tes un saint homme et le
meilleur des parents, mon cousin.

L’archevéque ajouta :



— Ne dites rien de tout cela a Conception. Je puis ne pas réus-
sir, et alors cette espérance décue lui ferait un mal affreux. Atten-
dez que je vous écrive de Madrid.

Ma mere le lui promit et ’archevéque partit le lendemain.

Un mois apres, mon ami [poursuivait Conception dans sa
lettre], ma mere m’annonca que nous partions pour la
Grenadiere.

Je vous avais écrit la veille — il y a huit jours de cela —, je vou-
lus vous écrire a nouveau pour vous annoncer notre départ. Mais
ma mere me répondit :

— Tu écriras dans huit jours ; pas avant.
— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que, me répondit-elle, tu auras peut-étre une bonne
nouvelle a donner a ton fiancé.

Et comme ma mere avait un air mystérieux, j’ai attendu ; mais
ces huit jours de silence m’ont cofité bien cher, mon ami. J’avais
tant besoin de causer avec vous et de vous dire que mon ceeur et
ma pensée n’avaient point quitté Paris !...

La veille de notre départ de Sallandrera, ma mere avait recu
de I'archevéque ce billet laconique :

« Ma cheére cousine,

« Tout est en bonne voie, et j’espére parvenir a mon but. Quit-
tez Sallandrera, allez a la Grenadiére et ne dites rien encore a
notre petite Conception. »



A notre arrivée ici, ma meére a trouvé une seconde lettre de
l’archevéque, et alors elle m’a tout dit.

q

Chapitre 10

Conception continuait :

Voici la seconde lettre de mon oncle I’'archevéque :

« Ma cheére cousine,

« La reine se rend a Cadix.

« La Grenadiere se trouve sur la route qui conduit a cette der-
niere ville.

« J’ai la promesse de Sa Majesté qu’elle s’arrétera chez vous
comme par hasard. Elle vous fera son compliment de condo-
léance, et pour vous témoigner la bienveillante estime qu’elle
avait pour feu le duc de Sallandrera, elle fera Conception dame
d’honneur. Or, comme pour étre dame d’honneur il faut avoir un
époux, ce sera la une raison plus que suffisante pour couper court
aux médisances du monde.

« Vous trouverez ma lettre a la Grenadiére.

« Aussitot arrivée, envoyez-moi un messager a Grenade, ou je
retourne sur-le-champ, et je me haterai de me rendre aupres de
vous.

« Avous, etc. »



Ma meére m’a tout raconté alors, mon ami.
Maintenant, voici ce qui s’est passé :

Nous étions arrivées depuis la veille et je venais de vous écrire
tout cela lorsque Pepa, ma femme de chambre, pénétrant chez
moi a huit heures du matin, me dit :

— Mademoiselle, tout le chateau est en émoi.
— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce qu'un nombreux cortege suit le chemin qui conduit de
la grande route ici.

Vous le savez, la Grenadiére est située sur la hauteur.

— Regardez plut6t, mademoiselle, ajouta Pepa en ouvrant la
fenétre.

Je courus a mon balcon, et voici ce que je vis : Un[4] carrosse
trainé par huit mules harnachées d’or, avec des plumets blancs,
gravissait au pas le chemin du chateau. Aux deux c6tés du car-
rosse il y avait deux hommes a cheval. Un piqueur galonné d’or
marchait en avant.

— Mais c’est la reine ! m’écriai-je.
Ma mere entra précipitamment dans ma chambre.
— La reine ! dit-elle a son tour, la reine !

Je fus habillée en un clin d’ceil et, ma meére me prenant par la
main, nous courtimes au-devant de Sa Majesté, que nous rencon-
trames au moment ou le carrosse atteignait la porte d’entrée du
chateau.



La reine donna sa main a baiser 4 ma meére et lui dit :

— Duchesse, je n’ai pas voulu passer aussi pres de votre habi-
tation sans m’y arréter pour vous témoigner toute l'affliction que
j'ai éprouvée de la perte d'un fidele et loyal sujet tel que le feu
duc.

Ma mere baisa la main de Sa Majesté et fondit en larmes.

La reine a daigné se reposer deux heures a la Grenadiere. Pen-
dant ces deux heures, elle s’est entretenue avec ma meére et moi
de mon pére et de vous.

En nous quittant, elle m’a dit :

— Madame de Chamery-Sallandrera, je vous fais ma dame
d’honneur. Ah ! mon ami, ce mot, ce nom qu’elle m’a donné
m’ont bouleversée et j’ai cru que j’allais mourir de joie.

La reine est partie en ajoutant :
— Je séjournerai un mois a Cadix. Je vous y attends, duchesse.
Ma mere s’est inclinée.

Mon oncle I'archevéque est arrivé quelques jours apres le dé-
part de Sa Majesté. Sa Grandeur posséde a Cadix une maison que
nous habiterons durant le séjour de la reine. C’est de la que je
vous écrirai dans trois jours.

Quoi qu’il en soit, mon ami, préparez-vous a venir en Espagne
sous peu. L’heure de notre bonheur n’est pas loin.

A vous, toujours et partout,

CONCEPTION.



P.-S. — Ma mere vous serre affectueusement les deux mains, et
j'embrasse ma bonne petite sceur Blanche.

Rocambole avait lu cette lettre avec une émotion profonde.
Elle lui arrivait comme un réactif puissant au milieu de ses an-
goisses, de ses vagues terreurs. Conception 'aimait, la reine d’Es-
pagne s’était occupée de lui, ses ennemis étaient morts... Qu’a-
vait-il donc a craindre ?

— Je suis un trembleur et un fou, se dit-il, et parce que jai tué
sir Williams et que cette vieille canaille avait prétendu qu’il était
ma bonne étoile, j’en ai conclu que tout était perdu... Allons
donc ! je mourrai dans la peau d’'un ambassadeur !

Et Rocambole se prit a rire. Puis il se mit en quéte de rejoindre
Fabien et le vieil Antoine.

Ce dernier venait de raconter au vicomte les plus petites cir-
constances qui avaient précédé et suivi 'arrivée du voyageur in-
connu et le vol du portrait.

— Mais enfin, lui dit Fabien, comment se nomme-t-il, ce jeune
homme que Joseph prétend étre une femme ?

— J’ai sa carte dans ma poche, la voila, répondit Antoine.

Fabien prit la carte et, quittant le perron sur les marches du-
quel il avait causé jusque-la, il traversa le vestibule et entra dans
la salle a manger, ou le souper était servi, et qui était éclairée par
deux candélabres placés sur la cheminée.

Fabien s’en approcha et jeta les yeux sur la carte.

Antoine avait suivi Fabien et tournait le dos a la porte.



En ce moment, sur le seuil de cette porte, Rocambole venait
d’apparaitre.

Fabien lut :
Le marquis don Inigo de los Montes.

A ce nom, Rocambole recula et devint livide. Ce nom, c¢’était le
sien, ou pluto6t c’était celui sous lequel il avait essayé de séduire
autrefois madame la comtesse de Kergaz.

Heureusement pour lui, Fabien et le vieil Antoine lui tour-
naient le dos ; sans cela, ils I'eussent vu chanceler et reculer
comme saisi de terreur.

— Voila un nom que j'entends prononcer pour la premiere fois,
dit Fabien.

Il se retourna, apercut Rocambole et lui dit :
— Est-ce que tu connais le marquis don Inigo de los Monteés ?

Rocambole retrouva en cette circonstance le merveilleux sang-
froid qui l'avait tant servi jadis.

— Non, répondit-il.

Le vieil intendant, qui croyait toujours avoir affaire au vrai
marquis de Chamery, s’élanca alors vers Rocambole :

— Mon maitre, mon cher maitre... murmura-t-il.

— Ah ! te voila, mon vieux ! dit le faux marquis ; va, ne te géne
pas, tu peux m’embrasser...

Et Rocambole se laissa trés bien prendre dans les bras du
vieillard, qui 'entraina vers la cheminée, sous le feu des bougies,



en lui disant :

— Oh ! venez, monsieur Albert, venez... voyons si vous vous
ressemblez encore...

Et, pendant quelques secondes, il le regarda avec avidité, et
comme s’il efit voulu retrouver un visage d’enfant dans ce visage
d’homme.

— Cest drole, dit-il enfin, je ne vous aurais jamais reconnu,
monsieur Albert... vous ne vous ressemblez plus.

— Oh ! mais moi, mon vieil ami, répondit Rocambole, je t’au-
rais reconnu parfaitement. Sais-tu que tu n’as presque pas
vieilli ?

Antoine hocha la téte.

— J’ai pourtant soixante-huit ans bien sonnés, dit-il. (Et regar-
dant toujours le faux marquis :) C'est bizarre, dit-il, vous n’avez
rien, absolument rien du monsieur Albert d’autrefois.

Rocambole sentait son cceur battre a outrance.

— Vieil imbécile, pensait-il, est-ce que tu aurais ’audace de me
renier ?

Fabien interrompit I'intendant.

— Ainsi, dit-il 8 Rocambole, tu ne connais pas le marquis don
Inigo de los Montes ?

— Ma foi non !
— Ni personne qui réponde a son signalement ?

— Personne.



— Joseph prétend que c’est une femme, dit I'intendant.

— Dans tous les cas, dit Rocambole, qui voulait a tout prix faire
bonne contenance, tu as fait un vrai pas de clerc, mon vieil ami,
en allant porter une plainte chez le commissaire de police.

— Je suis de cet avis, dit Fabien.

Et il tendit a Rocambole la carte que l'intendant lui avait re-
mise. Rocambole y jeta les yeux et reconnut sur-le-champ que
cette carte lui avait appartenu. C’étaient bien les mémes armoi-
ries, la méme grandeur, le méme caractere. La porcelaine du pa-
pier, légérement jaunie, attestait une origine déja ancienne.

Deux heures plus tard, le faux marquis de Chamery était chez
lui, dans sa chambre bleue, et se promenait a grands pas, en
proie a une agitation extréme.

— Maintenant, se disait-il, je n’ai plus de doute. Ce jeune
homme blond, qui est venu ici, qui a pris le nom que je portais
autrefois, qui est venu voler un portrait, ce jeune homme, c’est
une femme. Cette femme, c’est Baccarat !

Et au nom de Baccarat, qui vint expirer sur ses lévres, le faux
marquis de Chamery frissonna jusqu’a la moelle des os, comme
avait frissonné le marquis don Inigo, et, avant lui, le vicomte de
Cambolh, gentilhomme suédois. Tout a coup, il s’arréta brusque-
ment. Un soupcon terrible venait de traverser son esprit comme
un éclair.

— Pourquoi donc a-t-elle volé ce portrait ? se demanda-t-il.

Et soudain, il songea au véritable marquis, a Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery, qu’il avait abandonné au fond dune cre-



vasse, sur un ilot désert, deux années auparavant, avec la convic-
tion que cette crevasse serait son tombeau.

— Mon Dieu ! mon Dieu !... se dit-il en frémissant, s’il n’était
pas mort ! s’il allait revenir !... Oh ! ce portrait... pourquoi a-t-elle
volé ce portrait ?...

On frappa en ce moment a la porte.

— Entrez ! dit brusquement Rocambole, qui éprouva soudain
le besoin d’une distraction quelconque.

La porte s’ouvrit, Antoine entra.
Il était alors pres de minuit.

— Pardonnez-moi, monsieur Albert, dit I'intendant, d’entrer
chez vous aussi tard... mais je vous ai entendu marcher et jai
pensé que vous aviez peut-étre besoin de quelque chose.

— Je n’ai besoin de rien, mon ami, répondit le faux marquis,
s’efforcant de prendre un air calme et souriant.

Le vieil Antoine fit un pas de retraite.

— Reste donc, lui dit Rocambole. Assieds-toi, mon vieux, nous
causerons.

Antoine s’assit et se reprit a le regarder attentivement.

— C’est singulier, monsieur Albert, dit le vieillard, comme vous
étes changé.

— Tu trouves ?

— Ordinairement, il reste dans les traits de 'homme quelque
chose des traits de I'enfant...



— Et moi, il ne me reste rien ? fit Rocambole, qui, a son tour,
examina avec attention le vieil Antoine.

— Rien, rien absolument. Je cherche votre sourire, ce n’est pas
le méme ; ce n’est pas votre regard. Vous aviez I'ceil bleu, il est
devenu gris...

Le faux marquis se sentit palir sous le regard de I'intendant.
Ce dernier reprit :

— Ce serait a croire qu’on vous a changé aux Indes, comme on
change les enfants en nourrice.

— Vieux fou ! dit Rocambole, qui eut un rire funebre et dont
les dents se prirent a claquer. Tiens, rends-moi le service d’étre
mon valet de chambre. Retire-moi mes bottes, qui me font souf-
frir horriblement, et laisse-moi me coucher ensuite.

En disant cela, Rocambole s’assit dans un grand fauteuil. Puis
il étendit la jambe droite.

Cette jambe devait étre celle qui, d’apres les souvenirs bien
exacts du vieil Antoine, portait la tache de vin ; tache indélébile,
et que le temps ne pouvait faire disparaitre.

Le faux marquis portait un pantalon de coutil fort large. An-
toine s’agenouilla devant le fauteuil, retroussa le pantalon et se
mit en devoir de tirer la botte. Le faux marquis était assis aupres
de la cheminée. Sur la cheminée, il y avait deux flambeaux qui je-
taient une clarté assez vive, clarté qui tomba sur la jambe nue du
marquis. Soudain, une exclamation de surprise échappa a
Antoine.

— Qu’as-tu donc ? demanda Rocambole.



— Ce que jai !... ce que j’ai !... balbutia le vieillard... N’est-ce
pas la votre jambe droite ?

— Oui, certes.

— Eh bien ! sur cette jambe, entre le mollet et le genou, vous
aviez...

Rocambole fit un brusque mouvement.

En méme temps le vieil Antoine, pour la premiere fois, jeta a
son maitre un regard soupgonneux.

Rocambole fut pris d'un tremblement nerveux :
— Que me chantes-tu la ? fit-il.

— La vérité.

— Qu’avais-je donc a la jambe droite ?

— Une marque indélébile.

—Tues fou!

— Oh ! non, dit le vieillard, qui regardait toujours fixement Ro-
cambole, je ne suis pas fou. Cette marque...

— Eh bien ! elle a disparu avec le temps. Ne sais-tu pas que,
chez ’homme, si la forme demeure la méme, la matiére se renou-
velle sans cesse, et que les cicatrices...

Ce dernier mot fut un trait de lumiére pour Antoine.

— Vous mentez ! dit-il, il ne s’agit point d’une cicatrice, mais
bien d’'une tache de vin... une tache que rien n’efface...



— Drdle ! je crois que tu m’as donné un démenti ! s’écria le
marquis en colére.

— Vous n’étes pas le marquis de Chamery, vous n’étes pas mon
maitre ! s’écria le vieillard.

Ces mots furent comme un coup de foudre pour 'imposteur ;
il se vit perdu, et cependant il essaya de faire bonne contenance.

— Vieux radoteur, dit-il, je te jetterais par la fenétre, si je ne
t’aimais tant et si tu ne m’avais élevé.

Mais Antoine avait pris une attitude hostile :

— Eh bien ! dit-il, si vous étes le marquis de Chamery, mon-
trez-moi votre poitrine.

— Pourquoi ?

— Montrez-la-moi !

— Mais... tu me donnes des ordres ?
— Peut-étre...

— Insolent !

— Monsieur, dit le vieillard avec une énergie subite, vous me
ferez chatier si j’ai menti ; mais, en attendant, montrez-moi votre
poitrine toute nue, ou jappelle a 'aide, au secours, et, devant
tout le monde, je soutiens mon dire...

Cette menace eut un puissant effet sur Rocambole. Pendant
un moment, il se sentit dominé par le vieillard. Machinalement, il
déboutonna son gilet, sa chemise. Alors, Antoine prit un flam-
beau et, examinant la poitrine du faux marquis, dit lentement :



— Si vous étes réellement le marquis de Chamery, vous devez
avoir sous le sein gauche une cicatrice carrée. Cette cicatrice pro-
vient d’'un fleuret qui s’est cassé sur votre poitrine a ’age de huit
ans.

Et Antoine jeta un nouveau cri :

— Je vois bien, un peu plus bas, la trace triangulaire d'un coup
de poignard, mais le trou du fleuret n’existe pas.

Et le vieillard répéta avec force :

— Vous n’étes pas le marquis de Chamery, et vous I'avez assas-
siné, sans doute !

— Tais-toi ! s’écria Rocambole, qui s’élanca sur le vieillard et le
saisit a la gorge ; tais-toi !

q

Chapitre 11

Le faux marquis de Chamery était livide. Ses yeux venaient de
s’'injecter de sang tout a coup, sa gorge crispée laissait échapper
un sourd rugissement, les veines de son cou s’étaient gonflées et
ses lévres se bordaient d’'une légere écume blanche. L’élégant
marquis de Chamery, le sportsman, ’'homme du monde, avait
disparu pour faire place au bandit. C’était bien toujours I'éleve de
sir Williams, Rocambole 1’assassin !

Le vieil Antoine était encore assez vigoureux, en dépit de son
age, et il essaya de lutter et de se défendre.



Mais Rocambole l'avait saisi a la gorge, et ses mains de fer
I’empéchaient de crier.

— Tais-toi ! répéta le bandit, tais-toi ou je te tue !

En ce moment, une grande horloge qui se trouvait sur le repos
de I'escalier du chateau sonna minuit.

— Tout le monde est couché, tout le monde dort, dit Rocam-
bole ; je vais te tuer, on ne m’entendra pas.

Et il le poussa violemment vers son lit, sur lequel il le coucha,
et 'y tint immobile.

Rocambole croyait avoir affaire a un lache :
— Si tu ne me jures pas de te taire, lui dit-il, je t'étrangle !

Mais Antoine lui jeta un regard de mépris et essaya de se
dégager.

— Tais-toi ! continua Rocambole, et je te ferai riche. Je te don-
nerai cent mille francs et la maison qui est au bout du parc... car
ton maitre est mort... Le vrai marquis, pour le monde entier, c’est
moi... et on ne te croirait pas, si tu parlais. Voyons, réponds-moi,
me garderas-tu le secret ?

Et Rocambole desserra un peu la gorge du vieillard.
— Assassin ! murmura celui-ci, arriére ! assassin !

— Ah ! ma foi ! dit le bandit, il arrivera ce qu’il pourra... Je te
tue !

Et il serra plus fort la gorge du vieillard, qui s’agitait convulsi-
vement et ne parvenait point a se dégager, car Rocambole s’était



couché sur lui et lui avait posé son genou sur la poitrine.
Cependant Rocambole ne I’étrangla point.

Antoine était au pouvoir du bandit, a cette heure avancée de la
nuit, tout le monde dormait au chéiteau, et comme le vieillard ne
pouvait ni se dégager ni crier, le bandit avait le temps de réflé-
chir. L’acces de fureur qui s’était d’abord emparé de Rocambole
fit bientot place au sang-froid cruel des malfaiteurs, lorsqu’ils se
sont rendus maitres de la situation.

— Mon bonhomme, dit le faux marquis en ricanant, j’ai vingt-
huit ans, je suis fort comme un Turc, et tu ne te dégageras pas. Je
te tiens a la gorge et tu ne crieras pas... Tu as mon secret, et il
faut que ce secret n’appartienne qu’a moi... Comprends-tu ? Tu
vas donc mourir... et je vais réfléchir a ton genre de mort.

En effet, Rocambole, a qui la lucidité d’esprit ordinaire était
revenue, n’avait pu se dissimuler que rien n’était moins facile
pour lui que d’assassiner le pauvre serviteur, de facon que 'on
put croire a un suicide. D’ailleurs Antoine était un joyeux
vieillard qui tenait a la vie, n’avait aucun souci sérieux, aucun
chagrin, et, comme il n’était que médiocre buveur, il était peu
probable qu’on pit attribuer son suicide a un état d’ivresse.

— Si je létrangle, pensa Rocambole, on verra toujours la
marque de mes doigts...

A coté du lit il y avait un guéridon qui servait de table de nuit.
Sur ce guéridon était un vide-poche a quatre compartiments.
L’un de ces compartiments formait une pelote et, sur cette pelote,
Rocambole, une heure auparavant, avait piqué une grosse
épingle en or qui lui servait a attacher sa cravate. Cette épingle



frappa les regards du bandit, et soudain il eut une inspiration —
une inspiration atroce, infernale.

— Tu vas mourir d’apoplexie foudroyante, dit-il au vieil
Antoine.

Soudain il retourna le vieillard la face sur I'oreiller, lui enter-
rant pour ainsi dire le visage dans les couvertures, de facon a
I’empécher de crier, alors méme qu’il n’étreindrait plus sa gorge.
Puis, le maintenant immobile de la main gauche, il prit 'épingle
de la droite, et la lui enfonca sous la nuque.

Le vieillard fit un soubresaut terrible qui jeta Rocambole au
milieu de la chambre ; puis il retomba et demeura immobile. L’é-
pingle avait piqué la moelle allongée, et la mort avait été
instantanée.

Rocambole revint alors vers le lit et s’assura que le vieil An-
toine ne remuait plus, et alors il prit un flambeau et retira
I’épingle.

L’épingle avait fait un trou imperceptible et duquel une toute
petite goutte de sang s’échappait. Le bandit essuya ce sang avec
son doigt et put se convaincre que le trou de I'épingle se perdait
dans I’épaisse chevelure blanche du vieillard.

— Il n’y a, se dit-il alors, qu'un médecin habile qui pourrait re-
connaitre la cause de la mort du bonhomme. Le brave chirurgien
du village qu’on enverra chercher certifiera des deux mains qu’il
a succombé a une apoplexie.

Apres avoir replacé I’épingle sur la pelote, Rocambole examina
le cou et les poignets du mort. Ils ne portaient aucune trace de
son étreinte.



— Il avait une vieille peau jaune qui ne se marquait pas aisé-
ment, murmura le bandit. Et, ajouta-t-il, voila un imbécile qui
dément victorieusement I’assertion que la mémoire est un don de
Dieu. S’il n’avait pas eu si bonne mémoire, s’il ne s’était pas sou-
venu de la tache de vin, je laurais laissé mourir tranquillement
de sa belle mort, dans sa bonne peau d’intendant, et je lui aurais
permis de m’adorer.

— Avisons maintenant, se dit-il, a nous innocenter complete-
ment. Il faut que je porte le bonhomme dans sa chambre, que je
le déshabille et qu'on le trouve dans son lit. Mais... ou est sa
chambre ?

Rocambole ferma la porte du cabinet de toilette, et, pour plus
de précaution, il mit la clef dans sa poche. Puis il prit son bou-
geoir, sortit de la chambre bleue sur la pointe du pied et gagna le
corridor.

Deux années auparavant, quand, déguisé en mendiant et affu-
blé d’une barbe rouge, Rocambole était venu a I'Orangerie, il
avait examiné bien des choses, mais il n’avait pas prévu qu’il se-
rait obligé de tuer le vieil Antoine et il ne s’était pas préoccupé,
par conséquent, de savoir ot couchait le bonhomme.

Le chateau de I'Orangerie était vaste, heureusement il n’était
pas peuplé. Le personnel ordinaire du chateau se composait de
quatre domestiques males et d'une vieille cuisiniere nommée
Marion. Les garcons de ferme, les bouviers, etc., logeaient dans
les batiments d’exploitation. Le marquis était arrivé a 'Orangerie
avec un seul valet de chambre et son beau-frere le vicomte d’As-
molles. C’était donc en tout huit personnes qu’abritait le toit ver-
moulu du chateau.



Il était plus que probable que les domestiques étaient logés au
deuxieme étage. Mais il était probable aussi que le vieil Antoine,
en sa qualité d’intendant, avait choisi pour logis quelque
chambre du premier ou il s’était confortablement installé pen-
dant la longue absence de ses maitres.

— Voyons, se dit Rocambole qui s’arréta, son bougeoir a la
main, dans le corridor, réfléchissons un peu. Cet imbécile d’An-
toine est venu frapper a ma porte et il est entré chez moi en me
disant qu’il m’avait entendu marcher ; il est donc vraisemblable
que sa chambre est pres d’ici. Il était sans doute obligé de passer
devant la mienne pour aller se coucher. A tout hasard, suivons le
corridor.

Le corridor dans lequel Rocambole s’engageait faisait tout le
tour du chateau et s’allongeait a droite et a gauche du grand
escalier.

La chambre de M. d’Asmolles était a droite, celle de Rocam-
bole a gauche.

Ce fut du coté gauche que le faux marquis poursuivit ses
investigations.

Il fit une trentaine de pas sur la pointe du pied, et apercut tout
a coup un filet de lumiére qui passait sous une porte. Alors il
souffla son bougeoir, avanca avec la plus grande précaution et
colla son ceil au trou de la serrure. Le premier objet qui frappa
ses regards fut une table sur laquelle il vit une lampe et, aupres
de la lampe, une grosse tabatiere en argent. Cette tabatiere, il
s’en souvint, il ’'avait vue dans les mains de 'intendant durant la
soirée.



La chambre était meublée d’'un grand lit a baldaquin et de
vieux fauteuils. Aux murs étaient accrochés des vétements et un
fusil de chasse.

Rocambole préta l'oreille un moment, car il ne pouvait décou-
vrir par le trou de la serrure la piece tout entiere.

Il écouta pour s’assurer qu’elle était déserte, puis, comme il
n’entendait aucun bruit et que la clef se trouvait sur la porte, il se
décida a ouvrir et entra. La serrure ne grinca point, la porte ne
cria point sur ses gonds, et, en pénétrant dans la chambre, Ro-
cambole n’eut plus le moindre doute : ¢’était bien le logis du pére
Antoine.

Le lit était défait et attestait que le vieillard se préparait a se
coucher lorsqu’il était allé souhaiter le bonsoir a celui qu’il
croyait son jeune maitre. Rocambole vit sur une chaise le bonnet
de coton blanc du vieillard, et il remarqua au pied du lit ses pan-
toufles de tapisserie usées par vingt années de service.

Aupres de la lampe et de la tabatiere, le Journal d’Indre-et-
Loire était encore couvert de sa bande, qui portait cette adresse
imprimée :

Monsieur Antoine, régisseur du chateau de I’Orangerie.
Ce dernier indice était infaillible.

Rocambole laissa la porte entrouverte, ralluma son bougeoir
et rentra chez lui.

Le plus profond silence régnait toujours dans le chateau.

Le faux marquis, dont le sang-froid rappelait les beaux jours
de I'éléve de sir Williams, pénétra alors dans le cabinet de toi-



lette, chargea le cadavre du vieillard sur ses épaules et, sans plier
sous le faix, le porta dans la piéce voisine, ou il s’enferma pru-
demment. Puis il déshabilla le mort, le coiffa de son casque a
meche, le coucha dans son lit, ramena les couvertures jusque
sous son menton et, lorsqu’il lui eut donné la position dun
homme que la mort a surpris pendant son sommeil, il déchira la
bande du journal, le froissa a demi, approcha la table de chevet
pour faire croire que le bonhomme avait lu avant de s’endormir,
et enfin il éteignit la lampe.

Une difficulté qu’il n’avait point prévue larréta alors un
moment.

— Il est évident, se dit-il, que le bonhomme ne se couchait pas
la clef sur la porte et devait avoir ’habitude de s’enfermer.
Comment faire pour sortir d’ici et laisser la porte fermée en
dedans ?

Rocambole regarda autour de lui et passa une inspection mi-
nutieuse des lieux.

La chambre du pére Antoine était spacieuse et avait trois
portes.

La premiére, celle par laquelle Rocambole était entré, donnait
sur le corridor. C’était celle-la qu’il devait absolument fermer en
dedans pour que le crime efit toutes les apparences dun accident.

La seconde, Rocambole put s’en convaincre, donnait sur un
grand salon voisin. Celle-1a était simplement fermée au péne, et
la clef n’était point dans la serrure.

La troisiéme communiquait avec le cabinet de toilette de la
chambre bleue, et une grande armoire avait été placée devant.



Rocambole ne songea point un seul instant a celle-la. D’abord
elle était fermée a double tour, et ensuite, pour y passer, il aurait
fallu déplacer 'armoire.

Ce fut donc vers celle qui donnait dans le grand salon que Ro-
cambole porta ses regards. En passant son doigt dans la gache, il
s’apercut qu’elle était fermée simplement au péne.

Le marquis n’était pas homme a oublier ses anciennes habi-
tudes, et il avait toujours sur lui un poignard. Il en introduisit la
lame dans la gache, exerca une pesée et parvint a repousser le
péne dans la serrure. La porte s’ouvrit.

Alors le faux marquis se trouva dans un grand salon dont les
tentures fanées et les meubles couverts de poussiere attestaient
que depuis longtemps on n’y était entré.

Rocambole courut a la porte. La clé était dans la serrure, et
cette porte donnait comme les autres sur le corridor.

— Je suis sauvé ! murmura-t-il.

Et il revint dans la chambre du mort, ferma la porte a double
tour ; puis, son bougeoir a la main, il passa dans le salon et tira la
porte sur lui. La porte se referma, et la secousse fit de nouveau
glisser le péne de la serrure dans la gache.

— A présent, pensa Rocambole, il sera bien osé, celui qui pré-
tendra que le vieil Antoine n’est point mort d’une attaque
d’apoplexie...

Le lendemain, vers sept heures du matin, le faux marquis de
Chamery entra dans la chambre a coucher de M. d’Asmolles.



Rocambole était calme et souriant comme un homme qui a
parfaitement dormi et fait les réves les plus agréables.

— Que penses-tu de cela ? dit-il.
Et il tendit la lettre de Conception au vicomte.

M. d’Asmolles la lut avec attention, puis il répondit en sou-
riant : — Je pense qu’il faut que tu songes a te faire naturaliser es-
pagnol le plus t6t possible.

M. d’Asmolles voulait sans doute accompagner cette réponse
de quelques réflexions ; mais un bruit subit, des cris, des excla-
mations s’élevérent dans le chateau, et un domestique accourut
en disant :

— Ah ! Monsieur, Monsieur, quel malheur...

— Qu’est-ce que tu chantes 13, Joseph ? demanda le vicomte.
— M. Antoine...

— Eh bien ?...

— Eh bien ! il est mort !... On I’a trouvé mort dans son lit !...

— C’est impossible ! s’écria Rocambole avec un accent de dou-
leur du meilleur effet.

q



Chapitre 12

Retournons maintenant en Espagne et transportons-nous a
quinze jours de date environ de celui ot nous avons vu Fernand
Rocher et sa jeune femme diner chez le capitaine Pedro C..., com-
mandant du port de Cadix.

L’hotel du gouvernement était illuminé. Un flot de peuple, de
ce peuple espagnol indolent et plein d’activité a la fois, en encom-
brait les abords.

La reine, qui depuis quinze jours habitait Cadix, ou elle pre-
nait les bains de mer, avait daigné promettre qu’elle assisterait a
une féte que la municipalité de cette ville donnait au profit des
pauvres.

Des neuf heures du matin, une longue file de voitures se ran-
gea aux alentours de I’hotel, apres que chacune se fut arrétée un
moment devant le perron pour y déposer d’élégants cavaliers et
de belles seforas. Le bal était costumé. Tous les régnes, toutes les
époques, tous les pays, s’y trouvaient représentés par les plus
chatoyants et les plus riches costumes.

L’étiquette était celle-ci : le bal s’ouvrirait a neuf heures ; de
neuf heures a minuit, les invités pourraient garder leurs
masques ; a minuit, au moment ou Sa Majesté ferait son entrée,
tous les masques tomberaient. Le respect, on le devine, avait dic-
té cette mesure.

Or, neuf heures sonnaient au moment ou une jolie caleche

d’origine francaise vint tourner devant le perron.



Deux hommes et une femme en descendirent. Le premier,
vétu en seigneur de la cour de Louis XV, poudré a frimas, et por-
tant galamment I’épée en verrouil, donnait le bras a une jolie
marquise du méme regne.

Tous deux étaient sans masque et la foule des invités pouvait
se souvenir les avoir souvent rencontrés, depuis un mois, au
théatre, au bord de la mer et sur les promenades publiques.

C’étaient M. et Mme Fernand Rocher.

Le personnage qui les accompagnait portait 'uniforme blanc
et bleu des cadets nobles de la garde impériale russe. C’était un
tout jeune homme sans barbe, aux cheveux blonds, au regard
plein de feu, et dont la désinvolture hardie semble accuser le ca-
ractere plein de résolution. Comme ses compagnons, il était sans
masque.

Au moment ou il pénétrait a la suite de M. et Mme Rocher
dans le premier salon, un Espagnol, vétu en Maure du temps des
Abencerrages[5] , dit a son voisin, gros pacha tunisien :

— Quel est donc ce jeune homme qui porte un uniforme
russe ?

— C’est un Russe.
—Bah!...unvrai?

— Un vrai Russe.

— Comment le nomme-t-on ?

— Ah ! répondit le premier interlocuteur, vous m’en demandez
trop long. Il a un nom en ski ou en off impossible a prononcer et



d’une orthographe bourrée de consonnes.
— Depuis quand est-il a Cadix ?
— Depuis trois jours.
— Ou loge-t-il ?
— A l'hotel des Asturies.
— Cest tout ce que vous savez ?
— Tout.

— Ma foi ! murmura le second Espagnol, il est plus beau
qu’'une femme.

Tandis qu’on s’entretenait ainsi de lui, le cadet russe traversait
les salons et semblait y chercher quelqu'un. Ce quelqu’un, lui et
Fernand Rocher 'eurent bient6t trouvé. C’était le capitaine Pedro
C..., le commandant militaire du port.

Le jeune Russe et le capitaine se saluérent, se prirent ensuite
par le bras et gagnerent les jardins de I’hotel, illuminé a giorno.

La, ils cherchérent une allée solitaire.
— Eh bien ! dit le cadet russe, avez-vous réussi ?
— Oui, madame.

— Chut ! appelez-moi monsieur. Et puis, parlons francais, ce
qui est plus prudent.

— Soit, dit le capitaine.

— Voyons, qu’avez-vous fait ?



— Je suis allé ce matin méme a la résidence royale. J’ai supplié
Sa Majesté de ne point m’interroger, et j’ai obtenu carte blanche.
Il m’a suffi d’ajouter qu’il y allait, a mes yeux, de ’honneur des
plus beaux noms de I’Espagne.

Le cadet russe se laissa tomber sur un banc, et le commandant
y prit place aupres de lui.

— Voici, dit ce dernier, le programme exact que je suis autorisé
a suivre.

— Jécoute.

— Il va venir tout a 'heure, il se promeéne dans le bal, a travers
la foule, sans jamais 6ter son masque.

— Tres bien.

— A minuit moins un quart il disparaitra.

— Et puis ?

— Aussitot que Sa Majesté sera partie, il reparaitra au bal.
— Et... se démasquera-t-il ?

— Non, tant qu’il y aura beaucoup de monde.

— Alors, puisqu’il en est ainsi, pourquoi doit-il quitter le bal
avant 'arrivée de Sa Majesté et n’y rentrer qu’apres son départ ?

— Chere ma... pardon, dit le capitaine en riant, cher comte,
veuillez réfléchir que, si innocent que soit notre protégé, il n’a
point encore été réhabilité, et que sa présence dans le lieu ou se
trouvera notre souveraine aurait quelque chose de mortellement
injurieux pour la majesté royale.



— C’est juste, vous avez raison.

— Donc, Sa Majesté partie, il reviendra.
— Mais... elle !

— Elle restera au bal.

— Malgré son deuil ?

— Sans doute. Elle y vient, parce que Sa Majesté I’a créée dame
d’honneur. Elle restera au bal apres le départ de Sa Majesté,
parce que la reine, sans lui donner aucune explication, 1’en
priera.

— Et la reine ne vous a fait aucune question ?

— Aucune, car je me suis mis a ses genoux et lui ai dit humble-
ment : « La grace que jimplore de Votre Majesté sauvera peut-
étre d’'une grande honte le dernier rejeton d’'une famille d’hidal-
gos dont la noblesse se perd dans la nuit des temps. »

— Tout va bien, en ce cas, dit le cadet russe.

Et il tira de sa poche un masque de velours noir et le placa sur
son beau visage.

— Maintenant, commandant, ajouta-t-il, laissez-moi vous quit-
ter. Je vais épier notre protégé.

— A bient6t donc, monsieur... le comte...
— Oh ! pardon, un mot encore...

— Parlez.



— Vous étes bien certain qu’elle aura un domino noir avec un
neceud de rubans gris sur 'épaule ?

— J’en suis certain.
— Quant a lui...

— Il aura son costume ordinaire et, comme il sera masqué, on
trouvera le déguisement original, et 'on sera bien loin de soup-
conner la triste vérité.

Le capitaine et son jeune compagnon quitterent les jardins, re-
gagnerent les salons et se séparerent.

Le premier se mit a la recherche de Fernand Rocher et de sa
femme. Le second alla se placer dans le premier salon, par ou for-
cément passait chaque invité en arrivant, et il attendit, toujours
masqué et fort peu soucieux des intrigues qui se nouaient et se
dénouaient autour de lui.

Il y avait quelques minutes qu’il se trouvait a ce poste d’obser-
vation, le bras gauche appuyé sur la caisse en marbre d’'un oran-
ger, lorsqu’un personnage apparut qui excita, par son costume
bizarre, une curiosité et une rumeur extraordinaires. C’était un
homme de taille moyenne, bien prise, et qu’a sa tournure on de-
vinait étre jeune, car un large masque dérobait son visage. Il
marchait avec une aisance tout aristocratique, et la facon dont il
salua et qui sentait son grand seigneur d’une lieue contrastait
étrangement avec son costume.

Cet homme portait le pantalon de toile grise, la vareuse de
laine rouge et le bonnet pointu des forcats.



— Ah ! par exemple ! murmura-t-on de toute part en le voyant
entrer, voila un original de premiere force.

— Je parie que c’est un Anglais, dit une jolie senora de vingt

ans.
— Bah ! vous croyez, madame ?
— Un Anglais seul, répondit-elle, est capable dune telle
excentricité.

Le capitaine C... passait en ce moment.

— Hé ! dites donc, commandant, dit la sefiora, est-ce que vous
avez invité vos pensionnaires ?

— Les plus sages, madame, répondit le capitaine en riant. Mais
ne craignez rien de celui-la... il est tres honnéte.

Et le commandant passa, tandis que le forcat continuait son
chemin. Ce fut alors que le cadet aux gardes russes se décida a le
suivre. Il D'atteignit dans le troisieme salon, et lui frappa sur
I’épaule.

Le forcat se retourna et eut un moment d’indécision.

— Jouez-vous le baccara, monsieur ? lui demanda tout bas le
cadet.

— Oui, répondit-il tout bas en tressaillant.
— Bien. Suivez-moi.

Le cadet le prit par le bras et le conduisit a 'entrée d’un petit
salon ou 'on ne dansait pas.

Quelques personnes y causaient a mi-voix.



Le cadet posa son bras sur ’épaule du forcat et lui indiqua un
domino noir assis a I'écart et silencieux.

Ce domino avait un noeud de rubans gris sur I'épaule.
— Venez, dit le cadet au forcat.

Tous deux s’approcherent du domino, qui paraissait réver pro-
fondément, et dont l'esprit, sans doute, était a mille lieues du
bagne.

Il tressaillit a leur approche, et la vareuse rouge du forcat lui
fit éprouver un premier mouvement de crainte.

Mais le cadet lui dit :

— Ne craignez rien, seforita, les forgats qu’on rencontre au bal
ne sont pas trés dangereux.

Le domino se souvint sans doute alors qu’il était au bal mas-
qué, et on le vit, a travers la dentelle de son loup, montrer en un
sourire ses dents éblouissantes de blancheur.

— Belle senora, dit le cadet en espagnol, vous arrivez de
France, n’est-ce pas ?

Le domino fit un geste de surprise.

— Vous me connaissez ? demanda-t-il.
— Oui.

—Ah!..

— Voulez-vous savoir votre nom ?

Et le cadet, se penchant a son oreille, lui dit :



— Vous vous nommez Conception.
Puis il s’assit aupres d’elle, et ajouta en francais :

— Cest parce que vous venez de France que j’ai pris la liberté
de vous aborder.

— Etes-vous francais, vous ? demanda Conception, qui regar-
dait attentivement le cadet et se demandait ou elle avait pu le
voir déja, car sa voix ne lui était point inconnue.

— Je suis russe, répondit le cadet, et je porte mon uniforme
comme déguisement ; mais, mon ami...

Il prit le forcat par la main et le présenta a Mlle de Sallandrera
— car c’était bien elle.

Le forgat fit a la jeune fille un salut si profond et si distingué
en méme temps, que sa derniere terreur s’évanouit.

— Mon ami est un forcat du monde, senora, dit le cadet, et il
est de fort bonne noblesse.

— Je le crois, répondit Conception, qui invita ’homme du
bagne a s’asseoir aupres d’elle.

Alors le cadet s’esquiva, non sans avoir laissé tomber dans
l'oreille du forcat ces mots pleins de mystere :

— Surtout, prenez garde de laisser échapper votre nom !

— Ah ! monsieur, dit Conception d’'une voix douce et mélanco-
lique, lorsque le cadet eut disparu et qu’elle se retrouva seule
avec le forcat, vous étes francais ?

— Qui, sefora...



— Et... vous venez de Paris, sans doute ?

Il secoua tristement la téte.

— Hélas ! non, senora. Il y a vingt ans que je n’ai vu mon pays.
— Vingt ans !

— QOuli, sefora.

— Quel age avez-vous donc ?

— Trente ans bient6t.

— Vous avez donc quitté votre pays a I'age de dix ans ?
— Hélas ! oui.

— Et... vous habitez ’Espagne ?

Le forgat tressaillit.

— Depuis onze mois je suis a Cadix. Mais avant...

Il parut hésiter.

— Je vous écoute, monsieur, dit Conception.

Le forcat avait une voix grave et mélancolique et dont le
charme secret séduisait Conception.

— Mademoiselle, dit-il, il y a quelquefois au milieu d’une féte
une femme qui porte des habits de deuil, comme vous, un
homme qui n’a pas le droit d’en porter, comme moi.

— Que voulez-vous dire ?



— Que mon deuil a moi, deuil profond, inconnu, est au fond du
coeur.

— Vous avez souffert ?...
— Je souffre encore.

Il prononga ces derniers mots avec un accent si navré, que la
jeune fille en fut émue. Mais il se hata de reprendre d’'un ton
léger :

— J’ai sollicité, mademoiselle, la faveur de vous étre présenté.
Vous arrivez de Paris, de Paris qui renferme désormais ma seule
affection en ce monde, et c’est un si grand bonheur pour moi, exi-
1é, de parler de la patrie et de ceux que j’ai laissés !... On m’a dit
que vous étiez aussi bonne que belle, mademoiselle, et je n’ai
point hésité a venir a vous.

Un court moment de silence suivit ces paroles. Conception se
trouvait évidemment embarrassée, en se voyant seule avec cet in-
connu qui, sans la connaitre, la choisissait ainsi pour confidente.
Mais bientot la curiosité fit taire ce premier mouvement et elle
répondit avec ce ton simplement affectueux que donne I'usage du
monde :

— Puis-je vous étre utile, monsieur ?...

— Parlez-moi de Paris, s’écria son interlocuteur avec affection ;
c’est un si grand bonheur pour moi d’en entendre prononcer le
nom !

Et pendant deux heures le forgat et la jeune fille ne quittérent
pas ce petit salon a peu pres désert ou 'on ne dansait pas. Ils cau-
serent longuement de Paris, de la France, des mceurs parisiennes



d’aujourd’hui. Pour ce Francais exilé depuis si longtemps, chaque
parole de Conception donnait lieu a une question, a un étonne-
ment naif. C’était un Parisien qui ne savait plus rien de Paris, un
Francais qui parlait de la France comme on en parle d’apres les
livres. Mais il avait une voix si douce, si puissamment sympa-
thique, il était si distingué dans ses moindres mouvements, que
la jeune fille I’écoutait et se sentait poussée vers lui par une mys-
térieuse attraction.

Tout a coup, on entendit sonner minuit.

Le forcat tressaillit et se leva précipitamment.

q

Chapitre 13

Conception regarda son interlocuteur avec quelque étonnement.

— Excusez-moi, sefora, dit le forcat, mais il faut que je vous
quitte.

— Et... ou allez-vous ?

Il posa un doigt sur ses levres a moitié cachées par le masque.
— C’est un secret, dit-il.

Et puis il osa prendre la petite main gantée de la jeune fille.

— Vous ne quitterez point le bal avant trois heures, n’est-ce
pas?



— Pourquoi ?
— Parce que, a trois heures, je serai de retour, répondit-il.

Et, sans doute, pour ne point donner de plus ample explica-
tion a Mlle de Sallandrera, il la salua profondément et se retira.

Conception, vivement intriguée, le vit traverser un salon, se
perdre dans la foule et disparaitre.

— 11 est impossible, se dit alors la fiancée du faux marquis de
Chamery, il est impossible de méconnaitre la loi mystérieuse des
sympathies. Voila un personnage étrangement accoutré, qui n’a
point quitté son masque et que personne n’a remarqué sans
doute. Eh bien ! il y a dans sa voix triste et douce, dans son main-
tien, dans son goit, dans toute sa personne, un je-ne-sais-quoi
qui m’a profondément émue. Cet homme a éprouvé de grands
malheurs et il garde obstinément le secret de son infortune.

Conception allait se lever sans doute et quitter le petit salon
ou elle se trouvait désormais toute seule, lorsque le cadet aux
gardes russes entra et vint a elle.

Il était toujours masqué.

— Oh ! dit-il en saluant, vous étes seule, sefiora ?
— Oui, monsieur, répondit-elle en francais.

— Qu’avez-vous fait de mon ami ?

Conception tressaillit.

— Il m’a quittée, dit-elle... quittée brusquement, au moment ou
minuit sonnait a cette pendule.



— Je sais pourquoi !...
— Ah !... fit la jeune fille avec un vif sentiment de curiosité.

— Mais ce secret n’est point le mien, ajouta le cadet aux
gardes.

Conception se mordit les lévres sous son masque.
Le cadet reprit :

— Oh ! si vous me demandiez mes secrets a moi, sefora...

peut-étre vous répondrais-je.
— Vous ! fit-elle étonnée.
— Sans doute.
— Vous avez donc des secrets ?
— J’en posséde d’étranges.

— Soit, dit la jeune fille ; mais ils doivent m’étre compléetement
étrangers.

— Vous vous trompez.

— Et que peuvent donc avoir de commun vos secrets et les
miens ? demanda Conception. Je ne vous connais pas, monsieur.

— Clest vrai. Cependant nous nous sommes rencontrés a Paris
dans le monde.

—Ah!

Et cette exclamation échappa, pleine de surprise et cependant
meélangée de doute, a Mlle de Sallandrera.



— J’ai connu beaucoup de personnes de votre connaissance,
poursuivit le cadet aux gardes, de votre intimité méme.

Conception tressaillit de nouveau.
— En vérité ! fit-elle.
— Je pourrais méme vous dire une partie de votre histoire.

— Mais qui étes-vous donc ? interrogea la jeune fille avec
inquiétude.

— Belle sefora, répondit le cadet aux gardes, songez que nous
sommes au bal — au bal masqué — et que j'use du droit que me
donne le masque en vous intriguant.

— Ainsi vous ne me direz pas qui vous étes ?

— Non. Mais, en revanche, je vous apprendrai beaucoup de
choses que vous ne savez pas, apres vous avoir rappelé une foule
d’autres choses que vous savez. Par exemple, je sais comment est
mort don José, votre second fiancé.

Conception étouffa un cri et palit sous son masque.

— Je sais, poursuivit le cadet, comment est mort M. de Cha-
teau-Mailly...

— M. de Chateau-Mailly ! s’écria Conception, a qui Rocambole
était parvenu a cacher la mort du duc.

— Oui, M. de Chateau-Mailly.
— Il est mort !

— Le jour ou vous quittiez Paris pour aller en Franche-Comté
visiter le chateau du Haut-Pas.



— Mais qui donc étes-vous, demanda Conception avec une
sorte de terreur, vous qui savez tant de choses ?

— Vous le voyez a mon uniforme, sefiora, je suis un cadet aux
gardes de Sa Majesté 'Empereur de toutes les Russies.

— Ceci ne me dit point votre nom.
— Je m’appelle Artoff.
— Artoff ! s’écria Conception.

— Encore un nom que vous connaissez. Je suis trés proche pa-
rent de ce malheureux comte Artoff qui a été trompé, dit-on, par
sa femme, et qui — vous avez dii apprendre cela...

— QOui... en effet...

— ... est devenu fou sur le terrain, au moment ou il allait croi-
ser le fer avec le séducteur, M. Roland de Clayet.

— J’ai su en effet tout cela, monsieur, répondit Conception ; et,
ajouta-t-elle avec un léger accent de raillerie, c’est de la comtesse,
sans doute, que vous tenez ces détails ?

— Quelques-uns, pas tous.

Le cadet s’apercut sans doute que le nom de la comtesse avait
produit un effet peu agréable sur Conception.

— Sefora, dit-il, voulez-vous me permettre de vous apprendre,
maintenant, une chose que vous ignorez ?

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit Conception avec
une certaine indifférence.

— Vous ne me refuserez pas de prendre mon bras ?



— Soit. Ou me conduisez-vous ?
— Dans les jardins.
— Pourquoi ?

— Pour vous y montrer une personne de votre connaissance, et
que vous étes loin de croire a Cadix.

— En vérité, monsieur, dit la jeune fille avec une certaine im-
patience, vous étes d'un mystérieux...

— Ne vous ai-je pas dit, sefiora, que je possédais une partie de
vos secrets ?

— Oh ! fit-elle d’un air de doute.

— Tenez, vous avez écrit hier a votre fiancé, le marquis de
Chamery.

La jeune fille étouffa un cri, son coeur se prit a battre violem-
ment, et sa main trembla sur le bras du cadet aux gardes. Mais
elle se laissa entrainer, tant ce dernier exercait sur elle une fasci-
nation étrange.

Un moment la jeune fille eut une idée bizarre, elle éprouva un
moment une espérance tout a fait insensée... Elle crut que cette
personne de sa connaissance qu’on allait lui montrer, c¢’était lui,
le marquis de Chamery, celui dont elle allait bientot étre la
femme.

Le cadet la conduisit vers un escalier de marbre qui descendait
dans les jardins, et il continua :

— Ne croyez point, sefiora, que le désir seul de vous intriguer
dicte ma conduite. Je suis poussé par de plus graves intéréts.



— Mais expliquez-vous donc alors, monsieur ! fit la jeune fille
avec une impatience croissante.

— Plus tard. Venez...

Le cadet fit prendre a Conception une allée de grands arbres a
peu pres solitaire et dans laquelle ils ne rencontrérent que de
rares promeneurs.

Au bout de cette allée, il y avait un pavillon entouré d’'un mas-
sif de verdure. Ce pavillon, qui n’avait qu'un rez-de-chaussée et
formait une seule piéce, était faiblement éclairé par les reflets
d’'une lampe d’albatre suspendue au plafond. L’ameublement
était tout espagnol.

Le cadet en poussa la porte, qui était entrouverte, et y fit en-
trer Conception.

Conception apercut, assise sur un divan, une femme vétue en
gitana et soigneusement masquée comme le cadet.

Sans doute cette femme était prévenue de I'arrivée de la jeune
fille, car elle se leva, a sa vue, et salua.

Conception, qui marchait d’étonnement en étonnement, la re-
garda avec une sorte de curiosité avide.

Alors le cadet ferma la porte du pavillon sur lui et poussa le
verrou.

— Nous voila bien seuls, dit-il.

Puis il fit un signe a la femme déguisée en bohémienne. Celle-
ci arracha son masque. Soudain, Conception jeta un cri :

— La comtesse Artoff ! dit-elle.



Le cadet se mit a rire, 6ta également son masque et dit :
— Regardez-moi donc aussi, sefiora !

Et Conception, qui s’était tournée vers lui, poussa un nouveau
cri et demeura atterrée, bouche béante, regardant tour a tour ces
deux personnages.

Mlle de Sallandrera avait devant elle deux comtesses Artoff,
deux Baccarat, 'une vétue en bohémienne, I’autre portant le cos-
tume de cadet aux gardes russes.

— Je parie, senora, dit alors Baccarat, car c’était elle, que vous
ne savez laquelle de nous deux est la comtesse Artoff.

— Je réve... murmura Conception.

— Vous étes éveillée, sefiora.

— Alors je suis folle...

— Nullement.

— Mais... balbutia la jeune fille, que signifie... ?
— Une chose bien simple, sefiora.

Le cadet montra la bohémienne.

— Madame que voila, dit-elle, est ma sceur ; elle se nomme Re-
becca. Elle est la fille de mon pére et d'une juive.

— Ainsi, dit Conception se retournant vers le cadet, c’est vous
qui étes la comtesse Artoff ?

— C’est moi.



Un sourire dédaigneux glissa sur les levres de la hautaine
Espagnole.

Baccarat comprit ce sourire, releva fiérement la téte et
répondit :

— Interrogez ma sceur, sehora. Elle vous dira que c’est elle et
non moi que M. Roland de Clayet a aimée...

— Cest vrai, dit la bohémienne.

Conception jeta un nouveau cri, mais ce n’était pas un cri de
surprise. Un voile s’était déchiré, et un jet de lumiere s’était fait
dans son esprit. Elle ne comprenait pas tout encore, mais elle
devinait.

Et comme Mlle de Sallandrera avait, avant tout, une noble et
généreuse nature et qu’elle ne mentait point aux proverbes des
races, elle tendit spontanément la main a la comtesse.

— Veuillez me pardonner, madame, d’avoir osé vous juger.

— Ce n’est pas vous, sefiora, répondit la comtesse avec un sou-
rire triste, c’est le monde qui m’a jugée séverement.

— Oh ! mais il reviendra de ce jugement ; il en reviendra,
madame.

— Pas encore, plus tard.
— Pourquoi plus tard ?

— Parce qu’auparavant, répondit gravement Baccarat, j’ai une
haute mission a remplir, sefiora.

Et comme la jeune fille semblait de plus en plus étonnée :



— Madame la duchesse et vous, continua-t-elle, habitez a Ca-
dix la maison de plaisance de l'archevéque de Grenade, votre
oncle, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Cette maison est située hors de la ville et tout a fait au bord
de la mer ?

— Oui.
— La vague vient battre les murs de la terrasse ?
— C’est encore vrai.

— Eh bien ! dit la comtesse, demain a pareille heure, c’est-a-
dire aprés minuit, trouvez-vous sur cette terrasse.

— Mais ne me direz-vous pas...

— Je ne puis rien vous dire encore, sefiora ; sachez seulement
que vous étes, a votre insu, mélée a une terrible histoire.

— Mon Dieu ! vous m’effrayez !
— Il le faut. Adieu.

Et la comtesse se dirigea vers la porte du pavillon et remit son
masque.

— Vous me quittez, madame ?
— Oui.

— Vous reverrai-je cette nuit ?



— Peut-étre... Mais en attendant, dit la comtesse en étendant
la main vers la pendule qui se trouvait vers le boudoir, n’oubliez
pas qu’il est pres de trois heures.

— Eh bien ? fit la jeune fille, qui ne put s’empécher de
tressaillir.

— Et que 'homme masqué et vétu en forcat que vous avez vu
vous a promis de revenir au bal.

— Mais, murmura Conception, qu’y a-t-il donc de commun
entre lui et moi ?

— Rien et beaucoup. Seulement, vous pouvez lui dire ces
mots : « J’ai vu la comtesse... Elle vous autorise a me dire une
partie de votre histoire. »

Et Baccarat fit un signe a cette femme vétue en bohémienne,
qui lui ressemblait étrangement. Celle-ci se leva et suivit sa sceur
sur le seuil ; Baccarat se retourna et dit a Conception :

— Attendez-le ici, je vais vous ’envoyer.
Les deux femmes sortirent, et Conception demeura seule.

Mademoiselle de Sallandrera était stupéfaite et comme anéan-
tie de tout ce qu’elle venait d’entendre et de voir. Elle se laissa
tomber sur le divan ou, tout a ’heure, la bohémienne était assise,
et cachant sa téte dans ses mains elle murmura :

— Mon Dieu ! que signifient donc tous ces mystéres ?

Pendant quelques minutes, elle demeura toute seule et comme
absorbée en elle-méme. Le bruit lointain de la féte arrivait jus-
qu’a elle, mais elle était par la pensée a cent lieues du bal. Elle es-



sayait de songer a celui qu’elle aimait et n’y pouvait parvenir.
Une voix mystérieuse et sympathique semblait résonner a ses
oreilles, la voix de ’homme vétu en forcat. Un charme secret, une
curiosité avide ramenaient forcément vers lui la pensée de

Conception.

Tout a coup la jeune fille entendit un léger bruit, leva la téte, et
vit un homme sur le seuil du pavillon. C’était lui.

Seulement il n’avait plus un masque sur son visage, et ce vi-
sage produisit sur la sefiora une impression profonde.

Le forcat était un homme d’environ trente ans, portant toute
sa barbe blonde et soyeuse ; de grands yeux bleus tristes et doux
éclairaient d’'un reflet mélancolique sa physionomie intelligente
et belle.

— Sefiora, dit-il a la jeune fille, en allant vers elle et lui baisant
respectueusement la main, la comtesse Artoff que je quitte a I'in-
stant m’a appris que vous étiez ici... et que...

Il parut hésiter.
Conception 'encouragea d’un sourire.
— Et que vous m’attendiez, acheva-t-il avec émotion.

— En effet, monsieur, répondit Conception, quelques mots qui
vous sont échappés déja, et quelques paroles vagues de la com-
tesse ont au plus haut point excité ma curiosité.

Il eut un triste sourire et se tut.

Conception linvita d'un geste a s’asseoir aupres d’elle et
ajouta :



— La comtesse vous autorise a me dire une partie de votre
histoire.

Un nuage passa sur le front du jeune homme, et, sans doute, il
allait répliquer, lorsqu’un bruit se fit au dehors ; on frappa assez
brusquement a la porte du pavillon, et cette porte s’ouvrit avant
que la jeune fille et son compagnon I’eussent permis.

Un homme étrange se montra sur le seuil, et Conception tres-
saillit d’effroi a sa vue.

Il avait une sorte d'uniforme a retroussis jaunes, une cas-
quette plate ornée d’'un galon de méme couleur, et il tenait un
gourdin a la main. Cet uniforme, une Espagnole ne pouvait le
méconnaitre, c’était celui des gardiens du bagne.

— Hé ! numéro trente ! dit-il en s’adressant au jeune homme,
tu sais qu’il faut que tu sois rentré a quatre heures ; il en est trois
et demie. Dépéche-toi, mon garcon, tu n’as plus qu'une demi-
heure a faire le marquis.

Et le garde-chiourme s’éloigna, et Conception, a demi folle de
terreur, s’écria, en regardant celui qu'on venait d’appeler et qui
était resté pres d’elle :

— Quel est donc cet homme ? que veut-il ? que venait-il faire
ici?

— Il venait me chercher, répondit le jeune homme avec
douceur.

—Vous ! vous !...

Il ne répondit pas d’abord mais, soulevant son pantalon de
grosse toile, il montra a Conception éperdue, folle d’épouvante,



un anneau de fer qui cerclait sa cheville.
Alors il dit mélancoliquement mais sans honte :

— Sefiora, cet homme est mon gardien : mon costume n’était
point un déguisement, je suis un véritable forcat et j’ai perdu
mon nom pour devenir un numéro. On m’appelle le numéro
trente !

q

Chapitre 14

Apres ce coup de théatre, on aurait pu croire que Conception se
serait évanouie ou que, tout au moins, elle aurait appelé au se-
cours et cherché a fuir le contact horrible d’un forgat... Il n’en fut
rien.

Cet homme était bien un forcat ; mais ce forcat avait le lan-
gage d’'un gentilhomme, et son grand ceil bleu était si loyal, il y
avait eu dans son accent une simplicité si noble, une tristesse si
vraie lorsqu’il avait avoué sa condition misérable, qu'une subite
réaction se fit chez la jeune fille. Son épouvante fit place a une
sympathie ardente, instantanée ; elle s’écria :

— Mais de quelle abominable machination avez-vous donc été
victime, monsieur ?

Et elle lui tendit la main, et le forcat eut un cri de joie et de
reconnaissance.

— Ah ! merci ! dit-il, vous ne m’avez pas cru coupable, sefora.



— Coupable ! fit-elle, oh ! non ; vous n’avez ni la voix, ni le re-
gard d’un criminel. Et maintenant, monsieur, comme vous ne
pouvez qu’étre la victime d’un odieux quiproquo, il faut que vous
me racontiez votre histoire. J’ai quelque crédit, j’irai voir la reine,
je me jetterai a ses genoux.

Il secoua la téte.

— Oh ! non, dit-il en souriant.
— Non, dites-vous ?

— Pas encore, du moins.

— Mais...

— Ce n’est pas de la reine que dépendent ma liberté et ma
réhabilitation.

— Et de qui donc, grand Dieu ?
— De vous, peut-étre.
Cette réponse mit le comble a la stupéfaction de la jeune fille.

— De moi ? fit-elle avec 'accent des gens qui ne comprennent
pas.

— Peut-étre, dit-il de nouveau ; mais I’heure n’est point venue
ou je pourrai vous le faire comprendre.

— Oh ! je réve ! je réve !... murmura Conception, je réve ou je
suis folle.

Et comme il se taisait, elle lui dit avec une véhémence subite :

— Mais enfin, monsieur, expliquez-vous, de grace...



— Je ne puis.

— Comment et depuis quand étes-vous...
Elle n’osa prononcer le mot de bagne.
Le jeune homme répondit :

— Je suis au bagne de Cadix depuis onze mois, et je suis
condamné a cinq années de fers.

— De quel crime vous a-t-on donc accusé ?... demanda-t-elle.
— Du crime de piraterie.

—Oh!..

— Vous étiez sans doute a Paris, alors ; mais vous avez di lire
dans les journaux qu’un navire faisant voile sous pavillon suédois
avait été capturé par une frégate espagnole.

— Qui, oui, dit vivement Conception, dont un souvenir traver-
sa le cerveau comme un éclair.

— Ce navire faisait la traite, il avait une cargaison de negres a
fond de cale.

— Je me souviens... oui, mon pere nous lut cela.

— Le capitaine, le second et neuf hommes de ’équipage furent
condamnés au bagne ; j’étais le second, moi.

— Vous !... vous un négrier !...

Le jeune homme regarda Conception avec son sourire plein de
mélancolie, et poursuivit :



— Vous voyez bien, sefiora, que me voila forcé de vous dire une
partie de mon histoire.

— Pourquoi pas votre histoire tout entiere ?

— Parce qu’il ne m’est pas permis ni de prononcer mon nom et
celui de ma famille, ni de vous dire, au moins a présent, ou j’ai
passé vingt années loin de mon pays.

— Eh bien ! dit Conception, dites-moi toujours ce que vous
pourrez.

Le forcat reprit :

— Il y a tout a '’heure deux ans, je m’embarquai a bord d'un
navire qui faisait voile de I’Angleterre pour la France. J’avais,
passé en bandouliere, un étui qui renfermait mes papiers, mon
extrait de naissance et mon brevet d’officier de marine au service
de ’Angleterre. En mer, une tempéte assaillit le navire. Le navire
fit naufrage et je me sauvai a la nage en compagnie d’un jeune
passager a peu pres de mon age.

Ici le forcat raconta a Conception, dans toute son épouvan-
table simplicité, I'histoire de son abandon sur I'llot désert.

Seulement il fut prudent ; il eut grand soin de taire son nom et
ne parla point tout d’abord du vol de ses papiers. Puis il dit
comment il avait été trouvé mourant, exténué de fatigue et de be-
soin, par ’équipage du négrier, soigné a bord et contraint enfin
de servir d’abord comme matelot, puis comme officier, lorsqu’on
eut reconnu qu’il était excellent marin.

— Mais enfin, monsieur, lui dit Conception, qui 'avait écouté
fort attentivement, quand vous avez été pris, pourquoi n’avez-



vous point raconté ce qui vous était arrivé ?
— Je l’ai raconté, on ne m’a pas cru.
— Vous aviez pourtant des papiers ?

— Hélas ! non, ils étaient demeurés sans doute sur I'tllot ou 'on
m’a trouvé.

— Mais vous aviez une famille a Paris ?
— Oui ; une meére et une sceur.
— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé a elles ?

— Je me suis adressé au commandant du port de Cadix ; je lui
ai raconté mon histoire.

— Eh bien ?
—I1T’a crue.
— Etil a écrit a Paris ?

— Oui. Et on lui a répondu de Paris que jétais un imposteur,
que 'homme dont je prenais le nom existait et que tout Paris
pouvait le voir chaque jour.

— Oh ! mais c’est impossible ! s’écria Conception.
— Cela est vrai...
— Mais enfin... comment ?

Conception n’eut pas le temps de poursuivre ni le forcat de
répondre.

La porte du pavillon se rouvrit.



— Allons, le numéro trente ! allons ! dit la voix brutale du
garde-chiourme, il est quatre heures...

Le jeune homme se leva.
— Adieu, senora, dit-il ; merci de votre sympathie.
— Mais vous ne pouvez partir ainsi, dit-elle, je ne veux pas !...

— Il le faut. C’est grace a une faveur inespérée que vous m’avez
vu ici. Bientot la cloche qui éveille la chaine va sonner... Adieu,
sefora.

— Oh !... dit Conception vivement, j’irai voir le commandant
Pedro C... Cest le cousin du général, 'ami intime de mon pere.

— Senora, répondit le forcat, je vous en supplie, n’en faites
rien. On travaille a ma délivrance, et une démarche précipitée
pourrait me perdre.

— Mais je vous reverrai néanmoins.
— Peut-étre... adieu... au revoir.

Le forcat salua, suivit le garde-chiourme et laissa Conception
anéantie.

La pauvre fille demeura longtemps la téte dans ses mains, ré-
vant a tout ce qu’elle venait d’entendre et s’adressant une ques-
tion a laquelle elle essayait en vain de répondre.

— Comment se fait-il, pensa-t-elle, que la comtesse Artoff
connaisse cet homme qui a vécu vingt années loin de la
France ?... et comment se fait-il aussi que je me trouve, moi, mé-
lée a tout cela, et qu’il m’ait dit tout a ’heure que sa réhabilita-



tion dépendait bien plus de moi que de la reine ? Que signifient
donc ces paroles ?

Peut-étre semblera-t-il étrange qu'un soupcon n’efit point en-
vahi I'esprit de mademoiselle de Sallandrera.

Peut-étre s’étonnera-t-on qu’en écoutant le récit du forcat elle
n’elit point saisi quelque similitude entre son histoire et celle de
I’homme qu’elle aimait, c’est-a-dire de Rocambole.

Mais Conception aimait ardemment, elle aimait celui qu’elle
croyait étre le marquis de Chamery, et dans un cceur comme celui
de la jeune Espagnole, 'lhomme aimé est toujours a I'abri du
soupgon.

— Tout cela est inexplicable ! murmura-t-elle en se levant
enfin.

Elle quitta le pavillon et se dirigea vers les salons a travers les
jardins. La féte tirait a sa fin. Plusieurs salons étaient déserts, les
bougies se consumaient, quelques-unes s’éteignaient et n’étaient
plus renouvelés, I'orchestre s’était tu.

Conception se souvint alors qu’elle était venue au bal sur
l'ordre expres de la reine, et qu’elle y était venue accompagnée
par une parente éloignée, qui habitait Cadix, et qu’on appelait la
marquise dona Josefa. Conception avait, au commencement de la
soirée, laissé la douairiére s’installer a une table ou I'on jouait
I’hombre ; puis, Baccarat et le forcat aidant, elle I'avait complete-
ment oubliée. Ce fut alors seulement que, songeant a son chape-
ron, la jeune sefiora chercha a la rejoindre. Elle courut d’abord au
salon de jeu. Mais la table d’hombre avait été abandonnée depuis
longtemps.



Et, tandis qu’elle errait de salle en salle a la recherche de dona
Josefa, Conception se trouva tout a coup face a face avec un la-
quais a la livrée de la municipalité de Cadix.

Ce laquais éteignait les bougies d'un candélabre.
Conception le reconnut sur-le-champ.
— Zampa ! dit-elle avec surprise.

— Dona Conception ! fit le Portugais, qui parut également
surpris.

— Comment ! tu es ici, Zampa !

— Je suis le valet de chambre du seigneur alcade, répondit le
Portugais.

— Et... depuis quand ?
— Depuis la mort de M. de Chateau-Mailly.
Ce nom produisit chez Conception une nouvelle commotion.

C’était pour la seconde fois de la soirée qu’on le pronongait de-
vant elle, et pour la seconde fois on lui apprenait la méme chose.

Conception tressaillit profondément, regarda Zampa et lui
dit :

— Mais cela est donc vrai ?
— Quoi ?
— Que M. le duc de Chateau-Mailly est mort ?

— Depuis deux mois, sefiora.



Conception jeta les yeux autour d’elle.

La salle ou elle se trouvait avec Zampa était déserte. Le der-
nier invité était parti.

La jeune fille se jeta sur un sofa et regarda le Portugais.
— Ainsi, M. de Chateau-Mailly est mort ?

— Il y a deux mois.

— Comment est-il mort ?

Zampa eut un sourire énigmatique, puis il répondit :

— Les journaux ont raconté que M. le duc était mort du
charbon.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Conception.
— Une maladie qui tue les chevaux.

— Comment le duc I'a-t-il gagnée ?

— Les journaux ont raconté...

Conception froissa son éventail dans ses mains avec
impatience.

— Il ne s’agit point de journaux, mais du duc, dit-elle. Tu étais
son valet de chambre, n’est-ce pas ?

— Oui, sefiora.

— Alors, tu dois savoir comment le duc est mort, beaucoup
mieux que les journaux.

— Cest vrai ; mais je dois répéter a la sefiora ce qu’on a dit.



— Qu’a-t-on dit ?
— Le duc avait un cheval qu’il aimait beaucoup.
— Ah!

— Ce cheval, qui se nommait Ibrahim, avait le charbon. Le duc
le caressa, le soigna sans prendre aucune précaution, et il gagna
le terrible mal. Voila ce que les journaux ont dit.

— Et cela n’est pas vrai ?

— Ce n’est pas exact, du moins.

— Le duc n’est pas mort du charbon ?

— Si, mais ce n’est point le cheval qui le lui a donné.

— Explique-toi, Zampa, dit la jeune fille qui perdait patience et
que poussait cependant une invisible curiosité.

— Le duc est mort du charbon, aussi bien que le cheval, reprit
le Portugais ; mais le duc et le cheval ont tous deux gagné le mal
séparément, bien que de la méme facon.

— Comment cela ?

— Le cheval a été piqué sous le ventre avec une épingle plongée
dans le cadavre en putréfaction d'un cheval mort du méme mal.

—Etleduc?

— Le duc, le jour méme, était assis devant une table et venait
d’écrire des lettres. En voulant se lever, il appuya ses deux mains
sur les bras du fauteuil sur lequel il était assis. Presque en méme
temps, il poussa un cri ; jentendis, car j'étais dans le cabinet de



toilette, et, comme jaccourais, il me montra sa main dont la
paume était jaspée d’'une goutte de sang.

Zampa regarda Conception.
Mademoiselle de Sallandrera ne comprenait pas encore.
Le Portugais poursuivit :

— Il parait que I’épingle avec laquelle on avait piqué le cheval
s’était retrouvée, la pointe en I'air, dans le fauteuil du duc.

— Mais comment ? qui l'avait placée ? demanda la jeune fille.
— Moi, dit Zampa.

— Toi ! toi !... mais c’était par mégarde, sans doute.

— Pas du tout, sefiora.

— Misérable !...

— Ah ! dame ! fit naivement le Portugais, je haissais le duc,
parce que je savais que mademoiselle ne 'aimait pas.

Conception étouffa un cri d’indignation et d’effroi en méme
temps, et comme elle ne pouvait pas comprendre d’abord le motif
qui avait poussé Zampa a empoisonner M. de Chateau-Mailly,
elle s'imagina que le valet de feu don José, par exces d’affection
pour son maitre défunt, lequel, a son dire, avait exécré le duc,
avait cru devoir continuer la haine de son maitre, et la traduire
par un assassinat.

— Misérable ! répéta-t-elle avec force, as-tu donc pensé m’étre
agréable en commettant un pareil forfait, et crois-tu que je le
laisserai impuni ?



Mais Zampa répondit avec beaucoup de calme :

— Ce n’est point pour plaire a mademoiselle que jai enfoncé
I’épingle dans le fauteuil.

— Et pourquoi donc alors, infame ? était-ce pour exécuter les
dernieres volontés de ton maitre don José ?

— Pas davantage.
Conception était dominée par le sang-froid du laquais.

— Alors, dit-elle en hésitant et aprés un silence, tu avais donc a
te plaindre personnellement du duc ?

— Moi ? non. Le duc était un grand seigneur et non un parve-
nu. Il savait que tous les hommes ont méme origine, et il était
bon pour moi.

— Mais qui t’a donc poussé a un pareil crime, malheureux ?
— La peur.
— Comment ! la peur ?

Et mademoiselle de Sallandrera, stupéfaite, regarda Zampa
avec une sorte d’égarement. Zampa reprit :

— Il y avait un homme qui savait ce que Dieu, don José et moi,
savions seuls — c’est-a-dire que j’avais été condamné a mort en
Espagne.

La jeune fille eut un mouvement d’effroi a ces paroles.

— Cet homme pouvait me livrer et faire tomber ma téte, conti-
nua Zampa.



— Oh ! mais tout cela est épouvantable, murmura Conception.
Zampa ajouta lentement :

— Cet homme m’a ordonné de tuer le duc et je lui ai obéi.

— Mais quel est donc cet homme ?

— Je ne sais pas son nom, dit Zampa ; ou plutét si, je le sais
maintenant, mais il ne m’est point permis de le dire.

— Parleras-tu, misérable !

— Si la senora, reprit Zampa, désire en savoir davantage sur la
mort de M. de Chateau-Mailly, et sur bien d’autres événements
quelle ignore, et qui cependant la touchent de fort pres, elle fera
bien de s’adresser a la comtesse Artoff.

Et Zampa salua profondément mademoiselle de Sallandrera et
disparut.

q

Chapitre 15

Conception, qui s’était levée a demi pour retenir Zampa et le for-
cer a parler, retomba anéantie sur le sofa et ne put prononcer un
mot.

Elle était venue a ce bal I'ame en deuil, mais le cceur et les
yeux tournés vers I’avenir, et pleine d’espérance.



Elle allait en sortir, tourmentée de vagues appréhensions,
d’indéfinissables terreurs. Un moment, elle fut prise d’'une sorte
de fievre vertigineuse et elle se demanda si elle ne faisait point
quelque réve affreux. Le souvenir de ce forcat qui venait de lui ra-
conter son histoire mystérieuse et touchante, les paroles nébu-
leuses de la comtesse Artoff, le récit étrange de Zampa, tout cela
se brouillait et se confondait dans sa téte et lui occasionnait mille
visions.

Heureusement pour elle, la marquise dona Josefa arriva. La
respectable douairiére avait cherché sa protégée a travers le bal,
de salle en salle, et d’allée en allée dans le jardin.

— Ah ! dit-elle en apercevant Conception, pale et tremblante
encore, ou étiez-vous donc, mon enfant ?

— Je vous cherchais, ma tante, répondit la jeune fille.
— Mais... moi aussi...

— Alors, dit-elle, en s’efforcant de sourire, nous cherchions
mal toutes deux. Nous nous serons croisées.

— Savez-vous bien qu’il est pres de cinq heures ?
— Eh bien ! partons...

— Mon Dieu ! fit dona Josefa tout a coup, comme vous étes
péale, mon enfant ! Et... de quoi ?

— Un invité du seigneur alcade a trouvé plaisant de se déguiser
en forcat.

— Ah ! je I'ai vu, dit la douairiere. C’était fort original, en véri-
té. Et il vous a fait peur ?...



— Oui, en m’abordant assez brusquement dans le jardin, ou je
me promenais seule.

Et Conception, grace a ce léger mensonge, se débarrassa des
questions de la vieille marquise dofia Josefa.

La litiére de ces dames attendait au bas du perron.

Doiia Josefa salua 'alcade, qui demeurait le dernier a son bal,
s’appuya sur le bras de Conception, et partit avec elle.

La litiere, portée par des mules, prit le chemin de la villa que
la duchesse de Sallandrera et sa fille habitaient en dehors de la
ville, sur le bord de la mer, et, arrivée, elle s’arréta a la grille. Un
domestique, qui avait veillé toute la nuit, vint ouvrir a la jeune
fille.

Conception tendit son front a la douairiere, qui avait son hétel
dans la ville, et ordonna aussitot a ses porteurs de rebrousser
chemin.

Puis la jeune fille entra et, comme la duchesse sa meére était
couchée depuis longtemps, elle gagna son appartement, ou sa
femme de chambre I’attendait pour la déshabiller.

En voyant entrer sa maitresse, la camériére prit un volumi-
neux rouleau de papier sur la cheminée.

— Qu’est-ce que cela ? demanda la jeune fille un peu surprise.
— Je ne sais pas ; c¢’est pour mademoiselle.
— Qui l'a apporté ?

— Un inconnu.



— Quand ?

— Hier soir, au moment ot mademoiselle venait de partir pour
le bal. Cet homme, qui paraissait étre un domestique, ajouta la
soubrette, a dit qu’il fallait absolument que mademoiselle efit ce
rouleau a son retour.

— Aucune lettre ne 'accompagnait ?
— Aucune.
— C’est bien. Déshabille-moi.

Conception se mit au lit, puis elle se fit approcher un guéridon
sur lequel était un flambeau, renvoya sa femme de chambre et
décacheta le rouleau.

Ce rouleau était un assez volumineux manuscrit écrit en fran-
cais. Il portait ce titre tracé en ronde :

Histoire du comte Armand de Kergaz, de son frére sir
Williams et de I’éléve de ce dernier, Rocambole.

— Qu’est-ce que cela peut étre ? murmura Conception, qui
n’avait jamais entendu parler de sir Williams et de Rocambole, et
connaissait a peine de nom le comte Armand de Kergaz.

Sur la premiére page, un petit carré de papier avait été fixé a
l’aide d’un pain a cacheter. Ce papier contenait quelques lignes
tracées au crayon et d’'une écriture inconnue.

Conception lut :

« Quand mademoiselle de Sallandrera aura ce manuscrit dans
les mains, elle sera de retour du bal, ou elle aura appris bien des



choses. Elle est instamment priée — et cela au nom des intéréts
les plus graves et les plus sacrés — de lire ces pages. »

— Voyons, se dit la jeune fille, qui s'imagina qu’elle allait lire
I'histoire de ce forcat mystérieux qu’elle avait rencontré.

Et elle ne souffla point sa bougie, et se mit en devoir de par-
courir le manuscrit.

Or, ce manuscrit, tracé tout entier de la main de la comtesse
Artoff, c’était un résumé succinct mais tres clair de cette longue
histoire dont nous sommes le narrateur.

Le résumé commencait a la mort du colonel de Kergaz, pere
d’Armand ; il finissait au supplice infligé par Baccarat a sir
Williams, a bord du Fowler, il y avait cinq ans. La comtesse Ar-
toff n’avait point dit un mot de la réapparition de Rocambole, et
les traces du bandit se perdaient le jour de son départ pour
I’Angleterre.

A dix heures du matin, Conception n’avait point encore fermé
I'ceil. Intéressée par le récit de cette émouvante histoire que nous
connaissons, elle était allée jusqu’au bout et, comme dix heures
sonnaient, elle terminait la lecture du dernier feuillet. Mais,
quand elle eut fini, la jeune fille, qui ne connaissait de tout ce
monde-la que la comtesse Artoff, se dit :

— Qu’est-ce que tout cela peut avoir de commun avec moi ?

Mlle de Sallandrera ne pouvait pas deviner que ce brillant
marquis de Chamery, cet homme qu’elle aimait passionnément et
qui allait devenir son époux, avait été cet abominable vaurien qui
commencait a Bougival, dans le cabaret de madame Fipart, son
aventureuse carriere, environ douze années auparavant. Si elle



ne pouvait soupconner aucune corrélation entre Rocambole et le
marquis de Chamery, elle n’en pouvait trouver davantage entre le
forcat et un personnage quelconque de cette histoire qu’elle ve-
nait de lire.

— Toutes ces choses-la me rendraient folle, se dit-elle.

Et, pour distraire sa pensée de tous ces crimes, de tous ces
drames sombres, elle se leva, ouvrit ses persiennes et, s’accou-
dant a son balcon, elle promena son regard au loin sur la mer. La
mer était calme ; a I’horizon, une voile blanche échancrait le ciel
bleu ; les orangers qui bordaient les plages voisines embaumaient
lair.

Conception sentit alors son esprit, son coeur, son souvenir se
reporter vers le passé. Elle songea a celui qu’elle aimait, et elle se
prit a calculer sur ses doigts le nombre de jours qui s’étaient
écoulés depuis le départ de sa derniére lettre.

— Albert a di la recevoir mardi, se dit-elle ; nous sommes a
vendredi. S’il m’a répondu tout de suite, j’aurai peut-étre sa chere
missive aujourd’hui.

Et tout en songeant a celui qu’elle aimait, la jeune fille laissait
errer un regard sur la mer, et ce regard suivait la voile blanche
qui se découpait sur la ligne extréme de I'horizon. C’était la mi-
saine d’'un grand canot qui courait des bordées et se rapprochait
de la terre.

L’embarcation était si coquette en ses mouvements, elle glis-
sait si svelte et si légere a la créte blanche des lames, que sa ma-
nceuvre finit par captiver Conception a ce point qu’elle alla
prendre une longue-vue qui se trouvait dans sa chambre.



Mais a peine la jeune fille eut-elle braqué sa longue-vue sur le
canot qu’elle éprouva une vive émotion.

Le canot était celui du commandant du port, et grace a sa lu-
nette Mlle de Sallandrera venait de distinguer les vareuses rouges
des forcats qui le montaient.

La barque avangait vers la terre tout en louvoyant.

La mer, qui avait une grande profondeur sous les murs mémes
de la villa, était, a vingt brasses de la cote, traversée par un cou-
rant rapide qui, venant de la haute mer, venait pour ainsi dire ef-
fleurer le pied de la terrasse sur laquelle se trouvait Conception,
pour s’en aller de 1a, en décrivant une courbe capricieuse, s’affai-
blir et se perdre dans la rade.

La jeune fille, sa longue-vue a la main, ne tarda point a voir la
fréle embarcation entrer dans le courant. Alors les voiles furent
carguées et les matelots a vareuse rouge, se courbant sur leur avi-
ron, ramerent vigoureusement.

Depuis qu’elle était a Cadix, Mlle de Sallandrera avait passé de
longues heures sur cette terrasse, contemplant la mer et suivant
les navires qui se montraient a ’horizon. Plusieurs fois elle avait
pu remarquer des bateaux de péche, de petits canots, suivre la
route que prenait I'embarcation montée par les forcats, et venir
passer a quelques metres d’elle.

Quand elle vit le canot du gouverneur dans le courant,
Conception eut un battement de cceur étrange.

Elle replaca sa longue-vue sur le parapet de la terrasse et vou-
lut s’éloigner. Mais une force invincible et mystérieuse la retint.
Son regard, qu’elle essayait de détourner, s’attacha sur la mer



avec une sorte d’obstination fiévreuse. Le canot avancait, avan-
cait toujours.

Alors, dominée par un sentiment inexplicable, Mlle de Sallan-
drera reprit sa longue-vue. Elle put alors distinguer parfaitement
les personnes qui montaient le canot. Debout, a I'arriere, se te-
nait un homme en uniforme que Conception reconnut sur-le-
champ.

Cétait le capitaine Pedro C...

Sans doute le commandant du port revenait d’'une excursion
matinale exigée par son service.

A cOté de lui il y avait un forcat. Ce forcat commandait la
manceuvre.

Conception le reconnut — c’était lui.

Pour la seconde fois elle voulut s’éloigner, et, pour la seconde
fois aussi, elle fut retenue par cette puissance attractive, par cette
fascination qu’il lui avait été impossible de rompre.

Le canot n’était plus qu’a deux cents brasses de la villa. Alors
Conception, qui n’avait plus besoin de sa longue-vue, vit le capi-
taine Pedro C... faire un signe. A ce signe, le forcat commanda un
changement de manceuvre, le canot rompit le courant et se diri-
gea en droite ligne sur la villa.

Au bas des murs de la terrasse, il y avait un énorme anneau de
fer ; cet anneau servait a amarrer les embarcations de ceux qui
venaient, par mer, visiter les hotes de monseigneur 1'évéque de
Grenade. Aupres de cet anneau, la vague baignait la derniere
marche d’un élégant escalier qui s’élevait jusqu’a la terrasse.



Pale et frémissante, Mlle de Sallandrera vit le canot s’arréter,
le capitaine Pedro C... s’élancer sur la premiére marche de I’esca-
lier et, tandis que ses compagnons de chaine relevaient leurs avi-
rons, le forcat aller tristement s’asseoir a la barre.

Mais, en exécutant ce mouvement de retraite, le jeune homme
avait levé les yeux et il avait vu Conception. Ce regard, qui fran-
chissait I'espace, ce regard timide et doux était arrivé jusqu’a la
jeune fille, et avait achevé de jeter le trouble dans son esprit.

— Mademoiselle, dit le capitaine Pedro C... en mettant le pied
sur la terrasse, je vous ai apercue en revenant de ma tournée de
chaque matin, et je n’ai pu résister au désir de vous présenter
mes hommages.

Conception salua, se laissa baiser la main et ne détourna point
son regard du pauvre forcat qui n’avait osé la saluer. Heureuse-
ment pour elle, la duchesse sa mere, qui était levée depuis
quelque temps déja, parut sur la terrasse et vint saluer le capi-
taine Pedro C...

Ce dernier demeura quelques minutes a la villa, s’entretint du
bal de la veille, et ne dit pas un mot du forgat.

Mlle de Sallandrera le reconduisit, c’est-a-dire qu’elle 'accom-
pagna jusqu’au bord de la terrasse et s’accouda au parapet, tandis
qu’il descendait I’escalier.

Mais voir partir le capitaine n’était, pour Conception, qu'un
prétexte. La jeune fille attacha son regard sur le pauvre forcat qui
venait de reprendre sa place de commandement, et quand la
barque vira de bord, ce ne fut point au capitaine qu’elle adressa



un geste d’adieu en agitant son mouchoir et son éventail — ce fut
a lui.

Et elle suivit le canot des yeux, et elle le vit disparaitre a
I’'angle de la jetée du port.

— Oh ! je suis folle ! pensa-t-elle. La compassion que m’inspire
ce jeune homme m’entraine trop loin.

En ce moment, la femme de chambre de Mlle de Sallandrera
vint a elle, une lettre a la main.

— De France ! dit-elle.

Conception jeta un cri, oublia le forcat et s’empara vivement
de la lettre, dont elle brisa le cachet armorié.

Cette lettre, on le devine, était de Rocambole.

q

Chapitre 16

Abandonnons maintenant Cadix et revenons a Paris.

Huit jours apres I'inhumation de I'intendant de I’'Orangerie,
du vieil Antoine, qu’on avait trouvé sans vie dans son lit et dont
la mort avait été attribuée a une attaque d’apoplexie foudroyante,
M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré de Chamery était de re-
tour a Paris, dans son hotel de la rue de Verneuil.

Arrivé de la veille, le marquis s’était levé cependant de bonne
heure, et, assis devant une table placée aupres d'une fenétre en-



trouverte qui donnait sur le jardin de I'hotel, il paraissait plongé
en une méditation profonde. Son front dans ses deux mains, son
visage trahissant une secrete inquiétude, Rocambole s’adressait
le monologue que voici :

— On a volé le portrait, on m’a laissé une carte qui m’a appar-
tenu jadis quand je m’appelais don Inigo, et le personnage qu’on
m’a dépeint était, au dire de Joseph, une femme ! Si une femme a
dit cela, cette femme, c’est Baccarat ! Depuis huit jours, je me
perds en conjectures. Ou je suis encore pour la comtesse Artoff le
marquis de Chamery, ou elle a reconnu en moi Rocambole...
Mais ou et quand ?... Nous ne nous sommes rencontrés quune
fois, 'hiver dernier, chez elle. Elle a levé sur moi le regard le plus
indifférent du monde, et bien certainement, si elle m’efit reconnu
alors, un tressaillement de son visage me l'elit appris. Ou donc
m’a-t-elle revu ? Et puis, en admettant que dans le marquis de
Chamery elle poursuive Rocambole, pourquoi m’a-t-elle volé le
portrait du vrai Chamery ? Le marquis est donc vivant ?

Cette question, que Rocambole s’adressait pour la seconde
fois, hérissa ses cheveux et fit battre violemment son cceur.

— 1II est certain, poursuivit-il, que si le marquis est vivant, je
suis un homme perdu, et le meilleur, le plus simple moyen
d’échapper a ma destinée, c’est de quitter Paris le plus t6t pos-
sible, et d’aller en Espagne épouser Conception. Jusqu’a présent,
tout a bien marché et comme sur des roulettes. Les seules per-
sonnes qui pussent me dénoncer, Venture, sir Williams, Zampa,
maman Fipart, sont morts. Le vieil Antoine a eu une apoplexie
foudroyante pour ne point m’avoir reconnu. Enfin, tout Paris cer-
tifiera, au besoin, et plus haut encore que les papiers en ma pos-
session, que je suis le seul, le vrai, 'authentique marquis de Cha-



mery. Mais si le véritable, celui que j’ai cru mort, était vivant ; si
Baccarat I’avait retrouvé... Oh ! alors...

Rocambole fut interrompu dans son monologue par deux
coups frappés a sa porte.

— Entrez ! dit-il.
Ce fut le vicomte Fabien d’Asmolles qui se montra.

Fabien était toujours ce gentilhomme affable et doux que le
bonheur n’avait point rendu égoiste, et qui songeait au bonheur
des autres.

— Mon cher Albert, dit-il en entrant, je suis enchanté de te voir
levé.

— Pourquoi ?
— Parce que nous allons sortir a 'instant méme.
— Ou m’emmenes-tu ?

— A 'ambassade d’Espagne, ou tu n’auras qu’a signer toutes
les pieces que 'on t’a demandées pour que tes lettres de naturali-
sation soient entérinées sur-le-champ.

— Tu es allé vite en besogne, cher Fabien, répondit Rocambole,
réconforté par la nouvelle que lui apportait le vicomte.

— Il faut bien que je m’occupe de ton bonheur.
Le faux marquis serra la main de Fabien et s’habilla lestement.

— Tu sais que tu pars demain soir, continua le vicomte.



— Oui, répondit Rocambole, et je pars légérement inquiet,
malgré ma joie.

— A propos de quoi ?

— Le vol de ce portrait a 'Orangerie me livre aux plus étranges
conjectures.

— En effet, murmura Fabien, tous les renseignements que tu
as recueillis me semblent plus que bizarres.

— Je crains que quelque ancienne maitresse, a I’aide de ce por-
trait, ne tente quelque démarche aupres de Conception. Qui sait ?
Les créatures de ce genre sont capables de tant de choses !

— Bah ! murmura Fabien, le cceur de Conception est cacheté a
ton adresse.

— Je le sais.

— Et lui prouvat-on demain que tu as mérité le bagne, ajouta
Fabien en riant, elle t’aimerait malgré tout.

— Je le crois, murmura Rocambole, qui réprima a grand-peine
un mouvement nerveux.

11 était alors neuf heures du matin.

Le faux marquis et Fabien sortirent en coupé, se rendirent a
I’ambassade, sur le quai d’Orsay, et furent recus par le chancelier,
qui présenta a Rocambole un volumineux dossier sur chaque
piece duquel ce dernier mit sa signature. Il y avait dans le cabinet
du chancelier un personnage que le marquis salua et qui lui ten-
dit la main. C’était le général C..., ce général espagnol qui habitait
Paris depuis la chute de son drapeau, et dont le cousin, demeuré



au service, commandait le port de Cadix. C’était au bal du géné-
ral, on s’en souvient, que le neveu du duc de Sallandrera, le sefior
don José, avait été assassiné par la gitana.

Quand Rocambole eut donné toutes les signatures qu’on lui
demandait, il se tourna vers le général :

— Eh bien ! général, lui dit-il, avez-vous quelque message a me
confier pour ’Espagne ?

— Non, répondit le général avec un sourire triste, je suis un de
ces exilés volontaires qui ne veulent plus entendre parler de la
patrie. Quand partez-vous, marquis ?

— Demain soir.
— Et... ou allez-vous ?
— A Cadix.

— Je sais pourquoi... fit le général en clignant légérement son
ceil gauche. (Et s’adressant a Fabien, il ajouta :) Le marquis n’a
pas fait un réve mesquin en trouvant le chemin du coeur de ma-
demoiselle de Sallandrera.

— I1’aime, dit simplement Fabien.

— Si vous voulez une lettre pour Cadix, je vous en offre une,
marquis.

— Avec plaisir, général.

— Pour le capitaine Pedro C..., commandant du port et mon
cousin.

— Je laccepte avec joie.



— Ah ! parbleu ! dit le général, le nom de Pedro me remet en
mémoire une singuliere aventure, dont je ne vous eusse jamais
parlé si vous n’alliez a Cadix.

— De quoi s’agit-il ?

— Oh ! de toute une histoire.

— Voyons.

— Vous avez longtemps servi dans I'Inde, n’est-ce pas ?
— Tres longtemps.

— Avez-vous eu sous vos ordres un matelot francais ?

— Clest possible ; mais je ne m’en souviens pas ! répondit Ro-
cambole... J’ai eu tant de matelots sous mes ordres !...

Et, apres cette réponse évasive, il regarda le général et lui dit :
— Pourquoi me faites-vous cette question ?

— Attendez, vous allez voir. Il parait qu'un matelot, sur la na-
tionalité duquel on n’est pas tres fixé encore, mais qui se dit fran-
cais, a servi sous vos ordres dans I'Inde, qu’il connait parfaite-
ment, et qu’il a eu sur vos habitudes, vos gofits, vos relations de
famille, des renseignements assez minutieux.

— Que me dites-vous la ? fit le faux marquis en tressaillant.

— Cet homme a été pris a bord d'un navire qui faisait la traite,
continua le général.

—Ah!...

— Et condamné au bagne.



— Eh bien ?
— Eh bien ! devinez ce qu’il a osé dire pour sa défense.
— Ma foi ! je ne puis deviner, général.

— Il a prétendu qu’il était le marquis de Chamery, dit le géné-
ral en riant.

Cette révélation foudroyante n’eut point sur Rocambole I'effet
qu’on aurait pu en attendre. Au lieu de palir et de manifester un
violent effroi, ’éleve de sir Williams retrouva soudain ce sang-
froid superbe et cette merveilleuse lucidité d’esprit qui avaient
plus d’une fois sauvé le club tout entier des Valets de cceur. Il ve-
nait de comprendre, aux paroles du général, que le vrai marquis
existait, et cependant il eut la force de sourire, et dit :

— Ah ! par exemple ! voici qui est trop fort.

— Je suis de votre avis, marquis. Mais attendez la fin de mon
histoire, poursuivit le général.

— Voyons, général, elle m’intéresse.

— Le drole était parvenu a faire croire a mon honorable cousin
Pedro C... qu’il était bien le marquis de Chamery.

— En vérité !

— Pedro m’a écrit, il y a quelques mois, me chargeant de re-
chercher la famille de Chamery, etc., etc.

— Et... fit Rocambole en riant, qu’avez-vous fait, général ?

— J’ai répondu a mon cousin que son marquis de Chamery
était un imposteur, attendu que le vrai avait dansé chez moi, la



veille, a Paris.

— Ma parole d’honneur ! murmura Rocambole, voici qui res-
semble a un véritable conte de fées.

Le général reprit :

— Puisque vous allez a Cadix, mon cher marquis, vous verrez
votre sosie.

— Ah ! ma foi ! dit Rocambole, tenez, général, il me vient une
bien singuliére idée.

— Oh ! fit le général.

— Donnez-moi une lettre pour le capitaine Pedro, votre parent.
— Je vous lai offerte.

— Et recommandez-moi a lui sous un autre nom.

— Dans quel but ?

— Je passerai huit jours a Cadix incognito, je verrai tout a mon
aise ’homme qui se fait appeler le marquis de Chamery, et je me
ferai conter sa biographie.

— Tres bien, dit le général ; je vous enverrai ce soir méme une
lettre a 'adresse du capitaine Pedro, dans laquelle je lui recom-
manderai chaudement... qui donc ?... acheva le général en
consultant Rocambole du regard.

— Le comte Polaski, gentilhomme polonais, répondit
Rocambole.

En ce moment, le vicomte Fabien d’Asmolles, qui causait avec
le chancelier a I'autre extrémité du cabinet, et n’avait point en-



tendu un seul mot de la conversation du général avec son préten-
du beau-frére, se leva :

— Partons, dit-il a Rocambole. Nous allons jusqu’a la préfec-
ture de police pour y chercher tes passeports.

Quelques minutes apres, Rocambole et Fabien couraient sur le
quai des Orfevres, lorsque leur voiture fut croisée par un coupé
bas, a la portiere duquel le vicomte vit apparaitre un visage de
connaissance qui le salua.

Le vicomte fit un signe, les deux voitures s’arrétérent cote a
cote.

— Bonjour, Fabien, dit la personne qui se montrait a la por-
tiere du coupé.

— Bonjour, Sériville, mon ami, répondit le vicomte.

M. de Sériville était un jeune magistrat récemment nommeé
juge d’instruction, et qui avait fait ses études de droit avec
M. d’Asmolles.

— D’ou viens-tu ? demanda le vicomte.

— De chez moi, rue Saint-Louis-au-Marais.
— Ettuvas?

— Au palais de justice.

— Depuis que te voila juge d’instruction, dit le vicomte en sou-
riant, le monde ne te voit plus.

— Ah ! mon cher, répondit le magistrat, tu renouvelles mes
douleurs en me parlant de mes fonctions.



— Bah !... Et pourquoi donc ?

— Parce que la premiere affaire dont jai été chargé est pour
moi une véritable bouteille a I'encre.

— Quelle est donc cette affaire ?
— L’affaire de la cité des chiffonniers a Clignancourt.

Ces mots firent tressaillir Rocambole, qui se tenait au fond du
coupé, et que le jeune magistrat n’avait point apercu, car le buste
de Fabien était encadré par la portiére.

— Et qu’est-ce donc que cette ténébreuse affaire ? demanda le
vicomte.

— Ténébreuse est vraiment le mot, mon ami.
— Mais... encore ?...

— On a trouvé a Clignancourt, il y a deux mois, une cave inon-
dée d’eau. A la surface de I'eau surnageaient deux cadavres, celui
d’une vieille femme étranglée, celui d'un homme qui a été recon-
nu pour un ancien forcat et qui a été tué a coups de couteau.

— Quelle horreur !

— Puis, assis sur le bord de la cave, poursuivit le magistrat, il y
avait un homme vivant...

Rocambole fit un soubresaut au fond de la voiture. Heureuse-
ment le vicomte lui tournait le dos, et ne put voir I'horrible dé-
composition de ses traits.

— C’était sans doute, dit Fabien, I’assassin des deux autres ?



— Non, répondit le magistrat. Il était blessé dans le dos et cou-
vert de sang. Ses vétements ruisselants attestaient qu’il avait été
précipité comme les autres dans la cave.

— Enfin, tu I’as interrogé ?
— Oui, mais il était fou, et il I'’est encore.
Rocambole respira.

— Cet homme, qui parle espagnol et portugais, continua
M. de Sériville, a été confié aux soins d'un médecin trés habile.

— Ah !... Lequel ?
— C’est un mulatre, le docteur Albot. Il a répondu de le guérir.

— Mais... dit Fabien, qui se tourna vers Rocambole, c’est ton
médecin, le docteur Albot ?

— Oui, répondit le faux marquis de Chamery, qui, a force de
résolution et d’énergie, était parvenu a rendre a sa physionomie
son calme ordinaire, et il est trés habile en effet.

— En sorte que jusqu’a présent tu n’as pu avoir la clef de ce
mystere ? poursuivit le vicomte.

— Jusqu’a présent, répondit le magistrat, les investigations les
plus habilement conduites sont demeurées infructueuses, et, tu le
vois, je manque de bonheur pour mes débuts. Mais, ajouta le ma-
gistrat, qui tendit la main au vicomte, je me sauve, on m’attend
au parquet. Adieu !...

— Au revoir, dit Fabien.



Le magistrat continua sa route, et les deux jeunes gens, peu
apres, descendirent de voiture dans la cour de la préfecture de
police.

Une heure plus tard, muni de ses passeports, le marquis ren-
trait a son hotel, rue de Verneuil, et se disait :

— Zampa n’est pas mort... on a volé le portrait... je suis perdu.

Mais chez Rocambole les heures de désespoir et les heures
d’espérance se succédaient sans interruption.

Au dernier moment, quand tout était compromis et presque
désespéré, le bandit retrouvait son audace, il se redressait, I'ceil
plein d’éclairs, le courage au cceur.

Le calme et la sécurité étaient parvenus a l'abattre, a peupler
son chevet de fantomes, a remplir son ame de terreur. Quand il
se retrouva face a face avec le danger, avec la lutte, I'éléeve de sir
Williams redevint fort.

— Allons, se dit-il, c’est ma derniére partie ; je jouerai le tout
pour le tout.

q

Chapitre 17

Le lendemain matin, tandis que son valet de chambre mettait la
derniere main a ses valises, le faux marquis de Chamery sortit a
pied de I'hétel de la rue de Verneuil et se rendit rue de Surene, ou
on ne l’avait pas vu depuis bientot deux mois.



Mais Rocambole avait si bien dressé le concierge, habitué
d’ailleurs a ses absences prolongées, que le digne fonctionnaire
se contenta de le saluer et n’osa pas lui faire une seule question.

Le faux marquis s’enferma chez lui, gagna ce fameux cabinet
de toilette ou il avait enfoui ses nombreux déguisements, et il y fit
un choix de vétements, de perruques, de favoris de toutes
nuances ainsi que de divers pots de pommade ayant la propriété
de blanchir ou de brunir la peau quand ils ne lui donnaient pas
une teinte jaune ou rougeatre. Notre héros entassa tous ces ob-
jets dans une malle de voyage dont il ferma les deux serrures a
secret. Puis il descendit lui-méme cette malle et dit au concierge
stupéfait :

— Allez me chercher un commissionnaire.

Le concierge obéit, fit deux pas dans la rue, siffla d'une cer-
taine facon et vit accourir un honnéte Auvergnat qui stationnait
ordinairement au coin de la rue de la Madeleine.

Rocambole lui remit sa malle, avec ordre de la porter rue de
Verneuil ; puis, au lieu de le suivre, il gagna le faubourg Saint-
Honoré et se dirigea vers 'hotel dont le docteur Samuel Albot ha-
bitait le rez-de-chaussée.

Le faux marquis n’avait point pris la peine de se déguiser pour
aller chez le docteur, dont il ne soupconnait nullement, du reste,
la complicité avec la comtesse Artoff. Il avait trouvé un prétexte
excellent, parce qu’il était de la plus grande simplicité, pour se
rendre chez le mulatre et savoir ou il en était du traitement qu’il
faisait subir a Zampa. Le prétexte lui était fourni par son pro-
chain départ. Il allait voir le docteur avec I'intention de lui dire :



— Je quitte Paris ce soir, docteur, je vais me marier en Es-
pagne, et il est probable qu’au lieu d’y séjourner je m’embarque-
rai le lendemain de mon mariage pour le Nouveau Monde. Or, je
viens vous faire mes adieux et vous demander en méme temps, a
vous, qui étes américain, des lettres pour ’Amérique du Sud.

Rocambole se promettait bien, en méditant cette introduction,
de ne point quitter le docteur sans avoir le dernier mot sur la fo-
lie de Zampa.

Mais I'étonnement du faux marquis ne fut point médiocre
lorsque le suisse de I’hotel lui eut dit :

— Le docteur est absent de Paris.

— Absent de Paris ! un médecin ? allons donec, c’est
impossible ! dit Rocambole.

— Cest la vérité.

— Et depuis quand est-il absent ?
— Depuis huit jours.

— Ah l... et ou est-il allé ?

— Je ne sais pas, monsieur, répondit le concierge ; mais on
vous le dira peut-étre rue de la Pépiniere.

— Hein ? fit Rocambole, que ces mots étonneérent, il demeure
donc rue de la Pépiniere ?

— Non, monsieur, mais il soignait un grand seigneur russe...
qui était fou...



Rocambole s’appuya contre la porte du suisse et fut pris d'une
sorte d’étourdissement.

— Clest bien, dit-il, je sais ou... c’est... c’est chez le comte
Artoff.

— Précisément.

Rocambole s’en alla d’'un pas assez ferme. Mais lorsqu’il fut
arrivé dans la rue, il se sentit chanceler, et comme une voiture
passait vide pres de lui, il y monta.

— Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le cocher.

— Rue de Surene, répondit le faux marquis.

La voiture tourna et se mit en route.

Alors seulement Rocambole retrouva sa présence d’esprit :

— Allons ! décidément, se dit-il, sir Williams avait raison de
prétendre que lorsqu’il ne serait plus 1a ma chance tournerait.
Voici maintenant que le comte Artoff, que jai rendu fou avec le
poison volé au docteur, est soigné par le docteur lui-méme. Or, il
est évident que, puisqu’il en est ainsi, Samuel Albot aura reconnu
d’ou provient la folie du comte. Et qui sait si...

Un frisson parcourut les veines du faux marquis.

— Qui sait, reprit-il, si Baccarat et lui ne se sont point déja en-
tendus pour me perdre... Cocher ! cocher !

Le cocher se tourna sur son siege.
— Que désirez-vous, bourgeois ? demanda-t-il en se penchant.

— Conduisez-moi rue de la Pépiniére, a ’hotel Artoff.



L’éleve de sir Williams venait d’avoir I'inspiration désespérée
de 'homme qui court au-devant d’un péril certain.

— Je vais voir Baccarat face a face, se disait-il, et je saurai bien
lire dans son regard comment je dois engager la lutte. J’ai un pré-
texte plausible pour me présenter chez elle. Son mari était lié
avec Fabien ; Fabien est mon beau-frere ; je viens de sa part sa-
voir des nouvelles du comte.

Le fiacre entra dans la cour de I’h6tel. Au premier coup d’ceil,
Rocambole jugea que les maitres étaient absents.

Les croisées du rez-de-chaussée et du premier étage étaient
fermées et il n’y avait aucune voiture attelée sous la marquise, a
droite du perron.

— Ou va monsieur ? demanda le suisse en le voyant descendre
de voiture.

Rocambole alla droit a lui.

— Vos maitres seraient-ils absents ?
— Oui, monsieur.

— Depuis quand ?

Le concierge parut hésiter a répondre ; mais le faux marquis
prit son air le plus gentilhomme.

— Je suis, dit-il, le baron de K..., officier russe ; le comte est
mon cousin et j’arrive de Saint-Pétersbourg.

Ces mots impressionnerent le suisse.

— En ce cas, dit-il, monsieur le baron sait I'affreux malheur...



— Oui, le comte est fou.
— Hélas ! monsieur.

— Mais on espére le guérir, n’est-ce pas ? La comtesse m’a écrit
qu’elle I'avait confié aux soins d’'un habile médecin, le docteur Sa-
muel Albot.

— Oui, monsieur le baron.
— Etils sont absents ?

— Ma foi ! monsieur le baron, bien que Madame m’ait recom-
mandé le silence, je présume que la consigne n’était pas pour
vous.

— Assurément non, dit le faux marquis d’'un ton léger.

— Monsieur le comte, poursuivit le suisse, est a Fontenay-aux-
Roses, dans sa propriété...

— Avec le médecin mulatre ?

— Non... avec un jeune docteur, éleve de M. Albot, et qui doit,
en son absence, soigner Son Excellence.

— Le docteur est donc absent ?

— Il est parti, voici dix jours, en compagnie de Madame la
comtesse.

— Ou sont-ils ?
— Je ne sais pas ; personne ne le sait.

— Je le saurai a Fontenay-aux-Roses, dit le prétendu baron,
qui remonta dans son fiacre et s’en alla, laissant tomber cinq



louis dans les mains du suisse.

Mais, comme on le pense bien, Rocambole n’alla point a Fon-
tenay-aux-Roses, ainsi qu’il 'avait annoncé. Un souvenir, joint
aux paroles du suisse, avait fait jaillir la lumiere dans son esprit.

Le suisse lui avait dit :
— Le docteur est parti voici dix jours, avec Madame.

Ces paroles avaient évoqué le souvenir suivant : le jeune
homme qu’on soupg¢onnait étre une femme et qui, neuf jours plus
tot — les dates concordaient merveilleusement —, avait volé le
portrait au chateau de I’'Orangerie, était accompagné, lui avait dit
Joseph, d'un homme aux cheveux crépus, au teint bistré, a la
taille herculéenne, qui semblait étre son précepteur, et d'un autre
homme petit, gréle, également bistré de peau et dont les chevaux
étaient blancs.

— Maintenant, pensa Rocambole, il n’y a plus a en douter,
c’était le docteur Albot et Zampa qui 'accompagnaient, Zampa,
dont les cheveux ont dii blanchir en une nuit, a dit le juge
d’instruction.

Et le faux marquis, arrivé sur le quai d’Orsay, renvoya son
fiacre, puis il rentra a pied rue de Verneuil, monta dans son cabi-
net et écrivit a Conception la lettre suivante :

« Ma bien-aimée,

« Je n’ai vu, je n’ai lu qu'une chose dans votre bonne lettre ;
c’est que 'heure de notre bonheur était proche. Ah ! que me fait
de devenir duc et Grand d’Espagne, que m’importe une
ambassade ?



« C’est vous que je veux !... Mais enfin, puisque pour vous pos-
séder il faut que je sois tout cela, jobéirai.

« Grondez-moi bien fort, ma chére petite Conception. Il y a
cing jours que votre lettre est a Paris, et je ne I’ai ouverte que ce
matin.

« Voici pourquoi : je n’étais pas a Paris. Nous sommes partis,
Fabien et moi, pour aller visiter notre terre indivise encore en
Touraine, le chateau de ’Orangerie, avec l'intention d’y passer
vingt-quatre heures a peine et de revenir a Paris. Je n’avais donc
pas ordonné de faire suivre nos lettres.

« Mais ’homme propose !...

« Nous sommes restés pres de huit jours a 'Orangerie au mi-
lieu des émois que voici :

« Figurez-vous, ma chere belle, qu’a notre arrivée nous avons
trouvé le chateau sens dessus dessous. Le vieil intendant était
parti en toute hate pour la ville voisine, et les autres domestiques
étaient armés jusqu’aux dents.

« Un vol avait été commis au chateau. Mais ce vol était si bi-
zarre, si étrange !... Une chaise de poste avait versé dans le fossé
du parc, la nuit précédente ; un jeune homme qu’elle renfermait
avait demandé I’hospitalité au chateau pendant qu’on réparait sa
voiture. Ce jeune homme a prétendu étre de mes amis. Le lende-
main, quand il a été parti, on s’est apercu qu’il avait emporté...
Ah ! je vous le donnerais bien volontiers en mille, et vous ne devi-
neriez pas ! Il avait emporté un portrait de moi, un portrait ou
j'étais représenté a I'age de huit ou neuf ans, et qui se trouvait
dans le grand salon de I'Orangerie.



« Or, ma chere Conception, ce n’est qu’a Paris que j’ai eu l'ex-
plication de ce vol singulier, et encore quelle explication !

« Tachez de comprendre a demi-mot, car il me faut, pour vous
dire cela, remonter dans le passé, a une époque ot je ne pressen-
tais point mon bonheur futur. J’arrivais a Paris, j’éprouvais le be-
soin de vivre et de me lancer a corps perdu dans le tourbillon pa-
risien. Depuis six mois j’étais ce qu’'on nomme un viveur, lorsque,
vous vous en souvenez, votre cheval s’emporta en face de la cas-
cade du bois de Boulogne. A partir de ce moment je m’arrachai a
I’atmosphere corrompue au milieu de laquelle je vivais, pour res-
pirer un air plus pur ; mais il parait que j’avais laissé un regret au
fond du gouffre...

« Ce regret était blond, il avait souffert comme souffrent les
anges déchus, il voulait un souvenir de moi...

« Je l’avais refusé — on me I’a volé.
« Comprenez-vous ?

« Pardonnez-moi, cheére Conception, ce pénible aveu ; mais il
était nécessaire que je vous prévinsse, car on aurait fort bien pu
se faire du portrait une arme contre moi — et il ne faut pas que
vous me soupconniez une seconde, car je vous aime...

« Et maintenant, laissez-moi vous dire quelles conséquences
fatales a eues ce vol insignifiant. Notre vieil intendant, en zélé
maladroit qu’il était, s’est empressé de courir a G... et d’y porter
plainte chez le commissaire de police. Il est revenu de cette ex-
cursion dans un état déplorable. Il est mort dans la nuit d'une
congestion cérébrale et force nous a été, a Fabien et a moi, de de-
meurer a I’Orangerie jusque apres ses funérailles.



« Tels sont les motifs, chere Conception, qui m’ont empéché
d’ouvrir votre lettre avant ce matin.

« Telles sont aussi les raisons pour lesquelles il s’écoulera bien
quatre ou cing jours avant que j’aie pu obtenir un passeport, les
pieces dont j’ai besoin pour me faire naturaliser espagnol, et, en-
fin, pour que j’aie réglé quelques affaires d’intérét.

« Mais dans quatre ou cinq jours je serai vraisemblablement
en route, et, dans huit jours, vous me verrez a vos genoux.

« Votre FREDERIC. »

Cette lettre, que Rocambole venait d’écrire, avait, on le devine,
un double but : le premier était de prévenir, dans l'esprit de
Conception, 'usage que la comtesse Artoff pourrait vouloir faire
du portrait. Le second était de pouvoir arriver incognito a Cadix
et y demeurer quelques jours.

Rocambole s’était dit :

— J’ai supprimé Chateau-Mailly, don José, sir Williams, tous
ceux qui me génaient. Mais si je ne me débarrasse pas du forcat
de Cadix, rien n’est fait, je suis un homme perdu.

Or, du moment ou il s’avouait perdu, Rocambole retrouvait
son audace, sa présence d’esprit, son énergie cruelle et sauvage,
et ce calme qui le rendait si fort.

Pendant le reste de la journée, le prétendu marquis de Chame-
ry s’'occupa de son départ et ne quitta point le vicomte et la vi-
comtesse d’Asmolles.

Blanche, 'ange au front pur, Fabien, le gentilhomme accom-
pli, mirent en voiture I'assassin Rocambole, et la femme, qui



croyait embrasser son frere, fondit en larmes.

— Ma foi ! pensa le bandit en s’arrachant a leur étreinte, déci-
dément j’étais né pour la vie de famille. Cela m’émeut... Est-ce
que ce serait vraiment ma sceur ?

Et la chaise de poste tourna au grand trot ’'angle de la rue Ver-
neuil, et I’éleve de feu sir Williams laissa glisser un sourire dans
sa barbe blonde.

— Maintenant, se dit-il, il faut vaincre ou périr, vivre dans la
peau d’'un Grand d’Espagne ou finir au bagne...

« A nous deux, le forcat de Cadix !

q

Chapitre 18

Le lendemain de ce jour ou la municipalité de Cadix avait offert
un bal a Sa Majesté Catholique — bal durant lequel s’étaient dé-
roulés tant d’étranges événements —, vers huit heures du soir en-
viron, une chaise de poste, attelée de quatre mules empanachées
et garnies de grelots, entra dans la cour de I’hotel des Trois
Mages, I’hotel ou étaient descendus M. et Mme Fernand Rocher.

La chaise de poste, qui était de tournure allemande et sortait
d’un atelier de carrosserie d’outre-Rhin, renfermait un seul per-
sonnage. Sur le siege de devant, et pendus aux étrivieres, der-
riere, on voyait quatre laquais galonnés a outrance et portant des
redingotes vertes doublées de fourrures.



Le personnage qui descendit dans la cour de 'hétel, en s’ap-
puyant sur le bras de ses valets, et devant lequel tout le personnel
de I'hotel se rangea respectueusement, avait, pour des regards es-
pagnols, une apparence assez originale. C’était un homme a qui
on pouvait donner de quarante-cinq a cinquante ans. Il était de
taille moyenne, maigre et sec ; son visage jaune était ridé comme
du vieux parchemin. Une magnifique chevelure d’'un blond jaune
— une chevelure d’albinos —, descendait sur ses épaules en
boucles confuses, et il portait une barbe de méme couleur.

Ce personnage, dont I'ceil gris avait des reflets étranges et était
d’'une grande et perpétuelle mobilité — ce personnage, disons-
nous, était vétu d’une singuliere facon pour un homme qui
voyage sous le soleil espagnol. Il portait une longue houppelande
verte comme les livrées de ses gens, doublée pareillement de
fourrures et garnie de brandebourgs. Son pantalon collant gris
perle sortait d’'une paire de bottes en cuir rouge de Russie ; et son
chapeau bleu ciel avait la forme octogone du chapska polonais.

Des quatre laquais qui accompagnaient cet important person-
nage, trois ne parlaient que le russe, le polonais et I’allemand.

Le quatriéeme possédait les langues occidentales, savoir : le
francais, I’anglais et ’espagnol, et il apprit a I’hotelier des Trois
Mages les titres et qualités de son maitre.

Le personnage a la polonaise et aux cheveux jaunes était un
grand seigneur polonais, le baron Wenceslas Polaski, riche de
plusieurs lieues carrées en Poméranie, veuf et sans enfants, mi-
santhrope au supréme degré, pleurant sa femme qu’il avait per-
due vingt années auparavant et voyageant sans cesse dans I'es-
poir de l'oublier.



Tandis que I’hote espagnol, grave Andalou qui avait été mule-
tier dans sa jeunesse, écoutait, en roulant sa cigarette, le récit du
laquais interprete, la senora Pépita, sa femme, conduisait pom-
peusement, et avec le cérémonial usité en pareil cas, le grand sei-
gneur polonais au plus bel appartement.

L’hotel des Trois Mages était situé sur une place voisine du
port, et les croisées de 'appartement qu’on donna au baron Wen-
ceslas Polaski avaient vue sur la mer.

Le noble étranger ouvrit 'une de ces croisées et, tandis que ses
gens montaient ses bagages et procédaient a son installation, il
s’accouda au balcon et jeta un coup d’ceil investigateur autour de
lui.

La nuit n’était point venue encore. Les derniers rayons du so-
leil couchant resplendissaient sur la mer.

Le baron fit un signe, et I'un de ses laquais, ouvrant une valise,
en retira une longue-vue gigantesque, qu’il lui apporta sur-le-
champ.

Le noble étranger la prit avec flegme, la mit a sa portée et la
braqua sur le port. A sa gauche était un vaste édifice aux toits en
terrasse. Le baron, qui sans doute connaissait déja Cadix, recon-
nut le palais du gouvernement.

Au-dela de cet édifice, baignant ses dernieres assises dans la
mer, un grand et vaste monument aux murailles grises, a I’aspect
triste et sombre, attira ensuite son attention. C’était le bagne.

Puis dans un lointain, sur la droite, au pied d’une colline,
trempant ses murs blancs dans le flot bleu de la Méditerranée,
I’étranger apercut une jolie villa entourée de citronniers et de



grenadiers en fleurs — et cette villa attira sur-le-champ son
attention.

Le grand seigneur polonais braqua sa longue-vue sur la villa,
I’examina tout a son aise ; puis il se tourna vers celui de ses la-
quais qui lui servait d’interprete et lui dit quelques mots en
anglais.

Le laquais sortit et revint peu apres avec 'hotelier lui-méme, a
qui il dit :

— Le baron, mon maitre, désirerait savoir a qui appartient
cette maison de plaisance qu’on voit la-bas a droite, au bord de la
mer.

— A monseigneur 'archevéque de Grenade, répondit ’hotelier.

Le baron Wenceslas, a qui son valet traduisit les paroles de
I'hotelier, fit un signe approbatif.

L’hotelier continua :

— En ce moment, la maison de plaisance est habitée par deux

dames parentes de Sa Grace, la duchesse de Sallandrera et sa
fille.

Le baron s’inclina encore.

Cétait tout ce qu’il voulait savoir. Aprés quoi le noble person-
nage prit un crayon, tira de sa poche une carte armoriée sur la-
quelle on lisait son nom, et il écrivit au-dessous le nom de I’hotel
ou il était descendu.

Ensuite il ouvrit un volumineux portefeuille a travers les
vastes poches duquel I'hotelier put voir plusieurs paquets de



bank-notes, et il en retira une lettre a ’adresse du sefior Pedro
C..., commandant militaire du port de Cadix.

Il placa cette lettre sous les yeux de I'hételier ainsi que sa
carte, et le laquais interprete dit :

— Monseigneur désire faire remettre cette lettre et sa carte au
capitaine Pedro C... ; c’est de la part du général C..., de Paris.

L’hotelier s’inclina, prit la lettre et la carte et disparut.

Alors le baron serra les brandebourgs de sa polonaise, assura
son chapeau sur sa téte, alluma un gros cigare qu’il retira d'un
étui en cuir de Russie, et, les mains dans ses poches, il sortit. Le
baron Wenceslas voulait sans doute, en attendant qu’on lui servit
a souper, prendre l’air et faire un tour par la ville.

Comme il traversait la cour de I'hotel et gagnait la porte co-
chére, un homme d’environ trente ans, donnant le bras a une
jeune femme, passa pres de lui. Il était presque nuit, et il ne put
saisir que tres imparfaitement leurs traits ; cependant il tressaillit
et se retourna vivement.

Le jeune couple continua sa marche et gagna l'escalier sans
avoir pris garde au Polonais.

Le noble personnage sortit, fit deux tours sur la place, descen-
dit jusqu’au port et revint une demi-heure apres.

— Le souper de monseigneur est servi, dit un des quatre la-
quais galonnés a outrance.

M. le baron s’était fait servir dans sa chambre. Il se mit a
table, soupa de trés bon appétit, et il savourait un dernier verre



de xéres, lorsque I'hotelier osa se présenter, un gros registre a la
main.

Ce registre était celui sur lequel chaque voyageur qui descen-
dait a I'hotel était tenu d’écrire de sa main : son nom, sa profes-
sion et son pays.

Le baron regarda I’hotelier, puis le registre, et parut ne point
comprendre. Alors I’honnéte Espagnol posa le registre devant lui
et dit quelques mots au valet.

Le valet traduisit et le baron hocha la téte en signe d’assenti-
ment. Il prit le registre et se mit a feuilleter curieusement, tandis
qu’on lui apportait une plume et de I’encre.

Mais, presque aussitot, un nom, qui se trouvait tout en haut
de la derniere page, le frappa et lui donna sans doute I’explica-
tion de ce tressaillement qui s’était emparé de lui au moment ou
il avait croisé dans la cour le jeune couple étranger. Ce nom
n’était point inconnu sans doute au gentilhomme polonais, qui
lut :

Monsieur et madame Fernand Rocher, de Paris.

Le noble étranger ressentit probablement une assez vive émo-
tion, mais aucun muscle de son visage ne bougea, et il écrivit son
propre nom avec un sang-froid parfait.

Son laquais ayant annoncé qu’il ne savait pas l’espagnol, il
n’eut pas la moindre peine a garder le plus profond silence.

Seulement, son repas terminé, les garcons de I'hétel qui
l’avaient servi a table et le laquais qui remplissait les fonctions
d’interprete étant sortis, le baron, profitant du moment ou il se



trouvait seul, voulut sans doute se dédommager de ne point sa-
voir la langue castillane, et il s’adressa le petit monologue suivant
en trés bon francais :

— Mon cher Rocambole, ou vous étes par trop naif, ou la ren-
contre que vous venez de faire doit vous mettre sur la voie de
bien des choses. M. et Mme Fernand Rocher, se trouvant a Cadix,
ont évidemment beaucoup vécu dans l'intimité du sefior capi-
taine Pedro C..., commandant du port. Le commandant leur aura
raconté l'histoire de cet imposteur qui prétend étre le vrai mar-
quis de Chamery. Le vrai marquis les aura vivement intéressés ;
ils auront écrit a Paris, et, naturellement, a la comtesse Artoff. Si
cette derniére n’est point a Cadix, évidemment elle y est bien
représentée.

Le prétendu grand seigneur polonais en était la de son mono-
logue, quand on frappa doucement a la porte.

— Entrez, dit-il en francais.
La porte s’ouvrit.

Avant de prononcer le nom du personnage a qui elle livra pas-
sage, disons que le baron Wenceslas Polaski se trouvait assis au-
pres de la croisée ouverte, qu’il tournait a moitié le dos a la table
sur laquelle il avait pris son repas, et que, par conséquent, son vi-
sage n’était point éclairé par la lampe que supportait cette table.

Le reflet de cette lampe, au contraire, tombait d’aplomb sur la
porte et éclaira completement le laquais interprete et le person-
nage auquel il servait d’introducteur et qu’il annonga en disant en
anglais :



— Le valet de chambre du capitaine Pedro C..., commandant
du port.

Le commandant, en effet, qui venait de recevoir la lettre de
son parent le général, s’'empressait de répondre au baron polo-
nais et l'avertissait qu’il serait heureux de le recevoir des le
lendemain.

Il avait confié son message a un homme que la comtesse Artoff
avait fait entrer a son service, la veille, et que nous avons retrou-
vé au bal de la municipalité de Cadix.

Cet homme fit tressaillir vivement le baron Wenceslas Polaski.
C’était Zampa.

Et, chose bizarre, Rocambole avait pris, pour venir a Cadix, le
déguisement sous lequel, jadis, il s’était toujours manifesté au
Portugais.

Heureusement pour lui, comme nous venons de le dire, son
visage était dans 'ombre, et I'éleve de sir Williams eut le temps
de faire un signe.

A ce signe, le laquais interpréte sortit, et Zampa s’approcha.
Le baron étendit la main, prit la lettre, puis, sans affectation au-
cune, il la posa sur la table, fit deux pas en arriére et passa dans
la piéce voisine, avant que Zampa elit pu voir son visage. La piece
voisine était la chambre a coucher.

Le baron y resta environ trois ou quatre minutes ; puis il re-
vint, s’approcha de la table, et exposa son visage a la clarté de la
lampe.



Soudain Zampa recula. Il avait reconnu 'homme a la polo-
naise dont il avait été I'esclave a Paris.

L’homme a la polonaise avait un revolver a la main, et il posait
un doigt sur sa bouche pour recommander le silence a Zampa.
Zampa, qui avait déja reculé, recula encore.

— Mon bel ami, lui dit alors 'homme a la polonaise, en tres
bon francais et non en anglais, je crois que nous sommes de

vieilles connaissances.
— En effet, murmura le Portugais.

— Et si tu m’en crois, poursuivit Rocambole, nous causerons,
car nous devons avoir beaucoup de choses a nous dire.

— Cest possible, répondit Zampa, qui tremblait de tous ses
membres.

— Voyons, assieds-toi, dit Rocambole, et remets-toi un peu de
ton émotion ; tu es impressionnable comme une jeune fille.

Et Rocambole se prit a rire, alla pousser le verrou de la porte
et revint aupres de Zampa.

— Nous sommes bien seuls, lui dit-il.

Et il s’assit, jouant d'un air indifférent avec le cylindre du
revolver.

q



Chapitre 19

Nous avons laissé Mlle Conception de Sallandrera brisant le ca-
chet de cette lettre, qui lui arrivait de Paris, et dont elle avait, sur-
le-champ, reconnu I’écriture.

Une lettre de celui qu’elle aimait et qu’elle croyait étre le mar-
quis de Chamery devait lui apporter une émotion assez violente
pour bannir, momentanément du moins, de son esprit et de son
coeur tout autre souvenir. Conception lut et relut plusieurs fois
ces pages, que nous avons vu le faux marquis tracer le jour méme
de son départ de Paris.

Rocambole, on s’en souvient, racontait a la jeune fille la dispa-
rition du portrait et I’expliquait a sa maniere. Puis il lui annon-
cait qu’il lui était impossible de quitter Paris avant huit jours,
alors que, au contraire, il partait, le soir méme, sous le nom du
baron Wenceslas Polaski. Et la lettre arrivait a Conception préci-
sément le jour méme ou M. le baron Wenceslas traversait Cadix
en chaise de poste et descendait a 'h6tel ou M. Fernand Rocher
logeait avec sa femme.

La lettre lue, Conception courut rejoindre sa mere et la lui
porta.

— Je ne comprends pas bien, dit la duchesse, pourquoi il nous
demande huit jours pour quitter Paris. M. de Chamery devrait
bien songer que Sa Majesté est ici, qu’elle peut quitter Cadix d’'un
moment a 'autre, et qu’il est nécessaire qu’il lui soit présenté
officiellement.

— Huit jours encore ! murmura Conception, comme c’est
long !...



— Tu l'aimes donc bien, mon enfant ? demanda la duchesse en
souriant.

La jeune fille sentit qu'un flot de sang lui montait au cceur.

Elle rougit, baissa la téte et retourna sur la terrasse, ou, accou-
dée au parapet, elle se reprit a contempler la mer.

Cependant, au milieu de la joie que Mlle de Sallandrera res-
sentait en songeant que bient6t le marquis de Chamery serait au-
pres d’elle, il s’était glissé un sentiment de vague et d’indéfinis-
sable tristesse. Cette tristesse, que Conception ne put s’expliquer,
la domina tout le reste de la journée. Elle eut beau songer a Ro-
cambole, une sorte d’attraction mystérieuse ramenait sans cesse
sa pensée vers les événements de la nuit précédente. En vain fer-
mait-elle les yeux, en vain essayait-elle d’oublier cet homme
triste et résigné, ce forcat aux manieres de grand seigneur traver-

sait son souvenir sans cesse.

— Mais, se dit-elle plusieurs fois, en admettant méme que tout
ce que dit cet homme soit vrai et qu’il soit innocent, n’est-ce
point de la folie et du vertige, a moi qui aime mon fiancé, a moi
qui vais bientot le revoir, de reporter sans cesse ma pensée...

Conception n’avait jamais osé s’avouer completement ce
u’elle éprouvait.
ell t

La journée s’écoula. La jeune fille se souvenait parfaitement
du rendez-vous que lui avait donné la comtesse Artoff ; et, a me-
sure qu’elle voyait approcher I'heure de ce rendez-vous, son im-
patience augmentait. Une invincible curiosité se mélangeait
d’'une incompréhensible terreur. C’est que le billet qui accompa-
gnait le manuscrit de Baccarat lui disait qu’elle était, a son insu,



meélée a la longue histoire qu’elle avait lue pendant la nuit, bien
que son nom n’y flit point prononcé et qu’aucun des personnages
dont il était question ne lui fiit personnellement connu.

Elle passa une partie de la soirée avec sa mere, et ce ne fut que
lorsque la duchesse se fut retirée dans sa chambre a coucher que
Conception se glissa de nouveau sur la terrasse du bord de la
mer.

La comtesse Artoff, déguisée en cadet russe, lui avait dit la
veille au bal, vers minuit :

— Demain, a pareille heure, trouvez-vous sur la terrasse de la
villa que vous habitez.

Il était plus de onze heures lorsque Conception quitta sa mere,
et tout le monde était déja couché a la villa. La nuit avait cette
obscurité lumineuse — qu’on nous pardonne cette définition sin-
guliere — qu’on ne rencontre que dans le Midi.

C’est-a-dire que sur un ciel bleu sombre les étoiles étincelaient
et brillaient d’'un éclat inconnu aux climats du Nord ; que la mer,
qui reflétait la couleur foncée du ciel, dégageait de minute en mi-
nute, a la créte de ses vagues, des lueurs phosphorescentes. La
brise était tombée, un calme profond régnait autour de la villa.

Conception s’assit sur les marches de I'escalier qui descendait
jusqu’a la mer, et elle attendit. Elle attendit en proie a une anxié-
té dont elle ne pouvait préciser la cause et qui était si poignante
et si vraie cependant, que la jeune fille se prit a compter les mi-
nutes comme on compte les heures, I'ceil tourné vers Cadix,
quelle n’apercevait plus, mais qu’elle devinait dans
I’éloignement ; prétant l'oreille au moindre bruit, elle attendit



pendant longtemps, essayant toujours de se cramponner au sou-
venir de Rocambole et, malgré elle, songeant a ce forcat mysté-
rieux dont elle voulait absolument savoir I’histoire. Enfin, dans le
lointain, a travers la nuit, il lui sembla qu’un bruit se faisait, celui
de deux avirons tombant a ’eau avec leur cadence monotone.

Conception fut prise d’'un étrange battement de cceur ; ce fut a
peine si elle eut la force de se lever pour voir de plus loin.

Le bruit d’avirons, faible et confus d’abord, ne tarda point a
grandir ; puis, remontant ce courant qui, venu de la haute mer,
s’en allait vers Cadix apres avoir effleuré les murs de la villa et
qui tracait un sillage blanc sur le bleu sombre des flots, 'ceil de la
jeune fille apercut un point noir qui se développa insensiblement
et s’avanca bientot avec rapidité.

Conception ne douta plus que ce fiit ceux qu’elle attendait. La
barque vint accoster la villa. Un homme s’élanca sur la derniére
marche de I'escalier et noua solidement son amarre a 'anneau de
fer. Puis il donna la main a une femme qui sauta a son tour sur
I'escalier et le gravit. Conception s’était réfugiée a I'autre extrémi-
té de la terrasse, obéissant a une sorte de timidité subite. Mais si
elle n'osait venir a la rencontre de la femme qui sortait de la
barque, du moins elle regardait.

Et son étonnement fut grand quand elle vit cette femme mon-
ter seule sur la terrasse et 'homme demeurer assis dans la
barque.

La femme avait a la main un objet de forme longue et ronde,
qui frappa I'attention de Mlle de Sallandrera.

Conception alla a sa rencontre.



Les deux femmes se saluérent.

— Est-ce vous, senora ? dit une voix que Conception reconnut
sur-le-champ pour celle de Baccarat.

— Oui, comtesse, répondit la jeune fille.

— Etes-vous seule ?

— Toute seule ; maman est couchée.

— Moi aussi, dit la comtesse Artoff, je suis seule.
Conception tressaillit.

— Mais, dit-elle, cet homme qui est... la-bas...
Et du doigt elle désignait la barque.

— Oh ! ca, répondit la comtesse Artoff, c’est un simple matelot
du port.

— Ah ! fit Conception, qui éprouva comme une douleur et un
dépit subits.

— Figurez-vous, sefiora, poursuivit la comtesse, qui prit la
jeune fille par la main et la fit asseoir sur le parapet de la ter-
rasse, figurez-vous que je voulais emmener avec moi Zampa.

— Ah ! dit Conception, qui se souvint tout a coup de sa ren-
contre de la veille avec le Portugais, vous le connaissez ?...

— Certainement, et il devait m’accompagner ici cette nuit.

— Eh bien ?



— Eh bien ! je I'ai attendu jusqu’a onze heures et demie, et c’est

N

alors que je me suis décidée a monter dans la barque dun
matelot.

— Vous aviez donc besoin de Zampa ? demanda Conception.
— Oui, sefiora.
— Et... pourquoi ?

— Parce que Zampa sait bien des choses qui vous intéressent,
et qu’il vous les elit contées mieux que moi.

Conception tressaillit de nouveau.

— Est-ce que vous allez encore me parler de M. de Chéateau-
Mailly ? demanda-t-elle avec une sorte d’inquiétude mélée
d’aversion.

— Peut-étre...

— Mon Dieu ! madame, murmura Mlle de Sallandrera, per-
mettez-moi un seul mot.

— Parlez, dit la comtesse.

— Il parait que M. de Chateau-Mailly est mort et qu’il est mort
empoisonné. Je le plains de tout mon cceur ; mais enfin je ne suis
point obligée, moi, de verser d’abondantes larmes sur un homme
qui, pour arriver jusqu’a moi et obtenir ma main, avait employé
de certaines ruses et de certains moyens...

Conception ne put réprimer, en parlant ainsi, une certaine in-
flexion ironique.

Baccarat s’attendait a ces paroles de Conception.



— Ah ! pardon, mademoiselle, dit-elle, c’est précisément pour
jeter du jour sur toute cette intrigue que je voulais vous amener
Zampa, 'ancien valet de chambre de don José et de M. de Cha-
teau-Mailly.

Conception se souvint alors de I'intérét que la comtesse Artoff
avait paru porter a M. de Chateau-Mailly.

— Je sais bien, dit-elle, que le duc était votre ami et celui du
comte Artoff, que vous teniez beaucoup a prouver a feu mon
pere...

— Je tenais a prouver la vérité, mademoiselle, répondit Bacca-
rat avec un accent de dignité qui impressionna vivement
Conception.

— La vérité, dites-vous ?
— Oui, certes.

— Dame ! fit Conception, je ne sais de quelle vérité vous voulez
parler.

— M. de Chateau-Malilly, dit la comtesse, était du sang des
Sallandrera.

— Ah ! répondit Conception, voila ce qu’il a prétendu, du
moins.

— Et ce qui était vrai.
— Cependant...

— Oh ! vous m’écouterez, mademoiselle, dit la comtesse, vous
m’écouterez jusqu’au bout, et alors...



— Voyons ? dit la jeune fille, qui s’était remise en défiance vis-
a-vis de Baccarat.

— Le colonel de Chateau-Mailly, ce Russe que mon mari et moi
avons connu a Odessa, existe encore. Il était réellement posses-
seur des papiers qui constataient la mystérieuse filiation de sa
race et I'extinction des vrais Chateau-Mailly.

— Alors, interrompit Conception, pourquoi ne les a-t-il point
produits ?

—Illes a envoyés au duc.
— Qui ne les a point recus...

— Non, car le courrier qui les portait a été assassiné a Lieu-
saint, dans la forét de Sénart.

— Et on lui a volé les papiers ?
— Oui, mademoiselle.

— Madame, dit gravement Conception, I’accent de vérité dont
vos paroles sont empreintes m’afflige d’autant plus que j’ai main-
tenant la conviction que vous avez été trompée comme moi.

— Trompée ?
— Oui, madame.
— Et... par qui ?
— Par le duc.

Baccarat secoua la téte.



— Cest vous, mademoiselle, dit-elle, qui, a cette heure encore,
étes cruellement abusée.

— Ainsi, vous croyez que ces papiers ont existé ?
— J’en suis certaine.

— Comment se fait-il, alors, que le duc se trouvant seul avec
moi m’ait avoué... indirectement, il est vrai, avec des réticences
méme, mais enfin de fagcon que je ne pusse m’y méprendre.

— Que vous a-t-il avoué ?
— Il m’a laissé entendre que les papiers n’existaient pas.

Conception s’attendait a voir la comtesse se récrier a cette ré-
vélation ; il n’en fut rien.

— Je sais, en effet, dit Baccarat, que le duc a balbutié quand
vous 'avez sommé de répondre.

— Ah ! vous savez cela.
— Oui.
— Pourtant nous étions seuls.

— Pardon, mademaoiselle, le duc votre pére se trouvait dans un
cabinet voisin, et il voyait et entendait tout.

Conception se mordit les lévres.

— Soit, dit-elle ; mais le duc de Chateau-Mailly se croyait seul
avec moi, lui.

— Vous vous trompez...



— Il savait... il avait entendu !

— Il avait recu une lettre de vous le matin, et cette lettre lui di-
sait que vous ne seriez pas seule, que vous seriez écoutés, épiés...

— Ah ! s’écria Conception, voila qui est faux, madame, comple-
tement faux.

— Cette lettre existe pourtant.

— Ah ! jele nie!

— Jel’ai en ma possession.

— Vous ! oh ! par exemple.

— Tenez, dit la comtesse, venez avec moi dans votre chambre.
— Pour quoi faire ?

— Vous y trouverez de la lumiére.

— Vous voulez me montrer cette lettre ?

— Sans doute.

— Tenez, madame, dit Conception, je commence a croire que
vous ou moi avons completement perdu la raison. Venez.

Et la jeune fille, se levant avec une certaine animation, prit la
comtesse par le bras et 'entraina dans l'intérieur de ’habitation,
qui se trouvait dans I'obscurité et le silence.

— Marchez sur la pointe du pied, lui dit-elle. Il est inutile que
ma mere sache rien de tout cela.



Conception fit traverser a la comtesse un long corridor qui
conduisait jusqu'a sa chambre et, arrivée dans cette piece, elle
ferma la porte et alluma un flambeau.

Alors la comtesse tira de son sein un petit paquet de lettres at-
tachées par un ruban de soie bleue et elle les tendit a Conception.

— Voila, lui dit-elle, votre correspondance avec M. de Chateau-
Mailly.

— Ma correspondance avec le duc !... exclama Conception. Ah !
c’est vous qui étes folle, madame ! je n’ai écrit au duc qu'une
seule fois en ma vie.

Et elle jeta les yeux sur I'enveloppe de I'une de ces lettres et
soudain elle jeta un cri.

— Mais c¢’est mon écriture ! dit-elle.

Et, en effet, il lui arrivait a elle ce qui était advenu a la com-
tesse Artoff quelques mois auparavant ; on lui présentait une
écriture qui ressemblait si parfaitement a la sienne, que c’était a
s’y méprendre, et qu’elle-méme devait tout d’abord s’y tromper.
Elle courut vers la table qui supportait le flambeau ; elle ouvrit
ces lettres d'une main convulsive, elle les parcourut avec une avi-
dité fiévreuse et murmurant :

— Je crois que je suis folle... ou alors... Oh ! je fais un réve
affreux !

q



Chapitre 20

Vous ne révez pas, sefiora, dit la comtesse.
Conception redressa la téte et la regarda dun air éperdu.
— Mais j’ai donc écrit cela ? s’écria-t-elle.
— Non, mais on a imité votre écriture.

— Ah ! dit la jeune fille, qui se frappa soudain le front. Et le
duc a recu ces lettres, madame ?

— Toutes.

— Etil les a crues de moi.

— Il est mort avec cette conviction.

— Oh ! mais c’est épouvantable, cela !

— Vous avez raison. Mais lisez... lisez tout !

Et Conception, dominée par 'accent de Baccarat, se mit a lire
toutes ces lettres tracées par Rocambole, et transmises comme
venant d’elle a M. de Chateau-Mailly par I'infidéle Zampa.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Conception, mais je com-
prends, maintenant.

— Ah ! vous comprenez ?
— Le duc croyait que je 'aimais...
— Sans doute.

— Qu’un ennemi imaginaire s’opposait a notre union...



— Votre mere, dit la comtesse. Le duc est mort convaincu que
Mme de Sallandrera avait été le seul obstacle a son bonheur.

— Mais qui donc lui portait ces lettres ?
— Zampa.

— Le misérable !

— Zampa était un instrument.

— Ce n’est donc pas lui qui les a écrites.
— Non.

— Qui donc alors ?

— Zampa vous le dira.

— Pourtant cet homme s’est vanté d’avoir empoisonné le duc.
— Clest vrai.

— Cestdonc lui ?...

— Il a été le bras. Mais il faut chercher ailleurs la pensée qui I’a
dirigé.
— Mon Dieu ! madame, dit Conception, dont le front était bai-

gné de sueur, il y a dans tout cela un horrible mystére que je vous
supplie d’éclaircir.

— Je ne puis encore... plus tard... Il faut que Zampa soit la. Lui
seul pourra vous dire...

— Le nom de celui qui lui a conseillé le meurtre de M. de Cha-
teau-Mailly ?



— Oui. C’était, parait-il, du reste, un homme entre deux ages, a
la barbe et aux cheveux rouges, toujours vétu d’une polonaise a
brandebourgs, et qui possédait les secrets de Zampa assez bien
pour 'envoyer a ’échafaud.

— Et c’est par crainte que celui-ci a agi ?

— Clest par crainte d’abord, et ensuite dans l'espoir d'une
récompense.

— Mais, madame, interrompit Conception, vous me direz au
moins dans quel but on a assassiné M. de Chateau-Mailly.

— Mais de peur que t6t ou tard il n’arrivat jusqu’a vous.
— Ainsi c’était un rival...
— Vous venez de prononcer le mot.

— Prenez garde, madame, s’écria la jeune fille, qui se redressa
soudain, il est deux hommes qui ont ouvertement aspiré a ma
main.

— Je le sais.

— Le premier se nommait don José.

— Il est mort avant le duc, mademoiselle.
— Le second...

— Oh ! je n’accuse personne.

— Le second, acheva Conception avec fermeté, se nomme le
marquis de Chamery, et vos paroles...



— Pardon, mademoiselle, dit la comtesse, M. le marquis est
jeune et non entre deux ages, et il n’a point, que je sache, la barbe
et les cheveux rouges ; dong, il est probable que ce n’est pas lui
qui remettait a Zampa les lettres que M. de Chateau-Mailly
croyait venir de vous.

Conception respira. Les dernieres paroles de la comtesse ve-
naient de soulager sa poitrine du poids énorme qui 'oppressait.

— Mais alors, madame, dit-elle, j’étais donc aimée et désirée
dans 'ombre ?

— Peut-étre...
— Et... par qui ?

— Avez-vous lu le manuscrit que je vous ai fait remettre hier
soir ?

— Oui, madame.
— Et... sans doute, vous ne 'avez point compris ?

— Je n’ai pas compris, du moins, quel rapport il pouvait y avoir
entre les personnages de cette longue histoire et moi.

— Ah ! dit Baccarat, c’est que cette histoire n’est point
terminée.

— Comment I'entendez-vous ?
— Je veux dire qu’elle n’a point encore de dénouement.

— Ce sir Williams, ce frere du comte de Kergaz, est mort
pourtant.

— Il ne l’était pas il y a quatre mois.



— Mais il n’est plus en Europe, du moins.
— Il est revenu a Paris il y a un an.

Dans ses rapides mémoires, la comtesse Artoff avait si bien
dépeint I'abominable sir Williams, que la jeune fille ne put s’em-
pécher de frissonner a ces dernieres révélations.

— Mais, se hata d’ajouter Baccarat, rassurez-vous : sil vivait
encore il y a quatre mois, il est mort depuis.

— Ah ! il est mort.

— Il est mort sans avoir pu réussir le dernier plan ténébreux
9. . 7
qu’il avait formé.

— Etceplan ?

— Votre main en était le but.
Conception jeta un cri.

— Moi ! moi ! dit-elle.

— Vous.

— Il voulait m’épouser ?

— Non, pas lui, mais...

— Mais qui donc, grand Dieu ?

— Un homme qu’il avait élevé, qu’il protégeait, dans lequel il
s’était incarné.

— Et cet homme ? demanda Conception frissonnante, cet
homme ?



— On le nomme Rocambole, dit froidement la comtesse Artoff.

— Rocambole ! exclama la jeune fille ; Rocambole ! ce bandit
qui voulait séduire la comtesse de Kergaz ?

— Lui-méme.
— Et il voulait m’épouser ?
— Oui, mademoiselle.

— Horreur !... s’écria Conception, qui ne put réprimer un geste
de dégoiit et d’effroi.

— Il voulait vous épouser, poursuivit la comtesse Artoff, et sir
Williams lui avait juré qu’il réussirait.

— Quelle audace ! s’écria Conception, dont tout le sang patri-
cien se révolta.

— Mais, acheva la comtesse, Rocambole a été ingrat, il a tué
son protecteur, et avec sir Williams ses chances de succes ont
disparu !

Conception demeura comme anéantie et pour ainsi dire pétri-
fiée pendant quelques minutes. D’abord révoltée en son orgueil a
la seule pensée qu'un misérable comme Rocambole avait pu aspi-
rer a sa main, elle avait été prise ensuite d'une sorte de prostra-
tion et de stupeur impossible a redire. Enfin elle se redressa et
regarda fierement la comtesse Artoff.

— Madame, lui dit-elle, tout ce que vous me dites est étrange,
inoui, monstrueux, et sans doute que je suis folle de vous écouter
et niaise en paraissant vous croire.

— Mademoiselle...



— Mais admettons la vérité de tout ce que vous me dites ; ad-
mettons un moment qu’il ait pu se trouver a Paris un bandit
nommé sir Williams, un misérable appelé Rocambole, que ces
deux hommes se soient entendus et que 'un d’eux ait osé aspirer
a ma main.

— Cela est vrai, dit Baccarat avec conviction.

— Soit, je 'admets. Vouloir, quoi qu'on en ait dit, n’a jamais
été pouvoir, et si Rocambole elit demandé ma main...

— Vous la lui eussiez refusée, voulez-vous dire ?
Conception ne se donna point la peine de répondre.

— Mademoiselle, poursuivit Baccarat, que les airs hautains et
le dédaigneux silence de la jeune patricienne n’irritérent point,
vous m’avez promis de m’écouter, n’est-ce pas ?

— Je vous le promets encore ; parlez, madame, parlez.

— Il y a bien longtemps, continua la comtesse, plus de trente
années, car c’était au commencement de la Restauration fran-
caise, un homme vint a Paris qui se fit appeler le comte de
Sainte-Héléne. Le roi le nomma colonel, le faubourg Saint-Ger-
main lui ouvrit ses portes. Cet homme, un jour, revenant d'une
revue, fut accosté, dans son brillant uniforme, par un mendiant :
ce mendiant lui tendit la main, lui donna un nom qui n’était ni ti-
tré ni sonore. Le fringant colonel le repoussa, le mendiant éleva
la voix, et alors, sur la place du Carrousel, commenca un drame
que la cour d’assises dénoua quelques mois apres.

— Je sais cette histoire, dit Conception, et je ne vois aucun rap-
port entre elle et notre situation.



— Ah ! c’est que, mademoiselle, dit la comtesse, vous devez
bien penser que sir Williams avait convenablement vétu son
éléve Rocambole, et que pour songer a en faire votre époux...

— Oh ! dit Conception avec un fier sourire, une femme comme
moi ne se trompe point sur 'origine d'un homme.

— Vous croyez ? interrogea la comtesse, qui eut comme une 1é-
gere ironie dans la voix.

— J’en suis certaine. Si on m’avait présenté monsieur... Ro-
cambole, méme avec des épaulettes de général...

— Soit, interrompit la comtesse. Maintenant, mademoiselle,
avant d’aller plus loin, laissez-moi vous parler d'un personnage
qui, je crois, la nuit derniére, a, jusqu’a un certain point, attiré
votre attention.

Conception eut un tressaillement. Le rouge monta a son front.
— Est-ce que vous voulez me parler... de ce jeune homme ?
— Du forcat, mademoiselle.

— Ah !... dit la jeune fille, qui fut prise d’'un étrange battement
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de cceur, vous allez me dire qu’il est pareillement mélé a ma
propre histoire.

— Oui, mademoiselle.
— Comment... cela ?

— Le forcat Cogniard avait assassiné le vrai marquis de Sainte-
Hélene.

— Eh bien ?



— L’¢éleve de sir Williams, qui avait le besoin de se faire une
peau convenable, a pris celle de ce forcat.

— Que dites-vous ? s’écria Conception.

— Rocambole a cru s’étre débarrassé de ’'homme que vous
avez vu hier, et il n’a réussi qu’a 'envoyer au bagne.

— Comment ! cet homme...

— Ne vous a-t-il point dit, la nuit derniere, que, jeté mourant, a
la suite d’'une tempéte, sur un écueil, il y avait été trouvé par un
navire portant pavillon suédois ?

— Oui, sans doute.

— Et il vous a conté son histoire a partir de ce moment. Mais il
ne vous a pas dit qu’il avait abordé a la nage I'llot de rochers en
compagnie d'un passager échappé comme lui au naufrage.

— Et ce passager ?

— Ce passager I'a abandonné dans la crevasse ou les négriers
l'ont trouvé deux jours apres. Il 'a abandonné avec la certitude
qu’il y mourrait.

— Mais pourquoi ? dans quel but ?
La comtesse Artoff haussa imperceptiblement les épaules.

— Pourquoi ? dit-elle, mais parce que ce passager s’appelait
Rocambole, et qu’il venait de s’emparer des papiers, du passeport
et des vétements du malheureux.

— Ah ! dit Conception, je comprends tout maintenant. Et...
c’est... sous ce nom...



— Sous ce nom que Rocambole s’est produit dans le monde,
qu’il a été mis en possession d’une grande fortune, qu’a l'aide de
ce nom menteur et de cette fortune il espérait...

— Clest étrange, madame, interrompit Conception, mais j’in-
terroge en vain mes souvenirs. Je suis beaucoup allée dans le
monde, a Paris ; j’y ai été courtisée par des nuées d’adorateurs
qui s’adressaient un peu a moi, beaucoup a ma dot ; mais il faut
bien que ce M. Rocambole, qui avait de si hautes prétentions,
n’elit rien de tres distingué dans toute sa personne, car je ne I'ai
point remarqué.

Baccarat se mordit les lévres.
— Cherchez bien dans vos souvenirs, dit-elle.

— Il est beaucoup plus simple, madame, murmura Conception,
que vous me disiez le nom qu’il portait, ce nom qu’il avait, pré-
tendez-vous, volé a ce jeune homme dont nous parlions...

A ces derniers mots de la jeune fille, la comtesse Artoff se leva.
Jusque-la, Baccarat avait parlé simplement, en femme du monde
qui cause dans un salon et raconte des événements qui lui sont,
jusqu’a un certain point, étrangers. Mais, en ce moment, une
sorte d’austérité triste, de solennité mystérieuse se peignit sur
son visage.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle, vous portez un grand
nom, vous avez dans les veines le sang le plus pur de la vieille et
noble Castille, et vous étes de ces races que la foudre déracine
quelquefois, mais qu’elle ne terrasse jamais.

Et comme ces paroles semblaient vivement impressionner
Conception, la comtesse Artoff reprit :



— C’est pour cela que j’ai 0sé venir a vous, car j’ai foi en la viri-
lité de votre cceur ; et si cruel, si épouvantable que soit le coup
dont il me va falloir vous frapper...

— Moi ! moi ! s’écria Conception, qui se leva a son tour et, pale,
frissonnante, 1’ceil hagard, regarda la comtesse Artoff. Moi ! moi !
vous voulez me frapper ? répéta-t-elle avec égarement, tandis que
d’étranges idées commencaient a se heurter dans son esprit.

— Je veux vous sauver, malheureuse enfant ! répondit
Baccarat.

— Oh ! mais parlez ! dites ! expliquez-vous ! s’écria la jeune
fille, quune vague épouvante envahissait ; parlez, madame,
parlez !

La comtesse hésita quelques secondes encore, puis elle dit
lentement :

— Le jeune homme que vous avez vu cette nuit et qui porte la
vareuse des forcats ; ce jeune homme a qui on a volé son nom, sa
fortune, sa famille, savez-vous comment il se nomme ? Clest le
véritable marquis Frédéric-Albert-Honoré de Chamery. Vous
avez aimé Rocambole !

Mademoiselle de Sallandrera ne jeta pas un cri, ne prononga
pas un mot ; mais elle recula, étendit les bras et tomba a la ren-
verse sur le parquet.

Au bruit, une porte s’ouvrit, une femme a demi vétue se préci-
pita dans la chambre, vit Conception immobile et sans vie, regar-
da la comtesse Artoff, et s’écria :

— Ah ! j’ai tout entendu... vous venez de tuer mon enfant !



Chapitre 21

Il s’écoula alors quelques secondes qui eurent pour ces deux
femmes la durée d’un siecle. Mais, apres s’étre un moment mesu-
rées du regard, elles se précipitérent sur la jeune fille évanouie, la
prirent a bras-le-corps et la porterent sur le lit qui se trouvait
dans la chambre. Baccarat voulut saisir un cordon de sonnette et
lagiter.

— Non, non, dit-elle, non ; rien que nous, nous seules !

Elle courut a une boite a odeurs, y prit un flacon, le placa sous
les narines de la jeune fille, tandis que la comtesse Artoff lui frot-
tait les tempes avec du vinaigre.

Au bout d’'un quart d’heure de soins empressés, Conception
rouvrit les yeux. Elle regarda fixement sa mére d’abord, puis la
comtesse Artoff, semblant se demander comment et pourquoi
elles se trouvaient la toutes deux. Puis tout a coup elle se frappa
le front, et dit avec un accent étrange :

— Ah ! je me souviens, comtesse...

En pronongant ces quatre mots, elle se dressa sur son séant,
puis elle se leva tout a fait et vint a Baccarat, qui, instinctivement,
avait fait quelques pas en arriére pour laisser la duchesse s’ap-
procher de sa fille.

— Madame, lui dit-elle avec un calme qui épouvantait, tant il
ressemblait aux premiers symptomes de la folie, regardez-moi



bien, je me nomme Conception de Sallandrera.

La duchesse comprit qu’il allait se passer entre sa fille et Bac-
carat quelque chose de solennellement terrible, et elle n’osa ce-
pendant intervenir, demeurant silencieuse et immobile a
quelques pas.

— Je sais votre nom, mademoiselle, répondit la comtesse Ar-
toff, 1égerement émue, car elle devinait ce que Conception devait
souffrir en ce moment.

— Madame, reprit Conception, vous rappeler mon nom, ajou-
ter que je suis espagnole, c’est vous dire, je crois, que je sais hair
et aimer profondément ; la derniere de ma race, je me sens
I’énergie sauvage de mes peéres...

Un regard enflammé, qui éclaira alors le visage de la jeune
fille, confirma a la comtesse Artoff la véracité de ses paroles.

Baccarat se taisait et paraissait attendre.
Conception reprit :

— Je me suis évanouie tout a I'heure, mais je me souviens de
tout ce qui a précédé mon évanouissement, et la moindre de vos
paroles est gravée l1a, dans mon souvenir.

Elle mit un doigt sur son front.

Baccarat voulut parler ; elle l'interrompit dun geste
impérieux :

— Vous venez de me dire, poursuivit-elle, que 'homme que
jaimais, que je dois épouser, n’était pas le marquis de Chamery.
Vous me 'avez dit, n’est-ce pas ?



Baccarat inclina tristement la téte.

— Selon vous, le vrai marquis de Chamery est au bagne de
Cadix ?

— Oui, mademoiselle.

— Et celui qui porte son nom a Paris ne serait autre que ce
bandit dont vous avez écrit 'histoire tout expres pour moi ?

— Rocambole, dit Baccarat avec I’accent de la conviction.

— Madame, répondit froidement Conception, regardez au che-
vet de mon lit, voyez-vous un crucifix ?

— Oui, mademoiselle.

— Eh bien ! écoutez le serment d’une Espagnole, d’'une Sallan-
drera, de la fille d’'une race dont la noblesse a plus de mille ans. Si
ce que vous dites est vrai, si ’homme qui a failli m’épouser est le
misérable dont vous parlez, il sera puni. L’amour que j’avais pour
lui se changera en exécration, et je serai si humiliée, je me trou-
verai si outragée en songeant qu’il a osé lever les yeux sur moi,
prendre ma main dans les siennes, que j'inventerai pour le cha-
tier quelque supplice oublié des tourmenteurs du Moyen Age.

Conception parlait bas, d’'une voix sourde, saccadée ; son ceil
lancait des éclairs, son front pale se creusait de rides olym-
piennes. Elle était magnifique de courroux et 'on sentait bien
que le sang de vingt générations d’hidalgos coulait et se révoltait
en elle. Elle s’arréta un moment, regarda tour a tour sa mere, qui
fondait en larmes, et la comtesse Artoff, qui, les yeux baissés,
gardait une douloureuse attitude ; puis elle continua tout a coup,
élevant la voix par degrés :



— Mais si vous m’avez menti, madame, si vous vous étes trom-
pée, si enfin tout ce que vous venez de me dire est faux, si
I’homme que j’aimais était digne de mon amour, oh ! alors, foi de
Sallandrera, foi d’Espagnole, ce n’est point a la justice, ce n’est
point aux tribunaux que je m’adresserai pour vous chatier. Tenez,
ajouta-t-elle, saisissant un poignard a manche de nacre qui se
trouvait sur une table et dont elle se servait, la veille encore, pour
couper les feuillets d’'un livre, tenez, voila I'instrument de ma
vengeance. Si vous avez menti, vous mourrez de ma main !

Baccarat releva alors la téte.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle froidement, savez-
vous bien que pour que je me sois décidée a vous ouvrir les yeux
et a vous arréter au bord de 'abime, il a fallu que je prévisse les
paroles que je viens d’entendre ? Si je n’avais pas eu dans les
mains la preuve de ce que j’avance, je ne me serais pas hasardée a
venir ici, car je pouvais vous tuer. Vous avez supporté le premier
coup en fille des preux — maintenant je puis parler, car vous avez
résisté la ou d’autres seraient mortes peut-étre.

Et comme il y avait dans ces derniéres paroles de la comtesse
Artoff quelque chose de mystérieux que Conception ne paraissait
pas devoir comprendre sur-le-champ, elle ajouta :

— Il y a bient6t deux années, dans un vieil hotel du faubourg
Saint-Germain, une femme qui se nommait la marquise de Cha-
mery expirait en pronongant le nom de son fils. Au pied de son lit
d’agonie, une jeune fille et un jeune homme pleuraient, age-
nouillés, tandis qu’'un misérable, une sorte d’homme d’affaires
sans cceur, venait menacer 'orpheline de la déposséder de son
héritage. En ce moment, un homme apparut qui prit ’Thomme de



loi par le bras et le chassa. Cet homme s’écria, en courant a la
jeune fille :

« — Blanche, je suis ton frére !

« Il s’agenouilla devant le cadavre de la marquise, et versa les
larmes bruyantes d’un fils. Le lendemain, il se battit pour venger
sa mort. Cet homme a été le lion de ’hiver, a Paris, il est entré
dans une famille qui I’a cru son chef, il a serré toutes les mains, et
Paris entier ’a proclamé le marquis de Chamery.

— Ou voulez-vous en venir, madame ? demanda Conception.
J’attends des preuves.

— Vous les aurez, mademoiselle ; mais, auparavant, il faut que
je vous dise, il faut que vous compreniez bien quelle a été ma si-
tuation le jour ou jai reconnu Rocambole dans le faux marquis
de Chamery.

— Une preuve ! donnez-moi une preuve ! insista Conception.

— Mademoiselle, répliqua Baccarat, qui se redressa fiere et do-
minatrice, fermez les portes si vous le voulez, si vous craignez
que je cherche a vous échapper. Vous m’avez menacée de me
tuer, si je ne puis vous prouver ce que j’avance. Mais, auparavant,
il faut que vous m’écoutiez.

A son tour, Conception se sentit dominée par 'accent et le re-
gard de la comtesse Artoff.

— Eh bien ! parlez, madame, dit-elle.

Baccarat reprit :



— Ce jour-la jai vu deux femmes devant moi : I'une — c’était
vous — avait failli allier a ce misérable le sang de vingt généra-
tions héroiques ; mais le mal n’était point accompli. L’autre, ma-
demoiselle, cette autre femme était moins heureuse que vous —
car depuis longtemps déja elle donnait le nom de frére a un as-
sassin, elle lui tendait un front pur, elle jetait les bras a son cou,
elle 'aimait comme on aime celui que notre mere a porté avant
nous. Eh bien ! mademoiselle, continua Baccarat, était-ce a cette
femme que je devais aller dire : « Celui que vous croyez votre
frere est l'assassin de votre frére, et cette main que vous avez
pressée tant de fois est tachée de son sang » ?

— Horreur ! murmura Conception.

— Vous, reprit la comtesse, vous étes forte, je I’avais deviné, et
je savais bien que je ne vous tuerais pas comme j’aurais tué la vi-
comtesse d’Asmolles.

— Mais enfin, madame, s’écria Conception, qui souffrait des
tortures sans nom, si tout ce que vous dites est vrai, est-ce donc
moi qui dois apprendre a Blanche de Chamery que nous avons...

— Madame d’Asmolles ne doit rien savoir, répondit Baccarat.

Et comme la jeune fille reculait stupéfaite, la comtesse s’em-
para de cet objet de forme longue et ronde qu’elle avait apporté
avec elle.

— Avant de vous répondre, dit-elle, laissez-moi vous donner
cette preuve que vous attendiez tout a I’heure avec tant d’impa-
tience. Ce que vous voyez la est un portrait du marquis de Cha-
mery enfant.

Conception tressaillit.



— Le marquis actuel, le vrai, celui qui est au bagne, ressemble,
a vingt années de distance, a ce portrait, et cela a tel point, que
vous ne sauriez vous y méprendre, vous qui l'avez vu la nuit
derniére.

En parlant ainsi, Baccarat déroula cette toile que Zampa avait
coupée dans son cadre.

Conception y jeta les yeux et poussa un cri. C’étaient bien
méme traits, méme regard, méme sourire déja triste et réveur.

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille, ce portrait... ou I'avez-
vous eu ?

— Il a été volé par Zampa.

-0u?

— Au chateau de I'Orangerie en Touraine.
— Ah ! s’écria Conception éperdue.

Elle se souvenait de la lettre qu’elle avait recue le matin du
faux marquis de Chamery. Et puis elle saisit la main de la com-
tesse et la secoua vivement.

— Tenez, dit-elle, donnez-moi une preuve, une seule, que ce
que vous dites la est vrai, que ce portrait est bien celui du mar-
quis de Chamery et qu’il a été pris au chateau de 'Orangerie, et je
croirai tout...

Baccarat posa son doigt sur un des coins de la toile.

— Vous étes peintre, dit-elle, et vous ne pouvez vous tromper.
Lisez et examinez ces quelques mots tracés avec un pinceau



trempé dans du rouge, vous verrez bien qu’ils sont de la méme
époque que le portrait.

Conception lut :
A mon jeune ami Albert de Chamery, Claudius B...,
au chateau de I'Orangerie, mai 18...

Cette preuve que Conception avait demandée, Baccarat venait
de la lui fournir, écrasante, irrévocable ! Le portrait ressemblait
au forcat ; le peintre avait écrit son nom, daté son ceuvre et indi-
qué le lieu ou il 'avait exécutée. Or, c’était bien a I'Orangerie que,
d’apres la lettre de Rocambole, le portrait avait été volé...

Mademoiselle de Sallandrera tendit la main a la comtesse Ar-
toff, et lui dit :

— Pardonnez-moi...

Puis elle se renversa a demi sur un siége, et murmura d’'une
voix brisée :

— O mon Dieu ; je voudrais mourir...
La duchesse et Baccarat la soutinrent dans leurs bras.

Une heure apres, et comme le jour commencait a naitre, la
comtesse Artoff sauta légerement hors de la barque qui I'avait
conduite a la villa, sur le port.

Un homme 'y attendait et vint a elle. C’était Fernand Rocher.
— Eh bien ? lui demanda-t-il vivement.

— Tout est fini, répondit la comtesse.



— Elle sait...
— Tout.
— Et elle n’en est point morte ?

— Je viens de la quitter en proie a une fievre ardente, mais elle
est sauvée !

— Vous croyez ?

— Oui, répondit la comtesse avec conviction ; la haine et
I’amour la feront vivre.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle a aimé cet abominable Rocambole ; cet amour va se
transformer en haine. L’orgueil blessé de la patricienne sera sans
pitié.

— Je le crois. Mais de quel amour parlez-vous donc, alors ?...

— Tenez, dit la comtesse en souriant, je vous fais un pari,
Fernand !

— Lequel ?
— C’est que, avant huit jours, elle aimera le vrai Chamery.
— Ah !... dit Fernand Rocher, qui tressaillit, si cela était...

— Cela sera. J’ai mes projets, et plus tard vous les saurez. Au-
jourd’hui c’est mon secret.

La comtesse prit le bras de Fernand.



— Ramenez-moi a mon hotel, dit-elle, et puis allez chez le gou-
verneur pour me découvrir Zampa. Je l'ai attendu plus d’'une
heure sur la jetée. Cette absence m’inquiete. Je redoute toujours
quelque trahison.

Baccarat et son conducteur regagnerent la haute ville.

C’était dans un quartier isolé que la comtesse Artoff avait son
logis. Elle n’était point a 'h6tel, mais elle avait loué une petite
maison dans laquelle elle vivait, dans ses habits d’homme avec
deux de ses domestiques et le docteur Samuel Albot.

Quand elle arriva en vue de cette maison, au bras de Fernand,
la comtesse aper¢ut un homme accroupi sur le seuil de la porte et
qui paraissait s’étre endormi.

Cet homme, c’était Zampa.
D’ou venait-il ?

q

Chapitre 22

Revenons a M. le baron Wenceslas Polaski, c’est-a-dire a notre
vieille connaissance Rocambole, que, nous avons laissé, un revol-
ver a la main, se manifestant d’'une facon peu agréable a Zampa.
Certes, 'ancien valet de chambre de feu don José, que, pour
l’avoir sous la main, la comtesse Artoff avait placé comme do-
mestique chez le capitaine Pedro C..., ne s’attendait point cinq
minutes auparavant a cette redoutable apparition.



Le capitaine, abusé par la lettre de recommandation de son
parent le général, avait cru a un véritable seigneur polonais, et
comme Zampa devait, ce soir-1a, accompagner Baccarat dans sa
nocturne expédition maritime, que le Portugais était sur le point
de quitter le palais du gouvernement au moment ou la lettre et la
carte du baron Wenceslas étaient arrivées, il l'avait chargé de
porter en passant au noble personnage quelques lignes par les-
quelles il se mettait entierement a sa disposition.

Zampa était donc venu a I’hétel fort naivement et comme un
simple laquais chargé d’'une lettre insignifiante. On comprend
donc la révolution qui s’opéra en lui et le fit changer de couleur
vingt fois en dix secondes lorsqu’il eut reconnu ce terrible
homme a la polonaise, dont il avait été I'esclave a Paris, et qui
l’avait envoyé boire un coup dans la cave de maman Fipart. Son
effroi se trahit par un mot naif et digne d’un théatre comique :

— Est-ce que vous voulez me tuer une seconde fois ? murmu-
ra-t-il en reculant jusqu’a la muraille.

M. le baron Wenceslas Polaski laissa échapper un bruyant
éclat de rire ; puis il répondit :

— Quand on ne réussit pas du premier coup, on s’y reprend a
deux fois. Cependant, aujourd’hui, je n’ai nulle envie de te tuer,
et je suis méme tres satisfait de te rencontrer, maitre Zampa.

— Il n’en est pas de méme de moi, murmura le Portugais, qui
retrouva quelque audace en présence de la bonne humeur du ba-
ron Wenceslas.

— Maitre Zampa, dit Rocambole qui reprit sa place dans son
fauteuil, se croisa les jambes et continua a jouer avec le cylindre



du revolver, le diable, avec qui j'ai d’assez graves intéréts, ne vous
a sauvé une premiere fois que parce qu’il a pensé que j'aurais en-
core besoin de vous.

— Le diable avait raison, dit Zampa, qui recouvrait insensible-
ment son sang-froid en dépit de la gueule du revolver.

Rocambole poursuivit avec son cynisme ordinaire :

— Je me suis un peu trop pressé peut-étre en me débarrassant
de toi, dans la cave de Clignancourt, mais a ma place tu en eusses
fait autant. J’ai entendu du bruit, on venait, je t’ai tué pour me
sauver et j’ai laissé retomber la trappe sur toi.

— Votre Seigneurie, dit Zampa, oublie que je savais son vrai
nom depuis une heure et que c’est cela qui m’a perdu.

— Ah ! dit Rocambole, qui eut un tressaillement nerveux, tu as
su mon vrai nom ?

— Sans doute, la veuve Fipart vous avait appelé Rocambole.
— Bah ! un nom de guerre...

— Mais tres connu, parait-il.

— Et tant que tu ne sauras que celui-la, mon drole...

— Bah ! je sais I'autre.

— Quel autre ?

— Celui que porte Votre Seigneurie dans le monde.

Rocambole palit légérement. Cette paleur n’échappa point a
Zampa et lui donna de 'audace.



— Pardon, dit-il, je vois que je donne de fiéres distractions a
Votre Seigneurie, qui va finir par faire partir son revolver.

— Ah ! dit Rocambole, cela t'inquiete, drole ?
— Un peu, en effet.
— Tu as raison peut-étre.

— Oh !... fit Zampa avec calme, ce n’est pas pour moi, mais
pour vous.

— Pour moi, hein ?

— Sans doute. Si la balle venait a m’atteindre, on accourrait au
bruit, on accuserait Votre Excellence d’assassinat, on la dé-
pouillerait de sa perruque blonde, de sa barbe rousse, de la teinte
jaunatre qui donne a son visage I'apparence d’un visage de cin-
quante ans et on retrouverait un beau jeune homme, un lion de
Paris, un membre dun club célébre.

— Tais-toi ! dit vivement Rocambole.

— Bast ! répliqua Zampa, je crois que vous renoncez a me tuer
aujourd’hui en me voyant si instruit, monsieur le marquis de
Chamery.

— Tu sais mon nom ! s’écria-t-il.

— Mais laissez donc votre revolver tranquille, dit Zampa en
ricanant.

La situation venait de tourner sur elle-méme ; ce n’était plus
Rocambole qui la dominait et tenait Zampa en son pouvoir,
c’était Zampa qui imposait a Rocambole en lui prouvant qu’il
avait son secret.



— Ah ! tu sais mon nom ! répéta le faux marquis avec une in-
quiétude qu’il s’efforca vainement de dissimuler.

— Parbleu ! répondit Zampa, je sais méme que vous deviez
épouser mademoiselle Conception de Sallandrera.

— Apres ?... fit Rocambole, qui reprit son revolver et ajusta
Zampa.

Mais celui-ci ne sourcilla point.

— Monsieur le marquis, dit-il, vous étes libre de me tuer ; mais
si vous doutiez un seul instant de tout ce que je sais et de tout ce
que je puis faire pour vous...

— Soit, tu vivras, dit le marquis en replacant le revolver sur la
table.

Un sourire railleur vint aux lévres du Portugais.

— Votre Seigneurie est bien bonne, dit-il, mais elle ne se doute
de rien encore. Ce n’est point au prix de ma vie qu’elle paierait
ma science, c’est au prix de sa fortune.

Rocambole sentit ses cheveux se hérisser, tant le calme
railleur de Zampa commencait a '’épouvanter.

— Soit, dit-il, je te donnerai de l'or.
— Il m’en faudra beaucoup.

— Tu auras ce que tu voudras, quand je serai ’époux de
Conception.

Zampa, a son tour, partit d'un éclat de rire et haussa les
épaules d’'une facon si impertinente, que trois mois auparavant, a



Paris, il elit vu la canne du marquis de Chamery se briser net sur
son échine. Mais Rocambole était prudent, il dévora cet affront.

Zampa accompagna son éclat de rire de ces paroles :

— Votre Seigneurie a eu quelque bonheur d’arriver ce soir
ici l...

— Pourquoi ?
— Parce que demain il efit été trop tard, bien certainement.
— Trop tard !

— Oui. Mademoiselle Conception efit tout su demain, c’est-a-
dire que vous étes Rocambole et que le vrai marquis de
Chamery...

Zampa s’arréta, Rocambole se leva et fit un pas en arriere.
— Tu sais cela, tu sais cela ? fit le faux marquis.

— Je sais que M. de Chamery est au bagne de Cadix, répliqua
froidement le Portugais.

Et comme Rocambole, immobile, attachait sur lui un regard
rempli de stupeur :

— Allons, continua Zampa, je vois maintenant que nous pou-
vons causer comme de vieux amis, et que je suis aussi en stireté
ici que dans le cabinet de M. le capitaine Pedro C..., mon nouveau
maitre.

— Parle, dit Rocambole, que sais-tu encore ?

— Asseyez-vous, répondit Zampa, et causons ; je suis persuadé
que nous allons nous entendre.



— Moi aussi.

— Entre gens comme nous, poursuivit le Portugais, gens de sac
et de corde, on se comprend vite, on s’aime bient6t. Si tu m’en
crois, tu laisseras momentanément ton marquisat, qui me géne
en ce sens que je suis obligé d’employer des formules respec-
tueuses, ce qui allonge toujours les phrases, et nous allons jaspi-
ner, comme on dit a Paris, mon vieux Rocambole.

Le disciple de sir Williams étouffa un mouvement de colére.
— Voyons, dit-il, tutoie-moi si tu veux, mais parle !

— Ecoute donc, alors. Il y a une femme qui est sur tes traces et
qui m’a employé pour te découvrir.

— Son nom ?

— La comtesse Artoff.

— Oh ! je le savais bien, murmura le faux marquis de Chamery.
— On a volé un portrait dans ton chateau de I'Orangerie.

— Oui.

— C’est moi.

— Toi ? et qu’as-tu fait de ce portrait ?

— Je I’ai donné a la comtesse Artoff.

— Misérable !

— Dame !... fit ingénument Zampa, elle payait bien et elle sa-
vait mes petites affaires. Toi, tu m’avais tué...



— C’est juste.
— La comtesse Artoff est a Cadix.
— Tonnerre ! s’écria Rocambole.

— Avec le portrait, qu’elle doit présenter a ta chere Conception
avec pas mal de preuves a I'appui, en méme temps qu’elle lui pré-
sentera M. le marquis de Chamery, pas toi, le vrai...

Et Zampa eut un rire équivoque.

— Je suis perdu ! murmura l'éleve de sir Williams, que son
énergie abandonna.

— Pas encore, si je m’en méle.
Ces mots firent bondir le faux marquis.
— Comment ! dit-il, tu pourrais, toi ?

— Je te ferai épouser Conception, je roulerai Baccarat, nous
noierons le vrai marquis, et tu seras Grand d’Espagne, si je le
veux !

Zampa s’exprimait avec une assurance telle, que Rocambole
eut le vertige et regarda le Portugais comme on regarde un étre
surnaturel.

Le silence qui régna pendant quelques minutes entre M. le ba-
ron Wenceslas Polaski et son interlocuteur fut plein d’éloquence.
Le hautain Rocambole s’était abaissé, il courbait le front, et Zam-
pa venait de grandir subitement a ses yeux. En quelques minutes,
le Portugais avait acquis dans I’esprit de Rocambole I'importance
d’un homme avec lequel il est nécessaire de compter.



Cependant, ce fut ’éleve de sir Williams qui reprit le premier
la parole :

— Tu vas donc me proposer un marché ? lui dit-il.
— Peut-étre...
— Parle, j'attends tes conditions.

— Elles sont détaillées et un peu longues, cher monsieur Ro-
cambole, répliqua Zampa, qui se carra dans le fauteuil que M. le
baron Wenceslas Polaski venait de quitter.

Et comme ce dernier avait laissé son revolver sur la table,
Zampa allongea la main et s’en empara lestement.

Rocambole eut un geste d’effroi et voulut se précipiter sur lui
pour lui arracher 'arme. Mais Zampa en tourna le canon vers lui.

— Tenez-vous donc tranquille, lui dit-il ; je suis comme vous,
moi, j’ai la manie de jouer avec les armes a feu, et je suis trés im-
prudent ; le coup peut partir.

Ces paroles, articulées froidement, arréterent Rocambole dans
son élan.

— Asseyez-vous donc, dit Zampa.
Rocambole s’assit.

— Hé ! hé ! marquis, ricana le Portugais, convenez que vous
me traitiez avec moins de déférence a Paris, dans votre apparte-
ment de la rue de Suréne.

Rocambole haussa les épaules.

— Apres ? dit-il.



— Eh bien !... mais nous allons faire nos petites conditions.
— Je les attends.

— D’abord, dit Zampa, je veux étre intendant, comme c’était
convenu, des biens de Sallandrera.

— Accordé !
— Ensuite, monsieur le duc de Sallandrera-Chamery...

Zampa s’arréta : Rocambole eut un tressaillement joyeux qui
lui fit oublier toutes ses angoisses passées.

Zampa reprit :

— Monsieur le duc de Sallandrera-Chamery passera avec moi
un petit compromis.

— De quelle nature ?

— Oh ! ne vous inquiétez pas, je dicterai. Mais auparavant,
laissez-moi vous bien expliquer la situation.

— Voyons ?
— La comtesse Artoff est 4 Cadix.
— Tu me l'as déja dit.

— Elle a le portrait. Elle doit le montrer a Conception et lui
présenter en méme temps le vrai marquis.

— Tais-toi ! dit Rocambole avec terreur.

— Mais non, il ne faut pas que je me taise !... Si je ne parle pas,
vous ne saurez rien, mon cher duc.



Cette épithete remit quelque baume dans le sang de
Rocambole.

— Or, poursuivit Zampa, il est une chose que Votre Seigneurie
ne doit pas se dissimuler une minute.

— Laquelle ?

— Cest que si la comtesse Artoff et mademoiselle Conception
se voient, tout est perdu pour vous.

— La comtesse Artoff n’a pas de preuves.

— Elle a le portrait.

Rocambole frissonna.

— Moi, reprit Zampa, j’ai tout raconté a la comtesse Artoff.

— Misérable !... s’écria le faux marquis, oubliant qu’il était tout
a fait a la discrétion du Portugais.

Ce dernier ne répondit point a I'injure, et poursuivit :

— De méme que je lui ai tout raconté, depuis la mort de don
José jusqu’a celle de M. de Chateau-Mailly, de méme je lui ai pro-
mis de tout dire a mademoiselle Conception, et de lui remettre...
ces petites lettres que Votre Seigneurie signait d'un C... et que je
portais comme venant d’elle a M. le duc.

— Comment ! tu les as ?
— Parbleu !... je les ai prises dans le tiroir du feu duc.

— Et Conception doit... les voir ?



— Mais non... puisque nous allons nous entendre. Si nous
n’avons pas de difficultés entre nous, la comtesse Artoff sera
mystifiée, je vous rapporterai le portrait, que nous anéantirons ;
nous nous débarrasserons de ce faux marquis de Chamery qui est
au bagne et qui nous géne... et mademoiselle Conception conti-
nuera a vous adorer et vous épousera dans quinze jours.

Le visage assombri de Rocambole commenca a s’éclairer.

— Voyons, dit-il : quel est donc le compromis que tu veux pas-
ser avec moi ?

— Un compromis de quatre lignes.
— Mais encore...
— Tenez, asseyez-vous 13, je vais dicter.

Zampa disait tout cela en continuant, comme faisait Rocam-
bole nagueére, a jouer avec le cylindre du revolver.

Rocambole comprit qu’il était tout entier au pouvoir de cet
homme, et il s’assit devant la table, sur laquelle il y avait de quoi
écrire. Puis il prit une plume et attendit.

Zampa dicta :

— « Aujourd’hui »... Mettez la date... « me trouvant a Cadix,
hotel des Trois Mages, seul avec Zampa, ex-valet de chambre de
feu M. le duc de Chateau-Mailly, et actuellement au service de
sefior Pedro C..., capitaine commandant le port, j’ai déclaré audit
Zampa ce qui suit :

« Je ne suis point, comme on le croit, le marquis Albert-Fré-
déric-Honoré de Chamery. J’ai volé les papiers du véritable mar-



quis, je m’appelle Rocambole... »

Zampa s’arréta, car Rocambole s’était levé apres avoir écrasé
sa plume sur le papier.

— Tu es fou, mon bonhomme ! dit-il, si tu timagines que je
vais écrire cela.

— Ah ! dame !... répondit Zampa, il le faudra bien, cependant.
— Jamais !...

— Alors, dit froidement le Portugais, vous n’épouserez jamais
Conception, et vous irez au bagne.

Rocambole devint livide et fut pris d'un horrible tremblement

nerveux.

q

Chapitre 23
Un nouveau silence régna entre ces deux hommes, dont I'un
commandait impérieusement apres avoir longtemps obéi.

Puis Rocambole frappa du pied le parquet et dit avec
véhémence :

— Mais c’est donc ma téte que tu veux, misérable !...

— Peuh ! dit Zampa, que voulez-vous que j’en fasse ? Si je te-
nais a me débarrasser de vous, je n’aurais nul besoin de vous
faire écrire votre vrai nom. Tenez, je 1éverais le canon de ce pisto-



let a la hauteur de votre ceil gauche, et je vous boucherais cet ceil
avec une balle de la grosseur d’un pois chiche.

Zampa s’exprimait en souriant et du ton dont il eGt raconté
une gaudriole. Rocambole, le sourcil froncé, froissait sa plume
dans ses doigts et se taisait.

— Tenez, poursuivit le Portugais, je vais vous dire pourquoi je
tiens a ce que vous écriviez cette petite déclaration, et je suis per-
suadé que vous ne résisterez plus.

Le faux marquis le regarda.
Zampa reprit :

— Pendant quelques mois, je vous ai tres fidelement servi, un
peu parce que je vous craignais, un peu aussi parce que vous m’a-
viez fait de fort belles promesses...

— Je suis prét a les tenir.

— Bah ! vous m’aviez fait le méme serment et vous m’avez en-
voyé prendre un bain dans la cave.

— C’est vrai, j’ai eu tort.

— Eh bien ! c’est pour que cela ne se renouvelle plus que je
veux ce bout de papier et ces trois lignes de votre écriture.

— Et qu’en feras-tu ?

— Je les porterai chez un homme de loi — sous enveloppe ca-
chetée, bien entendu ! — et je lui dirai : « Ceci est mon testament.
Je viendrai vous faire une visite tous les mois. Si un mois s’écou-

lait sans que vous m’eussiez vu reparaitre, eh bien ! supposez que



je suis mort et ouvrez mon testament. » Comprends-tu,
marquis ?

— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu sens bien que ce sera réellement un brevet de longue vie
pour moi, mon cher monsieur de Rocambole, ajouta le Portugais
d’un ton facétieux. Allons, un peu de courage... écris... et tu épou-
seras Conception.

Malgré ce nom magique, Rocambole hésitait toujours. Enfin il
regarda fixement Zampa.

— Est-ce bien la ton unique but ? demanda-t-il en lui dardant
un regard qui sembla vouloir lui fouiller I'ame et deviner sa pen-
sée tout entiéere.

—Je n’en ai pas d’autre.
— Vrai ?

— Dame ! le vrai marquis de Chamery ne fera jamais pour moi
ce que tu feras.

— C’est juste... Eh bien ! en ce cas, tu ne te refuseras point toi-
méme...

—Aquoi?
— A écrire ces quelques mots...
Et Rocambole dicta :

« On m’appelle Zampa, mais ce n’est point mon vrai nom ; je
m’appelle Juan Alcanta, Portugais d’origine, et condamné a la
peine de mort pour crime d’assassinat, le..., etc.



— Oh ! mon Dieu ! répondit 'ancien valet de don José, s’il ne
faut que cela pour faire votre bonheur, passe-moi ta plume,
marquis.

Et Zampa écrivit fort lisiblement et signa de son vrai nom de
Juan Alcanta.

Rocambole étendit la main pour s’emparer du papier.

— Oh ! pardon, dit Zampa qui allongea le bras et releva son re-
volver, tout a I'’heure, quand tu auras écrit, nous échangerons
cela dans les régles.

— Soit, répondit Rocambole.

Il prit la plume, et a son tour il écrivit sous la dictée de Zampa.
Puis il signa.

Alors I’échange des deux papiers eut lieu.
— Maintenant, ajouta Zampa en se levant, je m’en vais.
— Pourquoi ?

— Pour aller m’occuper de tes affaires... Demain, tu auras le
portrait.

— Avant que Conception l'ait vu ?
— Parbleu !

— Et... le forcat ?

— Nous nous en débarrasserons.

— Quand ?



— Demain soir.
Rocambole respira avec une volupté secrete.

— Mais, ajouta Zampa, pardon, monseigneur, voulez-vous me
permettre une question ?

— Va, j’écoute.

— Pourquoi votre Seigneurie, qui vient a Cadix pour se marier,
y arrive-t-elle incognito et sous le nom du baron Wenceslas
Polaski ?

Rocambole hésita un instant.

— Bon ! dit Zampa, vas-tu faire des mysteres avec moi ?
— Cest que je voulais voir le marquis.

— Le vrai ?

— Oui.

— Tu avais donc eu vent de la chose ?

— Parbleu !

— Hum ! murmura le Portugais, si tu ne m’avais pas rencontré,
ton incognito ne t’aurait pas servi a grand-chose ; tandis que
maintenant j’en suis enchanté.

—Ah!...

— Mais lis donc la lettre du sefior Pedro C..., le commandant
du port ; tu as été un peu troublé en me reconnaissant et tu as
oublié...



Rocambole ouvrit la lettre et lut :
« Monsieur le baron,

« Les amis du général C... me feront toujours honneur et plai-
sir en me permettant de leur étre agréable. Si 'heure n’était pas
si avancée, je me serais présenté a votre hotel — ce que je compte
faire demain — pour me mettre a votre disposition, et, en atten-
dant, j’ai 'honneur d’étre, monsieur le baron,

« Votre trés obéissant serviteur,

« PEDRO C... »

— Le senor Pedro C..., dit Zampa, est un homme charmant, il
t'invitera a diner, sois-en siir, et tu trouveras chez lui le marquis
de Chamery.

— Tais-toi donc, malheureux ! il n’y a d’autre marquis de Cha-
mery que moi...

— Pas encore... mais, demain soir, tu pourrais bien avoir dit
vrai ; adieu...

Et Zampa mit le revolver dans sa poche.
— Que fais-tu la ? demanda Rocambole.
— J’ai besoin de cet outil, je te le rendrai demain... Bonsoir.

Et Zampa sortit sans vouloir s’expliquer davantage. Dans I'es-
calier il rencontra les laquais galonnés de M. le baron Wenceslas
Polaski et il les salua jusqu’a terre ; puis il gagna la rue, et quand
il fut en plein air il se dit :



— La comtesse Artoff a dG m’attendre sur le port depuis plus
d’une heure, et je suis convaincu qu’elle m’accuse de trahison.

Sur ce mot de trahison, Zampa s’arréta.

— Il est bien certain, continua-t-il peu apres, que la vengeance
est non seulement le plaisir des dieux, mais encore celui des
hommes. Rouler ce bon monsieur de Rocambole, qui a voulu
m’assassiner, ce sera pour moi une volupté sans pareille...
Cependant...

Comme, sans doute, il était en proie a de tres graves médita-
tions, Zampa s’arréta, s’assit sur une borne et prit sa téte a deux
mains.

— Allons, Zampa, mon ami, se dit-il, ne faisons pas le niais et
raisonnons : sans doute, il serait agréable de prendre une re-
vanche avec cette canaille de Rocambole ; mais cependant, s’il y
avait encore moyen de le tirer de ce mauvais pas et de le faire duc
de Sallandrera, conviens que tu aurais une jolie position et que,
grace a ce papier que tu as dans ta poche, il ne pourrait plus rien
te refuser... Jusqu’a présent, je me suis moqué de lui et j’ai joué la
comédie ; a présent, soyons sérieux et réfléchissons, pesons bien
et sagement le pour et le contre : sauver Rocambole, c’est mentir
a tous mes sentiments de vengeance, c’est servir 'Thomme que je
hais, mais, aussi, c’est faire ma fortune... Sauver Rocambole !...
D’abord, voyons si cela est possible. Jusqu'a présent, mademoi-
selle Conception ne sait rien, c’est la comtesse et moi qui devons
tout lui apprendre. Pour que je pusse me taire, il faudrait... Ah
diable ! s’interrompit Zampa, voila une fameuse idée, par
exemple !... Si la comtesse m’attend encore, si elle est toujours
sur le port, si nous faisons téte-a-téte, dans un canot, le voyage de



la villa... Diable !... diable !... on pourrait bien la noyer, apres
tout !

Et Zampa, qui laissa glisser un sourire cruel sur ses lévres, se
leva de sa borne et reprit, en pressant le pas, sa course vers le
port. Minuit sonnait a toutes les églises quand le Portugais arriva
sur le port, il le trouva désert ; mais il entendit au large un bruit
d’avirons. C’était un canot qui s’éloignait.

Un pécheur était assis dans sa barque, qui était amarrée au
quai, et il fumait tranquillement en regardant les étoiles.

Zampa s’approcha de lui.

— Dis donc, camarade, lui dit-il, sais-tu qui va a la péche si
tard ?

Et il indiquait du doigt la direction probable du canot qui
s’éloignait.

— Ce n’est pas un pécheur, répondit celui a qui Zampa
s’adressait.

— Qui est-ce donc ?

— Une dame qui se promeéne la nuit sur la mer. C’est Juan,
mon camarade, qui I’a prise dans son canot.

— Ah !... pensa Zampa, voici qui renverse toutes mes combi-
naisons. Cette dame, c’est la comtesse. La comtesse s’en va a la
villa. Elle a le portrait. Dans une heure, Conception saura tout...
Décidément, Rocambole est un misérable et je 'abandonne.

Ayant ainsi pris sa résolution, Zampa roula une cigarette et
emmena le pécheur dans une posada voisine, ou il lui offrit de la



limonade.

Il sortit du cabaret vers trois heures du matin, gagna la haute
ville et alla tranquillement s’asseoir sur le seuil de la maison
qu’habitait la comtesse Artoff.

Ce fut 1a qu’en revenant de la villa Baccarat le trouva. En ce
moment-la, le jour commencait a poindre. Baccarat reconnut le
Portugais, qui vint a elle la casquette a la main.

— Tu m’as fait attendre, lui dit-elle, et je trouve cela au moins
singulier.

Zampa mit un doigt sur ses lévres, et montra Fernand.

— Quand je serai seul avec madame la comtesse, dit-il, je lui
expliquerai...

— Parle devant monsieur.

— Non, dit le Portugais.

— Drole ! murmura Fernand.
Zampa salua.

— Monsieur m’excusera, dit-il ; mais ce que jai a dire a ma-
dame la comtesse est un secret.

— Bien, répondit-elle.

Elle tendit la main a Fernand, qui prit congé d’elle, et elle pé-
nétra dans la petite maison a ’aide d'un passe-partout.

Zampa la suivit. Baccarat le fit entrer dans un petit salon qui
se trouvait au rez-de-chaussée.



— Tu as I'air bien mystérieux, lui dit-elle.
— Dame ! ce n’est point sans raison.

La comtesse le regarda avec surprise.

— De quoi s’agit-t-il ?

— De Rocambole.

Baccarat tressaillit.

— Tu as de ses nouvelles ?

— Oui, madame, je I’ai vu ce soir.

— Que dis-tu ?... s’écria la comtesse, Rocambole serait-il... ?
— Il est a Cadix.

— Depuis quand ?

— Depuis quelques heures, incognito, sous le nom du baron
Wenceslas Polaski.

—Tuesfou!
— Nullement, madame.
— Comment ! tu I’as vu ? tu I’as bien vu ?

— Je lui ai parlé. Et c’est parce qu’il m’a retenu longtemps que
je n’ai pu me trouver au rendez-vous que madame la comtesse
m’avait donné.

— Mais que vient-il donc faire a Cadix sous un faux nom ?



— Et, ajouta Zampa, avec une lettre de recommandation du gé-
néral C... pour son parent le capitaine Pedro.

— Dis-tu vrai ?
— Tres vrai, madame.
— Que vient-il donc faire ?

— Prendre l'air de Cadix et trouver un moyen d’assassiner sé-
rieusement le vrai marquis de Chamery.

Baccarat bondit sur sa chaise.

— Comment ! il sait ?...

— Il sait tout. Il a appris la moitié de I'histoire a Paris.

— Et... lautre ?

— Je me suis chargé de la lui narrer.

— Mais alors il va prendre la fuite, il va nous échapper...

— Non, dit Zampa ; il dort fort paisiblement a cette heure, et il
réve qu’il épouse Mlle Conception.

Le sang-froid et I'air goguenard du Portugais impatientérent
la comtesse Artoff.

— Maitre Zampa, dit-elle, faites-moi donc le plaisir de vous ex-
pliquer catégoriquement et sans réticences.

— Soit, madame.

Et Zampa raconta son entrevue fortuite avec le baron Wences-
las Polaski, et ce qui en était advenu. Puis il montra a la comtesse



la déclaration écrite par Rocambole.
— Je crois, dit-il, que ces trois lignes pourront le mener loin.

— Nous le meénerons au bagne ou a I’échafaud, dit lentement
Baccarat.

Le Portugais et la comtesse Artoff demeurerent seuls plus
d’une heure.

Que se passa-t-il entre eux ? nul ne le sut ; mais Zampa, en
sortant de chez elle, s’en alla a ’hotel des Trois Mages, et se fit
annoncer chez M. le baron Wenceslas Polaski. Rocambole fronca
le sourcil en le voyant entrer.

— Tiens, lui dit Zampa en lui tendant un rouleau assez volumi-
neux, voila le portrait de ton homonyme.

Il déroula la toile et montra a Rocambole le portrait du mar-
quis de Chamery enfant.

En mettant le doigt sur la tache de vin que 'enfant portait a la
jambe droite :

— Voila ce qui a failli te perdre, dit-il.

Rocambole s’empara du portrait.

— Que vais-je en faire ? demanda-t-il.

— Tu le brileras, répondit Zampa, et quand il n’existera plus...
— Eh bien ?

— Eh bien ! tu seras bien pres de la grandesse espagnole et de
la main de Conception.



Il y avait une sourde ironie dans la voix de Zampa, mais Ro-
cambole n’y prit garde... sir Williams n’était plus la.

q

Chapitre 24

Vingt-quatre heures s’étaient écoulées. La nuit tombait.

Une litiere, qui était sortie de Cadix par la porte orientale,
apres avoir fait le tour de la ville, sans doute pour donner le
change, prit le chemin qui conduisait a la villa de monseigneur
I'archevéque de Grenade. Cette litiere renfermait deux personnes
—un homme et une femme.

L’homme était M. Fernand Rocher. La femme, on le devine,
n’était autre que la comtesse Artoff. Seulement, elle avait gardé
ses habits d’homme, sous lesquels elle voyageait depuis son dé-
part de Paris.

— Ma cheére comtesse, disait Fernand tandis que la litiére s’en
allait au grand trot de ses quatre mules, ne pensez-vous pas que
I’heure des explications soit venue ?

— Je vous devine, mon ami, répondit la comtesse, et je vais
vous répondre.

Fernand se renversa dans le fond de sa litiére, et Baccarat
poursuivit en souriant :

— Depuis huit jours que je suis ici, vous avez dii marcher
d’étonnement en étonnement.



—Jelavoue...

— D’abord, vous avez peu compris pourquoi je voulais que
Conception piit aimer un jour le vrai marquis de Chamery.

— Vous me l'avez expliqué en me disant que vous ne vouliez
pas trainer Rocambole, que madame d’Asmolles a cru son frére
et qu’elle a aimé comme tel, sur les bancs des tribunaux.

— C’est vrai.

— Mais ce que je n’ai pas compris, c’est ceci : en admettant que
vos espérances se réalisent, que M. de Chamery, le véritable, soit
aimé, et que le jour vienne ou il épousera, aux lieu et place de
I'infame Rocambole, mademoiselle de Sallandrera, n’arrivera-t-il
pas tot ou tard que la vérité se fera jour ?

— Je ne le crois pas.

— Ne faudra-t-il pas tot ou tard que la vicomtesse d’Asmolles
apprenne...

— Non.

— Voila ou ma raison est trop faible pour comprendre,
comtesse.

— Eh bien ! écoutez-moi attentivement, mon ami. Je vais vous
dérouler mon plan tout entier.

— J’écoute, comtesse.

— Le vrai Chamery, ce noble et beau jeune homme si malheu-
reux et si fier, a produit une impression profonde sur mademoi-
selle de Sallandrera, impression qu’elle ne s’est point avouée
d’abord, qu’elle n’a point comprise ensuite, parce qu’elle aimait



ce misérable voleur de noms et de titres, mais qu’elle compren-
dra maintenant, je 'espeére.

— Bon, dit Fernand. Eh bien ?

— Si je puis faire jaillir une étincelle du contact de ces deux
cceurs — et jespére y arriver, car mademoiselle de Sallandrera a
produit sur le marquis une impression tout aussi vive —, rien ne
sera facile comme de substituer le vrai marquis au faux.

— Vous croyez ?

— Sans doute. On attend de Paris celui qu’on croit le vrai mar-
quis. Tout est prét pour le mariage, qui doit se faire sans pompe
dans la chapelle du chateau de Sallandrera. Apres le mariage, les
deux époux doivent se rendre a Madrid. La, le marquis doit y
trouver ses lettres de crédit aupres de Sa Majesté brésilienne, et
partir dans les quarante-huit heures.

— Pour le Brésil ?
— Sans doute.
— Je ne comprends toujours pas.

— Attendez... Supposez donc que la substitution soit possible ;
le vrai marquis, au nom duquel Rocambole a obtenu ses lettres
de naturalisation, prendra la place de Rocambole ; il emmeénera
sa jeune femme, et partira pour le Brésil. Il y passera dix ans.

— Ah ! je devine.

— Rocambole et lui sont de la méme taille ; ils se ressemblent
vaguement, puisque cette ressemblance a fait la force du bandit.



Dans dix ans, madame d’Asmolles, en revoyant son vrai frere,
croira 'avoir déja vu a Paris.

— Oh ! je comprends trés bien maintenant, dit Fernand ;
seulement, pour en arriver la, que de difficultés !

— Je le sais, mais... Dieu est bon !

— Et puis... ce misérable, qu’en ferons-nous, comtesse ?...

Un éclair jaillit des yeux de Baccarat.

— Oh ! il sera chatié d’'une facon terrible, dit-elle, vous verrez.

L’accent de Baccarat fut solennel et redoutable comme la voix
d’un juge, et Fernand ne put s’empécher de frissonner.

— Mais, dit-il encore, expliquez-moi une derniere chose, com-
tesse ; pourquoi, puisque Rocambole est ici caché sous un dégui-
sement et un nom polonais, ne le faites-vous point arréter ?

— Ceci est mon secret pour trois jours encore, mon ami, ré-
pondit Baccarat en écartant de sa main blanche et délicate les ri-
deaux de cuir de la litiere, qui venait de s’arréter.

Ils se trouvaient a la grille de la villa.

Une femme, au bruit de la cloche, se montra sur le perron.
C’était la duchesse de Sallandrera. La pauvre mere accourut vers
la comtesse et lui tendit les bras.

— Comment va-t-elle ? demanda Baccarat.

— Elle a beaucoup pleuré, mais le calme est revenu, et depuis
ce matin, madame, elle demande a vous voir.

— Ou est-elle ?



— A sa fenétre, dans sa chambre, elle regarde toujours la mer.
Cette ténacité m’effraie.

— Et moi, dit la comtesse, elle me met une espérance au coeur.
— Dieu vous entende, madame !

— Voulez-vous me permettre de pénétrer seule chez elle ?

— Comme vous voudrez, madame.

La duchesse prit la main que lui offrait M. Fernand Rocher et
le conduisit au salon d’été de la villa. Quant a Baccarat, elle mon-
ta lestement au premier étage, traversa un vaste vestibule et frap-
pa deux coups discrets a la porte de Conception. La jeune fille ne
répondit point.

La clef était sur la porte ; la comtesse entra. Aux derniéres
clartés du jour elle apercut mademoiselle de Sallandrera accou-
dée a sa fenétre, I'ceil fixé sur la mer, comme l'avait dit sa mere,
et abimée en une réverie profonde.

Baccarat referma la porte et alla presque a elle sans que la
jeune fille I'elit entendue. Puis elle lui posa un doigt sur I'épaule.
Conception se retourna vivement et jeta un cri.

— Ah! c’est vous, comtesse, dit-elle avec émotion.

La comtesse Artoff la prit dans ses bras et la pressa
affectueusement.

— Pauvre enfant, dit-elle, comme vous devez souffrir !

Ces mots eurent pour résultat de réveiller 'orgueil de race de
la jeune fille. Elle se redressa calme, l'ceil froid, presque
menacant.



— Vous vous trompez, comtesse, dit-elle, je songe a me venger
ce matin méme...

— Vous serez vengée, mademoiselle.

— Maintenant, ajouta Conception, j'ai un tel mépris pour ce
misérable que la vengeance me semble indigne de moi, comtesse.

— Mademoiselle, répondit Baccarat, la vengeance est, comme
vous le dites, indigne de vous, mais vous avez le droit de punir, et
joserais méme dire que vous n’avez pas celui de pardonner.

Conception tressaillit et regarda la comtesse.
Celle-ci continua :

— L’homme qu’il faut chatier d’'une facon solennelle et terrible,
I’'homme qui doit étre retranché pour jamais du milieu social a
volé un nom, une fortune, il a assassiné lachement et il appar-
tient a la justice humaine.

— Eh bien ! livrez-le donc, fit Conception avec une sorte d’in-
différence qui dissimulait mal sa douleur.

— Non, répondit Baccarat ; plus tard.
— Que voulez-vous donc faire, madame ?
— Avant de punir le voleur et I’assassin, il faut songer...

— Ah ! s’écria Conception, je vous devine, madame, et votre
pensée a été la mienne durant la journée tout entiere... Il faut que
I’homme spolié soit remis en possession de son nom et de sa for-
tune, il faut que M... de... Chamery... sorte... du bagne...

— Oui, mademoiselle.



— Oh ! je vais écrire a la reine... je vais, s’il le faut...
Baccarat arréta Conception d’un geste. Puis elle dit :

— Avant tout cela, mademoiselle, avant que j'ose vous donner
un conseil, faites-moi une grace !

— Oh ! parlez ! parlez !
— Accordez a M. de Chamery une entrevue...

Conception palit, un flot de sang lui monta au cceur ; Baccarat
la vit chanceler et la soutint dans ses bras.

— Venez ! venez ! lui dit-elle en 'entrainant sur la terrasse de
la villa.

Ce soir-13, la nuit lumineuse et les rayons de la lune glissaient
a la créte des vagues.

La comtesse étendit la main dans la direction de Cadix.

— Regardez et écoutez, dit-elle. Ne voyez-vous pas un point
noir... une barque, la-bas dans le sillage du courant ? N’entendez-
vous point un bruit d’avirons ?... C’est lui !...

Conception s’appuya presque défaillante sur la comtesse.
— Elle 'aime déja ! pensa Baccarat, qui frémit de joie.

Les deux femmes, penchées sur le parapet de la terrasse, 1'ceil
fixé sur la mer, se prirent alors, silencieuses, a suivre les mouve-
ments de la barque... La barque s’avancait rapidement. Quand
elle ne fut plus qu’a une faible distance, Conception put voir
qu’elle contenait deux hommes : I'un, courbé sur les avirons, na-



geait vigoureusement ; l'autre se tenait debout a l'arriere du
canot.

A mesure que le canot approchait, Conception éprouvait un
terrible battement de cceur.

Enfin il toucha la premiére marche de I'escalier et le rameur
amarra.

Alors la jeune fille, qui se soutenait a peine et sous la fréle et
svelte taille de qui la comtesse Artoff avait passé son bras, vit
I’homme qui s’était tenu debout dans le canot sauter lestement
sur les marches de I'escalier et les gravir... Il monta, et avant qu’il
etit touché la terrasse Conception le reconnut. C’était lui, c’était
bien lui.

M. le marquis de Chamery n’était plus revétu de ’horrible va-
reuse rouge des forcats. Il portait une petite tenue d’officier de
marine, et certes, sous ce costume, il n’était plus possible de dou-
ter. C’était bien le marquis, le vrai marquis de Chamery, et, si
émue qu’elle fiit, Conception se demanda comment elle avait pu
un moment préférer a ce pale et noble jeune homme l'odieux
éléve de sir Williams.

M. de Chamery était non moins ému peut-étre que mademoi-
selle de Sallandrera, et ce fut en tremblant qu’il la salua, en trem-
blant qu’il osa lui prendre la main et la baiser.

La comtesse avait fait un pas en arriére. En ce moment, sans
doute, il passa dans la téte et le cceur de la jeune fille comme une
sublime inspiration.

Elle prit la main de la comtesse.



— Madame, lui dit-elle tout bas et d'une voix mal assurée, je
vous en prie, allez rejoindre ma meére et laissez-moi seule une mi-
nute avec M. de Chamery.

Peut-étre la comtesse devina-t-elle ce qui venait de se passer
chez Conception, car elle lui pressa la main sans répondre, et se
retira.

Conception et le jeune homme demeurerent seuls, face a face,
au milieu de cette nuit silencieuse et calme, ayant a leurs pieds la
mer, sur leur téte la vofite étoilée du ciel espagnol. Et pendant
quelques minutes ils se regarderent, lui, n'osant se demander
pourquoi elle avait voulu demeurer seule avec lui, elle se repen-
tant peut-étre de sa témérité.

Mais enfin elle sembla faire un effort sur elle-méme, et levant
ses grands yeux si tristes et si doux sur le marquis, elle lui dit : —
Monsieur, je sais aujourd’hui votre nom et votre histoire. Je sais
que ce nom vous a été volé, et vous savez sans doute, vous, que
celui qui a osé le porter...

— Mademoiselle, interrompit vivement M. de Chamery, je sais
que vous étes la plus noble et la plus malheureuse des femmes.

— Oh !... monsieur, répondit-elle fierement, ce n’est point de
moi que je veux vous parler ; un misérable, un assassin, affublé
d’un nom honorable, s’est trouvé sur ma route ; il a osé lever les
yeux jusqu’a moi, et, crédule que j’étais, éblouie par cette renom-
mée qu’il avait également volée, j’ai cru 'aimer. Je suis préte,
moi, a subir le juste chatiment de ma faute, a entendre dire au-
tour de moi : La fille des Sallandrera a failli épouser un
assassin !... Mais pres de moi, monsieur, pres de vous, pres de
nous deux, il est des étres nobles et bons, des étres aimés qui



vont étre frappés comme moi, punis comme moi... ma mere...
votre sceur !...

Elle prononca ce dernier mot avec une angoisse indicible.

— Ah ! mademoiselle, s’écria le marquis, contenant a peine son
émotion, je vous comprends... si je me fais reconnaitre, ce scan-
dale tuera votre mere... il tuera ma sceur... Eh bien ! tenez, ajour-
nez indéfiniment votre mariage avec ce misérable... Je ne récla-
merai ni ma fortune, ni mon nom. Nous ferons disparaitre cet
homme... Vous feindrez de pleurer un fiancé — ma sceur, ma
Blanche adorée, pleurera celui qu'elle a cru son frere. Et notre
honneur a tous sera sauf, et il ne sera point dit qu'un scélérat a
porté mon nom et qu’il a osé toucher la main de la noble fille des
Sallandrera... Ne me laissez pas au bagne, faites-moi évader...
Que je puisse voir une fois, une heure, quelques minutes, ne fat-
ce qu'au milieu d’une foule, adossée a un pilier d’église, ma
Blanche adorée, et je serai content, mademoiselle, et je vous
bénirai...

Le marquis avait, en parlant ainsi, des larmes dans la voix et
dans les yeux, et 'une de ces larmes, apres avoir coulé sur sa
joue, tomba sur la main de la jeune fille, qu’il tenait dans les
siennes. Cette larme briila Conception.

— Monsieur le marquis de Chamery, dit-elle, j'ai été une
pauvre fille ignorante et crédule, mais j’ai dans les veines un
noble sang qui ne mentira jamais et je passerai ma vie entiére
aux genoux de 'homme qui me tendra la main dans ma
détresse...

— Mademoiselle ! s’écria le jeune homme, qui n’osait deviner.



— Monsieur le marquis, continua-t-elle, voulez-vous étre noble
et bon ? voulez-vous me sauver de la honte, sauver ma mere du
désespoir, sauver votre sceur que vous adorez ?

— Oh ! parlez, dit-il, parlez !
Conception ajouta d’une voix ferme :
— Monsieur le marquis de Chamery, voulez-vous m’épouser ?

Le marquis jeta un cri de joie et tomba aux genoux de
Mlle de Sallandrera.

— Oh ! oui, dit-il, car je vous aime.

— Et moi, murmura-t-elle frémissante et d'une voix presque
éteinte... je sens que je vous aimerai...

q

Chapitre 25

A peu pres a 'heure ou Fernand Rocher et la comtesse Artoff se
rendaient a la villa habitée par Conception et sa mere, M. le ba-
ron Wenceslas Polaski montait dans son carrosse et se rendait au
palais du gouvernement. Le matin méme, le noble personnage
avait recu la visite du capitaine Pedro C... Le capitaine avait traité
l'illustre étranger avec les marques de la plus grande déférence,
lui renouvelant de vive voix la pensée de sa lettre de la veille, a
savoir qu’il lui suffisait d’étre recommandé par le général C...
pour le voir, lui, le capitaine Pedro, tout entier a sa disposition.



— Monsieur le baron, avait dit le capitaine du ton le plus sé-
rieux et le plus pénétré, ce me serait une joie et un honneur de
vous avoir a diner ce soir.

Le baron avait accepté l'invitation, et c’était pour y diner qu’il
se rendait au palais du gouvernement.

Le capitaine s’avanga a sa rencontre jusque sur la derniere
marche du perron, au bas duquel vint tourner et s’arréter le car-
rosse. Puis il le conduisit dans une vaste salle dallée en marbre,
meublée a 'espagnole, et qui était le salon d’honneur. L3, il s’ex-
cusa de le laisser seul quelques minutes pour aller expédier
quelques ordres, et il lui offrit des journaux anglais. C’était en an-
glais que la conversation s’était engagée entre eux, car le baron
ne paraissait pas savoir I'espagnol.

A peine le capitaine était-il sorti que, par une petite porte, Ro-
cambole vit paraitre Zampa en grande livrée. Et, comme il faisait
un geste de surprise, le Portugais posa un doigt sur ses levres.

— Chut !... dit-il, j’ai deux mots a te dire et je me sauve.

Il s’approcha du baron, se pencha a son oreille et ajouta :
— As-tu recu mon billet ?

— Oui, tu m’as dit de rester chez moi toute la journée.

— Et tu las fait ?

— Sans doute.

— Alors tout va bien ?

— Que veux-tu dire ?



— J’aurais beaucoup de choses a te dire. Seulement je n’ai pas
le temps en ce moment. Qu'il te suffise de savoir que c’est pour ce
Soir.

—Quoi ?

— Le mauvais quart d’heure du marquis. A moins que le diable
n’ait cassé sa pipe pour ne plus fumer avec toi, cette nuit il n’y
aura plus qu'un marquis de Chamery, et ce sera toi.

— Dis-tu vrai ?... murmura Rocambole, dont la voix tremblait
d’émotion.

— Parbleu ! Maintenant, voici ce que tu as a faire : a diner, tu
paraitras désirer faire une promenade en mer, la nuit, sous le
prétexte... ma foi ! tu en trouveras un, je suppose.

— Je le trouverai. Apres ?

— Le capitaine mettra un petit canot, son domestique et un
forcat a ta disposition.

— Tu crois ?
— J’en suis sur.

— Ce forcat, tu comprends, ce sera lui. Je m’arrangerai pour
cela.

— Et... le domestique ?
— Moi. Chut ! je t’en dirai plus long bientot. Je m’esquive.

Zampa sortit en effet et, quelques minutes apres, le capitaine
revint. Il s’excusa aupres de son héte de I'avoir laissé seul si long-
temps, et le présenta a sa femme, qui parut en ce moment.



Trois secondes apres, maitre Zampa ouvrit les deux vantaux
d’'une porte qui donnait dans la salle 4 manger du palais, et dit
solennellement en espagnol :

— Leurs Seigneuries sont servies !

M. le baron Wenceslas Polaski offrit galamment la main a ma-
dame Pedro C... et 'on passa a table. Le diner fut tout intime. Le
baron se trouvait seul avec le capitaine et sa femme. Cette der-
niére parlait, comme son mari, parfaitement I'anglais.

Apres le diner — il était alors environ huit heures et la nuit
était venue — le commandant du port invita son héte a passer sur
une terrasse, ou le café était servi.

— Oh ! la belle nuit !... dit le baron ; et comme cette mer est
calme !...

— La brise est un peu fraiche encore, répondit le capitaine ;
mais, dans un mois, les promenades nocturnes en mer seront

charmantes.

— Ma foi ! reprit le baron, je vous avoue, sefor capitaine, que
si j’avais un canot a ma disposition, j’irais volontiers fumer un ci-
gare au large. Je suis réveur comme tout enfant du Nord.

— Qu’a cela ne tienne, monsieur le baron, dit le capitaine ; je
puis vous offrir le canot que vous désirez.

— Vrai ? fit le baron avec une joie naive.
— Et un forcat pour gondolier.

— Diable ! un forcat ! dit le noble étranger, qui laissa échapper
un geste d’inquiétude. (Puis il ajouta :) Je ferai peut-étre sage-



ment, en ce cas, de vous laisser ma montre et ma bourse.
Le commandant répondit, souriant a son tour :

— Ne craignez rien, monsieur le baron, je vais vous donner
mon meilleur sujet du bagne, et avec lui mon valet de chambre.

— Parfait ! dit le baron.
Le capitaine appela Zampa.

Zampa arriva, téte nue, respectueux, et salua le baron jusqu’a
terre.

Le capitaine lui dit quelques mots en espagnol, et, vingt mi-
nutes apreés, M. le baron Wenceslas Polaski prenait congé du
commandant du port et de sa femme, et descendait, en compa-
gnie du Portugais, les marches d’un petit escalier tournant qui
conduisait a la mer.

— Maintenant, lui dit le Portugais en se penchant a son oreille,
nous pouvons parler.

— Je t'écoute ; voyons ?

— La nuit est sombre... Nous allons gagner le large ; puis nous
doublerons cette pointe de rochers qui se trouve sur notre droite,
de facon a nous mettre hors de vue.

— Es-tu niais ! dit Rocambole, puisque la nuit est sombre !...
— L’éclair d’'une arme a feu traverse la nuit.

— C’est juste. Mais il me semble qu’'on pourrait employer un de
ces jolis couteaux catalans... tu sais ?



— Non, dit Zampa. Avec un couteau ou un poignard, on n’est
pas toujours siir de tuer roide — j’en suis la preuve, hein ?

— Bah ! répliqua Rocambole d’un ton léger, ne parlons point
de cela.

— Soit. Avec une balle, au contraire, on est certain de son af-
faire. Tiens, voila ton revolver.

Et Zampa tendit le revolver au baron Wenceslas Polaski.

— Drailleurs, ajouta-t-il, notre homme est un solide gaillard et
il faut le tuer, comme un liévre au gite, sans qu’il s’en doute. Avec
un poignard il pourrait bien y avoir lutte... et puis, enfin, jai
trouvé une combinaison que je t’expliquerai apres l'affaire. Al-
lons toujours.

Rocambole mit le revolver dans sa poche.

Le palais du gouvernement, on s’en souvient, donnait sur le
port. L’escalier par lequel Zampa et son compagnon descendirent
aboutissait directement a un autre escalier en plein air, dont les
derniéres marches étaient battues par la vague.

Au bas de cet escalier il y avait un canot. Ce canot, dans lequel
un homme paraissait sommeiller, était celui que le commandant
du port mettait a la disposition de M. le baron Wenceslas Polaski.

Zampa, en posant le pied sur la premieére marche de ce
deuxiéme escalier, se pencha encore a l'oreille de Rocambole et
lui dit tout bas :

— Maintenant, pour envoyer le marquis rejoindre ses aieux, tu
attendras que je t'indique le moment par un signal.



— Quel sera ce signal ?

— Quand nous serons a une certaine distance en mer, je lui di-
rai : « Hé ! marquis, raconte-nous donc ton histoire. Tu es un
vrai marquis, n’est-ce pas ? »

— Et c’est alors que je tirerai ?
— Parbleu ! tu as six balles a lui envoyer avec ton revolver.

— C’est convenu, murmura Rocambole, qui avait reconquis un
merveilleux sang-froid.

Zampa sauta le premier dans la barque.

— Allons, marquis, allons ! dit-il, en éveillant assez brusque-
ment le dormeur.

L’homme couché dans le canot se redressa et dit en espagnol :
— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est moi, Zampa, le valet de chambre du capitaine.

— Est-ce que le capitaine a besoin de moi ?

— Allume ton falot a 'avant du canot, et prends tes avirons,
marquis. Le personnage qui m’accompagne est un grand sei-
gneur polonais tres original : il aime a se promener la nuit.

Rocambole, qui se tenait encore sur l'escalier, n’avait point
perdu un mot de ce court colloque.

Pour entrer dans la barque, il attendit que I'interlocuteur de
Zampa et fait jaillir quelques étincelles d’'un briquet et allumé
une torche de résine qui se trouvait fichée a I'avant. A la lueur de



cette torche, Rocambole put voir fort distinctement le visage du
forgat.

Cet homme, en veste rouge, a bonnet vert, Rocambole le re-
connut sur-le-champ et comme s’il 'eiit quitté la veille : c’était
l'officier de marine du brick la Mouette, c’était celui dont il por-
tait le nom, le vrai marquis de Chamery.

Un voleur ne se trouve jamais face a face de '’homme qu’il a
dépouillé sans éprouver une certaine émotion. A la vue du mar-
quis, Rocambole sentit que son cceur battait plus fort ; et, sous la
couche de rouge brique dont son visage était couvert, il se sentit
palir légerement, sans songer que, grace a son déguisement et a
sa perruque blonde, il était tout a fait méconnaissable. Mais M. le
baron Wenceslas Polaski n’était pas homme a se troubler bien
longtemps. Il se remit en quelques secondes, entra dans la
barque et alla s’asseoir a l'arriere, a la place d’honneur. Puis il fit
un signe a Zampa, qui s’assit devant lui et tourna le dos au forcat.
Celui-ci prit les avirons et détacha ’'amarre de son bateau.

— Au large ! dit Zampa en espagnol.

Puis tout bas au baron :

— Tu sais qu’il parle 'anglais, le marquis ?

— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu peux causer avec lui par conséquent.

— Non, dit Rocambole agitant la téte de droite a gauche.

— Pourquoi ?



— Parce que, dit le baron se penchant a l'oreille de Zampa, il
pourrait me reconnaitre a la voix.

— Bon ! je comprends...

Et Zampa prit un aviron au fond de la barque et aida le forcat
a sortir du port.

La brise venait de se lever.

— Monsieur Zampa, dit le forcat en espagnol, on peut larguer
la voile ?

— Comme tu voudras, marquis.

Le forcat dressa son mat, déploya sa voile et se mit a la barre.
Aussitot, poussé par la brise, le canot fendit les lames avec la 1é-
gereté d’'une mouette qui rase les flots avant la tempéte.

— Ou allons-nous, monsieur Zampa ?
— Au large d’abord.
— Puis ?

— Et puis tu mettras le cap sur cette pointe de rochers qui
s’avance la-bas dans la mer.

— Bien.
— Et tu la doubleras.

Le forcat s’inclina et exécuta les ordres du valet de chambre de
feu le duc de Chateau-Mailly.

Zampa disait a Rocambole :



— C’est assez original, hein, que je tutoie le vrai marquis de
Chamery, tandis que je te traite avec tant de respect ?

Rocambole prit le bras de Zampa, et le serra fortement.
— Tais-toi ! lui souffla-t-il a l'oreille.

Le vrai marquis de Chamery, ’homme a qui, quelques heures
plus t6t, mademoiselle de Sallandrera avait offert sa main et qui
avait repris sa vareuse de forcat, s’occupait de manceuvrer son
embarcation et ne paraissait préter aucune attention aux
quelques mots échangés a voix basse entre Rocambole et le
Portugais.

Le canot, poussé par une brise assez forte, était entré dans ce
courant rapide qui passait au pied de la villa habitée par Concep-
tion et sa mére. Au moment ou les murs de la coquette maison de
plaisance commencaient a blanchir dans la nuit, Zampa dit tout
haut :

— Hé ! le marquis, tu connais cette maison, n’est-ce pas ?
— C’est celle de I'évéque de Grenade, répondit le forcat.
— C’est la qu’est la fiancée de ton homonyme, marquis.
Et Zampa se tourna vers Rocambole.

— Attention, lui dit-il.

— Je n’ai pas d’homonyme, répondit le forcat avec fierté.

Le canot passa, les murs blancs de la villa disparurent dans la
nuit et la pointe de rochers fut doublée. Le canot se trouvait alors
hors de la vue du port.



Assis a la barre, le marquis de Chamery était parfaitement
éclairé par la torche de résine, tandis que Rocambole et Zampa se
trouvaient dans 'ombre.

— Comment ! dit Zampa, tu n’as pas ¢’ homonyme ?
— Non.

— Ainsi, le marquis de Chamery...

— C’est moi.

— Bah ! et celui de Paris ?

— C’est un imposteur.

Rocambole, masqué par Zampa, venait de tirer son revolver
de sa poche et ajustait le forcat par-dessus ’épaule du Portugais.

— Ainsi, dit celui-ci, qui éleva la voix, tu es un vrai marquis ?

Le marquis n’eut pas le temps de répondre ; un coup de feu
partit et Rocambole vit ’homme sur qui il tirait bondir, se dres-
ser, étendre les bras et porter ensuite les mains a sa poitrine avec
un geste de douleur supréme, murmurant :

— Assassin ! assassin !...

Rocambole pressa coup sur coup la détente du revolver : trois
détonations retentirent encore — le forcat jeta un dernier cri, vou-
lut s’élancer vers son meurtrier et tomba a la renverse dans la
mer.

Une vague passa sur sa téte et 'engloutit.

— Te voila vrai marquis, dit Zampa, qui courut a la barre et
serra son écoute.



Chapitre 26

Rocambole ressentit un mouvement de joie et d’orgueil bien 1égi-
time, apres tout, et il se pencha sur le bordage du canot pour re-
garder. La nuit était sombre, mais le falot projetait autour de
I’embarcation un périmetre de clarté qui permit a 1’éleve de sir
Williams de bien s’assurer que le marquis, mortellement atteint,
ne reparaissait point a la surface des flots.

Zampa s’était emparé de la barre et, I’écoute en main, il tour-
nait sa voile selon le vent. Pendant quelques minutes, il fut silen-
cieux et tout occupé de manceuvrer le canot ; puis il fit un signe
au baron Wenceslas.

— Viens donc t’asseoir ici pres de moi, lui dit-il, et mets-toi a la
barre. Tu dois savoir ¢a, toi...

— J’ai été canotier a Bougival, dit Rocambole, en qui se réveilla
tout 'orgueil du marin d’eau douce, et tu vas voir que je ne suis
pas emprunté sur ’eau salée.

— Et bien ! vire de bord.

— Ou allons-nous ?

— Nous coucher, parbleu !

— Nous retournons a Cadix ?

— Sans doute.



— Mais le forcat ?

— Eh bien ! il est mort.

Rocambole haussa les épaules.

— Comment expliquerons-nous sa disparition ?

— Oh ! je m’en charge. Tu vas voir. Je dirai au capitaine que tu
’as tué.

— Es-tu fou ?
— Nullement ; et le capitaine te remerciera.

Zampa avait pris en vingt-quatre heures un tel ascendant sur
I’'homme a qui d’abord il avait aveuglément obéi, que celui-ci in-
clina sa téte sans mot dire et parut se confier complétement a lui.

— Maintenant, monsieur le duc de Chamery-Sallandrera, dit
gravement Zampa quand le canot eut repris sa course rapide vers
Cadix, laisse-moi te mettre au courant de nos affaires. Je te l'ai
dit avant le diner, j’ai beaucoup de choses a te confier.

— J’écoute, fit Rocambole.

— Je te dirai d’abord que tu n’as rien a craindre de la comtesse
Artoff.

— Ah ! tu crois ?
— Elle a quitté Cadix ce soir.
— Pourquoi ?

— Pour retourner a Paris, ou son mari se meurt.



— Et... Conception ?

— Conception n’a pas vu le portrait, et la comtesse part
convaincue qu’elle est au courant de la situation et n’a plus aucun
doute sur ton identité.

— Comment donc arranges-tu tout cela ? demanda Rocam-
bole, qui ne comprenait pas grand-chose aux paroles em-
brouillées du Portugais.

Zampa répondit :

— Dans tout cela, mon bel ami, j’ai joué un double role. J’ai
trahi tout le monde pour toi.

— Ah ! voyons !

— La comtesse Artoff, en femme délicate, n’a point voulu dés-
illusionner d'un mot ton ingénue fiancée. Elle a préparé cela de
longue main. Elle lui a présenté le marquis.

— Que dis-tu ? s’écria Rocambole.

— Calme-toi, répondit Zampa en riant, la chose s’est bien pas-
sée. Le marquis a raconté sa petite histoire, mais il ne s’est point
nommeé. La comtesse a prétendu que de graves raisons I'en empé-
chaient encore.

Rocambole respira.

— Mais moi, j’ai été chargé de porter le portrait a Conception,
et de lui faire remarquer, au bas de la toile, le nom du peintre, la
date et le nom du chateau ou il a été peint, tout cela devait prou-
ver jusqu’a I’évidence, et corroborer du reste par mes petites ré-
vélations personnelles, que tu es un imposteur et un misérable.



— Eh bien ! qu’as-tu fait ?

— La comtesse a regu par le télégraphe la nouvelle que son
mari qui, d’abord, était en voie de guérison, venait d’étre atteint
d’'une paralysie nerveuse et qu’il n’avait pas huit jours a vivre.
Elle m’a remis le portrait, et au lieu de le porter a la villa, je te I'ai
remis ce matin.

— Et Conception ne I’a pas vu ?
— Non.
— Et elle ne sait point que cet homme...

— Elle ne sait absolument rien. Je suis allé a la villa, sous le
prétexte de présenter mes devoirs a mes anciens maitres et sup-
plier humblement mademoiselle de me prendre a son service.

— Et que t’a-t-elle répondu ?

— Que dans quelques jours je pourrais m’adresser a toi, atten-
du que tout était prét pour votre mariage.

Rocambole eut un frisson de joie.

— Elle t’a dit cela ?

— Tu sais bien qu’elle t'aime, séducteur ! murmura Zampa,
dont la lévre dessina un sourire moqueur. Puis il ajouta :

— Tu penses bien que mademoiselle Conception te croit a Pa-
ris, et ne se doute point que I'’horrible garnement qui va devenir
son époux se cache a Cadix sous la chevelure blonde et la polo-
naise a brandebourgs du baron Wenceslas Polaski.

— Je lespére bien.



— Aussi m’a-t-elle chargé de mettre une lettre a la poste.
— Pour moi ?

— Pour toi, adressée a Paris, rue de Verneuil, en ton hotel.
— Et tu las jetée dans la boite ?

— Allons donc ! pour qui me prends-tu ?

— Qu’en as-tu donc fait ?

— Je l'ai gardée.

Et Zampa fouilla dans sa poche et en retira la lettre dont il
parlait et qu’il tendit a Rocambole.

— Comment ! dit ce dernier, qui eut un mouvement de colere,
tu I'as décachetée ?

— Naturellement.
— Drole !...

— Bah ! tes affaires sont mes affaires, donc il faut que je sois au
courant.

— Je ne sais ce qui me retient de te casser la téte, dit Rocam-
bole, qui s’efforca cependant de sourire ; j’ai encore deux coups a
tirer.

Et il montra son revolver.
— Tu ferais une bétise, mon bonhomme.

— Pourquoi ?



— Parce que tu renoncerais par ma mort a la grandesse, a
Conception, au marquisat de Chamery et a bien d’autres choses
encore. Mon talisman, tu sais, ce bout de papier...

— Eh bien ?
— Eh bien ! je 'ai déposé deés hier soir chez un homme de loi.

— Tu as réponse a tout, murmura Rocambole, et on ne peut
vraiment pas se facher avec toi. Prends la barre et laisse-moi lire
la lettre de mon adorée.

Rocambole déplia la missive de Conception, et se pencha au-
pres du falot de résine.

La lettre de mademoiselle de Sallandrera était ainsi concue :
« Mon ami,

« Nous quittons Cadix demain matin, ma mere et moi. Peut-
étre allez-vous vous étonner de ce nouveau départ et trouver que
nous avons ’humeur bien vagabonde ; mais en voici la raison :

« Lareine a quitté Cadix en me disant :

« — Adieu, marquise, je vous attends a Madrid avec votre
époux, d’ici a quinze jours. Je veux que vous soyez duchesse.

« Et, comme je frissonnais de joie et que mon coeur battait a
rompre, mon ami, Sa Majesté a daigné ajouter :

« — Quittez Cadix, mon enfant ; c’est a Sallandrera que vous
devez vous marier. Votre deuil vous le commande.

« Cest donc pour cela que nous partons, mon ami, et c’est au
chateau de Sallandrera que nous vous attendons. Mon oncle I'ar-



chevéque nous unira. Vous savez que le mariage espagnol est
seulement religieux, et que le mariage civil n’existe point dans
notre pays.

« J’ai dli confier a mon oncle I'archevéque comment nous
nous étions rencontrés, comment nous nous étions aimés. Je ne
lui ai tu que la fatale histoire de don José. Mon oncle m’a blamée
séverement de 'abandon que j’avais montré, et il m’a dit :

« — Les choses sont allées si loin, mon enfant, que vous ne de-
vez plus voir le marquis de Chamery avant votre union. Il arrive-
ra a Sallandrera quand il voudra, mais vous ne le verrez pas, et ce
ne sera qu’a I’heure de la messe nuptiale que vous le retrouverez.
Vous demeurerez renfermée dans votre appartement jusqu’a ce
moment-la.

« Ceci, mon ami, me parait de la derniére tyrannie ; mais que
voulez-vous que je fasse ? Mon oncle est dominé par un senti-
ment exagéré des convenances, et il faut le ménager. C’est un
vieillard qui vit éternellement dans le passé, blame le présent et
veut rétablir tous les vieux usages. Le mariage tel qu’il 'entend se
pratiquait en Espagne il y a deux siécles. La fiancée entrait dans
I’église par une porte, le fiancé par une autre, et ils se rencon-
traient au pied de 'autel.

« Mon oncle veut qu’il en soit ainsi pour nous. Soit.
« Par conséquent, mon ami, venez a Sallandrera.

« Je vous y attends sous huit jours. Notre mariage sera célébré
le 14 courant, si vous étes arrivé. Le 14 est une date heureuse
dans ma famille. Tous nos bonheurs, toutes nos prospérités, di-
sait mon excellent pére, nous sont arrivés le 14. Je vous conseille



de prendre vos précautions pour arriver le 13 au soir, ou, au plus
tard, le 14 au matin.

« Si vous arrivez le 13, ne montez pas au chateau. Demeurez —
toujours pour plaire a mon rigoriste archevéque d’oncle — a la
maison du garde-chasse, au bas de la cote.

« Le garde-chasse aura des ordres pour vous recevoir
convenablement.

« Adieu, mon ami ; prenez en patience cette ridicule étiquette
espagnole, et dites-vous qu’il n’y aura bient6t plus entre nous que
Dieu et notre amour.

« Avous,
« CONCEPTION. »

Rocambole avait lu cette lettre fort attentivement. Il se tourna
vers Zampa.

— Eh bien ! lui dit-il, puisque tu I’as décachetée, tu I'as lue ?
— Cest probable.
— Qu’en penses-tu ?

— Je pense que c’est aujourd’hui le 7 et que le 14 tu seras
I’époux de mademoiselle Conception.

— D’accord. Mais ce mariage bizarre...
— Bizarre, en quoi ?

— En ce que je ne dois voir ma fiancée qu’au dernier moment.



— Oh ! dit Zampa en souriant, on voit bien que tu ne connais
pas monseigneur de Grenade. C’est un bonhomme qui est toqué.
11 se croit toujours sous le régne de Charles Quint.

— Tu connais Sallandrera ?
— Oui. J’y ai passé trois mois avec don José.
— Qu’est-ce que cette maison du garde-chasse ?

— Un trés joli pavillon ou tu seras a ravir. Vas-tu pas jouer au
marquis, méme avec moi ?

— Non. Seulement, quel est ton avis ?

— Mon avis est que tu as cing jours a passer a Cadix, dans la
polonaise du baron Wenceslas.

— Et... apres ?

— Apres, nous partirons fort tranquillement pour Sallandrera.
En route, tu redeviendras le faux marquis de Chamery.

— Le vrai, misérable !
— Soit, le vrai. J’oublie que nous avons tué 'autre.
Et Zampa se mit a rire.

Quelques minutes apres, le canot entrait dans le port. Zampa
cargua sa voile, prit ses avirons et vint aborder en bas de I'esca-
lier qui conduisait a la terrasse du palais habité par le comman-
dant du port.

Précisément, ce dernier s’y trouvait, se promenant de long en
large et fumant sa cigarette.



— Que vas-tu donc faire ? souffla Rocambole a T'oreille de
Zampa.

— Touchant le marquis ?

— Oui.

— Sois tranquille, laisse-moi parler.

Et Zampa, apres avoir amarré le canot, monta le premier.
— Comment ! dit le gouverneur en espagnol, c’est déja toi ?
— Oui, capitaine.

— Le baron aurait-il eu le mal de mer ?

— Non, dit Zampa en riant ; c’est le marquis.

— Quel marquis ?

— Le forcat.

— Tiens ! fit le capitaine Pedro, qui eut l'air tout étonné, ou
donc est-il ?

— Il est mort.
— Hein ?
— Je dis qu’il est mort. M. le baron I'a tué.

Rocambole, qui ne devait pas savoir ’espagnol, gardait une
merveilleuse impassibilité.

— Ah ¢a, plaisantes-tu ? demanda le capitaine.



— Point du tout. Il parait, capitaine, que depuis longtemps le
marquis, comme on 'appelle, avait envie de jouer des jambes et
de s’évader. Il nous a dit, quand nous nous sommes trouvés en
pleine mer : « Vous devez savoir manceuvrer un canot. Moi je
sais nager. Bonsoir. » Et il a laché la barre et s’est jeté a la mer.
Cest alors que le baron, acheva Zampa, I'a traité a la polonaise.

— Plait-il ?

— Il avait un revolver dans sa poche. Il a ajusté notre homme
avec le sang-froid d’'un Anglais, et il lui a envoyé une balle je ne
sais ou ; mais la balle est entrée, car le marquis a fait le plongeon.

— Ah ! monsieur le baron, s’écria le capitaine en anglais, vous
avez fait 1a une belle chose ! Tuer un forgat qui s’évade est une ac-
tion méritoire et qui est digne d’éloges.

— J’ai fait mon devoir, monsieur, répondit Rocambole avec la
modestie qui sied aux natures d’élite.

Le lendemain, Zampa entra, hotel des Trois Mages, dans la
chambre de M. le baron Wenceslas Polaski, et lui remit un numé-
ro du Correo de Ultramar, journal qui s'imprimait a Madrid.

Le Correo donnait in extenso le fait raconté la veille au capi-
taine Pedro C... par Zampa, et s’extasiait sur le sang-froid et le
courage quun étranger, le baron Wenceslas Polaski, gentil-
homme polonais, avait déployé dans cette circonstance.

— Et voila comment on écrit I’histoire ! murmura Rocambole,
qui se prit a rire.

q



Chapitre 27

Cing jours s’écoulérent.

M. le baron Wenceslas Polaski était devenu 'homme a la
mode de Cadix depuis qu’il avait tué le forcat qui cherchait a
s’évader. Le commandant du port I’avait invité de nouveau a di-
ner ; on 'avait également invité a un bal masqué ; les belles sefio-
ras, tout en convenant que l'illustre Polonais était d’'une laideur
accomplie, s’étaient laissé entrevoir par lui en soulevant a moitié
leurs jalousies.

Soir et matin M. le baron avait vu Zampa.

Chaque fois Zampa lui disait : « La comtesse Artoff est partie,
Conception et sa mere sont parties. La premiére va enterrer son
mari ; les autres vont préparer convenablement le chateau de
Sallandrera pour son futur propriétaire. Tu n’as donc autre chose
a faire pour le moment qu’a te promener et a trouver le ciel bleu
et la mer calme et paresseuse, jusqu’a ce que le moment de te
présenter soit venu. »

Pendant cinq jours, M. le baron Wenceslas Polaski suivit ce
programme a la lettre.

Le cinquieme jour, il vit arriver Zampa.
— Allons ! dit celui-ci ; en route.
— Enfin ! fit Rocambole.

— Nous avons une assez bonne trotte a faire d’ici a Sallandre-
ra, poursuivit le Portugais.



— Je le sais.
— Heureusement nous irons bon train.
— Est-ce que tu m’accompagnes ?

— Parbleu ! je veux assister a la bénédiction nuptiale de mes
maitres.

— Hein ! plait-il ?
— Dame ! tu n’ignores pas que je suis ton intendant ?
— Eh bien ! partons...

M. le baron Wenceslas Polaski prit congé du capitaine Pedro
C..., sous le prétexte qu'une lettre recue la veille le rappelait en
Pologne pour des affaires d’intérét de la plus haute gravité, et il
monta, vers dix heures du matin, dans sa chaise de poste attelée
de quatre mules vigoureuses. Le noble personnage, accompagné
de ses quatre laquais, sortit de Cadix avec grand bruit et grand
fracas, et sa berline de voyage fit deux lieues environ sans s’arré-
ter. Mais comme la ville de Cadix disparaissait a I’horizon, et que
lillustre voyageur atteignait le premier relais, un homme se mon-
tra sur le seuil de 'auberge qui tenait la poste aux chevaux.

C’était Zampa, qui avait dépouillé sa livrée de valet au service
du commandant du port pour endosser la redingote d'un honnéte
bourgeois qui voyage pour ses affaires.

A sa vue, M. le baron Wenceslas Polaski fit ouvrir la portiere,
et le futur intendant s’élanca lestement aupres de lui, au grand
scandale des quatre laquais, qui trouverent cet acte de la derniere
impudence.



La chaise de poste repartit, allant un train d’enfer, et, trente-
six heures apres, elle atteignait Barcelone. Barcelone était a
quinze lieues de Sallandrera.

— Mon bonhomme, dit Zampa, au moment ou ils entraient a
Barcelone, tu dois bien penser que nous n’allons point a Sallan-
drera en cet équipage ?

— Naturellement, dit Rocambole.

— Tu vas prétexter, pour tes gens, une grande lassitude, et ma-
nifester I'intention de t’arréter ici et d’y passer la nuit.

— Et puis ?

— Cette nuit nous filerons. Je me charge des moyens de
transport.

Le dominateur Rocambole avait fini par se laisser dominer par
Zampa.

— Comme tu voudras, dit-il.

Et le baron Wenceslas descendit a I'hotel du Lion, se fit servir
a souper dans sa chambre et, toujours au grand scandale de ses
gens, exigea que Zampa partageat son repas.

Ce repas terminé, Zampa sortit et laissa le baron seul occupé a
fumer des cigarettes. Une heure apres il revint.

— Tout est prét, dit-il. Nous avons deux bons chevaux sellés a
la porte de la ville, dans une auberge ot on me connait.

— Faut-il redevenir marquis de Chamery ? demanda
Rocambole.



— Sur-le-champ, et je vais t’aider.

Zampa ferma prudemment toutes les portes de 'appartement
occupé par le baron a I'hétel du Lion. Puis, tandis que Rocambole
Otait sa perruque et ses favoris roux, ’ancien valet de don José
versait dans une aiguiére quelques gouttes du contenu d’un fla-
con que le baron Wenceslas portait toujours avec lui. Cette li-
queur mystérieuse teignit I’eau en rose vif. Rocambole y trempa
une serviette et se frotta le visage avec le coin imbibé. Aussitot, le
savant assemblage de rides et de couleur rouge qui rendait le ba-
ron méconnaissable disparut et s’effaca petit a petit.

L’homme a la polonaise, qui paraissait avoir au moins cin-
quante ans, redevint ’homme jeune, au teint rosé, aux cheveux
chatains, aux fines moustaches brunes, que Paris connaissait
sous le nom de marquis de Chamery. En méme temps, Zampa,
qui n’avait point oublié son ancien métier de valet de chambre,
ouvrait les valises du faux baron et en retirait un joli costume de
voyage, de coupe et de tournure essentiellement parisiennes, puis
il aidait Rocambole a 'endosser.

— Tes laquais peuvent venir, lui dit-il quand M. le marquis de
Chamery fut habillé, ils ne te reconnaitront pas.

— Pas plus que tu ne m’as reconnu dans le faubourg Saint-Ho-
noré, un jour ou j’ai failli t'écraser.

— C’est vrai.
— Maintenant, comment allons-nous sortir d’ici ?

— Tout naivement, par la porte ; on ne te reconnaitra pas.



Rocambole sortit, en effet, de sa chambre, et traversa un
grand corridor qui conduisait a l’escalier, sans rencontrer per-
sonne. Dans ’escalier, il croisa celui de ses laquais qui lui servait
d’interprete. Le laquais leva sur lui un regard indifférent et passa.

La cour de I'hotel était pleine de voyageurs. Rocambole et
Zampa la traverserent sans attirer 'attention de personne, et ils
arriverent dans la rue.

— Maintenant, dit alors le Portugais, je crois qu’il ne reste pas
la moindre trace du baron Wenceslas Polaski, seigneur polonais.

— Aucune, murmura Rocambole en riant. Mais, en revanche,
je puis donner des nouvelles du marquis de Chamery a quelqu'un
qui en attend avec impatience.

— Quidonc ?

— Mon valet de chambre, le vrai, celui de Paris, qui m’est dé-
voué a la vie et a la mort.

— Ou est-il ?
— Il attend une lettre de moi pour quitter Bayonne.

— Il faut lui écrire. Il arrivera a Sallandrera le soir de ton ma-
riage. Tu diras en arrivant chez Conception que, pour aller plus
vite, tu as laissé ta chaise de poste et pris un cheval a la frontiere.
Ton valet, puisque tu es sir de lui...

— Oh ! il est dans la moitié de mes confidences, et il ne me dé-
mentira pas.

Zampa fit traverser la ville de Barcelone au faux marquis, et en
sortit avec lui par la porte de Pampelune.



C’était dans ce faubourg que le Portugais avait retenu des che-
vaux, a 'auberge de I'Infant, ou il était connu du temps qu’il était
au service de don José. Neuf heures du soir sonnaient a toutes les
églises du voisinage quand Rocambole y entra sur les pas du Por-
tugais. L’auberge, tenue par une veuve, était fréquentée par des
muletiers ; on y donnait a boire aux gens du peuple ; aussi les

hommes de qualité comme le marquis y étaient-ils rares.
Ce qui n’empécha point Zampa de dire a Rocambole :

— Nous allons bien vider une bouteille de vin des Asturies
avant de partir ?

— Comment, ivrogne ! dit le fiancé de Conception, tu as diné a
ma table, ce soir, et je t’ai fait boire des vins a quarante francs la
bouteille !

— Je le sais bien.
— Et tu demandes a boire encore ?

— Dame ! répondit Zampa, je suis comme les ouvriers de Paris
a qui on fait boire du bordeaux ; le bordeaux bu, ils demandent
du petit bleu.

— Va pour le petit bleu ! dit Rocambole avec indifférence.

— D’ailleurs, reprit Zampa, écoute bien mon raisonnement :
nous sommes a quinze lieues de Sallandrera, c’est aujourd’hui le
12 du mois, 'avant-veille de ton mariage, par conséquent.

— Apres ?

— Nous allons faire dix lieux cette nuit, avec la fraicheur, et
nous arriverons tout pres de Sallandrera au point du jour.



— Bien. Ou veux-tu en venir ?

— A ceci, que tu te remettras en route vers cinq heures, de-
main, et que tu arriveras dans la soirée au pavillon du garde, en
ma compagnie. Tu vois donc que nous avons du temps de reste,
et que nous pouvons fort bien gotiter le vin des Asturies.

— Soit ! dit Rocambole. Mais comment vas-tu expliquer ton ar-
rivée avec moi a Sallandrera ?

— Ceci est mon affaire. Sois tranquille.

Zampa fit donner de 'avoine aux chevaux, puis il demanda le
fameux vin des Asturies, dont on lui servit deux bouteilles dans
une sorte de petite salle ou il se trouva seul avec son compagnon.

— Tiens !... lui dit celui-ci, en lui versant a boire et I’examinant
avec attention, il me semble que tu es un peu rouge...

— J’ai chaud... et puis c’est peut-étre bien le vin a quarante
francs la bouteille qui me monte a la téte.

Et, regardant a son tour Rocambole, il se prit a sourire.

— Quand le vin me monte a la téte, dit-il, je suis gris, et quand
je suis gris, j’aime tout le monde.

Il s’assit pesamment, et vida son verre d’un trait.

— Oh ! oh ! pensa le faux marquis, il est plus que gris, le
malheureux !

En effet, Zampa, qui avait été de sang-froid tant qu’ils
s’étaient trouvés dans la rue, paraissait subir I'influence dune at-
mosphere plus chaude. Sa parole devenait embarrassée, son
geste était lourd.



— In vino veritas !... pensa Rocambole ; il faut que je désha-
bille le drdle.

Il lui versa a boire de nouveau, et Zampa, reposant son verre
vide sur la table, reprit :

— Parole d’honneur ! tu me plais, monsieur le duc.
— Merci ! fit dédaigneusement le faux marquis de Chamery.

— Tu me plais, et je t'assure qu’aprés-demain matin le coeur
me battra.

— Quand ?

— Lorsque le bonhomme d’archevéque te mariera avec
Conception.

— Tu es bien bon, murmura ironiquement Rocambole.

— Et je t'assure, poursuivit Zampa, que ma joie sera dépourvue
de considérations personnelles.

— Bah ! tu crois ?

— Foi de Portugais !

— Ainsi tu ne songeras point que tu deviens mon intendant ?
— Je m’en souviendrai a peine.

Zampa vida un quatriéme verre, et ajouta :

— Tu es sceptique, monsieur le duc, et tu ne comprends pas
qu'on puisse étre 'ami d'un homme, méme quand cela ne rap-
porte rien.



— Ainsi, tu es mon ami ?

— A mort!

— Et... tu... me le prouveras ?

— Quand tu voudras.

— Je serais curieux de savoir comment.

— Ah ! ma foi ! dit Zampa, j’ai une bien belle idée.

— Bah ! fit Rocambole.

— Tu prétends que je ne suis pas ton ami, monsieur le duc ?

— Je ne dis point cela. Seulement, je crois que tu as intérét a
I’étre... puisque tu seras mon intendant et que...

Zampa eut un gros rire...

— Oh ! tu veux parler du papier ? dit-il.
— Oui, fit Rocambole d’un signe.

— Il te chiffonne, ce papier ?

— Dame ! d’autant plus qu’il n’a sur moi aucune influence. Ce
papier n’existerait pas que je serais pour toi tout ce que jai
promis.

— Vrai?
— Foi de Rocambole, mon vieux !

— Hé ! mais, dit Zampa, si ce papier doit te rendre si
malheureux...



— O mon Dieu !... se hata d’ajouter le faux marquis, malheu-
reux n’est vraiment pas le mot. Je sais bien que tu n’en feras ja-
mais usage, mais...

— Voyons le mais...

— Tu peux mourir subitement. L’homme de loi a qui tu l'as
confié...

Zampa poussa un grand éclat de rire.

— Est-ce que tu as cru cela ? demanda-t-il.

— Quoi ? fit Rocambole étonné.

— Que j’avais confié ta signature a un homme de loi ?
— Certainement, je I’ai cru.

— Eh bien !... répliqua le Portugais, se servant d’'une locution
du peuple de Paris, tu t'es fourré le doigt dans I'ceil, monsieur le
duc.

— Qu’en as-tu donc fait ?
— Je I’ai mise dans ma poche.

— Tu railles, murmura Rocambole, qui fut pris d’'une singu-
liére émotion.

— Parole d’honneur ! tiens, vois plut6t...

Zampa fouilla dans sa poche, en retira un papier, le déplia et
le placa sous les yeux de Rocambole. Rocambole reconnut la ter-
rible déclaration qu’il avait écrite, déclaration par laquelle il re-
connaissait étre Rocambole et non le marquis de Chamery.



Il y avait sur la table un long couteau catalan, et la vue de ce
couteau donna le vertige au faux marquis. Il eut la tentation de
s’en saisir, d’en frapper Zampa et de lui arracher le terrible pa-
pier. Mais Zampa ne lui en laissa point le temps.

— Tiens ! dit-il, tu vas voir que j’ai confiance en toi...

Il prit le papier, 'approcha d’une chandelle placée sur la table,
et Rocambole jeta un cri.

— Que fais-tu donc ?

— Parbleu ! tu le vois bien, dit Zampa, je briile ta signature, et
jai une telle confiance en toi que je suis certain d’étre ton
intendant.

— Tu seras mon ami ! s’écria Rocambole, qui pressa le Portu-
gais dans ses bras.

Zampa semblait ivre mort.

Cependant il se leva en trébuchant.

— Hé ! hé ! dit-il, allons-nous-en. A cheval... j’ai besoin d’air.
Rocambole le prit par le bras.

— Appuie-toi sur moi, lui dit-il.

— Le grand air me remettra, murmura le Portugais, et une fois
que je serai en selle... tout ira bien. C’est ce petit vin des Asturies
qui... qui...

— Viens, cher ivrogne ! dit le faux marquis en ’entrainant.

Ils descendirent aux écuries de 'auberge. Les chevaux avaient
mangé l'avoine, ils étaient sellés et un palefrenier les tenait en



main.
Zampa posa la main sur les fontes de la selle du marquis.

— Tiens, lui dit-il, tu vois que je suis un homme de précaution,
j’ai mis des pistolets dans tes fontes. La route que nous allons
faire est déserte.

— Ah ! dit Rocambole en tressaillant.

— On y serait assassiné que personne au monde ne s’en doute-
rait, ajouta Zampa, dont la langue s’épaississait de plus en plus.

— Ah ! diable !... pensa Rocambole, je crois que tu as eu tort de
briler ce petit papier, mon bonhomme...

Et I’éleve de sir Williams eut un sourire a faire frémir Zampa,
si Zampa n’elit pas été gris.

q

Chapitre 28

Zampa mit le pied a I'étrier avec la difficulté d'un homme tout a
fait ivre ; mais, une fois en selle, il retrouva son assiette et eut
bientot I'attitude d'un cavalier difficile a désarconner. Quant a
Rocambole, il enfourcha fort lestement son cheval.

— Passe devant, dit-il a Zampa, tu me montreras le chemin.

— Non pas, répondit le Portugais, la route est assez large pour
aller de front tous deux et nous pourrons causer.



— Marchons donc ! dit le faux marquis.

Ils traverserent le faubourg, les promenades extérieures, et,
une fois hors des remparts, Zampa prit, a droite, un chemin de
traverse.

— Voici, dit-il, la route de Sallandrera.

Il faisait un fort beau clair de lune, et la nuit était tiede et
parfumée.

Le Portugais étendit la main vers une chaine de montagnes
qu’on apercevait a ’horizon :

— Voila le chemin que nous allons suivre.
— Nous allons nous enfoncer dans ces montagnes ?

— Oui, et je t'assure que nous ne rencontrerons pas beaucoup
de monde, a moins que ce ne soient des bandits.

— N’avons-nous pas des pistolets ?
— Si, répliqua Zampa ; d’ailleurs je ne crains pas les bandits.
— Pourquoi ?

— Parce que les loups ne se mangent pas entre eux, ajouta le
Portugais d’un ton moqueur.

— Tiens ! murmura Rocambole, il me semble que tu te
dégrises.

— Clest le grand air.

Zampa donna un coup de cravache a son cheval et poursuivit :



— Figure-toi, mon bonhomme, que nous allons passer au tra-
vers de gorges profondes et au bord de précipices
incommensurables.

— Qu’est-ce que cela me fait ? demanda Rocambole.

— Rien ; mais pour passer le temps, je te fais une description
du pays. J’ai des instincts pittoresques quand je suis gris.

— Drole ! murmura le faux marquis en haussant les épaules.
Zampa poursuivit :

— Nous allons passer a deux metres d'un abime dont on n’a ja-
mais pu trouver le fond.

— Ah ! ah ! Et ou est-il, cet abime ?

— Nous y serons dans une heure. Il se trouve au milieu de la
premiere vallée que nous allons traverser. On le nomme le trou
du Chevalier-Félon.

— Pourquoi ?

— C’est une légende.

— Eh bien ! conte-la.

Zampa se tourna a demi sur sa selle et dit :

— Cela remonte au temps des croisades ; tu vois que ce n’est
pas d’hier.

— En effet.

— Un gentilhomme espagnol s’en revenait de Terre sainte, ou
il avait guerroyé pendant plus de dix ans, et il regagnait son ma-



noir, qui était situé dans les environs, en compagnie d'un écuyer
qui lavait fidelement suivi pendant cette longue guerre. Le che-
valier, a qui plus d’'une fois son écuyer avait sauvé la vie sur le
champ de bataille, aurait di I'avoir en amitié et grande estime...
Et cependant il n’en était rien.

— Bah ! dit Rocambole, et pourquoi ?

— Parce que le gentilhomme espagnol était jaloux.
— Jaloux de quoi ?

— Du bonheur de son écuyer.

— Allons donc!

— Le chevalier avait quitté son manoir, et il n’avait eu que la
peine de fermer la porte et de mettre la clef dans sa poche, vu
qu’il n’y laissait ni femme ni fiancée. L’écuyer, au contraire, avait
laissé une jolie petite maison au bas de la colline qui supportait le
chateau, et dans cette maison une charmante femme a I’ceil noir,
aux lévres rouges, une femme qui se nommait Pepa, et qui sans
doute comptait les jours et les heures depuis son départ, et priait
Dieu pour son retour. Le chevalier aimait la femme de son
écuyer.

— Bon ! je comprends la jalousie, voyons la suite de I’histoire.
Zampa reprit :

— Quand ils furent dans la vallée que nous allons traverser
bientot, comme la nuit était sombre et silencieuse, le chevalier
dit : « Si je tuais mon écuyer, sa femme serait a moi... » Et
comme I’écuyer chevauchait le premier, téte nue, car il avait pen-
du son casque a I'arcon de sa selle, le chevalier se dressa sur ses



étriers, leva son épée a deux mains et lui fendit le crane jusqu’aux
épaules.

« L’écuyer tomba de sa selle sur le sol sans pousser un cri ; le
gentilhomme félon le cacha dans un amas de broussailles et
continua sa route.

« Au point du jour, il arriva a la porte de son manoir et envoya
quérir Pepa, la femme de son écuyer ; mais le valet a qui il donna
cet ordre se signa dévotement et dit :

« — On voit bien que Votre Seigneurie vient de Palestine et ne
songe point qu’il y a plus de dix ans qu’elle est partie.

« — Pourquoi cela ? demanda le chatelain, qui fronca le
sourcil.

« — Parce que Pepa est morte depuis cing ans et qu’elle est en-
terrée la-bas, derriere 1’église du village, sous un saule.

« Le chatelain devint livide et vomit un torrent d’injures
contre le sort, qui lui avait fait commettre un crime inutile. Pour
calmer sa douleur, il se fit servir a boire, et il vida un broc de vin
tout entier ; cet exces lui procura une telle ivresse, qu'on fut obli-
gé de le porter sur son lit, ou il s’endormit d’'un profond sommeil.
Mais au milieu de la nuit suivante, il s’éveilla brusquement, ou-
vrit les yeux et vit une forme blanche assise a son chevet. Cette
forme blanche, ce fantome, c’était Pepa, Pepa, toujours pure et
belle ; Pepa, dont I'ceil noir pétillait, dont la levre était chargée de
promesses et qui lui dit :

« — On t’a dit que j’étais morte, mais on t’a trompé, je suis vi-
vante et je t'aime... Viens avec moi, je vais te conduire en un lieu
ou notre félicité sera sans égale.



« Et comme 8’1l efit obéi a une force irrésistible, le chatelain se
leva et suivit le fantome, devant lequel les murs s’entrouvraient
pour lui livrer passage. La trépassée, toujours suivie du chatelain,
descendit dans la plaine, traversa un torrent, entra dans une val-
lée et gagna celle ou le chevalier félon avait assassiné son mal-
heureux écuyer. Le chevalier, entrainé par une puissance mysté-
rieuse, la suivait toujours.

« Le fantome s’arréta a la place méme ou le meurtre avait été
commis ; puis il étendit la main, et soudain un bruit épouvan-
table se fit, la terre mugit et trembla, puis elle se déroba sous les
pieds du chevalier félon.

« Un abime venait de s’ouvrir, dans lequel I'assassin disparut,
tandis qu'un groupe blanchéatre s’élevait dans les airs. C'était le
fantome qui emportait au Ciel, dans ses bras, le corps sanglant de
I’écuyer son époux.

« Et voila ! dit Zampa avec un gros rire.

— Elle est intéressante, ta 1égende, dit Rocambole, mais je n'y
crois pas.

— Ni moi non plus ; seulement, je crois a I'abime.
— Il existe donc réellement ?

— Parbleu !... 1l est couvert de broussailles ; mais tu peux jeter
une pierre dedans, tu n’entendras point le bruit de sa chute.

— Vraiment ?

— Il y a quatre ans, nous chassions a Sallandrera, feu le duc,
don José et moi. Les chiens poussaient un loup et le chassaient
chaudement. Le loup vint passer dans la vallée et suivit fort tran-



quillement le chemin qui, ainsi que j’ai eu I'honneur de te le dire,
cotoie la crevasse.

— Eh bien ? fit Rocambole.

— Au moment ou le loup passait aupres de I’abime, le duc lui
envoya une balle et il roula dans le précipice. C’était pourtant en
plein jour, mais nous etimes beau nous pencher et regarder, le
trou était noir, et nous n’en aperctimes pas plus le fond que nous
n’entendimes la chute du loup.

— Est-ce qu’il est grand, ce trou ? demanda Rocambole.
— Assez pour y faire disparaitre un cheval et son cavalier.
L’éleve de sir Williams tressaillit.

— Et nous en sommes loin encore ?

— Mais non ; ne vois-tu pas que nous venons d’entrer dans la
vallée ?... Avant une demi-heure nous y serons. Malheureuse-
ment, tu ne verras rien. Voici la lune qui disparait a I’horizon.

— Clest facheux, en effet, murmura Rocambole, qui donna un
coup d’éperon a son cheval.

Zampa, depuis que la route était devenue étroite, marchait le
premier. Rocambole mettait de temps en temps la main sur ses
fontes et caressait le pommeau luisant et poli de ses pistolets.

Apres avoir conté sa légende et donné tous ces renseigne-
ments, Zampa tomba dans une sorte de mutisme que Rocambole
ne chercha point a troubler.

Les deux cavaliers cheminérent au petit trot environ une
demi-heure et atteignirent ainsi la vallée au milieu de laquelle se



trouvait 'abime dont avait parlé Zampa. La lune avait disparu, la
nuit était sombre, et le sillon blanc du chemin se détachait a
peine du milieu des ténébres. Tout a coup Zampa s’arréta et fit
volte-face.

— Tiens !... dit-il, étendant la main vers la gauche, voila le
trou...

Rocambole regarda.
— Il fait noir, dit-il, je ne vois rien.
— Attends... tu vas voir.

Zampa mit pied a terre, prit une grosse pierre et la lanca au
milieu d’une touffe de broussailles.

Rocambole entendit le bruit de la pierre entrouvrant les
broussailles, mais ce fut tout ; il ne I'entendit point tomber.

— Oh ! oh ! dit-il, le trou est profond.
— On le dit, fit Zampa en riant.
— Est-il large, ce trou ?

— Je Tai déja dit, un cheval y tomberait et y disparaitrait
comme cette pierre.

— Ah ! oui, je m’en souviens.

Zampa se baissa, prit une seconde pierre plus grosse que la
premiere, et, tenant toujours au bras la bride de son cheval,
s’avanca jusqu’au bord extréme du précipice.

— Voici un morceau de sucre qui pese bien dix livres, dit-il,
mais tu ne I'entendras pas davantage.



Et il souleva la pierre dans ses deux mains et la balanga au-
dessus de sa téte... Soudain Rocambole, qui, malgré 1'obscurité,
voyait assez distinctement la silhouette du Portugais, prit un pis-
tolet dans ses fontes, ajusta et fit feu...

Zampa jeta un cri terrible, et la pierre lui échappa. En méme
temps Rocambole le vit osciller une minute a la levre du préci-
pice, puis il entendit un nouveau cri, et ne vit plus rien... Zampa,
frappé a mort sans doute, était tombé dans I'abime...

Au point du jour, M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré de
Chamery, désormais seul du nom, arriva dans un petit village
qui, si les indications que lui avait données I'infortuné Zampa
une heure avant sa mort étaient vraies, ne pouvait étre tres éloi-
gné de Sallandrera.

M. le baron Wenceslas Polaski ne savait pas un mot d’espa-
gnol ; en revanche, M. le marquis de Chamery parlait fort bien
cette langue. Ce fut donc en pur castillan qu’il adressa la parole a
une vieille femme qu’il trouva sur son chemin.

— Ma brave femme, lui dit-il, ou suis-je ici ?
— A Corta, senor.

— Corta ? un bureau de poste...

— Précisément.

— Tiens ! dit Rocambole, est-ce que ce n’est point ici... qu’on a
commis un crime ?...

— Oui, sefor ; on a assassiné le directeur de la poste, le pere
Murillo la Jambe-de-bois.



— J’ai lu ca dans les gazettes.
— Oh'! ca fit beaucoup de bruit, sefior.
— Et sait-on qui a commis le crime ?

— On ne l'a jamais su au juste, monsieur. Cependant on a pré-
tendu que ce pourrait bien étre un voyageur qui avait passé pen-
dant la nuit en chaise de poste.

Rocambole jeta cent sous a la vieille femme, qui lui indiqua la
posada du village, et passa son chemin en se disant :

— Une mauvaise action est toujours punie. Venture avait as-
sassiné I'invalide, il a eu une fin désagréable, lui aussi.

Le bandit, en voyant disparaitre Zampa, avait retrouvé tout
son cynisme.

Il arriva a 'auberge de Corta, y mit pied a terre, se fit servir a
déjeuner ; puis, son repas terminé, il alla se coucher et dormit
fort paisiblement jusqu’a cinq heures de I'aprés-midi. Un peu
avant le coucher du soleil, il se remit en route, accompagné dun
guide, et prit le chemin de Sallandrera. A neuf heures du soir,
I’éleve de sir Williams arrivait dans cette étroite vallée que domi-
nait le vieux manoir de Sallandrera, et, suivant a la lettre les ins-
tructions de Conception, il allait frapper a la porte du pavillon du
garde.

Le garde vint lui ouvrir. C’était un vieillard aux cheveux blancs
qui le salua jusqu’a terre et lui dit :

— Je n’ai jamais vu Votre Seigneurie, mais je sais qui elle est.

— Ah ! fit Rocambole en riant.



— Votre Seigneurie vient pour le mariage.
— Peut-étre...

— Et c’est a M. le marquis...

— Chut !

Le vieillard cligna de I'ceil.

— Si Votre Seigneurie veut se donner la peine d’entrer, dit-il,
tandis qu’une jeune fille accourue, pieds nus, s’emparait du che-
val de Rocambole, je vais la conduire a I'appartement qu’elle doit
occuper cette nuit.

Rocambole mit pied a terre et suivit le garde dans l'intérieur
du pavillon, se disant que la nuit prochaine il coucherait au ma-
noir de Sallandrera, ce qui lui serait infiniment plus agréable.

On lui avait préparé a souper, et le marquis vit briller sur la
table des flacons de vin qui, bien certainement, avaient été des-
cendus du chateau tout expres pour lui.

— Ce pauvre Zampa, murmura-t-il a part lui, en se mettant a
table, il buvait sec, et, du fond de I'autre monde, il doit singulie-
rement envier mon sort.

Telle fut 'oraison funébre du Portugais.

q



Chapitre 29

Rocambole soupa d'un excellent appétit et but a longs traits le
vin qui miroitait dans les flacons de cristal envoyés du chateau de
Sallandrera. Ce vin avait sans doute une propriété capiteuse, car,
si rude buveur qu’il fiit, notre héros se sentit la téte lourde et se
leva de table en chancelant.

Le vieux garde accourut, lui offrit le bras, et lui dit :

— Votre Seigneurie n’a qu’a s’appuyer sur mon bras ; j'aurai
I’honneur de la conduire dans sa chambre a coucher.

— Clest singulier ! pensa Rocambole, le vin de ma future
monte joliment a la téte ! Je suis gris comme un vrai baron polo-

nais que j’étais il y a trois jours.

Le garde le conduisit au premier étage du pavillon et le fit pé-
nétrer dans une jolie piece disposée en chambre a coucher. Le
confortable de 'ameublement, la recherche qui semblait présider
en toutes choses frappérent agréablement Rocambole.

— Conception a passé par la, pensa-t-il ; je reconnais dans ce
luxe tout parisien la main délicate de mon adorée.

Et il se mit au lit avec I'aide du vieux garde et s’endormit bien-
tot d'un profond sommeil. Pendant la nuit, I’éleve de sir Williams
fit des réves que justifiait amplement le chateau espagnol a
l'ombre duquel il dormait. Il se vit Grand d’Espagne, ambassa-
deur, duc de Sallandrera, riche a millions, éblouissant le Brésil de
sa bonne mine, de son bonheur. Le vin qu’il avait bu aidant, il etit
sans doute prolongé son sommeil outre mesure, si le vieux garde
ne fat venu I’éveiller vers huit heures du matin. Rocambole trou-



va d’abord qu’il était bien léger de troubler ainsi le repos d’un
Grand d’Espagne, puis il se frotta les yeux et regarda autour de
lui. Le vieux garde, sa casquette a la main, se tenait devant lui
dans la plus respectueuse des attitudes.

— Votre Seigneurie m’excusera, dit-il ; mais il est huit heures,
et Votre Seigneurie n’a que le temps.

— Hein ? fit Rocambole, dont I'esprit n’était point complete-
ment lucide encore.

— C’est a neuf heures le mariage.
— Ah ! trés bien.
Et Rocambole sauta lestement hors du lit, murmurant :

— Jamais je n’oserai dire a Conception que j'ai dormi comme
une brute la veille de ma nuit de noces... C’est honteux !...

— Monsieur le marquis, poursuivit le garde, va me permettre
de lui donner quelques renseignements...

— A propos de quoi ?

— A propos du cérémonial.

Rocambole regarda le garde, et parut ne point comprendre.
Le garde continua :

— En Espagne, et quand il est question de grands personnages
comme Votre Seigneurie et mademoiselle Conception...

— Oh ! je sais, dit Rocambole, c’est son oncle I'archevéque...

Le garde sourit.



— Précisément, dit-il.

— Eh bien !... demanda le faux marquis, qu’est-ce qu’il a donc
imaginé, le bonhomme d’archevéque ?

— Oh ! répondit le garde. Votre Seigneurie sera mariée comme
en plein Moyen Age.

— Peste ! dois-je endosser une cuirasse ?

— Non, mais votre Seigneurie aura des moines a sa messe
nuptiale.

— Des moines a longue barbe ?

— Oui, Votre Seigneurie.

— Avec un grand capuchon ?

— Qui leur couvre toute la figure.

— Apres ?

— Les moines s’empareront de Votre Seigneurie.
— Tres bien.

— Et Votre Seigneurie leur appartiendra...
— Jusques a quand ?

— Jusques apres la cérémonie.

— Est-ce tout ?

— Les moines sont venus.

—Ici?



— Oui, dit le garde.

— Pourquoi ?

— Pour conduire Votre Seigneurie a la chapelle.
Rocambole se mit a la croisée.

Le pavillon dans lequel il se trouvait était au bas de la colline.
Tout en haut, le marquis apercut le manoir de Sallandrera, un
vieux manoir crénelé, aux tourelles pointues, aux clochetons
sveltes et dentelés, aux murs grisatres envahis par le lichen, et
dont I'imposante et sauvage attitude jetait dans ’ame une vague
tristesse.

Cette tristesse serra un moment le ceeur de Rocambole.

— Ma parole d’honneur !... pensa-t-il, ce mariage ressemble a
un enterrement.

Le garde continua :
— Les moines vont venir ici prendre Votre Seigneurie.

— Oh ! je monterai bien tout seul au chateau. Je vois le
chemin.

Et Rocambole indiquait du doigt un sillon blanc qui montait
au flanc de la colline, et décrivait de nombreux zigzags.

— Ce n’est point par la que Votre Seigneurie montera au
chateau.

—Bah?...

Le garde se prit a sourire.



— Monseigneur de Grenade est un peu toqué...
— I1'est beaucoup, murmura le faux marquis de Chamery.

— Sa Grace veut que le mariage de Votre Seigneurie avec ma-
demoiselle Conception ressemble en tous points au mariage de
demoiselle Cunégonde de Sallandrera, qui épousa, en I'an qua-
torze cent soixante-dix, sous le régne de Ferdinand le Catholique,
tres haut et trés puissant seigneur Lorenzo d’Alvimar, marquis de
Valgas.

— Et, demanda Rocambole, que toutes ces bizarreries amu-
saient fort, comment eut lieu ce mariage ?

— Le pavillon ot nous sommes, répondit le garde, était une
chapelle dédiée a la Vierge.

— Trés bien.

— Le marquis de Valgas arriva ici la veille du mariage, tout
comme Votre Seigneurie.

— Trouva-t-il a souper ?
— Non, dit le garde en riant. Il passa la nuit en prieres.
— Et... apres ?

— Apres, quatre moines encapuchonnés arriverent, banderent
les yeux au marquis.

— Hein ? fit Rocambole.
— Et lui passerent le vétement nuptial.

— Qu’est-ce que ce vétement ?



— C’est une chemise de laine, par-dessus laquelle on met a
I’époux une robe de moine.

— Ah ca ! mais, interrompit Rocambole, c’est fort ennuyeux,
tout cela, et monseigneur I’évéque de Grenade est fou.

— Je suis de l'avis de Votre Seigneurie, et je crois que made-
moiselle Conception pense de la méme maniere.

— Ah ! tu crois ?

— Je suis monté hier au chateau, et j’ai entendu mademoiselle
de Sallandrera qui disait : « Mais, mon oncle, tout cela est ab-
surde en notre siéecle ! »

— Et qu’a répondu I'archevéque ?

— L’archevéque a froncé le sourcil et dofia Conception s’est
tue. Croyez-moi, Votre Seigneurie, I’archevéque est vieux, il est
riche a millions... Il faut flatter ses manies.

— Soit, dit Rocambole.

— Au reste, ajouta le garde, j'ai un petit billet pour Votre
Seigneurie.

— Un billet ?

— Oui...

Et le garde cligna de I'ceil.
— De... Conception ?

— Sans doute.

— Donne vite, alors.



Le garde tira de sa poche une jolie lettre mignonnement pliée,
d’ou s’échappait un parfum discret. Rocambole s’en empara et
l'ouvrit précipitamment.

La lettre renfermait deux lignes sans signature ; mais Rocam-
bole reconnut I’écriture, et son cceur battit bien fort.

Ces deux lignes disaient :
« Ami,

« Prenez patience ; vous n’avez plus que quelques heures a at-
tendre pour voir le marquis de Chamery I'époux de mademoiselle
de Sallandrera. »

— Ma foi ! pensa Rocambole, puisqu’elle le veut, je passerai
par ou l'on voudra, et je me préterai a toutes les momeries
possibles.

Puis, il demanda au garde :

— Ainsi, on va me bander les yeux ?

— Oui, Votre Seigneurie.

— Et par ot me conduira-t-on a la chapelle ?

— Par une route souterraine qui relie ’'ancienne chapelle de la
Vierge au chateau, et qui fut creusée au Moyen Age.

— Est-ce les yeux bandés ?
— Sans doute.

— Ah ¢a ... est-ce que je dois me marier les yeux bandés ?



— Oh ! non, Votre Seigneurie otera son bandeau dans la
chapelle.

Comme le garde faisait cette réponse, on frappa a la porte.
— Voici les moines ! dit-il.
Et il alla ouvrir.

C’étaient les moines, en effet, et Rocambole recula, malgré lui,
a 'aspect de quatre personnages vétus de robes blanches, le vi-
sage couvert de grands capuchons au travers desquels leurs yeux
brillaient comme des lampes funebres.

Le garde salua Rocambole et sortit.

Les quatre moines s’inclinerent devant Rocambole, puis 'un
d’eux dit en espagnol :

— Frere, étes-vous prét ?

— Peste ! murmura Rocambole, est-ce qu'on va me recevoir
franc-macon ?

Et il répondit en riant :
— Je suis prét.

L’un des moines prit une piece de laine blanche qu’il avait ap-
portée sous sa robe et banda les yeux a Rocambole.

A partir de ce moment, Rocambole ne vit plus, mais il entendit
et sentit.

Les moines entonnerent alors un chant latin qui le fit tres-
saillir. C’étaient les vépres des morts.



Puis I'un d’eux lui 6ta son habit et lui passa un vétement dont
il ne put deviner la couleur, mais que, au toucher, il reconnut
pour cette chemise de laine dont lui avait parlé le garde. Apres
quoi on lui fit endosser un second vétement plus lourd, et qui ne
pouvait étre que la robe de moine également annoncée.

— Venez, lui dit alors celui qui lui avait déja adressé la parole.
On le prit sous le bras et il se sentit entrainé.
Les chants funebres recommenceérent.

D’abord Rocambole comprit qu’on lui faisait descendre un es-
calier ; puis il marcha de plain-pied pendant quelques minutes,
puis il descendit de nouveau. Il sentit alors qu'un air plus frais,
un air plus humide, '’environnait, et il devina qu’il était dans le
souterrain dont lui avait parlé le garde.

— Levez le pied, lui dit-on tout a coup, vous montez...

Rocambole sentit, en effet, qu’il gravissait un escalier, et cette
ascension dura plus d’une heure. Pendant ce long trajet, les
moines acheverent les vépres des morts.

Tout a coup, a 'atmosphere humide et froide du souterrain,
succéda un air plus chaud, et Rocambole, toujours conduit par
les moines, marchait de nouveau sur un terrain plat. Peu apres, il
entendit des portes s’ouvrir et se refermer ; puis des dalles réson-
nerent sous ses pieds et ses conducteurs I'arrétérent.

— Otez votre bandeau ! lui dit-on.

Certes, 1’éleve de sir Williams ne se fit point répéter deux fois
I'injonction.



Ces chants funebres, tous ces appréts mystérieux avaient fini
par leffrayer légerement. Il arracha donc son bandeau avec une
sorte de précipitation et jeta autour de lui le regard avide et fié-
vreux d'un homme longtemps privé de la lumiére du jour.

Ce qu’il vit alors n’était certainement pas de nature a calmer
ses vagues terreurs ; il se trouvait dans une sorte de niche ogivale
large de six pieds carrés tout au plus. En face de lui était un prie-
Dieu ; a sa gauche, entre deux piliers, une grande toile peinte par
Vélasquez représentait la bénédiction nuptiale donnée a tres
haute et puissante demoiselle Cunégonde de Sallandrera et a tres
haut et tres puissant seigneur don Alonzo d’Alvimar, marquis de
Valgas, en I'église du chateau de Sallandrera, ainsi que l'expli-
quait une légende tracée au bas du tableau. A sa droite, et pa-
reillement entre deux piliers, une seconde toile frappa ses re-
gards. Celle-la représentait un lugubre sujet, qui semblait em-
prunté aux sombres annales de I'Inquisition. C’était un supplice
entouré de toutes les tortures inventées par le Moyen Age.

Rocambole détourna les yeux de cette seconde toile et ne son-
gea point a en lire la 1égende.

Il se retourna. Trois des moines avaient disparu.
Un seul demeurait silencieux derriére lui.

Tout a coup un bruit se fit ; la toile qui représentait une scene
de I'Inquisition remonta sur des tringles invisibles, et 'ceil étonné
et pour ainsi dire effrayé de Rocambole apercut un spectacle
étrange. Le tableau, en se retirant, venait de démasquer une sorte
de cellule semblable a celle ou se trouvait le faux marquis. Au mi-
lieu de cette cellule, les trois moines attisaient un brasier dans le-
quel rougissait un anneau de fer. A coté du brasier, il y avait une



enclume. Sur cette enclume, Rocambole effrayé apercut des te-
nailles et un marteau. Tout cela passa comme une vision.

La toile redescendit, et les moines et le brasier disparurent. En
méme temps, I'autre toile, qui représentait le mariage, exécuta la
méme manceuvre, et le faux marquis vit une chapelle illuminée
par des milliers de cierges. Un prétre était a 'autel, attendant
sans doute les fiancés ; et Rocambole eut un frémissement d’es-
poir. Puis au fond de la chapelle, a gauche de I'autel, une porte
s’ouvrit...

Le cceur de Rocambole battait violemment.

Une femme vétue de blanc s’avanca, donnant la main a une
autre femme vétue de noir... Rocambole reconnut Conception.
Au méme instant, et tandis que la jeune fille s’avancait vers I'au-
tel, la toile redescendit — la chapelle disparut avec ses milliers de
cierges, et le moine releva brusquement son capuchon.

Rocambole jeta un cri et recula épouvanté.

q

Chapitre 30

Le moine qui venait d’6ter son capuchon, et que Rocambole
considérait avec des yeux hébétés, n’était point un vrai moine.

C’était Zampa ! Zampa, que le faux marquis de Chamery avait
vu lever les mains, pirouetter sur lui-méme comme un homme
frappé a mort et disparaitre ensuite dans les profondeurs de cet
abime qu’on nommait le trou du Chevalier-Félon ; Zampa, que



cinqg minutes auparavant Rocambole croyait si bien mort qu’il efit
parié, a 'appui de sa conviction, 'immense dot de mademoiselle
de Sallandrera, sa fiancée. Pendant dix secondes, 1’éléve de sir
Williams demeura immobile, bouche béante, les cheveux héris-
sés, attachant un ceil rempli d’effroi sur cet homme qui paraissait
sortir de la tombe. Puis, tout a coup, il fit un nouveau pas en ar-
riere et, détournant la téte, il chercha autour de lui une issue par
laquelle il ptt prendre la fuite. Mais toutes les portes étaient fer-
mées, et Zampa se prit a rire d’un rire moqueur et terrible.

— Eh bien ! mon maitre, dit-il, qu’en penses-tu ? est-ce bien
joué ?

Rocambole continuait a le regarder, et ses dents claquaient de
terreur.

— Mon pauvre vieux, reprit le Portugais, tu m’as cru ivre,
hein ? Tu t’es figuré que je brilais ta petite signature tout expres
pour te plaire... Ah ! ah ! ah!

Et Zampa avait un rire strident qui donnait le frisson de
I’épouvante a Rocambole.

Rocambole avait repris I'immobilité d'une statue.
Le Portugais continua :

— Comme on voit bien, mon bonhomme, que tu n’as pas I'ame
d’un vrai bandit, mais bien le coceur d'un coquin vulgaire ! Tu n’es
point un scélérat, tu es un filou. Tu ne sers pas ceux qui t’ont ser-
vi, tu les assassines ! Une premieére fois, a Paris, tu as voulu te dé-
barrasser de moi, et tu m’as dagué par derriéere, comme un
lache ! et tu as cru, maitre fou, qu'un homme comme moi, un
homme né sous le soleil, avec les dents blanches et le teint oli-



vatre, mépriserait cette sombre et gigantesque divinité qu’on
nomme la Vengeance !

Zampa s’interrompit encore pour rire a son aise, puis il reprit :

— Quand tu t’es vu en mon pouvoir, tu m’as offert de l'or, et
comme j’acceptais, tu t'es dit : « Voila un niais que jamorce deux
fois avec la méme graine ! » Eh bien, tu t’es trompé, cher ami. Si
Zampa possédait les deux Indes et la couronne d’Espagne, il en-
gagerait tout pour se venger d'un ennemi. Comprends-tu ?

Et Zampa riait a se tordre, et Rocambole tremblait de tous ses
membres.

Le Portugais continua :

— Hein ! te 'ai-je bien arrangée, cette petite histoire de 'abime
sans fond — lequel abime, mon pauvre vieux, n’a que quelques
pieds de profondeur ! Crois-tu que j’ai bien joué mon petit role
d’homme frappé en pleine poitrine par la balle que j’avais eu soin
de retirer de tes pistolets ? J’ai tournoyé, j’ai crié, et puis je suis
tombé sur un monceau d’herbes fraiches qu’'on avait entassées la
pour amortir le bruit de ma chute.

Zampa riait toujours, et Rocambole était livide...

Cependant I’éléve de sir Williams fit un effort surhumain, ou-
vrit la bouche, étendit la main et murmura :

— Tais-toi ! parle moins haut ! Ce que tu me demanderas, tu
l'auras... Veux-tu ma fortune ?

— Plait-il ?

— Tais-toi ! tais-toi !



— Bah ! tu as peur du bruit ?

— Tais-toi donc, misérable, elle va t’entendre...
— Qui... elle!

— Conception... ma fiancée... celle qui m’attend.
Zampa haussa les épaules.

— Allons donc ! fit-il, tu crois qu’elle t’attend ?

— Oui, continua le faux marquis, dont le front était inondé de
sueur.

— Sérieusement ?
— N’est-elle pas 1a, derriére cette toile, au pied de l'autel ?

— Tiens ! c’est juste, dit le Portugais avec une épouvantable
bonhomie, joubliais que tu vas te marier et que tu as déja revétu
ton vétement nuptial, tu sais, la chemise de laine exigée par Sa
Grace I'archevéque de Grenade.

Et Zampa mit la main sur I'épaule de Rocambole et lui arracha
sa robe de moine.

Soudain Rocambole jeta un cri terrible : la chemise de laine
qu’il portait était rouge ! C’était la vareuse d’un forcat.

En méme temps, Zampa s’approcha de la toile qui représentait
le mariage de Cunégonde de Sallandrera, et il pressa un ressort.
De nouveau, la toile remonta. Cette fois, I'église était pleine de
monde. Au pied de l'autel, un homme était a genoux tenant la
main de Conception, et le prétre descendait pour les unir... Cet
homme, Rocambole le reconnut. C’était le marquis de Chamery —



le vrai, celui que Rocambole croyait au fond des mers et la proie
des poissons...

Zampa tourna le bouton en sens inverse, la toile redescendit.
— Ne troublons pas les cérémonies du culte, dit-il.
Rocambole s’appuyait au mur pour ne pas tomber.

Zampa reprit en ricanant :

— Tu comprends, mon bonhomme, qu’a la fin d'une piece tout
doit s’expliquer. J’ai appris cela dans les mélodrames qu’on joue
a Paris, au théatre de ’Ambigu. Nous sommes au dernier acte, et
je vais te faire voir les trucs de la chose.

« Le marquis de Chamery — pas toi, l'autre, le vrai, celui qui
épouse Conception, en un mot —, eh bien ! il n’a pas plus été frap-
pé que moi... J’avais enlevé les balles du revolver comme j’ai en-
levé, quelques jours plus tard, celles des pistolets. Il est tombé a
la mer, comme je suis tombé dans le trou, en criant. Cétait
convenu. Moi, j’ai fait le mort sur I’herbe ; lui s’est mis a plonger
et il est allé ressortir a deux cents meétres plus loin. Tu sais que la
nuit était noire... Le marquis s’est mis a nager tranquillement
vers la cote, et il est allé s’échouer sur I'escalier de la villa habitée
par mademoiselle Conception. Ah ! dame ! tu sais bien que le
jour ou une fille de cette race, une Sallandrera, apprend qu’elle a
failli épouser un coquin vulgaire, un assassin, un voleur, elle de-
vient terrible et altérée de vengeance !...

« Je t'assure, ajouta Zampa en riant, qu’elle ne s’est pas fait
prier pour t’écrire cette petite lettre qui t’a fait tomber dans le
piege...



Ces derniers mots firent comprendre a Rocambole qu’il était
perdu... Ce n’était plus seulement Conception et I'héritage des
Sallandrera qui lui échappaient, ce n’étaient plus son marquisat
et son faux nom qu’il lui fallait abandonner — c’était sa vie, sans
doute, qu’il n’allait plus pouvoir soustraire a ses ennemis.

Et il eut peur comme jamais il n’avait eu peur, et ses jambes
fléchirent sous lui, ses dents s’entrechoquerent, et, comme autre-
fois, en présence du comte Artoff et de Baccarat, dans le pavillon
du bord de la Marne, il balbutia le mot : grace !... Mais Zampa
haussa les épaules et pressa un autre ressort placé au bas de cette
autre toile qui représentait, a droite de Rocambole, une scene de
tortures de I'Inquisition.

La toile remonta, la cellule sombre reparut.

Les moines attisaient toujours le brasier. Seulement leurs
robes étaient tombées, et, dans ces trois hommes, Rocambole,
éperdu, reconnut le bourreau et ses deux aides.

Puis, derriére eux, il apercut un quatrieme personnage, et la
vue de ce personnage fut pour lui ce vers que le Dante a inscrit
sur la porte de son Enfer :

Laissez ici tout espoir...

Ce quatrieme personnage était une femme — une femme vétue
de noir comme un juge ; et cette femme avait déja condamné et
puni sir Williams a bord du Fowler. C’était Baccarat !

Les assassins s’évanouissent parfois sur les bancs de la cour
d’assises ; mais il est rare qu’ils n’obéissent pas, a I’heure de leur
supplice, a un sentiment de forfanterie qui devient du courage et
leur donne la force de bien mourir, comme ils disent.



Rocambole fut pris de cet acces d’énergie vulgaire. Il redressa
la téte, fit un pas en arriere, mesura Baccarat du regard et lui dit
d’un ton railleur :

— Ah ! je savais bien que vous étiez derriere cet homme, vous !
Il n’était pas de force a me rouler.

— Rocambole, répondit la comtesse lentement, ne raillez
point, ne blasphémez pas !... 'heure de votre chatiment est

venue !

— Eh bien ! dit-il en jurant et en blasphémant, je me moque de
vous, je vous brave !... Vous pouvez me tuer, que m’importe ! je
n’en ai pas moins été marquis ; la fille d'un Grand d’Espagne m’a
aimé, une vicomtesse m’a appelé son frere, et, acheva-t-il avec un
rire sinistre, je vous ai fait passer aux yeux de tout Paris pour une
femme perdue, vous, la comtesse Artoff, I'ange du repentir,
comme on vous appelait, et j’ai rendu votre mari fou !... Tuez-moi
donc, maintenant, j’ai vengé ma mort par avance !...

Et il la menacait du regard et du geste, et 'ame de sir Williams
semblait étre passée en lui...

Mais la comtesse répondit avec calme :
— Vous vous trompez, Rocambole, on ne vous tuera pas !...
Il haussa les épaules.

— Est-ce que vous voulez me donner le prix Montyon[6] , par
hasard ? dit-il en ricanant.

— Regardez votre habit, poursuivit lentement la comtesse Ar-
toff, c’est celui de forgat... Regardez cet anneau qui rougit dans le
brasier, on va vous le river a la cheville... La mort pour vous ne



serait point un chatiment, Rocambole ; c’est la vie du bagne, c’est
le fouet tombant sur vos épaules, c’est I'ignominie du bonnet vert
qui doivent étre votre chatiment, a vous dont on a vanté les che-
vaux, les maitresses, a vous qui avez brillé dans le monde pari-
sien et qu’on a salué du titre de marquis !

En prononcant ces derniers mots, Baccarat fit un signe, une
barriere qui séparait les deux cellules a hauteur d’appui disparut,
et le bourreau et ses aides s’emparerent de Rocambole, qui pous-
sa des cris étouffés et voulut se débattre. Mais des mains robustes
le saisirent a la gorge, tandis que d’autres le maintenaient immo-
bile, la jambe étendue sur 'enclume. Alors le bourreau prit I'an-
neau dans le feu, le trempa dans l’eau, et le riva, tout fumant en-
core, a la cheville du nouveau forcat.

— Rocambole, dit alors Baccarat, vous aviez fait envoyer au
bagne le vrai marquis de Chamery, il est juste que vous alliez y
prendre sa place, tandis qu’il reprendra dans le monde celle que
vous lui avez volée...

— Oh ! vociféra le condamné, j’en appellerai a la vraie justice, a
la justice réguliere... je crierai si haut qu'on me donnera des
juges !... Je veux bien étre condamné, mais je veux des juges !...

— Vous vous trompez encore, dit la comtesse ; votre condam-
nation est réguliére, elle a été signée en haut lieu. Si son exécu-
tion a lieu a huis clos, dans les murs d’un vieux manoir, c’est
quon a voulu que I'honneur de deux nobles races fiit intact et
qu'un homme demeurat jusqu'a sa mort au bagne de Cadix, qui
prétendra faussement avoir été le marquis de Chamery. Compre-
nez-vous a présent ?



— Non ! vociféra Rocambole, car le marquis, le vrai, comme
vous dites, ne me ressemble pas assez pour que les forcats, ses
compagnons de chaine, me prennent jamais pour lui.

— Vous vous trompez encore...
— Oh ! je vous en défie ! Satan lui-méme...

— Ecoutez encore, Rocambole, articula lentement la comtesse.
Il arrive que, pour reconquérir sa liberté et faire a tout jamais
disparaitre les traces de son passé, un galérien a le courage de se
défigurer...

Cette fois Rocambole comprit tout et jeta un cri terrible... Mais
ce cri fut le seul qu’il poussa. Les mains nerveuses d'un aide du
bourreau le saisirent de nouveau a la gorge et I’étreignirent forte-
ment ; puis, tandis qu'on le maintenait de nouveau immobile,
I'exécuteur versa dans un bassin le contenu d’une fiole, trempa
un linge dans ce bassin et 'appliqua sur le visage du condamné...
Rocambole se débattit, stimulé par une horrible douleur, essaya
de se dégager, de crier...

Tout cela eut la durée d’un éclair.

On enleva le linge qu’on avait placé de maniere a ne lui couvrir
que le bas du visage, et Zampa lui placa un miroir devant les
yeux, qui s’étaient trouvés a I'abri du contact. Rocambole exhala
un dernier rugissement, qui se fit jour a travers les mains cris-
pées des bourreaux... On venait de le défigurer avec du vitriol, et
son visage était horrible a voir.

En ce moment, les cloches de la chapelle du vieux manoir de
Sallandrera sonnaient a toute volée, et le vrai marquis de Chame-



ry descendait la nef de 'antique basilique, donnant la main a sa
jeune femme, mademoiselle Conception de Sallandrera !...

q

Chapitre 31

Cinqg jours plus tard, M. le vicomte Fabien d’Asmolles était, un
matin, dans la chambre de sa jeune femme, cette belle et ver-
tueuse Blanche de Chamery que linfaime Rocambole avait si
longtemps appelée sa sceur. La vicomtesse était encore au lit, a
demi dressée sur son séant.

Fabien, assis a son chevet dans un grand fauteuil, tenait sa
main mignonne dans les siennes et lui disait :

— Ma petite Blanche, tu es vraiment folle avec tes terreurs
imaginaires...

— Ah !... répondit la vicomtesse, voici bient6t quinze jours,
mon ami, que notre cher Albert nous a quittés...

— Eh bien ! qu'importe...
— Et depuis, il ne nous a donné signe de vie.
— C’est qu’il est tout occupé de son mariage, ma chere.

— A ce point de nous oublier ? Ah ! Fabien..., murmura la vi-
comtesse d’'un ton de reproche.

— Ma chere Blanche, répondit le vicomte en souriant, te sou-
viens-tu encore de notre union ?



— Ingrat ! il le demande...

— Eh bien ! crois-tu qu’alors, quand je touchais aux premieres
heures de mon bonheur, le reste de la terre ne m’était pas
indifférent ?

— Tu n’avais pas de sceur...

— Si jen avais eu une, je I'aurais momentanément oubliée,
peut-étre...

Et Fabien baisa la main blanche et déliée de sa femme, et la
regarda avec amour.

Un valet entra. Il portait sur un plateau une lettre dont les
timbres firent tressaillir de joie la vicomtesse.

— Une lettre d’Espagne ! dit-elle...

Cependant, apres l'avoir prise, elle eut comme un moment
d’hésitation avant de 'ouvrir :

— Mon Dieu ! dit-elle, ce n’est pas I'écriture d’Albert.

— Non, mais c’est celle de mademoiselle de Sallandrera, dit
Fabien.

Et il prit la lettre des mains de sa femme, 'ouvrit et lut a haute
VOIX :

« Blanche, ma cheére sceur...
« Il est 1a, pres de moi, tandis que je vous écris. »
Le vicomte s’interrompit et regarda madame d’Asmolles.

— Ah \... s’écria-t-elle, tu avais raison, Fabien, j’étais folle !...



Le vicomte reprit sa lecture.
« Il est 1a, preés de moi, et nous sommes a Madrid.

« Blanche, ma sceur bien-aimée, que de choses j'ai a vous
confier ! Je ne sais par o commencer... Mais, avant tout, laissez-
moi vous dire qu’il est mon époux et que je 'aime... Nous
sommes mariés depuis quarante-huit heures ; c’est mon oncle,
l’archevéque de Grenade, qui nous a donné la bénédiction nup-
tiale dans la chapelle du chateau de Sallandrera, en présence de
ma mere et de nos serviteurs.

« A la porte de la chapelle, une berline de voyage nous atten-
dait. Dans cette voiture était un aide de camp de Sa Majesté.
Nous sommes partis, Albert, ma mere et moi, pour Madrid, ou
nous sommes arrivés hier soir.

« J’ai présenté moi-méme mon mari a la reine.
« Sa Majesté I’a accueilli par ces paroles :

« — Monsieur le duc de Chamery-Sallandrera, j’ai signé ce ma-
tin les lettres patentes qui vous confient la grandesse, les titres et
les dignités de feu le duc de Sallandrera, mon regretté et bien-
aimé sujet.

« Albert s’est incliné.
« Sa Majesté a continué :

« — Monsieur le duc, je comptais d’abord vous confier une
mission diplomatique au Brésil ; mais il m’a été représenté que le
climat de ce pays était meurtrier et je ne veux point exposer votre
jeune femme a ses rigueurs. C’est en Chine que je vous envoie.
Dites adieu a 'Europe pour trois ou quatre années au moins. Je



sais que je vous impose un grand sacrifice, mais I'amour de votre
jeune femme vous sera, jen suis certaine, une ample
compensation !...

« Alors, Sa Majesté a donné sa main a baiser a mon mari...
« Oh ! chére Blanche, que ce nom est doux a écrire !
« Puis elle a daigné nous prier a souper.

« Ah ! ma chére Blanche, mon bonheur serait sans limites, s’il
n’était troublé par I'amere pensée que trois mortelles années
s’écouleront avant que nous ne nous revoyions. Mais, que voulez-
vous ? notre cher Albert est duc, il fait ses premieres armes diplo-
matiques par ou les autres terminent leur carriére ; il commence
par étre ambassadeur. Vous comprenez bien qu’il n’a pas pu
refuser.

« Nous partons dans deux jours.

« Ma mere reste en Espagne ; elle retournera cet hiver a Paris,
et vous parlerez de nous avec elle, comme nous nous entretien-
drons de vous, Albert et moi, a toute heure du jour, par-dela les
mers. Le coeur supprime les distances, vous le savez bien, chére
soeur !

« Malgré la défense du chirurgien, Albert veut vous écrire
quelques lignes. Ne vous effrayez pas a ce terrible mot de chirur-
gien, et laissez-moi vous dire tout de suite ce que c’est. Hier, en
jouant pendant la route avec le gland d’une portiere de la voiture,
mon étourdi de mari — décidément ce mot m’enchante !... — a fait
un faux mouvement, qui s’est si malencontreusement combiné
avec un cahot, qu’il a brisé une des glaces avec son poing, et s’est
assez profondément coupé le pouce et I'index de la main droite.



Le chirurgien prétend qu’il sera guéri dans huit ou dix jours ;
mais, en attendant, il lui a mis la main en écharpe et lui a défen-
du de s’en servir.

« Cependant — et comme je me suis prononcée dans le sens de
I’'homme de I’art, — Albert veut absolument vous écrire.

« Je 'autorise donc a prendre ma plume de la main gauche et
a vous griffonner quelques mots.

« Adieu, chere et bonne sceur, adieu ma bien-aimée Blanche,
au revoir plutdt, car jespére bien retourner dans notre chére
France avant trois ans. Embrassez Fabien pour moi et aimez-moi
toujours un peu.

« Votre CONCEPTION. »

A cette lettre, le vrai marquis de Chamery avait ajouté trois
lignes de la main gauche.

L’époux de mademoiselle de Sallandrera ne se sentait point les
talents calligraphiques de Rocambole, et comme, pour étre aux
yeux de la vicomtesse d’Asmolles celui dont elle pleurerait la
longue absence, il lui fallait absolument avoir ’écriture de 1’éleve
de sir Williams, Conception avait inventé cet innocent mensonge
de I’éclat de vitre et du doigt coupé.

La vicomtesse d’Asmolles lut et relut ces trois lignes presque
indéchiffrables, puis elle fondit en larmes.

— Trois ans, murmura-t-elle...

— Mon enfant, répondit le vicomte en lui mettant un baiser au
front, en ce monde rien n’est éternel ni durable... Qui sait ?...



dans six mois peut-€étre ton frére sera-t-il ici, la, dans ce fauteuil
ou je suis.

Quelques heures apres, M. le vicomte Fabien d’Asmolles quit-
ta I’hotel de la rue de Verneuil et se rendit a son cercle.

Il était alors cing heures, et le salon de whist contenait nom-
breuse compagnie. Tandis qu’on jouait — cela se passait quelques
minutes avant I’arrivée de Fabien —, deux jeunes gens, dont I'un
n’était autre que ce petit M. Octave qui avait rempli un si déplo-
rable réle quelques mois auparavant, parcouraient les journaux,
assis a une table voisine a celle du whist.

Tout a coup, le jeune M. Octave tressaillit et s’écria :
— Oh ! oh ! messieurs, une nouvelle qui va vous intéresser.

— Qu’est-ce ? demanda l'autre jeune homme, enfoui jusque-la
dans une gazette allemande.

— De quoi s’agit-il ? firent les joueurs en levant la téte.
— Il s’agit du marquis de Chamery.

— Bah ? est-ce qu’il est mort ?

— Pas tout a fait, mais c’est tout comme, messieurs.

— Comment cela ?

— Il se marie !

— Bambin ! murmura un joueur en toisant le jeune M. Octave.
Cet écolier m’amusera donc éternellement.

— Oui, messieurs, reprit le jeune M. Octave, Chamery se ma-
rie. Que dis-je ? il est marié ! et devinez ou ?...



— En province ?
— Non, en Espagne.
—Y a-t-il trouvé un vrai chateau ? demanda un plaisant.

— Oh ! mieux que cela, messieurs, il en a trouvé cinq ou six et
une vingtaine de millions.

— Allons donc !

— Ecoutez, je lis ou plutoét je traduis, car je tiens un journal de
Madrid, la Epoca.

Et M. Octave lut :

« La derniere héritiere d'un de nos plus grands noms d’Es-
pagne, mademoiselle Conception de Sallandrera, vient d’épouser
un gentilhomme francais, le marquis de Chamery, a qui elle
transmet son nom, les titres et dignités de feu le duc de Sallan-
drera, son pere, etc., etc. »

M. Octave s’arréta et regarda les joueurs.
— Eh bien ! messieurs, dit-il, qu’en pensez-vous ?

— Je pense, répondit un wistheur[7] , que tout cela est fort
beau, mais non surprenant.

— Plait-il ?

— Et l'on voit bien, mon petit ami, que vous n’étiez au courant
de rien. Il y a trois mois que le mariage qui vient de s’accomplir
était décidé.

— Par exemple !...



La porte s’ouvrit. Un nouveau personnage entra. C’était le vi-
comte Fabien.

— Tenez, dit le wistheur au jeune M. Octave, demandez plutot
a M. d’Asmolles.

Fabien reconnut le petit bonhomme qui s’était si souvent et si
maladroitement immiscé dans les affaires de son ancien ami Ro-
land de Clayet, et, allant a lui, il lui dit assez sechement :

— De quoi s’agit-il donc, monsieur ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, nous parlions du mar-
quis de Chamery.

— Ah ! vraiment ?

— Et monsieur, que voila, nous soutenait que le mariage qui
vient d’avoir lieu était convenu depuis trois mois.

— Monsieur vous a dit la vérité ; il aurait méme pu ajouter que,
il y a trois mois, le contrat de mariage était signé, et que la béné-
diction nuptiale allait étre donnée aux époux, lorsque M. le duc
de Sallandrera a été frappé dune attaque d’apoplexie
foudroyante.

Cette explication donnée, Fabien fit mine de tourner le dos au
jeune M. Octave, qui lui portait assez énergiquement sur les
nerfs. Mais M. Octave ne se tint pas pour battu.

— Est-ce que le marquis reviendra bient6t, monsieur ? deman-
da-t-il.

— Mon beau-frére est nommé ambassadeur en Chine,
monsieur.



— Ah ! diable !

— Et il est probable, ajouta Fabien, qui s’installa a une table de
whist, que vous aurez des moustaches a son retour.

M. Octave se mordit les levres et reprit la lecture de son jour-
nal espagnol. Mais tout a coup il jeta un cri de surprise et tourna
vivement la téte. Il venait d’apercevoir dans une glace la porte qui
s’ouvrait de nouveau et livrait passage a un homme complete-
ment oublié depuis trois mois. C’était Roland de Clayet.

— Bon ! s’écria-t-on de toutes parts, voici un revenant.

— Qui se porte a merveille ! répondit Roland. Bonjour,
messieurs.

I salua tout le monde, serra assez froidement la main de
M. Octave, et s’approcha de Fabien, qui lui fit un accueil glacial.

— Ah c¢a !... mais d’ou venez-vous donc, Roland ? demanda-t-
on.

— De Franche-Comté.

— Vous y étes depuis trois mois ?

— Oui, certes, messieurs. J’ai réglé ma succession.
— Ah ! c’est juste, dit M. Octave, Roland a hérité.

M. de Clayet était triste et grave comme un homme qui a subi
de rudes épreuves, et M. d’Asmolles en fut frappé.

Le jeune homme se pencha vers lui.

— Monsieur d’Asmolles, lui dit-il, vous ne me refuserez pas,
jimagine, une minute d’entretien.



Fabien quitta la table de jeu et suivit le jeune homme dans
I’embrasure d’une croisée.

— Je sors de chez vous, dit Roland.
— De chez moi ?

— Oui ; ma premieére visite a été pour vous, car je suis arrivé a
Paris ce matin méme.

— Monsieur, répondit le vicomte, qui se méprit, je croyais que
toutes relations intimes avaient cessé entre nous.

Roland ne s’irrita point de cette réponse dédaigneuse :

— Vous avez le droit de me parler ainsi, monsieur, dit-il ; ce-
pendant j’ai foi en votre loyauté et je suis persuadé que vous ne
me refuserez point.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Une chose bien facile et bien simple, monsieur. Je ne vous
demande pas de revenir sur I'opinion que vous avez de moi ;
mais, au nom des plus graves intéréts, je vous supplie de venir
chez moi ce soir.

— Dans quel but ? fit M. d’Asmolles étonné.

— Je ne puis vous le dire encore ; mais je vous le demande, au
nom de ’'amitié qui a longtemps existé entre nos deux familles...

— C’est bien, monsieur, interrompit Fabien, j’irai.
— Merci, monsieur.

— A quelle heure ?



— A neuf heures précises.
— J’y serai.

Roland salua M. d’Asmolles, qui retourna prendre place a la
table de jeu.

Puis M. de Clayet échangea quelques mots insignifiants avec
quelques membres du club, fuma un cigare, gagna lestement la
porte et sortit, laissant M. d’Asmolles assez intrigué et se deman-
dant ce qu’il pouvait bien avoir a lui dire.

q

Chapitre 32

Avant de suivre M. d’Asmolles chez Roland de Clayet, transpor-
tons-nous, en rétrogradant de quelques heures, chez M. le comte
Armand de Kergaz, rue Culture-Sainte-Catherine.

Le comte se promenait sous les grands arbres de son jardin en
compagnie d'une ancienne connaissance a nous, ’honnéte et la-
borieux entrepreneur Léon Rolland.

— Mon cher Léon, disait le comte, qui tenait un journal a la
main, j’ai la plus grande confiance dans l'intelligence énergique
de la comtesse Artoff. Cependant, ce que je viens de lire dans
cette gazette espagnole me jette en une extréme inquiétude.

« C’est a n’y rien comprendre.

Et le comte lut, traduisant a haute voix, de ’espagnol en fran-
cais, les lignes suivantes qui venaient de lui arriver le matin



méme dans la Gazette maritime et commerciale de Cadix :

« On vient de réintégrer au bagne un personnage dont la vie
aventureuse parait, a premiere vue, empruntée a un chapitre de
roman.

« Nos lecteurs se souviennent sans doute que, il y a quelques
jours, le baron Wenceslas Polaski, un étranger de distinction, qui
depuis a quitté notre ville, était allé faire une promenade en mer,
dans un canot conduit par un forcat que le commandant du port,
le sefior Pedro C..., avait mis a sa disposition, se faisant accompa-
gner en outre par son valet de chambre.

« Ce forcat, qui, par une feinte résignation et une conduite fort
réguliere, était parvenu a capter la confiance du commandant,
nourrissait un ardent désir de liberté et méditait depuis long-
temps sans doute une évasion.

« Arrivé en pleine mer, il abandonna lestement ses avirons et
se jeta a la nage, espérant gagner la coOte et échapper ainsi a
toutes les recherches. Mais le baron de Wenceslas, qui était armé
d’un revolver, fit feu sur lui, et le forcat disparut, englouti par une
vague. Le noble étranger et le valet de chambre du commandant
rentrerent a Cadix, persuadés que le forcat était mort, et leur

conviction entraina ’opinion publique.

« Tout le monde s’est trompé. Les balles du baron de Wences-
las n’ont point atteint le forcat ; mais ce dernier a eu la présence
d’esprit de plonger comme s’il elit été mortellement frappé, et il
est resté assez longtemps sous l’eau pour permettre au canot,
qu'une bonne brise poussait, de s’éloigner. Puis, revenant a la
surface, il a tranquillement gagné la cote voisine a la nage.



« La gendarmerie espagnole vient de capturer a Grenade, dans
un faubourg, et caché parmi des bohémiens, ce dangereux per-
sonnage, qui s’est rendu méconnaissable en se briilant le visage
avec du vitriol. L’anneau de fer qui cerclait sa cheville, et qu’il n’a
pu briser, a servi a le faire reconnaitre. Réintégré au bagne, ce
condamné a fait les aveux les plus complets, et nous croyons de-

voir raconter sa vie aventureuse et romanesque.

« Ce forcat était connu au bagne sous le sobriquet de
marquis ; il prétendait appartenir a une famille aristocratique
francaise. Il avait été pris a bord d’'un navire qui faisait la traite,
et condamné a cinq ans de fer comme négrier.

« Une certaine distinction de maniéres, une instruction mari-
time assez étendue, la connaissance parfaite des langues anglaise
et francaise lui servirent a donner quelque apparence de vérité a
la fable qu’il imagina pour gagner la confiance du commandant
du port. Il se nommait, disait-il, le marquis de C..., avait quitté la
France a I’age de dix ans et servi dans 'Inde comme officier de la
marine anglaise. Comme il retournait dans son pays ou l'atten-
daient sa mere et sa sceur, il fit naufrage, fut trouvé trois jours
apres mourant de fatigue et de faim, sur un ilot désert de la
Manche, par I'équipage du batiment négrier, et enrolé de force.

« Le prétendu marquis avait méme poussé I'impudence jus-
qu’a supplier le commandant Pedro C... d’écrire a Paris. Il disait
avoir perdu ses papiers dans le naufrage. Le commandant avait
un moment ajouté foi a ces étranges assertions, tant elles lui
étaient présentées avec un imperturbable aplomb. Il avait méme
écrit a Paris.



« Son désappointement et sa surprise furent extrémes, quand
on lui répondit de France que le marquis de C..., de retour en
France depuis bient6t deux ans, vivait au grand soleil, au milieu
de sa famille, et était sur le point de contracter un brillant ma-
riage. Le forcat n’en avait pas moins persisté dans sa prétendue
identité ; seulement, a partir de ce moment il avait songé a
s’évader.

« Les aveux qu’il vient de faire en rentrant au bagne ont jeté
un nouveau jour sur sa mystérieuse existence. Le forcat surnom-
mé le marquis s’appelle de son vrai nom Charles S... et il a été va-
let de chambre, aux Indes, du véritable marquis de C..., au ser-
vice duquel il est demeuré plusieurs années. Chassé pour cause
de vol par son maitre, avec lequel il avait une vague ressem-
blance, le valet infidele s’embarqua pour I’Angleterre, ou il apprit
qu’un navire francais a bord duquel le véritable marquis se trou-
vait venait de faire naufrage et s’était perdu corps et biens.
Charles S... songea un moment a se rendre en France et a s’y faire
passer pour son maitre ; mais il était sans ressources et, remet-
tant a plus tard ce hardi projet, il s’enrola comme matelot a bord
d’un négrier sur lequel il a été capturé quelques mois apres.

« On le voit, I'histoire de cet homme est assez extraordinaire,
et 'on se demande avec un certain effroi ce qui serait advenu si le
vrai marquis de C..., au lieu d’échapper au naufrage, n’efit point
reparu. »

La se terminait l'article du journal espagnol.

— Tout cela est bien étrange, dit Rolland, et j’avoue que je n’y
comprends absolument rien.

— Ni moi, dit le comte.



La cloche qui annongait I’arrivée d’un visiteur a I’hotel se fit
entendre en ce moment.

Quelques secondes apres, un homme parut dans le jardin, et
accourut serrer la main du comte. C’était Fernand Rocher.

— Ah ! cher, lui dit vivement M. de Kergaz, vous arrivez bien a
propos pour nous expliquer une énigme.

— Jele crois, dit Fernand.

— Vous arrivez d’Espagne ?

— Ma chaise de poste est encore a la porte.

— Eh bien ! que s’est-il passé ?

— Tout est fini.

— Comment ?

— Le marquis a épousé Conception.

— Quel marquis ?

— Le vrai, mon cher comte, celui qui était au bagne.
— Mais, exclama M. de Kergaz, que signifie donc alors...
Et il montrait le journal espagnol.

Fernand se prit a sourire.

— Ah ! dit-il, Baccarat est décidément une femme de génie.
Elle a fait sortir du bagne le vrai marquis et elle y a envoyé
Rocambole.

— Comment ? le forgat repris...



— C’est Rocambole que nous avons un peu défiguré.

Et Fernand raconta au comte de Kergaz et a Léon Rolland stu-
péfaits les événements que nous connaissons et qui s’étaient si
rapidement déroulés a Cadix et a Sallandrera.

— Tout cela tient du prodige, murmurait Armand.
— Mais elle, la comtesse ? demanda Léon Rolland.

— Elle est arrivée depuis une heure ou deux peut-étre. Elle me
précédait d’un relais de poste, et elle a dii courir a son hotel pour
y VOIr son mari.

— Pauvre comte !... murmura Armand, je crains bien qu’il ne
soit toujours fou.

— Non, non, dit Fernand Rocher vivement, le docteur Albot ré-
pond de sa guérison.

Un valet apporta un billet.
11 était de la comtesse Artoff.

« Je vous écris a la hate, mon cher comte [disait-elle]. Fer-
nand est chargé de vous tout apprendre.

« Maintenant que l'ennemi commun est réduit a I'impuis-
sance, laissez-moi vous parler d'une pauvre femme déshonorée et
qui a soif de réhabilitation.

« Je vous attends ce soir, non point chez moi, mais rue de Pro-
vence, chez M. Roland de Clayet.

« Avous,

« Comtesse ARTOFF. »



La comtesse Artoff était arrivée, en effet, il y avait environ
deux heures.

Comme sa chaise de poste entrait dans la cour de 'hotel de la
rue de la Pépiniére, un coupé en sortait. C’était celui de madame
Léon Rolland.

La comtesse n’avait pu en partant préciser a sa sceur ni le but
exact de son voyage, ni la durée qu’il aurait. Depuis quinze jours
qu’elle était partie, la comtesse n’avait pas donné signe de vie a sa
sceur, et c’était toujours dans I'espérance de trouver une lettre
d’elle qu’elle venait chaque jour rue de la Pépiniére.

Cerise poussa un cri de joie, fit arréter son coupé tandis que
Baccarat s’élancait hors de sa voiture, et les deux sceurs se je-
térent dans les bras I'une de l'autre.

— Mon enfant, dit la comtesse apres ce premier moment d’ef-
fusion, j’entre a peine chez moi, je repars et je temmene. Nous
allons a Fontenay-aux-Roses voir mon pauvre Stanislas.

— Oh !... dit Cerise, nous sommes allés le voir, il y a deux jours,
Léon et moi ; il va mieux.

— Vrai ? bien vrai ? tu ne veux point me tromper, ma
Cerisette ?... exclama la comtesse avec émotion et une anxiété qui
disaient assez 'amour qu’elle portait a son mari.

— Je te le jure ; il nous a reconnus, Léon et moi.
— Bien vrai ?

— Il ne se croit plus Roland de Clayet, il sait qu’il est le comte
Artoff...



— T’a-t-il parlé de moi ? demanda la comtesse, dont la voix
tremblait.

— Non, répondit Cerise en baissant la téte.

— Ah ! mon Dieu !... murmura la pauvre femme en étouffant
un sanglot. La raison revient, sans doute, et... il commence a se
souvenir.

Il y avait dans la chaise de poste une dame dont le visage était
recouvert d’un voile épais.

A sa vue, Cerise eut un geste de surprise.
— C’est Rebecca, lui dit la comtesse.

Elle fit un signe a la juive, qui descendit de voiture et suivit les
deux femmes a l'intérieur de ’h6tel.

Une lettre attendait la comtesse Artoff.
Elle en brisa le cachet et lut :
« Madame,

« Votre lettre, datée de Madrid, m’est arrivée avant-hier ma-
tin, et m’a trouvé a Clayet, d’ou je ne bougeais depuis votre dé-
part, fidele a la parole que vous aviez exigée de moi.

« Je me suis empressé de faire mes préparatifs de voyage et je
me suis mis en route le soir méme. J’arrive a Paris et je me mets
aux arréts chez moi jusqu’a ce que vous me leviez la consigne.
Vous trouverez ma lettre a votre arrivée.

« Je baise respectueusement votre main,

« ROLAND DE CLAYET. »



La comtesse prit la plume et répondit :
« Mon cher Roland,

« Je vous envoie Rebecca, qui vous expliquera ce que jattends
de vous.

« Allez sur-le-champ chez M. d’Asmolles et priez-le de se trou-
ver a huit heures, ce soir, chez vous.

« J’irai, moi aussi, a la méme heure.
« Avous,
« Comtesse ARTOFF. »

La comtesse écrivit ensuite le billet que nous avons vu arriver
chez M. de Kergaz et le remit a un valet de pied, qui le porta sur-
le-champ.

Rebecca avait de nouveau baissé son voile sur son visage, afin
de dérober le plus possible, aux serviteurs de I'hotel, cette res-
semblance extraordinaire qu’elle avait avec Baccarat. Cette der-
niere, demeurée seule avec Cerise, changea a la hate ses véte-
ments d’homme contre les habits de son sexe, car elle avait
conservé en voyage son costume masculin, et demanda sa voiture
de ville.

— Le docteur Albot, dit-elle a sa sceur, est revenu d’Espagne
avec moi ; il est descendu a une lieue de Paris, a pris une voiture
de place et a couru a Fontenay-aux-Roses. Il veut voir mon mari
et s’assurer si notre pauvre malade est en état de supporter ma
vue. Viens... oh ! que le temps me parait long !



Et la comtesse fit monter Cerise dans sa voiture, et prit avec
elle la route de Fontenay-aux-Roses, ou le comte Artoff subissait
le mystérieux traitement du docteur Samuel Albot.

q

Chapitre 33

Le soir du méme jour, a huit heures précises, M. le vicomte Fa-
bien d’Asmolles, fidele a la parole qu’il avait donnée a son ancien
ami Roland de Clayet, se présenta chez lui, rue de Provence.

Roland l'attendait. Le jeune homme fit au vicomte une récep-
tion polie et cérémonieuse a la fois, tout en laissant percer dans
son accueil un sentiment d’affection contenue auquel M. d’As-
molles fut sensible malgré lui.

— Vous voyez que je suis exact, monsieur, lui dit ce dernier.

Roland s’inclina, ouvrit la porte de son cabinet et I'invita a y
entrer.

Fabien s’assit.

— Monsieur le vicomte, dit Roland, j’arrive de Franche-Comté,
ou, vous le savez, je suis allé recueillir I'héritage de feu le cheva-
lier de Clayet, mon oncle.

— Je sais cela, monsieur.

— Vous étiez également en Franche-Comté, au chateau du
Haut-Pas, un jour ou jappris que le duc de Sallandrera, votre



hote, y venait d'étre frappé dune attaque d’apoplexie
foudroyante.

— Pardon, monsieur, interrompit Fabien, est-ce pour le méme
motif qui vous conduisait chez moi, ce jour-la, que vous m’avez
prié de venir chez vous aujourd’hui ?

— Non, monsieur. Alors, je désirais régler avec vous quelques
affaires d’intérét assez insignifiantes en elles-mémes ; tandis que,
aujourd’hui...

Roland parut hésiter.
— Eh bien ? fit Fabien.

— Aujourd’hui, reprit le jeune homme, j’ai pour ainsi dire une
explication a vous demander sur I'attitude que vous gardez vis-a-
vis de moi.

— M. de Clayet, répondit Fabien, que cette question directe
embarrassa quelque peu, j’ai été votre ami, et j’avais pour vous
l'affection d’un frére ainé. Tant que je ne vous ai cru qu’étourdi et
léger, cette affection, souvent heurtée, est demeurée cependant
intacte ; tandis que, aujourd’hui...

A son tour, Fabien hésita.

— Je sais ce que vous allez me dire, monsieur, interrompit
Roland.

— Peut-étre...

— Un jour, je vous ai paru déloyal et sans coeur, un jour j'ai
compromis, déshonoré, perdu a tout jamais une femme, et vous



m’avez retiré votre estime aussi bien que votre amitié... N'est-ce
point 1a ce que vous vouliez me dire, monsieur ?

Fabien se tut.

Mais Roland, loin de courber la téte, reprit d’'une voix triste et
ferme a la fois :

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, je ne vous ai point supplié
de venir ici pour essayer de vous faire revenir sur I'opinion que
vous avez de moi. J’aurais le courage de supporter le mépris du
monde, s’il ne s’agissait que de moi, croyez-le...

— Et de qui donc s’agit-il ? fit le vicomte surpris.

— D’une personne odieusement calomniée, de cette femme
que j’ai déshonorée et perdue...

— La comtesse Artoff ?

— Oui, monsieur.

Un sourire dédaigneux vint aux lévres du vicomte.

— Est-ce que vous avez I'intention de la réhabiliter ? fit-il.
— Sans doute.

— Aux yeux de qui ?

— Aux vétres.

— Et c’est pour cela que vous m’avez fait venir ici ?

— Sans doute.



— Ah c¢a, monsieur, dit le vicomte sechement, vous oubliez que
nous ne sommes plus, vous et moi, en des termes d’intimité qui
puissent autoriser de semblables plaisanteries.

— Je ne plaisante point, répondit Roland avec fermeté.

— Est-ce que vous voudriez me prouver que la comtesse Artoff
est innocente ?

— Certainement.

— Alors, dit le vicomte, vous seriez le dernier des misérables
ou le dernier des fous.

Roland demeura impassible.
— Complétez votre pensée, monsieur, dit-il avec calme.

— Vous seriez le dernier des misérables, si la comtesse était in-
nocente, car vous avez publié sa honte dans tout Paris ; mais cela
ne peut étre et cela n’est point. A mes yeux, vous étes le dernier
des fous, car vous oubliez que je suis venu ici, que j’ai collé mon
ceil au trou d’une serrure, que j’ai vu et entendu.

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, dit Roland, vous avez le
droit de me dire tout cela, et je n’ai point celui de vous répondre
encore. Mais bientot, dans quelques minutes peut-étre, je vous
donnerai des preuves éclatantes.

Fabien regarda attentivement le jeune homme, et sans doute
qu’il se demanda si, en réalité, Roland n’était pas fou a lier.

— Dans quelques minutes ? fit-il.

— Oui, monsieur.



— Vous attendez donc quelqu’un ?
On entendit un coup de sonnette dans I’antichambre.

— Chut ! dit Roland.

Il laissa le vicomte seul et alla ouvrir, car il n’avait plus de va-
let de chambre et se trouvait tout seul chez lui.

Deux minutes apres, Fabien le vit revenir suivi d'un person-
nage qu’il reconnut sur-le-champ pour I’avoir rencontré dans le
monde. C’était le comte de Kergaz.

Fabien ne savait point Roland en relation avec le comte, et son
étonnement augmenta.

M. de Clayet les présenta I'un a 'autre.

— Est-ce monsieur que vous attendiez ? demanda Fabien.

— D’abord, mais j’attends une autre personne encore.

— Ah ! fit le comte.

— Madame la comtesse Artoff, ajouta Roland.

Cette fois 'étonnement de M. d’Asmolles n’eut plus de limites.
— La comtesse va venir ! s’écria-t-il.

— Oui, monsieur.

—Ici?

On sonna.

— Tenez, la voila, dit Roland.



Et il laissa seuls les deux gentilshommes.

— Monsieur le vicomte, dit Armand de Kergaz, vous connais-
sez beaucoup la comtesse Artoff ?

— J’ai été fort lié avec son malheureux époux, monsieur.
— Croyez-vous a sa culpabilité ?

— Hélas, monsieur, j’en ai la preuve.

— Eh bien ! moi, dit Armand, je la crois innocente.

Un sourire vint aux lévres du vicomte Fabien, un sourire dé-
daigneux et triste.

— M. le comte, dit-il, vous me paraissez avoir été convoqué ici
dans le méme but que moi.

— C’est probable, monsieur.

— Monsieur de Clayet, qui a été mon ami, et avec lequel j’avais
cru devoir rompre apres sa scandaleuse et déloyale conduite vis-
a-vis de la comtesse, m’a prié aujourd’hui de me trouver chez lui
a cette heure.

— La comtesse m’a écrit dans le méme sens, monsieur.

— Je ne sais ce qu’ils peuvent I'un et 'autre avoir a nous dire et
comment la comtesse entend nous prouver...

— Oh ! moi, dit tranquillement M. de Kergaz, j’ai en elle une
foi aveugle.

— Hélas ! monsieur, répondit le vicomte, je me suis trouvé ici
un soir, caché dans une piece voisine, et je I’ai vue...



— Qui ? la comtesse ?

— Oui, monsieur, je I’ai vue, relevant son voile. J’ai vu Roland
a ses genoux ; je les ai entendus se prodiguer les noms les plus
tendres et les moins équivoques.

— Monsieur, interrompit vivement le comte, étes-vous bien
certain de n’avoir point révé ?

— Hélas ! oui, monsieur.

M. de Kergaz n’eut point le temps de répliquer, une porte s’ou-
vrit et une femme entra.

Cette porte qui s’ouvrait donnait du cabinet de Roland dans le
salon, et n’était point celle par ou ce dernier était sorti. A la vue
de cette femme, qui releva son voile et les salua, les deux gentils-
hommes se leverent et la saluéerent.

— Bonjour, messieurs, leur dit-elle.
Et, d’un geste, elle les pria de se rasseoir.
C’était la comtesse Artoff.

Mais, au méme instant, une autre porte s’ouvrit et Roland re-
parut donnant le bras a une autre femme qui releva pareillement
son voile.

Et les deux jeunes hommes jetérent un cri d’étonnement et re-
culerent stupéfaits ; car cette femme qui entrait, c’était pareille-
ment la comtesse Artoff.

Il y eut entre les cinq personnages de cette scéne étrange un
moment de silence qui fut d’'une éloquence sans égale. Le vi-
comte Fabien d’Asmolles regardait alternativement ces deux



femmes, qui se ressemblaient si merveilleusement, et il hésitait
et semblait se demander laquelle des deux était la véritable com-
tesse Artoff.

Mais M. de Kergaz, lui, n’hésita pas longtemps. Il alla droit a
celle qui était entrée la derniére et lui prit la main :

— Cest vous, dit-il, ¢’est bien vous !

En effet, ¢’était Baccarat.

La juive était entrée par la porte du salon.

— Je réve ! murmurait le vicomte Fabien d’Asmolles.

— Et moi, dit Armand, je devine tout, monsieur. La femme que
vous avez vue ici...

— C’était moi, dit Rebecca, qui s’avanca vers Fabien.

Un sourire indulgent et triste glissait sur les levres de la vraie
comtesse.

— Messieurs, dit-elle, pardonnez-moi d’avoir imaginé cette
rencontre. Mais j’avais un si grand besoin de me réhabiliter a vos
yeux, moi que le mépris du monde avait toujours trouvée indiffé-
rente ou du moins résignée.

— Mais quelle est donc cette femme ? interrompit vivement
Fabien.

Et il désignait du doigt la juive Rebecca, qui baissait les yeux.

— Ma sceur, dit la comtesse ; une sceur qui me haissait et qui a
été I'instrument aveugle de mon plus cruel ennemi, monsieur.



Le vicomte se méprit a ces paroles de Baccarat. Il crut que
I’ennemi dont elle parlait n’était autre que Roland, et il lui jeta un
regard de mépris.

La comtesse devina la portée de ce regard.

— Vous vous trompez, dit-elle, M. de Clayet, lui aussi, a été un
instrument aveugle.

— Lui ! exclama Fabien.
Baccarat tendit la main a Roland.

— Mon ami, lui dit-elle, vous avez été étourdi, mais vos plus
grands torts étaient involontaires, et je veux prouver au vicomte
que vous étes toujours digne de son amitié.

Alors, la comtesse Artoff raconta, en taisant le nom de Rocam-
bole, I'histoire de cette abominable intrigue dont elle avait été
victime, et M. de Kergaz murmura :

— Ah ! je comprends tout, moi. Je sais d’ou partait le coup.
— Mais quel est donc ce misérable ? s’écria Fabien.

— Monsieur le vicomte, répondit Baccarat, le nom de cet
homme demeurera un mystere éternel. Qu’il vous suffise de sa-
voir que 'heure du chatiment a sonné pour lui.

— Il a été puni ?
— Il est au bagne et il y mourra, dit lentement Baccarat.

Deux heures plus tard, M. le vicomte Fabien d’Asmolles et Ro-
land de Clayet entrerent, se tenant par la main, dans le cercle ou
I’honneur du comte Artoff avait été si cruellement maltraité



quelques mois auparavant, et ou il était demeuré comme un fait
avéré et incontestable que la comtesse avait éprouvé pour Roland
la plus folle et la plus coupable des passions.

Le cercle était au complet.

— Messieurs, dit Fabien a haute voix, veuillez abandonner un
moment vos parties et vos conversations, il s’agit de choses
graves.

On le regarda avec étonnement.

— Je vous invite tous, messieurs, poursuivit le vicomte, a venir
a 'Opéra vendredi prochain.

— Pour y entendre un opéra nouveau ?

— Non, pour y voir dans sa loge une femme calomniée, la com-
tesse Artoff, et aupres d’elle une autre femme qui lui ressemble
comme les Ménechmes antiques se ressemblaient — une femme
qui a mystifié notre ami Roland, en lui persuadant qu’elle était la
comtesse Artoff, et lui a fait ainsi jouer un réle odieux...

Et comme la stupeur des membres du cercle était a son
comble, Roland dit tout haut :

— Sur ’honneur, messieurs, je confesse que la comtesse Artoff
est une honnéte femme, et que j’ai été moi, un fat et un niais.

Baccarat était réhabilitée !

q



Chapitre 34

Revenons maintenant a ce qui s’était passé dans la journée.

La comtesse Artoff et sa sceur Cerise s’étaient rendues a Fon-
tenay-aux-Roses, ot les attendait le docteur Samuel Albot. La vil-
la occupée par le noble malade était située hors du pays, au fond
d’un petit vallon verdoyant et fleuri. De grands arbres I’entou-
raient, et le plus profond silence régnait dans cette demeure.

Au moment ou la comtesse arriva, le docteur lui-méme vint
ouvrir la grille.

Baccarat se précipita hors de sa voiture, examina avec anxiété
le visage de 'homme de science et n’osa prononcer quun seul
mot :

— Eh bien ?

Le docteur lui prit la main :

— Espérez, dit-il.

— Mon Dieu ! dites-vous vrai ?

— Il va mieux... j’espere le guérir.

Et le docteur, apres avoir salué Cerise, prit la comtesse par le
bras et la conduisit a la villa.

— Ou est-il ? ou est-il ? fit Baccarat avec une indicible anxiété.
— Chut ! dit le docteur.

Il la fit entrer dans un petit salon qui se trouvait a gauche du
vestibule et lui offrit un siege.



— Mais ou est-il donc, docteur ? fit la comtesse avec une impa-
tience fébrile, je veux le voir.

— Pas encore, madame...
— Pourquoi, mon Dieu ?

Un sourire qui disait éloquemment combien il comprenait
cette anxiété glissa sur les levres du mulatre.

— Madame, dit-il a la comtesse, tranquillisez-vous ; le comte
va mieux, beaucoup mieux.

— Mais... je ne puis donc le voir ?
— Non, pour le moment du moins.

— Ah ! s’écria la comtesse hors d’elle-méme, vous me cachez
quelque chose.

— Rien absolument, madame. Mais laissez-moi vous faire une
question, une seule ?

— Parlez... parlez vite !

— Si 'on vous donnait a choisir de voir votre mari sur-le-
champ et de retarder sa guérison, ou de... de ne pas le voir avant
quelques heures...

— Oh ! mais expliquez-vous, docteur, expliquez-vous sur-le-
champ... Il le faut ! vous me faites mourir...

— Eh bien !... madame la comtesse, dit gravement le docteur,

veuillez m’écouter.

La sueur de I'angoisse perlait au front de Baccarat.



Le docteur poursuivit :

— Le traitement que j’ai fait suivre au comte a déja agi forte-
ment, avec succes. Il est encore fou, mais sa folie n’est plus la
méme...

— Ah!
— Il est redevenu lui-méme, il sait qu’il est le comte Artoff.
La comtesse eut un cri de joie.

— C’est pour cela, madame, reprit Samuel Albot, que je crains
pour lui une rechute, si vous vous montrez...

— Mais... pourquoi ?
— Hélas ! avec vous, le souvenir lui reviendra...

Baccarat courba le front, mais elle eut un élan d’abnégation
sublime.

— Eh bien ! dit-elle, guérissez-le, docteur, et, s’il le faut, je re-
noncerai a le voir jamais...

— Non, madame, non, répondit le docteur, vous vous exagérez
I’étendue du sacrifice que je vous demande. Attendez quelques
heures seulement, et méme...

Il sembla réfléchir, et Baccarat se suspendit a ses lévres, atten-
dant comme un arrét de vie ou de mort les paroles qui allaient
s’en échapper.

— Je crois méme, reprit le mulatre, apres un silence, que vous
pourriez, a travers une cloison et un judas...

— Ah ! que je le voie, mon Dieu ! c’est tout ce que je demande.



Le docteur continua :

— Pour bien juger de I’état d’un fou, il est nécessaire pour les
médecins de 'observer parfois a la dérobée, et lorsqu’il se croit
entierement seul. C’est pour cela que jai fait percer dans cette
piece méme, avant notre départ pour ’Espagne et la veille du
jour ou le comte a été conduit ici, un judas qui donne dans la
piece voisine.

Le docteur, en parlant ainsi, se leva et s’approcha d’une glace.
Une carte de visite se trouvait glissée entre le cadre et le verre. Il
I’enleva.

— Regardez, dit-il a la comtesse.

Baccarat s’approcha et jeta un coup d’ceil avide a travers la
glace, dans laquelle un étroit espace sans tain avait été ménagé.
Elle apercut alors une chambre a coucher, et dans cette chambre,
assis dans un grand fauteuil, le comte, qui tenait sa téte a deux
mains et semblait réfléchir profondément.

— Chut ! dit le docteur, pas de bruit, madame.

Il ouvrit une armoire vide. Cette armoire n’était séparée de la
chambre du comte que par une mince cloison, a travers laquelle
on pouvait entendre fort distinctement tout ce qui se disait dans
la piéce voisine. Au bruit de cette armoire qui s’ouvrait, le comte
tressaillit et releva la téte. Alors, le docteur appuya un doigt sur
ses lévres, et dit a la comtesse tout bas :

— Regardez... écoutez, mais pas de bruit !
Puis il prit par la main madame Cerise Rolland :

— Venez avec moi, dit-il.



La comtesse demeura seule, I'ceil collé au trou de la glace,
l'oreille attentive au moindre bruit. Quelques secondes apres, elle
vit la porte de la chambre s’ouvrir et Cerise entrer. Elle était
seule ; le docteur, sans doute, était demeuré dans I'antichambre,
et Baccarat I'entendit revenir dans le salon.

— Jai fait sa lecon a votre sceur, lui souffla le mulatre a
Poreille.

Au bruit de la porte qui s’ouvrit, le comte se leva vivement et
regarda Cerise avec attention.

— Bonjour, lui dit-elle.

Il la regarda encore, parut hésiter un moment, puis il finit par
lui tendre la main, et lui dire :

— Ah! c’est vous, Cerise ?
— Oui, mon frére, dit-elle.

— Savez-vous, reprit-il en ’entrainant vers un canapé voisin,
savez-vous, ma chére Cerise, qu’il y a fort longtemps que vous
n’étes venue me voir ?

— Mais non, comte, il y a deux jours a peine.

Il se prit a sourire :

— Mais c’est tres long, deux jours, petite sceur, dit-il.
Il lui pressa la main avec affection :

— Et Léon ? demanda-t-il.

— Il viendra vous voir demain.



—Vrai?
— Bien vrai.

Le comte se mit alors a parler a Cerise de son enfant, de son
mari, de leurs occupations, tout cela aussi raisonnablement qu’il
elit pu le faire trois mois auparavant. Mais il ne lui dit pas un mot
de la comtesse. Bien au contraire, il chercha méme a éluder tout
prétexte, a éviter toute occasion de prononcer son nom.

Cerise passa environ une demi-heure avec lui, puis elle se reti-
ra. Le comte la reconduisit avec toutes les marques de la plus vive
affection ; puis, quand la porte se fut refermée sur elle, il revint
s’asseoir dans son fauteuil, cacha sa téte dans ses mains et se prit
a fondre en larmes.

Lorsque Cerise rentra dans te salon, elle trouva le docteur, qui
soutenait dans ses bras la comtesse défaillante.

Samuel Albot avait eu soin de refermer 'armoire, et le comte
ne pouvait plus désormais entendre ce qui se passerait dans le
salon.

— Oh ! murmura la comtesse, il n’est plus fou et il se sou-
vient... Mon Dieu ! comme il doit me mépriser !

— Madame, répondit le docteur, votre mari pleure, et, comme
vous le dites, la folie s’en va a mesure que le souvenir revient...
Ces larmes doivent vous l'attester.

Baccarat pleurait a chaudes larmes.

— Maintenant, reprit le mulatre, il me reste une derniére expé-
rience a faire, et, j’en ai la conviction, elle sera décisive.



Cerise et Baccarat le regarderent.
Puis le docteur se penchant a 'oreille de la comtesse :

— Si vous I'aimez, si vous ne voulez le tuer sur ’heure, au nom
du Ciel, madame, partez !

— Partir ! dit-elle.
— Oui, partez, partez sur-le-champ.
Et comme elle paraissait ne pas comprendre :

— Votre mari, la veille du duel, a passé la nuit chez M. d’As-
molles, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit la comtesse.

— Eh bien ! dit le docteur, il faut que demain matin, au point
du jour, M. d’Asmolles soit ici. Voila tout ce que je puis vous dire
aujourd’hui, madame. Mais ayez foi en Dieu, votre mari est sau-
vé, et ’heure n’est pas loin ou vous le verrez a vos genoux. Les
larmes qu’il verse ne vous disent-elles pas qu’il vous aime
encore ?

Baccarat, toute chancelante, se leva et, appuyée sur le docteur
et Cerise, elle regagna sa voiture. Elle ne savait point ce que le
docteur voulait faire, mais elle avait en lui une foi aveugle. Une
heure apres, elle rentrait a Paris. Le soir, a huit heures, elle arri-
vait chez M. de Clayet, et nous savons ce qui s’y passa.

— Monsieur, dit-elle au vicomte Fabien, quand tout fut expli-
qué et tandis que le jeune époux de Blanche de Chamery se dis-
posait a aller a son cercle la réhabiliter a haute voix et fort du té-
moignage de Roland, monsieur le vicomte, mon malheureux



époux est a Fontenay-aux-Roses, sous la garde d’'un médecin ha-
bile que vous connaissez, le docteur Samuel Albot.

Fabien s’inclina.

— Le docteur vous attend, poursuivit la comtesse, et il prétend
que votre vue ferait a mon pauvre comte un bien infini.

— J’irai, madame.

— Demain, au point du jour, le docteur vous attend. Au revoir,
monsieur.

Fabien était allé a son cercle, puis il était rentré chez lui et
n’avait point jugé nécessaire d’instruire sa jeune femme des évé-
nements de la journée.

Le lendemain matin, il arrivait a Fontenay-aux-Roses et trou-
vait Samuel Albot sur le seuil de la villa. Le docteur mulatre avait
été, on s’en souvient, le médecin du faux marquis de Chamery.
M. d’Asmolles, qui devait toujours ignorer la terrible fin de celui
qu’il avait appelé son frere, tendit la main au docteur et la lui ser-
ra cordialement. Le docteur le conduisit dans ce méme salon ou,
la veille, il avait recu la comtesse Artoff. Puis, pour lui comme
pour elle, il déplaca la carte de visite et lui dit :

— Regardez !

Le vicomte se pencha et apercut le comte Artoff qui, couché
sur un canapé, semblait dormir profondément.

Le comte avait un bandeau sur les yeux, et Samuel Albot
l’avait soumis, la veille au soir, apres lui avoir fait prendre un
narcotique, au traitement indien que Zampa avait subi, avec cette
différence que la dose d’herbes indiennes pilées et appliquées en



compresse était bien moindre et ne pouvait, par conséquent, lais-
ser redouter un résultat fatal.

Le docteur expliqua tout cela a M. d’Asmolles ; puis il ajouta :

— J’ai vu la comtesse a minuit, chez elle, a Paris. J’ai appris
par elle que vous connaissiez I'existence de cette femme qui lui
ressemble si parfaitement.

— Je I’ai vue, docteur.

— Par conséquent, je n’ai rien a vous apprendre ?

— Absolument rien. Je sais tout, hormis une chose.

— Laquelle ?

— Le nom du misérable qui a conduit toute cette intrigue.
— Ceci, dit le docteur, c’est un secret impénétrable.

— Eh bien ! que dois-je faire ?

— Ecoutez-moi, dit le docteur.

Le mulatre et M. d’Asmolles causérent longtemps a voix
basse ; puis le premier passa dans la chambre ou dormait le
comte, lui 6ta délicatement le bandeau qui lui couvrait les yeux et
I’éveilla.

Le gentilhomme russe promena autour de lui un regard éton-
né, et ne parut point savoir ou il était. Il regarda le mulatre et lui
dit :

— Qui donc étes-vous ?

— Votre médecin, monsieur le comte, répondit Samuel.



— Je suis donc malade ?

— Vous l'avez été.

— Combien de temps ?

— Environ trois mois.

— Cest bizarre, dit le comte.

Puis il regarda encore autour de lui.
— Mais ou suis-je donc ? fit-il.

— A Fontenay-aux-Roses.

— Chez qui ?

— Chez vous.

— Ah ! par exemple, dit le comte avec un grand sang-froid,
vous vous moquez de moi.

— Non, monsieur le comte.
— Je n’ai jamais rien possédé a Fontenay-aux-Roses.

— Tenez, monsieur le comte, dit Samuel, qui frappa deux
coups a la cloison, je vais vous présenter une personne de votre

connaissance dont la vue évoquera sans doute vos souvenirs.
La porte s’ouvrit, Fabien entra.

Soudain le comte se frappa le front, jeta un cri, et se leva pale
et frémissant.

— Ah ! dit-il, je me souviens, je me souviens !...



Il recula jusqu’au mur, regarda fixement le vicomte et ajouta :

— Oui, oui, n’est-ce pas, je n’ai pas révé ? c’est bien chez vous
que j’ai couché la veille du duel... Oh ! mais, que s’est-il donc
passé ?

— Je vais vous le dire, répondit Fabien.

Le docteur sortit sur la pointe du pied.

q

Chapitre 35

Fabien prit le comte par la main.
— Soyez calme, soyez fort, lui dit-il.

Le comte Artoff levait sur lui son grand ceil bleu, et son regard
disait qu’il n’était presque plus fou, tant il était limpide et clair.

— Asseyez-vous la, pres de moi, continua le vicomte, et,
comme je vous ’ai promis, je vais tout vous dire.

— Allez, dit le comte, je vous écoute.
— Vous avez été fou, dit Fabien.
— Cela doit étre, car je ne sais comment je suis ici.

— Vous étes ici depuis un mois. Mais avant d’étre ici, vous étes
allé a Nice.

— Clest bizarre... je ne m’en souviens pas du tout.



— Cela est, comte.

— Et... avant ?

— Avant, on vous a soigné chez vous.

— Mais enfin, depuis quand suis-je donc fou ?
— Depuis trois mois.

Le comte passa la main sur son front, cherchant a rassembler
ses souvenirs, et il finit par dire :

— Mais a quel moment suis-je donc devenu fou ?

— Au moment ou vous alliez croiser le fer avec Roland de
Clayet, sur le terrain, tandis que vous teniez votre épée, au mo-
ment de tomber en garde.

— Eh bien ?

— Eh bien ! 'accés vous a pris, vous vous étes mis aux genoux
de M. Roland de Clayet.

— Horreur ! fit le comte en palissant.

— Et vous vous étes pris pour lui. Vous lui avez fait des ex-
cuses, vous Roland de Clayet, a lui le comte Artoff.

— Mon Dieu ! murmura le jeune Russe éperdu, est-ce bien

vrai, ce que vous me racontez la, vicomte ?
— Sur 'honneur.
— Et... apres... qu’ai-je fait encore ?

— On vous a reconduit chez vous.



— Chez moi ?

— Oui.

— A mon hotel, rue de la Pépiniere ?

— Oui, mon ami.

Le comte eut un mouvement de fureur concentrée :

— Mais... elle n’y était pas, au moins, dit-il, elle n’y était pas ?

Et il n’osa prononcer son nom, et sa voix devint sifflante et
sembla en passant déchirer sa gorge.

— Elle y était.
—FEtellem’avu?

— Elle vous a vu, elle vous a soigné ; c’est elle qui vous a
conduit a Nice et vous en a ramené.

— Ah ! murmura le comte, c’est trop d’infamie ; il faut que je
me venge !

— Jlallais vous le proposer, comte, dit froidement Fabien. Il
faut tuer M. de Clayet, il faut tuer la femme qui I'a aimé... il faut
les tuer ensemble.

— Ensemble, ils sont ensemble ?
— Certainement.

Les lévres du jeune Russe blanchissaient et commencaient a
se border d'une écume sanglante.



Fabien, si modéré ordinairement, paraissait étre devenu un
autre homme.

— Que voulez-vous ? dit-il, vous étiez fou... un mari fou est
commode...

— Eh bien ! dit le comte, qui se redressa et dont I'ceil eut un
éclair terrible, ma folie est passée, et je vais le leur prouver a tous
deux.

— Tenez, lui dit Fabien, voyez cette lettre.

Et il lui tendit un billet sans signature, mais dont I’écriture
ressemblait a s’y méprendre a celle de Baccarat ; cette écriture,
que Rocambole avait si merveilleusement imitée que la comtesse
Artoff elle-méme avait failli s’y tromper, ce billet était un de ceux
que Roland avait recus et qu’il avait conservés.

Comment et pourquoi se trouvait-il dans les mains de
M. d’Asmolles ?... C’était sans doute le secret du docteur Samuel
Albot...

Le billet était sans date et disait simplement :

« A onze heures, a la petite maison. Je t’attends. »

— Lisez, dit le vicomte. Vous voyez, elle 'attend.

— Mais... ou ?... quand ? fit le comte tremblant de fureur.

— A Passy, dans la maison qu’elle a louée tout expres pour lui.
— Et c’est... aujourd’hui ?

— Oui, mon ami.

Fabien montra du doigt une pendule.



— Venez, dit-il, il est dix heures. J’ai ma voiture et deux bons
chevaux a la porte. Nous avons le temps d’arriver a Passy.

— Allons dong, alors !... s’écria le comte, allons, mon ami !...
— Venez, lui dit Fabien.
Et le vicomte frappa a la cloison.

Un domestique parut. Le comte Artoff reconnut son valet de
chambre.

Le valet entrait avec le chapeau et le pardessus de son maitre.

— Vous voyez bien que je ne suis plus fou, dit le comte, je re-
connais mon valet de chambre.

En quelques secondes, le comte Artoff fut habillé.
— Venez, répéta Fabien en le prenant par la main.

M. d’Asmolles fit traverser au comte Artoff le salon voisin, un
grand vestibule, descendre quelques marches ensuite, et le
pauvre fou, redevenu raisonnable, regarda avec un naif étonne-
ment le grand jardin dans lequel il se trouvait.

— Comment ! dit-il, il y a un mois que je suis ici ?
— Oui, mon ami.

— Je me suis promené sous ces arbres ?...

— Sans doute, tous les jours.

— Ah ! murmura le comte, c’est votre vue qui vient de me
rendre la raison.



— Non, répondit Fabien en souriant.
— Qu’est-ce alors ?

— Un remede indien du docteur Samuel Albot, ce mulatre qui
vous a soigné et que vous avez vu tout a ’heure.

— Tout cela est étrange !

— Ah ! dit Fabien, quand vous serez de retour de Passy, vous
en saurez bien davantage, mon ami.

— Oh ! parlez maintenant, parlez... je suis prét a tout.
— Non, vengez-vous d’abord.

Et Fabien tira de sa poche un joli poignard damasquiné, enfer-
mé dans une gaine de chagrin noir.

— Tenez, dit-il, voici pour punir les coupables.

Le comte Artoff le prit et laissa échapper comme un
rugissement.

— Soyez tranquille ! ma main ne tremblera point en le tenant.

Tandis qu’ils échangeaient ces quelques mots, les deux jeunes
hommes étaient arrivés a l'extrémité du jardin et se trouvaient
devant la grille.

La grille était ouverte et le coupé du vicomte attendait.
— Montez ! dit Fabien.
Puis il dit au cocher :

— A Passy, rue de la Pompe.



Le coupé partit rapide comme I’éclair, regagna Paris, le traver-
sa, et vint, a Passy, s’arréter a 'entrée de la rue annoncée.

La, le vicomte fit mettre pied a terre a son compagnon :

— Laissons ma voiture ici, dit-il. On ne surprend point les gens
en arrivant a grand bruit.

Le comte Artoff avait la paleur livide d’'un cadavre. Il tenait
dans sa main crispée le poignard que lui avait remis Fabien et il
en froissait la poignée.

Pendant tout le trajet de Fontenay-aux-Roses a Passy, il avait
gardé un silence farouche. Cependant, lorsqu’il eut mis pied a
terre et se fut engagé dans la rue, il serra tout a coup le bras a
Fabien.

— Regardez-moi, lui dit-il ; je suis pale, n’est-ce pas ?
— Un peu.

— Eh bien ! cette paleur, voyez-vous, c’est notre colere a nous,
gens du Nord, c’est la colere blanche. Je suis toujours russe, mon
ami. Jetez ’écorce du gentilhomme moscovite, vous retrouverez
le descendant de Gengiskan !

Fabien s’arréta devant cette petite maison ou Rebecca avait
recu jadis Roland de Clayet. A cette porte stationnait un élégant
tilbury a télégraphe, attelé d’'un cheval anglais.

— Cest sa voiture, dit Fabien.
Et il sonna.

Une femme de chambre vint ouvrir, parut troublée a la vue de
ces deux hommes, inconnus pour elle sans doute, et dit avec



précipitation :
— Madame n’y est pas !

— Elle y est, dit Fabien. Nous sommes des amis de M. Roland
et tu vas nous laisser entrer.

— Qui dois-je annoncer ?
— Personne. Tiens, voila pour toi.

Fabien se retourna vers le comte et posa un doigt sur ses
levres.

— Chut ! dit-il.

La femme de chambre s’effaca, et les deux jeunes hommes tra-
verserent le vestibule sur la pointe du pied. Ils gravirent un esca-
lier, étouffant toujours le bruit de leurs pas.

Sur le palier du premier étage, M. d’Asmolles s’arréta et se re-
tourna vers le comte. Le comte était pale comme un mort, mais il
marchait d’un pas ferme, la téte haute, 'ceil enflammé.

M. d’Asmolles appliqua son oreille contre une porte :
— Ecoutez, dit-il, je les entends.

Le comte se pencha a son tour et eut un frisson d’aveugle fu-
reur. Il entendait une voix qui le faisait tressaillir, une voix qu’il
reconnaissait ou croyait reconnaitre.

Et comme un rayon de jour filtrait a travers la serrure, il se
pencha plus bas encore et appliqua son ceil a ce trou.

En face de lui, éclairée par la lumiere qui entrait a flots par
une croisée ouverte, nonchalamment assise dans une bergere, se



trouvait une femme : c’était la comtesse Artoff, mais la comtesse
ridée, fanée, vieille de trois ou quatre ans, quoique toujours belle.
A genoux devant elle, sur un coussin de moquette, un jeune
homme tenait ses mains. Elle disait, assez haut pour que le comte
entendit bien distinctement :

— Ainsi, tu m’aimes ?

— Toujours ! répondit le jeune homme, qui se retourna vers la
porte.

Le comte reconnut Roland et, ivre de fureur, il fit voler la
porte en éclats et se précipita dans la piéce ou se trouvaient les
deux amants, dégainant le poignard que M. d’Asmolles lui avait
donné. Mais, au méme instant, une autre porte s’ouvrit, une
femme entra et se placa entre lui et le groupe effaré, qui s’était
levé précipitamment. Et le poignard que le comte brandissait lui
échappa et tomba sur le parquet ; et il s’arréta étourdi et comme
frappé de la foudre.

La femme qui venait d’entrer, c’était une autre comtesse Ar-
toff, mais plus jeune, plus belle que celle aux pieds de qui il ve-
nait de voir Roland. Et celle-1a portait la téte haute, elle avait le
front pur et le regard limpide ; elle vint a lui et lui posa ses mains
blanches sur I’épaule, disant :

— Eh bien ! mon Stanislas bien-aimé, laquelle de nous deux
porte ton nom ? Est-ce cette femme qui porte ton nom ? est-ce
moi ?

Le comte jeta un cri, comprit tout, tomba aux genoux de sa
femme, balbutia le mot de pardon et s’évanouit.

En méme temps, le docteur Samuel entra et dit a la comtesse :



— Rassurez-vous, madame, votre mari n’est plus fou. Cette
derniére crise I’a sauvé.

Quelques heures apres, le comte Artoff, faible encore, car de
telles émotions l'avaient brisé, se trouvait assis dans un grand
fauteuil, aupres d'une des croisées de la petite maison de Passy.

M. d’Asmolles n’était plus la.

A la place du vicomte, trois personnages entouraient le jeune
Russe : ces trois personnages étaient la comtesse, Roland de
Clayet, a qui le comte avait tendu la main, et le docteur Samuel
Albot.

Le comte venait d’apprendre de leur bouche la terrible histoire
que nous savons, et il comprenait tout enfin.

— Mon ami, lui dit la comtesse, maintenant nous pouvons
vivre heureux et tranquilles ; sir Williams est mort, et I’héritier de
ses vices est réduit a I'impuissance.

— Ainsi, demanda le comte, d’Asmolles ne sait rien ?

— Et il ne saura jamais rien, ni lui, ni sa jeune femme. La pen-
sée qu’ils ont aimé ce misérable et I'ont cru leur frére empoison-
nerait leur vie a tout jamais.

— Mais lui ?

— Ah ! le marquis de Chamery, le vrai, celui qui a épousé
Conception ?

— Oui.

— Eh bien ! il reviendra dans quelques années bruni par le ciel
indien, méconnaissable. Sa femme lui aura raconté jour par jour



et presque heure par heure I'existence parisienne de Rocambole ;
il laura apprise dans ses moindres détails a mesure que ces
moindres détails se seront effacés dans I'esprit du vicomte et de
sa femme.

Elle lui jeta ses beaux bras autour du cou, se pencha a son
oreille et lui dit avec un accent de tendresse sans égale :

— Oh ! jai trop souffert et j’ai cru que j’en mourrais. Je veux
vivre, a présent, vivre pour toi, rien que pour toi, seule avec toi...
Je t’aime !

q

Chapitre 36

Cing ans apres les événements que nous venons de raconter, ma-
dame la comtesse Artoff, se trouvant a Odessa, recut la lettre
suivante :

« Ma chére comtesse,

« Cette lettre ne me précédera en Europe que de quelques
jours. Albert et moi nous revenons, ou plutot nous avons deman-
dé a revenir.

« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que mon mari est méconnaissable et ne ressemble plus
a lui-méme. Le ciel indien I'a tellement bronzé que le capitaine
du navire qui nous a transportés en Chine, il y a cinq années, et
qui est venu hier nous demander a diner, ne le reconnaissait pas.



« En outre, ma chére comtesse, dans une chasse au tigre, il a
recu un coup de griffe qui lui a déchiré la joue sans le défigurer.
Mon Albert est toujours beau, mais cette cicatrice lui a refait une
physionomie toute différente. Par conséquent, nous pouvons
sans danger revenir en France. Blanche ni Fabien ne s’aperce-
vront pas de la substitution. D’ailleurs, Albert sait bien son role.
Il a appris jour par jour, et pour ainsi dire heure par heure, la vie
de ce misérable que vous savez...

« Etes-vous a Paris ? étes-vous en Russie ? Voila ce que je ne
sais pas, ma chére comtesse ; mais ce que je sais bien, c’est que
nous sommes décidés, Albert et moi, nous qui vous devons notre
bonheur, a vous aller voir ou vous serez.

« Nous nous embarquons a la fin de février ; la traversée est
de six mois. Je vous assure que nous ne nous arréterons pas
longtemps en Espagne, le temps d’y prendre ma pauvre mere, qui
doit s’y trouver vers la fin de septembre. Albert a soif de voir sa
sceur.

« Au revoir donc, ma chére comtesse ; aimez-moi un peu et at-
tendez ma visite prochaine.

« Mes compliments a ce cher comte Artoff.

« Votre CONCEPTION. »

Blanche de Chamery, vicomtesse d’Asmolles,
a la comtesse Artoff, a Odessa.

« Chére comtesse,

« Mon cceur éclate de joie !



« Mon frére revient. Il m’a écrit sa prochaine arrivée, et un
post-scriptum de cette bonne et charmante Conception m’ap-
prend que le navire a bord duquel ils s’embarquent mouillera a
Cadix vers la fin de septembre.

« Or, nous sommes au 15 de ce mois, ma chére comtesse, et
nous partons ce soir, Fabien et moi, pour aller a la rencontre de
mon cher Albert.

« Nous serons a Cadix dans cinq jours.

« Adieu, comtesse, revenez a Paris cet hiver. Il y a déja si long-
temps que nous vous avons vue, vous et ce cher comte, que Fa-

bien aime comme un frere.
« A vous toujours et partout,
« BLANCHE D’ASMOLLES. »
Conception, duchesse de Chamery-Sallandrera,
a la vicomtesse Blanche d’Asmolles,
a I’hotel des Rois Maures, a Cadix.
En rade de Cadix, a bord de la
frégate le Cervantes.
« Ma bonne sceur,

« Nous sommes depuis hier en rade de Cadix ; mais nous
sommes soumis a la quarantaine et nous ne pouvons débarquer
avant huit jours. Cependant le capitaine m’a dit que nous pour-
rions nous voir avant ces mortels huit jours, et qu’il prenait sur
lui de frauder cette loi terrible de la quarantaine, attendu que



tout le monde sur le Cervantes, équipage et passagers, se porte a
merveille.

« Il vient d’écrire un mot au commandant du port qui n’est
plus, du reste, le capitaine Predro C..., parent du général C..., que
nous avons connu a Paris, mais un vieil officier de marine avec
lequel il a servi trente années a bord du méme navire.

« Le commandant se chargera, sans doute, de vous a bord de
son canot... Ce soir, a la nuit.

« CONCEPTION. »

Le soir du jour ou ce dernier billet parvint a ’hotel des Rois
Maures, vers quatre heures environ, le vicomte Fabien d’As-
molles et sa jeune femme descendirent sur le port, et, comme au-
trefois Fernand Rocher et Hermine, ils trouveérent le canot du
commandant qui les attendait. Le capitaine Gomez — tel était le
nom du nouveau gouverneur maritime de Cadix — vint a leur ren-
contre et les salua avec la courtoisie familiere de gens déja pré-
sentés. En effet, il avait vu Fabien la veille et lui avait promis de
faire tous ses efforts pour abréger la quarantaine du navire le
Cervantes. Le matin méme, il avait recu le billet du capitaine et
l’avait remis au vicomte en lui écrivant qu’il Pattendrait lui et sa
femme, sur le port, vers cinq heures.

— Monsieur le vicomte, dit le commandant, mon vieil ami le
capitaine du Cervantes va me faire commettre une infraction
grave aux reglements maritimes, et je ne puis atténuer cette in-
fraction qu’en mettant en application le principe : Faute avouée
est a moitié pardonnée.

« Nous allons nous rendre en cachette a bord du Cervantes.



— C’est assez difficile, dit Fabien en riant et montrant la rade
et le port. Il y a toujours des témoins de notre voyage.

— Attendez, répondit le capitaine, j’ai un petit plan que je vais
vous développer.

Il étendit la main.

— Tenez, dit-il, voyez-vous le Cervantes, la-bas ?
— Oui, dit Blanche.

— Et un peu plus loin, sur la gauche, cet ilot ?

— Oui, capitaine.

— Cest ilot sert de chantier a une brigade de forcats qui font
des cordes et des cables. On les y conduit le matin et on les y
laisse toute la journée sous les ordres de trois ou quatre gardiens.
Or, cet ilot renferme une grotte curieuse remplie de stalactites.
L’ilot est donc un but de promenade en mer, et je vous y conduis
pour vous faire admirer la grotte.

— Tres bien, dit le vicomte.

— A la nuit close, poursuivit le capitaine, nous remontons en
canot, et, presque au méme instant, le capitaine du Cervantes, le
duc et la duchesse de Sallandrera descendent dans la chaloupe
du navire, et les deux embarcations se rencontrent comme par
hasard. Comprenez-vous ?

— Oui, certes, dit Fabien.

Le capitaine offrit sa main a la vicomtesse pour descendre
dans le canot ; puis au mot nagez ! les douze forcats se cour-
bérent sur leurs avirons et 'embarcation sortit du port. Une



heure apres, Fabien et sa femme mettaient pied sur I'llot. C’était
I'heure ou les forgats qui travaillaient au chanvre prenaient leur
repas du soir. Ils étaient assis en rond, au bord de la mer, et cau-
saient assez joyeusement. A la vue du commandant, ils se le-
verent et 6térent leurs bonnets en signe de respect, et pour obéir,
sous peine du fouet, a la consigne.

— Bon appétit ! dit le capitaine Gomez en passant.

Il donnait le bras a Blanche de Chamery, et Fabien marchait
aupres de lui.

Le capitaine apercut a trente pas du groupe un condamné qui
se tenait a I'écart, et était couché tout de son long. Le forcat, a la
vue du capitaine, essaya de se soulever, mais il ne put qu’6ter son
bonnet et retomba, étouffant un gémissement de douleur.

— Qu’a donc cet homme ? demanda le capitaine a un garde-
chiourme.

— Ah ! répondit ce dernier, c’est le marquis. Il s’est cassé la
jambe tout a ’heure. Il faudra I’envoyer a I’hopital ce soir.

— Ah! c’est le marquis ?
— Oui, commandant.
— Vous avez des marquis au bagne ? fit le vicomte en riant.

— Oh !... répondit le capitaine en riant aussi, c’est un faux mar-
quis. Mais il est francais, dit-on.

— Et quel crime a-t-il commis ?

— Ma foi ! je ne sais pas, dit le commandant du port, les gar-
diens savent son histoire. Tout ce que je sais, moi, c’est qu’il s’est



évadé il y a cinq ans, s’est défiguré pour n’étre point reconnu et
s’est laissé reprendre huit jours apres.

Le forcat gémissait de douleur.
— Pauvre homme !... murmura madame d’Asmolles.

Et, toujours appuyée sur le bras du commandant, elle s’appro-
cha du forcat, que sa jambe cassée empéchait de remuer. Le for-
cat I'apercut, la regarda avidement, regarda Fabien d’Asmolles et
jeta un cri.

— Pauvre homme ! dit a4 son tour Fabien. Il est horrible a voir ;
mais il parait souffrir étrangement.

— Commandant, dit Blanche de Chamery d’une voix émue, est-
ce que vous n’allez pas faire transporter ce malheureux a ’hopital
et lui faire donner des soins ?

Et elle prit sa bourse, en retira quelques pieces d’or, se pencha
vers le forcat et les lui remit :

— Prenez courage, lui dit-elle, Dieu est bon et il pardonne.

A ces mots, que la vicomtesse prononca avant de s’éloigner en
s’appuyant sur le bras du commandant, le forgat répondit par un
sourd gémissement. Cette femme, qui s’éloignait et qui venait de
lui faire ’aumone en lui parlant de la bonté divine et prononcant
le mot de pardon, il I'avait appelée sa sceur !...

Et Rocambole oublia un moment ses souffrances physiques ;
le forcat aux épaules meurtries par le fouet des gardes-
chiourmes, eut un éblouissement et il lui sembla voir passer de-
vant ses yeux, comme un enivrant tourbillon, Paris, les Champs-
Elysées, le boulevard des Italiens, tout ce monde étincelant de lu-



mieres et de bruit au milieu duquel il avait vécu. Deux grosses
larmes jaillirent de ses yeux et il murmura avec désespoir :

— Elle ne m’a pas reconnu !... Oh ! tout ce que j’ai souffert jus-
qu’a ce jour n’était rien ; voila le CHATIMENT !...

q
[1] Appelé le Ravin des Morts, dans le tome précédent.
[2] Le Club des Valets de cceur.

[3] Sic.

[4] Sic. La majuscule en pareil cas connote le changement de
discours ou de vision.

[5] Sic.

[6] Prix fondé en 1782 par le baron Montyon et décerné
chaque année au « Francais pauvre ayant accompli I'action la
plus vertueuse ».

[7] Sic.
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