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PREMIERE PARTIE
On donnait la Traviata au Grand-Théâtre. La prima donna était ravissante. Au premier rang des fauteuils d'orchestre, presque exclusivement occupé par des militaires, se trouvait un civil à la chevelure frisée et grisonnante, au visage expressif et mobile. Ce monsieur était vêtu d'un suit élégant, et ses mains, remarquablement belles, s'appuyaient sur une canne de prix. Il y avait dans toute sa personne un je ne sais quoi de fier et d'imposant. A la fin du premier acte, il se leva et, tournant le dos à la scène, commença à examiner la salle. Un général, large d'épaules et qui portait des aiguillettes d'or, se pencha alors vers lui et se mit à lui raconter quelque chose qu'il trouvait sans doute très-drôle, mais qui, probablement, ne parut pas tel à son auditeur, car ce dernier, après avoir écouté fort attentiveuient, ne répondit rien et demeura impassible. Sur quoi le général, un peu vexé, laissa ce monsieur et s'occupa à lorgner les loges, en soufflant légèrement pardessous ses moustaches cirées. Pendant ce temps, un second militaire, assis également à l'orchestre, mais de l'autre côté, se dirigea à son tour vers le civil. C'était un homme long et
mince, au visage bourgeonné, aux moustaches et aux favoris peu fournis. Il portait les épaulettes de colonel, et, sur la poitrine, le ruban d'une société savante. Depuis longtemps il avait les yeux fixés sur le civil; celui-ci étant venu à tourner la tête dans sa direction, un cri de joie échappa au militaire : " Mon Dieu, c'est Biégoucheff! ;> fit-il, et, enjambant les tibias de ses voisins, il s'achemina aussitôt vers celui dont il venait de prononcer le nom.
— C'est vous, Alexandre Ivanovitch? dit-il quand il fut arrivé devant Biégoucheff.
Quelque chose comme un sourire de politesse se montra sur les lèvres du monsieur interpellé.
— Ah! lansoutsky, bonjour! dit-il d'un ton un peu prolecteur au militaire à qui il tendit la main.
Après ces mots échangés, lansoutsky se creusa la cervelle pour trouver un sujet d'entretien.
— Mais par quel hasard êtes-vous venu entendre du Verdi? imagina-t-il de demander.
— Que voyez-vous d'étonnant à cela? J'aime beaucoup cet opéra, répondit Biégoucheff en souriant.
— Mais les connaisseurs, paraît-il, ne tiennent pas Verdi en très-haute estime, observa lansoutsky.
— Je ne suis pas précisément un connaisseur... fit d'une voix traînante Biégoucheff.
— Comment! vous n'êtes pas un connaisseur?... répliqua lansoutsky.
Puis il ajouta :
— Combien de temps s'est écoulé depuis que j'ai eu l'honneur de faire votre connaissance à l'étranger!... Il y a de cela quinze ans, je crois?
— Oui! répondit toujours négligemment Biégoucheff.
Le visage du militaire prit ensuite une expression de tristesse.
— El, à ce que j'ai appris, Xalalie Serguievna a cessé de \ivre?
— Elle est morte, répondit Biégoucheff dont la physionomie s'assombrit.
La conrersation fut de nouveau interrompue entre les deux interlocuteurs.
— Et vous habitez aussi Moscou? reprit Biégoucheff pour dire quelque chose.
— A proprement parler, j'habite en wagon, en chemin de fer. Je m'occupe de commerce; je suis agent de plusieurs compagnies et je fais même des affaires à mon compte. Il le faut bien, vous comprenez : on gagne par an des soixante, des quatre-vingt mille roubles, c'est tentant... expliqua lansoutsky.
— Mais comment vous permet-on de porter votre uniforme militaire? demanda avec étonnement Biégoucheff.
— Oh! la chose n'a pas d'importance; si j'ai demandé à conserver l'uniforme, c'est surtout pour le prestige. Vous savez, parmi tous ces rustres de marchands et d'entrepreneurs, cela relève beaucoup un homme!... La mère Russie, est encore une contrée barbare : elle craint la canne et vénère le galon.
Biégoucheff garda le silence.
— Si je ne me trompe, vous avez votre maison à Moscou? lui demanda ïansoutsky.
— Oui, répondit laconiquement Biégoucheff.
— J'espère que vous me permettrez d'aller vous voir, continua Ïansoutsky en s'inclinant légèrement. J'ai également ma maison ici, vous la connaissez peut-être : rue de Tver, en face de l'église, une petite cahute qui donne sur trois rues... Du reste, je n'y habite pas, attendu que je ne suis jamais à Moscou que de passage...
Biégoucheff ne se départit point de son mutisme.
— J'aurai l'honneur d'aller vous voir! acheva le militaire. Et, tirant sa révérence, il s'éloigna. Mais, en passant à côté
du général aux larges épaules et aux aiguillettes d'or, il se courba presque jusqu'à mi-corps devant lui. Le général lui tendit deux doigts. ïansoutsky les serra avec une satisfaction visible, puis se dirigea d'un air quelque peu hautain vers le couloir du milieu. Là, il s'arrêta et fixa ses regards sur une loge de première galerie où se trouvait une dame seule qui res-
semblait à un papillon. Cette dame, fort richement vêtue, avait toute une forêt de cheveux sur la tête, un teint d'une blancheur mate, des yeux clairs et pétillants de gaieté, enfin un petit nez retroussé. Durant tout l'acte, loin de prêter la moindre attention à l'opéra, elle n'avait même pas regardé la scène. Renversée dans le fond de son fauteuil, elle bâillait ou paraissait sommeiller; sa seule distraction consistait à puiser fréquemment des bonbons dans une bonbonnière placée sur l'appui de sa loge. Elle les suçait machinalement, les mâchait, et quelquefois même les rejetait de sa jolie bouche. Lorsqu'elle aperçut lansoutsky, la dame l'invita du geste à venir auprès d'elle. 11 répondit à cette invitation par un léger signe de tête, et, quelques minutes après, il entra dans la loge.
— Tiens, mange un bonbon ! dit la dame dès qu'il eut pris place à ses côtés.
— \on, je ne veux pas! répondit lansoutsky.
— Tu le mangeras, je le veux! insisla-t-elle.
Et elle lui fourra presque de force un gros bonbon dans la main.
lansoutsky sourit, haussa les épaules, et, de guerre lasse, obéit.
— Avec qui causais-tu tout à l'heure? lui demanda la dame.
— Avec Biégoucheff.
— Est-ce que tu le connais?
— Depuis longtemps, répondit lansoutsky.
La dame braqua alors ses jolis yeux sur Biégoucheff qu'elle examina attentivement.
— Au fait, il est très-bien! dit-elle en se retournant vivement vers lansoutsky.
Pendant ce temps, Biégoucheff continuait à se tenir debout, faisant face au public : il se distinguait, en effet, du reste des spectateurs par la noblesse de sa physionomie.
— Qu'est-ee qu'il a donc de si remarquable ? Il n'est pas jeune, d'abord ; c'est presque un vieillard ! répliqua lansoutsky.
— Et il est riche? demanda de nouveau la dame.
— Oui.
— On dit qu'il est fort intelligent et fort instruit : est-ce vrai?
— Le diable le sait, s'il est instruit et intellige nt répondit avec un peu d'humeur lansoutsky : mais de qui donc tiens-tu tout cela?
— De Domna Ossipovna, naturellement... Qui mieux qu'elleaurait pu me renseigner sur lui?
A ces mots, lansoutsky sourit.
— C'est donc vrai qu'elle est sa maîtresse?
— Je crois bien que c'est vrai! s'écria la dame. Hier, sa bonne Mâcha est venue chez nous. C'est la sœur de ma Katia, et elle a raconté que ce monsieur venait tous les soirs chez Domna Ossipovna. Seulement il y a une chose qui étonne beaucoup celle-ci : « Comment cela se fait-il. Mâcha? ditelle : il vient si souvent chez moi, et il ne te fait jamais de cadeaux? »
lansoutsky sourit de nouveau.
— C'est étrange! Domna Ossipovna avait toujours l'air si réservé! dit-il.
— Ah! tu la trouvais réservée? répliqua d'un ton railleur son interlocutrice. Déjà du temps où elle vivait avec son mari, elle ne se privait pas de coqueter, certes!...
— Mais elle m'a dit elle-même que ce qu'elle en faisait, c'était pour éveiller la jalousie de son mari, afin de l'empêcher de courir.
— Allons, soit! crois ça! reprit la dame en s'écliauffant : elle coquetait parce que cela lui faisait plaisir; mais pourquoi ces airs hypocrites? Voilà ce qui est irritant. Je la plaisantais un jour à propos de ce Biégoucheff ; elle a tout à coup pris la mouche. « Je n'accorde pas mon affection si vite et si légèrement!... )) m'a-t-elle répondu. Tu comprends, c'était une pointe qu'elle voulait me lancer !
— Et tu ne l'as pas volé!... On ne met pas la conversation sur ces choses-là; on attend que les gens vous en parlent eux-mêmes.
— Aussi, il n'y a pas de danger que je lui en reparle jamais! dit la dame avec un geste de colère qui fit voler dans la salle le programme posé sur l'appui de la loge. « Ah! » s'écria-t-elle à cette vue, d'une voix tout à fait enfantine et si
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bruyante que lansoutsky ne put s'empêcher de tressaillir.
— Qu'est-ce qu'il y a?
— Regarde un peu, j'ai laisié tomber le programme, poursuivit la dame qui suivait des yeux les péripéties de cette chute. Tiens! voilà qu'il se pose justement sur la tête d'un petit vieux, et le petit vieux ne s'en aperçoit même pas, ha, ha, ha!
Et elle se renversa dans le fond de son fauteuil en éclatant de rire,
— Finis donc, Lisa ; est-ce qu'on se tient ainsi au théâtre? lui dit lansoutsky.
— C'est plus fort que moi, je ne puis pas m'en empêcher! répondit la dame.
Le militaire se borna à secouer la tête d'un air mécontent; ptiis il se leva et se mit en devoir de rajuster la courroie de son sabre.
— Est-ce que tu ne viendras pas souper chez moi? Papa doit venir, et il apportera des huîtres, dit la dame.
— Que Dieu l'assiste, lui et ses huîtres! j'ai affaire ailleurs.
— Je voulais le dire quelque chose, commença la dame, et sa voix perdit un peu de son enjouement accoutumé : le carrossier est repassé; il lui eA dû huit cents roubles.
Le visage de lansoutsky trahit une vive contrariété.
— Je l'ai déjà payé! répondit-il avec colère.
— Ensuite, continua la dame d'une voix de plus en plus hésitante, on a envoyé aussi de chez Léon. Je t'en prie, disleur de ne plus venir chez moi; ces demandes d'argent nie sont fort désagréables.
— ALiis tu trouves fort agréable de faire des commandes dans les magasins! observa aigrement lansoulsky.
— Oui, sans doute. Après cela, je voulais te dire... Tu te fâcheras ou tu ne te fâcheras pas, mais il faut absolument que, cet été, tu me loues une campagne à Péterhoff, ou que nous allions à l'étranger.. . Je ne puis plus voir ces campagnes des environs de Moscou.
— \ous avons encore le temps d'y penser, répondit Lansoutsky en sortant.
— J'y tiens absolument! lui cria la dame.
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Durant tout ce dialogue, le général aux aiguillettes d'or n'avait pas cessé de lorgner la loge de cette aimable personne, et, quand lansoutsky Teut quittée, il s'adressa à un jeune officier en uniforme d'adjudant qui se trouvait à côté de lui.
— C'est madame Miéroff, si je ne me trompe? lui demandat-il.
— Oui, répondit l'adjudant.
— Et lansoutsky est venu dans sa loge comme toujours?.., continua le général.
— Comme toujours! fit en souriant le jeune homme. On dit qu'elle lui coûte fort cher, ajouta-t-il à voix basse.
— Fort cher? reprit le général.
— Vingt-cinq mille roubles par an, expliqua l'adjudanf.
— Hum! tant que cela! dit le général.
A lasortie, Biégoucheff retrouva dans le vestibule lansoutsky qui accompagnait madame Miéroff et qui s'empressa de les présenter l'un à l'autre. Biégoucheff salua madame Miéroff d'un air un peu étonné, comme s'il n'eût pas compris pourquoi on le présentait à cette dame. Quant à madame Miéroff, elle se borna à regarder fixement Biégoucheff durant l'espace d'une seconde; puis elle s'éloigna en laissant traîner sans la moindre précaution la longue queue de sa superbe robe sur le parquet houcax du lhcàt:c... Agissaif-elle ainsi par distraction ou de propos délibéré, à la suite de quelque réflexion soudaine? — Il serait difficile de le dire.
Une voiture attelée de deux chevaux gris pommelé s'approcha la première du perron ; c'était celle de madame Miéroff, qui s'y élança avec la légèreté d'un oiseau. Un laquais en livrée referma la portière et grimpa sur le siège. Ensuite fut appelé le phaéton de lansoutsky, lequel était attelé de deux pur sang d'un noir d'ébène.
— Qu'est-ce que c'est que cette dame à qui vous m'avez présenté? demanda Biégoucheff au militaire.
— C'est une excellente connaissance à moi, répondit lansoutsky avec un fin sourire; pas moyen de faire autrement, vous comprenez, je suis garçon. Du reste, elle appartient à
une fort bonne famille de la ville, et Ton peut dire que c'est une liaison de cœur! J'ai l'honneur de vous saluer!
Sur ce, il monta dans son équipage, porta la main à sa casquette et cria :
— Au Yacht-Club!
Un instant après, il avait disparu, emporté au galop de ses pur sang. Il est hors de doute qu'avec sa voiture, la voiture de madame Mléroff et madame Miéroff elle-même, lansoutsky espérait se poser aux yeuxdeBiégoucheff, et peut-être éveiller en lui un certain sentiment d'envie. Le cri : « Au Yacht-Club ! » jeté à son cocher n'avait probablement pas d'autre signification non plus. Mais il eut beau faire sa poussière, Biégoucheff y resta indifférent, et ce fut avec la plus grande tranquillité d'esprit qu'il s'assit dans sa voiture, fort belle aussi d'ailleurs.
Son cocher, après avoir quitté la file des équipages", se tourna vers lui et lui demanda :
— Il faut vous conduire de l'autre côté de la Moskowa?
— Oui! répondit Biégoucheff.
La voiture partit.
Biégoucheff s'arrêta rue Taganka, devant une grande maison dont la façade était ornée de toutes les protubérances possibles. Avant son arrivée, cette demeure paraissait plongée dans une obscurité presque complète; mais, quand il eut sonné, des lumières commencèrent à courir dans toute la maison, et la façade s'éclaira. Xaturellement, tout cela prit un certain temps, de sorte que Biégoucheff dut sonner une seconde fois. A la fin, on lui ouvrit. Il entra, et ne put s'empêcher de faire la grimace en sentant l'odeur du pétrole qu'on venait d'allumer. Les trois salons de réception qu'il traversa successivement se faisaient remarquer par une profusion excessive de dorures. L'or était prodigué sur le papier
qui couvrait les murs; les cadres des tableaux étaient dorés; dorées également les lampes que supportaient de disgracieux chevaliers non moins dorés. Des moulures d'un style lourd décoraient les plafonds; les tables étaient recouvertes de lapis à grands ramages. Les tentures des fenêtres et des portes blessaient l'œil par leurs couleurs voyantes...
Bref, on sentait partout un luxe de mauvais goût, un faste de pacotille. Dans ces trois pièces, Biégoucheff ne rencontra personne; mais, dans la quatrième, qui avait Tair d'un boudoir, il trouva une jeune femme en toilette d'appartement, assise dans un fauteuil, devant une table ronde, et les yeux fixés sur un livre. C'était cette même Domna Ossipovna dont avait parlé madame Miéroff. Quand le visiteur entra, elle leva les yeux sur lui, et lui tendit sa belle main avec un doux sourire :
— Je ne vous attendais plus du tout, dit-elle d'un ton qui manquait peut-être un peu de sincérité, quel homme irritant !
— Je vous demande pardon de venir si tard : j'ai été au théâtre, répondit Biégoucheff en se laissant tomber assez pesamment sur un fauteuil vis-à-vis de la maîtresse de la maison. — Vous êtes toujours malade? demanda-t-il ensuite après l'avoir regardée fort attentivement.
— Oui, j'ai fort mal ici! répondit Domna Ossipovna en montrant son cou autour duquel était coquettement noué un mouchoir de batiste.
— Mais que pense le docteur de votre maladie? continua Biégoucheff.
— Dieu le sait; il ne dit rien! répondit Domna Ossipovna. Du reste, il n'était pas probable qu'elle fût malade; mais
elle parlait ainsi, sachant que les femmes souffreteuses plaisaient à Biégoucheff.
— Ce qui m'ennuie le plus, c'est qu'on ne me permet pas de fumer, ajouta-t-elle.
— Oh! c'est un petit malheur! observa Biégoucheff.
— Oui, je sais même que vous en êtes bien aise! reprit Domna Ossipovna. Mais je ne pensais pas à vous le demander : vous prendriez peut-être bien du thé?
— S'il y en a, répondit Biégoucheff.
— Oh ! certainement, fit Domna Ossipovna.
Et, se levant aussitôt, elle passa dans la pièce voisine.
— Macba, fais du thé, dit-elle vivement à sa femme de chambre, mais ne le prends pas dans la boîte dont j'ai l'babitude de me servir; il faut qu'il soit un peu meilleur, tu comprends?
— Oui, répondit rinlelligente soubrette.
— La valeur d'un verre ou deux — pas plus, ajouta Domna Ossipovna.
— Bien !
Pendant ce temps, Biégoucheff était resté assis, la tête un peu inclinée, et comme se souriant à lui-même. S'il avait été moins absorbé dans ses propres pensées, il aurait peut-être remarqué certaines petites choses qui ne laissaient pas d'être ciractéristiques. Par exemple, il aurait vu, fourré entre le siège et le dossier du canapé , un sale mouchoir de batiste qui, peu auparavant, était noué autour du cou delà maîtresse du logis, et qu'elle venait à peine de remplacer par un mouchoir pro;>re quand Biégoucheff était entré. Une livraison de revue était ouverte sur la table, et ouverte à la première page venue, car le numéro était encore vierge du coupepapier. Si Biégoucheff avait eu la curiosité de regarder dessous, il V aurait trouvé des miettes de pain noir et les débris d'une andoiiille passablement avancée que Domna Ossipovna était en train de manger au moment de son arrivée. Surprise par le coup de sonnette du visiteur, cette dame n'avait eu que le temps de jeter dans une autre pièce le corps du délit.
Rentrée dans le boudoir, Domna Ossipovna se rassit dans son fauteuil, porta la main à sa tempe et donna à son regard une cert;iine expression de tendresse; bref, elle se composa une attilude... C'était une fort belle femme, quoiqu'il y eût beaucoup d'apprêt dans sa beauté à laquelle le maquillage même n'était pas étranger. Le regard de ses yeux noirs était intelligent, mais rien n'y décelait une personne cultivée dont l'esprit a coutume de se mouvoir dans les sphères supérieures de la pensée humaine. Certes, il s'en fallait de beaucoup que
Domna Ossipovna fût une créature dépourvue d'idées et de sentiments; mais chez elle idées et sentiments se rapportaient aux joies et aux chagrins de l'ordre le plus suballerne. A vrai dire, sa physionomie laissait plutôt soupçonner la ruse, la dissimulation et la patience, qu'elle n'indiquait une nature tendre, délicate et susceptible d'impressions profondes.
Biégoucheff leva enfin la tête : le sourire ne quittait pas ses lèvres.
— Tout à l'heure, dit-il, je suivais vos rues Iakimanka et Taganka; elles étaient pleines d'équipages : j'en ai rencontré plus de cent qui tous revenaient du théâtre.
— Oh ! d'ici l'on y va beaucoup ! répondit Domna Ossipovna; c'est de ce côté de la Moskowa qu'habitent presque tous les abonnés de l'Opéra italien.
Biégoucheff se borna à écarter les bras.
— Ainsi, observa-t-il avec un sourire amer, ce sont les rues Taganka et Iakimanka qui jugent en dernier ressort l'acteur, le musicien, le poêle, — ô triste temps!
— Pourquoi? Il y a dans ce quartier une foule de gens instruits et d'amateurs éclairés , répondit Domna Ossipovna.
— Vous croyez? lui demanda Biégoucheff.
— Oui, et je pourrais à l'appui de mon opinion citer de nombreux exemples : mon mari, entre autres : il raffole des beaux-arts et les apprécie très-bien...
Biégoucheff fronça légèrement le sourcil.
— C'est possible, répliqua-l-il, je ne fais pas ici le procès aux personnes, mais à la source d'oii ces messieurs tirent leur influence, et quelle influence! Ils tiennent entre leurs mains la conscience des gens. Tous nos libéraux, nos démagogues, qui ne voudraient à aucun prix se découvrir devant l'absolutisme, sont, dit-on, heureux et fiers de recevoir les subsides de la rue Taganka.
— Mais non, pas du tout! repartit Domna Ossipovna.
— Si!... si!... s'écria Biégoucheff : on raconte même que les Allemands de Moscou s'y prennent mieux encore. Ils se convertissent à l'orthodoxie dans le seul but de plaire à la
rue lakimanka et d'obtenir honneurs et profits en échange de cette concession, ce qui d'ailleurs leur réussit... Eh! cela leur réussit ! répéta Biégoucheff .
Domna Ossipovna se contenta de sourire : elle voyait que Biégoucheff était en veine de causticité ; ce qu'il disait était peut-être fort piquant, mais elle ne soupçonnait pas que cela fût sérieux le moins du monde.
— C'est un non-sens historique! poursuivit-il en s'animant de plus en plus : les chevaliers et, sans parler d'eux, tous les gens de guerre, quels qu'ils fussent, se sont fait casser bras et jambes, ils ont inondé de leur sang des plaines entières pour reculer les frontières de leur patrie, c'est-à-dire pour ouvrir de nouveaux débouchés à l'activité mercantile de la rue Taganka et de la rue lakimanka!... Les grands penseurs ont usé leur puissant cerveau pour doter le monde de découvertes nouvelles, et c'est la rue Taganka qui s'est enrichie en exploitant ces découvertes avec le concours d'ouvriers qu'elle vole! Maintenant MM, les marchands voyagent de la façon la plus confortable dans des compartiments de première classe, et le télégraphe est à leur service chaque fois qu'ils veulent transmettre quelque sottise à leurs connaissances... Enfin, on dirait que Beethoven lui-même et le divin Raphaël n'ont brûlé du feu de l'inspiration que pour distraire les rues Taganka et lakimanka, que pour chatouiller agréablement le nerf auditif ou visuel de ces Philistins.
A ces mots, le visage de Domna Ossipovna prit une expression sérieuse.
— Pourquoi dire que la rue Taganka est seule admise à jouir de ces chefs-d'œuvre? remarqua-t-elle d'un air profond : il me semble que les autres peuvent aussi prendre leur part des jouissances qu'ils procurent !
— Les autres, dites-vous? Le malheur est qu'il n'y en a plus d'autres ! répliqua sentencieusement Biégoucheff; le faubourg Saint-Germain de Moscou, c'est-à-dire le boulevard de Tver, la grande et la petite Xikitska, tout cela, j'en suis profondément convaincu, n'a qu'un rêve, qu'un désir, qui est de ressembler aux rues Taganka et lakimanka.
A ce moment, la femme de chambre apporta le thé de Biégoucheff.
— Mets-le sur la table, ensuite tu pourras t'en aller, dit Domna Ossipovna à sa bonne.
Celle-ci obéit et se retira.
Biégoucheff, qui paraissait avoir très-soif, aurait volontiers vidé son verre d'un trait ; mais, après l'avoir porté à ses lèvres, il s'arrêta soudain, fronça le sourcil et replaça le verre sur la table, en l'éloignant même un peu de lui. Quoiqu'on eût puisé dans une boîte spéciale pour faire ce thé, il ne le trouvait pas meilleur pour cela. Domna Ossipovna s'en aperçut et se hâta de chercher une diversion.
— Attendez un peu, attendez! commença-t-elle d'un ton de gronderie amicale : vous allez être collé : admettons que, comme vous le dites, beaucoup de gens aillent au théâtre dans le seul but de procurer une excitation agréable à leurs organes auditifs et visuels, pourquoi y êtes-vous allé aujourd'hui, vous qui, je crois, connaissez déjà tout ie répertoire?
— Moi? demanda Biégoucheff.
— Oui, vous!... cela m'a sérieusement fâchée. Commenl ! je suis malade, je m'ennuie, et vous ne venez pas chez moi!
— C'est bien simple; je suis allé entendre la Traviata! expliqua Biégoucheff.
A ces mots, la physionomie de Domna Ossipovna commença à se rasséréner.
— Ah! fit-elle. Puis, d'un ton bas et tendre, elle ajouta :
— Eh bien, c'est toujours parce que la Traviata vous fait penser à moi?
— Pas pour autre chose! répondit Biégoucheff d'un ton moitié enjoué, moitié sentimental.
— C'est bien vrai! reprit Domna Ossipovna : je n'ai pas moins souffert que la Traviata. Dans les premières années de mon mariage, j'étais très-souvent malade, et, lorsque je me trouvais au lit avec la fièvre, on donnait chez nous des bals masqués : j'entendais, de ma chambre, le bruit delà musique et de la danse! Finalement, mon mari a eu l'audace d'amener sa maîtresse dans notre maison !...
U LES FAISEURS
Biégoucheff qui jusque-là avait tenu la tête baissée, la releva brusquement à ces derniers mots, et fixa un regard perçant sur Domna Ossipovna.
— Dites-moi, vous aimiez beaucoup votre mari?demanda-t-il.
— Beaucoup! répondit-elle : à ce point même, que j'en étais stupide. Quand j'eus pleinement constaté sa froideur à mon égard, je ne pus m'empêcher de lui dire un jour : c- Miche', je suis encore jeune... — je n'avais alors que vingt-trois ans... — je veux aimer et êlre aimée!... Qui donc le remplacera auprès de moi?.,. — Prends un cadet, si tu veux : , me répondit-il.
— L'imbécile! laissa échapper Biégoucheff avec un geste de dégoût.
Domna Ossipovna rougit un peu : elle comprenait qu'elle était allée trop loin dans ses révélations sur son intérieur conjugal.
— C'était si bête, en effet, que, sur le moment, je ne m'en suis même pas fîichée, se hàta-t-elle d'ajouter en souriant.
Mais Biégoucheff restait sombre.
— Comment! après cela, vous avez continué ù vivre avec lui? demanda-t-il.
— Oui!...
— C'est étrange! reprit Biégoucheff en baissant de nouveau la tête.
On eût dit qu'il se sentait honteux pour Domna Ossipovna d'un pareil avilissement.
— Mais je l'aimais encore, — comprends-tu? lui répliquat-elle, ce n'est que plus lard, beaucoup plus tard, que je me suis retirée à la campagne pour ne plus être témoin de ses désordres. Là, je reçois une lettre où l'on m'écrit qu'il a installé sa dame dans notre demeure, dans ma propre chambre à coucher. < Quoi! pensai-je, la maison m'appartient, la chambre est à moi , ce n'est plus seulement une offense à ma personne, c'est une profanation de ma propriété. »
Au mot ;i profanation -, Biégoucheff fit une grimace. Domna Ossipovna, accoutumée à remarquer les moindres impressions qui se manifestaient sur le visage de son amant,
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ne comprit pas du fout ce qui avait pu lui déplaire dans ses paroles; elle continua un peu plus timidement :
— Et figure-toi, souffrante comme je Tétais, j'ai fait tout d'une traite trois cents verstes en voiture de poste. J'arrive chez moi, et je vois en effet une dame en train de se coiffer dans ma chambre, devant ma psyché... Ce que je lui ai dit, je ne m'en souviens pas moi-même ; mais ce qui est sûr, c'est qu'elle a filé tout de suite...
Biégoucheff finit par sourire.
— Je m'imagine quelle chanson vous avez dû lui chanter! dit-il.
— Une terrible, je crois... continua Domna Ossipovna; c'est, d'ailleurs, un défaut que je me reconnais : je ne sais pas me contenir.
— 11 me seai!)le qu'en cette circonstance vous n'aviez pas à le faire : vous obéissiez à un sentiment très-naturel et trèslégitime, observa Biégoucheff.
— Oui; mais ce n'est pas bien néanmoins... Ensuite est arrivé mon mari... Il a eu aussi son paquet. Comme d'habitude, il s'est mis à me supplier, à me demander pardon, à me baiser les mains et les pieds, à m'assurer de son amour; et moi, solte, j'ai encore ajouté foi à ses paroles.
— C'est ce que font toutes les femmes! remarqua Bié-
— \on , je crois qu'aucune, en pareil cas, n'aurait agi aussi stupidement que moi. En effet, que pouvais-je attendre de mon mari après tous les torts que j'avais à lui reprocher? Rien de bon, sans doute, comme l'événement l'a prouvé. La semaine suivanle, on me racontait qu'il allait partout en calèche avec cette dame , qu'elle exhibait des toilettes plus riches les unes que les autres... Un jeune homme me disait qu'il ne lui connaissait pas moins de sept chapeaux; en sorte que, sous ce rapport même, je ne pouvais lutter avec elle, car mon mari me disait toujours qu'il n'avait pas d'argent, et ne me donnait que quelques grochs pour ma toilette. A la fin je perdis patience; je lui déclarai que cela ne pouvait pas durer, et que nous devions cesser de vivre ensemble. Alors il commença à
me faire des objections : c; Mais comment?... Mais pourquoi?... :• Toutefois je lui rendis la vie si dure, qu'il me débarrassa de sa présence.
— Vous lui avez rendu la vie dure? demanda Biégoucbeff avec une satisfaction maligne.
— Un véritable enfer!... Je n'ai plus à m'en cacher à présent! répondit Domna Ossiporna : je me demande souvent, continua-t-elle, si, après tant de chagrins domestiques, je ne devais pas m'interdire de porter mon amour ailleurs et d'aspirer encore aux joies de ce monde... Sans doute, poussée à bout comme je Tétais, il est bien heureux pour moi que je ne me sois pas jetée au cou du premier vaurien venu, selon le conseil que me donnait mon mari. Quand cela nous arrive à nous autres femmes, on nous reproche ensuite d'avoir mal placé nos affections. Seigneur! Quelle est la femme qui ne préfère être aimée par un honnête homme? Mais, de ceux-ci, combien y en a-t-il sur la terre? A présent j'ai perdu beaucoup de mes illusions sur le compte de l'humanité, et même, lorsque j'ai commencé à t'aimer, j'avais peur que tu ne fusses pas digne de mon amour!
— Mais peut-être que je ne le mérite pas? questionna Biégoucbeff.
— Si, tu le mérites, — maintenant j'en suis convaincue! répondit Domna Ossipovna ; et, se levant, elle s'approcha de Biégoucbeff qu'elle embrassa à plusieurs reprises... Tu es pour moi un soutien! poursuivit-elle avec tendresse; puis, soudain, elle regarda l'heure et ajouta :
— Pourtant, mon ami, il est temps que tu retournes chez toi.
— Il est temps? répéta Biégoucbeff.
— Oui, autrement, vois-tu, les gens ne manqueraient pas de dire que tu restes chez moi jusqu'au matin : il est déjà deux heures.
— Déjà?... En effet, il est temps que je m'en aille! dit Biégoucbeff, qui se leva et prit son chapeau.
— Comme je te l'ai dit, actuellement ma situation m'oblige à garder une certaine réserve; mais plus tard, quand toutes ces désagréables affaires seront terminées, je n'ai nullement
l'intention de cacher mes sentiments pour toi; au contraire, je m'enorgueillirai de ton amour.
Sur ce, Biégoucheff lui serra fortement la main, l'embrassa, et, après lui avoir fait de la tête un signe d'adieu, se retira de son pas un peu lourd.
Domna Ossipovna resta fort contente de tout cet entretien. Depuis longtemps elle avait envie de raconter son passé à son amant, et il lui semblait qu'elle venait de le faire très-habilement. Quand elle eut entendu la porte se refermer sur Biégoucheff, elle se leva, parcourut toutes les pièces de sa demeure, éteignit elle-même les lampes dans la salle, le salon et le boudoir, puis disparut dans la demi-obscurité de sa chambre à coucher.
La maison de Biégoucheff était la seule du quartier qui n'eût pas changé d'aspect depuis vingt ans. Bâtie en bois, avec une mezzanine et une façade peinte en gris, elle ne se distinguait que par l'heureuse distribution de toutes ses parties. Derrière le corps de logis se trouvaient les communs et un immense jardin.
Plusieurs des amis de Biégoucheff s'évertuaient à lui prouver que, dans un temps comme le nôtre et dans une ville comme Moscou, on ne pouvait pas garder une maison en pareil état.
— Comment voudriez-vous donc qu'elle fût? leur demandait-il d'un ton vexé.
— Il faudrait l'aménager autrement, l'exhausser, la crépir, l'orner de ces beaux frontons qu'on fait à présent! expliquaient ses amis.
— Vous appelez ça des frontons? Ce sont des pis de vache qui décorent toutes vos maisons de Moscou! s'écriait presque avec colère Biégoucheff.
Les amis haussaient les épaules, fort étonnés qu'on pût
traiter avec tant d'irrévérence les chefs-d'œuvre de Tarchitecture moscovite.
La maison de Biégoucheff renfermait environ vingt chambres qu'il occupait seul avec ses cinq domestiques et son gros cuisinier Simon. Ce dernier était fort habile dans son art, et tous les cercles de Moscou avaient essayé de le débaucher sans pouvoir y réussir. Simon se trouvait trop bien chez son maître pour le quitter. L'ameublement de la maison clait fort riche, mais n'avait pas été renouvelé depuis longtemps. Il y avait plus de dix ans que Biégoucheff n'avait acheté un seul objet de luxe. « A présent, assurait-il, on ne vend [.lus dans les magasins que de la camelote. ;;
Un jour, vers deux heures, Biégoucheff était, comme de coutume, assis à la turque sur un divan dans l'intérieur de son habitation. Il buvait du café et fumait une longue pipe terminée par un bout d'ambre de grand prix : le cigare était trop fort pour lui, et il méprisait la cigarette. Sa chevelure grisonnante, mais encore épaisse, était ébouriffée. Il avait la barbe soigneusement rasée et des moustaches tombantes à la cosaque. Biégoucbeff portait un large klialat de soie, non boutonné, et ses pieds étaient chaussés de pantoufles. Sous le plastron de sa chemise de batiste, blanche comme la neige, se laissaient deviner des pectoraux dignes d'un Hercule. Dans ce costume et dans cette pose quelque peu asiatique^, iiotre héros avait encore très-bonne mine.
Sur un autre divan (la pièce en était toute garnie, aussi l'appelait-on la chambre aux divans) était assis un monsieur dont l'extérieur offrait un parfait contraste avec celui du maître de la maison. C'était un homme de haute taille et trèsmaigre; il portait un veston assez court; ses cheveux étaient coupés très-près de la tête, et il avait de longs favoris cendrés fort soignés. Sa physionomie était intelligente, avec quelque chose d'amer, comme il arrive aux personnes qui, étant jeunes, cwit beaucoup souffert dans leur amour-propre. Il affectait de se tenir très-droit et même roide, mais on sentait que ce maintien ne lui était pas naturel et qu'il ne l'avait acquis qu'au prix de longs efforts sur lui-même. Ce monsieur
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était un certain Euthyme Théodorovitch Tuméneff, ami et ancien camarade de Biégoiicheff à l'inslilut des nob!c>. aujourd'hui conseiller intime, secrétaire d'État et l'un des personnages les plus influents de Pélersbourg.
Chaque fois qu'il venait à Moscou, Tuméneff descendait chez son ami, et, à cette occasion, il y avait toujour.^ enlreenx des discussions qui n'en finissaient plus. En ce moment même, les deux amis avaient ensemble une conversation fort animée :
— Alors, c'est une passion sérieuse? demandait Tuméneff avec un léger sourire.
— Xaturellemenl!... J'ai même l'intention de finir mes jours auprès de celte dame, répondit Biégoucheff.
— C'est sans doute une femme spirituelle et instruite? reprit Tuméneff.
— Oui et non : elle a de l'esprit naturel, et même beaucoup, mais son instruction est un j)eu superficielle.
— Et elle est belle, probablement?
— Oui, quant à cela, je puis m'en vanter, s'écria Biégoucheff. Je vais te montrer son portrait, aiouta-t-il, et il sonna.
Mais cet appel ne parut avoir été entendu par personne. Biégoucheff sonna de nouveau et non moins iiiulileaient. A la fin, i! sn'is'A la son: clic et carillonna à faire trembler toute la maison. Celle fols, des pas assez lenls retentirent, et le valet de chambre de Biégoucheff se montra sur le seuil de la porte. Celait un homme déjà avancé en âge, à la physionomie refrognée et maussade. Ses rares cheveux étaient relevés aux extrémités d'une façon ridicule.
— Va prendre dans mon cabinet le grand portrait de Domna Ossipovna, et tu me l'apporteras, lui dit son maître.
Le valet de chambre ne bougea pas de sa place.
— Va me chercher le portrait de Domna Ossipovna! répéta Biégoucheff.
A ces mois, le visage du laquais devint encore plus maussade.
— Mais il est accroché au mur! dit-il enfin.
— Oui, répondit Biégoucheff,
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— Il faut grimper sur la table ! continua le valet de chambre.
— Sans doute ; tu y monteras ! reprit Biégoucbeff.
Le valet de cbambre sortit, mais sa physionomie disait clairement : " C'est bien la peine! »
Tuméneff avait légèrement souri durant tout ce dialogue.
— Cela t'amuse donc de garder un pareil imbécile? demanda-t-il.
— Mais qui le prendrait si je le mettais à la porte? répliqua Biégoucbeff; vois-tu, il a cinq petits enfants; sa femme et lui occupent quatre pièces chez moi... En fin de compte, je lui ai dit : « Xe fais plus rien, je t'accorde tes invalides; j'ai bien assez de domestiques sans toi! >; Baste! c'a été peine perdue; il veut toujours tout faire, et il fait tout sottement, lourdement, en dépit du sens commun!
— Il n'y a pas de patience qui résisterait à cela! observa Tuméneff.
— Aussi la mienne n'y lésiste pas : je lui ai déjà jeté un encrier et un rasoir à la tête... J'ai peur qu'avec mon caractère je ne vienne un jour à le tuer. Et, dans ces occasions-là, il a encore l'aplomb de rire, et il s'en va le plus tranquillement du monde.
— Il sait bien, répondit négligemment Tuméneff, qu'après cela tu iras lui demander pardon.
— Le fait est que c'est la vérité! s'écria Biégoucbeff, et non-seulement je lui demande pardon, mais je lui donne encore de l'argent.
Il n'en dit pas plus, car Procope revenait avec le portrait qu'il tenait à l'envers devant lui, tout en le considérant d'un air profond.
— L'attache qui le retenait s'est rompue, dit le valet de chambre à son maître en lui montrant le portrait.
— C'est que tu as tiré dessus au lieu de l'enlever comme il fallait, répondit Biégoucbeff.
— Autrement, comment donc aurais-je pu l'avoir? reprit Procope d'un ton à peine convenable.
— Allons, c'est bien, n'essaye pas de te justifier! répliqua Biégoucbeff.
Le valet de chambre, à ces mots, se borna à secouer la tête d'un air goguenard et sortit.
Biégoucheff passa le portrait à Tuméneff, qui se mit à l'examiner d'abord à l'œil nu, puis à l'aide de son pince-nez, et enfin au travers de ses deux mains disposées en forme de lunette d'approche.
Biégoucheff attendait avec une impatience visible ie jugement de son ami.
— Elle est très-jolie et très-distinguée! dit enfin celui-ci.
— X'est-ce pas? fit Biégoucheff enchanté.
— Qu'est-ce qu'elle est? demanda Tuméneff en fronçant légèrement le sourcil : une femme séparée de son mari?
— Oui!
— Légalement?
— Xonî
Tuméneff considéra de nouveau le portrait.
— Tu sais, commença-t-il, et sa physionomie devint tout à fait sérieuse : les traits du visage sont réguliers, mais le pli des lèvres et l'expression de la bouche pourraient être plus agréables.
— Il y a du vrai dans ce que tu dis! reconnut Biégoucheff.
— Vois-tu, continua Tuméneff d'une voix un peu émue : on n'y retrouve pas cette bonté, cette douceur presque angélique qui charmait dans la physionomie de la pauvre Xatalie Serguievna.
— Où vas-tu chercher ton point de comparaison? Est-ce qu'il y a beaucoup de Xatalie Serguievna sur la terre ? s'écria Biégoucheff dont les yeux, à son insu, se remplirent instantanément de larmes. Rappelle-toi seulement dans quel milieu Xatalie était née et avait grandi : elle sortait d'une famille qui, du temps de Pierre le Grand^ comptait déjà parmi les plus cultivées; chez elle rititelligence était un héritage transmis avec le sang. Où trouver aujourd'hui de pareilles femmes?
— Tu le demandes, répliqua Tuméneff en prenant un air important, parce que tu habites Moscou où, en effet, la bonne société tend, dit-on, à disparaître; mais, à Pélershourg, je
t'assure qu'elle existe encore; je connais personnellement une foule de familles et de femmes très comme il faut.
— Hum! il n'y a pas lieu de vanter Pétersbourg! Les femmes élégantes n'existent plus nulle part.' dit avec force Biégoucheff, et, se levant, il se mit à marcher dans la chambre; pour ne citer qu'un fait, elles sont presque toutes adonnées à la cigarette! Celte dame elle-même, continua-t~il en montrant le portrait de Domna Ossipovna, elle fume comme un vaguemestre de uhlans!... Enfin la toilette des femmes, qu'est-ce que c'est?... Elles chaussent des bottines qui pèsent un demipoud, et encore elles en tirent vanité : - Regardez, disentelles en vous faisant admirer leur chaussure, comme j'ai de grosses semelles! r. Leurs pieds mêmes ressemblent à des pieds d'ours. Décidément tout s'embourgeoise!
— C'est ton vieux refrain! dit Tuméneff.
— Oui, poursuivit Biégoucheff en s'échauffant de plus en plus; j'ai commencé à chanter ce refrain après l'Exposition de Londres, où l'on avait réuni toutes les merveilles de l'art et de l'industrie que l'on montrait pour un schelling... J'ai dit alors : C'en est fait de la poésie, de la pensée et de l'art... Cherchez maintenant tout cela dans les cimetièies, car les vivants ne feront plus que trafiquer de ce qu'ils ont hérité de leurs ancêtres.
— Qu'importe? dit en souriant Tuméneff; l'art, il est vrai, décline un peu, mais, par contre, le progrès s'accomplit sous d'autres rapports : il s'opère d'immenses transformations politiques.
— Lesquelles? lesquelles? interrompit presque avec colère Biégoucheff.
La physionomie de Tuméneff se rembrunit.
— Cher ami, nous avons déjà tant discuté ensemble à ce sujet! répondit-il.
— Et je ne serai jamais de ton avis, jamais! reprit avec animation Biégoucheff : je ne puis consentir à voir quelque chose de grand dans une cohue de pygmées.
— Pourquoi parler de pygmées? Quand donc, selon toi, y a-t-il eu des géants? répliqua Tuméneff : les hommes, je pense,
ont toujours été les mêmes. Si, en effet, le commerce a pris dans le temps présent un développement considérable, eh bien, tant mieux! le commerce a toujours aidé à la civilisation.
— ^! Le commerce a aidé à la civilisation! »... Ah ! voilà de ces phrases stéréotypées que je ne puis pas entendre! vociféra Biégoucheff en se bouchant les oreilles.
— Alors tu nies la puissance civilisatrice du commerce, répondit Tuméneff qui commençait à s'animer à son tour.
— Je ne sais pas s'il a une puissance civilisatrice ou non, mais je sais que votre commerce m'est souverainement odieux. Tout est devenu vénal : l'amour, l'amitié, l'honneur, la gloire! Et ce qui m'attache surtout à cette dame, poursuivit Biégoucheff en montrant de nouveau le portrait de Domna Ossipovna, c'est qu'elle a une fortune indépendante, de sorte qu'elle n'est pas plus entretenue par moi que je ne suis entretenu par elle.
Tuméneff sourit.
— Mais, dans tous les temps et chez tous les peuples, les femmes ont toujours été entretenues : il n'y a, sous ce rapport, de différences que dans la forme, déclara-t-il.
— Pardon! pardon! répliqua avec vivacité Biégoucheff: lors de mon premier voyage à Paris, il y avait encore des grisettes; à présent, il n'y a plus que des loiettes, et la différence est grande.
— Attends un peu... Quelqu'un vient ici... On sonne! fit Tuméneff.
Biégoucheff prêta l'oreille.
Ln second coup de sonnette retentit.
— Comme toujours, il n'y a personne! Hé! qu'est-ce que vous faites? Où étes-vous donc? cria de toutes ses forces Biégoucheff.
Des pas précipités se firent entendre dans la salle. Les deux amis restèrent à se demander quelle pouvait être cette visite.
Pendant ce temps, une scène assez bizarre se passait dans l'antichambre.
Après avoir remis le portrait à son maître, Procope était allé s'asseoir dans la salle près de la fenêtre et avait commencé à lire le journal, selon son habitude. Comprenait-il ce qu'il lisait? Personne n'aurait pu le dire, car Procope ne faisait jamais part de ses lectures à qui que ce fût. Soudain, une calèche s'arrêta devant le perron de la maison : un militaire en descendit, monta l'escalier et sonna. Procope ne songea même pas à quitter sa place : tout ce qu'il daigna faire fut d'interrompre sa lecture pour regarder par la fenêtre au moment où la voiture s'éloignait du perron. Le militaire sonna une seconde fois, et Biégoucheff cria après ses gens. A cet appel accourut du fond de la maison un jeune laquais. i\lors Procope se leva.
— ■ Allons, oui... comme si l'on avait besoin de toi pour ouvrir! lui dit-il.
Le jeune laquais se retira, et Procope se dirigea enfin vers l'antichambre, dont il ouvrit la porte.
Entra lansoutsky.
— Alexandre Ivanovitch est-il chez lui? demanda-t-il tout -d'abord d'un ton très-délibéré.
— Oui ! répondit Procope en ayant l'air de se moquer de lui.
— Est-il visible? continua lansoutsky avec un peu moins d'assurance.
— Je ne sais pas, répondit le valet de chambre.
Ces mots causèrent un certain étonnement au militaire.
— Mais alors, mon cher, qui donc le saura? demanda-t-il en prenant à son tour un air moqueur.
Procope fronça le sourcil.
— Gomment vous appelez-vous? inlerrogea-t-il.
— Le colonel lansoutsky, répondit le visiteur en appuyant sur le mot colonel.
Ce titre ne fit aucun effet sur Procope.
— Mais votre prénom et votre dénomination patronymique? continua-t-il à demander.
— Pierre Eustigniéitch! répondit lansoutsky un peu surpris d'une telle curiosité.
Le ualet de chambre réfléchit quelque temps.
— Il est en ce moment avec un monsieur de Pétersbourg qui loge chez nous, le conseiller intime Tuméneff, expliquat-il enGn.
lansoutsky resta indécis durant quelques minutes.
— Je le connais un peu, mais Alexandre Ivanovitch est peut-être occupé avec lui et ne me recevra pas? dit-il d'un ton irrésolu.
— Débarrassez-vous de votre manteau! reprit presque impérieusement Procope.
lansoutsky obéit.
Le valet de chambre sortit à pas comptés, et, en entrant dans le cabinet, au lieu d'annoncer tout d'abord le visiteur, il commença par desservir la table sur laquelle on avait pris le café. Biégoucheff dut l'interpeller :
— Qui est-ce donc qui a sonné?
— Le colonel lansoutsky demande si vous pouvez le recevoir, marmotta entre ses dents Procope.
Biégoucheff jeta un coup d'oeil à Tuméneff.
— Cela ne te gêne pas que je reçoive ce monsieur? lui demanda-t-il.
— Nullement.
— Fais entrer! dit Biégoucheff à Procope, qui s'éloigna avec sa lenteur habituelle.
Pendant tout ce temps, lansoutsky arrangeait sa chevelure devant une glace et donnait un dernier coup d'œil à sa toilette.
— Veuillez entrer! lui dit Procope.
En arrivant dans la chambre aux divans, le colonel n'était guère à son aise. Peu s'en fallut que, dans son trouble, il
ne saluât en premier lieu Tuméneff et non le maître de la maison.
— J'ai profité de la permission que vous m'avez accordée de me présenter chez vous, dit-il en minaudant.
— Je suis enchanté de vous voir, répondit poliment Biégoucheff. — M. lansoutsky! ajouta-t-il en s'adressant à Tuméneff.
lansoutsky fit aussitôt à ce dernier une révérence, mais n'osa pas lui tendre la main.
— Mon ami Tuméneff! dit ensuite Biégouclieff au visiteur. Tuméneff inclina à peine la tête, snns accompagner ce geste
d'aucune poignée de main. Sa physionomie, durant cette présentation, était restée si froide et si indifférente, que Biégoucheff sentit presque de la pitié pour lansoutsky.
Les trois hommes s'assirent.
lansoulsky, du reste, ne tarda pas à triompher de son embarras.
— Comment va votre santé? demanda-t-il au maître de la maison.
— Je vous remercie, je vais bien. — Il fait froid aujourd'hui?
— Il fait frais, répondit lansoutsky.
Tuméneff fit un geste indiquant qu'il avait envie de prendre la parole.
— Dis-moi, commença-t-il en s'adressant exclusivement à Biégoucheff : est-il vrai, comme on le prétend, que dans ces dix dernières années il a fait plus froid à Moscou qu'il ne faisait auparavant?
— Cela est vrai jusqu'à un certain point : la température est devenue plus variable, des vents insensés soufflent continuellement, reprit Biégoucheff.
— Et faut-il, en effet, poursuivit Tuméneff, attrihuer cela au déboisement occasionné par la construction des chemins de fer?
— Certainement, c'en est la cause! dit lansoutsky, fort aise de pouvoir se mêler à la conversation : les bois, comme on sait, retiennent l'humidité; or, l'humidité tempère la chaleur
et le froid : quand elle est en quantité suffisante dans l'atmosphère, les brusques changements de temps ne se produisent pas.
— C'est profondément rrai! confirma Biégoucheff.
11 y avait dans sa voix une légère nuance de moquerie, mais lansoulsky ne parut pas s'en apercevoir.
— Cette destruction des bois est sans contredit fort regrettable, reprit-il; mais, avec le temps, on trouvera peut-être un moyen de l'éviter. A noîi'e époque, la science fait fant de découvertes, qu'on peut s'attendre à tout!... Voici, par exemple, celle main... (lansoutsky montra sa main.) Quand elle est en repos, le sang qui y circule conserve 7 12 pour 100 d'oxygène; mais dès que je l'ai mise en mouvement... 'lansoulsky remua la main et ferma le poing) , elle ne garde plus d'oxygène : il est absorbé tout entier par le carbone du sang, et, pour meltre de nouveau le carbone en liberté, il faut le travail du soleil. Ainsi mon travail est le résultat de celui du soleil agissant par certains intermédiaires!
Biégoucheff, la tête baissée, prêtait une certaine attention aux paroles de lansoutsky. Quant à Tumôneff, tout en lui montrait qu'il ne prenait aucun intérêt à cette conversation. Il levait les yeux en l'air, bâillait et finalement reprit dans ses mainsleporlraitdeDomna Ossipovna qu'il examina de nouveau.
Cependant lansoutsky mettait une animation croissante dans son langage.
— La même chose à peu près s'observe en ce qui concerne la force motrice des chemins de fer, dit-il en jetant un coup d'œil sur le portrait : il faut de la chaleur pour transformer l'eau en vapeur. Cette chaleur, on l'obtient en réunissant le carbone du bois à l'oxygène de l'air. Mais pour que le carbone existe dans le bois et s'y trouve en liberté, il faut encore pour cela le travail du soleil. Par conséquent, lorsque nous sommes en bateau à vapeur ou en wagon, le soleil contribue aussi à notre locomotion, — c'est une théorie assez neuve, et je la trouve non moins ingénieuse que juste.
— Toutes ces découvertes n'ont, je pense, aucune portée industrielle... observa Biégoucheff.
— Au contraire, pardonnez-moi ! s'écria lansoutsky : je ne sais pas si cela est vrai, mais, à en croire les journaux, on aurait déjà fait une application de cette théorie... On concentre directement les rayons solaires dans un réservoir et on les utilise.
— Mais quel sera le résultat de cela? demanda Biégouebeff.
— Cela diminuera les frais de transport, répondit lansoutsky.
— Mais les tarifs resteront les mêmes? continua Biégoucheff.
— C'est possible! répliqua lansoutsky en souriant.
— Oui, c'est bien aussi ce que je présume! fit Biégouebeff. A ces mots, Tuméneff déposa le portrait qu'il tenait en
main et parut disposé à sortir de son silence.
— Que, pour produire la force motrice , on remplace le combustible par l'action directe du soleil, on n'y gagnera probablement pas grand'chose; seulement, cela nécessitera des travaux qui feront la fortune des entrepreneurs , dit-il en s'adressant, comme toujours, à Biégouebeff.
— La versle de voie ferrée pour laquelle on leur allouait cent cinquante mille roubles, leur revenait à cinquante mille, observa Biégouebeff.
— Ob ! à plus que cela! répliqua lansoutsky. Ce sont des affaires que je connais très-bien ; j'ai été conducteur de travaux, cbef d'exploitation, entrepreneur, et directeur de plusieurs compagnies. Eh bien, la main sur la conscience, je dois dire que, dans le principe, ces affaires étaient excellentes; mais maintenant, avec cette concurrence, elles sont devenues excessivement mauvaises.
— A mon avis, au contraire, elles se sont un peu améliorées, dit Biégouebeff ; il est impossible de tolérer que des gens gagnent des millions dans l'espace de quelques mois; c'est quelque chose d'immoral.
— J'ai dit que ces affaires étaient devenues mauvaises en me plaçant au point de vue des entrepreneurs, expliqua lansoutsky ; mais enfin, qu'y a-t-il d'immoral là dedans? ajouta-t-il avec un haussement d'épaules : c'est une loterie, une chance à
courir; vous prenez un billet, il peut ne pas sortir au tirage, comme il j)eut vous faire gagner 25,000 ou 200,000 roubles.
— Seulement, dans vos affaires, on table sur un nombre beaucoup plus grand de chances favorables , ou plutôt on ne se risque qu'à coup sûr ! dit Tuméneff en s'adressant celle fois à ïansoulsky.
— Cela n'est pas possible, Excellence, répliqua celui-ci du ton le plus respectueux; prenez seulement les travaux de terrassement. Voici une montagne, il faut la niveler ou faire passer un tunnel au travers; les couches supérieures, les seules que vous puissiez sonder, n'offrent que de l'argile ou du sable ; mais, en creusant plus profondément, vous rencontrez de la pierre; cela fait tout de suite une différence énorme dans les frais!... Maintenant, un marais se trouve sur votre tracé : vous avez calculé, je sUj)pose, qu'il fallait y enfoncer deux mille pilotis; mais vous aurez peut-être à en enfoncer vingt mille. Ensuite, le pain coûtait tant l'année dernière; celle année il coûte le double; il en est de même du fer et de la brique.
— Mais, reprit Tuméneff, pour tout cela, je pense, vous avez des fonds de reste?
— Et où voulez-vous que nous les prenions, quand on nous paye la verste sur le pied de quarante mille roubles? s'écria tristement Ïansoulsky. Voyez-vous, je possède des capitaux, et j'ai l'expérience de ces affaires ; mais, décidément, j'y renonce, car, étant donné les prix actuels, il est impossible d'exécuter honnêlemenl et consciencieusement les travaux : j'aime mieux me tourner vers d'autres entreprises.
Ses deux interlocuteurs ne lui répondaient rien, mais leur physionomie disait clairement : « Toi, lu es un fripon, et tu viens encore parler d'honnêteté et de conscience! Tes gains ne suffisent pas à ton insatiable avidité : voilà pourquoi tu détournes Ion museau de ces affaires! '■
— Serait-ce commettre une indiscrétion, reprit ïansoulsky en s'adressant à Tuméneff, que d'oser demander à Votre Excellence des nouvelles de l'entreprise dont je me suis permis de Tenlrelenir?
— Elle est coulée! répondit Tuméneff avec une satisfaction qu'il n'essaya pas de cacher.
lansoulsky rouc^it légèrement et fil la grimace. • — C'est trcs-Iàcheux, dit-il en haussant les épaules; mais pour quelle raison?
— 11 n'y avait rien de sérieux dans cette affaire : elle était purement fictive! répliqua en souriant le secrétaire d'l']tat.
— Mais sur quelles données a-t-on pu établir ce jugement? continua lansoutsky.
— Sur les données les plus exactes, répondit Tuméneff. Puis il s'adressa à Biégoucheff :
— Voici ce qu'on raconte à propos du dernier krach de \ienne... L'histoire n'est [eut-être pas vraie, mais elle peint bien notre époque... Une société s'était fondée pour exploiter un produit; elle avait été autorisée par le gouvernement, et ses actions faisaient prime à la Bourse. Or, le produit en question n'existait même pas dans la contrée où la société était censée l'exploiter; eh bien, votre affaire est un peu du même genre, acheva-t-il en s'adressant à lansoutsky.
— Je ne le crois pas, reprit ce dernier en faisant de nouveau la grimace. Du reste, je n'ai prêté à cette entreprise (ju'un concours purement pécuniaire : je me suis borné à prendre des actions.
— Oui, mais on peut vendre ses actions. Je ne dis pas cela pour VOUS; mais il arrive souvent que les gens qui connaissent le fond d'une affaire se débarrassent aussitôt de leurs titres. Ceux-ci sont achetés par des individus peu au courant de la situation, et ce sont ces naïfs qui boivent le bouillon, dit d'un ton railleur Tuméneff.
— \on, mon intention n'a jamais été de vendre mes titres; je considère l'affaire comme bonne, déclara lansoutsky en se donnant un air digne.
Après quoi, il s'adressa à Biégoucheff :
— J'étais venu chez vous, Alexandre Ivanovitch, pour vous inviter à dîner. Ici, je ne fais, pour ainsi dire, que bivouaquer, mais il y a à Moscou de bons hôtels où l'on peut dîner passablement, dit-il d'une voix insinuante.
Biégouclieff fronça le sourcil.
— Mais pour quand est votre invitation? demanda-t-il.
— Pour mercredi, à six heures, à V Hàlelde France. C'est la fête de mon saint, et je liens à la célébrer... J'aurai quelques connaissances, entre autres des dames.
— Des dames? questionna Biégouclieff.
— Oui 1 madame Miéroff et Domna Ossipovna Oloukhoff, que vous connaissez aussi, car c'est son portrait, si je ne me trompe, que je vois ici, dit lansoutsky en montrant des yeux le portrait.
Biégoucheff, à ces mots, se sentit un peu gêné et échangea un regard avec Tuméneff.
— Vous connaissez donc Domna Ossipovna? demanda-t-il.
— Oh! mon Dieu! depuis bien des années! s'écria lansoutsky. J'ai commencé à la connaître dès les premiers temps de son mariage, et je puis dire que c'est, à noire époque, une femme exemplaire... un idéal, si l'on peut s'exprimer ainsi...
— Et son miri, quel monsieur est-ce? reprit Biégoucheff.
lansoutsky haussa les épaules.
— C'est un fils de marchand, un fort bon homme ; seulement il s'entend beaucoup mieux à dépenser de l'argent qu'à en gagner. Domna Ossipovna était fort malheureuse avec lui, car elle voyait à chaque instant chez elle la dissipation et le reste... Elle a lutté autant qu'elle a pu; elle a usé de tous les moyens pour mettre ordre à cela, mais rien n'y a fait.
Biégoucheff écoulait lansoutsky d'un air sombre.
— On peut dire sans flallerie, poursuivit d'un ton ému le militaire, que cette femme méritait d'être aimée par un autre homme que celui-là... Quand je lui ai dit que je vous aurais peut-être à diner : « Ah! j'en suis bien contente, m'a-t-elle répondu; dites à Alexandre Ivanovitch qu'il ne manque pas de venir! "
— Je viendrai, dit Biégoucheff toujours sombre, lansoutsky, se levant, s'adressa alors à Tuméneff :
— Oserai-je vous prier, Excellence, lui dit-il, de venir aussi diner chez moi?
— Je TOUS remercie, mais je compte quitter Moscou cejour-là.
— Je puis changer le jour; rien de plus facile que de célébrer ma fête un peu plus tôt, répondit lansoulsky.
■ — Oh! non, je ne veux pas voua causer de dérangement, reprit Tuméneff quelque peu confus et étonné de se voir ainsi comblé de politesses par un homme à qui il n'avait dit, durant toute la conversation, que des méchancetés,
— Allons donc, tu peux bien retarder un peu ton départ,, intervint Biégoucheff; reste jusqu'à jeudi et accepte Tinvitation qui t'est faite.
— Tu y tiens? demanda Tuméneff.
— Beaucoup; ce sera pour moi une occasion de te faire faire connaissance avec Domna Ossipovna, répondit Biégoucheff.
— Soit, je viendrai, dit Tuméneff à lansoutsky.
— Je vous suis bien reconnaissant, répondit ce dernier d'une voix qui témoignait en effet de sa satisfaction; puis il salua et sortit.
— Voilà encore un héros du jour! Il est gentil, n'est-ce pas? fit avec amertume Biégoucheff, qui voulait évidemment parler de lansoutsky.
— Oui, répondit Tuméneff, mais je le soupçonne fort de n'avoir invité Domna Ossipovna que pour toi.
— Sans doute!... s'écria Biégoucbeff: au fond, pourtant, c'est à toi que je dois le plaisir d'avoir reçu aujourd'hui sa visite.
— A moi? demanda, non sans étonnement, Tuméneff.
— Oui! Chaque fois que tu fais un petit séjour chez moi, plusieurs de ces gredins, de ces gros faiseurs, viennent ici protester de leur respect et de leur vénération. Ils ont beau faire les libéraux en paroles, dans l'âme, ce sont des laquais; ils tremblent et se prosternent devant les hauts fonctionnaires de l'État.
— Ils tremblent? demanda Tuméneff pénétré d'une satisfaction secrète.
— Je crois bien! répondit Biégoucheff.
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Le même jour, l'hoinme de loi Grégoire Maitinitcli Groklioff était assis devant son bureau dans son malpropre et obscur cabinet, des fenêtres duquel on n'apercevait qu'un sale mur de pierre, non crépi, qui s'élevait presque jusqu'au ciel. En bas, dans la rue, on entendait le bruit des chvTrrettes, les cris et les injures que les rouliers écbangeaient entre eux. — Grokhoff logeait dans un des péréouloks^situés entre les rues Varvarka et Ilinka.
Extérieurement, cet homme ressemblait un peu à un éléphant; il avait les yeux injectés de sang, les lèvres épaisses et enflammées, le teint rougeàtre. Jadis simple greffier du Sénat, à présent il roulait carrosse et passait pour avoir une grande fortune, bien qu'il s'en défendît de son mieux. Quand on le voyait acheter parfois à la Bourse pour cent ou cent cinquante mille roubles de valeurs et qu'on lui demandait : « C'est pour vous que vous achetez, Grégoire Martinitch? — Non, répondait-il de mauvaise humeur, c'est une commission dont on m'a chargé! « Xonobstant son titre d'avocat, Groklioff plaidait rarement, surtout devant les nouveaux tribunaux. Néanmoins, à en croire le bruit public, les marchands lui confiaient des affaires importantes qu'il arrangeait le plus souvent lui-même par la seule force de son caractère. Voici comment il procédait : était-il chargé d'une affaire? il commençait par aller trouver sa partie adverse pour lui faire peur. Si l'adversaire se montrait insensible à ses me;i .ces, Grokhoff appliquait alors vis-à-vis de son client ce système d'intimidation et l'amenait à une transaction. C'est ainsi qu'il terminait les différends à l'amiable en recevant de l'argent des deux côtés. Liquider des faillites, gérer des biens de mineurs, suivre des affaires de divorce, quand les parties en cause étaient des gens assez riches pour en valoir la peine, telles
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étaient aussi les occupations de notre avocat. Dans une existence si Lien remplie, Grokhoff avait une faiblesse : étant célibataire, il lui arrivait quelquefois de se livrer à la boisson. Alors il plantait là ses affaires, dépensait le diable s^iit coin- Lien d'argenl, et compromettait jusqu'à un certain point sa robuste santé, sans compter qu'il en a\ait pour quinze jours à vivre dans des transes folles.
Au moment où nous présentons Grokhoff à nos lecteurs, il venait précisément de tirer une de ces bordées. De toute la journée de la veille, de la soirée et de la nuit, Groklioff ne se rappelait que deux jambes de femme. N'avait-il pas fait de tapage quelque j)art? \'avait-il pas blessé ou tué quelqu'un? Il n'aurait pu en répondre, et, à celte pensée, une sueur froide inondait tout son corps. Mais la porte de son cabinet s'ouvrit pour livrer passage à son secrétaire. Ce dernier, vêtu d^un paletot râpé, avait les cheveux en désordre et le visage bouffi : lui aussi s'était, selon toute apparence, enivré la veille.
— Madame Oloukhoff demande à vous voir, dit-il d'une voix très-enrouée.
Grokholf lit un effort pour se rappeler qui était cette dame Oloukhoff et quelle pouvait èlre son affaire. Pbénomène étrange : le souvenir ne faisait défaut à Grégoire Marlinilch qu'en ce qui concernait les événements accomplis depuis \ingt-quatre heuies; mais, pour tout le reste, l'avocat avait conservé une mémoire très-nette. Il se leva donc, alla prendre aussitôt dans une armoire un dossier sur la couverture duquel on lisait : Affaire Oloukhoff, et le plaça sur son bureau. Puis, ayant ouvert sa caisse, il en tira un gros paquet portant celte inscription : Argent de madame Oloukhoff, qu'il déposa à côté du dossier.
Après quoi, il arrangea tant bien que mal sa chevelure devant une glace, grignota quelques grains de café brûlé dont il avait eu la précaution de se munir, pour corriger un peu l'odeur d'eau-de-vie qu'exhalait sa bouche; ensuite se rasseyant sur sa chaise de bois, il ordonna à son secrétaire de faire entrer la visiteuse.
Domna Ossipovna parut, velue d'une robe de velours. Une
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foule de petites chaînes ornaient sa poitrine; à ses doiots brillaient des bagues de prix. La beauté de la jeune femme ressortait mieux encore dans le sale cabinet de Groklioff.
— Faites-moi l'honneur de vous asseoir, dit ce dernier en s'efforçant de sourire et en montrant un fauteuil en face de lui.
Domna Ossipovna s'assit. Elle était fort agitée.
— Je suis déjà venue chez vous hier, commença-t-elle.
— Je le sais!... Hier, j'ai été fort occupé, répondit Grokhoff.
Xous savons déjà quelle élait la nalure de ses occupations.
— Vous avez été à Pélersbourg? continua Do.nna Ossipovna.
— Comment donc? fit l'avocat.
El il allait poursuiv re, mais en ce moment la tête lui tourna, et il n'eut plus sous les yeux que les deux jimbes de femme dont la vision l'obsédait depuis la veille.
En vain Domna Ossipovna attendit la suite de sa réponse. Grokhoff se borna à regarder son interlocutrice avec tant de fixité, que la jeune femnif ne put s'empêcher de rougir légèrement.
— Mon mari vous a-t-ii donné le papier que je vous avais prié de lui demander? dit-elle.
— Oui! répondit Grokhoff.
Et il prit le papier en question dans !e dossier Oloukhoff ; mais, en le passant à sa cliente, il lui jeta une telle halenée d'alcool, qu'elle dut se boucher le nez. Du reste, Domna Ossipovna lut très-attentivement cette pièce d'un bout à l'autre.
— Est-ce qu'avec cette autorisation je puis désormais vivre librement n'importe où? demanda-t-elle.
— Assurément... sans aucun doute! répondit péniblement l'avocat.
Le malaise de Grokhoff augmentait d'instant en instant, lorsque tout à coup, grâce à son heureuse organisation, il éprouva une légère transpiration, et sa tète coaimença à se dégager un peu.
— Vous le pouvez certainement! répéta-t-il d'une voix beaucoup mieux timbrée.
Pendant quelques minutes Domna Ossipovna parut recueillir ses idées.
— Et, quant à mes moyens d'existence... commencat-elle.
Et dans son agitation elle porta son petit doigt à ses lèvres, comme si elle eût voulu mordre son ongle.
— J'ai arrangé cela aussi! répondit Grokhoff. — Il transpirait de plus en plus, et ses idées s'éclaircissaient. — D'abord, conformément à vos instructions , je lui ai dit que vous aviez Fintention d'aller vivre avec lui.
— Je serais curieuse de savoir comment il a accueilli cette nouvelle! remarqua Domna Ossiporna.
— Elle l'a fort effrayé!... C'a été comme un coup de canon que j'aurais tiré sur lui! répondit Grokhoff.
Domna Ossipovna devint toute rouge.
— Comme c'est flatteur à entendre! dit-elle.
— Là-dessus, continua Grokhoff, il crie à sa dame , — vous savez de qui je veux parler : Glacha, Glacha, ma femme veut revenir chez moi... « Celle-ci accourt en ciiant de son côté : " \on, c'est impossible! - « Permettez, dis-je à mon tour, la loi donne à Michel Serguiéilch le droit d'exiger le retour de Domna Ossipovna au domicile conjugal; mais elle autorise également Pomna Ossipovna à revenir chez Michel Serguiéitch, si elle le veut; d'autant plus qu'elle est sans moyens d'existence. " — « Comment! sans moyens d'existence! répond-il; je lui ai donné une maison. »
— La belle affaire! fit vivement Domna Ossipovna : il m'a donné cette maison à Pépoque de mon mariage.
— Peu imporîe l'époque; toujours est-il qu'il vous l'a donnée... commença Grokhoff; mais sa réponse fut interrompue par un violent accès de toux suivi d'une abondante exj)ectoration; son visage devint plus rouge que jamais. En le voyant en cet état, la jeune femme éprouva une impression de dégoût jointe à un sentiment d'inquiétude.
— C'est sa dame qui lui a dicté cette réponse, observa-t-elle quand l'accès de Grokhoff fut un peu calmé.
— \on, vous vous trompez!... vous vous trompez compté-
tement, répliqua-t-il à peine remis de la secousse que venait de lui causer son catarrhe : au contraire, cette dame... Quand ensuite il m'a écrit... Oh! diable! ça ne va donc pas cesser! s'interrompit-il en faisant allusion à sa toux... Lorsque je lui ai remis la lettre... dans laquelle vous lui demandez de vous donner ses boutiques et une somme de cinquante mille roubles... Ah! diable! quel supplice!... acheva Grokhoff en continuant à tousser.
— Comme vous êtes enrhumé! remarqua avec intérêt Domna Ossipovna.
— Je le suis terriblement... terriblement! dit Grokhoff; puis il recueillit ses forces pour reprendre son récit : Votre mari allait de nouveau se cabrer, mais elle a commencé à crier : a Est-il possible que vous teniez plus à votre aroent qu'à moi? Si voire femme revient chez vous, je ne vous revois plus... » Oh! Seigneur, ma santé est tout à fait détruite.
Et l'avocat se prit la tête avec une sorte de désespoir.
— Cela vient, je pense, de ce que vous travaillez trop, reprit Domna Ossipovna d'un ton plein de compassion. Mais mon mari vous a-l-il remis quelque pièce? se hàta-t-elle d'ajouter, comprenant combien il était difficile à Grokhoff de lui fournir des explications dans l'état où il se trouvait et dont elle n'était pas sans deviner la cause.
— Oui, je vais vous donner tout cela : voici le titre de propriété des boutiques, et voici votre argent! dit l'avocat en présentant l'un et l'autre à sa cliente.
Celle-ci lut très-attentivement l'acte de donation; après quoi elle compta l'argent qu'elle disposa d'abord par liasses de cent roubles, puis par liasses de mille.
— Il n'y a là que trente mille roubles! dit- elle avec étonnement.
— Oui, se borna d'abord à répondre Grokhoff; mais voyant que la surprise de Domna Ossipovna persistait, il ajouta : J'évalue la fortune que votre mari vous cède à deux cent mille roubles, bien qu'elle dépasse ce chiffre... Je retiens dix pour cent pour moi, soit vingt mille roubles; c'est donc trente mille roubles que j'ai à vous remettre!
Ces paroles mirent le comble au désappointement de Domna Ossipovna.
— Mais, me semble-t-il, on ne prend dix pour cent que quand on a suivi une affaire jusqu'au bout! obserra-t-elle avec un sourire désagréable.
— Lh bien, est-ce que je n'ai pas suivi votre affaire jusqu'au bout? répliqua Grokboff ; d'ailleurs, nous étions convenus de cela ensemble... J'ai une lettre de vous qui en fait foi.
— Mais je croyais que l'affaire serait venue devant le tribunal, reprit Domna Ossipovna avec le même sourire ou plutôt la même grimace.
L'avocat secoua la tête.
— Remerciez Dieu qu'elle n'y soit pas venue, répondit-il du ton le plus sérieux : en justice, vous auriez eu un joli pied de nez.
— Comment! un pied de nez?... Et que c'est délicat à vous de vous exprimer ainsi!... répliqua Domna Ossipovna devenue toute rouge.
— Oui, un pied de nez! répéta G rokhoff : la loi dit bien que le mari doit l'entretien à sa femme, mais dans quel cas? quand elle ne possède rien ; or, votre mari est en droit de répondre que vous avez une maison.
— Mais je puis vendre à l'instant la maison!
— Alors il dira que vous avez de l'argent.
Elle mit l'argent et les papiers dans les poches de sa robe. Un vif mécontentement se lisait sur son visage.
— Veuillez me donner un petit reçu de tout cela, dit l'avocat en présentant une plume et une feuille de papier à la jeune femme.
— Que dois-je donc écrire? demanda-t-elle.
— Écrivez que vous avez reçu dans leur intégrité les papiers et l'argent qui m'ont été remis par votre mari ; moi, j'écrirai que j'ai aussi reçu intégralement la somme qui me revenait pour celte affaire..., répondit Grokboff, et il libella son reçu.
— Mais je suis loin d'avoir reçu tout l'argent, objecta Domna Ossipovna tout en s'exêcutant néanmoins.
— Je trouve que vous n'avez rien à réclamer, reprit l'avocat.
Et sa physionomie exprimait clairement le désir d'être débarrassé au plus tôt de sa cliente; mais celle-ci ne bougeait pas de sa place.
— Je ne sais pas du tout comment placer cet argent, dit-elle en mordant ses lèvres roses.
Grokhoff devina que c'était une question qu'on lui faisait.
— Ce que vous avez de mieux à faire, c'est d'acheter des actions de Khmourine, répondit-il.
— .Mais elles coûtent fort cher, reprit tristement Dorana Ossipovna.
— A la bourse, il n'y a pas moyen de s'en procurer, — elles sont hors de prix; mais ne pourriez-vous pas en obtenir de M. Khmourine lui-même? On dit qu'il en cède à ses amis au taux nominal... Xe connaissez-vous personne dans son entourage?
Domna Ossipovna réfléchit quelque temps.
— Si j'en parlais à lansoutsky? Il était hier chez moi... dit-elle ensuite sans paraître s'adresser à l'avocat.
— Vous ferez fort bien... Ils sont amis et n'ont rien à se refuser l'un à l'autre.
A la fin Domna Ossipovna se leva.
L'avocat fit de même.
— Au revoir! lui dit-elle assez sèchement.
— Au revoir! fit-il à son tour, et, baissant la léle, il commença à examiner attentivement les papiers qui couvraient son bureau.
Domna Ossipovna sortit.
Grokhoff se rassit aussitôt.
— loiià une petite dame qui est une rusée commère!... se dit-il en essuyant la sueur qui ruisselait de son front.
Tout cet entretien avec sa cliente lui avait donné un mal de tête atroce.
En quittant Grokhoff, Domna Ossipovna se rendit chez un banquier. L<^, dans la pièce d'entrée, se tenait derrière un grillage, comme un oiseau en cage, un Juif dont la figure et
les mains portaient des traces très-accusées de lèpre. Cela n'empêcha pas Domna Ossiporna de lui faire un salut fort aimable, et même de lui tendre, à travers le guichet, sa main que le Juif serra avec sentiment.
— Je viens encore déposer de l'argent chez vous, dit-elle d'un ton gai et délibéré.
— Vous faites fort bien, répondit le Juif non moins gaiement. La jeune femme lui passa son argent et son livre de comptes. Le Juif examina d'abord le livre, puis il compta l'argent, et,
après l'avoir mis dans un tiroir, il dit en souriant aussi aimablement qu'il put :
— Ce sont encore trente mille roubles que vous ajoutez aux cinquante mille déjà en dépôt chez nous?
— Oui, répondit Domna Ossipovna avec le même sourire joyeux.
Elle avait économisé ces cinquante mille roubles du temps oij elle vivait avec son mari, dont l'incurie lui laissait carte blanche dans l'administration du ménage.
- — Encore un mot... Il est probable que bientôt je retirerai tous mes fonds de chez vous, ajouta Domna Ossipovna.
Le Juif s'inclina respectueusement.
— Oh! quand vous voudrez! dit-il en donnant à ses yeux une expression sentimentale; puis il inscrivit sur le livre la somme reçue et le rendit à la jeune femme avec un geste qui ne manquait pas d'aisance.
Après s'être assurée d'un coup d'œil que le chiffre mentionné était exact, Domna Ossipovna adressa au Juif, en guise de remercîmenl, le plus gracieux de ses sourires.
— Dites-moi, fit-elle à voix basse en approchant son visage du guichet, les actions de Khmourine sont-elles sûres?
— Comme il est sûr que le soleil se lèvera demain, lui répondit son interlocuteur.
— Ainsi, on peut y avoir toute confiance?
— Toute confiance.
— Merci! dit Domna Ossipovna.
Et elle sortit après avoir serré encore une fois la main lépreuse du Juif.
Vêtue d'une ample capote du matin toute bordée de dentelles, Elisabeth Xikolaïevna Miéroff était assise sur un petit divan où elle disparaissait presque tout entière, de sorte qu'on n'apercevait que sa petite frimousse et ses petites mains émergeant d'un flot de mousseline. Bien loin de ressembler à la demeure de Domna Ossipovna, le logement, très-petit, de madame Aliéroff se distinguait par la simplicité et l'élégance de son ameublement. Peu de luxe, mais un luxe sérieux et de bon aloi. L'argent de lansoutsky avait payé les meubles, et le goût du comte Xicolas Wladimirovitcli Khvostikoff les avait choisis. Ce dernier était le père d'Elisabeth Xikolaïevna. Après avoir jadis brillé d'un vif éclat à la cour où il remplissait les fonctions de chambellan, il était maintenant, selon son expression, un spéculateur et un lanceur d'affaires.
En ce moment, le comte se trouvait chez sa fille. C'était déjà un vieillard, du reste parfaitement conservé, pommadé, parfumé, portant une barbiche à la Xapoléon III et vêtu à la dernière mode.
— Comment peux-tu donc soutenir cela , chère amie? disait-il (même en parlant russe, le comte Klivostikoff avait toujours un peu l'accent français). Tu es une femme, tu ne peux rien comprendre à ces choses-là,
— Il se peut que je n'y comprenne rien, mais Pierre Eusligniéitch dit que tout cela n'est que de la fantaisie et de l'absurdité, lui répliqua Elisabeth Xikolaïevna.
— Comment! de l'absurdité? lit le comte, et de colère il cassa un biscuit qu'il tenait dans sa main et en porta les morceaux à sa bouche : il venait de prendre du chocolat avec sa fille.
— Oui, do l'absurdité! répéta-t-elle : Pierre Eustigniéitch dit qu'il faut d'abord finir la première affaire.
— Mais elle est finie... Voilà huit jours que l'examen a eu lieu et que l'autorisation a été donnée, reprit le co.nte avec assurance.
— Si elle est finie, c'est très-bien!... Mais, quant à l'autre entreprise, Pierre Eustigniéitch dit qu'il faut attendre un peu...
— Pour toi, chère amie, chaque mot de ton Pierre Eustigniéitch... Ohl diable... on s'écorche la langue rien qu'à prononcer sa dénomination patronymique!... Parce que tu l'aimes, il te fait l'effet d'un dieu dont toutes les paroles sont d'infaillibles oracles; mais les autres ne le jugent peut-être pas ainsi.
C'était le comte Khvoslikoff lui-même qui, profitant du veuvage el du caractère léger de sa fille, l'avait poussée dans les bras de lansoutsky. Il avait fait cela non parce qu'il avait des idées à lui sur la liberté du cœur, mais parce que cette liaison était une affaire avantageuse. Or, depuis quelque temps, les affaires avantageuses étaient le dada du comte.
— Au fond, ton Pierre Eustigniéitch n'est qu'un grippesou! dit Khvoslikoff à mi-voix.
— Je vous en prie, papa, ne parlez pas ainsi, lui répondit sa fille... J'aime cet homme, et je ne permettrai à personne de dire du mal de lui.
En prononçant ces paroles, Elisabeth Nikolaïevna était devenue toute rouge.
— Ceci est entre nous... répliqua le comte.
— Même entre nous, je ne veux pas entendre ce langage. Le comte se tut.
Bientôt après arriva Domna Ossipovna. Madame Miéroff fut enchantée de cette visite.
— Ah ! te voilà î s'écria-t-elle en voyant entrer madame Oloukhoff, et, légère comme une gazelle, elle s'élança du divan pour se jeter au cou de son amie.
Le comte Khvoslikoff se leva aussitôt et s'inclina decant la visiteuse. Xous devons remarquer, à ce propos, que le comte saluait avec une grâce aisée et noble que beaucoup de gens à Moscou auraient pu lui envier.
— Encore une nouvelle toilette, une robe de velours! com-
niença Elisabeth Xikolaïerna, quand elle eut fini d'embrasser Domna Ossipovna,
— Par suite de ma maladie et de mon voyage à l'étranger, ma garde-robe se trouvait dans un tel état, que je suis obligée maintenant de la renouveler de fond en comble... dit madame Oloukhoff d'un ton un peu compassé.
— Attends un peu, attends... interrompit madame Miéroff. Et elle se mit à examiner son amie des pieds à la tête, sans
lui donner le temps de s'asseoir.
— Sais-tu, ma chère, que ta robe ne va pas bien? elle t'écrase !
— Je ne trouve pas, reprit Domna Ossipovna, à qui cette observation ne parut pas faire plaisir.
— Elle est lourde! poursuivit Elisabeth Xikolaïevna : n'est-il pas vrai, papa? demanda-t-elle à son père.
Le comte Khvostikoff sourit finomcnt.
— A mon âge, est-ce qu'on peuL juger de ces choses-là? répondit-il, voulant éviter de se compromettre.
— Quoique vous ne soyez plus jeune, comte, vous pouvez bien, je crois, avoir votre avis là-dessus, lui dit en souriant Domna Ossipovna : voyons, est-ce que cette robe est lourde?
— Pardon, madame, je ne comprends pas ce que signifie ici le mot lourd! il ne se dit que de ce qui est difficile à soulever : or, je présume que votre robe ne vous est point pénible, mais agréable à porter.
Le comte croyait avoir fait un mot en disant cela.
— Il m'est même très-agréable de la porter, elle est si chaude, si confortable! répondit Domna Ossipovna.
— Mais ce n'est pas une robe, chère amie, répliqua madame Miéroff ; c'est une draperie.
— Bien dit, très-bien!... Oh! tu es une fille digne de moi! s'écria Khvostikoff. (Dès sa jeunesse, il avait cherché à se faire une réputation de bel esprit : de là le surnom d'aiguille émoussée qu'on lui donnait maintenant dans la société.)
— En conséquence, poursuivit-il en s'adressant à Domna Ossipovna, vous êtes une belle colonne dorique, et votre robe est une draperie... Vous êtes la dame aux draperies!...
— Je ne sais pas... je n'ai jamais vu de colonnes drapées, répliqua-t-elle un peu froissée, et elle s'assit sur un fauteuil.
Le comte s'assit également.
— Allons, tout cela, ce sont des fadaises! reprit madame Miéroff ; je suis sûre, ajouta-1-ellc en venant se placer à côté de son amie, que c'est, comme toujours, ta Daria Pétrovna qui t'a fait celle robe.
— Certainement, c'est Daria Pélrovna; elle ne travaille pas plus mal que ta madame Minangois. Toute la différence, c'est que madame Minangois prend deux fois plus d'étoffe et demande deux fois plus cher pour la façon, repartit Domna Ossipovna.
En ce moment se fit entendre le bruit d'un sabre traînant sur le parquet.
— C'est sans doute Pierre Eustigniéitcli , dit le comte Khvoslikoff.
Madame Miéroff tourna vivement les yeux vers la porte.
lansoutsky entra, en effet. Il venait de chez Biégoucheff et était de très-mauvaise hu ineur , Bien que Biégoucheff et Tuméneff eussent accepté son invitation, il sentait instinctivement que ces messieurs faisaient peu de cas de lui, si même ils ne le méprisaient pas. Or, lansoulsky élait si fier d'avoir gagné de l'argent par toutes sortes de moyens licites ou autres qu'il se regardait presque comme un homme de génie.
En entrant, il salua d'abord Domna Ossipovna.
— Je suis enchanté de vous trouver ici, lui dit-il en lui serrant la main avec force.
— C'est en partie parce que j'espérais vous rencontrer ici que je suis venue, répondit-elle.
lansoutsky adressa ensuite un signe de tête à madame Miéroff et au comte. Après quoi il détacha son sabre et s'assit. Elisabeth Nikolaïevna le regarda attentivement.
— Qu'avez-vous aujourd'hui? Vous avez l'air fâché comme le chat V^aska? lui demanda-t-elle.
— Je ne suis pas fâché du tout, répondit négligemment lansoutsky, et il s'adressa de nouveau à Domna Ossipovna : j'aurai Biégoucheff à diner.
— Vous Taurez? fit-elle avec satisfaction.
— Oui, répondit lansoutsky. — Chez Biégoucheff, j'ai rencontré Tuméneff; vous le connaissez peut-être? dit-il ensuite au comte Klivoslikoff.
— Si je le connais! C'est un de mes meilleurs amis! répondit ce dernier en levant les yeux en l'air.
— Il m'a dit que notre entreprise avait été examinée, mais que c'était une affaire coulée.
A ces mots, le comte pâlit légèrement.
— Comment! coulée? demanda-t-il comme s'il n'eût pas compris celle expression.
— Coulée en ce sens qu'elle n'est pas autorisée! répliqua lansoutsky d'un ton où il y avait de la moquerie et de la colère.
— Tu vois, papa, voilà comme tu parles toujours! dit madame Miéroff à son père en le menaçant de son petit doigt : tout est fini, tout est arrangé, l'autorisation est donnée!...
— Mais on me l'avait écrit ! balbutia le comte qui paraissait tout déconcerté.
— Je ne sais qui vous a écrit cela, lui répliqua lansoutsky d'un ton plein de mépris, mais l'autorisation n'a jamais été donnée et elle ne pouvait pas l'èlre. \ous ne pouvions pas compter, en effet, qu'on nous permettrait de fonder une maison en l'air. J'étais positivement suffoqué de honte, pendant que Tuméneff expliquait à Biégoucheff notre stupide entreprise.
Le comte ne répondit rien.
Sa fille parut avoir pitié de lui.
— Voulez-vous déjeuner? demanda-t-elle à lansoutsky, sachant par expérience qu'à table il s'humanisait un peu.
— Xon, je ne veux pas! répliqua-t-il d'une voix saccadée. J'aurai aussi ce Tuméneff à dîner, ajouta-t-il.
— Ah! tant mieux! Je serai bien aise de le voir! s'écria madame Miéroff. Qu'est-ce qu'il est, général adjudant?
— C'est-à-dire qu'il a, dans le service civil, le titre qui correspond à celui de général adjudant... il est secrétaire d'Etat, reprit d'un air un peu important lansoutsky. J'ai
invité ce monsieur, quoique ce soit un animal bouffi d'orgueil, acheva-t-il en s'adressant plutôt au comte, parce qu'il est toujours bon de frayer avec ces gens- là.
— Oh! sans doute! reconnut Khvoslikoff d'un ton chagrin. La situation du comte était fort triste. Si l'affaire imaginée
par lui avait été autorisée, il comptait bien en emmancher une nouvelle avec lansoutsky, et, ayant ainsi associé ce dernier à deux grosses entreprises, il eût été jusqu'à un certain point en droit, moralement, de lui emprunter de l'argent, ce dont le comte avait grand besoin, car il ne possédait de revenu d'aucune sorte et n'avait pour le moment que trois roubles dans sa poche. Or, ce soir même, il lui fallait trouver au moins cent roubles pour une de ses maîtresses. Malgré ses soixante ans, le comte était encore très-occupé d'amourettes Mais où prendre ces cent roubles? Prier lansoutsky de les lui prêter après toutes les insolences que celui-ci s'était permis de lui dire, Khvoslikoff n'y pouvait songer : malgré tout, il se considérait encore à peu près comme un gentleman.
— Je désirerais vous dire deux mots, Pierre Eustigniéilch , fit madame Oloukhoff.
— Je suis à vos ordres, lui répondit lansoutsky.
— Seulement, je voudrais vous parler en secret, ajouta Domna Ossipovna.
— C'est facile, reprit-il.
Tous deux se dirigèrent vers la porte.
— Vous ne prendrez pas ombrage de ce tête-à-tête? demanda Domna Ossipovna en se retournant vers madame Miéroff.
— Je ne suis guère jalouse, répondit celle-ci.
Dans la pièce voisine, Domna Ossipovna et lansoutsky s'assirent.
— Ecoutez, commença la premièred'une voix insinuante: j'ai en ce moment des fonds disponibles... Je voudrais acheter avec cet argent des actions de Khmourine ; oîi puis-je m'en procurer?
— A la Bourse vous en trouverez tant que vous voudrez.
— Oui, mais à la Bourse elles sont cotées fort haut.
— Je crois bien; elles montent chaque jour, et leur hausse n'est pas près de s'arrêter.
Vous pensez? demanda Domna Ossipovna, dont les yeux
brillaient d'un éclat particulier.
— J'en suis persuadé!... Et pour quelle somme voulezvous acheter de ces actions?
— Je ne suis pas encore fixée à cet égard, répondit évasivement madame Oloukhoff. Sans doute les actions de Khmourine sont très-bonnes à Fheure qu'il est, mais elles peuvent baisser — c'est un risque que l'on court!... Khmourine, diton, en a encore beaucoup entre les mains, et il les cède à certains de ses amis au prix nominal.
— A qui les cède-t-il?... A des personnages dont il dépend. Du reste, Khmourine viendra dîner chez moi... Vous pouvez toujours lui en parler, il est galant avec les dames, dit lansoulsky.
— Il est galant? répéta en souriant Domna Ossipovna.
— Très-galant même. Vous lui demanderez d'abord cela en ayant l'air de plaisanter; ensuite, vous aborderez sérieusement la question.
— Je comprends ; mais, de votre côté, ne pourriez-vous pas lui en dire un petit mot? On prétend qu'il n'a rien à vous refuser.
lansoutsky haussa les épaules.
— Du moins, jusqu'ici il ne m'a rien refusé; soit! je lui en parlerai.
— Faites-moi ce plaisir!
La conversation qui avait lieu pendant ce temps-là entre le comte Khvostikoff et sa fille, roulait aussi sur la question d'argent.
— Tu n'aurais pas deux ou trois cents roubles? demanda le comte comme par hasard, et du ton le plus indifférent.
— Non, papa; tiens, voici ma clef, tu pourras t'en assurer par toi-même, répondit madame Miéroff avec une entière sincérité.
Le comte réfléchit un moment.
Mais ne peux-tu me donner quelque chose à mettre en
gage?
— Jamais de la vie, papa, jamais ! s'écria Elisabeth Xiko-
laïevna, à qui cette demande parut causer un véritable effroi. Dans le temps, pour t'avoir donné un bracelet, j'ai eu une scène terrible de Pierre Eusligniéitch, et il s'est emporté violemment contre toi aussi,
— Comment! il s'est emporté contre moi? eut l'imprudence de demander Khvostikoff.
— Oui, il a dit que lu étais un misérable ! lui expliqua naïvement sa fille.
lansoutskv et Domna Ossipovna rentrèrent dans la chambre. Peu après, tous deux sortirent; mais le comte Khvostikoff, voulant ménager ses trois derniers roubles, dut rester à dîner chez sa fille, quelque ennuyeux que cela fût pour lui.
Le jour de sa fête patronale, Pierre Eusligniéitch ïansoutsky se rendit, dès dix heures du malin, dans un des premiers hôtels de Moscou et expliqua qu'il voulait un dîner pour huit personnes. Après avoir fait la carte, il retint le plus bel appartement de l'hôtel et ordonna d'y mettre aussitôt le couvert. Ensuite, il alla acheter des ananas géants qu'il rapporta lui-même à l'hôtel. Quand ces monstrueux végétaux eurent été mis dans des vases, leur cime verle atteignit presque le plafond. ïansoutsky était ravi de son emplette, mais, par contre, il fut épouvanté à la vue des candélabres qui devaient éclairer la salle à minger; ils auraient été à peine convenables pour un repas d'enterrement. Pierre Eusligniéitch les fit enlever sur-le-champ, et envoya acheter dans un magasin quatre superbes flambeaux de bronze qu'il ordonna de porter chez madame Aliéroff lorsque la fête serait terminée. Au sujet de la poussière qui couvrait les rideaux, les tapis et les meubles, il eut toute une histoire avec le propriétaire de l'hôtel. ïansoutsky exigeait qu'on fît venir un tapissier pour épousseter et nettoyer tout cela. De son côté, l'hôtelier, un
Français, soutenait qu'il n'y avait pas un grain de poussière chez lui, assertion contre laquelle lansoutsky protestait violemment. Le Français était rouge de colère, et, sans l'espoir de gagner gros avec M. le colonel, il lui aurait probablement lâché quelque impertinence. Finalement, il en passa par tout ce que voulut lansoutsky, et celui-ci courut ensuite chez madame Miéroff. Il la trouva presque en chemise, et commença à l'accabler des plus durs reproches parce qu'elle avait été la veille à une stupide soirée où elle était restée jusqu'à cinq heures du matin. A présent, elle avait la peau fripée comme un torchon : or, si jamais lansoutsky avait souhaité qu'Elisabeth Xikolaïevna se montrât avec tous ses avantages, c'était aujourd'hui.
A l'occasion de ce dîner, madame Oloukhoff se donna aussi beaucoup d'embarras. D'abord, elle prévint son amant qu'elle voulait y aller avec lui, et insista même pour qu'il la prît dans sa voiture. Cette demande étonna un peu Biégoucheff.
— Est-ce que ce sera convenable? observa-t-il.
— Certainement!... Dès aujourd'hui je suis décidée à ne plus cacher les relations qui existent entre nous, déclara Domna Ossipovna.
Nous savons qu'elle venait de terminer toutes ses affaires avec son mari.
Biégoucheff se tut, mais, au fond, la résolution prise par sa maîtresse ne lui plaisait guère. Selon lui, la bienséance obligeait les femmes à cacher de semblables relations, et l'absence de dissimulation en pareil cas dénotait, à ses yeux, une certaine absence de pudeur.
— Je vous en prie, venez me prendre avec votre nouveau phaéton et vos chevaux noirs; je ne puis souffrir l'attelage bai, ajouta Domna Ossipovna.
— Mais ces chevaux noirs sont d'une pétulance extrême, répliqua Biégoucheff. Avec eux, j'ai toujours peur de me rompre le cou ou d'écraser quelqu'un. Je me propose de les vendre.
— Gardez- vous-en bien! fit vivement Domna Ossipovna. J'adore ces bêtes-là et je tiens à ce que vous les fassiez atteler pour venir me chercher.
50 LES FAISELRS.
Biégoucheff trouva encore ce désir assez étrange.
Le jour du dîner, Domna Ossipornase renferma, dès midi, dans son cabinet de toilette et se mit k faire son visage. Pour cela, elle commença par étendre une légère couche de fard sur sa figure; ensuite, elle se bistra le tour des yeux avec une épingle enfumée; puis noircit ses sourcils, les lissa et passa sur ses lèvres un peu de pommade rose.
Après s'être ainsi maquillée, la jeune femme procéda aux soins de sa coiffure, ce qui donna lieu à des scènes presque dramatiques. Le perruquier, évidemment peu habile, s'y prit à sa façon et ne réussit pas à contenter sa cliente, qui l'obligea à recommencer. Il se remit à l'œuvre, mais avec aussi peu de su' es que la première fois. Domna Ossipovna se fâcha, cria, pleura et finit par chasser le coiffeur en lui ordonnant, d'ailleurs, d'attendre dans l'antichambre. Restée seule, elle se promena quelque temps dans sa chambre pour calmer ses nerfs, puis refit son maquillage et rappela le coiffeur. Le résultat de leurs communs efforts fut que Domna Ossipovna se trouva coiffée tout de côté; mais ce genre de coiffure é'ait loin de lui déplaire, parce que cela lui donnait, croyait-elle, un air d'audace, qualité fort prisée depuis quelque temps par certaines dames. Elle revêtit ensuite une robe d'un vert criard ornée d'une foule d'affiquets.
Quand Biégoucheff arriva chez elle, il ne put s'empêcher de lui dire, à la vue de celte toilette :
— Comme vous êtes verte aujourd'hui!
— C'est la couleur la plus à la mode, lui expliqua Domna Ossipovna.
Involontairement Biégoucheff baissa la tête. 11 avait passé toute sa jeunesse dans le monde; du reste, appartenant à une famille fort riche, il avait grandi dans un milieu très-élégant; mais il ne se souvenait pas d'avoir jamais vu une dame ainsi costumée. Ce lui fut une nouvelle occasion de déplorer, selon son habitude, le mauvais goût d'une époque où les femmes ne savaient même plus s'habiller d'une façon passable.
Quand Domna Ossipovna eut pris place dans le phaéton à côté de Biégoucheff, elle dit au cocher :
— Un peu plus vile, je le prie!
Pour lui coQipbiire, celui-ci fil prendre le grand Irot à ses chevaux. Celle course rapide ne laissa pas d'abord à Biégoucheff le temps de se reconnaîlre, el il ne songea à jeter les yeux sur sa compagne que quand on fui arrivé rue de i ver. C'était la première fois qu'il la voyait en grande toilette et dans un somptueux équipage. L'impression qu'elle lui laissa en cette circonstance fut décidémP'^t désagréable. Coiffée d'un chapeau très-élevé au sommet duquel une fleur se balançait ridiculement, Domna Ossipovna, les jambes croisées, se prélassait avec un orgueil indescriptible sur les coussins de la voiture el jetait aux piétons les regards les plus dédaigneux. Biégoucheff, qui avait roulé carrosse toute sa vie, ne pouvait même pas soupçonner la joie qu'éprouvait alors sa maîtresse, dont les premières années ne s'étaient point passées au sein de l'opulence.
A l'hôtel, pendant ce temps, madame Miéroff, qui devait faire les honneurs de la fête, était assise dans le petit salon de l'appartement loué par lansoutsky. Ce dernier, en grand uniforme, s'évertuait à faire prendre le feu dans la cheminée, en soufflant sur les charbons.
Arrivèrent Domna Ossipovna et Biégoucheff.
— Et Tuméneff. .. est-ce qu'il ne viendra pas? demanda lansoutsky inquiet.
— Je ne sais pas; il est probable qu'il viendra, répondit assez sèchement Biégoucheff.
Comme toujours, les dames, en s'apercevanl l'une l'autre, poussèrent de petits cris, s'embrassèrentet s'assirent après avoir fait en un clin d'oeil l'inspection de leur mise réciproque.
Domna Ossipovna jugea que madame Miéroff, qui portait une robe de faille grise avec corsage montant, était bien pauvrement vêtue pour une circonstance aussi solennelle; par contre, madame Miéroff trouva que Domna Ossipovna avait fait beaucoup trop de toilette. Naturellement les deux amies ne se communiquèrent pas leurs appréciations.
— Que c'est joli ici ! Qu'on y est bien ! dit d'abord madame Oloukhoff.
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— C'est charmant! fit lansoulsky.
Bicgoucheff, qui s'était assis près de la fenêtre, un peu à l'écart du reste de la société, parcourut des yeux la chambre et n'y trouva rien qui fût de nature à justifier cet enthousiasme.
— Et comme la table est bien servie! continua lansoulsky en montrant à Domna Ossipovna la salie où le couvert était dressé.
Madame Oloukhoff mit son pince-nez pour mieux juger du coup d'œil :
— Fort bien! répondit-elle.
En ce moment, les petits yeux de madame Miéroff se portèrent sur Biêgoucheff. Comme lui, elle semblait ne rien trouver de particulièrement remarquable dans ce restaurant.
Le comte Khvostikoff fit son entrée en habit noir et en cravate blanche.
— Mon Dieu! voilà combien d'années que nous ne nous sommes vus! s'écria-t-il en allant à Biêgoucheff, les bras ouverts, comme s'il eût voulu le serrer sur son cœur.
— Bonjour! se borna à lui dire Biêgoucheff sans bouger de sa place.
— Chaque jour je me proposais d'aller vous voir, chaque jour, poursuivit le comte.
Biêgoucheff ne répondit rien.
Khvostikoff, comprenant qu'il n'y avait rien à gagner pour lui de ce côté, alla faire sa révérence aux dames.
— Je vous salue, mesdames! dit-il en français; puis il s'assit sur un fauteuil à côté de Domna Ossipovna et commença à reprendre haleine. 11 venait de loin, et, n'ayant p;is d'argent, avait dû faire la route à pied.
— Vous êtes fatigué'? lui demanda Domna Ossipovna.
— Assis à vos côtés, je ne puis dire que je suis près de l'acier; je suis plutôt près de l'or, répondit-il.
' l'oui oustoli signiBe : Vous êles fatigué; ton i ou i^tali (en trois mois) : Vous êtes près de I acier. Ainsi s'explique la réponse du comte, qui renferme un jeu de mots intraduisible.
Domna Ossiporna comprit la finesse de ce calembour et en rit de bon cœur. Biégoucheff fronça le sourcil.
Cependant le regard du comte plongeait dans la salle.
— J'ai si faim, que je te demanderai la permission de boire un verre d'eau-de-vie et de manger un morceau, dit-il à lansoutsky.
Là-dessus il se leva et passa dans la salle, où, sur une table particulière d'assez grande dimension, étaient servis différents hors-d'œuvre.
Pierre Eustigniéitch ne cessa d'avoir l'œil sur lui.
Le comte ingurgita successivement du caviar, du saumon, divers petits poissons, du homard mariné, tant et si bien, que lansoutsky ne j)ut s'empêcher d'aller lui faire des observations.
— Je vous en prie, ne gâtez pas toutes les assiettes, ou, du moins, faites changer celles auxquelles vous avez touché! lui dit-il d'un ton bas, mais où cependant perçait la colère.
Ces paroles causèrent à Khvostikoff une certaine confusion.
— Je comprends, mon cher! répondit-il à voix basse. Puis il se remit à manger, et, quand il eut fini, ordonna sévèrement à un garçon de remplacer cinq assiettes dont il venait d'absorber le contenu. La veille, le comte n'avait pris de toute la journée que trois tasses de café, faute d'avoir pu trouver à dîner ou à souper chez quelqu'une de ses connaissances.
Sur ces entrefaites, un domestique vint précipitamment annoncer l'arrivée de Tuméneff. lansoutsky s'élança à toutes jambes dans le corridor. Il avait donné des ordres pour qu'on le prévînt dès l'apparition du secrétaire d'Etat.
— C'est ici. Excellence! Donnez-vous la peine d'entrer! dit-il; et il introduisit cet invité de distinction avec toutes les marques du respect le plus servile.
Trois plaques brillaient sur la poitrine de Tuméneff.
— Ne me reconnaissez-vous pas? lui demanda tout de suite le comte Khvostikoff en se plantant devant lui.
Tuméneff parut chercher dans ses souvenirs. Le comte se nomma.
— Ahl fit d'un air assez aimable Tuméneff en lui tendant la main.
— Si vous vous en souvenez, nous avons passé, vous et moi, toute noire jeunesse dans le même cercle, continua Khvostikoff.
— Oui, mais alors vous étiez le lion de Pétersbourg, dit Tuméneff.
— Tandis qu'aujourd'hui c'est vous qui l'êtes! reprit le comte en montrant les crachats qui constellaient l'habit de son interlocuteur.
— Oh! oui, parlons-en, répliqua modestement ce dernier.
Mais, nonobstant l'humilité affectée de ce langage, l'attitude hautaine du secrétaire d'Etat et son majestueux port de tète prouvaient qu'il se regardait bien comme un lion.
lansoutsky, qui rayonnait de joie depuis l'arrivée de Tuméneff, le conduisit au salon et s'empressa de le présenter aux dames ou, pour mieux dire, de lui présenter les dames.
Tuméneff s'inclina silencieusement devant elles et s'assit. Avec Biégoucheff il échangea un signe de tête.
Bientôt un bruit de voix et de rires se fit entendre dans la petite antichambre : c'étaient de nouveaux invités qui arrivaient, lansoutsky courut aussi au-devant d'eux.
Le premier qui entra offrait tout à fait le type du marchand russe. Les cheveux pommadés, la barbe blanche et soigneusement entretenue, il portait une longue redingote d'un très-beau drap et paraissait extrêmement cérémonieux. Derrière lui venait un autre monsieur, celui-ci en frac, avec un gilet très-découvert qui laissait voir un plastron d'une blancheur éblouissante et des boutons de chemise en diamant. Ce monsieur était marqué de la petite vérole, et sa tête toute ronde était emprisonnée dans un immense faux col très-fortement empesé. Bien loin de se confondre en révérences comme son compagnon, il avait, au contraire, une contenance très-fière. Ce fut (outefois le marchand que lansoutsky accueillit avec le plus de considération et qu'il présenta le premier à Tuméneff.
— M. Khmourine! dit-il.
— Son Excellence sait qui je suis* nous nous connaissons
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un peu ! dit Khmourine; et il fit à Tuméneff un profond salut à la façon des moujiks, tout en tendant au secrétaire d'État une main que celui-ci crut devoir serrer.
— M. Ophonkine! ajouta lansoutsky, en montrant le monsieur en frac à qui Tuméneff se conlenta d'adresser de loin un léger signe de tète. Ophonkine s'inclina aussi trèslégèrement : c'était un homme qui avait le sentiment de sa dignité.
Ensuite lansoutsky présenta Khmourine aux dames. Elles sourirent gracieusement au vieillard, qui leur fit, selon son habitude, une révérence de paysan.
— Pardonnez-moi, je ne sais pas comment on se présente devant les dames et comment on les salue, dit-il; puis il montra son compagnon : Voyez-vous, il faut vous dire que Basile Ivanovitch et moi, nous avons fait notre éducation dans la rue... Ce n'est pas non plus au milieu des briques et du mortier que l'on apprend les belles manières; mais lui, il a pris dernièrement un maître de danse, et, à présent, c'est un cavalier accompli, tandis que moi je suis resté un terrassier comme devant.
— Vous plaisantez toujours, dit Basile Ivanovitch qui n'avait pas encore ouvert la bouche, et qui, dès ces premiers mots, trahit son origine israélite.
— Voulez-vous vous asseoir? de^nanda lansoutsky à Khmourine.
— Je vous remercie humblement, répondit ce dernier avec un profond salut, et il allait s'asseoir sur un fauteuil qui, du reste, n'aurait probablement pas été assez large pour lui; mais Domna Ossipovna se leva aussitôt du divan.
— \e voulez-vous pas plutôt vous asseoir ici? dit-elle à Khmourine.
Il commença par écarter les bras.
— Excusez-moi, madame, je ne puis pas me permettre cela...
— Si, vous le pouvez, interrompit Domna Ossipovna : vous êtes un homme âgé, un homme respectable; par conséquent votre place est sur le divan.
Khmoiirine s'inclina encore une fois devant elle et s'assit. Son attitude montra bientôt que ni la présence des dames ni celle du secrétaire d'Etat ne l'intimidaient aucunement, et que, même en pareille société, il était habitué à tenir le dé de la conversation.
— Tout à l'heure je lisais les journaux, commença-t-il du ton le plus dégagé, pendant que son ami Opbonkine s'efforçait de réagir contre une malheureuse tendance à n'occuper que le bord de son fauteuil ; et voici ce que j'y ai trouvé, continua Khraourine : une femme qui, de son j)ropreaveu, avait tué son mari a été acquittée par le tribunal; lien plus, une souscription a été ouverte à son profit dans le public. C'est le cas de dire avec le vieux proverbe russe : t La clémence fait reloge du tribunal. " Jusque-là, Ircs-bien î... Mais plus loin, qu'est-ce que je lis? Un de mes chefs d'équipe, un stupide moujik, a injurié la cuisinière qui préparait les repas de l'arlel ' et volait sur la viande. Cette femme s'est plainte au juge de paix, et celui-ci a condamné le lustre à dix jours de prison. Ainsi, vous pouvez commettre un meurtre, puisqu'on vous donne même de l'argent quand vous le faites; mais si vous vous avisez d'injurier quelqu'un, on vous punit. C'est drôle!
— Cela s'explique, lui répondit lansoutsky : on peut être poussé au meurtre par les motifs les plus nobles; mais un homme qui insulte une femme commet toujours une bassesse et une lâcheté. Dans ce cas, il n'y a que de sévères châtiments qui puissent adoucir et policer les mœurs.
Khmourine, la tète penchée, avait prêté une oreille attentive aux paroles de lansoutsky.
— Vous croyez ? demanda-t-il d' un ton légèrement sceptique.
— Sans doute! reprit le colonel; dans nos entreprises, notamment, vous le savez comme moi, ni nos chefs d'équipe ni nous-mêmes ne liaitons nos subordonnés aussi durement aujourd'hui qu'on le faisait autrefois.
' Association d'artisaus qui exercent la même industrie et mettent leurs gains en commun.
— Ah bah! Moi, je traite les miens toujours aussi durement... plus durement même!... réj)liqua Khmourine.
— Alors vous risquez d'être puni, observa lansoutsky.
— Quand on me punirait vingt fois!... Dans notre métier, la dureté est indispensaljle!
— Est-ce que vous avez déjà subi des punitions? demanda Tuméneff au vieillard.
— Pas une seule! répondit ce dernier en souriant, et je n'en subirai jamais, attendu que je suis riche... C'est bien simple : quand vous vous êtes laissé aller à un mouvement de vivacité, vous faites ensuite venir la victime^ comme on appelle à présent cette racaille; vous lui glissez trente roubles dans la poche, et elle embrasse vos boites.
— Permettez ! ce moyen-là ne réussit pas avec tout le monde! répliqua lansoutsky.
— Pas avec tout le monde! répéta railleusement Khmourine. Tel que vous me voyez... soit dit entre nous... je me suis porté à des voies défait sur la personne d'un général. (Le vieillard connaissait évidemment la nouvelle terminologie judiciaire et ne l'aimait pas beaucoup.)
— D'un général? demanda non sans étonnement Tuméneff.
— Parfaitement! répondit Khmourine; je l'avais chargé d'acheter pour cent mille roubles de briques, et il m'avait pas mal filouté. Outré de colère, je saute en bas de ma proletka et je tape sur lui à coups de fouet, u Je suis perdu! n pensai-je ensuite. Bah! oui! Le lendemain, je le vois arriver chez moi; c'était l'homme le plus accommodant du monde, et, depuis ce temps, nous n'avons pas cessé d'être bons amis!...
En parlant ainsi, Khmourine affectait de tenir les yeux fixés vers la fenêtre, tandis que le comte regardait non moins obstiuément dans une direction tout opposée : il y avait gros à parier que cette histoire concernait Khvostikoff.
— Sylvestre Kouzmilch a l'esprit fort inventif, dit brusquement Ophonkine avec son accent Israélite.
— Pourquoi inventerais-je?... Je n'invente rien du tout!... lui répondit tranquillement Khmourine ; tout ce que j'en dis est pour prouver que je n'ai pas peur du juge de paix.
En ce moment, un domestique vint annoncer à lansoutsky que le potage au sterlet était servi.
Le colonel pâlit légèrement à cette nouvelle.
— Pourquoi donc les bougies ne sont-elles pas allumées? demanda-t-il avec une sorte de rage.
— Je vais les allumer tout de suite! répondit le laquais en lui montrant Tallumette qu'il tenait à la main.
— Il aurait fallu le faire plus lot! répliqua lansoutsky, puis, s'étant rendu dans la salle avec le domestique, il lui prit l'allumette des mains, et, après l'avoir frottée, l'approcha d'un fil soufré qui était en communication avec les diverses bougies : c'était un truc imaginé par lansoutsky pour produire plus d'effet, et l'événement ne trompa point son attente, car, en voyant toutes les bougies s'allumer presque en même temps, les dames poussèrent de petites exclamations, et Khmourine, baissant la tête, s'écria : « La lumière du Christ illumine les hommes! ^ Quant à Biégoucheff, il ne put dissimuler un sourire de mépris.
Cependant lansoutsky rentra radieux dans le salon.
— C'est une très-belle invention : on obtient ainsi une illumination instantanée! dit-il.
— Cela se fait au moyen d'un fil particulier? demanda d'un air profond Ophonkine.
— Oui! Veuillez avoir la bonté de passer à table; autrement, le potage au sterlet va se refroidir! ajouta lansoutsky.
Tuméneff offrit aussitôt son bras à madame Miéroff.
Biégoucheff avait déjà appris à son ami les relations qui existaient entre cette dame et lansoutsky. C'était pour cela que Tuméneff se hasardait à faire les yeux douv à Elisabeth Xikolaïevna; mais elle, au contraire, ne cessait de lancer de petits regards à Biégoucheff. Le comte Khvostikoff voulut conduire à table Domna Ossipovna; la jeune femme le repoussa, et, s'adressant à Khmourine :
— Voulez-vous me donner votre bras? lui demanda-t-elle.
— Volontiers! répondit- il en arrondissant son bras en anse d'amphore; mais moi, voyez-vous, je n'ai pas l'habitude de servir de cavalier aux dames.
— Allons donc, ne dites pas cela! répliqua madame Oloukhoff en prenant le bras du vieillard.
— Je vous l'assure! reprit celui-ci d'un air malin.
A table, les convives se placèrent dans Tordre suivant : madame Miéroff, qui faisait fonction de maîtresse de maison, eut à sa droite Tuméneff et à sa gauche Biégoucheff. Domna Ossipovna s'assit à côté de Khmourine, et le comte Khvostikoff à côté d'Ophonkine. Quant à lansoutsky, il ne tenait pas en place, désolé de penser que le potage au sterlet était peutêtre refroidi. A chacun de ses invités il faisait la miême question : .. Il est froid? il est froid? »
Tuméneff crut devoir enfin le rassurer.
— Au contraire, il est servi tout à fait à point, dit-il.
— A présent, mesdames et messieurs, ne voulez- vous pas boire du vin? fit ensuite lansoutsky en montrant diverses bouteilles au col ceint d'une étiquette dorée ; c'est du madère de Malvoisie. On ne peut rien boire de mieux avec le sterlet... N'est-il pas vrai? demanda-t-il à ses hôtes.
Tout le monde fut de cet avis.
— Ce vin a son histoire, continua l'amphitryon qui avait l'air de s'adresser surtout à Tuméneff : il existait déjà à l'époque où les Anglais ont pris Gibraltar. Comment le trouvez-vous ?achei'a-t-il en s'adressant cette fois à Biégoucheff.
— Ce madère n'est pas mauvais, répondit ce dernier du ton le plus indifférent.
— Il est très-bon! déclara à son tour Ophonkine.
— Il est fin et il n'est pas feint! observa l'incorrigible Khvostikoff.
lansoutsky s'approcha de Domna Ossipovna.
— Pourquoi donc négligez-vous votre voisin? lui demandat-il, en lui désignant Khmourine.
— Ah! permettez-moi de vous verser à boire, dit-elle à ce dernier; puis elle se hâta de prendre une bouteille sur la table et remplit le verre du vieillard, qui la remercia par un sourire.
Biégoucheff s'^aperçut de cela, et observa attentivement sa maîtresse. Après le potage au sterlet, on servit du bœuf. Alors lansoutsky recommença à obséder ses invités : " Est-il bon? est-il bon? » répétait-il sans cesse.
— Oui, il est bon, sois tranquille! finit par lui dire Khmourine.
— C'est que, mon ami, dans les hôtels russes on risque toujours de manger horriblement mal, répliqua lansoutsky.
— On n'est jamais mal servi quand on y met le prix, observa Khmourine, et il dut encore saluer Domna Ossipovna, car elle emplissait de nouveau son verre. Après l'avoir vidé, le vieillard se trouva dans une disposition d'esprit trèsagréable.
— J'ai une demande à vous faire, Sylvestre Kouzmitch, commença madame Oloukhoff avec un léger souiire.
A ces mots, Khmourine pencha la tête vers sa voisine.
— Voyez-vous... dernièrement j'ai réalisé toute ma fortune, et, à présent, il faut que je vive sur mon argent.
— C'est fort bien, répondit Khmourine; avec de l'argent on peut encore vivre, tandis que sans argent c'est difGcile, témoin le comte, fit-il à voix basse en indiquant du geste Khvostikoff. Depuis combien d'années ce cher ami trainet-il la misère!
— Mais, pour une femme, même quand elle a de l'argent, la question n'est pas aussi simple que cela, reprit Domna Ossipovna; naturellement, c'est la chose du monde la plus facile que de vivre sur son capital; mais on doit faire en sorte de ne dépenser que son revenu.
— Vous avez parfaitement raison, reconnut Khmourine. La jeune femme interrompit brusquement catte conversation.
— 11 faut que vous goûtiez de ce vin, dit-elle au vieillard, et elle prit des mains de lansoutsky une bouteille d'un vin
rouge que le colonel versait à ses convives en leur expliquant qu'il avait été récolté dans les jardins du duc de Bourgogne. Après avoir vidé le verre que lui avait versé madame Oloukhoff, Khmourine se montra disposé à écouter de nouveau sa voisine.
— Voyez-vous, conlinua-t-elle, je voudrais me procurer de vos actions au prix nominal — pour une somme de quatrevingt mille roubles.
Sa voix tremblait un peu, pendant qu'elle prononçait ces derniers mots.
— Au prix nominal? demanda Khmourine.
— Oui, lui répondit timidement Domna Ossipovna.
— Mais il n'y en a pas au prix nominal! répliqua-l-il.
— Il n'y en a pas à la Bourse ; mais vous en avez ! expliqua Domna Ossipovna.
— C'est vrai, fit Kbmourine d'une voix traînante; mais si je les vendais à ce prix, j'y perdrais.
— Qu'est-ce que cela vous fait? Cette perte n'a pour vous aucune importance.
— Comment! aucune importance? C'est toujours de l'argent perdu! poursuivit le vieillard.
— Dans votre situation, qu'est-ce qu'une pareille perte? Comparez votre fortune à la mienne : j'ai quatre-vingt mille roubles, et vous êtes millionnaire; vis-à-vis de vous je suis une pauvresse. De plus, je suis une femme seule, sans conseiller, sans soutien.
— Et votre mari, où est-il donc? demanda Khmourine.
— Je ne vis pas avec lui, nous sommes séparés. Khmourine étonné ouvrit de grands yeux.
— Je n'en savais rien !
— Il y a déjà plus d'un an décela, continua madame Oloukhoff.
— Mais pour quelle raison? interrogea le vieillard. Domna Ossipovna sourit tristement.
— Incompatibilité d'humeur, comme on dit. Il buvait et courait les femmes, répondit-elle en soupirant.
— Quelle. affaire! fit avec intérêt Khmourine; eh bien, eu
égard à votre malheureux sort, je vous ferai une petite concession , ajouta-t-il en souriant.
— C'est cela! faites-moi une concession eu égard à mon malheureux sort, reprit en souriant aussi la jeune femme.
Khmourine eut un nouveau sourire.
— Seulement, madame, je ne puis pas vous céder mes actions au prix nominal; ce serait pour moi une perte nelte de vingt mille roubles. Si vous voulez, nous partagerons la différence par moitié : donnez-moi dix mille roubles, et je vous fais grâce du reste.
— Pas du tout, pas du tout! répliqua vivement Domna Ossipovna : je suis bien décidée à n'acheter vos actions qu'au prix nominal.
— Je comprends que vous y soyez décidée, reprit Khmourine avec un sourire caustique : on se décide toujours à ce qui est le plus avantageux.
— D'ailleurs, sérieusement, les circonstances m'y obligent. Combien vos valeurs donnent-elles de dividende?
— L'année dernière, elles ont rapporté quinze roubles par action.
— Par conséquent, cela me fera un revenu total de douze mille roubles. Or, sur cette somme, il faut que j'envoie au moins sept mille roubles à mon mari, à Péters bourg.
— Est-ce qu'il n'a aucune fortune personnelle? demanda Khmourine.
— Pas un rouble! .. Allons, je vous en prie, mon bon, mon respectable Sylvestre Kouzmitch, consentez à ce que je vous demande, insista madame Oloukhoff.
— Prenez-les du moins à quatre-vingts ou quatre-vingtcinq, répondit Khmourine en continuant de sourire.
— Mes moyens ne me le permeitent pas, vous comprenez!
— Je vous assure que vous ferez encore une bonne affaire.
— Xon, je vous en prie, je vous en conjure, supplia Domna Ossipovna.
Le vieillard secoua la tète.
— Allons, soit, dit-il d'un ton qui n'exprimait pas une entière satisfaction : venez demain à mon bureau.
— C'est accordé? demanda Domna Ossiporna rayonnante de joie.
— Venez, répéta encore une fois Khmourine.
— Merci. Pour cela, je vais boire à votre santé, continua madame Oloukhoff, et, après avoir trinqué avec son interlocuteur, elle vida son verre.
Durant tout cet entretien, Biégoucheff n'avait pas quitté des yeux sa maîtresse. Il ne s'expliquait pas qu'elle put avoir une conversation si longue et si animée avec ce gros verrat.
Cependant Domna Ossipovna continuait à faire l'aimable avec Khmourine, et la causerie ne languissait pas entre eux.
— J'ai connu votre mari avant même qu'il portât culotte... !l a été élevé chez son grand-père le Sibérien, dit Khmourine.
— Alors, vous connaissez aussi son grand-père? demanda avec une certaine vivacité madame Oloukhoff.
— Seigneur, nous sommes de vieux amis C'est un
vieillard des plus recommandables... seulement fort entêté.
— Oui, il l'est un peu, répondit Domna Ossipovna,
— Comment, un peu! Il vit en Sibérie comme un ours dans un bois... C'est sans doute à votre mari que passera son héritage? demanda Khmourine.
— Cela est probable ; mon mari est son héritier le plus direct... Du reste, il aura vite fait de dépenser cette fortune.
— Puisqu'il est si dépensier que cela, c'est à vous de le retenir sur cette pente.
— Comment pourrais-je le faire, alors que je ne vis pas avec lui? répliqua Domna Ossipovna avec un triste sourire.
— Vous n'avez qu'à vous remettre ensemble! Est-ce qu'on ne voit pas tous les jours des gens se brouiller et se raccommoder? Depuis que j'ai l'honneur de vous connaître, vous me paraissez être une dame très-intelligente et très-entendue en
affaires Vous devez au vieillard lui-même de ne pas laisser
gaspiller son héritage. Quoi! il aurait amassé toute sa vie pour qu'aussitôt après sa mort cette fortune s'évanouît en fumée !
— Je ne puis rien faire maintenant, répondit d'un ton résolu madame Oloulihoff.
— Est-ce que le grand-père sait que vous vivez séparés l'un de l'autre?
— Je ne pense pas. Du moins, moi , je ne le lui ai pas écrit ; si mon mari l'a fait, je l'ignore.
— Il n'aura pas osé, probablement; le vieillard n'aurait rien eu de plus pressé que de le faire venir pour lui administrer une volée de coups de canne.
On avait fini de dîner. Les domestiques servirent le café et ne laissèrent sur la table que les vins et les liqueurs.
— Mesdames, demanda lansoutsky, voulez-vous, comme font les dames anglaises, passer dans une autre pièce, ou bien reslerez-vous avec nous?
— J'aime mieux rester ici, répondit la première Domna Ossipovna ; vous reslez, ma cbère? ajouta-t-elle en s'adressant à madame Miéroff.
— Cela m'est égal! fit celle-ci.
lansoutsky se mit ensuite à régaler ses invités de liqueurs et de vin. Grâce à ses continuelles allées et venues durant tout le dîner, le colonel avait à jieine mangé et n'avait fait que boire; aussi était-il fortement éméché, ce qui le rendait plus déplaisant encore qu'à l'ordinaire. Toujours fourré auprès de Tuméneff, il lui prodiguait les marques d'un respect servile.
— Je suis bien reconnaissant à Votre Excellence d'avoir accepté mon invitation, dit-il en prenant une cbaise et en s'asseyant entre le secrétaire d'Etat et madame Miéroff.
Tuméneff s'inclina en silence.
— Moi, voyez-vous... elle vous le dira elle-même... poursuivit lansoutsky en montrant madame Miéroff, j'ai beau avoir des occupations par-dessus la tète, j'aime à m'amuser. Parmi nous autres spéculateurs, s'il y en a un qui s'entend à donner un bon dîner, c'est moi !... A mon avis, l'avarice est le comble de la sottise ! La vie a été donnée à l'homme pour qu'il en jouisse, et non pour qu'il amasse de l'argent.
— Est-ce vrai, ce qu'il dit là de lui? demanda avec un malin sourire Tuméneff à madame Miéroff.
— Non, ce n'est pas vrai : il est très-avare, au contraire ! répondit-elle.
— Comment, je suis avare? répliqua lansoutsky en pâlissant un peu.
— Certainement, vous l'êtes! reprit madame Miéroff.
— Pas le moins du monde!... i^n avare, par exemple, c'est Ophonkine! Figurez-vous, Excellence, qu'une fois, à Pélershour,q[, il avait à traiter de petits fonctionnaires dont la bienveillance ne laissait pas de lui être indispensable. C'était par une chaude journée d'été. Où pensez-vous qu'il les ait fait dîner?... Au restaurant Palkine, à deux pas de la cuisine. Le pis est qu'il les a régalés d'une bolvinia ' de poisson gâté qui leur a flanqué le choléra à tous... Eux, naturellement, se sont fâchés et lui ont mis des bâtons dans les roues. Selon moi, agir ainsi, c'est mal comprendre ses intérêts. Vous donnez à dîner chez Dussaud, cela vous coûte quinze cents ou deux mille roubles; mais qu'importe, si cela vous permet de faire une affaire sur laquelle vous en gagnerez peut-être cent mille?
— C'est peut-être aussi pour acheter mon appui que vous m'avez régalé aujourd'hui? observa aigrement Tuméneff.
— Oh! Excellence, à Dieu ne plaise que j'y aie jamais songé! repiit lansoutsky effrayé de l'idée qui était venue à Tuméneff.
— Vous auriez fait un mauvais calcul, continua ce dernier : j'accepte bien à dîner, mais après je suis encore plus roide qu'avant.
— Oh! j'en suis parfaitement convaincu! répliqua lansoutsky; vous allez voir comme je vais tourmenter Ophonkine, ajouta-t-il, jugeant que le mieux était d'en finir sur ce chapitre. Puis il alla s'asseoir à côté du Juif et lui dit : Basile Ivanovilch, quand donc nous donnerez-vous à dîner?
— Quoi? répondit ce dernier, comme s'il n'eût même pas compris la question qu'on lui faisait.
Depuis le commencement du repas, le comte Khvostikoff l'avait accaparé et s'évertuait à lui démontrer les avantages
■Espèce de potage froid préparc avec du kvass, des légumes et du poisson.
d'une entreprise à laquelle lansoutsky n'avait pas voulu mordre. Le fils d'Israël se mettait l'esprit à la torture sans parvenir à comprendre ce que l'affaire rêvée par le comte pouvait offrir d'avantageux.
— Quand donc nous donnerez-vous à dîner? lui corna dans les oreilles lansoutsky.
— Jamais! cria à son tour Ophonkine, et il se remit à écouter Khvostikoff.
— M. Ophonkine ne veut pas même entendre parler de cela, observa Tuméneff.
— Oh! j'ai chez moi mille roubles à lui, reprit lansoutsky; après-demain, j'irai commander un dîner en son nom, et ses mille roubles y passeront.
— Je vous intenterai un procès en restitution, repartit en riant Ophonkine.
— Comment ferez-vous , puisque vous ne pourrez produire aucune pièce?
— Ce sera ignoble de votre part, dit le Juif en continuant à rire.
— Soit, mais ce sera de bonne guerre. Pas vrai, comte? demanda lansoutsky à Khvostikoff, qui, celle fois, ne trouva même pas à faire un calembour, tant il avait l'esprit occupé de son entreprise.
La mine maussade de Biégouchcff, son mutisme obstiné et même une certaine souffrance qui se lisait sur son visage attirèrent enfin l'attenlion de Domna Ossipovna. Elle se leva et s'approcha de lui.
— Pourquoi ôtes-vous si sombre et si morose aujourd'hui? lui demanda-t-elle d'une voix câline.
— Tout le monde ne peut pas être aussi gai et aussi content que vous, répondit-il.
A ces mots, Domna Ossipovna attacha sur lui un regard pénétrant.
— 11 me semble que je n'ai aucune raison d'être triste, reprit-elle.
Biégoucheff ne répondit rien : il se leva, et, s'adressant à Tuméneff :
— Partons-nous? lui deuianda-t-il.
— Oui, fit le secrétaire d'État, qui se leva à son tour.
En voyant que son amant se disposait à s'en aller, Domna Ossipovna changea de visage.
— Vous me laissez ici? lui demanda-t-elle.
— Il est probable que vous resterez encore longtemps ici, et je ne puis pas vous attendre, je vous enverrai ma voiture, dit Biégoucheff, et il chercha son chapeau.
Domna Ossipovna ne douta plus qu'il ne fût positivement fâché contre elle, mais elle ne pouvait s'expliquer pourquoi. Etait-il jaloux des attentions qu'elle avait eues pour Khmourine?... C'aurait été bien sot de sa part... Certes, la jeune femme n'avait qu'à prier Biégoucheff de la prendre avec lui, et en chemin elle n'aurait pas eu de peine à calmer son mécontentement. Mais nous connaissons le caraclcre de Domna Ossipovna; pour elle, les affaires passaient avant tout. Elle croyait nécessaire d'obtenir de Khmourine une nouvelle promesse concernant les actions qu'il s'était engagé à lui vendre au prix nominal. C'est pourquoi, quelque chagrin que lui causât l'irritation de son amant, elle prit sur elle-même de ne plus dire un mot à Biégouchefl.
Lorsqu'il eut entendu deux de ses invités manifester l'intention de se retirer, lansoutsky s'efforça de les retenir.
— Cela suffit, cela suffit! Votre œuvre de corruption est achevée maintenant que nous avons mangé votre dîner! ricana Tuméneff.
Ce persiflage effraya décidément lansoutsky.
— Comment Votre Excellence a-t-elle pu penser?... dit-il en mettant la main sur son cœur.
Au moment où il prit congé de madame Miéroff, Tuméneff lui serra fortement la main et lui dit avec un regard en coulisse :
— Si je ne me trompe, vous habitez constamment Moscou?
— Non, pas du tout... je l'habite tant que mes connaissances... je veux dire tant que mon papa y est, répondit madame Miéroff, qui, dans son trouble, faillit nommer lansoutsky au lieu de son papa... Du reste, j'irai probablement passer l'été à Péterhoff.
— Quand vous y serez, j'espère que vous me le ferez savoir, conlinu.i Tuméneft\ qui tenait toujours la main de la jeune femme entre les siennes.
— Certainement, certainement, répondit madame Miéroff. Ce vieux Céladon lui paraissait un peu ridicule. Tuméneff salua assez sèchement Domna Ossipovna. Il l'avait
trouvée beaucoup moins bien en réalité qu'elle ne l'était sur son portrait; dans sa robe verte elle lui faisait l'effet d'une perruche. De son côté, madame Oloukhoff inclina à peine la tête pour répondre au salut du secrétaire d'Etat. Les airs importants du dignitaire pélersbourgeois ne lui plaisaient pas du tout. Biégoucheff salua tiès-légèrement le reste de la société et suivit son ami. lansoutsky les reconduisit tous deux jusqu'au vestibule de l'hôtel; quand il fut revenu dans la chambre, il déboutonna son uniforme et dit d'une voix joyeuse :
— Que le diable les emporte!... Je suis enchanté d'en être débarrassé. H va venir un pianiste, nous allons chanter, danser; seulement nous n'avons pas assez de dames! Si l'on invitait vos connaissances, Emma et Thérèse? ajouta-t-il en interrogeant du regard Khmourine et Ophonkine.
Le premier se contenta de sourire et de hocher la tète, mais Ophonkine accueillit cette idée avec transport.
— Oh! oui, ce sera très-gai, dit-il.
— ALiis nos daines ne le trouveront-elles pas mauvais? demanda à voix basse le comte Khvostikoff.
— Je ne crois pas, répondit lansoutsky : Elisabeth Nikolaïevna, ajouta-t-il en s'adressant à madame Miéroff, vous ne \ous formaliserez pas si nous faisons venir deux petites Françaises? Je dois vous prévenir que ce sont un peu des aventurières...
— Que m'importe? ne suis-je pas moi-même une aventurière? répondit-elle naïvement.
— Et vous , Domna Ossipovna? demanda lansoutsky à madame Oloukhoff.
— Oh ! ne vous gênez pas pour moi, je n'ai pas de préjugés.
— Eh bien, comte, allez les chercher! dit lansoutsky à Khvostikoff. Celui-ci ne laissa pas de faire une petite grimace
en recevant cet ordre; néanmoins il s'exécuta, et, au bout de très-peu de temps, des rires et des éclats de voix annoncèrent l'arrivée des deux jeunes femmes.
— Hop ! s'écria l'une d'elles en s'élançant dans la chambre ; puis elle salua comme on salue dans les cirques et dit : Bonsoir, mesdames et messieurs!
Sa compagne se présenta de la même manière un instant après.
Une troisième jeune femme entra modeslement : « Guten Ahend, meine Herren und meine Damen! » dit-elle. C'était une Allemande que le comte avait amenée pour des raisons à lui connues.
— Avant tout, du vin! s'écria lansoutsky, et il versa trois verres de Champagne à chacune des nouvelles arrivées.
— Nous allons danser ! firent joyeusement Emma et Thérèse à la vue du pianiste qui venait de s'asseoir devant le clavecin.
— Oui! répondit lansoutsky.
— Je veux que vous soyez mon cavalier; vous ne m'échapperez pas, dit Domna Ossipovna à Khmourine en lui offrant son bras,
— Je pais marcher, madame, mais je ne sais pas danser, répondit-il.
Madame Miéroff eut pour cavalier Ophonkine ; l'Allemande, le comte Khvostikoff, et Emma, lansoutsky. Le petit bal commença très-bruyamment. 'J hérèse, que personne n'avait invitée, se mit à danser seule dans un coin, en haussant les épaules et en relevant un peu sa robe.
— Ainsi, demain, j'irai chercher mes actions chez vous, dit Domna Ossipovna à son cavalier, qu'elle était obligée de conduire, vu la complète ignorance de Khmourine en matière chorégraphique.
— Venez demain, madame, répondit le vieillard en se trémoussant avec la grâce d'un ours.
Ces mots rendirent madame Oloukhoff tout heureuse , et dès ce moment elle se mit à danser avec une^rm extraordinaire.
Au quadrille succéda une valse vertigineuse. Domna Ossi-
povna eut tour à tour pour cavaliers lansoutsky et Ophonkine. Enfin, rouge, échevelée, hors d'haleine, elle se laissa tomber sur un fauteuil et commença à reprendre ses esprits. En ce moment on lui remit une lettre. Elle l'ouvrit avec une certaine crainte et la lut. Biégoucheff lui écrivait : « Je vous envoie ma voiture; quand vous serez rentrée, faites-le-moi savoir, ou venez vous-même chez moi : j'ai à vous parler trèssérieusement. );
Domna Ossipovna comprit qu'il n'y avait pas de temps à perdre pour éteindre l'incendie. Klle prit aussitôt congé de la société fort surprise de ce brusque départ.
— Comment! vous vous en allez? lui demanda-t-on.
— Il le faut! répondit-elle laconiquement, et elle sortit. Quand son amie se fut retirée, madame Miéroff, qui ne se
souciait pus de rester, seule de son sexe, en compagnie de personnes comme Emma et Thérèse, demanda à lansoutsky la permission de retourner chez elle. Après quelques obser- ¥ations, le colonel consentit à la laisser partir.
— \e restez pas trop longtemps ici; autrement, Dieu sait la vie que vous allez mener avec ces dames, lui dit madame Miéroff pendant qu'il la reconduisait dans l'antichambre.
— Je ne resterai pas longtemps, répondit lansoutsky. Toutefois il ne se hâta pas de s'en aller, et l'on continua à
danser jusqu'à cinq heures du matin. Pour clore celte sauterie, les cavaliers versèrent du vin sur les robes de leurs dames, forfait qu'ils expièrent par un cadeau de deux cents roubles fait à chacune d'elles.
Biégoucheff appartenait à une classe d'hommes qui tend à disparaître chez nous. Il était de ces esprits spéculatifs, plus amis de la parole que de l'action. Avec cela, nous devons reconnaître que ce sont des gens très-intelligents, très-bien
doués, et, qualité plus précieuse que tout le reste, des gens indépendants au point de vue moral et intellectuel.
Sans doute Biégoucheff se taisait dans nombre de cas et ne disait pas toujours ce qu'il pensait; mais, en revanche, jamais il ne parlait contre sa pensée. A aucun moment de son existence on ne le vit s'asservir à l'opinion d'autrui, attendu que lui-même comprenait très-bien ce qui est sage et ce qui ne l'est pas, ce qui est beau et ce qui est laid, ce qui est passager, accidentel, et ce qui est éternel... Du reste, j'en préviens le lecteur, mon intention n'est pas de présenter dans Biégoucheff un personnage accompli et de le proposer comme un exemple à suivre. Non, c'était seulement un homme trèsdifférent de la génération contemporaine. Valait-il plus ou moins qu'elle? Sa façon un peu abstraite de considérer les choses était-elle ou non préférable à l'activité pratique du milieu qui l'entourait? Je laisse à chacun le soin de décider ces questions comme bon lui semblera.
Issu d'une famille aristocratique et opulente, Biégoucheff fut d'abord élevé à l'institut des nobles ; puis il suivit les cours de l'université de Moscou, et, après avoir obtenu le titre de candidat, il entra dans l'armée, convaincu que le service militaire était chez nous le seul qui convînt à un homme bien né : à cette époque, le souvenir des décembristes était encore très-vivant dans la société. Mais plus d'une désillusion était réservée à Biégoucheff dans la carrière des armes. 11 ne tarda pas à comprendre qu'il n'était point né pour ces continuelles revues et inspections oii les généraux faisaient preuve de la plus méticuleuse sévérité. Ensuite, l'avancement aussi rapide qu'immérité de divers individus sans valeur le blessa dans son amour-propre. Bref, le service finit par lui répugner à un tel point, qu'il cessa tout à fait de s'en occuper pour se vouer exclusivement à l'existence mondaine. Ce fut alors qu'il rencontra dans un bal une certaine Xatalie Serguievna. Cette dame réunissait toutes les qualités du cœur et de l'esprit à toutes les séductions de la beauté. Biégoucheff l'aima et fut payé de retour. Leur liaison ne resta pas longtemps secrète. Natalie avait pour époux un vieux général , personnage très-
considérable. Il se battit en duel arec le lieutenant.- Celui-ci, ayant eu le malheur de blesser grièvement son adversaire, fut dégradé et envoyé au Caucase.
\atalie abandonna sou mari, le général, pour aller rejoindre son amant devenu simple soldat. Pendant cinq ans Biégoucbeff servit comme troupier. A la fin, on eut pitié de lui; on lui fournit Toccasion de se distinguer, et il rentra en possession de son grade. Aussitôt notre héros donna sa démission et obtint Taulorisation de se rendre à l'étranger pour achever la guérison d'une blessure reçue au service. Xatalie Serguievna put l'y suivre, grâce aux démarches que fit son mari lui-même pour lui procurer un passe-port.
Biégoucheff quitta son pays, emportant dans son cœur autant de haine pour la Russie que d'amour pour l'Europe et de foi dans la civilisation occidentale. L'heure, du reste, était propice aux illusions. Biégoucheff assista avec une émotion fiévieuse à la révolution parisienne de 1848; mais il avait trop de perspicacité pour ne pas s'apercevoir que la moitié des acteurs de ce drame étaient des doublures. La restauration de l'empire napoléonien et l'écrasement du mouvement révolutionnaire en Allemagne portèrent le dernier coup à ses espérances. Sa foi dans le progrès politique de l'Europe subit une sérieuse atteinte. Biégoucheff en vint même à se dégoûter de la politique et s'adonna tout entier aux arts et aux sciences. Il fit un long séjour à Rome, puis visita les universités allemandes où il passa plusieurs semestres. Les savants, les poètes, les artistes se réunissaient dans son salon, attirés et retenus par la gracieuse influence de Xatalie Serguievna. Ce temps durant lequel Biégoucheff grossit considérablement la somme de ses connaissances fut peut-être le plus heureux de sa vie. Mais il n'y a pas de bonheur durable. Le coup le plus inattendu pour lui frappa Biégoucheff. Sans en rien dire à son amant, Xatalie Serguievna souffrait cruellement de la situation équivoque qu'elle occupait dans la société, — les femmes^ à cette époque, ne tiraient pas encore vanité de semblables liaisons. Ce supplice de toutes les heures finit par avoir raison de sa constitution délicate : elle tomba malade, et, au moment de
mourir, l'aveu de ce qui la tuait lui échappa. Qu'on juge de la douleur de Biégoucheff ! Xon-seulement il perdait une femme tendrement aimée, mais sa conscience lui disait qu'il avait été le meurtrier de cette femme. Il ne dut qu'à sa robuste organisation de ne point devenir fou. Au bout d'un an sa santé physique était rétablie, mais l'être moral était brisé en lui. Incapable d'aucune occupation, il commença à mener une existence errante et désœuvrée. En quête de distractions, il allait de ville en ville, lisant chaque jour d'insipides gazettes, mangeant la cuisine frelatée des labiés d'bôte, fréquentant de méchants théâtres pour y voir tantôt une comédie lugubre, tantôt un drame bouffon, ou encore un opéra interprété par une prima donna à la voix cuivrée et un joli ténor aimé des dames. Tous ces agréments de la vie civilisée étaient sans charme aux yeux de Biégoucheff. De plus en plus s'enracinait dans son esprit l'idée que l'Europe s'embourgeoisait. Tout Européen lui faisait l'effet d'un boutiquier : de chacun d'eux, assurait-il, s'exhalait une odeur de gros sous.
Fatigué de l'Occident, Biégoucheff revint plusieurs fois en Russie avec l'intention de s'y fixer. Il passait deux mois, trois mois, six mois à Pétersbourg, se prodiguait dans les conversations de salon et de club, puis repartait pour l'étranger, faute d'avoir trouvé à s'occuper dans sa patrie. Comment reprendre du service à cinquante ans? Et, d'autre part, quelle situation sociale que celle de lieutenant démissionnaire! Quand ses amis l'engageaient à se porter candidat aux élections pour les zemstvos, Biégoucheff répondait avec un sourire amer : " Je suis vieux et je ne connais guère mon pays ! » Au fond, il était convaincu du peu d'utilité de ces assemblées où l'on fait beaucoup plus de bruit que de besogne. Biégoucheff croyait encore moins à la Russie qu'à l'Europe. Il admettait parfaitement la théorie qui veut que le peuple russe soit un ramassis de races inférieures. Malgré tout, ce pessimiste était resté passionné pour la poésie, et il la cherchait non pas seulement dans la littérature et les arts, mais dans la vie même. Il aspirait à rencontrer encore une femme qui l'aimât sincèrement et à qui il rendît amour pour amour. Or, il est
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rare qu'un désir longtemps et ardemment caressé ne finisse point par se réaliser, au moins en partie. Un été, Biégoucheff se rendit aux eaux. Là se trouvait une nombreuse société, composée pour moitié de Russes, surtout de dames. Tous connaissaient Biégoucheff et avaient pour lui d'autant plus de considération qu'il habitait l'Europe depuis plus longtemps. Il n^ vivait guère de réunion où l'on ne remarquât sa physionomie encore jeune et belle. Quant à lui, ce n'était pas qu'il s'amusât beaucoup au milieu de ce monde ; toutefois, depuis quelque temps, il n'avait pu s'empêcher de distinguer une jeune dame à l'air maladif, qui était toujours seule et ne le quittait presque pas des yeux. Un jour que le hasard la lui fit rencontrer dans le Kursaal alors désert, il s'approcha d'elle :
— Vous êtes Russe? lui demanda-t-il.
— Oui, répondit la dame en rougissant.
— Et votre famille ne vous a point accompagnée? continua Biégoucheff.
— Je suis seule! En Russie même, je n'ai point de famille.
— Vous êtes mariée ou demoiselle?
— Je suis mariée, mais je ne vis pas avec mon mari, reprit la dame, qui devint pourpre en prononçant ces paroles.
— C'est pour votre santé que vous êtes venue aux eaux?
— Non, c'est surtout parce que je m'ennuie, pour me distraire.
— Alors, nous avons l'un et l'autre la même maladie : je m'ennuie aussi.
— On ne le croirait pas ! Vous êtes ici entouré de tant de sympathies !
— C'est-à-dire que tout le monde me connaît et que je connais tout le monde, répondit Biégoucheff, tandis que son visage se voilait d'une ombre de tristesse.
La dame le regarda attentivement. Quand ensuite Biégoucheff désira savoir à qui il avait l'honneur de parler, elle répondit que son prénom était très-vulgaire : * Domna Ossipovna ') , et son nom plus vulgaire encore : « madame Oloukhoff. n Du reste, elle ne demanda pas le nom de son interlocuteur et dit qu'elle le connaissait depuis longtemps.
Ce jour-là, Biégoucheff passa la soirée chez Domna Ossipouna, et dès lors on les vit partout ensemble. Les timides oeillades que la jeune femme lui lançait sans cesse, les regards longs et passionnés qu'il attachait sur elle, trahirent bientôt la nature de leurs relations. Dans cette circonstance, Domna Ossipovna avait surtout obéi à un sentiment de vanité, Biégoucheff était un homme du grand monde, très en faveur auprès du beau sexe : elle trouva glorieux de l'enlever aux autres femmes. De son côté, Biégoucheff voyait en elle une créature douce et faible, dont un indigne époux avait brisé l'existence (tel était le récit que Domna Ossipovna lui avait fait dès leur première renoontre). Notre héros n'eut plus qu'un rêve : rendre la vie à ce pauvre être en le réchauffant de son souffle.
Quand Biégoucheff fut rentré chez lui et eut envoyé sa lettre à Domna Ossipovna, il s'assit dans son cabinet. La colère avait fait monter le sang à ses yeux. Il était d'un naturel trèsirascible, et l'éducation seule le retenait dans certaines limites. Un timide coup de sonnette retentit. Biégoucheff devina quelle visite lui arrivait, mais il ne fit rien pour activer l'indolence de son Procope, qui, comme de coutume, alla ouvrir la porte sans trop se presser. Pendant ce temps, Biégoucheff se mordait les ongles. Enfin, des pas légers se firent entendre, et Domna Ossipovna entra, un doux sourire sur les lèvres. Elle ôta son chapeau de l'air le plus naturel du monde, s'aj)procha de son amant et le baisa au front. Il ne bougea pas, se contentant de jeter un regard moqueur sur le chapeau que la jeune femme venait de quitter. Après cela, Domna Ossipovna s'assit en face de lui.
— Tu es fâché contre moi, je le vois ! dit-elle.
— Très-fâché! répondit Biégoucheff.
. Mais pourquoi?
— Pour tout!... Pour tout ce que vous avez fait aujourd'hui!... reprit Biégoucheff en frappant du pied nerveusement.
— Pour tout ce que j'ai fait aujourd'hui?... demanda Domna Ossipovna avec étonnement.
— Oui!... Vous aurez beau dire, vous aurez beau alléguer la mode, il n'est pas permis de porter de pareilles robes ni de se coiffer ainsi.
Domna Ossipovna demeura stupéfaite.
— Pourquoi donc n'est-ce pas permis? demanda-t-elle d'un ton presque railleur.
— Parce que, répliqua Biégoucheff en élevant la voix, il n'y a que des femmes primitives, des créatures sauvages, à peine sorties des forêts, qui puissent s'habiller comme cela... Tenez, votre amie madame Miéroff a été, évidemment, mieux élevée que vous sous ce rapport!... Voyez un peu comme sa mise était modeste, raisonnable, décente!...
Domna Ossipovna rougit. Biégoucheff ne soupçonnait pas quel cruel affront il venait de lui faire en prononçant ces paroles. Comme nous le savons, madame Oloukhoff et madame Miéroff se chamaillaient sans cesse au sujet de leurs toilettes. La première, convaincue que son amie était une sotte, lui refusait tout goût en matière de chiffons. Or, voici que son amant à elle en jugeait autrement!
— Je vois qu'en général madame Miéroff vous plaît plus que moi!... Eh bien, faites-en votre maîtresse : elle vous préférera peut-être à lansoutsky, dit-elle avec des larmes dans les yeux.
— Je vous en prie, ne déplacez pas la question; vous n'avez aucun sujet d'être jalouse. Vous savez bien vous-même que je vous aime trop et que je suis trop vieux pour m'amouracher d'une autre femme : par conséquent, laissez là ces phrases vides.
— Comment me taire? poursuivit Domna Ossipovna : parce que je n'étais pas vêtue à ton goût, tu me fais des scènes, tu me dis des choses blessantes.
— C'est toi qui m'as blessé aujourd'hui.'... profondément blessé! répliqua avec emportement Biégoucheff. .As-tu remarqué comme tu te tenais quand tu étais en voiture avec moi?
Domna Ossipovna, à ces mots, baissa la tête.
— Il trouve à redire même à la manière dont je me tiens en voiture, observa-t-elle.
— Oui, j'y trouve beaucoup à redire : ta tenue était celle d'une cocotte tout simplement.
— S'entendre comparer à une cocotte! C'est à perdre patience, fil Domna Ossipovna, et elle se mit à pleurer.
Ses larmes émurent Biégoucheff.
— Comprends donc, dit-il en se frappant la poitrine, que si je te parle ainsi, c'est parce que je voudrais que tu ne te montrasses plus jamais comme tu t'es montrée aujourd'hui. J'avais toujours vu en loi une femme modeste, réservée dans son maintien, mise d'une façon charmante, et voilà que tout à coup, aujourd'hui, tu te donnes des airs de je ne sais quoi... Est-il possible que loi aussi tu subisses l'empire de ce i, mauvais goût qui règne chez les marchandes d'au delà de la ■ Moskowa?
— C'est bien; à l'avenir je m'habillerai comme je m'habillais à l'étranger, reprit humblement Domna Ossipovna. C'est là ton seul sujet de mécontenlement?
— Non, ce n'est pas le seul! répondit avec un nouvel emportement Biégoucheff; moi, je ne connaissais guère ce polisson de lansoutsky; mais vous, — il me l'a dit lui-même, — vous le connaissez depuis longtemps. Comment donc vous, une femme, avez-vous pu aller dîner chez lui?
— De quoi une femme aurait-elle pu se formaliser durant ce dîner? Tout s'y est passé très-convenablement.
— Très-convenablement ! s'écria Biégoucheff avec un éclat deriresardonique... Très-convenablement!.. . Quand, à chaque morceau que mangeaient ses convives, ce polisson venait se fourrer sous leur nez avec son éternelle question : « C'est bon?... c'est bon?... » Enfin, quelle insupportable hâblerie! Avec quel aplomb il nous vantait son malvoisie de Madère, prétendument contemporain du siège de Gibraltar, et son vin
récolté dans les jardins du duc de Bourgogne ! Pour qui donc nous prend-il? Pour des niais, des idiots, qui, parce qu'il leur donne à dîner, doivent avaler toutes ses blagues!...
— Je n'avais pas à le contredire, ni à engager de discussion avec lui ; c'était plutôt votre affaire, à vous autres hommes, répondit Domna Ossipovna.
— Personne ne vous reproche de ne l'avoir pas contredit, mais vous auriez dû vous sentir blessée.
Décidément, Domna Ossipovna ne trouvait pas qu'il y eût là rien de blessant pour elle.
— Et vous retirer aussitôt après le dîner, du moment que vous aviez eu l'imprudence de vous fourvoyer dans une orgie de cabaret, ajouta Biégoucheff.
Les mots « orgie de cabaret « semblaient à la jeune femme tout à fait déplacés dans la circonstance. Sans doute, tout le monde avait bu un peu plus que de raison, mais elle n'était pas fâchée quand les hommes se donnaient une petite pointe; en cet état, ils sont toujours plus aimables. Toutefois, comprenant qu'elle perdrait son temps à discuter avec Biégoucheff, elle se résigna au silence.
— Et les charmants traits d'esprit de cet imbécile de Khvoslikoff, que vous preniez tant de plaisir à entendre!... continua-t-il, ne pouvant se rappeler sans colère les divers incidents du dîner.
Domna Ossipovna ne répondit rien encore, ce qui mit le comble à l'irritation dont l'âme de Biégoucheff s'était remplie durant celte journée.
— Mais voici qui dépasse tout, acheva-t-il avec un sourire amer : comment se fait-il que vous, une jeune femme appartenant à la bonne société, vous ayez pu causer pendant deux heures de la façon la plus animée avec un moujik, un filou, un cochon ■?...
Domna Ossipovna releva enfin la tête.
— Vois-tu comme tous tes reproches sont injustes! ditelle : je causais avec ce moujik de mes affaires, dont je suis bien forcée de m'occuper moi-même.
— Vous ne deviez pas lui parler du tout!... Ce n'est pas
un sot, mais c'est un homme très-mal élevé!... Si vous aviez des intérêts à traiter avec lui, il fallait lui envoyer un fondé de pouvoirs! C'est pour cela que sont faits les avocats et les gens d'affaires.
— Mais je n'en connais aucun.
— Alors confiez-moi vos affaires; dites-moi en quoi elles consistent : j'en parlerai moi-même à Khmourine.
Cette proposition troubla Domna Ossipovna. Elle ne voulait pas que Biégoucheff connût exactement sa situation de fortune, et elle se bornait, d'ordinaire, à lui dire en termes généraux qu'elle avait de quoi vivre.
— Je ne veux pas te donner cet ennui, répliqua-t-elle : tu dis toi-même qu'il ne doit y avoir entre nous aucune question d'intérêt, et que nos relations doivent exclusivement reposer sur l'attachement réciproque.
En parlant ainsi, Domna G>sipovna, sous prétexte qu'elle avait trop chaud, se décoiffa et défit quelques boutons de son corsage. Cette manœuvre, évidemment destinée à produire un agréable effet sur Biégoucheff, obtint un plein succès.
— Vois un peu, je te prie, s'écria-t-il, n'es-tu pas mille fois plus charmante ainsi que lu ne l'étais tantôt?
— Tu me trouves donc mieux en déshabillé qu'en toilette? demanda Domna Ossipovna.
— Beaucoup mieux, attendu que ton mauvais goût nuit aux agréments que la nature t'a prodigués.
Domna Ossipovna rougit légèrement.
— Eh bien, aime-moi comme je suis là! Tu n'es plus fâché contre moi, dis? reprit-elle en se levant et en s'approchant de Biégoucheff.
— Ce n'est pas fâché que je suis, mais triste!... Je voudrais que tu fusses une femme parfaite, ou du moins que tu misses plus de sagesse dans tous les actes de ta vie.
— En ce cas, charge-toi de mon éducation, répondit Domna Ossipovna en embrassant son amant sur le front; que faire pour corriger ma sottise naturelle?
— Tu n'es pas sotte, mais tu devrais prendre une bonne gouvernante.
— Choisis-la-moi toi-même, dit d'un ton soumis Domna Ossipovna,
Sur ces entrefaites, Procope pénétra à brùle-pourpoint dans la chambre. Son apparition fut si brusque, que la jeune femme n'eut pas même le temps de retirer ses bras qu elle avait passés autour du cou de Biégoucheff.
— Le repas est servi ! annonça le valet de chambre d'un ton presque impérieux.
Irrité contre son maître qui ne soupait pour ainsi dire jamais et qui venait tout à coup de commander un souper fin, Procope, après avoir brutalement ordonné au cuisinier de se mettre aussitôt à la besogne, avait fait dresser le couvert par les jeunes domestiques de la maison.
— Voulez-vous manger quelque chose? demanda Biégoucheff qui, en s'adrcssant à sa maîtresse, s'était mis à lui dire : « vous » .
— Volontiers ! répondit-elle, et elle rajusta sa coiffure. Ils passèrent dans la salle à manger.
— J'ai demandé une poularde truffée, exprès pour que vous puissiez comparer les vraies truffes avec les rondelles de liège dont notre amphitryon nous a régalés aujourd'hui...
Et Biégoucheff servit lui-même à Domna Ossipovna un morceau de volaille accompagné des précieux tubercules.
— Il y a, j'espère, une différence? lui demanda-t-il, quand elle eut mangé ce qu'il lui avait mis sur son assiette.
— Oui! reconnut Domna Ossipovna; mais elle ne disait pas ce qu'elle pensait, et, au fond, les truffes du restaurant lui paraissaient meilleures.
— A présent, permettez-moi de vous faire goûter d'un cru qui, je m'en flatte, vaut un peu mieux que le vin récolté dans les jardins du duc de Bourgogne.
Sur ce, Biégoucheff versa à Domna Ossipovna ua verre d'excellent vin rouge.
— Oh! c'est un vin d'une qualité bien supérieure ! observat-elle, quoiqu'elle n'en appréciât nullement le mérite.
On servit ensuite une macédoine de fruits qui lui fournit l'occasion de manifester, cette fois, un enthousiasme plus sincère.
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— Que cet entremets est bon ! Il n'est pas à comparer avec celui de tantôt! dit-elle d'elle-même.
— Il n'y est entré que du fruit frais, tandis que l'autre macédoine était faite de mauvaises conserves. Ces bour,qeois î... Us ne sauront jamais manger comme il faut!... répondit Bié-
Après le souper, les deux amants rentrèrent dans le cabinet. Revenant sur le chapitre de Khmourine et de lansoutsky, Biégoucheff expliqua à Domna Ossipovna que ces vilaines gens étaient le produit du capital, la plus néfaste puissance du temps présent.
— Le despotisme de l'ancienne chevalerie, lui dit-il, ne peut soutenir la comparaison avec celui du capital. D'ailleurs, le droit des seigneurs, droit de la force brutale, était très-vulnérable : il a suffi, pour le détruire, de lui opposer également la force brutale. Mais essayez donc à présent de lutter contre le capital, contre ces milliards de signes monétaires! C'est un élément non moins incoercible que l'eau :i arrêté sur un point, il en envahit aussitôt un autre !
Domna Ossipovna avait l'air d'écouter fort attentivement Biégoucheff ; mais, en réalité, ces dissertations l'ennuyaient et troublaient toutes ses idées. « L'argent est un mal, une puissance néfaste! Qu'est-ce qu'il veut bien dire par là? » pensait-elle à part soi. D'ailleurs, elle était extrêmement fatiguée; aussi fut-elle très-contente quand, à quatre heures du matin, l'équipage de Biégoucheff l'eut ramenée chez elle. Xonobstant l'heure tardive à laquelle elle se coucha, h neuf heures elle s'éveillait, à dix heures elle était habillée et montait en fiacre pour se rendre chez son banquier, l'urant la route, Domna Ossipovna se blottit de son mieux dans le fond de la voiture, craignant sans doute de rencontrer Biégoucheff et d'être reconnue par lui.
A la banque, ce fut encore au Juif qu'elle eut affaire. Il s'empressa de lui remettre ses quatre-vingt mille roubles. Après avoir enfermé cette somme dans un sac de voyage quelle avait emporté à cet effet, Domna Ossipovna se rendit au bureau de Khmourine. Elle y fut reçue par un
employé qui, aux premiers mots de la visiteuse, se leva rapidement : « Très-bien, madame, dit-il. Sylvestre Kouzmitch a déjà donné des ordres à ce propos! » Domna Ossipovna passa son sac de voyage au commis. Celui-ci compta l'argent qui s'y trouvait et remit à la jeune femme les actions tant souhaitées. Quand madame Oloukhoff fut remontée en voiture, elle ordonna d'abord à son cocher de la conduire à la Banque de Russie ; puis, se ravisant, elle se fît ramener chez le Juif.
— Je viens vous demander, dit-elle à ce dernier, où en sont les actions de Khmourine; j'en ai acheté tout à l'heure.
— Elles ont encore monté de dix roubles depuis hier, répondit-il.
Domna Ossipovna resta quelque temps indécise.
— Alors je ne sais si je ne ferais pas bien de vendre mes titres, reprit-elle.
— Ehbien, vendez-les, nous vouslesachèterons, repritle Juif.
— Mais, plus tard, où pourrai-je en trouver? poursuivit Domna Ossipovna toujours hésitante.
— Vous en achèterez chez nous, quand elles seront en baisse.
— Allons, prenez-les, répondit-elle timidement, et elle passa au Juif la sacoche qui contenait ses actions.
— C'est cent six mille roubles que j'ai à vous remettre, dit-il après avoir fait un calcul sur une feuille de papier.
Domna Ossipovna rayonna de joie en entendant ces paroles : elle faisait un bénéfice de vingt-six mille roubles.
— Voulez-vous cette somme en argent ou en titres? demanda le Juif.
— Donnez-moi des titres, pourvu que ce soient de bonnes valeurs.
— Du cinq pour cent?
— Très-bien, consentit Domna Ossipovna. Quand elle eut récuses valeurs, elle alla les mettre en dépôt à la Banque, et, chemin faisant, elle se disait : « Biégoucheff me grondait parce que j'ai un peu coqueté avec Khmourine; pour un pareil cadeau, il me semble qu'on peut bien faire quelques frais d'amabilité. Vraiment, dans certaines choses, les gens d'esprit sont parfois de francs imbéciles, y
Deux mois se passèrent. Un matin, à onze heures, Domna Ossipovna, quoique déjà éveillée, continuait à se dorloter sur sa moelleuse couche à sommier élastique. Rester longtemps au lit, manger beaucoup sinon manger bon, faire des promenades au grand air, prendre des bains froids, se trouver en nombreuse compagnie, telles étaient les inclinations les plus marquées de la jeune femme. Ajoutons-y la danse, que Domna Ossipovna aimait à la folie, sans doute parce qu'elle croyait être très-gracieuse en dansant. Fille d'un huissier du tribunal, on peut dire sans exagération qu'elle avait été élevée à l'aide des petites sommes grappillées par son père sur les balais, le sable et le bois de chauffage. A son début dans la vie, Domna Ossipovna ne possédait donc pour toute fortune qu'un joli visage, une taille élégante et un esprit très-pratique. Malgré la modicité de leurs ressources, ses parents la produisirent dans tous les lieux publics, dans tous les bals masqués, avec le pressentiment confus qu'elle y trouverait son affaire. Leur attente ne fut pas trompée. Au bout de très-peu detemps, Domna Ossipovna sut inspirer une vive passion à un jeune marchand nommé M. Oloukhoff, et, comprenant avec sa précocité d'intelligence combien était avantageux pour elle un semblable parti, elle ne tarda pas à se faire épouser par lui. Le bruit courut même qu'à cette occasion les parents de la jeune fille avaient fait signer à M. Oloukhoff un engagement formel. Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment Domna Ossipovna fut à l'abri de la misère ; mais de sa première existence elle conserva une insatiable soif de gain, jointe à une avarice qui lésinait sur une bouchée de pain et sur un kopek. Actuellement elle songeait au moyen de vendre sans trop de perle sa dernière toilette pour en commander une nouvelle chez madame Minangois. Elle verrait un peu
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quel effet ferait, à côté d'elle, une libellule comme madame Miéroff. Domna Ossipovna avait toujours sur le cœur les observations de Biégoucheff relativement à sa mise lors du dîner chez lansoutsky.
Entra sa femme de chambre.
— M. Grokhoff est venu pour vous voir, annonça celle-ci. Domna Ossipovna se sentit mal à Taise en entendant le
nom de l'avocat. Depuis que ce dernier l'avait, d'une façon plus ou moins légale, dépouillée de vingt mille roubles, elle le détestait et avait presque peur de lui.
— Mais je ne suis pas habillée, répondit-elle.
— Il dit qu'il doit envoyer aujourd'hui un télégramme à Pétersbourg, ajouta la femme de chambre.
« Un télégramme à Pétersbourg!... Qu'est-ce que cela veut dire? » pensa Domna Ossipovna envahie par une crainte vague.
— Où l'as-tu reçu? demanda-t-elle en se levant et en commençant à se vêtir.
— 11 est maintenant au salon , expliqua la femme de chambre.
Grokhoff se trouvait, en effet, dans le salon. Assis sur un fauteuil, il contemplait d'un air sentimental une vaste toile accrochée au mur en face de lui et représentant > Psyché et l'Amour >i . Cette fois, il était tout à fait dans son assiette. Depuis l'orgie au lendemain de laquelle nous avons fait sa connaissance, l'homme de loi n'avait plus bu une goutte. Aussi était-il frais, bien portant et moins sombre.
Enfin parut la maîtresse de la maison. Elle était en peignoir, et, n'ayant pas eu le temps d'acbever sa coiffure, avait mis sur sa tète un petit bonnet. Ce négligé la rendait trèsattrayante, mais Grokhoff n'y fit pas attention. A la vue de la jeune femme, il se contenta de se lever et de s'incliner trèsrespectueusement.
— Bonjour! Qu'est-ce que vous allez me dire de bon? fit Domna Ossipovna avec un léger tremblement dans la voix, et elle s'assit sur un divan.
Grokhoff s'assit également, baissa un peu la tête et commença en faisant un silence presque après chaque mot :
— J'ai... reçu... une lettre... de votre mari!
A cette nouvelle, Domna Ossipovna pâlit légèrement.
— Une lettre qui me concerne? demanda-t-elle.
— Qui vous concerne, répondit Groklioff d'une voix toujours un peu traînante.
— Qu'est-ce qu'il peut bien écrire à mon sujet? interrogea Domna Ossipovna d'un ton qu'elle essaya de rendre moqueur.
— Permettez-moi de vous lire sa lettre, reprit l'avocat.
— Volontiers!
Grokhoff tira la lettre de sa poche et se mit à la lire d'une voix monotone :
« Très-honoré Grégoire Martinovitch ! le diable sait ce qui m'arrive : avant-hier j'ai reçu une lettre de Sibérie, mon grand-père m'écrit dans les termes les plus injurieux, et tout cela parce que je me suis séparé de ma femme. Il menace de me déshériter si je ne me remets pas avec elle. Or, comme tu le sais toi-même, il s'agit d'une succession de cinq millions de roubles. Pour l'amour de Dieu, va trouver Domna Ossipovna et demande-lui qu'elle me permette de venir vivre avec elle... pour la forme seulement. L'essentiel est de faire croire au vieux birbe que nous lui avons obéi. »
Ici Grokhoff suspendit un instant sa lecture, curieux évidemment de savoir ce que madame Oloukhoff pensait de celte proposition. Domna Ossipovna en restait pâle comme un linge.
— \'on, c'est impossible! dit-elle résolument.
— Mais ce serait seulement pour la forme, expliqua l'avocat.
— Pour la forme, allons donc! s'écria avec colère madame Oloukhoff; je le connais fort bien, — aujourd'hui il dit une chose, mais demain il en dira une autre.
— Non, il ne s'agit pour lui, comme il l'écrit, que de sauver les apparences, insista Grokhoff.
Domna Ossipovna se prit la tête et réfléchit longtemps.
— Qui donc a informé son grand-père de notre séparation? demanda-t-elle.
— Le vieillard dit dans sa lettre qu'il en a été instruit par Khmourine, ce richard de Moscou, répondit Grokhoff.
La jeune femme se mordit la langue. Elle ne pouvait s*en prendre qu'à elle-même : pourquoi avait-elle bavardé si inconsidérément avec Khmourine?
— Si vous ne vous remettez pas avec votre mari, il perdra cinq millions, et ce n'est pas une bagatelle!.., observa sentencieusement Grokhoff.
A ces mots, Domna Ossipovna poussa un soupir.
— Ces cinq millions ne lui feront pas long feu, quand il les aura reçus! Il ne tardera pas à les manger avec toutes ses maîtresses ! répondit-elle.
— Oh! non!... Pourquoi donc?,., répliqua l'homme de loi qui semblait lire dans l'âme de son interlocutrice. Avant tout, il a l'intention de faire quelque chose pour vous, ajouta Grokhoff, et il reprit la lecture de la lettre : ;< Si Domna Ossipovna consent à m'accorder cette grâce, elle recevra de moi cinq cent mille roubles que je lui donnerai dès que je serai entré en possession de l'héritage du vieux. »
Ces lignes causèrent à Domna Ossipovna une émotion qu'elle essaya vainement de cacher; son trouble était visible dans le tremblement de ses lèvres et dans l'agitation de son sein.
— Xon, c'est impossible!,., répéta-t-elle encore une fois en se prenant la tête; mais, à la manière dont elle prononça ces mots, il était facile de comprendre que sa résolution faiblissait.
— Pourquoi donc est-ce impossible? demanda Grokhoff d'un ton presque tendre. On eût dit d'un amoureux cherchant à vaincre les rigueurs de sa belle.
— Et si j'en aime un autre? Je suis une femme et non une pierre! répliqua Domna Ossipovna en redressant fièrement la tête.
— Qu'à cela ne tienne, vous en aimerez un autre! répondit l'avocat.
— Comment? Que voulez-vous dire? demanda sèchement la jeune femme.
— Je veux dire ce que je dis, reprit avec calme Grokhoff : votre mari a prévu le cas : « J'espère, écrit-il, qu'elle me per-
mettra d'amener ma Glacha; moi, de mon côté, je la laisserai libre de vivre comme bon lui semblera, n
— Il ne manquerait plus que cela, qu'il ne me laissât pas libre !... fit Domna Ossipovna avec un sourire quelque peu forcé.
Le plus vulgaire bon sens et même un certain sentiment de générosité lui disaient que, dans ces conditions, elle devait se remettre avec son mari ; d'abord pour ne pas priver de cinq millions un bomme qui, après tout, lui avait donné son nom. Elle ne doutait pas, en effet, que le grand-père n'accomplît sa menace si l'on se permettait de lui désobéir. Et puis, pourquoi elle-même se priverait-elle de cinq cent mille roubles? A la pensée de cet argent, la tête de Domna Ossipovna se troublait, ses yeux fascinés n'apercevaient plus que ce chiffre prestigieux, 500,000, qui semblait flamboyer devant elle. Mais l'obstacle à tout cela, c'était Biégoucheff. Madame Oloukhoff pressentait qu'elle ne pourrait accepter la proposition de son mari sans porter un coup terrible à son amant. D'autre part, depuis la dernière querelle qu'elle avait eue avec celui-ci, elle s'était convaincue qu'il ne voyait nullement en elle une créature idéale, exempte de toute imperfection; au contraire, il lui trouvait beaucoup de défauts, et, avec le temps, il lui en trouverait sans doute encore plus!... (Domna Ossipovna était une personne expérimentée et ne se faisait pas d'illusions.)
a Irai-je donc, se disait-elle, sacrifier une grosse fortune à un amour dont je ne suis même pas absolument sûre? Il n'y aurait qu'une voix pour m'accuser de folie! - Mais alors s'offrait à madame Oloukhoff le revers de la médaille : si Biégoucheff, irrité de la voir se rapprocher de son mari, rompait définitivement avec elle?... Deux ou trois fois déjà elle avait eu l'occasion de constater que son amant était d'un caractère assez intraitable. « Eh bien, s'il te quitte, c'est qu'il ne t'aime pas! » disait à Domna Ossipovna sa raison. « \on, au contraire, cela prouvera qu'il t'aime passionnément, follement! » répliquait son cœur. Tiraillée en sens divers par ces influences opposées, la pauvre femme n'avait pas la force de prendre une résolution.
Grokhoff devina la lutle inlérieure à laquelle elle était en proie.
— La proposition de votre mari vous a prise à l'improviste : peut-être avez-vous besoin de recueillir vos idées? observa l'avocat.
— Oui, cela demande réflexion! répondit Domna Ossipovna.
— Réfléchissez, prenez votre temps, dit Grokhoff.
— Mon mari compte probablement habiter le rez-dechaussée de la maison? demanda Domna Ossipovna.
— Sans aucun doute! Il vous laissera bien tranquille dans votre appartement.
— Et,continua-t-elle, tandis que son visage se couvrait d'une vive rougeur, est-ce que cette dame demeurera aussi chez moi avec lui?
— Oh! non; à Dieu ne plaise! s'écria Grokhoff; il faut qu'en apparence vous viviez l'un et l'autre comme mari et femme... Le grand-père est un rusé vieillard... il ne manquera pas d'aller aux informations... Ouant à celte dame, votre mari la logera où il voudra, et il ira la voir en cachette.
— Mais de quel œil voit-elle la résolution prise par lui de se remettre avec moi? demanda Domna Ossipovna.
— Comment! de quel œil? Ce n'est pas une folle!... Elle comprend qu'une femme ne peut pas, pour obéir à un vain sentiment de jalousie, priver un homme d'un héritage de cinq millions.
— Oui, très-bien, poursuivit Domna Ossipovna, qui avait repris définitivement possession d'elle-même; mais j'ose à peine penser à l'existence affreuse qui va devenir mon partage. Ici, c'est peut-être ma santé que j'immole, et, quand mon mari aura hérité, il reprendra aussitôt sa vie de garçon sans m'offrir aucun dédommagement.
— Mais il vous promet cinq cent mille roubles, répliqua Grokhoff.
— Il promet, c'est vrai ; mais il peut fort bien ne pas tenir, répondit-elle.
L'avocat comprit où elle voulait en venir.
— Nous lui ferons signer un papier par lequel il s'engagera à vous donner cinq cent mille roubles dès qu'il aura hérité : de celte façon il sera bien forcé de s'exécuter.
— Et ensuite vous me prendrez encore dix pour cent à litre d'honoraires? observa-t-elle avec un sourire sarcastique.
Grokhoff la rassura :
— Je ne vous prendrai rien, pas un kopek ; mais j'arracherai quelques plumes à votre mari. Il faut bien que nous vivions ! Au revoir, acheva-t-il en se levant.
— Au revoir! dit Domna Ossipovna qui se leva aussi.
— Quand me donnerez-vous une réponse définitive ? demanda l'avocat.
Madame Oloukhoff réfléchit un moment.
— Demain ! répondit-elle.
— Bien!... fit Grokhoff; puis il lui baisa la main, s'inclina gauchement et sortit.
Après son départ, Domna Ossipovna resta en proie à une pénible perplexité.
Au fond, son parti était pris : elle était décidée à recevoir son mari chez elle, attendu que le sacrifice de cinq cent mille roubles était au-dessus de ses forces morales : autant eût valu lui demander de se suicider. Toute la question était pour elle de savoir comment, en cette occurence, elle agirait avec Biégoucheff. Le plus simple aurait été de raconter à ce dernier les choses comme elles étaient. Avec un autre que Biégoucheff, avec un individu plus raisonnable, plus pratique, Domna Ossipovna n'aurait pas hésité à procéder de la sorte; celui-là l'aurait comprise. Mais elle n'ignorait pas que Biégoucheff, malgré ses cinquante ans, était encore un rêveur et un insensé : ne pouvait-il pas la garrotter, la fourrer en voiture et l'emmener de force à l'étranger? Elle se rappelait combien il avait été furieux, quand, après sa première déclaration d'amour, elle avait fait mine de lui résister un peu. « Lorsqu'on a affaire à de pareilles gens, décida mentalement Domna Ossipovna, le mieux est d'agir à leur insu, quitte à leur raconter la chose une fois qu'elle est faite : ils se fâchent, ils crient, mais, après avoir bien tempêté, ils finissent tou-
jours par se calmer. ;; D'ailleurs, la jeune femme dirait à soa amant et pourrait même lui prouver que sa réconciliation avec son mari était purement fictive. Tout en s'arrêtant à cette résolution, Domna Ossipovna ne laissait pas de souffrir cruellement. Elle passa le reste de la journée et une partie de la nuit à pleurer. Le lendemain, à son réveil, elle avait le teint vert et les yeux gonflés. Néanmoins, faisant un effort sur ellemême, elle écrivit à Grokhoff : ;< Télégraphiez à mon mari qu'il peut venir chez moi. " Quand elle eut envoyé cette lettre, Domna Ossipovna fut prise d'une nouvelle inquiétude : Oloukhoff risquait de tomber chez elle pendant une visite de Biégoucheff; bavai d et étourdi comme il l'était, il pouvait s'écrier de but en blanc : •( Je te remercie, douchenka, de m'avoir autorisé à venir chez toi î - Or, Domna Ossipovna voulait que cette autorisation restât toujours un secret pour Biégoucheff : elle comptait présenter à ce dernier l'arrivée de son mari comme un événement survenu contre son gré et qu'elle était forcée de subir. Son astuce féminine ne lui fit pas défaut en celte circonstance. Justement alors elle faisait repeindre les parquets dans les chambres de ses bonnes. Ce lui fut un prétexte pour écrire à Biégoucheff la lettre suivante : " Mon cher ami, permets-moi d'aller m'installer chez toi pour quelques jours : j'ai les peintres dans ma maison, et l'odeur de la couleur à l'huile m'est insupportable. » Biégoucheff ravi répondit par un billet ainsi conçu : u Venez, mon trésor, venez, comme un astre radieux, illuminer ma cellule. « Et ce mêmesoir la jeune femme se transporta chez son amant.
xn
Pendant les huit jours que Domna Ossipovna passa cher Biégoucheff, dans un tête-à-tête presque continuel avec lui, elle eut besoin de toute sa force de caractère pour lui cacher les pensées et les sentiments qui l'agitaient. Sa situation était
d'autant plus délicate que Biégoucheff, très-gaî, très-causeur, ne cessait de l'entretenir des rêves qu'il formait pour Thiver prochain : il emmènerait Dorana Ossipovna en Italie où elle n'était pas encore allée, il lui ferait connaître les antiquités de ce pays, il offrirait à son admiration les chefs-d'œuvre de l'art. La jeune femme écoutait tous ces beaux projets d'un air ravi et se gardait bien de laisser soupçonner à son amant qu'elle comptait passer tout autrement son hiver. Durant ce temps, Procope trouva moyen de se surpasser. Il regardait Domna Ossipovna avec un mépris non dissimulé et à table ne la servait qu'après avoir servi son maître, en sorte que celui-ci finit par lui dire d'un ton irrité : « Commence par Domna Ossipovna. ') Le valet de chambre obéit, mais il continua à avoir de fréquents oublis dans son service : c'était tantôt la salade, tantôt le sel ou la moutarde qu'il négligeait de placer devant madame Oloukhoff. Toute la domesticité féminine chez Biégoucheff se réduisait à la femme de Procope, Minodora. C'était une personne qui ne manquait point de sens. Xaturellement, elle se hâta de préparer une cliambre pour Domna Ossipovna dans la partie de la maison réservée aux dames, et, quand la jeune femme s'y fut retirée, Minodora vint l'aider à se déshabiller. Le lendemain, Procope eut à ce sujet une discussion avec sa femme.
— Pourquoi as-tu été déshabiller cette dame? lui demandat-il sévèrement. Est-ce qu'elle n'a pas de bras?
— Ah! que tu es bête! reprit Minodora : je dois servir toutes les dames qui viennent loger chez notre maître, à plus forte raison Domna Ossipovna, puisqu'à présent elle est en quelque sorte notre barinia.
— Une fameuse barinia! s'écria Procope en tournant sa bouche de côté avec une expression méprisante; elle a bien l'air d'une barinia! ajouta-t-il.
Très-probablement le valet de chambre comparait en luimême Domna Ossipovna avec Aatalie Serguievna dont il ne parlait jamais qu'en termes respectueux. Procope avait accompagné Biégoucheff dans tous les voyages de celui-ci à l'étranger, et il parlait même un peu le français et l'allemand.
Un matin, il servit à son maître un nouveau plat de son métier. Depuis l'arrivée de Domna Ossipovna chez lui, Biégoucheff avait ordonné à ses domestiques d'éconduire tous les visiteurs tant qu'elle habiterait sa maison. Durant les trois premiers jours, tout alla bien, mais le matin du quatrième, au moment où madame Oloukhoff à peine vêtue prenait le thé avec Biégoucheff dans la chambre aux divans, un coup de sonnette assez faible retentit soudain.
— Quelqu'un a sonné, je crois? dit Domna Ossipovna, et elle se disposa à sortir.
Son amant la retint.
— La consigne est donnée de ne laisser entrer personne, répondit-il.
Mais la jeune femme perçut distinctement des pas d'homme qui se rapprochaient de plus en plus de la chambre aux divans. Elle se leva en toute hâte, et elle venait à peine de s'esquiver par la porte du fond, que le comte Khvostikoff entrait par la porte opposée.
Biégoucheff rougit de colère. Il était convaincu que Procope avait fait entrer le comte, et cela, non par inadvertance, mais avec intention. Son premier mouvement fut d'aller administrer une solide correction à ce désobéissant serviteur. Néanmoins, comme toujours, il se contint. Son visage témoignait cependant d'une irritation \iolente. Khvostikoff le remarqua et crut que le mécontentement du maître de la maison avait pour cause sa visite.
— Pardon, mon cher!... Je l'ai peut-être dérangé? balbutia-t-il confus et presque effrayé.
— \on, pas du tout! répondit Biégoucheff.
— N'es-tu pas occupé? Je puis repasser dans un autre moment, continua le comte.
— Xon, restez! reprit Biégoucheff.
Khvostikoff s'assit sur un divan, et, rejetant la tête en arrière, il commença d'un ton de bonhomie qui n'excluait pas la dignité :
— Quel charme j'ai ressenti en pénétrant dans ta maison ! . . . Ici tes yeux peuvent contempler l'oratoire de ta mère, la
chambrelte de tes sœurs, le petit coin qui servit de refuge à quelque parent éloigné, trahi par la fortune!...
Biégoucheff écoutait le comte avec une certaine surprise, ne pouvant d'abord s'expliquer pourquoi il s'abandonnait à ces effusions élégiaques.
— Tout cela, mon cher, tu l'as conservé, poursuivit Khvostikoff, et, à ce titre, tu mérites les plus grands éloges; mais moi, tout cela, je l'ai perdu, je l'ai dissipé.
— Qu'est-ce qui vous a forcé à le faire? demanda d'un ton moqueur Biégoucheff.
— Ma légèreté et ma sottise ! reprit le comte, et ce ne serait rien encore... sans doute, ce sont des souvenirs sacrés que chacun aime à conserver... Mais là ne s'est pas bornée ma folie : j'ai gaspillé, mangé toute ma fortune.
Biégoucheff resta silencieux. Il commençait à entrevoir vaguement la conclusion de cet entretien.
— Et toi, cher ami, dis-moi, tu as, paraît-il, réalisé tout ton avoir? demanda le comte arrivant enfin à son sujet.
— Non! fit laconiquement Biégoucheff.
— Mais si tu le réalisais, cela ferait sans doute un gros capital.
— Je ne sais pas, je n'en ai pas fait le compte!... répondit Biégoucheff.
— Heureux homme! s'écria Khvoslikoff : il est si riche qu'il ne connaît même pas sa fortune! Moi, je voudrais bien pouvoir compter la mienne, mais elle se réduit à zéro.
Un sourire méprisant se montra sur les lèvres de Biégoucheff.
— Oui, oui! continua son interlocuteur : les femmes et les cartes, batuchka, m'ont dévoré trois milleàmes, et maintenant, dans ma vieillesse, je suis obligé de m'occuper d'affaires.
— Eh bien, mais c'est un excellent moyen de rétablir les tiennes! observa malignement Biégoucheff.
— Certainement je les rétablirai, cela n'est pas douteux! s'écria le comte; grâce à Dieu, je possède le génie des entreprises. J'en ai imaginé plus de six; il y en a une qui est déjà autorisée et qui va, d'ici à quinze jours, me rapporter cin-
quante mille roubles. Mais voici le comique, ou pour mieux dire, le tragique de la chose : dans un mois je toucherai une somme qui probablement me suffira pour le reste de ma vie, mais, en attendant, je me trouve tout à fait sans ressource, et je ne sais où m'en procurer. Ma fille avait un petit capital, je lui ai tout mangé. Quant à m'adresser à des marchands, je ne le veux pas : j'aime à les tenir à distance respectueuse pour les avoir dans ma dépendance au lieu d'être dans la leur. Biégoucheff était révolté en entendant le comte débiter toutes ce» sornettes. Il savait fort bien que Khvostikoff n'eût pas hésité à se jeter aux pieds de ces marchands, s'il avait pu se flatter d'en obtenir quelque argent.
— Ne peux-tu pas me prêter trois mille roubles pour un temps très-court? demanda enfin le comte, démasquant tout à coup ses batteries.
— Non, je ne puis pas, répondit Biégoucheff.
— Pourquoi?
— C'est beaucoup d'argent.
— En ce cas, donne-moi au moins deux mille roubles.
— C'est encore beaucoup , reprit Biégoucheff d'une voix monotone.
— Allons, mille! le diable m'emporte! fit en riant Khvostikoff.
— C'est encore une trop forte somme.
— Qu'est-ce que c'est que mille roubles? Tu appelles cela une forte somme! s'écria le comte étonné.
Biégoucheff garda le silence.
— Voyons, quelle somme peux-tu me prêter sans te gêner? poursuivit le comte avec une sorte d'angoisse.
— Je ne sais pas, répondit Biégoucheff avec un flegme exaspérant.
— Cinq cents roubles, cela ne te gênera pas?
— Si.
— Et deux cents?
— Aussi.
— iMais cent roubles, tu ne diras pas que tu ne peux pas mêles prêter? acheva Khvostikoff.
Biégouclieff resta quelque temps sans répondre; à la fin, il eut pitié de son interlocuteur.
— Cent roubles, je le puis, dit-il, seulement je ne te les donnerai pas à titre de prêt, mais en cadeau.
— Comment, en cadeau? demanda le comte éuideminenl fort heureux d'obtenir même cent roubles. — Sais-tu que c'est un peu humiliant pour mon amour-propre?
— Comme tu voudras! j'ai pour principe de ne jamais prêter à personne, mais je ne refuse pas un secours quand je puis le donner.
— Sans doute, c'est très-généreux de ta part; pourtant tu avoueras qu'accepter dans ces conditions... Il est vrai que nous sommes de vieux camarades... Et puis, ma situation est terrible; je te dirai franchement que je suis dans la misère. Si j'ai pu prendre une voiture, c'est parce que le loueur a encore confiance en moi, mais, dans les magasins, on ne me vendrait pas pour un groch à crédit!
Biégoucheff garda le silence.
— Allons, j'accepte tes cent roubles comme cadeau, puisque tu ne veux pas déroger à ton principe! Ht vivement le comte.
Biégoucheff tira son portefeuille de sa poche, et remit à Khvostikoff un billet de cent roubles.
— Merci, mon cher, merci!... jusqu'à la fin de mes jours je me souviendrai de ton bienfait.
Et le comte, en prononçant ces paroles, avait les larmes aux yeux.
— Je n'ose te déranger plus longtemps, continua-t-il en se levant et en prenant son chapeau. Encore une fois, je te remercie, ajouta-t-il ; puis il serra amicalement la main de Biégoucheff, et sortit d'un pas plein de fierté.
Resté seul, Biégoucheff leva le poing vers le ciel et grinça des dents.
— Oh! le vaurien! Oh! le drôle! cria-t-il avec une telle force que Domna Ossipovna, qui se trouvait dans la pièce voisine, accourut tout effrayée.
— Qu'est-ce que tu as, Alexandre? lui demanda-t-elle.
— Le drôle!... Le vaurien!... poursuivit Biégoucheff en agitant le poing.
— C'est sans doute le comte Khvostikoff qui est ce drôle? reprit Domna Ossipovna.
De la pièce où elle se trouvait, elle avait aperçu dans une glace le visiteur.
— La canaille ! Oser me dire en face qu'il a mangé une fortune de trois mille âmes, quand il n'en a jamais possédé trois cents ! Je l'ai vu, durant toute sa jeunesse, vivre aux crochets de quelques vieilles dames. Jusqu'où peuvent aller l'impudence et le mensonge!.. .Un pareil homme mériterait qu'on le tuât!...
— Oh! Alexandre, comment peux-tu te fâcher pour si peu de chose? dit Domna Ossipovna, qui, en effet, ne comprenait rien à la colère de Biégoucheff. — Mais pour quel motif est-il venu chez toi?
— Pour me demander de l'argent, bien entendu! répondit violemment Biégoucheff.
— Et tu lui en as donnée sans doute?
— Oui, mais, le diable l'emporte! c'est un don et non un prêt que je lui ai fait! Pourquoi, surtout, venir jouer cette comédie devant moi? C'est assurément Procope qui s'est permis de le faire entrer! Allons, je vais une bonne fois régler mes comptes avec ce maroufle! Eh! Procope, ici!
— Sacha, je t'en prie, calme-toi, tout cela ne mérite vraiment que le mépris!... supplia Domna Ossipovna.
— \'on, non, ce monsieur se moque de moi depuis trop longtemps!... Procope!...
Le valet de chambre se montra enfin. Son visage était absolument calme.
— Qui a fait entrer le comte Khvostikoff? demanda Biégouchelf d'un ton qui n'avait rien de rassurant.
— C'est moi, répondit Procope d'un air sombre et morne.
— Pourquoi as-tu fait cela? continua Biégoucheff qui avait peine à se contenir : lu as donc décidément résolu de n'exécuter aucun de mes ordres?
— Pas du tout; j'exécute tous vos ordres, répliqua le domestique sans dissimuler un sourire.
— Dernièrement, je l'avais défendu de laisser entrer personne, et tu as reçu le comte.
— Je ne l'ai pas reçu.
— Comment? .Mais tu viens toi-même de me dire le contraire, il n'y a qu'un instant!
— Je ne Fai pas reçu, répéta Procope. Il m'a demandé si vous étiez chez vous; je lui ai répondu ;c oui» .Je voulais lui dire que vous n'étiez pas visible, mais il est entré tout de même!... Je ne pouvais pas le prendre aux cheveux pour l'arrêter!
— Est-ce ainsi qu'il fallait répondre?... Tu devais lui déclarer simplement que je n'étais pas chez moi, au lieu de lui dire que j'v étais, mais que je ne recevais pas!... Je ne suis pas encore ministre : ces procédés-là peuvent froisser les gens.
Procope eut un sourire ironique.
— Les froisser! n'ayez pas peur, il en viendra toujours assez chez vous!
Biégoucheff ne savait plus s'il devait ou non se fâcher contre son domestique.
— Tu as été, tu es, et (u seras jusqu'à la mort un imbécile! lui dit-il.
— On sait bien qu'à vos yeux, c'est toujours moi qui ai tort! répliqua Procope avec une grimace de mécontentement. — Voilà maintenant la femme de chambre de madame! poursuivit-il en élevant la voix et en montrant Domna Ossipovna; elle attend dans notre cuisine qu'on lui permette d'entrer : est-ce encore ma faute?
— Comment, la femme de chambre?... firent d'une commune voix Biégoucheff et Domna Ossipovna.
— Oui... le mari de madame est arrivé chez elle et la fait demander, continua Procope.
— Mon mari? fit Domna Ossipovna du ton le plus étonné qu'elle put prendre, et elle baissa les yeux.
— Qu'est-ce que cela signifie? lui demanda Biégoucheff au comble de la surprise.
— Je ne sais pas, je vais questionner ma femme de chambre, répondit madame Oloukhoff.
Ce disant, elle s'apprêtait à sortir, mais Biégoucheff la retint.
— Faites-la plutôt venir ici; je veux aussi Tinterroger, reprit-il avec force. Va chercher la femme de chambre, ajouta-t-il en s'adressant à Procope,
Celui-ci se dirigea vers la porte, non sans grommeler assez haut :
— Tout à l'heure, il ne fallait introduire personne; à présent, c'est le contraire; quelle maison!
Mais, impressionnés comme ils l'étaient par la nouvelle quMls venaient d'apprendre, ni Biégoucheff, ni Domna Ossipovna n'entendirent ces paroles.
— Il vous a écrit pour vous annoncer son arrivée? demanda le premier.
— Il ne m'a rien écrit du tout, eut à peine la force de répondre Domna Ossipovna.
Entra la femme de chambre.
Sa maîtresse se hâta de l'interroger.
— Michel Serguiéitch est arrivé?
— Oui.
— Seul?
La femme de chambre hésita à répondre.
— Dis toute la vérité... Il n'est pas seul? insista Domna Ossipovna.
— Xon... il est avec cette dame...
— Où sont-ils?... Dans ma maison?
— Oui, au rez-de-chaussée.
— Alors Michel Serguiéitch t'a envoyée me chercher?
— Xon, il m'a seulement demandé s'il pouvait vous voir. Je lui ai répondu que vous étiez sortie. Après cela, j'ai consulté la cuisinière, et c'est elle qui m'a dit d'aller vous chercher.
— Il faut que je m'en aille! fit DomnaOssipovna.
— Certainement! répondit Biégoucheff.
— Mais venez ce soir, vous connaîtrez le mot de cette énigme!... Je n'ai nullement l'intention de me gêner pour monsieur Oloukhoff ! déclara Domna Ossipovna; puis elle mit à la hâte son chapeau, et sortit avec sa femme de chambre.
Son amant resta comme frappé de la foudre. Il ne cessait
de se poser cette question : Pourquoi M. Oloukhoff est-il venu chez sa femme? Plusieurs fois, surtout dans ces derniers temps, Domna Ossipovna avait dit à Biégoucheff qu'il n'existait plus de relations d'aucune espèce entre elle et son mari. Mais peut-être celui-ci, appelé dans le pays par quelque circonstance fortuite, était-il venu faire une courte visite en passant? Cependant il arrivait avec sa maîtresse — qu'est-ce que cela voulait dire? Biégoucheff n'y comprenait rien. Pour tuer le temps jusqu'au soir, il alla flâner sur le boulevard de Tver, dîna plus tôt que de coutume et but aussi plus de vin, espérant s'endormir après son dîner; mais il ne put trouver le sommeil. Son âme était en proie à une irritation qui ne lui laissait pas de repos. Enfin sept heures sonnèrent, et Bié^jOucheff, qui avait attendu ce moment avec tant d'impatience, se rendit aussitôt chez Domna Ossipovna. En arrivant devant la maison, il s'aperçut qu'elle était éclairée du haut en bas. Quand il eut sonné, la femme de chambre vint immédiatement lui ouvrir. Il alla droit au boudoir que nous connaissons déjà, et y trouva Domna Ossipovna tout en larmes. Comprenant toute la gravité de la détermination qu'elle avait prise, la jeune femme ne souffrait pas moins que Biégoucheff. Maintenant seulement elle sentait combien elle l'aimait!... S'il venait à la quitter! Quel vide dès lors dans sa vie, et par quoi le remplir? Sans savoir comment tout cela finirait, elle attendait son amant avec anxiété. Biégoucheff la salua à peine, et s'assit sur son fauteuil accoutumé.
— Eh bien, vous avez eu une explication ensemble? demanda-t-il.
— Oui! répondit Domna Ossipovna, et elle passa son mouchoir sur ses lèvres brûlantes.
— Il n'est pas venu pour longtemps?
— Si.
Biégoucheff rougit, ce qui était toujours chez lui l'indice d'une émotion violente.
— Dans quel but?
— Dans le but de... commença Domna Ossipovna, en essayant de se rendre maîtresse d'elle-même. Je crois t'avoir
dit que mon mari a encore son grand-père, un Sibérien fort riche?
— Tu me l'as dit.
— Le vieillard a su là-bas par quelqu'un que nous sommes séparés l'un de l'autre, et il a écrit aussitôt à mon mari pour lui ordonner de se remettre avec moi, sinon il le déshéritera; or, il s'agit de cinq millions de roubles.
— Oui , voilà une raison ! reprit Biégoucheff en frappant du pied avec colère.
— Une raison très-sérieuse! ajouta avec un mélancolique sourire Domna Ossipovna.
— Pour qui n'en serait-ce pas une? répliqua Biégoucheff.
— Aussi mon mari a-t-il été vivement ému de cette menace, et il est venu me prier de me raccommoder avec lui, continua Domna Ossipovna.
Biégoucheff devint rouge pourpre.
— Et vous y avez consenti? demanda-t-il.
— Je ne me suis pas crue en droit de refuser cela, répondit Domna Ossipovna.
En ce moment, elle était comme grandie par la lutte intérieure qu'elle subissait, et par l'effort qu'elle faisait sur ellemême.
Biégoucheff passa sa main sur sa chevelure encore épaisse.
— Alors, nos relations doivent cesser? demanda-t-il d'une voix tremblante.
— Pourquoi donc cesseraient-elles? demanda à son tour avec un doux sourire Domna Ossipovna; je ne me remets avec mon mari que pour la forme; nous vivrons sous le même toit, voilà tout!... Je lui ai même dit que je t'aimais.
A ces mots, Biégoucheff attacha un long regard sur son interlocutrice.
— Mon principal motif, continua-t-elle, c'est que j'ai toutes sortes d'obligations à mon mari : il m'a tirée du bourbier, du néant; tout ce que je possède aujourd'hui, c'est à lui que je le dois. Ce sentiment de reconnaissance qu'on retrouve même chez les animaux, ne me permet pas de lui faire perdre un héritage de cinq millions ; d'autant plus qu'il
est actuellement sans aucune ressource, et, avec cela, chargé de l'entretien d'une femme... Si j'étais homme, je ne pourrais m'empêcher de prendre en haine la femme qui, dans ma position, se montrerait si cruelle envers celui dont elle porte le nom.
Biégoucheff comprenait qu'à un certain point de vue ces considérations ne manquaient pas de justesse; seulement, elles appartenaient à un ordre d'idées qui lui était absolument étranger. Sentant que sa tête se congestionnait, il se leva, et se mit à marcher dans la chambre. Domna Ossipovna tremblait de tout son corps. Elle s'attendait à voir d'un instant à l'autre l'orage éclater sur elle. Il n'en fut rien. Biégoucheff alla s'asseoir sur un fauteuil à quelque distance de sa maîtresse, et inclina sa tête sur sa poitrine. Domna Ossipovna comprit qu'il souffrait cruellement.
— Je ne sais vraiment pas ce qui peut te faire tant de peine , lui dit-elle avec douceur.
— A moi? demanda Biégoucheff.
— Oui.
— C'est que désormais toute notre vie va reposer sur le mensonge.
— En te liant avec une femme mariée, tu devais t'attendre à cela, répondit de sa voix douce Domna Ossipovna.
— Mais je croyais que ni moralement, ni pécuniairement^ tu'n'avais plus rien de commun avec ton mari!
L'entrée de la femme de chambre interrompit cette conversation. Michel Serguiéitch faisait demander la permission de voir sa femme.
— C'est bien, je vais te rendre réponse tout de suite! dit vivement Domna Ossipovna à sa bonne.
Celle-ci sortit.
— Mon mari peut-il entrer? demanda la jeune femme à Biégoucheff.
— Sans doute!... répondit ce dernier.
Domna Ossipovna alla dire un mot à sa femme de chambre.
Un instant après, parut Oloukhoff. C'était un homme jeune
encore (il avait à peu près le même âge que sa femme), d'un
extérieur agréable, et de manières très comme il faut. En entrant, il avait l'air fort gêné. Domna Ossipovna présenta les deux messieurs l'un à l'autre.
— Mon mari!... — Alexandre Ivanovitch Biégoucheff! dit-elle.
Ils échangèrent un salut.
Ce fut Oloukhoff qui engagea la conversation.
— Que je vous suis reconnaissant! commença-t-il ; ma femme m'a dit combien vous avez été bon pour elle â l'étranger, quel intérêt vous lui avez témoigné durant sa maladie...
Biégoucheff garda le silence. En ce moment, il songeait à son duel avec le mari de Natalie Serguievna ; il se rappelait le visage irrité du vieux général s'avançant vers la barrière; il croyait encore entendre le cri échappé aux lèvres du vieillard, dans l'instant où celui-ci tombait ensanglanté sur le sol : « Je n'ai qu'un regret, c'est de ne pas t'avoir tué, scélérat ! »
Domna Ossipovna sentit la nécessité de soutenir la conversation.
— J'irai certainement cet été à l'étranger, dit-elle en paraissant s'adresser à son mari.
— Libre à vous, répondit celui-ci; mais moi, mes affaires me retiendront à Moscou...
— Comptez-vous habiter définitivement Moscou? lui demanda Biégoucheff.
Cette question causa un visible embarras à Oloukhoff.
— Je ne pense pas. Cela dépendra des circonstances..., répondit-il; puis il s'adressa à sa femme : J'étais venu te prier de mettre quelques mots sur la lettre que j'écris à mon grand-père.
— Donne! fit Domna Ossipovna, et, prenant la lettre que son mari tenait à la main, elle alla s'asseoir devant son petit bureau, où elle se mit à écrire.
Biégoucheff et Oloukhoff restèrent silencieux. Pressée de ranimer la conversation , Domna Ossipovna expédia à la hâte sa besogne épistolaire ; mais elle avait à peine
fini d'écrire que Biégoucheff prit son chapeau, au grand regret de la jeune femme.
— Pourquoi donc vous en aller si tôt? dit-elle, tandis qu'elle rendait négligemment la lettre à son mari.
— Je suis fatigué et je ne me porte pas bien, répondit Biégoucheff du ton le plus aimable qu'il put prendre; après quoi, il salua Oloukhoff et sortit.
Domna Ossipovna le reconduisit.
Dans le salon, elle le retint un instant.
— Écoute un peu : tu es fâché contre moi, tu es en colère? lui demanda-t-elle d'une voix étouffée.
— Non!
— Mais pourquoi as-tu une mine si effrayante?
— Parce que, comme je te l'ai dit, le mensonge va régner dans nos relations à tous : cela a déjà commencé ce soir! répliqua sentencieusement Biégoucheff.
— Ce n'est rien, tout s'arrangera! Aime-moi seulement, moi je t'aime passionnément, je t'aime à la folie!... Tu viendras demain?
— Oui ! répondit Biégoucheff, et il disparut.
Domna Ossipovna se couvrit d'abord les yeux avec sa main, qu'elle passa ensuite sur son visage, et, dominant son émotion grâce à sa force de caractère accoutumée, elle rentra dans le boudoir.
Une fois dans la rue, Biégoucheff, au lieu de remonter en voiture, passa sur le trottoir d'en face, d'où il jeta un regard sur la pièce qu'il venait de quitter. Les fenêtres du boudoir étant encore éclairées, il put voir qu'Oloukhoff s'approchait de sa femme, lui parlait et semblait vouloir lui baiser la main. Biégoucheff se hâta de détourner les yeux pour les reporter ensuite sur le rez-de-chaussée. Là, une jeune femme en toilette d'intérieur défaisait ses malles. Notre héros emporta de tout cela une indicible impression de tristesse et de dégoût.
DEUXIÈME PARTIE
Quatre jours se passèrent, et Biêgouchcff ne se montra pas chez Domna Ossipovna. En vain elle restait jusqu'à la tombée de la nuit assise près de la fenêtre, les yeux constamment fixés sur un petit miroir extérieurement adapté à la croisée, dans l'espoir d'y voir apparaître l'image de son amant. En vain elle prêtait l'oreille au moindre bruit venu de l'antichambre, croyant d'un moment à l'autre entendre résonner une voix qui lui était chère. L'attente n'aboutissait pour madame Oloukhoff qu'à de continuelles déceptions. A la fin, elle perdit patience, envoya chercher un traîneau et se rendit elle-même chez Biégoucheff, dans l'intention de lui faire une scène un peu vive. A son avis, agir comme il agissait, ce n'était pas seulement cruel, c'était ignoble!
Arrivée devant le perron de Biégoucheff, Domna Ossipovna tira violemment le cordon de la sonnette. Procope vint lui ouvrir avec sa lenteur accoutumée. Le domestique était plus sombre encore qu'à l'ordinaire; il avait même beaucoup maigri.
— Alexandre Ivanovitch est-il chez lui? demanda-t-elle.
— Il est très-malade, lui répondit Procope d'une voix traînante.
— Pourquoi donc ne me l'avez-vous pas fait savoir? reprit Domna Ossipovna.
Le valet de chambre ne jugea pas nécessaire de répondre à cette question, a Vraiment, nous avons bien affaire de vous.' » pensait-il à part lui.
— Il est dans sa chambre à coucher? continua Domna Ossipovna.
— Oui; où voulez-vous donc qu'il soit? répondit Procope en la débarrassant de son manteau.
Domna Ossipovna se rendit dans la chambre à coucher.
Biégoucheff reposait sur son lit. Il avait le visage tourné du côté du mur, et les yeux fermés. Néanmoins on voyait qu'il était en proie à une fièvre brûlante.
a Seigneur! il va mourir! >; se dit Domna Ossipovna, et peu s'en fallut qu'elle n'éclatât en sanglots. Elle se contint toutefois et s'assit à quelque distance du malade.
Minodora entra tout doucement dans la chambre. Procope resta sur le seuil, retenu par la curiosité.
— Minodorouchka, qu'est-ce qu'a donc Alexandre Ivanovitch? demanda Domna Ossipovna à la servante.
— L'autre jour, après être revenu de chez vous, il n'a pas pu dormir de toute la nuit; le lendemain matin, il était très-souffrant, il avait le délire, expliqua Minodora.
— Qui est-ce qui le traite?
— Personne... Procope voulait aller chercher un médecin ; — il l'a défendu.
— Mais c'est impossible! s'écria Domna Ossipovna. A ces mots, Biégoucheff ouvrit les yeux.
— Ah! c'est vous? dit-il. Minodora sortit aussitôt.
Domna Ossipovna s'approcha de Biégoucheff, se pencha vers lui et l'embrassa,
— Mon ami, c'est moi la cause de votre maladie! murmura-l-elle.
Biégoucheff sentit couler sur son visage les larmes brûlantes de la jeune femme.
— Comment serait-ce vous? répondit-il.
Domna Ossipovna remarqua que le malade parlait avec effort.
— Mon ami, il n'y a pas à dire, je vais tout de suite chercher un médecin. Vous voulez bien vous laisser soigner, n'est-ce pas?
— Si cela peut vous tranquilliser, dit Biégoucheff.
— Oh! oui!... je redens à l'instant!
Ayant ainsi parlé, Domna Ossipovna regagna vivement l'antichambre. Procope la suivit.
— Vous allez chercher un médecin? lui demanda-t-il avec iine curiosité qui n'était guère dans ses habitudes.
— Oui, répondit-elle.
Dans la rue, elle appela un cocher et lui dit qu'elle ne regarderait pas au prix, pourvu qu'il la menât rondement. L'izvochtchik partit à fond de train .
Domna Ossiporna se rendit chez son médecin, Ivan Ivanîtch Pérekhvatoff, qu'à son grand regret elle ne trouva pas chez lui.
— Je m'y attendais!... fit-elle avec une sorte de désespoir; mais, dans cette conjoncture, son esprit débrouillard lui vint en aide.
— 11 est sans doute maintenant au club anglais? demandât-elle au domestique qui lui avait ouvert la porte.
— C'est probable! répondit le laquais.
Domna Ossipovna se fit conduire en toute hâte au club anglais. Le vieux suisse éprouva quelque surprise en voyant une dame entrer dans son antichambre.
— Le docteur Ivan Ivanitch Pérekhvatoff est ici, au club? lui demanda- t-elle impétueusement.
— Oui, répondit le suisse.
— Appelez-le, je vous prie!... Dites-lui qu'une dame le demande... Madame Oloukhoff.
— Oloukhoff? répéta le suisse accoutumé à entendre des noms plus aristocratiques résonner à ses oreilles. Xaturellement, il ne jugea pas à propos de se déranger lui-même et fit faire la commission par un laquais.
Au bout de quelques minutes arriva Pérekhvatoff. C'était un homme de trente-cinq ans, fort bien de sa personne. Chose étrange! sa beauté offrait une certaine ressemblance
avec celle de Domna Ossipovna; l'art n'était pas étranger non plus à ses avantages extérieurs, quoiqu'il ne se maquillât point comme le faisait la jeune femme. Sa tenue était d'une élégance irréprochable.
— Pour l'amour de Dieu, venez vite voir un malade, mon plus intime ami... dit vivement Domna Ossipovna en serrant les deux mains du docteur.
— Je suis à vos ordres!... Je vous demande une minute seulement... le temps de me faire remplacer au jeu! répondit celui-ci, et il sortit.
Restée seule avec le suisse dans l'antichambre, Domna Ossipovna était visiblement dévorée d'inquiétude. Le vieillard la considérait avec intérêt.
— C'est votre mari ou un de vos parents qui est malade? lui demanda-t-il.
— C'est un de mes parents! répondit d'une voix entrecoupée Domna Ossipovna. Puis, quand le docteur revint, elle se hâta de lui dire : — J'ai un traîneau, vous allez venir avec moi.
— Volontiers ! consentit Pérekhvatoff.
Tous deux prirent place dans le traîneau, qui partit comme une flèche.
— Quel est cet ami chez qui nous allons? demanda le médecin qui, non sans plaisir, entourait d'un bras protecteur la jolie taille de sa compagne. L'attelage allait si vite, en effet, que Domna Ossipovna aurait pu tomber en bas du traîneau.
— C'est Biégoucheff, répondit-elle.
— Le fameux Biégoucheff? reprit-il.
— Oui.
— Ah! Je serai charmé de faire sa connaissance : il passe pour un homme si intelligent!
— Il est fort intelligent en effet; c'est un homme du plus grand mérite! répliqua Domna Ossipovna.
— Quel âge a-t-il?
— Environ cinquante ans.
— Déjà... Pourtant on dit qu'il plaît encore aux dames.
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observa le docteur. Il se doutait des relations qui existaient entre Biégoucheff et Domna Ossipovna; il en avait même entendu parler dans la société.
Il ferait beau voir qu'il ne leur plût pas! répondit-elle
d'un ton qui n était pas exempt de satisfaction vaniteuse.
Ils arrivaient en ce moment chez Biégoucheff. Domna Ossipovna conduisit le docteur droit à la chambre du malade.
Comme on sent ici une maison de vieille aristocratie!
dit-il tout en suivant la jeune femme.
Chaque fois qu'il était appelé chez un nouveau client, Pérekhvatoff commençait toujours par observer comment / celui-ci était logé, pour savoir à quel sujet il avait affaire. En qénéral c'était moins un homme de science et de cabinet qu'un praticien. Je ne crois pas inutile ici d'entrer dans quelques détails sur sa personnalité, attendu que Pérekhvatoff, t comme les autres individus qui figurent dans ce récit, était \ un fidèle reflet de l'époque actuelle. Par le temps qui court, il y a pour un médecin deux moyens de se faire une clientèle à Moscou, L'un, le plus sûr, consiste à attirer sur soi le bienveillant intérêt de quelqu'un des professeurs de l'université. Ces princes de la science procurent volontiers des clients à ceux de leurs jeunes confrères qui ne jurent que par eux. Le second moyen, plus risqué et plus aléatoire, c'est le savoirfaire joint à une complète absence de scrupules. Faute d'avoir pu se concilier les bonnes grâces de quelque prince de la science, Pérekhvatoff dut faire son chemin tout seul, et pour cela il usa de procédés assez en usage chez les médecins depuis une vingtaine d'années.
Issu d'une famille sibérienne, le jeune homme avait vécu à l'université sans qu'on lui connût de moyens d'existence, et néanmoins, une fois ses études terminées, il réussit à se procurer cinq mille roubles. Peut-être les emprunta-t-il à un brave homme, ou bien, en cette circonstance, tira-t-il profit de son extérieur agréable... Quoi qu'il en soit, cet argent lui permit de louer un élégant appartement et d'acheter de beaux meubles. Il fit ensuite un voyage à l'étranger, durant lequel il s'arrangea de façon à faire insérer dans les journaux des arti-
des " sur les travaux du jeune médecin russe Pérekhvatoff-^ ; il adressa aussi des mémoires à diverses sociétés médicalrs- De retour à Moscou, il eut voiture et se mit à fréquenler presque tous les clubs, dans le désir de se créer des relations. Les mauvaises langues (dans le corps médical, bien entendu) prétendaient même que Pérekhvatoff allait exprès souper au Restaurant de Moscou, {oÀsaii là de la camaraderie avec les garçons et leur distribuaitdes cartes indiquant ses heures de consultationset de visites, pour que ceux-ci les remissent aux consommateuis qui leur demanderaient par hasard l'adresse d'un médecin.
C'était aussi d'une façon assez bizarre que Pérekhvatoff était devenu le médecin de Domna Ossipovna. Un jour, elle avait envoyé chercher le vieux docteur qui lui donnait habituellement des soins; mais le portier chargé de cette commission prétendit ne l'avoir pas trouvé et ramena à sa place Pérekhvatoff, dont le cocher, comme on le sut plus tard, était très-lié avec ce dvornik. Du reste, Domna Ossipovna trouva qu'elle ne perdait pas au change. Pérekhvatoff lui plut beaucoup par sa bonne mine et son langage quelque peu fleuri. Madame Oloukhoff appréciait ce mérite chez les gens et n'était pas éloignée de se croire elle-même une belle parleuse.
Grâce aux manœuvres mentionnées plus haut, le jeune docteur voyait d'année en année sa situation s'améliorer, et actuellement il était déjà à la tête d'une petite 'fortune.
Quand Pérekhvatoff entra dans la chambre de Biégoucheff, ce dernier était couché sur le dos ; ses yeux tout grands ouverts jetaient un vif éclat, et sa physionomie imposante fit une assez forte impression sur le docteur, qui le voyait pour la première fois.
— M. le docteur! dit Domna Ossipovna au malade en lui montrant Pérekhvatoff.
Biégoucheff, sans mot dire, se souleva un peu sur son oreiller et inclina la tête. De son côté, Pérekhvatoff s'assit délibérément sur un fauteuil et commença par frotter ses belles mains l'une contre l'autre pour les réchauffer, puis il tâta le pouls à Biégoucheff.
— Vous avez une assez forte fièvre, déclara-l-il, et, de
l'air le plus soucieux, il se mit à compter les pulsations de l'artère.
Un sourire moqueur se montra sur le visage de Biégoucheff.
— En dehors de la fièrre, qu'éprouvez-vous encore? demanda Péreiihvatoff.
— De la colère! répondit le malade.
Cette réponse déconcerta un peu le docteur.
— Quoique la colère soit considérée comme un phénomène moral, il est certain qu'on peut tout aussi bien la ranger parmi les affections physiques, observa-t-il, voulant se posera la fois en idéaliste et en matérialiste. Vous avez probablement une irritation du foie; voulez-vous me permettre de vous visiter?
Cette fois encore, Biégoucheff se borna à incliner la tête en silence. Domna Ossipovna comprit qu'elle ne pouvait rester là et passa dans une autre pièce ; elle se sentait beaucoup moins inquiète en voyant que Biégoucheff n'était pas dangereusement malade et qu'il avait plutôt le moral affecté.
Dans cette même pièce se tenait aussi Procope, la tête appuyée contre la porte qui donnait accès dans la chambre de son maître. Une incroyable transformation s'était opérée en lui. Depuis la maladie de Biégoucheff, il était devenu tout à coup le serviteur le plus empressé, le plus rempli de prévenance. La nuit, il dormait à peine et ne cessait de prêter l'oreille à ce qui se passait dans la chambre du malade. « Xe fais donc pas tant de bruit avec tes ripatons ! » disait-il continuellement à sa femme, et lui-même ne marchait que sur la pointe des pieds. Portait-il un véritable intérêt à son maître, ou bien obéissait-il à une préoccupation égoïste? Procope s'avouait peut-être confusément que, si Biégoucheff venait à mourir, personne ne voudrait prendre à son service une brute comme lui, chargée, qui plus est, d'une nombreuse famille. L'oreille collée contre la porte, il écoutait attentivement ce que le docteur disait au malade, mais il ne dut probablement pas comprendre grand'chose à leur conversation.
— Là, à présent, j'ai parfaitement établi votre diagnostic, dit Pérekhvatoff quand il eut ausculté et percuté son client à toutes les places possibles.
— Quel avantage y a-t-il donc pour moi à ce que vous ayez établi mon diagnostic? demanda Biégoucheff.
— C'est que maintenant je puis vous traiter en connaissance de cause.
Biégoucheff eut un léger sourire.
— Me traiter, je sais que vous le pouvez; mais me guérir, c'est une autre question.
Le docteur sourit.
— Sans doute, dit-il, dans la médecine il arrive parfois que deux et deux fassent cinq; mais, en ce qui vous concerne, je puis vous certifier que deux et deux feront quatre et que je vous guérirai à coup sûr.
— Comment?
— Je vais vous ordonner des eaux très-énergiques. Biégoucheff se mit à rire.
— Il V a trente ans qu'on me traite ainsi, sans me tapoter pour cela, dit-il.
— Les médecins qui vous traitaient, étaient probablement au fait de votre organisme; moi, il fallait que j'en prisse connaissance : ces investigations nous sont formellement prescrites par notre science.
— V^^otre science! Vous appelez cela une science! (il railleusemeîît Biégoucheff.
Pérekhvatoff dressa l'oreille.
— Alors , vous ne regardez pas la médecine comme une science? demanda-t-il.
— Je la regarde comme un art, ou plutôt comme un charlatanisme.
Le docteur fut un peu vexé, mais il s'efforça de ne point le paraître.
— Le jugement est sévère, dit-il en continuant à sourire.
Il n'était ni dans le caractère ni dans les habitudes de Pérekhvatoff d'engager avec ses malades des discussions stériles qui ne pouvaient avoir d'autre effet que de les agiter.
— Croyez-vous, par hasard, poursuivit Biégoucheff avec une mauvaise humeur croissante, que la médecine puisse
ajouter si peu que ce soit à la force vitale que j'ai reçue de la nature en renant au monde?
— Il est parfaitement vrai que nous ne pouvons rien ajouter à celte force, reprit le docteur d'un air sérieux; mais l'homme peut la diminuer : notre tâche est précisément de le mettre en garde contre ce danger et d'écarter de lui toutes les influences nuisil)les. Vous, par exemple, vous paraissez avoir une santé d'Hercule ; mais, comme médecin, je suis obligé de vous dire que vous l'avez un peu compromise par votre alimentation, déclara Pérekhvatoff en montrant deux gros boutons qu'il avait remarqués sur la poitrine de Biégoucheff, dont la chemise était entr'ouverte.
— Vous pensez que je puis vivre sans prendre de nourriture? demanda le malade.
— Il y a nourriture et nourriture! Permettez-moi de vous poser une question • Vous buvez du vin?
— J'en bois même beaucoup.
— Combien?
— Environ trois bouteilles de vin rouge par jour. Un vif étonnement se peignit sur le visage du docteur.
— Cela fait, par an, quelque chose comme mille bouteilles, reprit-il d'un air grave. Si nous répartissons ce chiffre en védros, nous arrivons à un total de soixante-dix védros que vous buvez annuellement : une vraie mer!
— Et vous, est-ce que vous ne buvez pas? demanda à son tour Biégoucheff avec une irritation qui se lisait dans ses yeux.
— Presque pas, répondit Pérekhvatoff.
— Soit! mais vous mangez de la viande; combien en mangez-vous?
— Je mange trois livres de viande par jour.
— Ce n'est pas vrai, vous en mangez plus que cela, — mettons quatre livres ; — vous absorbez donc en un an cinquante pouds de viande environ, c'est-à-dire près de deux bœufs!
— Oh! c'est tout autre chose! s'écria Pérekhvatoff.
— C'est exactement la même chose; mais comment ne
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comprenez-vous pas que tout ce que nous absorbons durant un laps de temps donné, nous le dépensons au fur et à mesure?... Je suis convaincu que si vous aviez pris la peine de réfléchir un instant avant de vous livrer à votre ingénieux calcul de tout à l'heure, vous auriez vu tout de su'le qu'il ne supportait pas l'examen...
Pérekhvatoff ne savait s'il devait se fâcher contre son nouveau client, ou n'opposer qu'un fioid mépris aux propos blessants qu'il lui fallait entendre. Ce fut à ce dernier parti qu'il s'arrêta, et aucun mécontentement ne se montra même sur son visage.
— Vous êtes extrêmement dur dans vos appréciations, dit-il, et, à ce qu'il semble, vous n'aimez pas beaucoup les médecins.
— Je n'ai pas plus d'antipathie pour eux que pour les autres hommes, quoique je sois persuadé pourtant que la profession de médecin est la plus menteuse de toutes les professions humaines.
— Le point de vue est nouveau pour moi, observa d'un ton moqueur Pérekhvatoff.
— C'est un point de vue bien simple, continua Biégoucheff. Dites-moi, combien de fois par jour mentez-vous de propos délibéré à vos malades?
Si Pérekhvatoff avait eu affaire à un client logé dans une demeure moins riche, une semblable question l'aurait peutêtre, à la fin, mis en colère : dans la circonstance présente, il demeura impassible, se disant qu'il ne faut attacher aucune importance aux paroles de gens malades et agacés.
— Très-souvent, répondit-il avec franchise; mais nous faisons cela pour un bien : en beaucoup de cas, le mensonge est le salut du malade.
— Je l'admets ; seulement vous reconnaîtrez qu'il est ennuyeux de mentir ainsi chaque jour.
— Oui, j'en conviens! avoua le docteur, et il se leva pour sortir. — Permettez-moi de vous faire une petite ordonnance, ajoula-t-il.
— Contre quoi? demanda Biégoucheff.
— Contre la bile!... Vous en avez beaucoup! Vous devez sentir une forte irritation dans la région abdominale!
— .Vy souffre des douleurs d'enfer!
— Vous voyez!... fit le docteur, et il rédigea son ordonnance : vous emploierez ou vous n'emploierez pas les remèdes que je vous prescris, cela vous regarde ; moi, j'accomplis mon devoir en vous les ordonnant!... Demain, faudra-t-il passer chez vous?
— Soit! répondit Biégoucheff d'un air sombre.
Le docteur le salua et sortit. Dans la pièce voisine il trouva Domna Ossipovna qui commença à le questionner.
— Alexandre Ivanitcli n'a, sans doute, rien de grave? demanda-t-elle d'un ton qui n'était pas exempt d'inquiétude.
Pérekhvatoff haussa les épaules.
— Son état est grave sans l'être!... il est misanthrope au dernier point. Je présume que vous avez entendu notre conversation : chacune de ses paroles est comme enfiellée.
— Mais il n'y a là rien de dangereux?
— Aon, sans doute; mais l'existence paraît lui être trèspénible.
Ce langage n'inquiéta nullement Domna Ossipovna. Elle ne comprenait pas bien que la misanthropie fût une maladie, et elle croyait fermement que si Biégoucheff en était atteint, c'était uniquement parce que son mari était venu habiter chez elle.
— J'espère le guérir de cette maladie, reprit la jeune femme.
— Assurément!... dit Pérekhvatoff : en pareil cas, les femmes sont beaucoup plus utiles que les médecins ; le meilleur moyen d'échapper à l'hypocondrie, c'est d'aimer et d'être aimé!
Domna Ossipovna ne s'offensa point de cette allusion directe à ses relations avec Biégoucheff. Dans l'antichambre , elle tendit la main au docteur en signe d'adieu et lui remit en même temps un assignat de dix roubles qu'elle prit dans son portemonnaie, Pérekhvatoff devina, rien qu'au toucher, la valeur du billet et ne fut pas très-satisfait du prix dont on payait sa visite. « Xe fût-ce que pour avoir été forcé d'entendre toutes les injures
de M. Biégoucheff à l'adresse des médecins, on aurait bien du me rémunérer un peu plus largement! » pensa-t-il.
Procope, qui l'avait aussi reconduit, lui demanda brusquement, d'une voix sauvage :
— Mon maître sera bientôt rétabli?
— C'est probable, répondit le docteur.
La physionomie du valet de chambre se rasséréna.
Quand Domna Ossipovna revint auprès de son amant, une étrange pensée lui traversa l'esprit : comment se ferait-elle rembourser les dix roubles qu'elle venait de donner à Pérekhvatoff? Du reste, Biégoucheff mit lui-même la conversation sur ce sujet.
— Eh bien, vous n'avez pas pris d'argent pour payer le docteur?
— Je lui ai donné dix roubles, répondit Domna Ossipovna,
— Ce n'est pas beaucoup!... Ils sont fort avides aujourd'hui ! répliqua Biégoucheff.
— C'est bien assez. Si vous le gâtez, il exigera de moi le même prix.
Qu'il s'agît de son argent ou de celui d'autrui, Domna Ossipovna avait toujours peur de la dépense.
— En ce cas, prenez le billet de cent roubles qui est sur la table, et vous réglerez ses honoraires comme bon vous semblera.
La jeune femme s'empressa d'obéir, et, en prenant l'argent, elle aperçut l'ordonnance.
— Il faut faire acheter cela? demanda-t-elle.
— Oui, fit en rechignant Biégoucheff.
Domna Ossipovna envoya aussitôt Procope chez le pharmacien; puis elle alla s'agenouiller au pied du lit de Biégoucheff.
— A présent, tu n'es plus fâché contre moi? dit-elle d'une voix tendre; et, prenant la main de son amant, elle la couvrit de baisers.
— Ah! que je t'aime! murmura-t-elle.
Biégoucheff se sentit ému.
— Il faut en effet, dit-il, qu'une femme m'aime beaucoup pour pouvoir me supporter : je reconnais maintenant à quel point je suis un homme vain et méchant.
— Tu n'es pas méchant, mais tu es trop intelligent, observa Domna Ossipovna.
— Vaudrait-il mieux que je fusse un peu plus bête?
— Oui! répondit-elle; mais, dis-moi, comment as-tu trouvé le docteur?
— Il m'a l'air d'un aigrefin.
— Mais n'est-ce pas qu'il est fort bien de sa personne?
— Il a la beauté d'un valet de grande maison, répliqua Biégoucheff.
— Oh! oui, c'est vrai! reprit Domna Ossipovna.
Le docteur avait bien , à ses yeux, un peu ce type-là, mais c'était le genre de beauté qu'elle aimait chez les hommes.
Cependant la physionomie de Biégoucheff était redevenue sérieuse.
— J'ai une demande à te faire : veux-tu écrire, sous ma dictée, une lettre à Tuméneff ?
— Volontiers, répondit Domna Ossipovna, et elle s'assit devant le bureau.
Biégoucheff dicta ce qui suit :
" Cher ami, je suis malade et j'emprunte, pour t'écrira cette lettre, la main de Domna Ossipovna. Viens passer chez moi les fêtes de Xoël; j'ai besoin de te consulter sur une affaire très-importante. »
" Qu'est-ce que c'est que cette affaire? » pensa Domna Ossipovna quand elle eut fini d'écrire.
— Quelle affaire importante pouvez-vous bien avoir à traiter avec Tuméneff? Peut-être quelque ancien amour dont il a connaissance? demanda-t-elle, en manière de plaisanterie, à Biégoucheff.
— Il ne s'agit pas d'amour, je veux le consulter au sujet de rhéritage que je laisserai après moi, expliqua le malade.
— Oh! non, je n'en crois rien! continua Domna Ossipovna sur le même ton léger; mais ensuite, pendant que la voilure de son amant la ramenait chez elle, son espiit fut de nouveau hanté par une préoccupation étrange : ;' Si Biégoucheff fait son testament, est-ce qu'il ne m'oubliera pas? \e me léguerat-il pas au moins cette voiture et ces chevaux? r Domna Ossi-
povna s'efforçait, il est vrai, de repousser loin d'elle une semblable pensée! •• 0 Seigneur, qu'il vive ! c'est mon seul trésor ! ^' murmurait-elle, et elle se reprochait sévèrement ses convoitises; mais qu V faire? — « Mettez la nature à la porte, elle rentre par la fenêtre! i-
Tuméneff était, en apparence du moins, la sécheresse et la dureté mêmes — une barre de fer, comme avait coutume de l'appeler son ami. Jusqu'ici, le seul sentiment un peu tendre que l'on connût à ce haut fonctionnaire, c'était son affection pour Biégoucheff, de qui il supportait tout. Tuméneff n'était jamais plus heureux que quand il pouvait voir Biégoucheff, causer avec Biégoucheff; et, malgré son grand amour-propre, il n'hésitait pas à lui reconnaître une intelligence supérieure à la sienne. Xous ne nous chargerons pas d'expliquer ce phénomène : peut-être Biégoucheff était-il nécessaire à Tuméneff, commel'humidité qui les ranime est nécessaire aux plantes flétries et desséchées. Quand il eut reçu la lettre de son ami , le secrétaire d'État partit pour Moscou sans même attendre les fêtes. Il fut fort alarmé en voyant à quel point Biégoucheff était pâle et amaigri.
— Qu'est-ce que tu as? commença-t-il par lui demander.
— Tout se résume à ceci : je me fais vieux!... répondit d'abord évasivement Biégoucheff; mais il ne tarda pas à devenir plus explicite.
— Les gens tels que moi, quand ils arrivent au déclin de l'Age, ont l'existence la plus odieuse qu'il soit possible d'imaginer, ajouta-t-il.
Tuméneff releva ses sourcils d'un air étonné.
Celte conversation arait lieu, comme toujours, dans la chambre aux divans, où Biégoucheff s'était transféré, quoique sa santé ne fût pas encore rétablie.
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— Je ne trouve pas, et pourtant je suis aussi vieux que toi, et, comme toi, célibataire, répliqua Tuméneff, supj)osant que Biégoucheff avait fait allusion à son existence privée des joies de la famille.
— Tu vaux beaucoup mieux que moi! reprit vivement Biégoucheff. Tu as le droit de ne pas te mépriser toi-même, et moi pas !
— Comment! toi pas?. . . Quelle plaisanterie! s'écria Tuméneff : pourquoi te mépriserais-tu, et en quoi te suis-je supérieur?
— En tout : tu as passé toute ta vie au service, où tu as travaillé consciencieusement. Aujourd'hui tu occupes un emploi très-important. Dans le nombre des choses auxquelles tu as mis la main, il y en a sans doute beaucoup d'insignifiantes; il y en a même de nuisibles, mais il en est aussi d'utiles... Tandis que moi, qu'ai-je fait durant toute ma vie? — Rien!
Tuméneff haussa les épaules.
— Je trouve que tu manques tout à fait de justice envers toi-même, commença-t-il. Si tu ne t'es adonné à aucun travail proprement dit, c'est parce que tu as toujours eu un idéal élevé et que toute banalité répugne à ta nature. Enfin, le diable m'emporte! continua Tuméneff en s'échauffant, est-ce que chaque homme se doit nécessairement au service de la société tout entière? C'est bien assez qu'il consacre sa vie à deux ou trois individualités; toi, lu as toujours entouré les femmes d'un amour profond; ce n'est pas comme moi, qui ne les prends pas au sérieux.
— A quoi leur a-t-il servi que je les aie ainsi aimées?
— Tu leur as procuré quelques années d'un bonheur qu'elles n'auraient probablement pas trouvé avec d'autres hommes.
Biégoucheff, à ces mots, sourit amèrement,
— Pourtantilyenadéjàunequiest morte de ce bonheur, dit-il.
— Tu te figures que c'est de cela qu'elle est morte...
— Je ne me figure rien ; elle me l'a dit elle-même.
— Faut-il faire attention à des paroles prononcées à l'heure de la mort, quand déjà peut-être la malade n'avait plus sa connaissance? Parle-moi plutôt de ton amie Domna Ossipovna, dit Tuméneff.
En mettant la conversation sur la jeune femme, il croyait être agréable à Biégoucheff et le distraire des sombres pensées qui l'occupaient.
— Elle est malheureuse aussi par le fait de mon triste caractère, répondit ce dernier.
— Dis donc!... Quelqu'un m'a parlé d'elle... Ah! oui, c'est Khmourine; il m'a raconté qu'elle s'était remise avec son mari? demanda Tuméneff sans trop réfléchir à ce qu'il disait.
Cette question eut pour effet d'assombrir instantanément la physionomie de Biégoucheff.
— Elle ne s'est remise avec lui que pour la forme, répondit-il. Le grand-père de son mari est un homme fort riche; il leur a écrit que s'ils ne reprenaient pas la vie commune, il les priverait de son héritage, qui se monte à cinq millions de roubles. Ils habitent la même maison, mais le mari vit avec une autre femme... S'ils n'avaient pas agi ainsi, ils auraient, pensaient-ils, gravement compromis leurs intérêts.
La rougeur qui couvrait le visage de Biégoucheff montrait assez quelle honte il éprouvait à entrer dans ces explications. Quant à Tuméneff, il trouvait parfaitement raisonnable la conduite des Oloukhoff.
— Certes, ils auraient eu tort d'agir autrement, observa-t-il.
— L'été prochain, je compte aller avec Domna Ossipovna à l'étranger, et j'y ferai un long séjour, ajouta Biégoucheff.
— Tu feras très-bien ! reprit Tuméneff. Et tu oses encore te regarder comme un homme malheureux! tu oses prendre ton existence en dégoût! Compare donc ma position à la tienne... Je ne suis pas àiraé, comme toi, par une jeune et jolie femme; chaque jour il faut que j'aille à mon service...
Un coup de sonnette se fit entendre.
C'était Domna Ossipovna qui arrivait. Depuis que Biégoucheff était malade , elle venait régulièrement dîner avec lui tous les jours et ne le quittait plus jusqu'au soir. Mais ce qu'elle se gardait bien de dire à son amant, c'est qu'elle passait d'ordinaire ses matinées à causer avec son mari. Elle questionnait ce dernier sur toutes ses affaires, même sur sa
maîtresse, et lui donnait de sages conseils au sujet du caractère étourdi de cette jeune personne. . . Domna Ossipovna avait menti en disant à Biégoucheff qu'elle avait avoué leurs relations à son mari. En réalité, elle avait seulement insinué à Oloukhoff qu'un jour ou l'autre |elle pourrait bien aimer quelqu'un ; bref, elle avait parlé de manière à lui laisser supposer qu'il n'y avait encore rien de fait!...
La présence de Tuméneff fit grand plaisir à Domna Ossipovna : elle présumait que la conversation de cet ami aurait une heureuse influence sur le moral du malade.
— C'est bien gentil à vous d'être venu nous voir à Moscou ! dit-elle en serrant amicalement la main du secrétaire d'Etat.
— Mais ce qui n'est pas gentil à vous, répondit celui-ci, c'est d'avoir laissé Alexandre Ivanovitch devenir malade.
Ces mots rendirent Domna Ossipovna toute confuse. Elle pensa que Biégoucheff avait appris à Tuméneff la cause principale de sa maladie.
— Qu'y faire?... Il n*a pas dépendu de moi de l'empêcher I répondit-elle évasivement sans lever les yeux.
— C'est à elle seule que je dois la vie î intervînt Biégoucheff qui ne voulait pas qu'on pût soupçonner Domna Ossipovna d'être pour quelque chose dans sa maladie. Mais il sentait qu'il ne disait pas la vérité; aussi rougit-il légèrement.
— Le dîner est servi! vint annoncer Procope. Le valet de chambre, frisé, pommadé, était en habit noir et en cravate blanche : on voyait qu'il avait tenu à fêter la convalescence de son maître.
On passa à la salle à manger. A la fin du dîner, Domna Ossipovna s'adressa à Biégoucheff :
— Le comte Khvostikoff ne cesse de me demander s'il peut venir te voir.
Elle ne se gênait plus pour tutoyer son amant en présence de Tuméneff.
— Qu'il vienne! Qu'est-ce qui l'en empêche? répondit Biégoucheff...
— Madame Miéroff désire également te faire visite, et peutêtre aussi lansoutsky, ajouta Domna Ossipovna.
Pour reconnaître le service que le colonel lui avait rendu en la mettant en rapport avec Khmourine, elle voulait, à son tour, lui ménager une rencontre avec Tuméneff , ce à quoi elle devinait que lansoutsky tenait beaucoup.
— Ah! je serais bien aise de voir madame Miéroff ! s'écria le secrétaire d'Etat.
— Je savais que cela vous serait agréable, répliqua d'un ton plein de sous-entendus Domna Ossipovna.
Grâce à son expérience de la vie, elle avait immédiatement remarqué, lors du diner chez lansoutsky, que Tuméneff n'était pas resté insensible aux charmes de madame Miéroff.
Quand on se leva de table, Domna Ossipovna se prépara à sortir.
— Où allez-vous? lui demanda Biégoucheff visiblement contrarié.
— Je dois accompagner mon mari à la gare : il va voir son grand-père en Sibérie, répondit-elle.
— Il va en Sibérie ? reprit avec étonnement Biégoucheff, tandis qu'une vive satisfaction se manifestait sur son visage.
— Oui.
— Pour longtemps?
— C'est probable... Ainsi, aujourd'hui même, je dirai à toutes ces persosnes qu'elles peuvent venir te voir?
— Oui, répondit Biégoucheff.
— Ne manquez pas de leur faire la commission, ajouta Tuméneff.
Domna Ossipovna lui jeta un regard malicieux.
— C'est spécialement à votre intention que j'inviterai madame Miéroff, lui dit-elle. ^
— Pourquoi cela?
— C'est mon secret.
— Vos paroles commencent à piquer ma curiosité.
— La curiosité est un péché mortel.
— Je suis prêt à faire même un péché mortel, pour que vous m'expliquiez vos allusions.
Tuméneff se demandait si, par hasard, madame Miéroff n'aurait pas confié à Domna Ossipovna qu'il lui plaisait beaucoup'.
— Je ne vous les expliquerai jamais! répondit Domna Ossiporna. Adieu ! dit-elle ensuite à Biégoucheff en lui tendant la main.
— Mais tu vas revenir? fit celui-ci en déposant un baiser sur cette main.
— Certainement!... Je ne tarderai pas! reprit la jeune femme.
Et elle sortit après avoir gracieusement salué le secrétaire d'Etat. Durant toute cette scène, elle avait montré beaucoup d'enjouement joint à un grain de coquetterie, voulant sans doute soutenir un peu la concurrence de madame Miéroff auprès de Tuméneff. Elle y réussit en partie, car à peine s'était-elle retirée, qu'il ne put s'empêcber de dire à Biégoucheff :
— Domna Ossipovna est charmante aujourd'hui.'... Je la trouve beaucoup mieux qu'au dîner de lansoutsky où, je te l'avouerai maintenant, elle n'était pas très-bien...
— Tu peux même dire qu'elle était très-mal! répondit Biégoucheff.
— J'aurais encore une petite question à te faire au sujet de madame Miéroff, poursuivit Tuméneff : est-ce qu'elle est toujours en relations intimes avec lansoutsky?
— Il paraît !
— Quelle idée a-t-elle d'aimer un drôle pareil?... J'ai peine à croire qu'elle lui soit fidèle!
— Je n'en sais rien; je ne suis pas son confesseur. Tuméneff bailla à se décrocher les mâchoires.
— Tu as peut-être envie de dormir, tu dois être fatigué du voyage? lui dit Biégoucheff.
— Oui : je n'ai pas dormi de la nuit; d'ailleurs, après tes plantureux dîners, on a toujours peine à respirer.
— Tu peux aller te coucher; ta chambre est prête.
— Bien, dit Tuméneff.
Il bâilla encore une fois et se rendit dans sa chambre. Resté seul, Biégoucheff s'étendit sur un divan, plaça un
coussin sous sa tête et s'endormit d'un profond sommeil.
C'avait été pour lui un grand apaisement et une grande joie
d'apprendre que le inari de Domna Ossipovna allait faire un long voyage en Sibérie. Chose étrange! Biégoucheff, sans se Tavouer à lui-même, était jaloux d'Oloukhoff, quoique sa jalousie n'eût aucun fondement.
A huit heures du soir, les deux amis se trouvaient de nouveau assis dans la chambre aux divans.
— Je veux te consulter au sujet de l'héritage que je laisserai après moi, dit Biégoucheff. Ma fortune n'est pas énorme, mais elle est parfaitement nette et liquide. Elle comprend des propres et des acquêts... Les premiers, je désire qu'ils retournent à mes proches, et d'abord, naturellement, à ma sœur Adélaïde Ivanovna. Sur mes acquêts, je dois pourvoir à l'existence de Procope et de sa famille, faire quelques petits legs à mes jeunes domestiques et donner trois mille roubles à mon cuisinier; il me vole, mais il y met encore de la discrétion... Le reste de mon capital, je le laisserai à Domna Ossipovna...
— C'est une forte somme? demanda Tuméneff.
— Environ cent mille roubles.
Comme on le voit, Domna Ossipovna avait tort de craindre que Biégoucheff ne l'oubliât dans son testament : quelle joie n'aurait-elle pas éprouvée, si elle avait pu entendre ces paroles !
— Cette maison, que tu as toujours aimée, continua Biégoucheff, je désire te la laisser avec tout le mobilier, les tableaux et la bibliothèque.
— Pourquoi me la laisser, mon cher? répliqua Tuméneff qui, aux derniers mots prononcés par son ami, était devenu tout rouge.
— Peut-être qu'un jour tu viendras y demeurer : tu occupes une haute position dans le service, mais Souwaroff lui-même a habité dans un village.
— Tu es un étrange homme, Alexandre Ivanovitch ! dit Tuméneff en haussant les épaules; parce que tu as une petite maladie insignifiante, tu t'imagines que tu es en danger de mort et que tu n'as plus qu'à faire ton testament.
L'intention secrète de Biégoucheff, en réglant ses dispositions testamentaires, c'était d'assurer ainsi une partie de sa fortune à Domna Ossipovna; mais Tuméneff était loin de s'en douter.
— Je ne m'imagine rien du tout, répliqua le premier avec colère; mais si ma vie n'a été remplie que de sottises, je tiens, du moins, à ce qu'on ne puisse en dire autant de mes dernières volontés, et je te prie, toi qui es un grand jurisconsulte, de rédiger mon testament dans la forme la plus strictement légale.
— Soit! je le rédigerai; mais, pour ce qui est de ta maison, renonce, je t'en prie, à l'idée de me la léguer, fit Tuméneff avec une grimace de mauvaise humeur.
Il était réellement très-contrarié de l'intention manifestée à cet égard par son ami. Tout le monde à Pétersbourg connaissait le remarquable désintéressement du secrétaire d'Etat, qui n'acceptait même jamais du gouvernement aucune gratification pécuniaire.
— Pas du tout! pas du tout! reprit Biégoucheff.
Bientôt arriva Domna Ossipovna très-gaie et habillée avec beaucoup de goût.
— Tu as conduit ton mari au chemin de fer? lui demanda Biégoucheff.
— Oui.
— Tu as pleuré?
— Je crois bien!,.. J'étais tout en larmes!... Madame Miéroff viendra certainement... Elle l'a dit elle-même à la personne que j'avais envoyée chez elle... ajouta Domna Ossipovna en s' adressant à Tuméneff.
— Je me fais d'avance une fêle de la voir!... dit-il avec un sourire.
— Sans doute vous vous en faites une fête ! Il vous serait inutile de feindre le contraire...
Ensuite parut le docteur. Il venait habituellement à cette heure-là chez Biégoucheff; mais cette fois il semblait fort troublé et n'avait pas sa tranquillité d'esprit accoutumée. Après avoir demandé au malade des nouvelles de sa santé et s'être convaincu que tout allait pour le mieux, Pérekhvatoff s'assit et demeura absorbé dans ses pensées.
Domna Ossipovna fut la première à remarquer la préoccupation du docteur.
— Qu'avez-vous? Vous êtes bien sombre aujourd'hui? lui dit-elle.
— Oh! ce n'est rien!... Je suis fatigué parce que je suis allé chez beaucoup de malades, se hâta-t-il de répondre; puis, incapable de garder plus longtemps ses réflexions pour lui, il continua : Quelle ville cancanière que Moscou! Ce matin, j'ai visité un de mes clients qui est boursier; il m'a raconté avec épouvante que la panique régnait à la Bourse. C'est peut-être une fausse alarme; n'importe, voilà un homme à deux doigts de l'apoplexie! Soignez donc des boursiers!...
— Quelle panique, et pourquoi? demanda Domna Ossipovna.
— On dit... ce n'est probablement pas vrai... qu'un certain Khmourine a sauté, et avec lui la banque l' Activité désintéressée, qui lui avait ouvert un crédit.
Quoique le docteur affectât de ne pas savoir au juste qui était ce Khmourine, il n'était pas aussi ignorant qu'il voulait le paraître, et même, depuis longtemps, il ne formait qu'un rêve : devenir le médecin de ce gros financier!
— Celte faillite est très-vraisemblable : voilà déjà quelque temps qu'il en est question à Pétersbourg, observa Tuméneff.
— Je ne crois pas que ce soit vrai! reprit le docteur, qui cherchait encore à lutter contre l'évidence : lui-même avait versé huit mille roubles, fruit de ses économies, à la caisse de \ Activité désintéressée.
— Pour moi, déclara Biégoucheff, je suis toujours bien aise quand un de ces sinistres se produit à la Bourse; c'est bien fait pour le spéculateur, comme aussi pour les imbéciles et cupides gogos qu'il entraîne dans sa ruine!
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— Vous voulez parler des actionnaires?... Pourquoi donc les accusez-vous de cupidité? demanda Pérekhvatoff.
— Parce qu'ils mettent leur argent dans les entreprises financières et industrielles pour en tirer un plus gros revenu.
— Mais alors, que voulez-vous qu'on fasse de son argent? s'écria le docteur,
— Employez-le à monter vous-même une affaire.
— Mais si l'on ne peut pas? Si l'on a déjà tout son temps pris par d'autres occupations?
— Alors, contentez-vous du petit intérêt que donne PÉtat
— C'est très-juste, et Alexandre Ivanovitch a parfaitement raison, remarqua Domna Ossipovna; mais dites-moi, il est probable que les actions de Khmourine vont baisser? demandât-elle à Pérekhvatoff.
— Elles sont déjà tombées de deux cents roubles à cinquante, répondit-il avec un sourire amer.
Ce fut, au contraire, un sourire d'orgueilleuse satisfaction qui s'épanouit sur les lèirres de Domna Ossipovna.
u Comme j'ai eu bon nez de vendre mes titres! » pensait-elle.
— A la Bourse, on ne comprend même pas comment Khmourine a pu faire banqueroute... dit le docteur.
— C'est très-facile à comprendre!... expliqua Tuméneff : il s'était mis trop d'affaires sur les bras ; poussé par son insatiable avidité, il n'attendait pas qu'une entreprise fût achevée pour en commencer une autre; tôt ou tard, il devait finir par là.
— Pardonnez-moi, mais, d'après le bruit public, Khmourine n'a jamais été tel, répliqua d'un ton assez impertinent le docteur.
Il ne savait pas bien qui était Tuméneff. Biégoucheff, en les présentant l'un à l'autre, s'était borné à les désigner par leurs noms, sans mentionner leurs qualités respectives.
— Au contraire, il n'a jamais été autre! reprit Tuméneff : moi-même, que de fois n'ai-je pas eu à examiner, dans le conseil, les affaires insensées pour lesquelles il sollicitait l'autorisation!
A ces mots, Pérekhvatoff comprit à qui il avait l'honneur de
parler, et il se sentit aussitôt plein de respect pour Tuméneff. Sur ces entrefaites, madame Miéroff fit son apparition dans la chambre aux divans.
— Je tenais absolument à vous faire visite, dit-elle de sa voix enfantine, tandis que sa petite main serrait avec force la main puissante de Biégoucheff. Papa voulait aussi venir avec moi; mais, ce matin, il est allé je ne sais où, et, ma foi! lassée de l'attendre^ j'ai pris le parti de venir seule.
— Je vous suis bien reconnaissant de l'intérêt que vous me témoignez, répondit Biégoucheff.
En tournant la tête, madame Miéroff aperçut Tuméneff, et peu s'en fallut qu'à cette vue un cri d'étonnement ne lui échappât.
— Vous ne vous attendiez sans doute pas à me rencontrer? lui dit le secrétaire d'Etat.
— Pas du tout! répondit-elle en serrant la main que Tuméneff lui tendait d'un air joyeux.
Ensuite madame Miéroff et Domna Ossipovna s'embrassèrent amicalement.
Tous s'assirent. On servit le thé avec accompagnement de gâteaux achetés chez Bartols; mais la conversation languissait tellement, que Domna Ossipovna proposa de jouer aux cartes.
Depuis que Biégoucheff allait mieux, tous les soirs une partie était organisée entre lui, le docteur et Domna Ossipovna. Cette dernière trouvait que c'était une grande distraction pour le malade. C'en était une aussi pour elle, et, jusqu'à un certain point, pour le docteur. D'ordinaire, ils gagnaient chaque fois à Biégoucheff de vingt à trente roubles.
— Vous jouerez aussi? ajouta madame Oloukhoff en s'adressant à Tuméneff.
— Je ne joue pas, répondit-il.
— Alors, nous ne jouerons pas non plus, reprit Domna Ossipovna en regardant Biégoucheff.
— Pourquoi donc?... Jouez, je vous prie; ne vous occupez pas de moi; je vais faire la conversation avec madame, répliqua le secrétaire d'Etat. Vous ne jouerez pas non plus, sans doute? demanda-t-il ensuite à madame Miéroff.
— \on, répondit celle-ci.
— En ce cas, permettez-moi d'être votre cavalier servant.
— Volontiers!
— Voulez-vous me donner votre bras?
Madame Miéroff y consentit et s'aperçut bientôt que le bras de Turaèneff tremblait légèrement. Tout cela commençait à rétonner un peu.
— Vous n'avez jamais visité la maison d'Alexandre Ivanovitch? Vous ne savez pas comment elle est meublée? poursuivit-il.
— \on.
— Vous plairait-il d'y jeter un coup d'œil? Le mobilier en vaut la peine.
— Soit!
Ils passèrent dans la salle.
— Tuméneff, je vous vois venir ! cria derrière eux Domna Ossipovna, tandis qu'elle prenait place devant la table de jeu avec Biégoucheff et le docteur.
— Que veut-elle dire par là? demanda madame Miéroff au secrétaire d'Etal.
— Oh ! elle ne cesse de me taquiner, et, dans l'espèce, elle n'a peut-être pas tort, répondit ce dernier avec un triste et sentimental sourire.
Pendant ce temps ils étaient arrivés au salon.
— Voyez un peu, c'est un Calame authentique! dit Tuméneff en montrant un des tableaux à sa compagne chez qui il voulait évidemment éveiller des impressions poétiques.
— Un Calame!... répéta avec indifférence madame Miéroff. Oui!... fit d'une voix traînante Tuméneff, et il lui pressa
le bras assez fortement.
Madame Miéroff se hâta de se dégager; mais Tuméneff ne fut point déconcerté pour si peu.
— Voyez donc celte tête de femme, continua-t-il en montrant une autre toile; que de grâce! que de délicatesse! Il a été bien heureux, sans doute, celui qui a eu le droit d'embrasser cette tête.
— Mais peut-être que personne ne Ta embrassée, répliqua madame Miéroff.
— Oh! si! Bien certainement cette tête a dû être embrassée par quelqu'un! s'écria Tuméneff. .. Moi, je suis un incorrigible adorateur de la beauté féminine, ajoula-t-il, et une sorte de soupir s'échappa de sa poitrine.
— Vous? lui demanda madame Miéroff.
— Oui... et je suis convaincu que celui qui aurait le dioit de vous embrasser, oh! celui-là serait infiniment heureux!
Comme nous le voyons, Tuméneff était toujours assez gauche et assez maladroit quand il se mêlait de flirter soit avec Domna Ossipovna, soit avec madame Miéroff. L'habitude lui manquait; au service, dame! il n'avait pas pu apprendre le métier de séducteur,
— Je ne crois pas qu'il serait si heureux que cehi! répliqua madame Miéroff.
Dans le petit salon, ils s'assirent à côté l'un de l'autre sur un divan.
— Savez-vous une chose? commença Tuméneff qui se décida enfin à un aveu plus direct : dans ma jeunesse, j'ai été éperdument amoureux d'une femme!... (Jamais de sa vie il n'avait éprouvé une passion sérieuse.) Cette femme vous ressemblait comme deux gouttes d'eau, poursuivit-il en regardant son interlocutrice avec des yeux langoureux.
— A moi?... Eh bien, qu'est-ce que cela prouve?
— Cela prouve que vous êtes mon idéal! murmura Tuméneff.
— Vraiment?... C'est bien flatteur pour moi! reprit d'un ton bas madame Miéroff.
— Cela vous flatte, rien de plus?
— Que vous faut-il encore?
— Un peu d'intérêt, un peu de pitié! dit Tuméneff d'une voix tendre.
Il y a gros à parier que madame Miéroff se moquait, à part soi, de cette déclaration d'amour; mais, extérieurement, elle gardait tout son sérieux.
— Fi!... de la pitié!... dit-elle avec une petite grimace.
— Alors, donnez-moi votre amour! reprit à voix basse Tuméneff,
— Si je puis éprouver ce sentiment! répondit en haussant les épaules madame Miéroff.
Un coup de sonnette retentit. Procope courut ouvrir la
porte.
Madame Miéroff dressa l'oreille. Cette visite l'intriguait.
— Ce doit être Pierre Eustigniéitch! dit-elle; et, se levant en toute hâte, elle alla rejoindre le reste de la société.
Elisabeth Nikolaïevna savait par expérience que, si Pierre Eustigniéitch l'avait trouvée dans un endroit écarté en tête-àtête avec un homme, il ne lui en aurait pas témoigné la moindre satisfaction. Lui qui s'accordait toutes les libertés, ne passait rien à sa maîtresse.
Surpris de se voir si brusquement quitté, Tuméneff regagna, à son tour, la chambre aux divans.
Madame Miéroff ne s'était pas trompée : son amant venait, en effet, d'arriver, accompagné du comte Khvostikoff.
Tout le monde remarqua que ces deux messieurs avaient le visage bouleversé : lansoutsky surtout é(ait livide.
— Excusez-moi de me présenter si tard chez vous, Alexandre Ivanovitch, dit-il; j'ai été retenu par des affaires, mais je tenais absolument à vous faire visite; d'ailleurs, je devais venir la chercher, ajouta-t-il en montrant d'un signe de tête madame Miéroff qui le regarda d'un air hésitant, puis se mit à chercher des yeux son chapeau.
lansoutsky avait d'abord salué Tuméneff à distance. Mais celte fois le secrétaire d'Etat daigna lui tendre la main. Le colonel s'expliqua cette amabihté de Tuméneff en l'attribuant à la reconnaissance de l'estomac.
Pérekhvaloff, qui était aussi le médecin de lansoutsky, ne put s'empêcher de lui demander :
— Est-il vrai que Khmourine soit en faillite?
— C'est l'exacte vérité !... répondit lansoutsky; je le quitte à l'instant.
— Qu'est-ce qu'il dit?... Comment lui-même explique-t-il son désastre? reprit le docteur.
— Comment il l'explique? Essayez donc d'obtenir une réponse catégorique de cet escroc ! répliqua lansoutsky avec colère. Pour lui, tout cela est une permission de Dieu : « Dieu me l'a donné, Dieu me Fa ôté ! « dit-il. Avez-vous encore de ses actions entre les mains? demanda le colonel à Domna Ossipovna.
— Plus une seule; je les avais envoyées à mon mari à Pétersbourg, et il les a vendues là, imagina-t-elle aussitôt de répondre; en même temps, elle comptait soigneusement son gain, car la partie venait définir.
— Vous avez de la chance ! dit lansoutsky.
— Est-ce que la faillite de Khmourine vous fait perdre de l'argent? demanda Biégoucheff.
— C'est-à-dire que je suis écbaudé !... La Russie est un pays si ignoble que...
lansoutsky n'acheva pas sa phrase, et, s'adressant à madame Miéroff : Si vous voulez, nous allons partir, lui dit-il.
— Je suis prête, répondit-elle en mettant son chapeau qu'elle tenait à la main.
Si peu pratique qu'elle fût, elle ne laissait pas de comprendre qu'il était arrivé à son amant quelque chose de fort désagréable.
— Vous devriez aller à Pétersbourg... C'est là que Khmourine faisait ses principales opérations... Il est très-possible que sa faillite soit frauduleuse, dit Tuméneff à lansoutsky.
— On peut même Paffirmer, répliqua ce dernier, devenu positivement méconnaissable. Je vais me rendre incessamment à Pétersbourg,
— Et vous? demanda Tuméneff à madame Miéroff.
— Je ne sais pas, répondit-elle.
— Je l'emmènerai avec moi. Dans les circonstances présentes, nous ne pouvons plus avoir chacun notre logement, expliqua crûment lansoutsky.
Quelques minutes après, il sortit avec madame Miéroff.
Le docteur ne tarda pas à les imiter. Domna Ossipovna lui ayant remis, comme de coutume, dix roubles pour sa visite, la modicité de ces honoraires le mécontenta plus que jamais.
— Une banqueroute vous enlève tout ce que vous avez, et l'on continue à vous payer sur le pied de dix roubles ! groinmela-t-il en s'asseyant dans sa voilure, et en fourrant avec colère l'argent dans sa poche.
Pendant le reste de la soirée, la conversation chez Biégoucheff ne cessa de rouler sur Khmourine.
— 11 parait que vous avez été aussi atteint par sa faillite? demanda Tuméneff à Khvoslikoff.
— Je crois bien!... Je faisais de grandes affaires avec lui! répondit le comte.
Ce n'était pas vrai : il ne faisait aucune affaire avec Khmourine; mais ce dernier le chargeait parfois de petites commissions, qui lui rapportaient de cinquante à cent roubles.
Khvostikoff resta encore près d'une heure. 11 espérait toujours qu'on le retiendrait à souper; mais Biégoucheff n'en fit rien. De guerre lasse, le comte prit tristement congé et regagna à pied son humble logis.
Quand il fut parti, Domna Ossipovna songea aussi à se retirer. . J'ai oublié quelque chose dans ton cabinet », ditelle à Biégoucheff. Il la comprit, et s'y rendit avec elle. Là, Domna Ossipovna expliqua à son amant que, pendant toute la soirée, elle avait eu une envie folle de l'embrasser, et qu'elle allait se donner ce plaisir. Là-dessus, en effet, elle se mit à couvrir de baisers les lèvres, les joues, les yeu.x et le front de Biégoucheff. Rarement il l'avait vue aussi passionnée.
Domna Ossipovna était très-heureuse, d'abord parce que son mari était parti, ensuite parce que la déconfiture de Khmourine ne l'atteignait pas.
Quoique Biégoucheff eût recouvré la santé, il restait sombre et morose. Sans parler du mépris secret qu'il ne cessait d'éprouver pour lui-même, la mauvaise opinion qu'il avait
d'autrui ne faisait que s'accentuer de plus en plus. Loin de trouver grâce devant la misanthropie de son amant, Domna Ossipovna semblait, plus que personne, alimenter en lui cette disposition maladive. Un jour, ils faisaient ensemble une promenade dans la ville. En passant près de Xotre-Damed'Ivéry, Biégoucheff dit à la jeune femaie :
— Entrons prier!
— Quelle bêtise! répliqua-t-elle, intimement convaincue que Biégoucheff était un pur athée.
Celui-ci la regarda sévèrement, et, le soir, quand elle arriva chez lui, il lui demanda pourquoi elle n'avait pas voulu accéder à son désir.
— Est-ce que tu y tenais?
— Oui.
— Pourquoi?
— Parce que ces murs ont vu couler beaucoup de larmes, parce qu'ils ont entendu de nombreuses et ferventes prières s'élever vers Dieu. Dans de tels endroits, il me semble que l'air même est comme imprégné de sainteté.
Domna Ossipovna ne comprenait rien à ces paroles de Biégoucheff.
— Mais vous allez quelquefois à l'église? lui demanda-t-il. Elle remarqua le ton sérieux dont cette question lui fut
faite, et mit plus de circonspection dans ses réponses.
— Sans doute! reprit-elle.
— Pourquoi donc préférez-vous une église à une chapelle?
— Ah! mon Dieu! n'est-ce pas dans les églises qu'ont lieu les mariages, les communions, les baptêmes, les cérémonies funèbres?
Cette réplique prouva à Biégoucheff que le véritable sentiment religieux faisait complètement défaut à Domna Ossipovna, et que, sans se l'avouer, elle voyait uniquement dans la religion le côté formaliste et utilitaire. Or, une pareille manière d'envisager les choses saintes le révoltait plus encore que l'impiété des nihilistes; ceux-ci, au moins, ont un principe : ils croient à l'incrédulité. Personnellement, Biégoucheff ne faisait pas grande différence entre les diverses religions, et, au fond, il
était panthéiste. Cela ne l'empêchait pas d'aimer à se représenter Dieu comme un être vivant, présent partout, et même se manifestant dans le tonnerre et les éclairs. C'était chez lui un reste de sa première éducation : Biégoucheff avait été élevé dans une famille pieuse et de mœurs austères.
Peu de temps après cet entretien, Domna Ossipovna apporta à son amant une nouvelle assez étrange.
— Tu ne sais pas? commença-t-elle à peine assise, lansoutsky n'est plus avec madame Aliéroff.
— Comment le sais-tu? demanda Biégoucheff fort indifférent à ce qu'il venait d'apprendre.
— J'ai reçu la visite du comte Khvostikoff... Il est désespéré et raconte, au sujet de lansoutsky, des choses difficiles à croire. Assurément, lansoutsky a perdu une grande partie de sa fortune dans les affaires de Khmourine, mais il n'est pas com[)k''tement ruiné. Cependant, il donnait si peu d'argent à Lisa, qu'elle n'avait pas six roubles pour s'acheter des bottines... Il la nourrissait Dieu sait de quelles ordures... A la fin, elle n'a pu y tenir et l'a quitté pour se loger dans un hôtel...
— C'est bien fait! elle n'avait qu'à ne pas se vendre! observa Biégoucheff.
— Elle ne s'était pas vendue... Lisa aimait beaucoup lansoutsky, — cela, je le sais pertinemment! répondit Domna Ossipovna.
Biégoucheff se tut : il lui semblait impossible qu'une femme aimât lansoutsky.
— Mais voici le plus curieux, continua Domna Ossipovna.,. Le comte Khvostikoff m'a dit tout bas que Lisa était protégée maintenant par Turaéneff.
Biégoucheff tressaillit.
— Comment! par Tuméneff? s'écria-t-il. A quel propos et sous quel rapport Tuméneff la protégerait-il?
— Il lui vient en aide pécuniairement, sans doute.
— Mais Tuméneff n'est pas assez riche pour se charger de l'entretien d'une femme à laquelle ne l'unit aucun lien!
— 11 se peut que certains liens l'unissent à elle. Il l'aime
depuis longtemps, depuis le jour où il Ta rencontrée pour la première fois à la table de lansoutsky.
— Que dites-vous là? Tuméneff amoureux!...
— Du moins, il a fait ici chez vous, dans votre petit salon, une déclaration d'amour à Lisa. Elle me l'a raconté avant son départ pour Pétersbourg.
Biégouclieff était abasourdi.
— Et elle, a-t-elle répondu à sa passion? demanda-t-il.
— Oh ! à ce moment-là, non, sans doute; mais depuis elle a dû se montrer moins cruelle. Ici, naturellement, il ne peut être question d'amour : qui est-ce donc qui aimerait un vieillard si laid et si décati?... Mais elle aura cédé à ses désirs parce que...
— Est-il possible que ce soit une femme si légère et si dépourvue de principes? interrompit Biénoucheff.
— Elle n'est pas très-sérieuse, en effet!... Mais, pour dire la vérité, quelque légère que soit Lisa, je l'aime beaucoup, et je serais enchantée si tout cela s'arrangeait comme je l'espère.
— Comment espérez-vous que cela s'arrange? demanda Biégoucheff d'un ton un peu caustique.
— Voici, répondit Domna Ossipovna : Tuméneff, assurément, n'a pas l'égoïsme et le mauvais caractère de lansoutsky. Selon toute probabilité, il s'attachera à Lisa et lui fera une position qui la mettra à Tabri du besoin ; il faut qu'elle pense un peu à sa santé; elle est, dit-on, poitrinaire.
Biégoucheff avait bien des choses à répondre à Domna Ossipovna. Il aurait pu lui dire d'abord qu'il connaissait depuis longtemps son ami Tuméneff pour un homme trèsinconstant en amour, et qu'il plaignait par conséquent cette sotte madame Miéroff d'avoir compté sur lui pour se faire une ])Osition durable. D'autre part, Biégoucheff avait été scandalisé d'entendre Domna Ossipovna parler, comme de la chose la plus naturelle, du moyen employé par madame Miéroff pour se tirer d'embarras, ^t Combien, pensait-il avec indignation, cette existence des grandes villes abaisse le sens moral chez les femmes! Elle les réduit à n'être plus que des pantins dont l'intérêt tire les ficelles! »
Domna Ossipovna était aussi, de son côté, secrèlement fâchée contre Biégoucheif, et jamais celui-ci n'aurait imaginé pourquoi.
Un jour, en causant, il avait appris à Domna Ossipovna qu'il venait de faire une rentrée inattendue de dix mille roubles et qu'il ne savait à quoi employer cet argent. La jeune femme ne dit rien, mais elle éprouva une vive irritation. Depuis qu'elle avait noué des relations intimes avec Biégoucheff, elle espérait toujours recevoir de lui quelque cadeau de prix ; la simple politesse exigeait qu'il lui en fît un !... et, pour insinuer celte idée à son amant, Domna Ossipovna lui avait plus d'une fois manifesté le désir d'avoir une maison de campagne. Mais Biégoucheff ne paraissait pas entendre de cette oreille-là.
Quand Domna Ossipovna sut qu'il venait de toucher inopinément dix mille roubles dont il n'avait pas l'emploi, elle ne put s'empêcher de penser que ce qu'il avait de mieux à faire, c'était de les lui donner... « Peut-être, se dit-elle, il attend l'anniversaire de ma naissance, qui tombe dans huit jours. ;' A celle occasion, elle avait d'avance invité Biégoucheff à dîner. Mais le jour de naissance arriva sans amener le cadeau espéré. Durant tout le repas, Domna Ossipovna dut faire appel à toute son énergie morale pour rester maîtresse d'ellemême. Plus d'une fois, surtout lorsqu'elle vit Biégoucheff un peu pris de boisson, elle fut sur le point de lui dire : u Payemoi une maison de campagne! - Avec tout autre amant, elle ne se fût pas gênée. Pour ce qui est de Biégoucheff, elle était sûre qu'au prenùer mot il s'exécuterait, mais en accompagnant son cadeau d'une phrase difficile à digérer : or, Domna Ossipovna tenait à conserver l'estime de son amant.
Les progrès de la désunion sont aussi rapides que ceux de l'amour. Une querelle assez sérieuse finit par éclater entre Biégoucheff et Domna Ossipovna. Le premier vit, un jour, madame Oloukhoff arriver chez lui de très-mauvaise humeur.
— Apprends-moi comment je dois agir avec cette dame... (Domna Ossipovna avait coutume d'appeler ainsi la maîtresse de son mari.) Elle demeure encore dans ma maison...
— Mais VOUS m'aviez dit qu'elle ne resterait pas chez vous, observa Biégoucheff d'un air sombre.
— C'est, en effet, ce qui avait été convenu; mais mon mari, obligé de se rendre en toute hâte chez son grand-père, n'a pu lui chercher un logement, et aujourd'hui elle... décidément je commence à comprendre le mépris que les hommes ont pour les femmes... elle se livre tous les soirs à des orgies dans son appartement... mon mari, à ce qu'on raconte, lui envoie sans cesse de l'argent; elle en profite pour s'adonner à la boisson; il y a plus : elle s'est offert un autre amant.
La physionomie de Biégoucheff se rembrunit encore davantage : tontes ces histoires de Domna Ossipovna avec son mari lui répugnaient par-dessus tout.g^
— Mais que vous importe tout cela? répliqua-t-il d'un ton chagrin.
— C'est qu'un jour ou l'autre elle mettra le feu à la maison; enfin elle outrage un homme qui lui a tout sacrifié! s'écria Domna Ossipovna.
— Quel homme outrage-t-elle, et en quoi faisant? reprit Biégoucheff, sur qui la dernière parole de sa maîtresse avait fait l'effet d'un coup de fouet.
— Elle outrage mon mari par ses infidélités , répliqua sèchement Domna Ossipovna.
Cette réponse accrut encore la colère de Biégoucheff.
— Pour parler franchement, commença-t-il après un silence, je m'étonne qu'une femme qui prétend ne pas aimer son mari et déclare même en aimer un autre, prenne néanmoins de ce mari autant de soin et plus peut-être qu'une mère n'en prendrait de son enfant gâté.
Les mots que nous soulignons, Biégoucheff les avait soulignés par l'accent dont il les avait prononcés.
— Je vous ai déjà dit pourquoi je m'intéresse à mon mari : c'est parce que je lui dois ma position dans le monde et mes moyens d'existence. Il m'a tout donné, et les autres rien!
Biégoucheff comprit l'allusion : les paroles de Domna Ossipovna lui parurent si injustes et si insultantes que sa colère n'eut plus de bornes.
— Les autres n'avaient rien à faire, du moment que vous aviez tout reçu de votre mari! dit-il en faisant tous ses efforts pour rester calme. Selon moi, le motif de l'intérêt que vous lui portez est tout autre : vous l'aimez encore.
— Pas du tout!... pas du tout!,., s'écria très-sincèrement Domna Ossipovna.
— Si, vous l'aimez! répéta Biégoucheff. Je ne me rappelle plus quel romancier français a prouvé que les femmes appartiennent toute leur vie à leur premier amour, et que le second ne compte pas pour elles.
— Je ne compte pas non plus pour lui!
— Quelles preuves en avez-vous? demanda Biégoucheff.
— Oh! beaucoup! répondit Domna Ossipovna.
Elle s'avouait pourtant qu'elle n'aurait pu en citer qu'une : son amant avait le moyen de lui donner une maison de campagne, et il ne la lui donnait pas. Mais comment dire cela? D'ailleurs, elle voyait qu'il était fort irrité; aussi se hâta-t-elle de changer de ton.
— Epargne-moi un peu, Alexandre, tu vois couime je suis agacée aujourd'hui, dit-elle d'une voix suppliante. Sais-tu que la maîtresse de mon mari est capable de m'empoisonner, parce qu'elle gagnerait beaucoup à ma mort?
Ces mots firent une vive impression sur Biégoucheff. Avec son esprit enclin au soupçon, il s'imagina aussitôt que la chose était fort possible, et que, pour de l'argent, de semblables drôlesses étaient décidément capables de tout.
— Alors, chassez-la tout de suite, à l'instant, dit-il avec force, ou plutôt venez loger chez moi, et nous partirons ensuite pour l'étranger. Ma fortune me permet de subvenir pleinement à votre entretien, en dehors de vos ressources personnelles.
Dans la situation où se trouvaient les affaires de Domna Ossipovna, cette proposition était de nature à l'effrayer. Certes, elle aurait bien voulu faire ce voyage, mais pouvait-elle laisser à l'abandon les cinq millions qui étaient déjà presque dans les mains de son mari? Cela lui tenait si fort au cœur, qu'elle se décida à confier son inquiétude à Biégoucheff.
— Je t'ai dit plusieurs fois que je ne pouvais laisser mon
mari sans surveillance. Tu dois comprendre que c'est un enfant, et la mort imminente de son grand-père va le faire entrer en possession d'une immense fortune qui, si je n'y mets Lon ordre, s'évanouira en fumée! Aussi, avec l'aide de Dieu, je veillerai au grain. Qu'il vive comme bon lui semble; moi, j'accomplirai tout mon devoir moral envers lui!
— c; Gloire à Maxime PétrovitchI gloire à sa tendre mère! » déclama ironiquement Biégoucheff.
— Je serai une mère non moins tendre pour vous, si les circonstances le demandent! Rappelez-vous votre récente maladie : je ne me suis guère ménagée alors; — j'ai toujours la sottise de me sacrifier!
Au souvenir de sa maladie et des soins dévoués qu'en cette occasion il atait reçus de sa maîlresse, Biégoucheff se calma un peu. 11 se reprocha d'avoir été dur pour la jeune femme. Celle-ci, de son côté, remarqua le changement qui venait de s'opérer dans les dispositions de son amant, et elle s'applaudit d'avoir amadoué « son tigre n , comme Domna Ossipovna appelait quelquefois Biégoucheff pour plaisanter.
— Maintenant, continua-t-elle en ayant l'air de lui demander conseil, je ne sais si je ne dois pas écrire à mon mari pour l'informer de la conduite de sa Glacha...
— Pas un mot!... pas une syllabe!... s'écria-t-il, c'est leur affaire; qu'ils se débrouillent ensemble! Mais toi, viens demeurer chez moi, si tu crains qu'elle ne t'empoisonne!
— Oh! ce n'est pas d'être empoisonnée que j'ai peur! reprit Domna Ossipovna. (En effet, elle n'avait à cet égard aucune inquiétude, et si elle avait dit cela à Biégoucheff, c'était uniquement pour Teffrayer, ce à quoi elle avait réussi, comme nous l'avons vu.) Mais je ne puis quitter ma maison, parce qu'en mon absence cette femme y commettrait probablement des vols! (Telle était, réellement, la seule crainte de Domna Ossipovna.)
Quand elle fut partie, Biégoucheff resta plongé dans de sombres réflexions. C'en était fait de ses rêves! Il devait renoncer à ce voyage à l'étranger qui lui aurait assuré la pleine possession de sa maîlresse. S'il fallait attendre pour
cela qu'elle eût terminé toutes les affaires de son mari, ce serait long! Oh! que la vie humaine paraissait méprisable à Biégoucheff! " Pourquoi ne suis-je pas mort? ^ se disait-il en versant des larmes.
Tandis que son amant était en proie à des souffrances qu'elle aurait jugées purement chimériques, Domna Ossipovna avait de sérieux embarras. Malgré la défense de Biégoucheff, elle avait écrit une lettre assez circonstanciée à Oloukhoff au sujet de la maîtresse de ce dernier. Depuis quelque temps, en effet, Glacha s'adonnait à l'ivrognerie, et ce n'était plus à un seul amant qu'elle accordait ses faveurs, mais à quiconque voulait d'elle.
Domna Ossipovna comptait bien recevoir de son mari une lettre de sottises. Peu lui importait, du reste, car elle regardait comme un deuoir sacré pour elle de dire la vérité à son époux dans toutes les circonstances de la vie. Contre celte attente, la réponse d'Oloukhoff fut très-affectueuse : « Mon inappréciable amie Dodocha, écrivait-il, je te remercie infiniment de m'avoir révélé la conduite de mon aimable Glacha ; je n'en ai pas été surpris : déjà, avant mon départ, elle buvait, sans parler du reste. Je te serai obligé de la mettre immédiatement à la porte; qu'elle aille demeurer où elle voudra! ;; A la fin de sa lettre il ajoutait que si son grand-père n'était pas mort aujourd'hui, il ne passerait certainement pas la journée du lendemain.
« C'est facile de m'ordonner de la mettre à la porte, pensa madame Oloukhoff après avoir lu tout cela; mais accomplir cet ordre, c'est une autre affaire! >» Elle crut devoir prendre l'avis d'un homme intelligent. Biégoucheff ne lui paraissait nullement entendu dans ces sortes de choses. Le mieux eût été, sans doute, de s'adresser à lansoutsky; ma!heureusement il n'habitait plus Moscou, Force était donc à Domna Ossipovna de consulter Grokhoff ; mais elle ne pouvait oublier combien ce dernier était avide. Aussi se décida-t-elle à lui faire ses conditions d'avance pour se mettre à l'abri des exigences ultérieures de l'avocat. Dans ce but elle lui écrivit une lettre conçue en termes un peu hautains : « Je vous payerai
deux mille roubles si vous terminez à ma ?alisfaclion deux affaires que je vous expliquerai de vive voix. Venez me trouver demain matin à dix heures, )) Grokhoff fut e^act au rendezvous. Domna Ossipovna le reçut aussitôt, tout en conservant un air gourmé pour ne point laisser deviner au cupide homme de loi combien elle avait besoin de lui.
— Mon mari, commença-t-elle d'un ton insouciant, m'a chargée d'une étrange commission. Sa dame continue à demeurer dans ma maison... Dieu sait quelle vie elle y mène... Michel Serguiéitch en a été informé... (Kn entendant ces derniers mots, Grokhoff fixa un instant ses yeux sur le visage de Domna Ossipovna.) Il me prie de l'expulser de l'appartement qu'elle occupe chez moi; je ne demande pas mieux, mais je ne sais comment m'y prendre : il faut s'adresser au commissaire de police, n'est-ce pas?
Grokhoff réfléchit un moment.
— Dans quelles conditions habite-t-elle chez vous? Est-ce à litre de locataire? A-t-elle un bail? demanda-t-il.
— Rien du tout.
L'avocat resta encore un instant pensif.
— En ce cas, ne vaut-il pas mieux que j'aille lui parler au préalable? dit-il de son ton d'homme d'affaires.
■ — Soit! consentit Domna Ossipovna.
— Cela vaudra mieux!... J'irai lui parler, reprit Grokhoff, et il se leva pour sortir.
— Oh! attendez, ce n'est pas encore tout!... Comme je vous l'ai écrit, j'avais à vous entretenir de deux affaires pour lesquelles je serai heureuse de vous donner deux mille roubles, si toutefois vous les terminez à ma satisfaction. Dans le cas contraire, il est entendu que je ne vous donnerai rien... Le grand-père est à la mort, et mon mari va hériter de toute sa fortune : comment dois-je m'y prendre pour obtenir de mon mari les cinq cent mille roubles qu'il m'a promis?
— Oh! vous recevrez plus que cela de Michel Serguiéitch! V^ous verrez que tout s'arrangera au mieux de vos intérêts, dit Grokhoff.
Il connaissait bien les gens.
— Mais, en tout état de cause, vous ne me prendrez pas plus de deux mille roubles?
— Je vous le promets !... Comme vous êtes devenue méfiante à présent!
— Vous connaissez le proverbe : Chat échaudé craint Teau froide, repartit aigrement Domna Ossipovna; mais Grokhoff, sans faire semblant de comprendre l'allusion, salua et sortit.
Très-peu de temps après, Domna Ossipovna reçut de lui une carte de visite avec ce mot : « Tout est heureusement terminé! r Et le soir elle vit arriver devant sa maison un fourgon de déménagement destiné à emporter le mobilier de Glacha. Ayant eu la curiosité de demander au dvornik la nouvelle adresse de celte dame, Domna Ossipovna apprit qu'elle allait demeurer aux Grouzines, dans une maison récemment achetée par M. Grokhoff. Selon sa méthode accoutumée, l'avocat avait fait peur à Glacha. Il l'avait invitée à quitter sans retard la maison de madame Oloukhoff, lui promettant, en ce cas, de la réconcilier avec Michel Serguiéitch qui lui avait écrit une lettre dont le contenu se devine. ;• Si vous méprisez cet avertissement, avait ajouté Grokhoff, je n'aurai aucun ménagement pour vous, et je vous ferai expulser par le juge de paix! »
Les bruits qui couraient à Pétersbourg concernant madame Miéroff et Tuméneff furent confirmés par une lettre que le secrétaire d'Etat adressa à Biégoucheff. Ce dernier écarta les bras d'étonnement à la lecture de ces lignes passionnées :
u Cher ami, écrivait Tuméneff de son écriture toujours belle, mais cette fois un peu tremblée, il faut absolument que je te fasse part de mon bonheur : j'aime une femme et je suis payé de retour. (; Mensonge! sentimentalité sénile! » vas-tu t'écrier avec ton impitoyable franchise. Eh bien, tu te tromperais!... Autrefois, en effet, j'achetais l'amour; mais aujourd'hui on
me l'a accordé en échange de ma propre tendresse. Tu devines probablement à qui je fais allusion; il s'agit de la charmante madame Miéroff qui, pour moi, a quitté lansoutsky. ;;
Ici, la colère de Biégoucheff fut telle, qu'il dut s'arrêter dans sa lecture.
— Madame Miéroff a quitté lansoutsky pour lui?... Mais c'est lansoutsky qui l'a quittée!... s'écria-t-il, et il voulait commencer par là sa réponse à son ami. Puis il se ravisa : « Bah ! laissons-lui ses illusions; est-ce que je n'en ai pas eu, moi aussi? Est-ce que je n'en ai pas encore tout maintenant? » se dit-il, et il jugea qu'il valait mieux ne rien écrire àTuméneff.
Le soir, Biégoucheff se rendit chez Domna Ossipovna pour lui faire compliment sur sa perspicacité. Il ne lui avait pas fait de visite depuis trois jours. Dans ces derniers temps ils se voyaient beaucoup plus rarement. Biégoucheff trouva sa maîtresse chez elle. La demi-obscurité du crépuscule ne lui permit pas d'abord de remarquer qu'elle n'était ni coiffée ni habillée, et qu'en somme elle ne se ressemblait pas à elle-même. A peine assis, il communiqua à Domna Ossipovna le contenu de la lettre qu'il avait reçue de son ami. Elle eut un léger sourire.
— Je vous l'avais bien dit! fit-elle.
— Et Tuméneff a-t-il raison de croire qu'il est aimé pour lui-même? demanda Biégoucheff.
Douma Ossipovna secoua négativement la tête.
— Je ne pense pas, répondit-elle; du moins, en me racontant que Tuméneff lui avait fait une déclaration , Lisa se moquait de lui.
— Pourtant, il n'a jamais été menteur, et s'il m'écrit qu'on l'aime, c'est sans doute parce qu'on le lui a assuré.
— On assure n'importe quoi quand on y est forcé par le besoin! reprit tristement Domna Ossipovna; nous autres femmes, nous sommes des créatures bien malheureuses ; quoi que nous fassions, on nous blâme : si nous nous occupons un peu nous-mêmes de nos affaires, on dit que nous sommes prosaïques et sans cœur; si, au contraire, nous mettons noire espoir dans les hommes, nous leur sommes à charge !
Biégoucheff comprit que ces paroles étaient une pierre jetée
dans son jardin ; il s'abslint néanmoins de les relever directement, voyant que Domna Ossipovna était déjà assez agacée sans cela.
— Mais vous m'avez dit vous-même, tout récemment, que vous compreniez pourquoi les hommes n'estiment pas les femmes, se borna-t-il à lui faire observer en souriant.
— Oui, les mauvaises femmes. Mais toutes ne sont pas mauvaises, répliqua-t-elle.
Puis, sans transition aucune, elle annonça que son mari était revenu de Sibérie.
Le visage de Biégoucheff s'assombrit instantanément.
— Quand? demanda-t-il d'une voix sourde.
— Avant-hier, répondit Domna Ossipovna.
— Eh bien, son grand-père lui a pardonné? continua Biégoucheff.
— Son grand-père est mort,
— Alors, M. Oloukhoff hérite de cinq millions de roubles?
— Je ne sais pas au juste de combien; mais c'est toujours d'une grosse fortune : il est vrai qu'elle est tout entière engagée dans les affaires.
— Vous aurez à vous occuper de ces affaires?
— 11 faudra sans doute que je m'en occupe aussi. Biégoucheff n'en demanda pas plus et mit la conversation
sur un autre sujet.
— Est-ce que M. Oloukhoff s'est réconcilié avec sa maîtresse?
— Xon , parait-il.
— Elle n'habite plus dans votre maison?
— Depuis longtemps!... Je l'ai, pour ainsi dire, fait expulser par la police.
Biégoucheff borna là ses questions.
Bientôt un coup de sonnette retentit.
— C'est votre mari, sans doute? dit Biégoucheff en jetant un rapide regard sur son chapeau, comme s'il eût voulu le prendre et retourner chez lui.
— Je ne pense pas... ce doit être le docteur. Mon mari est allé chez notre avocat, et il ne rentrera pas de sitôt, répondit Domna Ossipovna.
Celait, en effet, le docteur qui arrivait. La perte des huit mille roubles confiés par lui à la banque l'Activité désintéressée lui avait enlevé en partie ses belles couleurs.
En entrant dans la chambre, Pérekbvatoff commença par saluer respectueusement Biégoucheff, puis il s'adressa à la maîtresse de la maison :
— Comment allez-vous maintenant? dit-il en prenant la main de sa cliente pour lui tâter le pouls : il est plus calme aujourd'hui!... beaucoup plus calme!...
— Est-ce que vous avez été malade? demanda Biégoucheff à Domna Ossipovna.
— Oh! rien de sérieux, répondit-elle.
— Comment! rien de sérieux? dit le docteur : depuis dix ans que je pratique la médecine, je n'ai pas encore vu une pareille attaque de nerfs.
— Je suis fort sujette à cela, expliqua la jeune femme.
— J'en doute... répliqua Pérekbvatoff : si vous aviez eu souvent de pareils assauts, il y a longtemps que vous auriez perdu la raison.
— Allons donc! quelle plaisanterie! reprit-elle.
Biégoucheff ne perdait pas un mot de ce dialogue. 11 trouvait étrange que Domna Ossipovna ne lui eût pas fait savoir sa maladie, et se demandait ce qui avait pu déterminer chez elle cette crise nerveuse. « ^ 'aurait-elle pas eu quelque difficulté avec son mari? » pensa-t-il.
— Quand donc avez-vous été malade? lui demanda-t-il.
— Hier, répondit Domna Ossipovna, et elle s'efforça de sourire gaiement.
Biégoucheff ne se trompait pas : une scène désagréable avait eu lieu entre madame Oloukhoff et son mari. Le fait est que les habitudes grossières de Glacha, dont les excès ne se lisaient que trop sur son visage, avaient peu à peu dégoûté d'elle son amant. D'autre part, ce dernier voyait Domna Ossipovna pleine d'égards et d'attentions pour lui. Quand, par là-dessus, les indiscrétions de la domesticité l'eurent édifié sur la nature nullement platonique des relations de la jeune femme avec Biégoucheff, Oloukhoff devint jaloux de son rival
et, insensiblement, se reprit d'amour pour son épouse. Déjà, avant qu'il allât en Sibérie, Domna Ossipovna avait remarqué qu'il se montrait fort empressé auprès d'elle et lui baisait les mains à tout propos. Dans les premiers temps, ces galanteries conjugales, loin de la contrarier, lui faisaient plutôt plaisir, car elle comptait utiliser au profit de son influence sur son mari la tendresse qu'il semblait disposé à lui rendre.
A son retour de Sibérie, se voyant en possession d'une fortune de cinq millions, Oloukboff s'imagina, malgré son absence de caractère, qu'un homme aussi riche que lui pouvait imposer toutes ses volontés aux gens. Il résolut tout d'abord d'obliger sa femme à rompre avec Biégoucbeff, à qui il imputait exclusivement la ruine de son bonheur domestique.
Le jour de l'arrivée de son mari, Domna Ossipovna constata seulement chez Michel Serguiéitch des airs gourmés dont il n'avait pas l'habitude; elle remarqua aussi, et non sans plaisir, qu'il paraissait beaucoup plus sérieux qu'autrefois. Mais, le lendemain, Oloukhoff revint dîner chez lui après avoir déjeuné au Bazar Slave oîi il avait bu outre mesure. II prit place à table avec sa gravité compassée de la veille et déclara carrément à sa femme que désormais il entendait vivre maritalement avec elle, « Vous et moi, ajouta-t-il, nous avons fait assez de folies comme cela. ;; Ces mots furent comme autant de flèches empoisonnées qui atteignirent Domna Ossipovna en plein cœur : elle éprouvait à l'endroit d'Oloukhoff une insurmontable aversion.
— Xon, c'est impossible!... dit-elle d'un ton bas, et elle songea aux cinq cent mille roubles qu'elle espérait bien recevoir de son mari, dùt-elle les lui réclamer judiciairement. Quant à obtenir davantage de Michel Serguiéitch, elle ne s'en souciait point : du moins, telle était, en ce moment, la façon de penser de Domna Ossipovna. Déconcerté par la réponse de sa femme, Oloukhoff pâlit un peu : en lui revivait, jusqu'à un certain point, l'entèlement de son grand-père.
— Ln ce cas, je vous emmènerai avec moi en Sibérie, où nos intérêts réclament notre présence... dit-il, les lèvres tremblantes de colère.
— Je nMrai pas avec vous ! répliqua avec fermeté Domna Ossipovna : j'ai un papier signé de vous qui m'autorise à habiter oij bon me semble.
— J'annulerai ce papier! s'écria Oloukhoff en frappant du poing sur la table.
— Puisque c'est ainsi que vous êtes, reprit Domna Ossipovna (avec ses narines gonflées et ses yeux étincelants elle était, dans sa colère, plus effrayante que son mari), sortez d'ici!... La maison m'appartient... Payez-moi les cinq cent mille roubles que vous me devez, et ne remettez plus les pieds chez moi...
— Vous n'aurez pas de moi cinq cents kopeks ! vociféra Oloukhoff; et, se levant de table, il regagna l'appartement qu'il occupait au rez-de-chaussée.
C'est à la suite de cet entretien que Domna Ossipovna eut une attaque de nerfs. Cependant, quand il ne fut plus sous l'influence de la boisson, Oloukhoff regretta de s'être ainsi conduit à l'égard de sa femme, comprenant très-bien que, si elle ne s'occupait pas de ses affaires, il n'en sortirait jamais tout seul. Il alla donc, le soir, lui demander pardon, alors qu'à peine remise de son attaque, et tiès-faible encore, elle reposait sur son lit. « Laisse-moi absolument libre, lui répondit Domna Ossipovna, et borne-toi à faire ce que je te conseillerai, n
Oloukhoff consentit à tout et se rendit à l'Ermitage pour s'y dédommager des ennuis de la Sibérie.
La soumission de son mari ne rassura que médiocrement Domna Ossipovna. tlle savait par expérience qu'il n'y avait aucun fond à faire sur cette nature capricieuse et mobile. Pour ce qui était de Biégoucheff, elle n'osait même pas y songer, pressentant qu'avec lui la lutte serait beaucoup plus ditficile qu'avec Oloukhoff... Bref, sa situation était celle d'un frêle esquif pressé de tous côtés par les vagues et obligé de louvoyer au milieu d'elles.
— Mon mari m'a dit, poursuivit-elle en s'adressant à ses visiteurs et en particulier à Pérekhvatoff, qu'on a relevé à la charge de Khmourine des crimes justiciables de la cour d'assises ; il aurait été mis en arrestation.
— C'est ce que disent les journaux, répondit le docteur; il n'y a pas de chàliment trop sévère pour ces messieurs, continua-t-il avec une véhémence qui ne lui était pas ordinaire : on ne peut leur permettre de voler aux honnêtes gens les économies que ceux-ci ont laborieusement amassées!
En ce moment entra soudain Oloukhoff suivi de Grokhoff.
— D'où viens-tu comme cela, et pourquoi n'as-tu pas sonné? demanda d'un ton peu aimable Domna Ossipovna à son mari.
— Xous venons directement de mon logement, nous avons pris par l'escalier de service, répondit assez sèchement aussi Oloukhoff, et il alla s'asseoir sur un fauteuil, le plus loin possible du reste de la société. Biégoucheff et lui se saluèrent à peine.
— Comme c'est agréable de monter ces sales escaliers de service!... reprit Domna Ossipovna.
11 lui déplaisait fort de voir son mari arriver à l'improviste. S'il allait en prendre l'habitude!
— L'avocat Grokhoff! dit-elle en présentant l'homme de loi à Biégoucheff et au docteur.
— Il s'occupe de vos affaires? demanda tout bas ce dernier à Domna Ossipovna.
— Oui.
Pérekhvatoff fit une mine significative et hocha la tête d'une façon peu encourageante.
Grokhoff salua gauchement Biégoucheff et le docteur.
Domna Ossipovna l'invita à s'asseoir.
Il obéit. Sa physionomie et en général toute sa manière d'être respiraient le contentement de soi-même, Domna Ossipovna comprit fort bien ce que cela voulait dire et prévit que l'avocat lui demanderait un prix exorbitant pour l'affaire dont elle voulait le charger; mais elle se promit de ne point accepter ses conditions les yeux fermés.
La conversation roula de nouveau sur Khmourine.
— Vous qui êtes plus à portée que nous de connaître les nouvelles judiciaires, savez-vous pourquoi Khmourine a été arrêté? demanda le docteur à Grokhoff.
Celui-ci eut un sourire moqueur.
— Il a été arrêté parce qu'il a plu au procureur impérial de le faire arrêter, répondit il.
— .Mais l'ordre donné par le procureur impérial vise sans doute certains faits?... Vous connaissez ces faits?
— Voici en quoi ils consistent, reprit l'avocat : on aurait trouvé dans le portefeuille de M. Khmourine des lettres de change mensongèrement signées du nom de personnes défuntes. Ce sont, notez bien, les experts qui déclarent ces signatures fausses; mais toute la société russe sait comment se font chez nous les expertises!,.. Plus loin, le procureur impérial expose que la maison Khmourine produisait des factures fictives et se faisait prêter de l'argent sur des marchandises dont la valeur avait été frauduleusement majorée... On se demande si un homme aussi riche que Sylvestre Kouzmitch avait besoin de recourir à ces misérables expédients... Voilà les faits relevés par le procureur impérial!
Grokhoff était fort irrité contre le procureur impérial, parce que lui-même avait grand'peur que ce magistrat ne mît le nez dans ses affaires.
— Mais, s'écria le docteur, votre Sylvestre Kouzmitch n'était pas si riche que cela, puisqu'il a fait faillite, qu'il a ruiné toute une banque et avec elle des milliers de gens!
— Sa faillite est toute récente; elle est due à des causes politiques, tandis que les lettres de change et les factures remontent à une époque beaucoup plus ancienne. Enfin... ici nous entrons dans le domaine de rinvraisemblance... le procureur impérial en est venu à accuser M. Khmourine, vous ne devineriez jamais de quoi! De meurtre, ni plus ni moins! Il lui impute l'assassinat d'un de ses créanciers qui dînait par hasard au restaurant avec lui et qui est mort peu après!... Donc, c'est M. Khmourine qui l'a tué!
— Ce n'est pas du tout ainsi que les choses se sont passées, pas du tout! reprit en s'échauffant le docleur... J'ai entendu raconter cette histoire dans tous ses détails : M. Khmourine avait, à i)lusieurs reprises déjà et de la façon la plus pressante, invité ce créancier à dîner avec lui : il devait, disait-il, par la même occasion, lui régler son compte. Il retint, pour
ce dîner, le cabinet le plus retiré de rétablissement. Quelques consommateurs entendirent des cris qui partaient de ce cabinet. « Qu'est-ce qu'il y a? » demandèrent-ils aux garçons. On leur répondit que c'étaient des marchands en train de s'amuser. Peu après, ce créancier mourut, avant même d'être sorti du restaurant, et Ton ne trouva sur lui ni lettre de change ni argent !
Grokhoff accueillit ce récit par un bruyant éclat de rire.
— C'est un roman, un pur roman! répliqua-t-il, et comme cela est vraisemblable! Comme il est admissible qu'un homme ait été égorgé ou empoisonné en plein jour, dans un restaurant rempli de monde!
— Aloi aussi, je trouve cela difficile à croire! observa Domna Ossipovna. Du reste, assez parlé des affaires d'autrui, il serait temps de nous entretenir un peu des nôtres ! ajoutât-elle en jetant les yeux sur Biégoucheff qui était resté assis, la tête baissée, durant toute celte conversation.
— Justement, occupons-nous plutôt de nos affaires! dit Grokhoff.
A ces mots, le docteur se leva.
— Au revoir! dit-il en tendant la main à Domna Ossipovna.
— Au revoir! fit-elle à son tour, et elle lui mit dans la main un assignat de cinq roubles.
La jeune femme fut fort contente du départ de Pérekhvatoff : la conférence qu'elle allait avoir avec son mari et Grokhoff ne durerait pas longtemps, pensait-elle, ces deux messieurs ne tarderaient pas à s'en aller aussi, et elle se retrouverait en tête-à-tête avec Biégoucheff.
— Excusez-moi, Alexandre Ivanovitch, je reviens auprès de vous dans une minute, dit-elle à son amant.
Celui-ci ne répondit pas un mot. Resté seul, il écouta, la tête baissée et le visage sombre, la conversation qui s'engagea dans la pièce voisine entre les époux Oloukhoff et leur avocat.
— Il faut d'abord faire valider le testament, et ensuite solliciter l'envoi en possession, dit Grokhoff.
— Mais qui se chargera de cela?... Qui?... demanda d'un ton pressant Domna Ossipovna.
— Moi, si vous voulez, reprit rhomme de loi.
— Et que devrons-nous débourser, tant pour les droits à acquitlerque pour vos honoraires? interrogea DomnaOssipovna.
— Cela montera un peu haut; mais, grâce à Dieu, vous aurez largement de quoi payer.
— Fort bien; mais votre réponse est un peu vague : je voudrais savoir au juste à quoi m'en tenir. Ensuite, comment et de qui recevrai-je les cinq cent mille roubles qui me ]-eviennent à moi peisonnellement?
— En ce cas, répliqua Grokhoff, faites-vous donner une procuration par Michel Serguiéitch et agissez vous-même : alors vous saurez parfaitement à quoi vous en tenir !
Voyant qu'il était fâché, Domna Ossipovna crut devoir se montrer plus coulante.
— Je ne puis pas agir moi-même, vous le savez bien... Vous vous occuperez de cette affaire pour laquelle vous recevrez trois mille roubles : avec les deux mille roubles que je vous dois déjà, cela fera cinq mille.
— Mais le voyage en Sibérie sera à votre compte? demanda Grokhoff.
— Xon, vous vous chargerez de tous les frais, répondit Domna Ossipovna.
— Cela ne se peut pas ; ce voyage doit être à notre charge, dit Oloukhoff, qui n'avait pas encore ouvert la bouche.
Il se rappelait combien il avait dépensé d'argent quand il était allé voir son grand-père en Sibérie, Il est vrai qu'il descendait à chaque station pour boire du Champagne.
— Essaye donc un peu de faire entendre raison aux dames! ricana Grokhoff.
— \e le prenez pas sur ce ton-là! Il ne manque pas d'avocats à présent; ce n'est plus comme autrefois, répliqua Domna Ossipovna.
— Mais y en a-t-il beaucoup d'honnêtes? demanda effrontément Grokhoff.
— Ou peut en trouver!... Allons, soit, c'est nous qui ferons les frais du voyage, consentit enfin Domna 0>;sipovna.
— Bien! fil avec joie l'avocat.
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— Ainsi, c'est une affaire conclue? reprit madame Oloukhoff .
— Oui, affaire conclue!... répondit Grokhoff, et ils se frappèrent dans la main.
Ensuite les deux hommes s'apprêtèrent à sortir. Oloukhoff mourait d'envie d'aller comme la veille s'amuser à l'Ermitage, mais il n'avait pas un kopek dans sa poche.
— Tonne-moi, je te prie, deux cents roubles, murmura-t-il à l'oreille de sa femme.
Celle-ci prit dans son porte-monnaie la somme qu'il demandait et la lui donna très-volontiers, tout en lui disant à voix basse :
— Quand vous rentrerez, veuillez vous rendre à votre appartement, au rez-de-chaussée; je sais dans quel état vous allez vous mettre !
— Compris, répondit-il, et il parût aussitôt avec Grokhoff . De toute la conversation qui précède, Biégoucheff n'entendit
sans doute que la moitié, mais c'était plus que suffisant!
Quand Domna Ossipovna revint vers lui, elle avait un air gracieux, aimable et parfaitement tranquille. Qu'avait-elle à lui cacher?... Le soin qu'elle prenait de ses intérêts?... Mais c'était chose toute naturelle, et, pour le reste, il devait savoir qu'il n'avait rien à lui reprocher.
Ainsi pensait la jeune femme, mais, lorsqu'elle vin t s'asseoir auprès de Biégoucheff, celui-ci ne parut pas faire attention à elle. Domna Ossipovna prit la main de son amant et la baisa. Alors seulement il leva les yeux sur sa maîtresse.
— Allons, voilà qu'enfin tout commence à s'arranger, ditelle; dans quelque six mois nous voyagerons ensemble... pour longtemps!...
— Jamais tu ne voyageras avec moi!... répondit Biégoucheff ; attendre encore six mois! s'écria-t-il, mais que deviendrai-je pendant tout ce temps au milieu de toute cette société que vous me faites voir?
— Quelle société te fais-je voir? demanda avec étonnement Domna Ossipovna.
— Celle qui était chez vous tout à l'heure !
— Alors, comment veux-tu que nous organisions notre vie?
— Je ne sais pas!... répondit-il : je voudrais l'organiser d'une manière, ettesaffairesexigent qu'elle soitorganisée d'une autre !
Domna Ossipovna crut que Hiégoucheff en avait assez d'elle et songeait à la quitter, mais un regard jeté sur le visage attristé de son amant la convainquit de l'amour profond qu'il avait pour elle.
— Tu n'es pas de bonne humeur aujourd'hui, ni moi non plus; ne parlons plus de cela; laisse-moi l'embrasser!...
Et elle joignit l'effet aux paroles ; mais Biégoucheff demeurait froid comme un marbre. Puis, tout à coup, il se leva et lui dit : - Adieu! n
Domna Ossipovna le supplia de se rasseoir. Biégoucheff refusa d'un signe de tête, l'embrassa, et elle remarqua alors que ses ^eux étaient pleins de larmes.
Elle voulut le reconduire, comme de coutume, jusqu'à l'antichambre. Il ne le lui permit pas.
— Xe me reconduisez pas!... A quoi bon? dit-il d'un ton fâché, et il se hâta de sortir.
Alors Domna Ossipovna se laissa tomber sur un fauteuil. Quand elle eut entendu la porte se refermer sur Biégoucheff, elle se prit la tête el dit avec des sanglots dans la voix : «Malheureuse! malheureuse femme que je suis! Personne ne me comprend! r> Elle ne dormit pas de la nuit. Vne nouvelle joie lui était réservée pour le lendemain. Elle reçut de Biégoucheff une lettre ainsi conçue : u Adieu, je pars!... Qui de nous deux faisait souffrir l'aulre, je l'ignore, mais nous ne pouvons plus vivre ensemble! Toutes relations doivent cesser entre nous, pour toujours! » Tremblante d'effroi, Domna Ossipovna courut aussilôt chez Biégoucheff. Elle ne fut pas reçue. Procope lui dit que son maître était en voyage. Etait-il parti pour Pétersbourg ou pour l'étranger? Le domestique ne le savait pas. La pauvre femme eut à peine la force de retourner chez elle, où elle fut prise d'une nouvelle attaque de nerfs. Son mari envoya immédiatement chercher Pérekhvatcff. Le docteur arriva en toute hâte et resta auprès de la malade jusqu'à une heure avancée de la nuit. Cette seconde attaque était encore plus sérieuse que la première.
Au moment où sa maîtresse vint lui faire visite, Biégouclieff était chez lui ; seulement il avait d'avance ordonné de répondre à tous les visiteurs qu'il avait quitté Moscou. Lorsque Domna Ossipovnaeut sonné et durant ses pourparlers avec Procope, Biégoucheff sourit, mais de quel sourire ! Puissions-nous ne jamais le connaître ! Huit jours après, notre héros partit pour l'étranger.
Il était midi. Paris, éclairé par un brillant soleil, rayonnait dans sa robe de pierres blanches. Deux hommes venant chacun d'un côté opposé se dirigeaient vers le théâtre de l'Opéra. En se rencontrant devant la façade de cet édifice, tous deux proférèrent en russe une sorte d'exclamation joyeuse.
— Mon cousin!... dit l'un.
— Excellence! répondit l'autre.
C'étaient Biégoucheff et ce général aux larges épaules que nous avons déjà rencontré au Grand-Théâtre de Moscou. Ils étaient un peu parents.
— Où déjeunez- vous? demanda Trakhoff (ainsi s'appelait le général), après que tous deux eurent échangé leurs impressions sur le chef-d'œuvre de Garnier.
— N'importe où.
— En ce cas, allons ici près, chez Adolphe et Pelle : c'est un petit restaurant ouvert depuis peu, on y est très-bien.
Biégoucheff s'y laissa conduire.
Au restaurant Adolphe et Pelle, le général devait être bien connu et fort considéré, car on l'introduisit tout de suite dans un cabinet particulier. Quand il y eut pris place avec Biégoucheff, il dit en se frottant les mains d'un air satisfait :
— Vous ne détestez pas, sans doute, l'échiné d'agneau?
— Au contraire, c'est un plat que j'ai toujours aimé, répondit Biégoucheff.
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Le général commanda ladite échine, en ayant soin d'expliquer au premier garçon que son ami Biégoucheff était un aussi fin gourmet pour le moins que lui-même.
Oh! il suffit de voir monsieur pour en être convaincu!
repondit le Français.
L'échiné d'agneau fut bientôt servie. Le général, après l'avoir découpée selon toutes les règles de l'art, en mit une moitié sur l'assiette de Biégoucheff, et s'adjugea l'autre.
— Vous reconnaîtrez que le mouton parisien est le meilleur du monde! dit-il.
— A mon avis, celui du Caucase est encore supérieur! observa Biégoucheff.
— Oui!... oui!... Pardonnez-moi, je n'y pensais plus! s'écria le général; en somme, mon cher, je suis très-heureux de vous avoir rencontré, continua-t-il quand sa faim fut un peu calmée.
Biégoucheff le remercia.
— J'aime extrêmement tous les Moscovites et Moscou elle-même. Cette ville est un peu sale à coup sur, mais elle possède un cachet de nationalité cher au cœur de tout Russe.
— Eh bien, jusqu'ici je vous avais toujours pris pour un Pétersbourgeois renforcé, répliqua Biégoucheff.
— Xon, non!... répondit Trakhoff, et maintenant moins que jamais... depuis les désagréments qui me sont survenus là-bas...
Biégoucheff l'interrogea du regard.
— J'avais les meilleures relations avec votre ami Euthyme Théodorovitch Tuméneff, expliqua le général en écartant ses petites mains : il dînait chez nous tous les huit jours... Ma femme, vous savez, était en admiration devant lui, et disait n'avoir jamais connu d'homme aussi comme il faut; eh bien, maintenant, nous ne nous saluons plus!
— C'est, sans doute, pour une affaire de service que vous vous êtes brouillés? demanda Biégoucheff avec un sourire.
Le général haussa les épaules.
— Pour une affaire de service, si vous voulez... Mais,
d'abord, il faut commander le poisson. Que diriez-vous d'une barbue?
— Soit! répondit Biégoucheff.
— Une barbue avec cette sauce... vous savez, ma sauce ! dit le général au garçon,
— Oui, monsieur! fit ce dernier.
Trakhoff reprit le cours de son récit.
— L'hiver passé, je vois un beau jour arriver chez moi, porteur d'une lettre d'EutbymeThéodorovilcb, un homme que vous connaissez certainement, le comte Khvostikoff .
— Khvoslikoff, porteur d'une lettre de Tuméneff? demanda Biégoucheff.
— Oui!... dans cette lettre, Euthyme Théodorovitch me priait de nommer le comte Khvostikoff à un emploi vacant. — Depuis fort longtemps je connais personnellement le comte. Je l'ai toujours tenu pour un homme très-spirituel et trèsagréable en société; mais la place qu'il sollicitait, il l'avait précisément occupée dans mes bureaux quinze ans auparavant, et j'avais été forcé... quoique je n'aie jamais passé pour un chef dur et impitoyable... j'avais été forcé de le mettre à la porte.
— Pourquoi? voulut savoir Biégoucheff.
Trakhoff haussa les épaules.
— Il avait volé l'argent de l'État!...
Les deux interlocuteurs s'entretenaient en russe dans un restauraut français; néanmoins, en prononçant ces derniers mots, le général crut devoir baisser la voix.
— Si bien que, pour sauver l'honneur de mon administration, il m'a fallu combler !e déficit à mes propres frais, et il s'agissait d'une somme assez importante; vous comprenez?
— Je comprends ! dit Biégoucheff.
— Naturellement je ne rappelai pas cette histoire au comte, et je me bornai à lui dire sèchement que la place en question était promise à un autre. Mais, en même temps, comme je tenais à conserver l'amitié d'Euthyme Théodorovitch, je résolus de lui faire connaître toute la vérité, \oici, mot pour mot, la lettre que je lui adressai : u Euthyme Théodorovitch, écrivis-je, connaissant votre rigide impartialité, qui
n'a jamais en vue que le bien du service, je vais vous mettre au courant de la situation... - Ensuite, je racontais le fait dans tous ses détails, et je terminais ainsi : « Maintenant, je vous le demande, si vous étiez à ma place, reprendriez-vous un pareil homme dans votre service? »
— \ous avez fort bien fait de poser aussi nettement la question à Tuméneff; il ignorait sans doute les anlécédents de Khvostikoff, dit Biégoucheff.
— Eh bien, cher cousin, ma lettre n'a pas eu le résultat souhaité, poursuivit tristement le général. Euthyme Théodorovitch a très-mal pris la chose. Peu après cet incident, nous nous sommes rencontrés au club anglais, il m'a tourné le dos, et même il a quille la pièce où je m'étais assis pour dîner. Depuis, comme il arrive d'ordinaire, ce mécontentement s'est fait jour jusque dans les relations de service, et, à présent, l'hostilité de Tuméneff est acquise à toute proposition émanant de mon administration : son inflexible logique démolit de fond en comble tout projet présenté par moi...
Ici, le général fut iiilerrompu dans ses doléances par l'arrivée de la barbue que le garçon apporta, accompagnée d'une sauce fumante. A la vue de ce régal, une sorte de hennissement joyeux sortit de la poitrine de Trakhoff. Il oublia en un instant Tuméneff, toutes les misères du service, et se mit à manger.
— Ce poisson, je vous le dis, fait l'effet d'un velours dans la bouche. Et la sauce, comment la trouvez-vous?
— Elle est excellente! répondit Biégoucheff.
— C'est moi qui en suis l'inventeur, reprit le général avec orgueil.
— Bravo! dit en souriant Biégoucheff.
Ensuite le général s'adressa au garçon, qui se tenait debout à quelques pas des deux convives.
— Est-ce que ma sauce plaît au public français? demanda-t-il.
— Oui, monsieur! répondit le garçon, et, avec l'esprit d'adulation propre à ses compatriotes , il déclara que tout Paris raffolait de cette sauce.
Le général buvait du lait.
— Mais pourquoi, lui dit Biégoucheff, n'avez-vous pas
écrit de nouveau à Tuméneff, ou même pourquoi n'êtes-vous pas allé tout simplement lui demander rexplicalion de su manière d'agir?
— Avouez, cher cousin, que cette démarche aurait été pénible à mon amour-propre; d'ailleurs, il parait que cela n'aurait probablement servi à rien... Depuis lors, on m'a raconté...
Le général s'arrêta, et parut hésiter à continuer son récit.
— Seulement, je vous en prie, que ceci reste entre nous, n'allez pas en parler à Tuméneff, poursuivit-il. On m'a raconté que madame Miéroff, la fille du comte Khvostikoff... vous l'avez peut-être vue?
— Oui, répondit Biégoucheff.
— Elle est très-jolie, et surtout elle a beaucoup de piquant, mérite fort rare parmi les femmes russes qui sont presque toutes ou maladives ou replètes... Madame Miéroff était autrefois en relations intimes avec lansoutsky, que vous avez probablement rencontré aussi dans la société.
— Oui! répondit Biégoucheff avec un sourire de mépris.
— A propos, il est à Paris, et il devait venir déjeuner ici avec moi.
Biégoucheff fronça le sourcil.
— C'est un homme que je n'aime pas, dit-il.
— Il était fort mal noté aussi dans mes papiers ; mais, depuis que je l'ai rencontré à Paris, j'ai trouvé en lui un homme très-serviable... Il se plaint beaucoup de madame Miéroff; il prétend qu'elle est on ne peut plus dépensière... dans les derniers temps elle lui coûtait des centaines de mille roubles !
— Le drôle ne dit que des mensonges! s'écria Biégoucheff ; dans les derniers temps, il ne lui donnait même pas de quoi manger !
Le général resta stupéfait.
— Pourquoi? demanda-t-il en français.
— Le diable le sait, pourquoi! Il voulait évidemment se débarrasser d'elle! répondit Biégoucheff.
— J'ai entendu dire, reprit Trakhoff en baissant la voix,
que madame Miéroff est maintenant la maîtresse de Tuméneff. Saviez-vous cela?
— J'en avais ouï parler, répliqua Biégoucheff.
— Et vous n'y attachez pas grande imporlance?
— Absolument aucune!
— Eh bien, je vous dirai qu'Eu thy me Théodorovitch est amoureux de cette petite dame au point d'en perdre la raison!... Sa passion lui fait commettre des folies, des extravagances!... A Pétersbourg, tout le monde le sait, et tout le monde en parle.
— Quelles extravagances commet-il? demanda Biégoucheff.
— Des extravagances de toutes sortes !... Euthyme Théodorovitch ne garde aucun ménagement... On n'a pas tardé à deviner la cause de sa rupture avec moi, et cela lui a fait beaucoup de tort. .. Et puis... Mais, je vous le demande encore une fois, que tout ceci reste entre nous!.. Il habite maintenant avec madame Miéroff une maison de campagne à Péterhoff ; on les voit continuellement l'un avec l'autre en bateau à vapeur, en chemin de fer; ils font des promenades ensemble à pied ou en voiture, et, c'est comme un fait exprès, il y a en ce moment une foule de sénateurs, de membres du conseil de l'empire, qui ont pris leurs quartiers d'été à Péterhoff. Tous ces gens-là connaissent Euthyme Théodorovitch et sont scandalisés quand ils le rencontrent au bras de cette aventurière!... Ma femme, qui habite aussi Péterhoff, est tout simplement désespérJe, et, au cas où Euthyme Théodorovitch viendrait lui faire visite, elle se demande si elle le recevrait.
— Oh ! mon liieu ! quelle sévérité ! s'écria Biégoucheff. Tuméneff est-il donc le seul à Pétersbourg qui se conduise ainsi?
— Non, sans doute!... Mais, de la part d'Eulhyme Théodorovitch, cette conduite est tout à fait déplacée! Ma femme n'en revient pas, et elle m'écrit que Tuméneff est le dernier homme de qui elle aurait attendu une pareille manière d'agir.
— Dieu sait ce que les femmes attendent ou n'attendent pas des hommes! observa Biégoucheff d'un ton significatif.
— Saus doute, surtout la mienne qui est excessivement prude!... répliqua Trakhoff; puis, après un court silence, il
ajouta : Est-ce que nous ne boirons pas ensemble une bouteille de champngne? Je suis Russe, je ne puis me passer de Champagne.
Biégoucheff ne refusa pas.
— Du Champagne! commanda le général au garçon.
— Frappé à la glace? demanda celui-ci.
— L'n tout petit peu! répondit le général.
On apporta le Champagne, qui n'était pas frappé du tout et laissait beaucoup à désirer comme qualité. Néanmoins, après en avoir bu deux verres, Trakhoff fut pris d'attendrissement.
— Quelles étranges idées viennent parfois à l'esprit de l'homme! Pendant que nous sommes attablés dans ce petit cabaret, voilà que ma pensée se reporte à nos journées de bivouac, alors que vous et moi, mon cousin, nous servions au Caucase!... Pour vous, ce temps-là a dû être bien pénible!
— Au contraire, je n'ai jamais été aussi heureux qu'alors, répliqua Biégoucheff.
— C'est possible !... C'est fort possible !. .. admit le général... Quand on est jeune, on se trouve heureux partout!... Après votre départ, je suis encore resté longtemps au Caucase, et je puis vous dire que vous y avez laissé un très-bon souvenir, surtout celui d'un brave oflicier.
— Je ne me suis pas signalé d'une façon pariiculière sous ce rapport , répondit modestement Biégoucheff.
Là-dessus, il se leva.
— Où allez-vous donc?... Attendez lansoulsky, nous passerons le reste de la journée tous ensemble, lui dit le général.
— Xon, je n'ai pas le temps, répondit résolument Biégoucheff, qui avait hâte de quitter le restaurant pour ne pas se rencontrer avec lansoulsky.
— Encore un mot, cher cousin, fit vivement Trakhoff : si c'est possible, éciivez, je vous prie, dès demain, à Tuméneff que je ne me suis donné aucun tort envers lui et que je ne croyais nullement le froisser en refusant un emploi au comte Khvoslikoff.
Le général craignait fort d'avoir Tuméneff pour ennemi dans le service.
— Bien, je lui écrirai, répondit en souriant Biégoucheff; et, après avoir payé son déjeuner, il sorlit.
Trakhotf attendit lansoutsky jusqu'à trois heures. A la un parut le colonel. Une pâleur livide couvrait son visage.
— Où avez-vous donc été pour arriver si tard ? lui demanda le général.
— J'ai été en différents endroits!... repondit lansoutsky... Donnez-moi du café et du cognac! ajouta-t-il en s'adressant au garçon.
Celui-ci lui apporta ce qu'il demandait.
lansoutsky se mit à boire son café à petites gorgées après y avoir versé une quantité considérable de cognac : il était évidemment sous l'empire d'une préoccupation pénible.
— Je pars demain pour Pétersbourg, dit-il au général.
— Pourquoi? demanda ce dernier avec un étonnement mêlé de pitié.
— On m'appelle pour l'affaire Khmourine, répondit lansoutsky en tournant la bouche tout de côté.
— Pour l'affaire Khmourine? répéta Trakhoff de plus en plus surpris.
— Je suis cité comme témoin, voilà tout! se hâta de dire le colonel ; mais, au fond, il pensait que ce n'était pas comme témoin, et cette sommation de comparaître ne laissait pas de l'inquiéter beaucoup. Il n'y a qu'en Russie que les choses se passent ainsi... Tout à coup vous recevez, par l'entremise de l'ambassade, l'ordre de partir immédiatement... Qu'on m'interroge par correspondance, si l'on a des renseignements à me demander, je répondrai . . . Mais non ! on m'arrache à toutes mes affaires, alors qu'une foule d'intérêts me retiennent ici à Paris !
— Qu'y avait-il donc de commun entre vous et Khmourine? demanda le général.
— Entre gens qui s'occupent de grandes entreprises, les rapports sont toujours très-nombreux. On a aussi rappelé Ophonkine : celui-là, la citation est allée le chercher en Egypte, où il a une maison de campagne.
— C'est un Juif, cet Ophonkine? dit d'un ton méprisant le général.
— Quand ce serait un Juif!... c'est un homme fort riche et foncièrement honnête; il n'est pas à comparer avec ce coquin de Khmourine! répliqua lansoutsky.
Autrefois, quand le colonel faisait des affaires avec Khmourine, il le mettait toujours, dans ses éloges, fort au-dessus d'Ophonkine; mais maintenant qu'il avait commencé des opérations avec Ophonkine, il portait ce dernier aux: nues.
-— Alors, nous ne ferons pas notre excursion aux Champs- Elysées? reprit le général aiec tristesse.
— Pourquoi pas?... Au contraire!... s'écria gaiement lansoutsky, — il venait de vider une seconde tasse de café, additionnée de cognac. — .Moi, lorsqu'il s'agit de plaisirs, et surtout de plaisirs parisiens, je suis toujours prêt, eussé-je même le dernier supplice en perspective!
— En ce cas, je regrette de n'avoir pas invité Biégoucheff à se joindre à nous, continua Trakhoff : il a déjeuné tout à l'heure avec moi...
— Faire une promenade avec Biégoucheff!... Merci bien, je n'y tiens pas du tout.
— Mais qu'y a-t-il donc entre vous deux? demanda le général intrigué; il a son caractère, comme vous avez le vôtre
— Il n'y a absolument rien; seulement nous ne nous aimons pas; c'est une antipathie réciproque, répondit lansoutsky.
Il ne pouvait plus souffrir Biégoucheff, et voici pourquoi : furieuse de se voir quittée par son amant, Domna Ossipovna, dans un accès de colère, avait raconté à lansoutsky les reproches qu'elle avait reçus de Biégoucheff pour avoir assisté à son diner, et elle avait aussi appris au colonel dans quels termes Biégoucheff s'était exprimé sur son compte.
— Entre autres choses, Biégoucheff m'a dit qu'il connaissait madame Miéroff, poursuivit le général.
Il aimait beaucoup à parler femmes, ce qu'il lui était absolument défendu de faire chez lui.
— Gomment ne la connaîtrait-il pas?... Elle est l'intime amie de son ancienne maîtresse.
— Qui est madame Olouklioff, si je ne me trompe?...
— Précisément! répondit ïansoutsky.
— Mais elle n'est donc plus la maîtresse de Biégoucheff? demanda Trakhoff.
— Non!,., elle est même devenue son ennemie!... il faut que je raconte cette histoire à Votre Excellence... Il y avait, à Moscou, deux faux ménages : le mien avec madame Miéroff et celui de Biégoucheff avec madame Olouklioff, et tous deux se sont désorganisés à très-peu d'intervalle l'un de l'autre, pour des causes fort différentes.
— Pour quelles causes? voulut savoir le général.
— Moi, j'ai dû rompre parce que, comme je vous l'ai dit, tant que l'argent affluait chez moi, je pouvais encore satisfaire les fantaisies de madame Miéroff; mais, quand mes recettes ont diminué, que me restait-il à faire?...
— Hum!... fit le général, se rappelant ce que Biégoucheff lui avait dit à ce sujet.
— Et Biégoucheff, qu'est-ce qui a amené sa séparation d'avec sa maîtresse? demanda-t-il.
— C'est autre chose!... Domna Ossipovna était surtout révoltée de son avarice.
— Biégoucheff avare? s'écria le général, c'est une erreur; il est mon cousin , sa générosité est connue de toute notre famille.
ïansoutsky fut un peu décontenancé, car il ignorait la parenté de Biégoucheff avec le général; mais, comme toujours, il ne tarda pas à recouvrer son assurance.
— Du moins Alexandre Ivanovitch s'est montré tel à l'égard de Domna Ossipovna, répondit-il. Pendant toute la durée de leur liaison, il ne lui a pas même donné un ruban d'un rouble.
Le général fit une petite grimace : il se demandait quel besoin Domna Ossipovna pouvait avoir d'un ruban d'un rouble.
ïansoutsky comprit que son interlocuteur n'avait pas bien saisi sa pensée, et il s'exprima avec plus de précision.
— Quand je dis un ruban d'un rouble, c'est une manière de parler. Mais Domna Ossipovna, par un sentiment très-
naturel et particulier aux femmes, aurait voulu qu'Alexandre Ivanovitch lui fît un cadeau, qu'il lai donnât, par exemple, une petite campagne de cinq à six mille roubles!
— Elle est riche, elle pouvait elle-même s'acheter une campagne! observa le général.
— Mais Domna Ossipoina tenait à la recevoir de lui. Qui, en effet, n'aspire pas à augmenter sa fortune? C'est une tendance commune à tous les hommes! D'ailleurs, elle aurait vu dans ce présent une preuve de l'amour de Biégoucheff pour elle.
Le général admettait qu'une femme ruinât un homme : luimême, dans sa jeunesse, avait mangé tant d'argent avec une danseuse, qu'il lui avait fallu se marier pour rétablir sa fortune. Mais ce qu'il ne comprenait pas, c'était qu'une femme riche attendit des cadeaux de son amant. Pour Trakhoff, de pareilles convoitises ravalaient une dame au niveau d'une servante.
— C'est parce que Biégoucheff n'a pas donné de maison de campagne à madame Oloukhoff qu'elle lui a donné son congé? demanda-t-il avec une amertume qui ne lui était pas ordinaire.
— Oui , répondit lansoulsky qui ne trouvait rien du tout d'étonnant dans la conduite de Domna Ossipovna. Du moins, elle m'a dit elle-même que c'avait été une des causes principales, ajouta-t-il.
Le soir, Biégoucheff rencontra encore une fois le général. La tête basse, il suivait d'un air ennuyé la ligne des boulevards alors remplis de monde. Une foule de promeneurs causaient et riaient autour de lui. Le public assis à la terrasse des cafés n'était guère moins nombreux. Tout à coup, en tournant par hasard les yeux du côté de la chaussée, Biégoucheff aperçut au fond d'un landau qui marchait assez lentetement deux jeunes dames dont la position sociale n'était pas difficile à deviner. Deux messieurs , assis sur la banquette de devant, causaient avec elles de la façon la plus gaie : c'étaient Trakhoff et lansoulsky. En se trouvant dans le rayon visuel de son cousin, Biégoucheff, qui se rappelait le jugement sévère du général sur Tuméneff, lui fit du doigt un geste de menace.
— Je suis à Paris et non à Pétersbourg! lui cria en russe
Trakhoff, et il mit son doigt sur ses lèvres pour donner à entendre à Biégoucheff qu'il devait garder le silence le plus absolu sur cette rencontre.
Tout ce que le général Trakhoff avait dit de Tuméneff était vrai. Le monde semblait ne plus exister pour Eutliyme Théodorovitch qui menait une existence idyllique avec madame Miéroff dans une charmante villa de Péterhoff. Le père de la jeune dame, le comte Khvostikoff, habitait avec eux. Il s'était opéré chez le secrétaire d'Etat un de ces phénomènes moraux dont la j)lus laide moitié du genre humain offre de fréquents exemples. Au début, il n'avait vu dans sa liaison avec madame Miéroff qu'une amourette sans conséquence et sans lendemain. Comme nous le savons, Euthyme Théodorovitch n'avait jamais eu ce qu'on appelle une grande passion, et il n'en connaissait ni les roses ni les épines. Pour la première fois de sa vie A subit le charme victorieux de la femme, et si son amour pour madame Miéroff ne lui fit pas commettre les dernières extravagances, il n'en fut préservé que par l'heureux équilibre de son tempérament.
Un matin, Tuméneff, assis sur la vaste terrasse de sa villa, prenait une tasse de café que venait de lui verser sa maîtresse. Le secrétaire d'Etat était vêtu tout à fait comme un jeune homme : il portait un chapeau de paille, un veston d'été et un pantalon collant. Quant à madame Aliéroff, sa mise était assez négligée. On ne pouvait pas dire qu'Elisabeth Xikolaïevna avait embelli ; elle était, au contraire, maigrie et vieillie. Apres avoir bu son café, Tuméneff se mit à lire son journal, tandis que madame Miéroff regardait au loin d'un air rêveur. Soudain elle vit s'approcher de la maison une prolelka dans laquelle était assis Biégoucheff.
— Mon Dieu! qui vois-je? s'écria madame Miéroff avec
l'accent d'une joie sincère, et, s'élançant en bas de la terrasse, elle courut au-devant de Biégoucheff qu'elle embrassa.
Tuménefi la suivit. Il était fort content de l'accueil cordial l'ait à son ami par madame Miéroff .
— D'où viens-tu? demanda-t-il après avoir, à son tour, serré Biégoucheff dans ses bras.
— De l'élranger, répondit celui-ci.
— Mais comment n'es-tu pas honteux de n'avoir pas répondu à ma lettre? Je t'entretenais pourtant d'une chose qui avait assez d'intérêt pour moi, et tu ne m'as pas écrit une ligne !
— Tu sais que je suis fort paresseux pour écrire, murmura Biégoucheff en baissant les yeux.
— Oui... c'est ce que je me disais aussi pour me rassurer... Mais où est donc Domna Ossipovna?... Pourquoi ne nous l'as-tu pas amenée?
A ces mots, madame Miéroff examina le visiteur.
Depuis longtemps Domna Ossipovna l'avait informée de sa rupture avec Biégoucheff, et, à cette occasion, elle avait dépeint ce dernier sous les plus noires couleurs, le représentant comme un avare, un égoïste et un mauvais caractère. Madame Miéroff n'avait pas parlé de cette lettre à Tuméneff.
— Domna Ossipovna n'est sans doute pas ici. Je ne sais même pas où elle est, répondit Biégoucheff.
— Comment! tu ne sais même pas où elle est! reprit Tuméneff fort étonné.
— Je ne le sais même pas! répéta Biégoucheff d'un ton significatif.
Pendant tout ce temps, madame Miéroff le considérait avec une extrême attention.
— V^ous êtes allé faire une cure à l'étranger? lui demandât-elle.
— Xon, répondit Biégoucheff.
— Mais lu es très-change. . . Je te trouve blanchi, maigri î . . . lui dit Tuméneff.
— D'une façon effrayante! ajouta d'un ton plein d'intérêt madame Miéroff.
Biégoucheff sourit.
— Tout change! c'est la loi de la nature! observa-t-il.
Ensuite, Tuméneff se mit à le questionner sur la littérature, les beaux-arts et la politique européenne. Cet interrogatoire permit au secrétaire d'Elat de constater, non sans surprise, que durant son voyage Biégoucheff n'avait, pour ainsi dire, vu personne et n'avait fait aucune lecture.
— Mais où as-tu principalement séjourné? finit-il par lui demander.
— A Paris.
— Et qu'est-ce que tu y as fait?
— J'ai dormi. Tuméneff éclata de rire.
— Seigneur!... Dormir à Paris!... s'écria madame Miéroff. Elle était allée autrefois à Paris avec lansoutsky, et quelle
joie folle elle éprouvait alors à trotter du matin au soir dans les belles rues parisiennes !
Puis, comme l'beure était venue pour elle de vaquer aux soins de sa toilette, elle quitta la terrasse après avoir fait promettre à Biégoucheff de ne pas s'en aller.
Quand les deux amis eurent été laissés seul à seul, leur conversation prit un caractère plus expansif.
— Je voudrais pourtant savoir, cher ami, dit Tuméneff, si tout est désormais fini entre toi et Domna Ossipovna.
— Tout est désormais fini!
— Pourquoi vos relations ont-elles cessé?
— Voici pourquoi... répondit lentement Biégoucheff... J'ai peut-être eu tort, je ne le cache pas, mais c'était une créature vulgaire et bourgeoise.
— Tu es très-capricieux, voilà ce que je te dirai.
— Je ne conteste pas le fait!... Mais toi, es-lu parfaitement heureux avec madame Miéroff?
Une sorte de sourire amer se montra sur les lèvres de Tuméneff.
— Il n'y a pas de bonheur parfait dans la vie; mais je suis aussi heureux qu'on peut l'être, répondit-il.
— Il paraît qu'ici toute la société glose sur les amours, poursuivit Biégoucheff.
— Qui t'a dit cela?
— Mon cousin Trakhoff.
— Ah ! ce général de cuisine ! . . . fit Tuméneff d'un ton fâché,
— Il te prie de l'excuser si, nonobstant ta recommandation, il a refusé les services du comte Khvostikoff, continua Biégoucheff avec un demi-sourire.
— Ton cousin est un imbécile, et, qui plus est, un ingrat, reprit Tuméneff avec une irritation croissante : je lui ai rendu mille services, et il n'a pas voulu caser un vieillard malade et sans ressource qui sollicitait un emploi déjà occupé par lui précédemment.
— Mais, dans cet emploi, le comte avait commis des vols! répliqua Biégoucheff.
— Allons donc! ce sont des mensonges, s'écria le secrétaire d'Etat.
Khvostikoff lui avait juré ses grands dieux que les faits mis à sa charge étaient faux, et Tuméneff avait fini par le croire.
— Le procédé de ce général de cuisine est d'autant plus vexant, ajoula-t-il, que la moitié de ses employés ne vaut pas le comte, et voilà l'homme qui se donne des airs d'austérité!... Mais laissons cela, et parlons de choses plus intéressantes... Dis -moi, tu connais bien madame Miéroff/ acheva -t-il.
— \on, j'ai seulement entendu dire que c était une bonne personne.
— Tu n'as rien entendu dire d'autre?
— Xon... Aurais-tu l'intention de l'épouser? Elle est veuve. A celte question, Tuméneff eut un tressaillement.
— Quelle étrange idée t'est venue! Est-ce que c'est possible? répondit-il.
— Pourquoi donc n'est-ce pas possible?
Tuméneff baussa les épaules.
— Ma femme devrait aller à la cour, et Elisabeth Xikolaïevna a un passé qui l'empêcherait d'y être reçue. D'ailleurs, en dehors de toute autre considération, son caractère suffirait pour ni'ôlor toute envie d'en faire ma femme.
— Esl-ce qu'elle est capricieuse, méchante?
Ce n'est pas qu'elle soit méchante, mais elle est fantasque! répondit Tuméneff, et il alla fermer la porte qui, de la terrasse, donnait accès à la maison. Son humeur bizarre se manifeste surtout dans nos relations intimes, poursuivit-il; parfois elle me harcèle, elle ne me laisse pas de repos, me demandant sur tous les tons si je Taime. Moi, naturellement, cela me fait plaisir; mais quand à mon tour je lui demande i " Lisa, m'aimes-tu? » elle répond : u Oui, un peu! " ou bien elle se met à déclamer avec une emphase bouffonne : " Oh! oui, va! je t'aime follement, je t'adore! n Dernièrement, elle m'a déclaré sans cérémonie qu'à mon âge je n'étais en droit d'exiger d'elle que de l'estime. Après cela, elle est devenue rêveuse et maussade comme je ne sais quoi. Sans doute, je comprends fort bien que (ouïes ces boutades sont des enfantillages. Néanmoins, j'aurais peur d'épouser une femme qui manque des qualités nécessaires à la vie de famille.
Madame Miéroff revint vêtue avec une élégante simplicité, comme il convient de l'être à la campagne. Biégoucheff, ayant regardé l'heure à sa montre, proposa d'aller dîner à Pétersbourg, chez Donon ; mais Tuméneff, par suite de sa disposition idyllique, n'y voulut point consentir.
— Non, dînons ici au grand air; nous avons d'excellents légumes, des champignons, du lait frais, tu verras qu'en somme Elisabeth Nikolaïevna ne te fera pas trop mal dîner, répondit-il.
Mais, hélas! le dîner se trouva être détestable, en sorte que Tuméneff fut obligé d'expliquer à Biégoucheff que leur cuisinière était très-mauvaise.
— Et la maîtresse ne vaut pas mieux... avoua franchement madame Miéroff.
— Oh! si, répliqua Tuméneff; mais il fut interrompu par l'arrivée du facteur, qui remit une lettre à Elisabeth Nikolaïevna. La jeune femme pâlit en la lisant.
— Qui est-ce qui t'écrit? Qu'y a-l-il là dedms? demanda Tuméneff inquiet du brusque changement qui venait de se pro- <luire dans la physionomie de madame Miéroff.
no LES FAISEURS.
— Je ne sais pas.,. Je n'y comprends rien!.,. lisez!... dit-elle d'une voix tremblante, et elle passa la lettre à son amant : ses yeux étaient pleins de larmes.
Apres avoir parcouru rapidement la lettre, Tuméneff à son tour parut consterné. Madame Miéroff s'était mise à sangloter.
— Papa, mon pauvre papa ! s'écriail-elle.
— Est-ce que le comte est mort? demanda Biégouclieff.
— Xon, ce serait encore dans Tordre naturel des choses; mais il est allé aujourd'hui à Pétersbourg, et maintenant il écrit qu'il est arrêté.
— Pourquoi? questionna Biégoucheff stupéfait.
— Ce serait, paraît-il, à cause de ses relations avec Khmourine; mais ce n'est que dans les affaires politiques qu'on arrête les gens à raison de leurs relations... J'ai peur que le comte ne soit inculpé d'un fait plus grave.
— De quel fait grave peut-il être inculpé? s'écria madame Miéroff, qui continuait à sangloter... Il aura sans doute pris de l'argent qui n'était pas à lui, et il l'aura dépensé... Tout cela, c'est ma faute, vaurienne et misérable que je suis!... Depuis quelque temps, je ne lui venais guère en aide. A Moscou, il m'a dit lui-même qu'il restait quelquefois plusieurs jours sans manger! Je vais aller tout de suite le trouver à pétersbourg !
— Qu'irez-vous y faire? reprit Tuméneff : cela ne servirait qu'à vous agiter encore davantage, sans aucun profit. Il vaut mieux que j'y aille moi-même; je verrai de quoi il retourne et j'arrangerai les choses autant que faire se pourra.
— V'ous n'arrangerez rien du tout!... Vous vous souciez bien de mon père! répliqua d'un ton grognon madame Miéroff.
— Ce n'est pas de votre père que je me soucie, mais de votre tranquillité! Je vais immédiatement chez le procureur impérial, dit Tuméneff, qui prit son chapeau et son paletot. Toi, reste, je t'en prie, avec Elisabeth Xikolaïevna, ajouta-t-il en s'adressant à Biégoucheff; dans l'état où elle est, il ne faut pas la laisser seule.
— Oui, douchenka, Alexandre Ivanovitch, restez auprès de
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moi ! supplia ma dame Miéroff en saisissant la mnin de Biégoucbeff.
— Je resterai, répondit celui-ci.
Ensuite Tuméneff bêla une voiture qui passait à vide, y monta et se rendit à Pétersbourg.
— Pauvre papa, pauvre papa ! sanglota de nouveau madame Miéroff.
— Pourquoi vous désoler à l'avance? 11 est fort probable que tout cela n'aura aucune suite, lui dit Biégoucheff.
— Vous pensez que cela n'aura pas de suite? demanda Elisabetb Xikolaïevna un peu réconfortée par ces paroles.
— Sans doute! reprit Biégoucbeff. Votre cbagrin prouve du moins en faveur de votre amour filial!
En ce moment un jeune homme s'approcha de la terrasse et souleva son chapeau.
— Bonjour, Milchinsky !... lui dit à travers ses larmes Elisabeth Xikolaïevna.
Milchinsky ôla aussi son chapeau à Biégoucbeff, qui lui rendit son salut.
— Vous êtes probablement venu me chercher?... Vous pensiez que nous allions faire une promenade ensemble... lui dit madame Miéroff d'une voix dolente.
— Hier, vous me l'aviez fait espérer, répondit poliment le jeune homme.
— Hier, oui, mais aujourd'hui c'est autre chose! U vient de m'arriver un malheur épouvantable!
— Quoi donc? demanda-t-il d'un ton qui respirait la sympathie.
— Je vous le dirai plus tard! reprit vivement madame Miéroff.
Le jeune homme ne semblait pas pressé de se retirer, et Biégoucbeff crut s'apercevoir que des regards timides étaient échangés entre lui et madame Miéroff.
— Au revoir! dit enfin Milchinsky, et il partit.
— Où allez-vous maintenant? lui cria Elisabeth Xikolaïevna.
— Je vais à pied à Péterhoff! répondit le jeune homme avec un sourire aimable.
Madame Miéroff le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il fût hors de vue. 'Joules ces circonstances, fort insignifiantes en ellesmêmes, donnèrent beaucoup à penser à un esprit aussi perspicace que l'était Biégoucheff.
— Qui est ce jeune homme ? demanda-t-il,
— C'est Milchinsky; il est employé dans les bureaux d'Eulhyrae Théodorovitch, répondit négligemment I']lisabeth Nikolaïevna. Puis, après un court silence, elle ajouta d'une voix hésitante : Vous ne vous fâcherez pas contre moi, Alexandre Ivanovitcb, si je vous demande comment vous vous èles séparé de Domna Ossipovna?
— Dans quel sens Tentendez-vous ?
— Je voudrais savoir si elle a beaucoup pleuré.
— Je l'ignore, ayant ensuite cessé de la voir.
— Et il n'y a eu aucune explication entre vous?
— Aucune.
— Cela vaut mieux, du reste, dit madame Miéroff en se prenant la tête dans les mains. Pourquoi s'expliquer? A quoi bon?
Biégoucheff garda le silence.
— Mais vous l'aimiez beaucoup? continua-t-elle.
— Oui.
— Vous l'aimez peut-être encore?
— Je ne sais pas, répondit Biégoucheff.
— Après cela, Domna Ossipovna a été fort malade, et elle m'a écrit une lettre désespérée, dans laquelle elle taxait votre conduite à' inhumanité . Je suis de son avis, — si vous ne l'aimiez pas, ce serait une autre afiaireî... acheva madame Miéroff.
— Est-ce que Domna Ossipovna est encore malade à présent? demanda d'une voix traînante Biégoucheff.
— Oh! non!... s'écria Elisabeth X'ikolaïei'na ; à présent elle a recouvré sa santé et sa bonne humeiir. Papa est allé dernièrement à Moscou, et il lui a fait visite. Il dit qu'elle est remise avec son mari, complètement remise : les deux époux habitent ensemble. M. Oloukhoff n'a plus de maîtresses, et c'est sa femme qui dirige toutes ses affaires... Ils se promènent
en ville dans une belle calèche.. lansoutsky leur bâlit une magnifique maison qui coûtera cinq cent mille roubles... Chaque semaine il y a des bals et des dîners chez eux.
Biégoucheff, en écoulant ce récit, avait les lèvres plissées par le dégoût.
— Et papa, à qui rien n'échappe, continua madame Miéroff, m'a dit aussi que le médecin de Domna Ossipovna était fort assidu auprès d'elle.
— Pérekhvatoff ? demanda Biégoucheff.
— Oui... c'est un beau Moscovite, un type de chérubin. Il pourrait bien résuller quelque chose de cela, poursuivit madame Miéroff, qui, depuis qu'elle avait commencé à parler de son amie, semblait avoir tout à fait oublié son père.
Le dégoût s'accentuait de plus en plus sur le visage de Biégoucheff.
— Et vous, vous n'êtes plus amoureux de personne? interrogea madame Miéroff.
— Pourquoi serais-je amoureux?... Est-ce un devoir dont on ne puisse s'affranchir?
— Ce n'est pas un devoir, mais je suis convaincue que vous pouvez encore aimer, si toutefois une femme est assez heureuse pour attirer votre attention...
A ces mots, Biégoucheff examina madame Miéroff : elle avait quelque chose d'étrange dans les yeux.
— Xon, je ne le peux plus ! dit-il.
— Vous ne le pouvez plus, vraiment? demanda encore une fois madame Miéroff.
— Vraiment.
Les yeux d'Elisabeth Xikolaïevna conservaient leur expression étrange.
— Mais comment vous êtes-vous liée avec mon ami Euthyme Théodorovilch? lui demanda à son tour Biégoucheff.
Au premier moment, celle question troubla un peu Elisabeth Xikolaïevna.
— Comment je me suis liée avec lui!... commença-t-elle avec une petite grimace. 11 m'assurait de son amour, me témoignait beaucoup d'intérêt... A cette époque-là, j'étais
déjà brouillée avec lansoutsky et je demeurais dans un hôtel garni.
— Mais vous-même, vous l'aimez à présent? dit Biégoucheff.
Madame Miéroff ne sut d'abord que répondre; puis, tout à coup, elle leva les yeux sur son interlocuteur et le regarda fixement.
— Je vous avouerais bien ce qui en est, mais vous le diriez à Tuméneff, reprit-elle d'une voix presque enfantine.
— Xon, je ne le lui répéterai pas, répondit Biégoucheff.
— Jurez-le,
— A quoi bon jurer? Je vous dis que je ne le lui répéterai pas, cela suffit.
— Allons, soit : je n'ai que de l'estime pour Euthyme Théodorovitch; je ne saurais l'aimer; il est vieux, il n'est pas gai, et malgré cela, il veut encore faire le galant, fi!...
« Mon pauvre ami! « pensa à part lui Biégoucheff.
— Ma vie est fort triste, continua madame Miéroff; extérieurement, on ne le dirait pas ; je ris, je bavarde; mais si l'on me demandait ce que j'éprouve... Les médecins disent que je suis poitrinaiie, et pourtant je ne puis pas mourir!
En l'entendant ainsi parler, Biégoucheff se sentit pris de pitié pour elle. Il était facile de comprendre qu'Elisabeth Xikolaïevna n'aimât pas Tuméneff.
A la fin, elle se leva : ses jolis yeux exprimaient l'inquiétude et le dépit.
— Que ce Tuméneff est impatientant! Il devrait déjà être revenu, dit-elle d'un ton fâché. Si vous le voulez bien, nous irons à pied au-devant de lui jusqu'à Péterhoff; je suis pressée d'avoir des nouvelles de papa.
Bié,']oucheff y consentit, mais il soupçonnait que le motif de piété filiale invoqué par madame Miéroff pour faire cette promenade n'était qu'un prétexte derrière lequel se cachait l'espoir de rencontrer le jeune homme qui devait revenir par cette roule.
Il ne se trompait probablement pas, car, du plus loin que madame Miéroff voyait un homme se diriger de leur côté, elle
clignait les yeuv, se mettait à l'examiner, puis, quand elle avait reconnu que le passant n'était pas Milchinsky, elle faisait une mine mécontente et reprenait sa conversation avec Biégoucheff. A Péterhoff, il leur fallut attendre le train pendant une heure. Pour tuer le temps, ils se rendirent au parc, montèrent sur les hauteurs et donnèrent un coup d'oeil à la fontaine de Samson. Tout cela n'était pas nouveau pour Biégoucheff, qui s'ennuyait à mourir, tandis que madame Miéroff restait absorhée dans ses propres pensées. A huit heures et demie, ils prirent le chemin de la gare. A peine y furent-ils arrivés, qu'Elisabeth Xikolaïevna, qui donnait le bras à Biégoucheff, poussa une exclamation de joie : .< Ah! vous voilà ici? » Biégoucheff tourna la tête, et aperçut .Milchinsky à côté d'eux. Ses soupçons se confirmaient de plus en plus. ;< Mon pauvre ami >• , répéta-t-il encore une fois. Pour s'occuper, il se proposait d'observer l'attitude de madame Miéroff et du jeune homme; mais en ce moment se fit entendre le sifflet de la locomotive : le train arrivait. Madame Miéroff s'éianca sur le quai avec tant de précipitation, que Biégoucheff put à peine la suivre. Quelques minutes après, on vit Tuméneff sortir d'un wagon de première classe. Derrière lui marchait le comte Khvostikoff. Madame Miéroff se jeta en sanglotant au cou de son père. Le comte avait aussi les larmes aux yeux.
— On t'a relâché, papal dit-elle.
— Plus tardî... plus lard! fit-il, et il s'adressa à Biégoucheff :
— Vous voyez devant vous un criminel et un détenu!... dit le comte en se désignant d'un geste plein d'amertume.
On décida de revenir à pied à la maison. Tuméneff offrit son bras à madame Miéroff, tandis que le comte marchait côte à côte avec Biégoucheff. Khvostikoff était fort triste, et cheminait la têle basse. Son compagnon n'osait, par délicatesse, lui demander la cause de son arrestation ; mais luimême mit la conversation sur ce sujet.
— Heureux, heureux celui qui ne marche point dans la voie des impies! commença-t-il, d'un ton mélodramatique : tant que je n'ai pas frayé avec les fripons, tout a été bien;
mais en me suis mêlant à eux, je suis devenu moi-mêoie un fripon !
— De quoi vous accuse-t-on? X'êtes-rous inculpé qu'à raison de vos relations avec Khmourine?
— On m'accuse d'une chose épouvantable, d'une chose ignoble... Vous savez, je m'occupais des affaires de Khmourine en ce sens surtout que, dans les circonstances difficiles, quand il avait besoin d'un conseil, je lui prêtais le secours de mes lumières. Une fois, il m'a chargé de vendre en Bourse quelques valeurs qui, plus tard, ont été reconnues fictives. Je vous le demande, est-ce que je pouvais savoir qu'elles n'étaient pas sérieuses?
— Xon, sans doute, répliqua Biégoucheff, qui se disait in petto : ;t Tu l'aurais su, mon cher, que tu les aurais vendues tout de même pour faire plaisir à Khmourine. » Cependant on vous a relâché; c'est la preuve qu'on ne voit rien de grave dans vos agissements, ajouta-t-il à haute voix.
— Je suis en liberté provisoire. Je ne sais pas comment Tumèneff a arrangé cela... reprit le comte d'une vois un peu étrange. Ce qui m'afflige le plus, c'est que, au dire d'Euthyme Théodoroviich, cette aventure a fait beaucoup de peine à Lisa.
— En effet, dit Biégoucheff.
— Oh! elle m'aime... elle m'a donné bien des preuves de sa tendresse, fil le comte avec émotion, et des larmes roulèrent de nouveau dans ses yeux.
Khvostikoff pleurait facilement; c'était, chez lui, l'effet de l'âge et d'une existence remplie d'agitations de toutes sortes.
— Que je te suis reconnaissante! Tu es le sauveur de mon père! disait pendant ce temps madame Miéroff à Tumèneff.
Le secrétaire d'Etat ne répondit pas.
— Sans doute, tu n'as eu qu'à le réclamer pour qu'on le relâchât aussitôt.
— Oui, je su"s allé chez le procureur impérial... dit négligemment Tumèneff, et un sourire quelque peu amer se montra sur ses lèvres. La vérité, c'est qu'il s'était engagé à fournir
une caution de cinq mille roubles pour le comte. Seulement, je réponds de votre père : il ne faut p;is qu'il s'enfuie! expliqua-t-il.
— Où s'enfuirait-il donc? s'écria madame Miéroff; il n'a même pas de quoi aller jusqu'à Pétersbourg!
— Et vous ferez bien de ne pas lui donner d'argent pour le moment, reprit Tuméneff,
Après avoir reconduit ses amis jusque chez eux, Biégoucheff leur dit adieu et revint à Pétersbourg. Il se sentait pris d'un inexprimable dégoût. Etait-ce la bile qui le travaillait, ou bien était-il révolté de toutes les turpitudes qu'il rencontrait partout? Lui-même n'aurait su le dire.
Rentré dans le vaste appartement qu'il occupait à l'bôtel, Biégoucheff se fit apporter aussitôt une bouteille de Xérès et la but presque d'un trait. Depuis quelque temps, il recourait volontiers à ce genre de consolation.
VIIÏ
L'acte d'accusation dressé contre Khmourine ne fit point mention de Khvostikoff. Tuméneff avait obtenu que ce dernier fût mis hors de cause, en représentant à qui de droit combien le pauvre diable était bêle et dans quel état de misère il se trouvait. Le comte, qui ignorait sans doute cela, fut très-heureux de l'ordonnance de non-lieu rendue en sa faveur. Extérieurement, du reste, il affectait une contenance fière et tranquille, disant à qui voulait l'entendre : " J'en étais sûr! Je n'avais pas la moindre inquiétude à cet égard! « Xéanmoins il se rendit secrètement à la cathédrale de Kazan, à une heure où il savait qu'il n'y trouverait personne, s'agenouilla devant l'image de la Vierge et pria avec ferveur. « Mère de Dieu, autrefois je ne croyais pas en toi; mais aujourd'hui j'y crois et je le confesse hautement! » dit-il en se frappant la poitrine. Puis il ajouta à voix basse : « Donne-moi seule-
ment de quoi subsister et ne pas mourir de faim, toi qui es le refuge et la protectrice de tous les indij^ents! •■
Quand s'ouvrirent les débats de l'affaire Khmourine, le comte, à qui Tuméneff avait permis d'aller habiter son logement à Pétersbourg, suivit régulièrement toutes les audiences. De là il se rendait à l'hôlel de Biégoucheff, aux frais de qui il se nourrissait. Kbvoslikoff était trop léger pour être un homme haineux. Toutefois il ne se possédait plus de fureur en racontant à Biégoucheff comment, au cours de l'instruction, ïansoutsky et Ophonkine avaient réussi à tirer leur épingle du jeu.
— Je te le dis, ce sont des filous!... s'écriait-il avec colère en se promenant dans la chambre, tandis que Biégoucheff, à demi couché sur un divan, prêtait une oreille attentive à ses récits. Ce sont des filous, et principalement ïansoutsky. (Le comte en voulait toujours à ce dernier d'avoir lâché sa fille.) Tout le monde sait qu'il a monté plusieurs coups avec Khmourine, et il est sorti blanc comme neige de l'enquête... Le juge d'instruction, il faut lui rendre cette justice, a su lire dans notre âme à tous ; mais ïansoutsky a trouvé moyen de lui mettre des coquilles sur les yeux. A toutes les allégations portées contre lui il répondait en produisant soit un reçu signé de Khmourine, soit un ordre de Khmourine,
'*' — Ce doit être un Polonais! observa Biégoucheff sans changer de position.
— Cela est probable!... Oh! oui, pour sûr, c'est un Polonais! reprit Khvostikoff, mais il n'y aurait pas encore grand mal à cela!... Moi-même, je suis Français par l'éducation... .Je dirai plus : je suis d'origine française.
— Bah!... comment cela? s'écria Biégoucheff.
— Cette histoire n'est, je pense, un secret pour personne; je suis le fils, non du comte Khvostikoff, mais d'un émigré
' français réfugié en Russie lors de la première révolution. Il était le gouverneur de mes frères aînés, et en même temps le bien-aimé de ma mère.
:: Quelle brute! pensa Biégoucheff, dans ses sots bavardages il n'épargne même pas l'honneur de sa mère. »
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— Mais cela ne m'empêche pas d'être un bon Russe, continua Khvostikoff.
Sentant venir de loin les événements, il avait jugé à propos depuis quelque temps de se poser en chauvin.
— Ophonkine a du être aussi fort épluché dans l'enquête; je présume qu'il aura eu grand'peur» reprit Biégoucheff.
— Au commencement, oui; mais il a parfaitement réussi à se dégager de toute responsabilité. Ses affaires ne faisaient, pour ainsi dire, qu'un avec celles de Khmourine, dit le comte en entrelaçant les droits de sa main droite avec ceux de sa main gauche. Il n'en est pas moins parvenu à établir qu'il n'y avait aucun lien entre les unes et les autres.
— C'est un Juif? remarqua Biégoucheff.
— Tout ce qu'il y a de plus Juif!... poursuivit le comte. Aussi le jury lui-même est furieux de ne point voir ces messieurs sur le banc des prévenus, attendu qu'ils sont plus coupables que ceux qu'on juge!...
— Et quelle tenue Khmourine a-t-il devant la justice?
— Une tenue très-digne : il est calme, fier, imposant. Quand lansoutsky et Ophonkine commencent à le charger, il se borne à leur répondre : ce Voyons, messieurs, devant Dieu qui nous entend, est-ce ainsi que les choses se sont passées? N'est-ce pas vous qui m'avez conseillé ceci, qui m'avez poussé à cela? » En un mot, son attitude est celle d'un vrai Russe!
Khvostikoff savait surtout gré à Khmourine de l'avoir innocenté dans ses réponses au juge d'instruction. Chaque fois que le marchand avait été interrogé sur la participation du comte à ses affaires, il s'était contenté de dire en souriant : « Le comte n'est pour rien là dedans!... Je n'ai jamais rien traité de sérieux avec lui! » Et Khvostikoff prenait naïvement cela pour un éloge !
Un matin, le comte se précipita tout essoufflé dans l'appartement de Biégoucheff.
— Je viens te chercher, lui dit-il : Tuméneff et Elisabeth Xikolaievna sont en bas; ils vont au palais de justice. Viens avec nous. C'est aujourd'hui que le jury doit rendre son verdict.
Biégoucheff voulait d'abord n'y pas aller; puis il réfléchit que ce serait toujours une distraction pour lui. Il descendit avec le comte et trouva dans la rue Elisabeth Xikolaïevna et Tuméneff qui l'attendaient en calèche. Biégoucheff ne put s'empêcher de remarquer que les deux amants avaient Tair très-irrité. 11 leur dit qu'il ne voulait pas les gêner et qu'il allait prendre une voilure de place. Khvostikoff monta lestement dans la calèche, dont il referma la portière. Quant à Biégoucheff, il suivit ses amis eu fiacre. Au palais, le président voulut faire asseoir Tuméneff à l'une des places d'honneur; mais le secrétaire d'État refusa de se séparer de sa société, et tous les quatre s'assirent sur le dernier banc, qui était le plus élevé.
La salle était pleine à ce point, qu'une pomme n'y serait pas tombée par terre... On apercevait partout des uniformes dont plusieurs couverts de décorations, des fracs, des vestons, des têles chauves, blanches, rousses, noires ou blondes, des daines plus ou moins élégantes. Le moment était solennel. u Avez-vous quelque chose à ajouter pour votre défense? » \enait de dire le président à Khmourine. Celui-ci était, comme toujours, correctement vêtu d'un<e longue redingote et avait les cheveux pommadés. La parole avait été donnée à chacun de ses coaccusés, parmi lesquels ne figuraient guère que des commis : c'étaient, du reste, deux ou trois Juifs et un fonctionnaire en disponibilité. Le plus profond silence régnait dans la salle.
— Messieurs les jurés, dit Khmourine d'une voix claire et bien timbrée, je suis un homme simple et sans malice; tout le monde m'a trompé, m'a tendu des pièges! Ne consommez
j^ pas ma perte, acquittez-moi et rendez-moi la liberté pour que je puisse encore servir la Russie, notre mère!
Ces mots arrachèrent des larmes à certaines personnes; mais une autre partie du public les accueillit avec un sourire moqueur. Quelqu'un s'écria même assez haut : « Si Caïn avait été mis en prison, il ne se serait pas défendu autrement! »
Le président tourna les yeux du côté où l'exclamation s'était produite, mais il ne put découvrir l'interrupteur.
— Je suis un vieillard, poursuivit l'accusé, et je ne forme
plus qu'un désir en ce monde, c'est de finir mes jours dans l'honneur et la vertu que j'ai toujours pratiqués jusqu'à ma ruine !...
Ce disant, Khmourine s'inclina jusqu'à terra et fit mine de s'agenouiller devant le jury.
Cela ne plut pas à tout le monde et mécontenta surtout le comte Khvoslikoff.
— Oh! diable! je n'aurais jamais fait cela! dit-il avec une noble indignation.
Ensuite le président déclara aux jurés qu'ils pouvaient se retirer. Ceux-ci se rendirent dans leur salle de délibération où un huissier les enferma.
Durant la suspension de l'audience, l'enceinte réservée au public se remplit d'une sorte de bourdonnement confus : c'étaient des allées et venues, des conversations à mi-voix. « On le condamnera; pour sûr, on le condamnera! )> murmura l'avocat de Khmourine, homme à la physionomie russe, dont les yeux à fleur de tête exprimaient l'inquiétude. ^- Qu'est-ce qui vous le fait supposer? » lui demanda avec un fort accent polonais un de ses confrères, a Les jurés sont tous des Aile- . mands et des fonctionnaires », expliqua l'avocat deKhmou-! rine. « Pourquoi donc ne les avez-vous pas récusés? » lui fit ! observer un troisième avocat au type juif, u Je n'y aurais * rien gagné! A présent le jury ne se recrute plus ailleurs! » s'écria assez haut le défenseur de Khmourine. A ces mots, un huissier qui se trouvait à peu de distance de lui le regarda, puis s'approcha d'un de ses collègues à qui il dit tout bas, en montrant des yeux l'avocat :
— Il a une peur terrible que son client soit condamné, parce qu'alors il ne toucherait que la moitié de ses hono- " raires!
— Oh! il se rattrapera en le faisant aller en cassation! répondit l'autre d'un ton amer.
lansoutsky et Ophonkine assistaient aussi à l'audience, où ils avaient, du reste, une tenue déplorable. Ils riaient et échangeaient des œillades avec des cocottes. Indigné d'une pareille attitude, le comte Khvoslikoff s'efforçait de les
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Hiéduser en leur lançant des regards foudroyants. Une heure, deux heures, trois heures se passèrent ainsi. La lassitude commençait à gagner l'assistance. A la fin, les jurés renirèrent dans la salle. En avant marchait leur président, homme âgé et d'un extérieur sévère.
— Celui-là n'a pas dû opiner pour l'acquittement, observa Biégoucheff à l'oreille de Tuméneff.
— Cela est probable!... Je le connais, c'est un homme très-intelligent et Irès-honnête, répondit le secrétaire d'État.
A toutes les questions : " Khmourine est-il coupable de ceci, de cela?... ;: la réponse fut : " Oui, il est coupable! »
L'accusé- s'affaissa sur le dossier de sa chaise. Le comte Khvostikoff se mit à pleurer, et essuya aussitôt ses yeux avec un mouchoir qui était tout troué.
Biégoucheff en avait assez, il se leva en disant tout haut à Tuméneff :
— Les procès sont sans doute une chose nécessaire, mais U est immoral d'y assister par pure curiosité.
En même temps il se dirigeai vers la porte.
— Tu l'en vas? lui demanda Tuméneff.
— Oui.
— Tu rentres chez toi?
— Oui.
Au moment où Biégoucheff allait sortir, le défenseur de Khmourine l'aborda tout tremblant :
— J'ai entendu ce que vous venez de dire ; je vous remercie ! fit-iU
Sans bien comprendre de quoi on le remerciait, Biégoucheff salua silencieusement l'avocat. Quand il se vit bors du palais de justice, il eut la sensation d'un homme échappé de l'enfer.
« L'espèce humaine ne se compose que de chacals! » se disait-il à lui-même en regagnant son hôtel. Et pourtant le malin même il pensait : « On fera fort bien d'envoyer une de ces canailles aux travaux forcés pour servir d'exemple aux autres ! » Combien, à présent, ses impressions étaient différentes ! Très-sévère lorsqu'il ne laissait parler que son esprit, il avait le cœur bon et sensible.
Un instant avant le dîner, comme Biégoucheff allait descendre à la table d'hôte, Tuméneff et le comte Khvoslikoff entrèrent dans son appartement.
— Nous venons sans façon te demander à dîner, dit le premier.
— Vous faites très-bien, répondit joyeusement Biégoucheff. Sur ce, il ordonna qu'on servît aussitôt chez lui un repas
pour trois personnes, et qu'on montât du vin rouge et du Champagne en quantité convenable.
— Si nous nous invitons ainsi à ta table, reprit Tuméneff, la faute en est à Elisabeth Nikolaïevna. Au sortir de l'audience, elle nous a prévenus que nous ne trouverions rien à manger à la maison, ajoutant qu'elle-même devait aller immédiatement chez sa modiste et ne rentrerait pas à Péterhoff avant le soir. Il me semble qu'elle aurait bien pu s'arranger autrement, acheva-t-il avec une grimace de dépit.
Evidemment, cette façon d'agir de madame Miéroff était loin de lui faire plaisir.
— Quand les femmes pensent à leurs toilettes, elles oublient tout le reste et perdent tout bon sens, observa le comte Khvoslikoff, qui cherchait à excuser sa fille auprès de Tuméneff.
Quoique le dîner fût très-boa et largement arrosé, il ne parvint pas à dérider les deux amis. Seul Khvoslikoff, mis en train par six verres de Champagne, commença à débiter toutes sortes de balivernes. Il raconta que son père, c'est-à-dire le gouverneur français, descendait en ligne illégitime des Bourbons : aussi le comte avait-il substitué une fleur de lys au chien de sable qui figurait depuis un temps immémorial dans les armoiries de la maison des Khvoslikoff.
Maturellement, on ne prétait aucune attention à ces sornettes.
Biégoucheff ne quittait pas des yeux Tuméneff : l'irritation qu'il lisait sur le visage de son ami finissait par l'inquiéter.
— Quand telournes-tu à Moscou? demanda sur ces entrefaites le secrétaire d'État.
— Incessamment, répondit Biégoucheff.
— Incessamment! s'écria Khvoslikoff avec un effroi facile à comprendre.
Biégoucbeff parti, c'était désormais pour le comte l'impossibilité de manger un morceau quelque part, lorsqu'il viendrait passer une journée à Pétersbourg.
— Pourquoi es-tu si pressé de t'en aller? reprit Tuméneff.
— J'ai bàle de retrouver mon cbez-moi, répliqua Biégoucbeff.
En effet, depuis son dernier voyage à l'étranger, il avait pris en baine les bôtels avec leurs tables d'hôte et leurs garçons. L'idée lui souriait de rentrer dans sa fraîche maison de Moscou, de revoir son slupide Procope, de manger non plus la banale nourriture des restaurants, mais les plats un peu plus originaux accommodés par son excellent cuisinier.
Aussitôt après le dîner, Tuméneff se prépara à retourner à la campagne : il paraissait en proie à une vive inquiétude. En prenant congé de son hôte, il exigea de celui-ci sa parole d'honneur de venir passer toute le journée du lendemain chez lui à Péterhoff. Biégoucbeff le promit. Khvostikoff monta en voilure avec Tuméneff. Comme le comte, étourdi parle Champagne qu'il avait bu, chancelait un peu au moment de s'asseoir dans la calèche, le secrétaire d'Etat lui donna un coup de pied : fâché contre la fille, Tuméneff passait sa mauvaise humeur sur le père.
Le lendemain matin, le temps était gris et assez frais. Biégoucbeff résolut de se rendre à Péterhoff dans une voiture à deux chevaux, au lieu de prendre le chemin de fer qui ne lui était guère moins odieux que les hôtels. Dans sa vie, il avait fait des dizaines de mille verstes sur les voies ferrées, et depuis que ce mode de locomotion était en usage, les voyages avaient perdu pour lui tout leur charme. « Ce sont les oiseaux et non les hommes qu'on devrait transporter ainsi n , disait-il, presque chaque fois qu'il s'insérait dans l'étroit compartiment d'un wagon.
Au sortir de Pétersbourg, le cocher fit prendre à ses bêtes un trot assez accéléré. Biégoucbeff éprouvait une certaine satisfaction à se sentir assis dans un phaéton confortable. Il
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était en ce moment dans une disposition d'esprit sinon gaie, du moins tranquille et reposée. Insensiblement, ses souvenirs le reportaient vers Domna Ossipovna. Ce qu'elle faisait à présent, la vie qu'elle menait, il ne voulait même pas y songer; mais il aimait à se rappeler l'heureux temps de sa liaison avec elle. Si madame Oloukhoff s'était trouvée actuellement en voiture à côté de lui, oli ! elle aurait bien pu s'y tenir aussi mal que jadis à Moscou, quand ils élaient allés ensemble dîner chez lansoutsky : comme il le lui eût volontiers pardonné! Jusqu'à sa rupture avec Domna Ossipovna, il avait vu en elle le seul but de toute sa vie, et maintenant que lui restait-il? — rien !...
Quand Biégoucheff arriva à la villa de Tuméneff, il fut un peu surpris de ne voir personne sur la terrasse. C'était l'heure où d'ordinaire Tuméneff y était avec madame Miéroff. Il voulut pénétrer dans la maison par la porte de la terrasse, mais il la trouva fermée. Force lui fut donc de traverser la cour où une cuisinière, Finnoise sans doute, en tout cas extrêmement laide, était en train de relaver de la vaisselle.
— Les maîtres de la maison sont-ils chez eux? cria Biégoucheff à cette femme.
— Je ne sais pas, adressez-vous au chasseur; il est là, répondit-elle en désignant avec son torchon la porte qui ouvrait sur le perron.
Biégoucheff trouva, en effet, le chasseur à l'endroit qu'on venait de lui indiquer.
— Euthyme Théodorovitch est-il chez lui? demanda-t-il.
— Je vais vous annoncer tout de suite... Donnez-vous la peine d'entrer au salon! lépondit le chasseur, et il introduisit Biégoucheff dans la pièce voisine.
C'était une salle de réception comme il y en a dans toutes les maisons de campagne. Le chasseur revint bientôt, et dit à Biégoucheff que son maître l'attendait en haut. Euthyme Théodorovitch, assis devant son bureau, était en robe de chambre, contrairement à son habitude. Une violente colère perçait dans sa physionomie, malgré les airs gourmés qu'il affectait, comme toujours, de se donner.
— Je suis enchanté de ta visite!... dit-il en serrant avec
une singulière cordialité la main de son ami. Ce dernier s'assit en face de lui.
— Tu es seul ici? lui demanda-t-il.
— Oui.
— Mais où est donc Elisabeth Xikolaïevna?
— Elisabeth Xikolaïevna m'a quitté, répondit Tuméneff avec un sourire méprisant.
— Où est-elle allée?
— Je n'en sais rien.
— Mais vit-elle encore? Ne lui est-il pas arrivé un accident? reprit d'un ton inquiet Biégoucheff.
— Il ne lui est rien arrivé du tout, répliqua Tuméneff, la bouche toujours crispée par un sourire amer.
— Alors elle n'est pas revenue coucher ici? poursuivit Biégoucheff.
— Non... Je l'ai attendue jusqu'à quatre heures du matin!... Tu peux te figurer par quelles émotions j'ai passé durant tout ce temps... A la fin, cédant à la fatigue, je venais de m'assoupir, quand j'ai reçu d'elle ce télégramme, dit Tuméneff en prenant sur la table une dépêche qu'il tendit à son ami.
Celui-ci la lut.
Le télégramme de madame Miéroff était conçu en ces termes laconiques : " Ne cherchez pas après moi : j'en aime un autre. »3
— D'abord, quelle impudence d'oser télégraphier de pareilles choses sur son propre compte! continua Tuméneff, et ensuite qui peut-elle bien aimer?... qui?
— Il se peut, en effet, qu'elle se soit amourachée de quelqu'un, répondit Biégoucheff : qui voyais-tu habituellement ici?
— Excepté toi, personne!
— Mais un jeune homme nommé Milchinsky ne venait-il pas fréquemment chez vous?
— Milchinsky?... fit Tuméneff pour qui ce nom fut comme un trait de lumière. Il se montrait souvent près de la grille, mais je ne le recevais pas chez moi... A quel propos m'as-tu fait cette question?
— Oh! pour rien! répondit Biégouclieff à qui les cancans répugnaient.
— N'importe! Tu m'as donné là un fil conducteur! repril Tuméneff, et il sonna.
A cet appel arriva le chasseur.
— Va au numéro 8 et demande si Milchinsky y hahite encore, lui ordonna Tuméneff.
Le domestique sortit, et Tuméneff attendit son retour avec une impatience visible. Du reste, le chasseur ne tarda pas à revenir. Il apprit à son maître que Milchinsky avait quitté la campagne et était allé demeurer à Pétersbourg.
A cette nouvelle, le secrétaire d'Etat eut un rire sardonique et congédia du geste le chasseur, qui s'empressa de disparaître.
— Hein?... Comment la Irouves-tu?... Est-elle bonne?... dit Tuméneff en s'adressant à Biégoucheff. Tout récemment, ce vaurien m'avait demandé la permission de quitter le service, et je la lui avais accordée d'autant plus volontiers que c'était un très-mauvais employé dont il était impossible de rien faire ; maintenant j'avoue que je regrette de ne plus l'avoir sous ma coupe : je lui ferais payer cher le tour qu'il m'a joué! Mais que le diable l'emporte! Il n'est pas encore le plus coupable à mes yeux. Si j'ai à me plaindre de quelqu'un, c'est surtout de cette Miéroff. .. Que n'ai-je pas fait pour elle? Mon temps, mon argent, les convenances mondaines, je lui ai tout sacrifié. Je me suis intéressé à son misérable père,.-. Elle n'a tenu compte de rien; elle m'a préféré qui?... un polisson... un va-nu-pieds!... A dire vrai, je suis très-content d'être débarrassé de sa présence, attendu que la vie avec elle était pour moi un supplice non -seulement moral, mais physique : elle m'égratignait, elle m'aurait jeté à la tête ce qui lui serait tombé sous la main... Depuis quelque temps, je ne dormais plus de la nuit; c'étaient toujours des disputes.
Biégoucheff écoutait silencieusement son ami : il comprenait fort bien que si Tuméneff souffrait de la fugue de madame Miéroff, c'était surtout dans son amour-propre.
— Mais oiî est donc son père, le comte Khvostikoff ? demanda-t-il.
— Il est allé la chercher à Pélersbourg!,.. Je serais curieux de savoir où il la trouvera !... Dans une maison de tolérance peutêtre!... Xous serons bientôt fixés, car il ne tardera sans doute pas à revenir! dit Tuméneff; puis il mit brusquement la conversation sur un autre sujet : — Tu sais, je pars pour l'étranger! je vais aux eaux !
— .Mais la saison est déjà bien avancée pour prendre les eaux, remarqua Biégoucheff.
— C'est possible, mais ma position ici va devenir intenable, surtout si la Miéroff a filé avec Milcbinsky... Cela se saura certainement dans tout le ministère, et j'aurai l'air d'un imbécile aux yeux de tout le monde... Je voudrais m'absenler jusqu'à ce que cette affaire fût un peu oubliée.
Le comte Khvoslikoff revint pour le dîner : il faisait peine à voir. Dès qu'il eut pris place à table, il laissa tomber sa tête dans ses mains et se mit à pleurer.
— Vous avez retrouvé ses traces? lui demanda Tuméneff d'un ton brutal.
— Oui.
— Elle est à Pétersbourg?
— Non... elle n'y est plus.
— Elle est partie seule?
— Avec ce petit employé, Milcbinsky,
— Où est-elle allée?
— Je ne sais pas.
— Quelle charmante femme!... Quelle créature d'élite! fit Tuméneff pris d'un nouvel accès de colère.
Le comte n'essaya pas cette fois de défendre sa fille. Tuméneff s'adressa ensuite à Biégoucheff :
— Comme cela, nous allons tous deux quitter Pétersbourg en même temps : toi pour retourner à Moscou, et moi pour aller à l'étranger.
Khvostikoff entendit ces paroles comme il aurait entendu un arrêt de mort. Quand Bicgoucbeff prit son chapeau pour se retirer, le comte, faisant un violent effort sur lui-même, s'approcha de lui et lui demanda timidement :
' — Voulez-vous, Alexandre Ivanovitch, me ramener avec
VOUS à Pétersbourg?.., Je dois y aller pour m'occuper des effets que ma fille a laissés en différents endroits.
Xalurellement Biégoucheff lui accorda sa demande. Au moment des adieux, Tuméneff embrassa tendrement son ami, mais se borna à tendre la main au comte sans même lui dire : M Au revoir! " Aussitôt après leur départ, il passa dans son cabinet et se mit à examiner attentivement ses papiers. Grâce à la trempe solide de son caractère, Eulbyme Théodorovitch avait déjà triomphé des émotions éprouvées tout à l'heure. Cependant le comie Khvostikoff, tout en faisant route avec Biégoucheff, recommençait à larmoyer.
— Xe pleurez donc pas ainsi! Quelle faiblesse d'âme! lui dit son compagnon avec humeur.
— Mais comprenez ma situation, reprit le comte. Tuméneff vaaller àTi-tranger, et, lors même quil ne partirait pas, je ne puis plus rester chez lui... Ce n'est pas un homme, voici ce que c'est... ajouta Khvostikoff en frappant sur l'armature en fer de la calèche. Je comprends parfaitement que ma fille l'ait quitté, et je ne lui en fais aucun reproche; seulement, que me reste-t-il à faire?... Une fois arrivé à Pétersbourg, je n'ai plus qu'à me jeter dans la Xéva.
Biégoucheff eut pitié de lui.
— Pourquoi vous jeter dans la Xéva? Venez plutôt demeurer avec moi à Moscou, dit-il.
— Cela se peut-il?... Xon... C'e^t trop de bonheur! s'écria le comte d'une voix étranglée par la joie.
— Seulement, il ne faudra pas me contrarier; moi aussi je suis vieux et d'un caractère difficile! ajouta Biégoucheff.
— Ah! mon Dieu!... Vous contrarier, vous qui me comblez de bienfaits, alors que tous m'ont abandonné, tous!
Et, en dépit de lui-même, des larmes brillèrent de nouveau dans les yeux du comte ; mais il s'efforça de les refouler au plus tôt pour ne pas mécontenter Biégoucheff. Quant à la prétendue sollicitude du comte pour la garde-robe de sa fille, elle se réduisait à ceci : aller prendre dans le logement de Tuméneff les vêlements et autres objets laissés par madame Miéroff, puis \endre tout cela à un fripier!
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Quelques jours après, Biégoucheff, accompagné du comte Khvostikoff, allait prendre l'express du soir à la gare du chemin de fer de Moscou. Au moment oîi il s'approchait du guichet pour demander deux billets, le comte lui cria brusquement :
— Je vous en prie, ne prenez qu'un billet, je prendrai le mien moi-même!
— Quelle plaisanterie! répliqua-t-il.
— Si vous y tenez absolument, eh bien, prenez-moi du moins un billet de seconde classe; j'ai là un de mes amis qui monte en seconde; il faut que je m'entretienne avec lui.
Biégoucheff déféra au désir du comte, sans rien comprendre à ce soudain accès d'économie. Khvostikoff, après avoir reçu son billet de seconde classe, s'éclipsa sur-le-champ.
Tout cela ne tarda pas à s'expliquer. Au second coup de sonnette, comme Biégoucheff allait monter en wagon, il aperçut son cousin Trakhoff. Le comte, se doutant bien que le général prendrait une première, avait eu peur, évidemment, de voyager avec un homme en qui il voyait son plus mortel ennemi depuis la lettre révélatrice écrite par Trakhoff à Tuméneff. La rencontre de son cousin fit d'abord plaisir à Biégoucheff; mais sa physionomie se rembrunit lorsqu'il eut constaté que madame Trakhoff accompagnait le général... Ici je dois faire remarquer que personne n'appelait cette dame " madame Trakhoff r , mais qu'on la désignait toujours sous le nom de Taliana Vassilievna. Si l'on parlait du général, il arrivait même souvent qu'au lieu de le désigner par son nom et son titre, on disait : « le mari de Tatiana Vassilievna » , tant celle-ci était un personnage en vue dans la société.
Quelque désagréable qu'il lui fût de s'asseoir à côté de ses cousins, Biégoucheff s'y résigna cependant. Tatiana Vassi-
lievna, après l'avoir dévisagé des pieds à la tête, ne manqua pas de le gronder.
— Voilà mille ans que je ne vous ai vu! J'entends seulement parler de vous de loin en loin.
— Ob ! il n'y a pas encore mille ans! répondit Biégouclieff.
— Guère moins î . . . Du reste, cette année, nous ne voyons pas non plus votre ami Euthyme Théodorovitch Tuméncff.
— A pr_^sent, il est probable que vous ne tarderez pas à le revoir, reprit en souriant Biégoucbeff.
— Vous pensez? demanda joyeusement le général, alors vous lui avez parlé, vous l'avez convaincu?
— Non, mais j'ai d'autres raisons qui me le font croire. L'attention de Tatiana Vassilievna fut vivement éveillée par
les quelques mots écbangés entre les deux cousins.
Si l'on avait demandé à Biégoucbeff quelle était, selon lui, la femme la plus insupportable, la plus assommante de toute la Russie, il aurait, sans hésiter, nommé sa cousine qui, de son côté, ne l'aimait pas non plus. Tatiana Vassilievna était la fille d'un homme riche et avare qui s'était autrefois fait connaître dans la franc-maçonnerie. Etant jeune, elle avait écrit des romans moraux d'un style fade et d'une sentimentalité écœurante. Après son mariage, elle essaya de jouer un rôle dans nos cercles politiques et diplomatiques. N'y ayant point réussi, elle se jeta dans la dévotion par esprit de représailles, organisa chez elle une sorte d'oratoire où un chapelain célébrait chaque joui: l'office des matines, la messe et les vêpres. Dans ces derniers temps, Tatiana Vassilievna s'adonnait surtout au spirijjsme. Toutes ces pratiques lui avaient valu dans le monde la réputation d'une femme fort intelligente et des plus vertueuses. Il est vrai qu'elle n'avait pas grand mérite à être honnête, car, dès ses plus jeunes années, elle avait toujours eu une fluxion, tantôt sur une joue, tantôt sur l'autre, et de sa personne s'exhalaient sans cesse des odeurs pharmaceutiques. En résumé, comme le disait Biégoucbeff, elle n'appartenait point au sexe féminin, mais à l'espèce des créatures sans sexe, attendu qu'elle ne possédait aucun des attraits de la femme. Tout autre homme, à la place de
Trakhoff, aurait fui jusqu'au bout du monde, se serait noyé ou pendu plutôt que de vivre avec une pareille épouse. I Mais le général avait un excellent estomac, ce qui le rendait •'indifférent aux défauts physiques et au mauvais caractère de sa femme. La seule chose qu'il ne put souffrir chez Tatiana \assilievna, c'était sa manie de philosopher. En ce qui concerne Tuméneff, on pourrait presque affirmer que Tatiana \assilievna avait été amoureuse de lui, ou, du moins, qu'elle l'avait regardé pendant longtemps comme l'idéal du sexe mâle. Le secrétaire d'Etat n'avait d'abord fréquenté les Trakhoff que pour obéir à certaines convenances de position qui l'obligeaiert à voir la haute société. Plus tard, cela était devenu pour lui une habitude; d'ailleurs, il recevait de Tatiana Vassilievna l'accueil le plus flatteur.
— \ous supposez, mon cousin, que Tuméneff reviendra nous voir; mais vous a-t-il dit pourquoi ie suis fâchée contre lui? demanda Tatiana Vassilievna en soulignant par la prononciation le moi pourquoi.
— \otie mari m'a dit que vous étiez fâchée contre lui à cause de sa mauvaise conduite.
— C'est plus qu'une mauvaise conduite, c'est une conduite épouvantable et que je ne comprends nullement de sa part; mais sur ce point, sans doute, vous ne serez pas de mon avis.
— Pas du tout, en effet, répondit Biégoucheff.
Et, voyant que sa cousine commençait à prendre la mouche, il résolut de la vexer encore plus.
— Vous rappelez-vous, mon cousin, le petit déjeuner que nous avons fait ensemble à Paris, chez Adolphe et Pelle? Xous n'y avons pas trop mal mangé!... dit-il brusquement au général.
— Divinement, supérieurement! fit celui-ci avec émotion; mais, se rappelant la présence de sa femme, il s'arrêta net.
Tatiana \assilievna ne pouvait souffrir les transports gastronomiques de son mari, et on l'entendait souvent dire avec dédain qu'il ne mangeait pas pour vivre, mais qu'il vivait pour manger. Du reste, quand on approcha de la station de Lubano, Trakhoff n'y tint plus : agité d'une sorte de trem-
blement particulier, il prit Biégoucheff par le bras et lui dit d'une voix presque tendre :
— Vous allez souper avec moi?
— Certainement! répondit Biégoucheff.
Lorsque le train se fut arrêté, tous deux descendirent.
— Envoie-moi du liié ! ordonna Taliana V'assilievnaà son mari .
— Voulez-vous aussi du pain blanc? demanda-t-il.
— Xon, je le prendrai avec une prosphora^
Le général commença, à peine entré dans la gare, par exécuter l'ordre de son épouse, à qui il fit porter une énorme théière avec une quantité convenable de sucre.
— Tatinna Vassilievna est toujours fidèle à son amour pour le thé? lui demanda Biégoucheff.
— Elle en boit des védros entiers avec ses moines, répondit le général; puis il se dirigea en toute hâte vers le gérant du buffet.
— C'est prêt? inlerrogea-t-il.
— Oui ! répondit le gérant en montrant un plat couvert qui reposait isolément sur une table.
Le général et Biégoucheff s'assirent devant ce plat mystérieux. Ce n'était rien moins qu'un superbe sterlet, cuit et refroidi dans sa sauce.
— Quand avez-vous donc commandé cela? demanda Biégoucheff intrigué.
— Avant de prendre le train, j'ai envoyé mes instructions par le télégraphe : il n'y a pas moyen de manger les ordures qu'on sert dar7s ces buffets! répondit Trakholf.
Pendant ce temps, ialiana Vassilievna avait bu quatre lasses de thé très-fort; aussi la trouvèrent-ils passablement excitée quand ils remontèrent en wagon.
— Alexandre Ivanovitch, changez de place avec mon mari, et asseyez-vous à côté de moi.
Biégoucheff allait refuser, mais le général, obéissant à l'ordre de sa femme, prit la place de son cousin, en sorte que celui-ci fut forcé de s'asseoir auprès de Tatiana Vassilievna, ce qu'il fit, du reste, en prenant les plus grandes précautions
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pour éviter tout conlact de ses vêtements avecceux de sa voisine.
Tatiana Vassilievna voulait causer sérieusement avec Biégoucheff, car, bien qu'elle ne l'aimât pas, elle ne le considérait point comme un homme ordinaire : loin de là, elle lui reconnaissait même beaucoup d'intelligence et de savoir. Malheureusement, c'était une fausse science, et elle ne demandait pas mieux que de faire pénétrer dans son àme un rayon de la vraie lumière, pourvu seulement qu'il s'y prêtât.
La générale mit tout d'abord l'entretien sur l'Europe.
— Cette année encore, vous n'avez pu résister à l'envie de faire un voyage dans cette Europe?
Tatiana Vassilievna ne disait jamais : Paris, Londres, la
France, l'Allemagne; tout cela, c'était pour elle la même
chose, et, d'accord avec une opinion assez répandue, elle con-
- sidérait l'Occident tout entier comme en train de se pourrir,
sinon déjà tout à fait pourri.
— J'ai fait un voyage dans cette Europe, lui répondit Biégoucheff d'un ton railleur.
Comme nous le savons, il s'en fallait de beaucoup qu'il fût fanatique de l'Europe; mais, quand il était avec sa cousine, il se plaisait, pour la vexer, à vanter outre mesure l'Occident.
— Je ne vous comprends pas, dit-elle.
— Alors vous ne devez pas comprendre non plus votre mari; il est allé aussi à l'étranger, et il y est même resté plus longtemps que moi.
Le général fit un clignement d'yeux à Biégoucheff; mais ce dernier eut l'air de ne pas s'en apercevoir.
— Il y a longtemps que je sais à quoi m'en tenir sur mon mari! reprit Tatiana Vassilievna.
En fait, il y avait longtemps qu'elle regardait le général comme un fieffé imbécile et comme un homme irrémédiablement déchu au point de vue moral.
— Mais est-ce que Moscou, où nous allons, vaut mieux que les grandes villes européennes? répliqua Biégoucheff avec l'intention de la taquiner.
— Moscou!... notre Moscou?. . s'écria Tatiana Vassilievna; *- c'est notre ville sainte, le berceau de notre nationalité!
— Il ne manque pas, en Europe, de villes qui se regardent aussi comme des villes saintes et des berceaux de nationalités!
— Et vous croyez qu'il n'y a pas de différence entre nous et les Européens?
— Je crois que les Européens nous sont supérieurs. »•
— Eux?... fit Tatiana Vassiiievna; et, par l'effet de l'émotion qu'elle éprouvait, sa voix s'arrêta dans son gosier.
— Pour ne citer qu'un fait, est-ce que le spiritisme, celte grande découverte des temps modernes (Biégoucheff avait déjà-^ entendu dire que Tatiana Vassiiievna donnaitdans cette folie),! est-ce que le spiritisme a pris naissance en Russie ou en Europe ?
— Ce n'est pas en Europe, c'est en Amérique qu'il a été inventé! s'écria Tatiana Vassiiievna. (Elle avait encore une ^ certaine sympathie pour les Américains, qu'elle appelait tou- • jours « nos amis transatlantiques » .) Dites-moi, comment se porte le spiritisme à Paris? demanda-t-elle ensuite en ayant l'air de plaisanter.
— Je ne sais pas, je ne l'y ai pas rencontré! répondit Biégoucheff. X'est-ce pas, mon cousin, que nous n'avons pas rencontré le spiritisme à Paris? ajouta-t-il en s'adressant au général.
Celui-ci se sentit défaillir.
— Pardon! j'ai assisté à quelques séances spirites, balbutia-t-il,
— Il a assisté à des séances!... répéta Tatiana Vassiiievna. Raconte ce que tu y as vu.
Le général était dans une situation critique. Biégoucheff avait d;t vrai : il n'était allé à aucune séance de spiritisme. Mais, pour faire plaisir à sa femme, il lui avait, à son retour en Russie, raconté tout ce qu'il avait lu dans les journaux sur les expériences spirites, en ne reproduisant, bien entendu, que les récits favorables à la secte.
— Raconte ce que tu as vu! insista Tatiana Vassiiievna.
— J'ai vu un bras et des épaules de femme, commença-t-iK
— Des bras et des épaules de femmes, mon cousin, nous
en avons vu beaucoup; mais, autant qu'il m'en souvient, tout cela était vivant et appartenait à des créatures humaines! observa Biégoucheff.
Le général demeura penaud.
— Biégoucheff, ne vous oubliez pas, vous savez que je ne puis souffrir cela! dit sévèrement Tatiana Vassilievna.
— Quoi? demanda Biégoucheff.
— Allons, assez! restez-en là, je vous prie. Dis ce que lu as encore vu! ajouta-t-elle en s'adressant à son mari.
— J'ai encore vu... J'ai vu des guitares qui volaient dans l'air! répondit à tout hasard Trakhoff.
— Permettez! vous n'avez pas pu voir cela, mon cousin; c'est à Londres que ce phénomène s'est produit, dit Bié-
— Il a eu lieu aussi à Paris ! riposta le général pour le besoin de sa cause.
— \e dis pas de mensonge, il n'a eu lieu qu'à Londres, lui déclara sa femme.
— Enfin, je ne me rappelle pas bien ce que j'ai vu, cela est déjà si vieux! fit le général impatienté.
— Et l'on peut oublier de pareilles choses!... On peut les oublier!... s'écria Tatiana Vassilievna. C'est honteux!... On pardonnerait cela à un homme comme Biégoucheff qui ne croit à rien, mais pas à toi!
Devant sa femme le général affectait toujours de se poser en adepte sincère du spiritisme.
— Si je ne suis pas un croyant, vous avouerez que je puis le devenir : Saul a bien cru au Christ! dit Biégoucheff devinant sans doute que Tatiana Vassilievna nourrissait le secret espoir de l'enrôler parmi les spiriles.
A ces mots, les yeux scrofuleux de la générale commencèrent à s'allumer.
— Etes-ious sérieux en ce moment? demanda-t-elle.
— Je crois l'être, répondit-il évasivement.
Tatiana Vassilievna, qui, jusqu'ici, emmitouflée dans ses plaids, reposait presque horizontalement sur sa stalle, se tourna avec vivacité du côté de son voisin, mouvement qui
eut pour effet de dégager une forte odeur de camphre dans tout le wagon.
— En ce cas, voici ce que nous ferons, dit-elle : Télé prochain, nous visiterons ensemble cette Europe que je déteste : je vous introduirai dans toutes les sociétés spirites, et peutêtre qu'alors vous croirez.
— Volontiers!... dit Riégoucheff qui, comme nous le voyons, se trouvait ce soir-là dans une disposition d'esprit plus gaie qu'à l'ordinaire. Notre héros se demandait si, en effet, il ne serait pas amusant de faire un tour en Europe avec sa ridicule cousine et de voir d'un peu près les spirites.
Il ne connaissait encore que vaguement cette nouvelle forme' «^ du charlatanisme humain.
— Détrompe-toi, ma chère, il n'ira pas!... A Paris même il s'ennuyait, et tu te figures qu'il y retournera avec toi!... s'écria étourdiment le général : il savait par expérience ce que c'était que de voyager avec sa femme.
— Il s'ennuyait avec toi, mais avec moi il ne s'ennuiera pas ! X'est-ce pas vrai? demanda Tatiana Vassilievna à Biégoucheff.
— Sans doute! répondit-il; puis brusquement il se leva, déjà fatigué de ce badinage. Au revoir! dit-il.
— Où allez-vous donc? demanda presque effrayée Tatiana Vassilievna.
— Je vais dormir.
— Quand il est question de choses si intéressantes, peut-on songer au sommeil? répliqua d'un ton blessé la générale.
— Cet entretien est fort intéressant, mais il faut pourtant dormir !
— Si vous aimez à un tel point le sommeil, je n'irai pas en Europe avec vous.
— Tant pis! répondit Biégoucheff, et il alla s'installera • l'autre extrémité du wagon.
Au fond de son âme Trakhoff remercia Dieu d'avoir permis que la conversation de sa femme avec Biégoucheff ne se terminât point d'une façon plus désagréable.
Etendu sur sa banquette, Biégoucheff feignit de dormir, et
Tatiana Vassilievna s'enfonça dans la lecture d'une revue pieuse, consolation à laquelle elle recourait toujours quand elle avait rencontré de l'ingratitude ou de l'inintelligence.
Le général ne fit qu'un somme de toute la nuit. Le lendemain matin, voyant que Tatiana Vassilievna n'avait pu résister à l'influence soporifique de sa lecture, il alla prendre son café et réveilla même Biégoucheff pour que celui-ci l'accompagnât.
Tous deux descendirent ensemble du train.
— Vous n'allez que jusqu'à Moscou? demanda Biégoucheff à son cousin lorsqu'ils furent attablés au buffet.
— Pardon ! je vais jusqu'à la Troïtza ; ma femme désire y communier.
— Et vous, est-ce que vous y communierez?
— Oui, assurément, répondit Trakboff qui avait l'air fort contrarié.
A la gare de Moscou, Tatiana Vassilievna trouva pour la recevoir, d'abord un sale moine au chef branlant, à qui elle demanda la bénédiction et dont elle baisa ensuite la main; puis le commissaire de police du quartier, qui porta respec^ tueusement la main à sa casquette, et enfin un gros moujik, probablement un staroste de village. Ces trois personnes aidèrent les deux époux à se mettre en voiture. La générale ne dit pas même adieu à son cousin, tant elle lui en voulait d'avoir si brusquement coupé court à leur conversation de la veille.
Peu après son retour à Moscou, Biégoucheff, qui donnait déjà l'hospitalité au comte Khvostikoff, eut encore une autre personne à loger. Le jour même de son arrivée, à peine remis des fatigues du voyage, il vit s'approcher de lui Procope dont la sotte figure exprimait une profonde préoccupation.
— Votre sœur Adélaïde Ivanovna est ici ! dit le valet de chambre à son maître.
— Comment le sais-tu?
— Elle a passé chez nous il y a un mois, et a demandé qu'on la prévînt lorsque vous seriez de retour.
— Où habite-t-elle donc? interrogea Biégoucheff.
— Elle demeure ici... en garni... chez un sacristain.
— Chez quel sacristain?
— Je ne me rappelle plus à quelle paroisse il est attaché... ce n'est pas loin de chez nous... une église verte... expliqua avec peu de lucidité Procope.
— Mais pourquoi ma sœur est-elle venue à Moscou?
— C'est probablement pour vous voir... Est-ce qu'on comprend quelque chose à ce qu'elle dit?
— Je te fais mes compliments!... Voilà que tu commences à ne plus comprendre la parole humaine!... dit Biégoucheff, — fais-moi venir Minodora, elle saura mieux me renseigner que toi.
Ces mots émurent la susceptibiUlé chatouilleuse de Procope.
— Comment! elle vous renseignera mieux?... Est-ce qu'une ', femme peut se comparer à un homme? dit-il d'un ton vexé.
— Fais-la-moi venir! ordonna de nouveau Biégoucheff. Procope s'exécuta de mauvaise grâce.
— Le baiine t'appelle, a!la-t-il dire à sa femme, et, au moment où elle sortait, il lui cria d'une voix railleuse : Il en saura long par toi, ah! ouiche!
Minodora apprit à Biégoucheff qu'Adélaïde Ivanovna était venue à Moscou pour ses affaires — Je suis allée dernièrement chez elle, raconta la servante, et elle m'a dit ellemême qu'elle avait beaucoup d'ennuis à la campagne. Elle ne peut se faire obéir des moujiks qui refusent de labourer ses terres; et puis sa maison est bien vieille.,, elle a peur que le ^ parquet ou le plafond ne vienne à s'effondrer.
— Pourquoi ne va-t-elle pas demeurer dans mon ousadba?... l'habitation est toute neuve.
— Elle fait des façons! elle craint de vous gêner... D'un
autre côté, sa femme de chambre Marémiacha m'a dit fout bas qu'Adélaïde Ivanovna était venue ici pour opérer le recouvrement de ses créances. Une foule de gens lui doivent.
— Peste soit de ses créances! dit.Biégoucheff en frappant ilu pied avec colère.
— Et ici elle est fort à court d'argent, acheva Minodora. Biégoufheff continuait à frapper du pied.
- — Puisque tu sais où loge ma sœur, après le dîner tu feras atteler la voiture et tu Tiras chercher.
— Bien ! répondit la servante, et elle sortit.
Adélaïde Ivanovna, sœur de Biégoucheff, était son aînée de dix ans. Il l'aimait beaucoup, quoiqu'elle lui fît souvent perdre patience. Ayant hérité de son père une fortune trèsconsidérable, Biégoucheff avait cédé à sa sœur une part triple de celle qui lui revenait légalement, et, dans la suite, il s'applaudit de ne lui avoir pas abandonné la moitié du patrimoine, comme il y avait d'abord songé : Adélaïde Ivanovna ^n'en aurait pas été plus avancée. Cette personne était la plus ¥douce et la meilleure créature du monde : fort instruite pour son temps, pleine de cœur et de sensibilité, possédant un rare talent de musicienne qu'elle devait moins à l'étude qu'à la nature, elle aimait beaucoup les champs, les prairies, les fleurs, les petits ruisseaux et la plupart des animaux. Adélaïde Ivanovna ne s'était pas mariée, quoique les prétendants ne lui eussent pas manqué. Ce n'était pas qu'elle détestât les hommes, oh! non! elle en estimait un bon nombre, causait très-volontiers et non sans quelque coquetterie avec eux; mais, en même temps, elle se sentait un peu craintive et honteuse en leur présence. Sa passion dominante était une manie de frayer avec des paniers percés appartenant au monde aristocratique. .Mademoiselle Biégoucheff passait l'hiver à Moscou, exprès pour cultiver ses relations sociales. Elle allait voir ses connaissances et les recevait chez elle. Ses visiteurs, tout en l'assurant de leur estime et de leur amitié, ne manquaient pas de lui emprunter de l'argent. La bourse d'Adélaïde Ivanovna était toujours à la disposition de ses amis. Dans les premiers temps, plusieurs lui rendaient la totalité de la somme prêtée,
les autres lui en payaient exactement Tintérêt. Adélaïde Ivanovna ne voulait pas entendre parler de cela, elle se bouchait les oreilles, et il fallait presque user de violence pour lui faire accepter cet argent.
Quand fut aboli le servage, qui était Tunique ressource de beaucoup de gentilshommes, elle ne toucha plus ni capital ni intérêts, et cependant ces créances représentaient la plus grande partie de son avoir. La pauvre femme fut donc forcée de rafraîchir la mémoire à ses nobles débiteurs : elle leur écrivit de la façon la plus délicate possible et dans un français d'une correction irréprochable, pour les prier de lui rembourser au moins une faible partie de ce qu'ils lui devaient. Toutes ses lettres restèrent sans réponse. Adélaïde Ivanovna hésita longtemps à faire connaître sa situation à son frère ; à la fin, elle s'y décida et lui écrivit franchement ce qui en était. Biégoucheff s'attendait à ce dénoùment. Il envoya de l'argent à sa sœur en la priant de s'adresser à lui sans façons, si, à l'avenir, elle se trouvait encore dans le besoin. Mais Adélaïde Ivanovna craignait d'abuser de la générosité fraternelle et vivotait tant bien que mal. Biégoucheff conclut des paroles de Minodora que sa sœur était très-gènée, et il résolut de la prendre définitivement chez lui, de même qu'il garderait, sa vie durant, le comte Khvoslikoff.
A huit heures, Minodora ramena en voilure Adélaïde Ivanovna. Celle-ci, cahotée d'ordinaire dans de méchantes proletkas de louage, avait été tout heureuse de s'asseoir dans un confortable huit-ressorts. Minodora sauta d'abord en bas de la calèche et aida la vieille demoiselle à en descendre. Malgré son âge avancé, Adélaïde Ivanovna possédait encore de beaux traits et une certaine fraîcheur. Elle ressemblait un peu à son frère, dont elle avait la petite taille et la chevelure frisée. Ses mains blanches et potelées étaient couvertes de bagues auxquelles se rattachaient de précieux souvenirs . In de ces anneaux lui venait de sa feue mère, un autre de sa tante, un troisième d'une amie, un quatrième avait touché la châsse de saint Mitrophane. Quoique vêtue un peu à l'ancienne mode, elle avait une mise soignée et de bon goût.
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Minodora voulut lui offrir son bras pour monter Tescalier.
— Xon, non, ma colombe, ne te donne pas cette peine! dit d'une voix douce Adélaïde Ivanovna.
Ne voulant être à charge à personne, elle s'efforçait de cacher qu'elle devenait vieille et perdait ses forces.
Quand elle aperçut Biégoucheff dans le salon, elle se jeta à son cou et se mit à l'embrasser.
— Mon frère et mon ami, que je suis heureuse de te voir! répéta-t-elle à plusieurs reprises.
Biégoucheff se hâta de la faire asseoir dans un fauteuil.
— Etcomment vas-tu? dit-elleen le regardant avec tendresse,
— Je vais bien, répondit Biégoucheff.
— Tu es maigri, sais-tu? Oh! oui, fort maigri; mais c'est tant mieux, sois-en sûr!... L'embonpoint n'est pas la santé! Je puis en juger d'après moi... Mais quelle jeunesse tu as conservée ! c'est prodigieux !
Adélaïde Ivanovna considérait son frère comme un être accompli : il avait tout pour lui : intelligence, noblesse de sentiments, avantages extérieurs! Oh! quanta son physique, il était irrésistible!... Sur ce point, elle en savait long !
— Pourquoi n'es-tu pas descendue chez moi, au lieu d'aller loger chez un sacristain? lui demanda Biégoucheff.
A ces mots, Adélaïde Ivanovna rougit légèrement.
— Comment serais-je descendue chez toi?... Tu étais absent!... Et puis tu es célibataire! J'aurais pu te gêner.
— Quoi que tu puisses faire, jamais tu ne me gêneras! Dès demain, viens demeurer chez moi. Tu occuperas ton ancien appartement.
— Oh! je me le rappelle bien, reprit Adélaïde Ivanovna; puis elle s'arrêta, comme hésitant à achever ce qui lui restait à dire : J'ai ici avec moi ma femme de chambre Marémiacha, et tu sais, je pense, que nous ne pouvons pas nous passer l'une de l'autre, expliqua-t-elle enfin.
— Eh bien, tu l'amèneras avec loi, répondit Biégoucheff, qui, du reste, n'avait jamais pu souffrir cette Marémiacha.
— Ah! merci, grand merci! dit Adélaïde, mais ce n'est pas encore tout, continua-t-elle en riant d'un bon rire, —
j'ai aussi avec moi mes épagneuls... ils sont au nombre de { dix... tous très-gentils... J'ai peur qu'ils ne te dérangent!
— Comment pourraient-ils me déranger?... Seulement, tu auras soin de les tenir enfermés dans ton appartement.
— Sans doute ! répliqua Adélaïde Ivanovna ; il n'y a pas de danger que je les laisse pénétrer ici, les petits imbéciles! Pourtant je suis sûre que, quand tu les auras vus, tu les aimeras, surtout Partout... C'est une chienne qui plaît à tout le monde... Aussi l'ai-je appelée Partout, parce qu'elle est aimée partout... tu comprends?
Biégoucheff commençait à trouver un peu ennuyeuse la conversation de sa sœur; mais elle, encouragée par l'accueil cordial de son frère, allait toujours son train.
— Et Natalie, Xatalie ! dit-elle en hochant la tête : qui se serait jamais attendu à cela? Elle si fraîche, d'une si belle santé!... J'ai encore son portrait!
Adélaïde Ivanovna avait pris autrefois le plus vif et le plus sincère intérêt aux premières amours de son frère.
— Puisque tu as la bonté de m'offrir l'hospitalité chez toi, poursuivit-elle, je vais te parler en toute franchise : je suis venue ici pour effrayer certains messieurs et certaines dames ! (En prononçant ces paroles, la vieille avait pris un petit air fin.) Et voici à quoi je pense... je ne sais si tu m'approuveras! ajouta-t-elle : j'ai l'intention de les inviter à venir ici chez toi, et, en ta présence, je leur demanderai quand ils comptent me payer... Je suis curieuse de savoir ce qu'ils répondron t alors !...
— Us te répondront en ma présence la même chose que dans le tête-à-tête, c'est-à-dire qu'ils te feront des mensonges, répliqua Biégoucheff.
— Eh! non, ils en sont incapables! Le point d'honneur est très-puissant sur eux; d'ailleurs ils auront peur de toi... Ils t'estiment beaucoup. Je leur ai souvent entendu dire qu'ils t'avaient plusieurs fois rencontré à l'étranger, et qu'aux eaux où ils t'ont vu tu te promenais toujours avec une fort belle dame! acheva la vieille avec un petit rire discret.
Sur ces entrefaites, apparut brusquement le comte Khvostikoff qui courait Moscou depuis le matin. 11 était sorti sitôt
après s'être lavé et avoir quitté ses vêtements de voyage.
Sous ce rapport , le comte présentait une particularité psychologique fort curieuse : il ne pouvait tenir en place. Qu'il logeât chez lui, chez un ami ou à l'hôtel, à peine installé quelque part, il éprouvait immédiatement un insupportable ennui et une envie irrésistible d'aller faire des visites.
Dans la circonstance présente, Khvosiikoff se rendit tout d'abord au pont des Maréchaux, où il s'acheta une douzaine de foulards ornés de dessins représentant des nymphes, et il flâna un moment devant les vitrines des marchands de tableaux. Ensuite il entra à la confiserie Tremblé, prit une tasse de chocolat et parcourut à la hâte deux ou trois journaux. Puis il se posa la question : >: Qui irai-je voir? >: Aller chez un homme du monde après avoir été compromis dans l'affaire Khmourine, c'était risquer d'être accueilli sèchement. Mieux valait de beaucoup se présenter chez une dame. « Si je faisais visite à Domna Ossipovna? n pensa tout à couple comte. Dès que cette triomphante idée se fut offerte à son esprit, il sortit de chez Tremblé, prit un fiacre et se fit conduire rue Taganka. Là, on lui dit que madame Oloukhoff avait déménagé et qu'elle habitait maintenant sa grande maison de la rueXikitskaïa. Cette déconvenue contraria un peu Khvosiikoff; mais il n'en persista pas moins dans sa résolution et ordonna à son cocher de le mener rue Xikilskaïa. Il fut reçu. En traversant différentes pièces pour se rendre auprès de Domna Ossipovna, le comte s'aperçut que la nouvelle demeure de cette dame était beaucoup plus vaste et beaucoup mieux meublée que l'ancienne. lansoutsky ne s'était pas borné à en fournir le plan, il en avait dirigé la construction et choisi le mobilier.
Domna Ossipovna, en toilette et maquillée, était assise dans son salon. Elle fut fort contente de voir Khvostikoff.
— Bonjour, comte, asseyez-vous et causons! dit-elle d'un ton qui indiquait une vive curiosité, et elle montra à son visiteur un fauteuil à côté d'elle.
Le comte s'assit, sans trop savoir d'abord s'il devait se montrer gai ou triste.
— Écoutez un peu, poursuivit Domna Ossipovna, lau-
soutsky m'a écrit, — je ne sais si c est vrai, — que Lisa avait filé de chez Tuméneff.
Khvostikoff comprit qu'il était plus convenable de paraître
triste.
C'est vrai, répondit-il en soupirant.
Et elle a un autre amant?
— Oui.
— Qui?
— Un petit jeune homme qui n'a même pas de place.
— Elle est folle! fit avec une nuance d'indignation Domna Ossipovna.
— Pire que folle! C'est ma croix! reprit le comte. J'ai bien souffert dans ces derniers temps...
-— A un certain point de vue je lui donne raison, interrompit Domna Ossipovna. Il est plus agréable de vivre avec un jeune homme qu'avec un vieillard déplaisant comme Tuméneff; mais qu'y faire?... Dans sa position, elle aurait dû songer un peu à l'avenir.
— Lisa n'a jamais songé à l'avenir, répliqua le comte, à qui l'on aurait pu assurément reprocher la même insouciance. Mais comment va votre santé? demanda-t-il à son interlocutrice.
— Passablemeut!... J'ai encore eu bien des ennuis.
— Avec qui?
— Des chagrins de famille! répondit sans spécifier Domna Ossipovna; puis elle demanda au comte : Pourquoi êtes-vous venu à Moscou, et où demeurez-vous?
Khvostikoff sourit tristement.
— Où pourrais-je vivre, sinon à Moscou? J'habite chez Biégoucheff, avec qui je suis revenu de Pétersbourg.
— Chez Biégoucheff? répéta Domna Ossipovna dont la curiosité fut éveillée par les paroles du comte.
— Oui!... sa générosité pourvoit à mes besoins... C'est un homme si noble et si bon!...
En entendant le comte s'exprimer ainsi, Domna Ossipovna fit une petite grimace.
— Qu'il soit noble, c'est possible; mais qu'il soit bon, j'en doute.
— Si, il est bon!... Seulement, il faut le connaître!
— Je Tai bien connu et je n'ai pas remarqué de bonté en lui, répliqua avec un sourire amer Domna Ossipovna. Puis elle ajouta comme par hasard : Je ne sais plus qui m'a dit que dans ces derniers temps il avait maigri et vieilli.
— C'est la vérité!... Il s'ennuie terriblement.
Domna Ossipovna avait envie de demander pourquoi Biégoucheff s'ennuyait : elle ne le fit pas; mais quand le comte Khvoslikoff se leva pour partir, elle le retint à dîner, et, durant les quelques heures qu'il resta encore chez elle, elle lui adressa diverses questions insignifiantes au sujet de Biégoucheff. 11 en résulta pour Khvostikoff la conviction qu'elle s'intéressait encore à son ancien amant, et il s'inspira de cette donnée dans sa conversation.
— Biégoucheff est un homme étonnant!... une nature exceptionnelle!... Il n'est pas à comparer à nous autres, gens ordinaires.
— En quoi se montre donc cette nature exceptionnelle? demanda Domna Ossipovna.
— En tout! A Pétersbourg, je le voyais presque tous les jours, et, remarquant que le chagrin le rongeait, je finis par le raisonner. ;. Comment n'as-tu pas honte de murmurer contre la Providence? lui dis-je, tu jouis de la considération générale... tu es riche, et s'il y a eu dans ta vie des événements malheureux, il en est de même pour chacun de nous. » ^ Ces malheuis, me répondit-il, ne se font pas sentir de la même manière à tout le monde : s'il en est qui y restent indifférents, il en est d'autres dont ils empoisonnent toute la vie. n Avouez-le, cette pensée dénote une profondeur d'âme vraiment byronienne.
Domna Ossipovna écoutait le comte en regardant ses beaux ongles d'un air rêveur.
— En un mot, cet homme est tourmenté par le regret du passé, acheva Khvostikoff.
Pendant un instant, madame Oloukhoff se prit le front.
— S'il en est ainsi, tant pis ; le passé ne peut renaître, dit-elle.
— Pourquoi? demanda le comte.
— Il ne peut pas renaître, répéta Domna Ossiporna, et elle ne dit plus un mot de Biégoucheff. Néanmoins, à la suite de cet entretien, le comte resta persuadé que le passé pouvait redevenir une réalité, et il se promit d'y aider.
Rentré au logis, Khvostikoff éprouva une certaine surprise en voyant une vieille dame assise à côté de Biégoucheff.
— C'est ma sœur Adèle, lui dit ce dernier.
A ces mots, le comte se troubla, mais il reprit vite son assurance.
— Une minute de plus, et j'aurais deviné avec qui j'ai l'honneur de me rencontrer, tant vous avez peu changé!... dit-il en portant à ses lèvres la main d'Adélaïde Ivanovna : pardonnez-moi, je n'ai plus la mémoire très-prompte.
Adélaïde Ivanovna ne le reconnut pas non plus tout d'abord.
— Le comte Khvostikoff! dit Biégoucheff à sa sœur.
— Ah! le comte Khvostikoff! fit d'un ton aimable Adélaïde Ivanovna, se rappelant, non sans difficulté, que jadis, durant un de ses séjours à Moscou, elle avait reçu assez souvent la visite du comte, et même qu'il lui avait emprunté deux cents roubles. Xaturellement , c'était une somme trop insignifiante pour qu'elle songeât jamais à la lui réclamer. Toutefois, le comte, qui n'avait pas oublié non plus cette circonstance, jugea utile de s'insinuer dans les bonnes grâces de la vieille.
— Faites-vous encore de la musique? demanda-t-il.
— Si je fais de la musique? reprit, non sans satisfaction, Adélaïde Ivanovna ; oui, je joue encore du piano, mais je n'en ai pas de bon.
— 11 y a ici un excellent Wirt, répondit Khvostikoff en montrant le piano qui se trouvait dans le salon, — j'espère qu'il nous sera quelquefois donné d'admirer votre beau talent.
— Oui, je pianoterai un tantinet, dit Adélaïde Ivanovna, charmée de l'amabilité du comte.
En ce moment entra Minodora.
— Votre Marémiacha, dit-elle à la vieille demoiselle, a envoyé le fils du sacristain pour vous prévenir qu'il est temps
de regagner la maison : la nuit tombe, et vous n'aimez pas à rentrer tard.
— Oui, oui, il est temps! dit vivement Adélaïde Ivanovna.
— Mais la voiture est-elle prête? demanda Biégoucheff.
— Elle est devant le perron, répondit Minodora. Adélaïde Ivanovna embrassa son frère, et, en prenant congé
de lui, ne put s'empêcher de lui dire :
— X'est-ce pas que Marémiacha est pleine de zèle, de sollicitude pour moi?
u La perle des femmes de chambre, en effet î -^ pensa à part soi Biégoucheff, et tout haut il dit à Minodora :
— Adèle va venir habiter chez moi à partir de demain!... Tu en informeras cette Marémiacha!
— Bien! répondit la servante.
Adélaïde Ivanovna sortit, reconduite par le comte Khvostikoff qui, nonobstant sa défense, s'obstina à l'accompagner jusqu'à la porte et l'aida à monter en voiture.
Pendanl le reste de la soirée, le comte n'osa point parler à Biégoucheff de Domna Ossipovna; mais, au souper, ayant bu deux verres de vin rouge, il s'y risqua.
— Je suis allé voir aujourd'hui Domna Ossipovna, et j'ai même dîné chez elle. Elle habite maintenant près d'ici, dans sa nouvelle maison de la rue Xikitskaïa.
— Pourquoi vous êles-vous tant pressé? Je ne vous savais pas si lié avec elle, observa Biégoucheff dont le visage s'était légèrement coloré pendant que le comte parlait.
— Elle et moi nous sommes de vieux amis, répondit celui-ci, et j'ai acquis la co-nviction... Mais je ne sais si tu me permettras de te parler en toute franchise...
— Oui, parle, répliqua Biégoucheff en rougissant de plus en plus.
— J'ai acquis la conviction, poursuivit le comte, qu'elle n'a pas cessé de t'aimer,
Biégoucheff devint pourpre.
— Sur quels indices te fondes-tu pour croire cela?demanda-t-il.
— Je ne puis te citer ses paroles, car elle ne m'a rien dit de précis; mais ces sourires, ce léger tremblement dans la
voix, cette agitation évidente lorsqn elle m'interrogeait sur toi...
— Mais qu'est-ce qu'elle t'a donc demandé? dit Biégoucheff captivé malgré lui par cette conversation qui rouvrait ses blessures.
— Sur ce point encore, je ne saurais trop te répondre... Elle me questionnait sans me questionner.
— Tu rêves ! s'écria Biégoucheff; et, le souper étant fini, il se leva pour s'en aller.
— Xon, je ne rêve pas, dit le comte, et, si tu veux, je te le prouverai,
— Comuient ? demanda Biégoucheff.
— En vous réconciliant l'un avec l'autre. Biégoucheff, en entendant ces mots, se contenta d'agiter la
main et se dirigea vers sa chambre à coucher.
Laissé seul, le comte Khvostikoff but tout ce qui restait de vin rouge et résolut de mettre à exécution le projet que son imagination caressait.
Comme Biégoucheff l'avait ordonné, dès le lendemain on transporta chez lui les affaires d'Adélaïde Ivanovna. Tout d'abord le sacristain lui-même, son jeune fils et le suisse de la paroisse déménagèrent, JfiîwUiïiAges pieuses de la vieille demoiselle. Ensuite deux portefaix arrivèrent chargés de divers ustensiles de bain : baignoire, lavabo, cuvette, etc. Mademoiselle Biégoucheff aimait beaucoup à barboter dans l'eau, et, chaque jour, elle consacrait presque toute la matinée à cette occupation. Puis, un perroquet en cage fut apporté par Dormidonitch, vieux valet de chambre qui habitait aussi avec Adélaïde Ivanovna et dont elle n'avait pas osé parler à son frère. Sur l'ordre de sa maîtresse, Dormidonitch commença par faire demander à Alexandre Ivanovitch s'il permettait à
Adélaïde Ivano\rna de prendre avec elle son perroquet et son Dormidonitch. Biégoucheff fit répondre qu'elle pouvait venir avec tout son monde. Au perroquet succéda bientôt Marémiacha, vieille fille dont le visage était, pour ainsi dire, tatoué de taches noires. Elle avait d'ailleurs un chapeau, un burnous neuf, des gants, et même tenait une ombrelle à la main. Marémiacha menait en laisse les dix épagneuls de sa maîtresse. En entrant dans leur nouveau domicile, ces animaux se mirent à aboyer; mais la femme de chambre, après les avoir grondés, leur versa dans une large écuelle une fiole de lait qu'elle avait apportée avec elle. Les chiens se lurent aussitôt et commencèrent à laper le lait. A en juger par ses yeux d'un vert jaunâtre qui ne se fixaient jamais nulle part, Marémiacha ne paraissait point sotte et devait être une rusée commère. Elle avait volé de son mieux Adélaïde Ivanovna, à l'époque où celle-ci était riche. Actuellement elle possédait déjà un petit capital assez rondelet, qu'elle espérait encore grossir lorsque mademoiselle Biégoucheff aurait recouvré ses créances. Après elle, reparurent le suisse et les deux hommes de peine, portant sur leurs têtes une quantité de matelas, de coussins et d'oreillers pour Adélaïde Ivanovna et sa bonne : les deux femmes aimaient à être mollement couchées.
Procopc contemplait en silence tout ce remue-ménage; mais quand Dormidonitch eut demandé à Minodoia où il pourrait loger, celle-ci ayant répondu : - Dans la petite chambre, près de la cuisine ! » Procope n'y tint plus et s'écria : « Ici dans la maison!... Une niche à chien, c'est assez bon pour vous. » Le mot fit rire les jeunes domestiques, ce dont Dormidonitch fut vexé.
— Ne riez pas, messieurs, vous ne savez pas où vous logerez un jour! dit-il.
Procope avait pour Adélaïde Ivanovna le respect dû à la sœur de son maître; mais il regardait les domestiques de la vieille demoiselle comme de parfaits polissons.
Bientôt Adélaïde Ivanovna arriva elle-même dans la voiture de Biégoucheff. Durant toute la matinée, elle avait visité des images miraculeuses et couru divers monastères, partout
remerciant Dieu avec larmes de lui avoir donné un si bon frère. Elle alla d'aboid embrasser Biégoucbeff, puis se rendit à son appartement qu'elle commença à arranger. Cette occupation lui prit trois heures. Au bout de ce temps, elle se trouva si fatiguée que, ne pouvant se résoudre à aller se mettre à table, elle se fit servir à dîner dans sa chambre. Après avoir mangé, Adélaïde Ivanovna se coucha et dormit d'un sommeil d'enfant. Le soir, elle s'éveilla dans les meilleures dispositions physiques et morales, s'habilla et se rendit auprès de Biégoucbeff, qui était, comme toujours, dans la chambre aux divans. Avec lui se trouvait Khvostikoff, Le comte n'était pas sorti de toute la journée, exprès pour pouvoir présenter ses hommages à Adélaïde Ivanovna. Dès que celle-ci se montra, il se confondit en salutations et en politesses, lui raconta quelques nouvelles de la ville, la fit rire en lui débitant deux ou trois vieux calembours, et mit ensuite la conversation sur la musique.
— Je vous en prie, jouez-nous quelque chose aujourd'hui, dit-il.
— Oh! non, non!... Je suis encore si fatiguée ! réponditelle en minaudant.
— Allons donc ! c'est une défaite dont je ne suis point dupe, s'écria le comte ; et il offrit son bras à Adélaïde Ivanovna.
Elle sourit, et, sans plus faire d'objections, se laissa conduire au salon par Khvostikoff.
Adélaïde Ivanovna n'eut pas plus tôt touché le clavier, que la musicienne inspirée se réveilla en elle. Depuis longtemps, du reste, elle n'avait pas eu à sa disposition un aussi bon instrument. De dessous ses petits doigts potelés s'envolaient des notes pleines de délicatesse et de douceur. Elle s'abandonnait presque inconsciemment au hasard de l'improvisation. Le comte, en l'entendant, se prenait sans cesse la tète et s'écriait en français : u Admirable ! divin ! «
Dans le manège auquel il se livrait, Klivostikoff avait un double but : il voulait d'abord faire oublier à Adélaïde Ivanovna la somme qu'il lui devait; ensuite, spéculant sur l'extrême bonté et un peu aussi sur la vanité féminine de la
vieille demoiselle, il médilait un nouvel emprunt : quand il s'agissait de soutirer de l'argent à quelqu'un, l'habileté du comte touchait au génie.
Biégoucheff, resté seul, songeait à Domna Ossipovna. Khvoslikoff lui avait dit qu'elle l'aimait encore, et cette parole ne lui sortait pas de la tèle. D'un autre côté, il comparait en lui-même son ancienne maîtresse avec madame Miéroff. Domna Ossipovna s'élait-elle jamais conduite envers lui comme Elisabeth Xikolaïevna s'était conduite envers Tuméneff? L'avaitelle jamais tourmenté par ses caprices ? Loin de là ! Domna Ossipovna cherchait toujours à le calmer quand elle le voyait de mauvaise humeur !... Enfin, était-ce la faute de la pauvre femme si le destin l'avait jetée dans un vilain milieu dont peut-être elle se ressentait un peu? \'aurail-il pas du, lui, Biégoucheff, au lieu de rompre brutalement avec elle, la sermonner avec douceur et tâcher de réformer à la longue ses idées ? Xous avons déjà vu que, dans la plupart des circonstances, notre héros était très-porté à se donner tous les torts. Biégouchelf aurait voulu savoir ce qu'il pouvait y avoir de vrai dans les dires du comte Khvostikoff, qui lui paraissaient très-sujels à caution. Il éprouvait du moins un vif désir d'être renseigné avec détail sur la vie présente, les habitudes et les relations de Domna Ossipovna. Le lendemain, Adélaïde Ivanovna se trouva légèrement souffrante. Biégoucheff se réjouit presque de l'indisposition de sa sœur : c'était un excellent prétexte pour faire appeler Pérekhvatoff et avoir par lui des nouvelles de madame Oloukhoff.
— Je vais tout de suite envoyer chercher le médecin, dit-il à Adélaiide Ivanovna.
Craignant d'occasionner de la dépense à son frère, elle ne voulut pas d'abord y consentir.
— J'admets que tu n'aies rien de grave; mais ce n'est pas une raison pour refuser de voir le docteur. Il nous dira d'où vient ton indisposition, et cela nous permettra d'en conjurer le retour, répliqua Biégoucheff.
Adélaïde Ivanovna céda, comprenant qu'une plus longue résistance serait inutile. Pérekhvatoff arriva ce matin même,
après avoir reçu la lettre de Biégoucheff. Il avait un peu engraissé; aussi représentait-il mieux que jamais. Ses joues avaient recouvré leurs belles couleurs d'autrefois, et l'on n'apercevait plus sur son visage aucune trace de l'expression chagrine qu'y avait laissée la perte de ses huit mille roubles. Il est vrai que Pérekhvatoff gagnait assez d'argent dans l'exercice de sa profession pour se consoler du préjudice à lui causé par la faillite de l' •■ Activité désintéressée ». Le docteur était vêtu cette fois d'un uniforme de petite tenue et portait au cou la croix de Saint-Wladimir de troisième classe. Il avait été nommé, malgré sa jeunesse, inspecteur de plusieurs établissements hospitaliers, et on lui avait dernièrement décerné une décoration qui ne se donne guère qu'aux généraux. Il s'affubla de cet insigne pour aller voir ses malades dont beaucoup (la plupart marchands) crurent devoir aussitôt porter ses honoraires à dix roubles d'argent par visite.
Connaissant Biégoucheff pour un original, Pérekhvatoff ne se hâta pas de lui demander de quoi il souffrait et lui dit seulement :
— Vous êtes revenu depuis peu de l'étranger?
— Depuis six semaines.
— Vous y avez fait une cure?
— Non.
Pérekhvatoff fit une mine un peu étonnée qui voulait dire clairement : u Pourquoi donc m'avez-vous fait venir? ;)
— Ce n'est pas moi qui suis malade; mais ma sœur, qui habite chez moi, est souffrante, expliqua Biégoucheff.
— Ah! fit le docteur : où puis-je voir la malade? Biégoucheff conduisit lui-même Pérekhvatoff à la chambre
de sa sœur, et le pria de venir lui dire ensuite comment il l'aurait trouvée.
— Je n'y manquerai pas, répondit le docteur; et, après être resté quelques instants à peine auprès d'Adélaïde Ivanovna, il revint vers Biégoucheff.
— Ce n'est rien, dit-il, une petite fièvre gastrique... Celte dame aura, sans doute, trop mangé.
Le fait est qu'Adélaïde Ivanovna ne s'était pas ménagée.
Une fois installée dans une maison où l'on se nourrissait trèsbien, elle avait voulu se dédommager de la maigre chère qu'elle faisait chez le sacristain. Nonobstant sa tournure d'esprit poétique et sentimentale, Adélaïde Ivanovna était, comme son frère, une assez belle fourchette.
Biégoucheff ne se pressait pas de payer le docteur. Cela, joint à d'autres indices, fît supposer à celui-ci qu'il ne devait point s'en aller tout de suite. Il s'assit donc, sans toutefois se débarrasser de son chapeau.
— Et. vous, êtes-vous tout à fait bien portant ou éprouvezvous toujours de la colère? demanda-t-il à Biégoucheff.
— Xon, mais à présent j'ai le spleen et je m'ennuie atrocement.
— Voilà bien les gens riches!... s'écria Pérekhvatoff ; j'ai beaucoup de clients qui sont dans votre cas... Nous autres médecins, tout en menant une existence de galériens, nous sommes plus heureux que vous !
Pendant quelque temps la conversation resta suspendue. A la lin Biégoucheff n'y tint plus :
— Qui voyez-vous parmi nos communes connaissances? demanda-t-il.
— Qui je vois ?. . . fit le docteur.
Un vague pressentiment lui disait que cette question concernait exclusivement Domna Ossipovna. Il savait comment et pourquoi les relations des deux amants avaient pris fin. Toute celte histoire lui avait été racontée dans le plus grand détail par Domna Ossipovna elle-même qui, depuis sa rupture avec Biégoucheff, témoignait beaucoup d'amitié à Pérekhvatoff.
— Je vois, entre autres personnes, lansoutsky et madame Oloukhoff, conlinua-t-il.
En prononçant ce dernier nom, le docteur jeta un rapide regard sur Biégoucheff.
— Comment va-t-elle? demanda celui-ci d'une voix presque étranglée.
— Elle a été malade pendant quelque temps, mais elle est maintenant tout à fait rétablie.
— Elle se porte bien à présent?
— Oui, mais il lui est survenu de nouveaux ennuis avec son mari. C'est un homme terrible! terrible! répéta à deux reprises Pérekhvatoff.
— Que fait-il donc, en résumé? demanda Biégoucheff, secrètement satisfait d'apprendre que la désunion régnait entre Domna Ossipovna et son mari.
— Il boit! Il mène une existence scandaleuse!... Grokhofî, leur homme d'affaires, l'a raccommxodé avec son ancienne maîtresse, et ils font des orgies à trois! Oloukhoff a déjà eu deux accès de deïirium tremens... J'ai dû lui faire mettre pendant plusieurs jours la camisole de force. Vous pouvez vous figurer la position de Domna Ossipovna; à peine venaitelle de reconstituer sa vie de famille, que le désordre a recommencé pire que jamais. Je lui conseille tout simplement d'aller à l'étranger, comme elle l'a déjà fait une fois.
Dans le premier moment, Biégoucheff fut bien aise de savoir que le docteur donnait ce conseil à madame Oloukhoff. Une idée folle lui était venue à l'esprit : s'attacher aux pas de Domna Ossipovna, la suivre partout et la supplier de lui rendre son amour.
— J'ai beaucoup d'estime et d'amitié pour Domna Ossipovna, continua Pérekhvatoff du ton en apparence le plus détaché, et je lui dis nettement que des impressions si pénibles, renouvelées chaque jour, finiront peut-être par ruiner sa santé.
— Et que fait-elle? elle ne sort pas?
— Si, elle sort.
— Où va-t-elle?
— Elle se rend parfois au cercle de la noblesse où l'on donne de fort belles soirées; elle va aussi au théâtre, et se promène sur le boulevard qui est à deux pas de chez elle.
Biégoucheff ruminait toutes les paroles de son interlocuteur. Avec son esprit soupçonneux, il se demanda pourquoi Pérekhvatoff voulait envoyer Domna Ossipovna à l'étranger, s'il était vrai, comme on le disait, qu'il fût amoureux d'elle : peut-être le docteur se proposait-il de l'enlever à son mari, comme Biégoucheff lui-même avait jadis songé à le faire. En
réalité, Pérekhvatoff désirait éloigner madame Oloukhoff ,non de son mari, mais de lansoutsky qui commençait à la com-tiser.
— Et vous, dites-moi, avez-vous déjà été à l'étranger? demanda Biégoucheff désireux d'éclaircir ses doutes par rapport au docteur.
— Oui... j'y ai, notamment, suivi des cours dans les universités; c'est là que je me suis préparé à subir les examens de doctorat.
— Vous ne comptez pas y retourner?
— Je le voudrais bien; mais comment faire? J'ai une clientèle nombreuse ; à qui la laisser?
Biégoucheff comprit qu'il ne tirerait rien de plus du docteur. D'ailleurs, il était temps pour celui-ci d'aller à ses malades; il salua et sortit.
Dès le lendemain, Biégoucheff inaugura un genre de vie tout nouveau pour lui. Chaque jour, de onze heures à cinq heures, il se promenait sur les boulevards, et le soir il allait habituellement au théâtre. Il était clair que Biégoucheff espérait rencontrer quelque part Domna Ossipovna, 11 voulait revoir encore, ne fût-ce qu'une seule fois, le beau visage de madame Oloukhoff. A la fin, la destinée eut pitié de lui. Un jour que Biégoucheff parcourait une gazette, son attention fut attirée par quelques lignes imprimées en gros caractères : c'était l'annonce d'une soirée dansante qui devait avoir lieu prochainement au cercle de la noblesse.
Biégoucheff sonna vivement.
Entra un jeune laquais.
— Le comte est-il ici? lui demanda son maître d'une voix inquiète.
— Oui, répondit le domestique.
— Va le chercher tout de suite.
Le laquais monta aussitôt à l'appartement du comte. Depuis quelques jours, Khvostikoff, se trouvant tout à fait à court d'argent, ne sortait plus de la maison et passait tout son temps à lire de licencieux romans français qu'il avait déterrés dans la bibliothèque de Biégoucheff. Il se rendit sur-le-champ à l'appel de son bienfaiteur.
— Mon cher, lui dit Biégoucbeff d'une voix presque tendre, il y a bai jeudi au cercle de la noblesse : j'ai envie d'y aller; vous viendrez avec moi. Ayez la bonté de faire atteler mon traîneau et d'aller prendre deux billets : un pour vous et un pour moi.
Ce disant, il tendit au comte un assignat de cinquanle roubles.
— Mais, mon cher, s'écria Khvoslikoff, ma toilette ne me permet pas d'aller au bal!
— Faites-vous faire des vêtements, voici encore cent roubles, répondit Biégoucbeff.
— Merci, mille fois merci! dit le comte qui fourra avec joie l'argent dans sa poche.
— Ensuite... continua Biégoucbeff en baissant les yeux, ne pourriez-vous passer chez votre amieDomna Ossipovna?... V^ous lui demanderiez si elle ira au cercle...
— Certainement, je passerai chez elle, j'y avais déjà songé, répliqua le comte.
C'était un mensonge : il n'y avait nullement songé, attendu que, plusieurs fois déjà, il était alléchez Do;nna Ossipovna et avait essayé, mais sans le moindre succès, de mettre l'entretien sur Biégoucbeff. Ce sujet de conversation était-il pénible à madame Oloukboff, ou simplement ennuyeux pour elle? Le comte ne savait que pensera cet égard.
— Seulement, je vous en prie, ne lui dites pas que vous venez de ma pari.
— Oh! mon cher, me prends-tu donc pour un enfant? répondit Khvostikoff; et il se rendit immédiatement chez Dorana Ossipovna. Quand il revint pour le dîner, à cinq heures, sa physionomie était rayonnante.
— On ira! dit-il, sans s'expliquer davantage à cause de la présence d'Adélaïde Ivanovtia.
— Merci! lui répondit non moins laconiquement Biégoucbeff.
Mais lavicilledemoiselleavaitenlenduce courtdialogue,etclle devina à peu près de qui il était question. Depuis longtemps Adélaïde Ivanovna était curieuse de savoir quels rapports exis-
taicnt entre son frire et madame Oloukhoff. Lorsque Marémiacha, mise au courant de tout par les domestiques de Biégoucheff, appritàsa maîlressela ruptured'Alexandrelvanovitch avec cette dame , Adélaïde Iranovna en fut fort contrariée : la brouille entre les gens lui faisait toujours de la peine.
Jusqu'au moment de se rendre au cercle de la noblesse, Biégoucheff fut en proie à une viie agitation. « Si Domna Ossipovua allait ne pas venir? ;; se disait-il, et cette pensée lui causait une sorte d'efiroi. A sept heures, il commença à s'habiller pour le bal, et nous ne pouvons cacher.qu'il apporta à sa toilette un soin tout particulier : ainsi la chemise qu'il mit avait été faite à Paris; son frac venait de Londres, et, pour la circonstance, il alla jusqu'à se parfumer légèrement. Biégoucheff enjoignit au comte Khvostikoff de se tenir prêt pour huit heures et demie.
— Mais pourquoi donc partir sitôt? observa le comte.
— J'aime toujours à arriver de bonne heure ! lui répondit sèchement Biégoucheff.
Mais il ne se pressait ainsi que pour ne point manquer l'entrée de Domna Ossipovna : s'il ne se trouvait pas là au moment de son arrivée, il risquait de ne point la rencontrer ensuite de toute la soirée.
Une fois rendu au cercle de la noblesse avec le comte Khvostikoff, Biégoucheff s'arrêta dans le premier salon et s'assit près de la porte d'entrée.
— Tu restes là? lui demanda le comte qui commençait à soupçonner l'intention secrète de son compagnon.
— Oui, répondit celui-ci.
Le comte, tout habillé de neuf, se mit à circuler dans les salles encore complètement vides. Le public ne se montra guère avant onze heures. Pendant tout ce temps, Biégoucheff
ne quittait pas des yeux la porte, et, avant même que madame Olouklioff entrât, il la vit arriver en compagnie de lansoutsky. Elle était vêtue avec autant de luxe que de goût. Biégouclieff se dirigea aussitôt vers le grand salon et s'adossa contre un pilier près duquel Domna Ossipovna devait nécessairement passer. Son attente ne fut pas trompée. Domna Ossipovna passa à côté de lui, toujours au bras de lansoutsky qui s'avançait d'un air fier et regardait le public avec une sorte de mépris. Durant quelques instants, madame Oloukhoff se trouva presque nez à nez avec Biégoucheff. La vue de son ancien amant lui causa d'abord une \ive éinotion, mais elle se remit vite et détourna les yeux. lansoutsky s'abstint de saluer Biégoucheff, qui lui rendit la pareille. Le colonel dit ensuite quelques mots à l'oreille de sa compagne : celle-ci fit une petite grimace et ne répondit rien. Biégoucheff, resté à la même place, semblait tout rasséréné. Sa satisfaction était due à une circonstance fort insignifiante : après avoir fait quelques pas, Domna Ossipovna s'éiait relournée et lui avait adressé un long regard.
On donna le signal des danses. Le comte Khvostikoff fendant les flots de la foule surgit à l'improviste devant Biégoucheff.
— Elle est ici! dit-il d'une voix haletante de joie.
— Je l'ai vue, répondit Biégoucheff en s'efforçant de garder une contenance impassible.
— Je vais l'inviter pour le quadrille et je lâcherai de la faire parler, ajouta le comte qui se perdit de nouveau dans la foule.
Dès lors, toute l'attention de Biégoucheff se {;orta sur les danseurs, parce qu'au milieu d'eux se trouvait Domna Ossipovna. Elle dansait avec lansoutsky et se donnait des airs de paonne orgueilleuse, ce qui était assez ridicule, mais ne paraissait point tel à Biégoucheff. Pendant qu'on exécutait la cinquième figure, une voix retentit derrière lui :
— Alexandre Ivanovitch, voilà où je vous rencontre!... Biégoucheff se retourna.
Celui qui parlait ainsi était un jeune peintre russe au frac étriqué, aux cheveux épais et rejetés en arrière.
— J'achève le tableau que vous avez vu chez moi à Rome, et auquel vous avez bien voulu reconnaître quelque mérite, dit Tartiste naïvement convaincu que le monde entier n'était occupé que de son tableau. ?\e viendrez-vous pas le voir dans mon atelier?... Je me rappelle quels judicieux conseils vous me donniez...
— Si j'ai le temps, j'irai, répondit sèchement Biégoucheff.
Il pestait en lui-même contre ce fâcheux qui, en se plantant devant lui avec son épaisse crinière, lui interceptait la vue de Doaina Ossipovna; mais l'artiste, naturellement, ne pouvait deviner cela et continuait à regarder Biégoucheff d'un air aimable.
— Quelle belle physionomie vous avez, Alexandre Ivanovitch ! poursuivit-il... quel visage expressif.'... Si jamais vous me permettiez de faire votre portrait, j'en serais bien heureux!
Biégoucheff garda le silence.
A la fin, le peintre se recula un peu et permit ainsi à Biégoucheff de contempler de nouveau Donma Ossipovna. Du reste, cène fut pas pour longtemps, car les danses cessèrent, et il ne put plus l'apercevoir. Durant le temps qu'il passa à l'examiner, Biégoucheff conslata, à sa grande satisfaction, qu'elle causait à peine avec lansoutsky et tournait assez fréquemment les yeux du côté où lui-même se trouvait.
Domna Ossipovna dansa le quadrille suivant avec le comte Khvoslikoff. Biégoucheff remarqua que le comte, cavalier encore galant quoique un peu alouidi par l'âge, avait aussitôt engagé la conversation avec sa danseuse. Llle l'écoulait attentivement; mais il aurait été difficile de dire ce qu'exprimait sa physionomie. C'était, semblait-il, comme de la tristesse. Bref, notre héros quinquagénaire renaissait à l'espérance quand, tout à coup, il aperçut, debout sur l'estrade latérale, Pérekhvatoff cravaté de blanc, finement ganté et velu d'un frac cou]»é à la dernière mode. Domna Ossipovna se dirigea vers le docteur. A sa vue, celui-ci descendit de l'estrade, s'avança vers elle et lui offrit son bras; puis tous deux allèrent
faire un tour dans les autres salons. A ce spectacle, Biégoucheff eut le cœur percé coniine par un coup de poignard, A la fin, faligué de rester debout, il se laissa touiher sur une banquette di velours cramoisi, et baissa la tête. Il se rappelait que jadis il s'était promené dans celte mêiie salle, ayant à son bras Domna Ossipovna; il aurait pu encore s'y promener aujourd'hui avec elle, si lui-même, dans un accès de folie furieuse, n'avait pas de ses propres mains détruit son bonheur.
Cependant, au milieu de la salle évacuée par la foule, le comte Khvostikoff causait avec un grand monsieur à cheveux blancs, maigre et légèrement voùlé. Ce monsieur, dont les yeux étaient un peu égarés, mais dont le sourire avait beaucoup de bonhomie et de charme, s'animait fort en expliquant quelque chose au comte, qui lui réj ondait avec non moins de chaleur. Finalement, tous deux s'approchèrent de Biégoucheff.
— Tout va bien ! Il faut absolument que tu restes à souper ici! dit tout bas le comte à Biégoucheff; puis il ajouta en montrant son compagnon :
— M Dolgoff désire renouveler connaissance avec vous! Quelque agité qu'il fùl, Biégoucheff n'en reconnut pas moins
Doigoff, son ancien camarade de pension et d'université.
— Bonjour! dit-il en lui serrant cordialcinent la main.
Il aimait Dolgoff pour sa tendance intellectuelle, absurde sans doute, mais constaniiuent idéaliste. A tous les moments de sa vie Dolgoff subissait quelque entraînement d'un ordre élevé. Dans sa jeunesse, avait-il vu au théâtre une danseuse de talent, il criait partout que ce n'était pas une femme, mais une statue grecque animée; avait-il lu un livre à son goût, il en rêvait nuit et jour, et ajoutait même du sien aux belles pensées de l'auteur. Qumd Louis-Xapoléon s'empara du pouvoir en France, Dolgoff fut désespéré; il déclara que ce prince était un usurpaieur et un intrijjant. Lorsque la question des paysans fut résolue chez nous, Dolgoff vit là le point de dépait d'une nouvelle ère pour la société russe.
Il s'assit à côté de son ancien camarade, tandis que le comte s'esquivait de nouveau pour couiir après quelqu'un.
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Clomme Biégoiicheff, Dolgoff tenait la lêle baissée; tout en lui indiquait un homme fort éprouvé par la vie.
— Vous habitez à la campagne? lui demanda Biégoucheff qui ne l'avait pas vu depuis très-longtemps.
— J'y ai habité, je voulais devenir un vrai fermier, et j'ai payé de ma personne; voyez comme mes mains sont calleuses, répondit Dolgoft en montrant ses mains qui étaient en effet couvertes de durillons; mais j'ai dû abandonner tout cela!
— Pourquoi?
— Mes enfants grandissaient! Il fallait pourvoir à leur éducation.
— Vous avez une nombreuse famille?
— Oui, grâce à Dieu : j'ai quatre Gis et trois filles ; mais je ne possède que des ressources très-restreintes. . Je voudrais bien aller vous voir et causer un peu avec vous, à cœur ouvert, vous savez, comme nous causions autrefois.
— Venez me voir, dit Biégoucheff.
Leur entretien fuL interrompu par la réapparition du comte,
— Il faut venir souper!... nos connaissances sont déjà à table!... dit Khvostikoff d'un ton significatif.
Biégoucheff le comprit et se leva.
— Allons!... dit-il, vous souperez avec nous? ajouta-t-il en s'adressaiit à Dolgoff.
— V^olonliers! consentit ce dernier.
Quand Biégoucheff entra dans la salle à manger, Domna Ossipovna, lansoulsky, Pérekbvatoff et Ophonkine, qui s'était joint à eux, avaient déjà pris place à une table particulière.
Le comte Khvostikoff demanda aussi qu'on servît à part la société dont il faisait partie.
Au moment où Biégoucheff et ses amis venaient de s'asseoir, l'artiste cherelu passa auprès d'eux.
— Mettez-vous à table avec nous! dit Biégoucheff voulant faire oublier au peintre la froideur qu'il lui avait montrée peu auparavant.
L'artiste hésita d'abord : il n'avait pas un kopek dans sa po^he.
— C'est Alexandre Ivanovitch qui régale ses amis ! se hâta
de lui expliquer Khvostikoff qui savait ce que c'est que d'être t sans le sou.
Le peintre s'assit.
Il y avait un contraste frappant entre les convives groupés autour de Domna Ossipovna et ceux qui entouraient Biégoucheff. Moralement, ils semblaient appartenir à deux planètes différentes. Seul, le comte Khvostikoff pouvait servir de trait d'union entre eux, car il participait des uns et des autres.
La salle à manger ne tarda pas à se remplir. Parmi les arrivants, ceux-ci se mettaient aussitôt à table; ceux-là faisaient un tour dans la chambre avant de commencer à souper. De tous côtés on entendait un bruit de conversations que dominait la voW retentissante de lansoutsky. Le colonel avait une discussion avec Ophonkine.
— Les femmes russes, je vous le certifie, sont les plus belles du monde!... dit-il en lançant un rapide regard à Domna Ossipovna.
— Il y a des Juives fort jolies!... répliqua Ophonkine avec un sourire lubrique.
— Laissez-moi tranquille avec vos Juives ! C'est surtout dans , les gouvernements de Vilna et de Kovno qu'elles sont belles! Rien qu'à les voir, brr!... fit lansoutsky avec dégoût. Xos femmes russes ont des yeux langoureux, de longs cils, ajoutat-il en regardant de noLiveau Domna Ossipovna, qui, en effet, avait des yeux langoureux et de longs cils... un teint... qui ne doit rien au fard, allait-il dire sans doute, mais il s'ari"êta à temps.
— Il y a probableniGnt dans tous les pays de belles femmes et des femmes laides, remarqua madame Oloukhoff.
— Oui!... oui!... répondit Ophonkine.
Biégoucheff, qui, contrairement à son habitude, mangeait à peine, ne cessait d'observer à la dérobée Domna Ossipovna. Elle ne mangeait presque rien non plus et se bornait à porter de temps à autre son verre à ses lèvres. Quant au bavardage de lansoutsky, qui racontait maintenant des anecdotes graveleuses, elle ne l'écoulait pas, et causait fréquemment avec
Pérekhvatoff, son voisin de table. Cette conversation arrivait presque tout entière à Toreille de Biégoucbeff, et, quoiqu'elle fut des plus insignifiantes, elle ne lui plut pas.
Avant le rôti, lorsqu'on servit le Champagne à Tune et à l'autre table, Klivostikoff se penchant vers Biégoucbeff lui dit à voix basse :
— Je vais porter un toast aux dames : tu te lèveras, tu t'approcheras de Domna Ossipovna et tu boiras à sa santé !
— Si lu fais cela, je te tue! répondit Biégoucbeff qui grinçait presque les dents.
Le comte haussa les épaules en esprit : Biégoucbeff lui faisait l'effet d'un timide enfant, d'un véritable écolier. Il ne comprenait pas davantage la manière d'être de Domna Ossipovna : durant le quadrille, quand il lui avait parlé de Biégoucbeff ou, pour mieux dire, quand il lui avait déclaré que Biégoucbeff l'aimait toujours à la folie, elle l'avait écouté attentivement, mais sans répondre un seul mot.
A la fin du souper où, comme de coutume, lansoutsky avait bu copieusement, il oubba qu'il n'avait pas même salué Biégoucbeff et vint se camper devant lui, les poings sur les hanches :
— Alexandre Ivanovitch, est-ce que nous ne viderons pas une petite bouteille ensemble? proposa-t-il.
— \on, répondit Biégoucbeff.
— Pourquoi?
— Je ne bois pas de vin!
lansoutsky avait sous les yeux la preuve du contraire.
— Hum!... fit-il d'un air piqué, et, tournant sur ses talons, il alla reprendre sa place.
— Du Champagne! cria-t-il.
Domna Ossipovna lui adressa quelques observations formulées à voix basse, mais d'un ton sévère.
— C'est plus fort que moi! Aujourd'hui je suis un peu lancé, répondit lansoutsky.
Madame Oloukhoff eut un sourire moqueur.
— Vous me trouvez ridicule / lui demanda le colonel.
— Ridicule, non, mais étonnant!... épliqua-t-elle avec un léger haussement d'épaules.
— Moi aussi, je vous ti'ouve étonnante ! repartit aigrement lansoulsky.
Durant tout ce dialogue, Péreklivatoff était resté impassible. Il quitta même la table et s'approcha de Biégoucheff.
— Vous commencez enfin à vous distraire un peu ? lui dit-il.
— Si vous trouvez que c'est un plaisir de venir se faire étouffer dan cette cohue, oui, en effet, je me distrais... répondit avec amertume Biégoucheff.
Il était plus irrité encore conlre le docteur que contre lansoutsky.
Sur ce, Pérekhvatoff s'éloigna de lui et se promena dans la salle à manger, échangeant des saints et des poignées de main avec les nombreuses connaissances qu'il rencontrait.
Les regards de Domna Ossipovna se portaient tantôt sur le docîeur, tantôt sur Biégoucheff. A la table de ce dernier, une vive discussion s'était élevée entre Dolgoff el le jeune peintre.
— Michel-Ange est un homme immense, un géant !... vociférait Dolgoff échauffé par le vin que le comte Khvoslikoff lui versait sans discontinuer.
— Je reconnais que c'est un géant; mais qu'a-t-il à voir avec notre époque? répliqua l'artiste, non moins animé que son interlocuteur.
— Il est l'homme de toutes les époques et de tous les siècles, s'écria Dolgoff; voici ce qu'il y a d'exaspérant chez les peintres d'aujourd'hui : parce qu'ils ont réussi trois ou quatre tableaux, ils font fi de toutes les traditions, l'histoire de l'art n'existe plus pour eux.
— Si, elle existe! reprit le peintre avec véhémence; il serait pins vrai de dire que pour les critiques comme vous, l'école contemporaine n'exisle pas parce que vous n'avez rien vu !
— J'ai tout vu! cria Dolgoff, et il s'arrùla, car Biégoucheff venait de se lever brusquement, à la grande surprise de toute sa société.
Après avoir fait quelques tours dans la salle à manger, le docteur alla retrouver Domna Ossipovna et lui dit quelques
mots à voix basse. Elle inclina la tète en signe d'assentiment et se leva.
— Est-ce que vous ne me permettrez pas de vous accompagner? lui demanda lansoutsky d'une voix qui retentit dans toute la salle.
— Xon, c'est Péreklivatoff qui me reconduira.
— Vous lui donnez la préférence!... Vous voulez donc mettre le comble à votre cruauté envers moi? reprit avec colère lansoutsky.
— Je ne crois pas me montrer par là si cruelle envers vous! répondit Domna Ossipovna, et elle sortit.
Le docteur la suivit.
Biégoucbeff, sans se rendre compte de ce qu'il faisait, sortit après eux.
Au vestiaire, il vit que Domna Ossipovna et Pérekhvatoff demandaient en même temps leurs pelisses. Lorsque madame Oloukboff eut mis sa cape, le docteur en noua les cordons, ce dont il fut réco:npensé par un gracieux sourire...
Si, en ce moment, Biégoucbeff ne s'était adossé contre le mur, il serait certainement touibé à la renverse, car tout son sang afflua à sa tète, A présent il comprenait... La vérité venait de lui apparaître avec une clarté brutale. En se retournant, Domna Ossipovna aperçut à son tour Biégoucheff. Elle rougit comme si la vue de son ancien amant lui eût causé un sentiment de honte, et descendit lentement l'escalier, I>e docleur la suivit : une nuance presque imperceptible de moquerie se laissait voir sur son visage. Après être montée en voiture avec lui, Domna Ossipovna se pelotonna dans un coin de la calèche et ne dit pas un mot. Pérekhvatoff se tut également et ne rompit le silence qu'au moment où madame Oloukboff allait être rendue chez elle. « Il paraît que vous ne vous sentez pas bien? » lui demanda-t-il. — -Pas très-bien! d répondit-elle. Quand la voilure arriva près du perron, le docteur fit une dernière question à sa compagne : - Vous ne me permettez pas de monter chez vous? ;> — ;; Xon, dit-elle, je suis trop fatiguée! n Pérekhvatoff serra vivement la main que Domna Ossipovna lui tendait et se retira. Elle monta l'esca-
lier en toute hâte et traversa toute une enfilade de salons pour gagner sa chambre à coucher, où elle se jeta sur un divan.
— Mâcha, donne-moi des ciseaux!... vite! vite!... j'étouffe! cria-t-elle.
La femme de chambre effrayée accourut, apportant les ciseaux demandés.
— Ouvre-moi ma robe et mon corset! poursuivit d'une voix haletante Domna Ossipovna.
De ses mains tremblantes Mâcha défit les agrafes, coupa les cordons et déshabilla complètement sa maîtresse. Celle-ci ôta elle-même ses faux cheveux et les jeta de côté.
— Va-t'en, laisse-moi! ordonna-t-elle à sa bonne, qui s'en alla sans rien mettre en place.
Une détermination énergique se lisait dans les yeux, encore p leins de larmes, de madame Oloukhoff. Elle s'assit devant son bureau, prit une feuille de papier à lettres et commença à écrire : « Mon cher Alexandre Ivanovitch, vous m'aimez encore, j'en ai eu la preuve aujourd'hui; mais étouffez ce sentiment et oubliez une malheureuse telle que moi : je ne mérite plus voire amour... >i Ayant tracé ces lignes, Do:nna Ossipovna s'arrêta; ses yeux, qui n'avaient cessé de pleurer jusqu'alors, se séchèrent instantanément.
— Xon ! dit-elle, tandis que de la main elle rameniit en arrière ses beaux cheveux épars; non, je ne lui ferai pas ma confession!... Il a trop cruellement blessé mon amour-propre quand il n'avait encore rien à me reprocher!...
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Quand commença le grand carême, Adélaïde Ivanovna prit l'habitude d'aller chaque jour aux matines et à la messe. Enveloppée dans un vieux manleau, coiffée d'une vieille cape, elle partait dès six heures du matin au bras de Marémiacha pour se rendre à l'église de sa paroisse. Le pavé était couvert d'une bone légèrement durcie par la gelée. Dans tout Moscou le tintement sec des cloches appelait les fidèles aux offices du grand carême. Le soleil était déjà levé, et une douce fraîcheur régnait dans i'air. Des corbeaux, comme autant de points noirs, étaient perchés sur les branches d'arbres, encore dépouillées de feuilles. Biégoucheff, qui maintenant n'avait plus que de courts sommeils, voyait, de sa fenêtre, Adélaïde Ivanoina quitter la maison. Combien alors il portait envie à la foi naïve de sa sœur! combien il aurait voulu vivre, ne fût-ce qu'un jour, de la même existence que celte bonne vieille!
Un malin, comme elle sorîait de son appartement pour aller à l'office, Adélaïde Ivanovna aperçut tout à coup son frère qui était complètement habillé et avait même mis un pardessus. La vieille demoiselle fut prise d'inquiétude.
— Pourquoi, mon ami, t'es-lu levé de si bonne heure? demanda-t-elle.
— Je veux aller à l'église avec toi, répondit Biégoucheff.
— Ah! c^est bien!... c'est très-bien!... reprit avec satisfaction Adélaïde Ivanovna.
La seule chose qui ne lui plût pas dans son frère, c'est qu'il manquait de religion.
L'église paroissiale de Biégoucheff était petite et basse. Elle paraissait s'enfoncer dans le sol; pour y entrer, il fallait descendre une marche. L'iconostase était décoré d'ornements rouge et or d'un éclat criard. Les peintures murales, au-dessous desquelles se trouvaient des inscriptions en langue slavonne, n'offraient rien de net à Tesprit de Biégoucheff : il n'en reconnut qu'une, c'était une longue figure toute blanche représentant Lazare ressuscité. Chez nous, l'office des matines se compose presque exclusivement de lectures. Le lecteur, avec son paletot ei ses cheveux coupés court, ressemblait plus à un vieux gratte-papier qu'à un homme d'église. Quoiqu'il possédât un organe très-sonore, il était absolument impossible de rien comprendre à ce qu'il lisait. Oji aurait dit qu'il le faisait exprès : il ne s'arrêtait ni aux points ni aux virgules, élevait la voix sur les mots sans importance et escamotait les plus essentiels. Kvi- ; demment cet homme ne comprenait pas bien lui-même le texte dont il donnait lecture aux fidèles, et il s'acquittait de sa ' besogne comme on s'acquitte d'une corvée insipide.
Marémiacha, debout à côté de sa maîtresse, faisait sans cesse de grands signes de croix. Adélaïde Ivanovna, trop faible pour rester sur ses jambes pendant tout le temps de l'office, priait assise et égrenait son chapelet de ses doigts potelés. Biégoucheff, lui aussi, se sentit bientôt très-fatigué d'être debout et se laissa involontairement tomber sur la chaise la plus voisine. Le pope sortit de la sacristie, et, inclinant un peu la tête , réci'.a l'oraison qui commence par ces mots : « Seigneur, maître de ma vie! » Cette prière plaisait fort à Biégoucheff; il y voyait une des plus profondes effusions lyriques sorties de l'âme husnaine. Mais, après que, comme le reste de l'assistance, il se fut prosterné contre terre, il eut beaucoup de peine à se remettre sur ses jambes, et Marémiacha dut venir à son aide. Notre héros se
releva rouge comme un homard, et se rassit en se promettant bien de ne plus se prosterner désormais.
Un inexprimable ennui s'était emparé de lui. En se rendant à Téglise avec sa sœur, Biégoucheff espérait calmer un peu par la prière le trouble de son âme que la colère et l'amour tourmentaient à la fois; il se proposait même de venir fréquemment chercher des consolations dans le saint lieu. Mais ce premier essai suffii pour le convaincre qu'il ne pouvait ni ne savait prier. Il avait trop réfléchi, trop étudié les diverses p-eligions, et il ne gardait p'us d'illusions sur elles!... A la fin 'de l'office, le lecteur entra dans le sanctuaire et dit au prêtre que c; M. Biégoucheff, le riche barine à qui appartenait cette giande maison, désirait lui parler -.
— Ici? demanda le pope.
— Oui.
— Enchanté ! . . . Je suis toujours à la disposition d'Alexandre Ivanovitch, répondit le pope.
Quand il y avait des cérémonies religieuses chez Biégoucheff, les ecclésiastiques qui venaient les célébrer étaient toujours largement rémunérés; mais, dans ces circonstances, ils voyaient raiemenl le maitre de la maison. Autrefois celui-ci se faisait représenter par Procope et par Minodora; à présent, c'était tantôt Adélaïde Ivanovna, tantôt le comte Khvostikoff qui tenaient sa place.
En entrant dans le sanctuaire, Biégoucheff échangea une poignée de main avec le pope.
— J'ai une humble prière à vous faire, batuchka, commenca-t-il. Vous connaissez sans doute les pauvres de votre paroisse. Je voudrais les secourir, surtout ceux qui sont chargés de famille, âgés ou malades.
Le prêtre ne s'attendait nullement à une semblable démarche. Il toussa d'abord, puis répondit :
— J'avoue que je ne connais pas tous mes paroissiens : je prendrai des informations.
— J'ai un frère qui est très-pauvre, il était fonctionnaire et il se trouve sans place... balbutia le lecteur.
— Comment peux-tu dire cela, Ivan Slépanovitch ?...
répliqua le pope; ton frère a des moyens d'existence...
— Il en avait autrefois, interrompit hardiment le lecteur; mais maintenant, depuis qu'il a passé près d'un an en prison...
— Pourquoi donc l'a-t-on mis en prison? demanda Bié-
— Il a été emprisonné injustement, il n'avait rien fait, répondit le lecteur.
Le pope gesticula violemment.
— Il n'avait rien fait, dis-tu?... On l'a pris en flagrant délit de vol à la porte de \otre-Dame d'Ivéry, et tu oses soutenir qu'il a élé emprisoimé injuslement!
— On vole bien dans le sanctuaire du Seigneur ! répliquai le lecteur avec une effronterie imperturbable.
Biégoucheff vit le moment oiî les deux hommes d'église allaient se jeter de gros mots à la figure.
— Ainsi, batuchka, vous vous renseignerez et vous me ferez part du résultat de vos recherches? se hàta-t-il de dire au pope.
— Certainement, je prendrai des informations, répondit ce dernier.
Sur ce, Biégoucheff salua et sortit.
« Voilà donc notre église si charitable! » se dit-il en regagnant sa demeure.
Une scène assez dêsagréa')le l'attendait chez lui.
Après s'être assis dans son cabinet, Biégoucheff entendit retentir dans le salon une voix d'homme que son oreille eut peine à reconnaître.
— Qui est là? demanda-t-il au domestique qui lui avait apporté son café.
— Le prince Mamelukoff est venu voir Adélaïde Ivano\na, répondit le valet.
Biégoucheff fit une mine mécontente. Le prince Mamelukoff était un des débiteurs d'Adélaïde Ivanovna. Obsédée par Marémiacha qui lui répétait presque chaque jour : « Eh bien, madame, quand donc vous ferez-vous payer?,.. Quand donc?... >i la vieille demoiselle s'était enfin décidée à envoyer une circulaire à tous ses débiteurs pour les prier de venir lui
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parler en présence de son frèie. Le prince Mamelukoff se présenta le premier. Biégoucheff qui le connaissait un peu pour l'avoir quelquefois rencontré dans le monde, le méprisait profondément. Nonobstant ses grands airs et ses façons aristocratiques, le prince n'était ni plus ni moins qu'un spéculateur. Seulement, ce n'était pas un innocent comme le comte Klivostikoff. S'il inventait des affaires, il savait aussi les mener à terme. Il devait quarante mille roubles à Adélaïde Ivanovna, et depuis fort longtemps, sans doute, il aurait pu les lui rendie. Mais le prince présumait que sa créancière avait trop bon cœur pour jamais lui réclamer cette somme par les voies de droit. ^ Laissons arriver l'époque de la prescription, attendons que Dieu rappelle à lui la vieille, et ces quarante mille roubles me resteront dans la poche! v Ainsi raisonnait Mamelukoff. Dès qu'il fut en présence d'Adélaïde Ivanovna, il com- -1^ mença par lui baiser l'épaule. Ensuite, après avoir négligemment fait allusion à la lettre qu'il avait reçue d'elle, il rappela à son interlocutrice combien sa feue mère l'avait aimée : à l'heure de la mort, elle lui avai* recommandé ses orphelin?, au nombre desquels se trouvait le prince. La vieille demoiselle se sentait déjà toute remuée par ces souvenirs, quand tout à COU) se montra Biégoucheff. Son apparition déconcerta un peu le prince; mais Adélaïde Ivanovna fut ravie du secours qui lui airivait. Les deux hommes se saluèrent très-sèchement. Puis Mamelukoff reprit la conversation au point où il l'avait laissée et dit à Adélaïde Ivanovna que son frère aîné était attaché d'ambassade.
— Je sais! je sais! répondit la vieille.
— Et le plus jeune, Pétia, votre favori, ne tardera pas, sans doute, à devenir colonel.
— Vraiment! je suis bien contente de l'apprendre! dit-elle en jetant un rapide regard sur son frère que tout ce bavardage inutile commençait à impatienter.
— Vous êtes probablement venu voir ma sœur pour affaire? demanda Biégoucheff au prince.
— Oui, pour une petite affaire, répondit ce dernier avec un léger sourire.
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11 ne se doutait même pas que Biégoucheff savait qu'il devait de l'argent à Adélaïde Ivanovna.
Eh bien, voulez-vous la rembourser? continua Biégoucheff.
Mamelukoff rougit un peu.
— Je regrette de ne le pouvoir pas en ce moment; je suis tout à fait sans argent, dit-il.
— Alors, nous re;nettrons le billet à un huissier!... reprit Biégoucheff en s'adressant à Adélaïde Ivanovna.
— Oui, eut-elle à peine la force de répondre.
Peu s'en fallait qu'elle ne tremblât de tout son corps.
— Mais j'étais venu pour prier Adélaïde Ivanovna de m' accorder un délai, dit le prince tout décontenancé. Xe pourrait-elle consentir à un renouvellement de billet?
— C'est d'argent que ma sœur a besoin, et non de billets! répliqua Biégoucheff d'un ton roide.
— Mais tout à l'heure Adélaïde Ivanovna y consentait presque!... observa Mamelnkoff.
— Non, non ! je ne puis y consentir!... Il y a trop longtemps que je suis sans un kopek et à la charge de mon frère ! . . .
— Alexandre Ivanovitch a, je pense, de quoi subvenir à votre entretien!... remarqua en souriant le prince.
— Vous ne pouvez pas, me semble-t-il, compter ce qu'il y a dans ma poche, pas plus que je ne compte ce qu'il y a dans la vôtre, dit Biégoucbeff qui se contenait à peine.
— Si, en un sens, vous comptez ce qu'il y a dans la mienne, puisque vous engagez Adélaïde Ivanovna à me poursuivre pour le recouvrement de sa créance.
— Non, non, j'ai pris cette résolution de moi-même, répéta encore une fois la vieille, quoique d'une voix tremblante.
Le prince se leva et mit ses gants.
— Je le regrette fort, dit-il ; j'espérais que, par égard pour nos vieilles relations d'amitié, vous vous décideriez à attendre un peu.
Si son frère n'eut pas été là, Adélaïde Ivanovna aurait certainement répondu qu'elle pouvait attendre, mais pas long-
temps; dans la circonstance présente, elle se tut, intimidée qu'elle était par le regard sévère de Biégoucheff. Mamelukoff salua et sortit.
— Le prince doit être fort gêné dans ses affaires, commença d'un ton pénétré Adélaïde Ivanovna, car, au fond, c'est un homme plein de délicatesse.
— Tiens! ne me fâche pas, je t'en prie, en me parlant de la délicatesse de cet homme-là!... Informe-toi de ce qu'on dit de lui à PéteisLourg !,.. Il passe là pour le plus grand fripon de la Russie, et pourtant, Dieu merci! il y a assez de fripons chez nous, et de fumeux!
— Oh! tu es trop dur! répliqua doucement Adélaïde Ivanovna.
— Et toi, tu es trop bonne : tu voudras bien me remettre le billet aujourd'hui même ; je le donnerai à un huissier, dit Biégoucheff, et il sortit.
Adélaïde Ivanovna resta fort agitée : elle n'osait désobéir à à son frère, et, d'un autre côté, l'idée de poursuivre le prince répugnait à sa bonté. Tout cela lui donna un si violent mal de tête, qu'elle ne put venir dîner.
Le soir, un autre de ses débiteurs rendit visite à Adélaïde Ivanovna. A buit heures, Biégoucheff se trouvait en compagnie de Khvostikoff qui exécutait devant lui des tours de caries, ce dont le comte s'acquittait avec une dextérité incomparable. "Mais comment donc avez-vous pu ainsi escauioter cette carte sous mon nez? « s'écria Bié[;oucbclf, « Une carte, ce n'est rien ! Si, avec l'aide de Dieu, je pouvais escamoter une pelisse pour l'automne! » soupira Kbvostikoff. « \c volez pas : à l'automne, je vous en donnerai une ! » répondit Biégoucheff. Le comte sourit, pénétré d'une profonde satisfaction, car il savait qu'avec Biégoucbeff les effets suivaient toujours les promesses. Soudain se fit entendre le bruit d'une voiture qui entrait dans la cour.
— Qui ça peut-il être? demanda Biégoucheff. Khvostikoff s'empressa d'aller voir.
— La sénatrice Krougloff a envoyé son pelit-ûls cbez Adélaïde Ivanovna; l'enfant est accompagné de son gouverneur, revint-il dire.
Biégoucheff se mil à rire.
— Allons, à présent, voilà qu'ils envoient les babies ! dit-il.
Les nouveaux visiteurs d'Adélaïde Ivanovna furent introduits dans le même salon où elle avait déjà reçu le piince Mamelukoff. Le petit-fils de la sénatrice était un joli enfant de dix ans. Son gouverneur, un individu malingre, aux sourcils blancs, se tenait derrière lui.
— Grand'maman est malade, elle ne peut venir chez vous, balbutia en français l'enfant, et elle vous envoie cela, achevat-il en montrant un gros paquet.
— C'est l'argent, ajouta en français le gouverneur.
— Ob ! merci, merci ! s'écria la vieille qui, dans le premier moment, éprouva une vive joie.
Le gouverneur prit le paquet des mains de l'enfant, l'ouvrit et commença à compter l'argent.
— Dix, trente, cinquante... cent roubles! dil-il au fur et à mesure qu'il étulait le papier-monnaie sur la table.
La mine d'Adélaïde Ivanovna s'allongea un peu.
— Ce sont les intérêts? fit-elle à voix basse.
— Je n'en sais rien, madame, répondit le gouverneur.
Du reste, si faible que fût la soLumc, c'était toujours de l'argput, et celte idée eut bientôt calmé le mécontentement d'Adélaïde Ivanovna.
— Tu remercieras ta grand'maman, doucbenka, tu la remercieras bien de ma part! dit-elle en embrassant l'enfant; mais il faut que je vous donne un reçu, ajouta-t-elle en s'adressant au gouverneur.
— Xon, non, c'est inutile, madame! répliqua celui-ci, et il déclara que la sénatrice leur avait recommandé de n'accepter aucun reçu d'Adélaïde Ivanovna.
Peu après, le bruit d'une voiture à quatre places annonça le départ des visiteurs.
Quand la vieille demoiselle les eut reconduits, elle se rendit auprès de son frère en affectant un air souriant.
— Mon amie Olia n'a pas agi comme le prince... Tu te la rappelles sans doute, la veuve du sénateur Krougloff... Elle m'a réglé une partie de sa dette.
Biégoucheff ne demanda même pas à combien se montait la somme que sa sœur avait reçue.
— La paurre femme est fort malade, continua Adélaïde Iranovna, roulant éveiller Tinlérêt de son frère en faveur de son amie, et elle m'a envoyé son petit-fils; c'est encore trèsgentil de sa part.
Biégoucheff ne répondit rien.
Adélaï le Ivanovna co:np;it qu'il était mécontent d'elle.
— Je t'apporte ie billet du prince Mamelukoff.' ... Fais commencer les poursuites; aclieva-t-elle en donnant la lettre de change à son frèie.
Elle espérait ainsi se faire pardonner sa faiblesse à l'égard de la scnatrice Krougloff .
Biégoucheff lui fit mettre sa signature en blanc sur ie billet, qu'il fourra ensuite dans sa poche.
Quand Adélaïde Ivanovna fut rentrée dans sa chambre, Marémiacha ne manqua pas de lui demander aussitôt combien la sénatrice lui avait envoyé d'argent. En apprenant que sa maîtresse n'avait reçu en tout ot pour tout que cent roubles, la servante se fâcha.
— Lh bien, madame, dit-elle d'une voiv irritée, cette vieille se moque de vous positivement. Xous autres, moujiks, nous ne nous permettrions pas d'agir ainsi entre nous!
l'^.t .Maré;niacha ne mit fin à ses récriminations que quand Adélaïde Ivanovna lui eut abandonné, à titre de gages, les cent roubles qu'elle venait de toucher.
— Vous connaissez bien le prince Mamelukoff? demanda Biégoucheff au comte Khvostikoff après que sa sœur l'eut quitté.
— Très-bien,
— A-t-il de la fortune, ou n'est-ce qu'un panier percé?
— Oh! non, il est fort riche! s'écria le comte, et voici ce qui m'enrage : le prince et moi, nous avons commencé en même temps à nous occuper du même genre d'affaires; il a maintenant des centaines de mille roubles, et moi, je suis dans Tindigence!
u C'est qu'il est intelligent, tandis que toi, tu es un imbécile )! , pensa Biégoucheff.
Le lendemain, il ul!a chez un huissier et lui remit le billet souscrit par le prince Mamelukoff. On lui promit que dans quinze jours le billet serait soldé : sinon, il pourrait faiie^ metlre le débiteur en j)îison.
Ces paroles firent grand plaisir à Biégoucheff, mais sa joie ne fut pas de longue durée, car, peu de jours après, il lut dans un journal que le conseiller d'État actuel prince Mamelukoff s'était rendu à l'étranger pour y passer un an.
— Cours après!.,, s'éciia Biégoucheff, et il déchira le journal en petits morceaux.
Bientôt le même journal apporta encore une nouvelle qui stupéfia Biégoucheff et ses hôtes. Un matin, tous trois prenaient le thé ensemble, et la conversation languissait. Depuis quelque temps Biégoucheff paraissait avoir perdu l'usage de la parole. Le comle Khvostikoff avait évidemment quelque chose de sérieux en tête : il passait ses matinées enlières à écrire, disparaissait après le dîner et ne rentrait qu'à une heure avancée de la nuit. Adélaïde Ivanovna était triste, comprenant enfin toute la mauvaise foi et toute l'impudence de ses débiteurs. Ce n'était plus seulement du prince Mamelukoff qu'elle avait à se plaindre. Elle était allée voir son amie malade, la sénatrice Olia, et, au moment de la quitter, lui avait demandé timidement pour quelle époque elle pouvait espérer le remboursement de sa créance; sur quoi, la vieille dame s'était fâchée et avait répliqué avec colère :
— Chère Adèle, après le récent payement que je vous ai fait, votre réclamation présente est tout à fait déplacée!
De retour chez elle, Adélaïde Ivanovna pleura sans bruit pendant toute la journée. Ce qui l'alfligeait, c'était moins le refus de payement de la sénatrice que la rupture probable de ses relations avec son amie.
Au moment où Ton allait se lerer de table, Procope apporta le journal à Biégoucbeff. Celui-ci repoussa avec un geste de mauvaise humeur la feuille que son domestique lui tendait, mais le comte la prit, et, en la parcourant, poussa un cri :
— Dites donc, voilà un événement!
Puis il lut rapidement ce qui suit : « Le 3 mai, le sieur Olouklioff, bourgeois notable, entrait au restaurant du Don, \ accompagné de la demoiselle Glaphyra Mitchell. Tous deux étaient en état d'ivresse. Ils se firent donner un cabinet et demandèrent du vin. Peu après, la demoiselle Mitcbell poussa un cri qui attira un garçon dans le cabinet. Un affreux accident venait d'avoir lieu. Oloukboff, qui, par manière de passetemps, s'était penché en dehors de la fenêtre, avait perdu l'équilibre et était tombé du troisième étage sur le trottoir. Dans sa chute, le malheureux s'est brisé le crâne. On n'a relevé qu'un cadavre. «
— Mon Dieu! mon Dieu!... fit Adélaïde Ivanovna épouvantée.
— Quel imbécile! dit Biégoucbeff d'un ton indifférent que démentait le tremblement de ses joues et de ses lèvres.
— L'insensé! l'insensé!... reprit le comte; n'importe, je vais aller tout de suite cbez Domna Ossipovna, ajouta-t-il en se levant.
Cette fois Biégoucbeff n'essaya pas de le détourner de son dessein; mais lorsque le comte fut sur le point de sortir, il lui dit :
— Sans doute, vous rentrerez encore fort tard, selon votre habitude?
— Xon, dès que j'aurai des détails, je reviendrai, répondit Khvoslikoff.
Biégoucbeff se retira ensuite dans la chambre aux divans. En proie à une agitation fébrile, tantôt il s'asseyait, tantôt il se couchait sur un sofa pour se lever un instant après et se promener dans la chambre : de minute en minute il regardait par la croisée. C'était évidemment le comte que Biégoucbeff attendait avec cette iîiipatience. A la fin, Khvostikoff reparut.
— C'est terrible, ce qui se passe là! s'écria-t-il en haussant les épaules; mais, avant tout, veuillez payer le cocher; je lui dois deux courses.
— On va le payer. Parlez!
— Figure-toi, poursuivit le comle, ce malheureux est étendu au milieu d'une magnifique salle : les fragments de sa tète sont réunis à l'aide d'un fil d'argent; les lèvres, les joues, le nez, tout cel;i n'a plus forme humaine!... Les gens de police sont d'un côté, de l'autre les popes...
— Mais as-tu vu Domna Ossipovna?... Est-elle triste? interrompit Biégoucheff.
— Fort triste! répondit Khvostikoff. Puis, se reprenant, il ajouta : Xaturellement , elle n'avait pas d'amour pour son mari; mais, autant que j'ai pu en juger, ce qui la désole surtout, c'est l'ignominie de cette mort. Un homme marié qui se rend, avec une femme ivre, dans un infect petit restaurant, et qui, pour finir, exécute un stupide saut périlleux!... Moi, si j'avais la moitié de sa fortune, je défierais hien !a mort de me prendre : pour que je (juittasse la terre, il faudrait que je fusse enlevé vivant dans le ciel, et encore ce serait contre ma volonté !
Ayant ainsi parié, le comte s'arrêta. Il venait d'apercevoir des larmes dans les yeux de son interlocuteur, et il les attribua à la sympathie douloureuse que Biégoucheff éprouvait en ce moment pour Domna Ossipovna.
— En somme, mon cher, continua-t-il, je te conseillerais de faire une visite à la nouvelle veuve. Les livres saints ne nous rccommantîent-ils pas de « visiter les affliges '^ ?
Biégoucheff ne releva pas cette allusion au texte sacré et se promena j)endant quelque temps dans la chambre.
Khvoslikoff le considérait d'un œil attentif.
Finalement Biégoucheff se passa la main sur la poitrine et poussa un profond soupir.
— J'irai la voir! dit-il d'une voix sourde.
— Tu feras une œuvre vraiment chrétienne! approuva le comte.
Il se reprenait à espérer que ses bons offices amèneraient
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la réconciliation et même le mariage de Biégoucheff avec Domna O^sipovna.
— Et quand a lieu l'enterrement d'Oloukhoff?
— Demain! répondit Khvosîikoff.
Et le lendemain, à la première heure, il sortit de la maison.
Biégouch»'ff l'aîtendit jusqu'à deux heures du malin.
Le comte rentra fortement pris de boisson. Biégoucheff le fit appeler néanmoins et se mit à le questionner. Khvostikoff, dont la parole était assez confuse, reconta tant bien que mal que l'enterrement avait été magnifique, que la police avait dû disperser la foule à coups de bâtons, tant il y avait de monde, ^' et que tous ces gens-là étaient, croyait-il, des raskolniks.
— Qui est-ce qui a réglé les dispositions des funérailles? demanda Biégoucheff.
— C'est ce gredin de lansoutsky!
— Pérekhvaloff y était aussi?
— Oui... Il a été, tout le temps, fort empressé auprès de Domna Ossipovna ; elle était presque sans connaissance!...
Puis le comte se démentit lui-même en disant que, durant toute la cérémonie, Domna Ossipovna avait fait preuve d'une force d'àme extraordinaire.
— Où vous ôtes-vous grisé ainsi? demanda Biégoucheff.
— Mais 1.1, avec les chantres... Ce qu'on a bu de vin, mon ami!... le chatnpagne coulait littéralement à flots!... Je vais écrire un article nécrologique sur Oloukhoff. .. Domna Ossipovna le désire... C'était, sous beaucoup de rapports, un homme remarquable... ajouta le comte d'une voix chevrotante.
— Vous ne savez plus bien ce que vous dites, allez vous coucher ! répondit Biégoucheff,
— Oui, il est temps !... Mais toi, tu dois absolument faire une visite à Domna Ossipovna, tu le dois ! reprit Khvostikoff, et, d'un pas chancelant, il monta dans sa chambre.
Pendant trois jours ettrois nuits, un violent combat selivra dans l'âme de Biégoucheff. Chaque matin, il faisait atteler sa >4 voiture pour aller chez Domna Ossipovna, et, quelques instants après, il donnait contre-ordre. Il ne cessait de se
demander ce qu'il dirait à la veuve et quel prétexte il donnerait à sa visite. « Je viens vous exprimer la part que je prends à votre douleur; je sais par expérience que de tels chagrins sont inconsolables... !) Ces phrases de circonsîance auxquelles Biégoucheff avait d'abord songé lui parurent bientôt stupides, inensongcres et presque dérisoires pour Doiuna Ossipovna, car il était persuadé que la mort de son mari n'était nullement un chagrin pour elle, mais seulement un ennui. D'ailleurs, ce n'était pas du tout pour lui adresser des compliments de condoléance qu'il voulait aller la voir, mais pour lui dire simplement qu'il l'aimait encore, qu'il l'aimait plus ardemment que jamais, qu'il l'aimait plus que ses adorateurs actuels n'étaient capables de l'aimer ! Le quatrième jour, triomphant de son irrésolution, Biégoucheff se rendit chez Domna Ossipovna. Le chemin lui sembla fort court. 11 l'aurait souhaité plus long; mais, dès qu'il eut sonné à la porte de madame Oloukhoff, il lui tarda de la voir s'ouvrir. Du reste, il n'aurait pas eu besoin de sonner, car la porte n'était pas fermée. Un suisse en livrée de deuil la poussa devant le visiteur, qui fut reçu par un domestique en habit noir.
— Votre maîtresse est-elle chez elle ? demanda Biégoucheff qui sentait ses genoux se dérober sous lui.
— Elle est souffrante! répondit le laquais.
— Je le sais, mais annoncez-moi tout de même à Domna Ossipovna. V'oici ma carte.
Le laquais l'invita à entrer. Biégoucheff passa dans l'antichambre et s'assit sur la première chaise qu'il rencontra. Un escalier de marbre, orné de fleurs et maintenant recouvert d'un drap noir, conduisait au premier étage. Le domestique en gravit rapidement les marches et fut assez longtemps sans revenir. Enfin il reparut au haut de l'escalier. Le cœur de Biégoucheff battit à se rompre. Le laquais rapporta que Domna Ossipovna ne pouvait recevoir M. Biégoucheff parce qu'elle était fort malade, mais qu'elle lui écrirait.
Biégoucheff sortit, remonta en voiture et revint chez lui fort intrigué par la réponse que Domna Ossipovna lui avait fait transmettre. « Pourquoi veut-elle m'écrire? Qu'a-t-elle à m'écrire? »
se demandait-il. En ce moment, il aurait donné beaucoup pour pouvoir la mépriser, mais il reconnaissait, à sa confusion, que cela lui était impossible. A table, il ne souffla pas mot au comte de la visite qu'il venait de faire, et se borna à lui parler de l'article que Khvostikoff avait publié sur le défunt.
— Eh bien, vous avez composé un hymne en l'honneur d'Oloukhoff!
— Je ne pouvais pas faire autrement! répondit le comte en haussant les épaules.
Il ne pouvait faire autrement parce que Domna Ossipovna lui avait donné trois cents roubles pour écrire l'éloge funèbre de son mari.
— Mais comment donc avez-vous eu l'aplomb de dire dans votre article qu'Oloukhoff s'était tué volontairement pour échapper aux souffrances d'une maladie de nerfs due à ua travail inlellecluel excessif?
— De moriuls aut bene aut nihil! reprit le comte. Comme Biégoucbeff le supposait, la mort de son mari
n'avait pas grandement affligé Domna Ossipovna, mais elle avait été frès-impressionnée à la vue du cadavre ensanglanté d'OIoiikhoff. Et puis, c'avaienl été les cris et les lamentations d'Agacha, les employés des pompes funèbres arrivant en masse dans la cour, la procédure des obsèques, toutes choses fort peu réjouissantes de leur nature. Quand ces diverses scènes eurent pris fin, Domna Ossipovna éprouva un soulagement marqué. La visite de Biégoucheff l'élonna et lui causa une véritable satisfaction d'amour-propre. Son premier mouvement fut de le recevoir pour lui rappeler les torts qu'il s'était donnés envers elle. Puis, i-éfléchissant que cela pouvait déplaire à quelqu'un, elle r.e le fit pas et se conlenta d'adresser à Biégoucheff une lettre conçue à peu près en ces termes : « Alexandre ïvanovitch^ je vous remercie de .votre visite, à laquelle je ne m'attendais nullement, car /^* vous m'aviez écrit qu'entre nous tout était fini pour toujours. Est-ce mon veuvage qui m'a valu cet bonneur, et ne craignez-vous plus maintenant de rencontrer chez moi
la vilaine société qui vous effrayait tant autrefois? Alexandre Ivanovitch,
« Comment avec votre cœur et votre esprit être l'esclave d'un sentiment mesqain I... >
conlinuait Domna Ossipovna, qui croyait que ce vers de Pouchkine s'appliquait parfaitement à sa situation... ;; Vous avez oublié, Alexandre Ivanovitch, que je suis une femme, et une femme pleine d'amour-propre... Lorsque nous aimons, nous sommes prêtes à tout souffrir de celui à qui nous apparie nous; mais quand on nous dit qu'on nous méprise, que nous reste-t-il à faire, sinon à arracher de noire âme tout sentiment d'amour, dussions-nous en mourir? Je vous prie, comme homme d'iionneur, de tenir secrètes ces quelques lignes et de m'oublicr j)oui' toujours; à présent des abîmes nous séparent, el j'ai voulu seulement vous remercier pour le passé qui ne s'effacera jamais de mon souvenir. ;-
Domna Ossipovna avait souligné à deux reprises les mots jamais et pour toujours.
A la lecture de cette lettre, ce qui irrita le plus Biégoucheff, ce fut la phrase : " Quand on nous dit qu'on nous méprise... n
— Pour(]uoi donc ment-elle?... Quand lui ai-je dit que je la méprisais? cria-t-il cotnme si les murs de la chambre eussent pu lui répondre. C'est elle qui est une créature perverse; elle est enchantée d'être débarrassée de moi, el elle accuse les autres!...
Biégoucheff continua longtemps sur ce ton. Certes, le moment était des plus mal choisis pour l'aborder; ce fut pourtant alors qu'un malin caprice de la destinée conduisit audevant de ses coups les deux plus innocentes victimes.
La sonnette se fit entendre.
Biégoucheff pensa qu'on lui apportait peut-être une nouvelle lettre de Doama Ossipovna, et déjà il se proposait de lui répondre de sa meilleure encre, mais il ne s'agissait j)as d'une lettre.
— Qui donc est venu? tonna Biégoucheff. Sa voix effraya cette fois Procope lui-même, qui arriva en toute hâte.
— C'est un certain Dolgoff qui a demandé à voir le comte Khvoslikoff, dit le valet de chambre.
Celte réponse accrut encore la mauvaise humeur de Bicgouclieff, car il prévoyait que lui-mê.iie n'échapperait pas à cette risite. En effet, au bout d'une heure, Dolgoff, suivi du comte, entra dans la chambre aux divans.
Tous deux paraissaient assez gênés et restèrent un moment 1 sans rien dire.
— Vous êles toujours mélancolique, à ce que m'a dit le comte Khvostikoff, commença enfin Dolgoff.
— r'n revanche, lui, il est toujours gai! répliqua Biégoucheff. En entendant celte réponse, le comte auf^ura mal du succès
de la démarche qu'il tentait en ce moment avec Dolgoff auprès de Biégoucheff.
— \oiri de quoi il s'agit, continua Dolgoff, qui n'avait même pas entendu ce qu'on lui avait dit : je suis venu vous faire une proposition sérieuse.
B'égouclieff garda le silence.
— Vous avouerez qu'en Russie... — on peut bien le dire à présent... — le temps n'est plus des sots engouements pour
J la parole imprimée... en Russie il n'y a pas un véritable journal russe.
— Et que sont donc ceux qui existent chez nous?... Des "journaux français, n'est-ce pas? répondit Biégoucheff en levant
les yeux sur Dolgoff. m
— Sans doute, ce ne sont pas des journaux français, reprit " celui-ci ; mais je veux dire que nous n'avons pas un seul bon journal : parmi les rédacteurs en chef, l'un fait l'effet d'un boutiquier assis à son comp'oir au milieu de ses garçons et débitant sa marchandise... l'autre, comme une girouette qui tourne à tous les vents, change de ligne politique chaque année... le troisième est un pope... le quatrième s'est jeté dans le chauvinisme; bref, nous n'avons pas un vrai journal, pas un journal honnête! Il faudrait que des hommes
■consciencieux consentissent à se faire publicistes, voilà ^pourquoi le comte Khvostikoff et moi, nous avons résolu \de créer un journal honnête, sincère et véritablement ■ [russe.
Biégoucheff partit d'un éclat de rire.
Cet accès d'hilarité blessa Doigoff.
— Pourquoi riez-vous? demanda-t-il.
— Je ris parce (jue vous me faites rire! Eh bien, que Dieu vous vienne en aide !
— Je vous remercie de ce souhait, balbutia Doigoff, mais nous attendions de vous une sympathie plus active.
— Comment ? demanda Biégoucheff.
— Xous esjîérions, poursuivit Doigoff, que vous vous mettriez à l'œuvre avec nous. Voici comment j'avais partagé le travail : vous vous charge; iez de la partie étrangère; moi, je prendrais l'intérieur, et le comte Khvostikoff aurait dans ses attributions le feuilleton, la critique et les articles sur les beaux-arts.
— \'on, je ne puis me charger de la partie étrangère, dit Biégoucheff. - Il est clair, pensait-il h part soi, que ces deux niais sont devenus comj)létement fous, n
— Pourquoi donc ne le pouvez-vous pas? s'écria Doigoff profondément étonné, avec votre esprit, votre instruction, votre connaissance de l'Europe...
■ — Je ne le puis pas, parce que j'ai conservé encore un peu de bon sens et de conscience, interrompit Biégoucheff d'une voix toujours irritée.
Le comte KInostikoff, qui connaissait bien le caractère emporté de son bienfaiteur, se mourait d'effroi et priait Dieu tout bas pour que Doigoff s'en tînt là; mais celui-ci alla jusqu'au bout.
— Du moins, dit-il, abordant enfin le dernier et le principal objet de sa visite, voulez-vous mettre dix ou quinze mille roubles dans notre entreprise?
Khvostikoff pâlit en attendant la réponse de Biégoucheff.
— Je ne veux pas î dit ce dernier d'un ton bas; pour cela, adressez-vous plutôt aux marchands de Moscou : ils contribuent volontiers de leur argent à la création des journaux qui peuvent leur être utiles.
— Nous sommes allés chez plusieurs d'entre eux, avoua Doigoff, ils refusent, ils disent que leurs affaires vont trop mal.
— Votre journal serait pour eux un moyen de relever leurs
affaires : vous y inséreriez des réclames en faveur de leurs marchandises; vous tireriez leurs fauY bilans à des milliers d'exemplaiies ; vous feriez mousser leurs valeurs; vous prouveriez qu'ils sont rélite du pays, le sel de la terre russe!
— Oh ! mon Uieu ! ils pourront bien m'envoyer tous les articles qu'ils voudron!, pourvu seulement qu'ils me mettent à même de travailler à la réalisation de mon rêve, reprit Dolgoff.
— Quel est donc votre rêve? demanda Biégoucheff qui avait peine à se contenir.
Le comte khvostikolf se leva et commença à se promener dans la chambre; il lui restait une lueur d'esjîoir : le programme du journal séduirait peut-être Eiégoucheff.
— Mon rêve, répondit Dolgoff d'un ton solennel, c'est de
(relever l'esprit du peuple, c'est de renouer, entre la vieille et la nouvelle Russie, le lien historique aujourd'hui rompu, c'est : de rappeler à la Russie ce qu'elle est î
« Tu mens, mon cher! semblait dire la physionomie sceptique de Biégoucheff; ton rêve, ce n'est pas cela du tout; c'est de trouver quelque chose à te mettre sous la dent, et tu ne veux fonder un journal que pour améliorer les petites affaires. »
— Et vous espérez faire tout cela avecle comte Khvostikoff? répliqua-t-il d'un air moqueur.
— Oui! déclara résolument Dolgoff.
— Je doute que vous fassiez ce miracle, ou plutôt je suis sûr que vous ne le ferez pas!... reprit Biégoucheff.
— Vous verrez, vous verrez!... s'écria Dolgoff; il faut attendre l'événement avant de se prononcer.
— Dans l'espèce, c'est inutile. Le métier de publiciste réclame avant tout une intelligence pratique, ce dont vous
êtes tout à fait dé{)ourvu.
— C'est possible, mais l'esprit pratique sera représenté dans la rédaction par le comte Khvostikoff, répliqua Dolgoff.
— Voilà en effet un esprit pratique! repartit avec une amèie ironie Biégoucheff.
Il supposait que l'idée de publier un journal appartenait au comte; aussi en voulait-il particulièrement à ce dernier.
— Je ferai le feuilleton, rien de plus! expliqua Khvostikoff.
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— Et quel feuilletoniste ce sera ! Avez-vous lu ses feuilletons? C'est charmant! ajouta Dolgoff.
— J'ai lu ses articles nécrologiques, pas autre chose! répondit Biégoucheff.
— Je n'ai rien écrit d'autre non plus! dit le comte qui, craignant de s'aitirer de nouvelles critiques de la part de Biégouchef, dissimula prudciiiment ses autres titres littéraires. En réalité, il était attaché à un petit journal auquel il fournissait une collaboration très-assidue et assez bien rétribuée.
— Si vous vous croyez encore propre à la vie active, vous ferez beaucoup mieux de chercher un emploi que de projeter la création d'un journal impossible!... Pourquoi n'entreriezvous pas dans le service public? dit Biégoucheff à Dolgoff.
— Dans quelle branche du service? demanda celui-ci.
— Vous connaissez Tuméneff? reprit Biégoucheff.
— Si je le connais, Seigneur! s'écria Dolgoff; ce monsieur a fait un beau chemin! ajouta-l-il.
— Tuméneff est un homme sérieux : ce n'est pas un emplâtre comme vous et moi, dit Biégoucheff. Voulez-vous que je lui écrive à votre sujet?
— Je vous en serai très-obligé, répondit joyeusement Dolgoff. Quand il quitta Biégoucheff, il ne songeait déjà plus à la
lillérature et ne pensait qu'à entrer au service. S'étant aperçu du changement survenu dans les dispositions de son compagnon, le comte fit exprès de sortir avec lui, et, tout le long du chemin, s'appliqua à lui inspirer un noble mépris pour la bureaucratie. En même temps, il l'engageait à persister dans ses projets de journalisme. Selon le comte, ils avaient encore mille chances de trouver les fonds nécessaires à leur entretreprise, vu qu'il ne manquait pas à Moscou de gens riches auxquels on pouvait s'adresser à cet effet.
Depuis que le public avait remarqué quelques-uns de ses feuilletons, Khvostikoff s'était toqué du journalisme, comme naguère il avait eu la toquade de la finance.
— Quellehonteuseépoquequelariôtre ! seditBiégoucheff resté seul : d'un bavard plein de nobles sentiments comme Dolgoff, peu s'en est fallu qu'elle n'ait fait un chevalier d'industrie!
ilî
L'été suivant vit Domna Ossipovna à l'apogée de sa gloire. Dan? la plupart des villas du voisinage, surtout au pnrc et aux Sokolniki, on se répétait qu'elle avait hérité des cinq millions de son inari. En effet, apiès sa rupture avec Biégoucheff, Domna Ossipovna s'était réconciliée avec Oloukhoff, qui lui avait légué tou!e sa fortune. Le testament, d'abord tenu secret, venait d'être validé par la justice. Chaque soir, quand le temps le permettait, la belle veuve allait se promener au parc Pétrovsky dans une calèche attelée de deux chevaux anglaisés, avec un cocher et un valet de pied en chapeaux fonds, dont les mante luv étaient placés derri'M-e leurs sièges. Domna Ossipovna avait vu cette mode à l'élrangt r et la trouvait très-chic. ElK'-mème observai: dans sa mise le deuil le plus sévère. A la portière de sa voiture galopaient ordinairement, comme deux gardes du co: ps, lansoutsky et Pérekhvatoff. Domna Ossipovna saluait aves des grâces minaudières les gens de sa connaissance qu'elle rencontrait. Ln jour elle se promenait ainsi, n'ayant cette fois pour compagnon que lansoulsky, qui était assis dans sa voiture. Contre son habitude, le colonel se montrait sombre et taciturne.
— Si nous mettions pied à terre? dit-il tandis que l'équipage suivait le pavé qui mène au parc Pétrovsky.
— Soit! répondit Domna Ossipovna; et elle descendit de voilure non sans une certaine répugnance.
Ils prirent un sentier; mais, tout en marchant, Domna Ossipovna avait soin de rester à portée de sa calèche.
lansoulsky fut pendant quelque temps silencieux, se bornant à mordre les rares poils de sa moustache.
— Domna Ossipovna, dit-il enfin, je ne vous déplais pas trop ?
Sa compagne fixa sur lui des yeux étonnés.
— Pourquoi me faites-vous cette question? demanda-t-elle en rougissant.
— Vous sivez pourquoi je vous la fais, répondit lansoutsky; je suis un homme pratique, je n'aime pas les longs discours; quand je parle, je vais droit au but et je dis la vérité.
— Pas toujours, je pense! observa i-omna Ossipovna.
— Si, toujours... dans toutes les circonstances de ma vie !... poursuivit le colonel, et je vous dirai avant tout que, quoique fort éprouvé par la déconfiture de Klimourine, je suis encore dans une belle situation de fortune : j'ai près d'un million.
« Voilà déjà un premier mensonge », pensa Domna Ossipovna en baissant les yeux.
En effet, elle entendait dire de tous côtés que lansoutsky était forl mal dans ses affaires.
— Je suis fatigué du célibat, continua-t-il, et je veux me faire un inlérieiir. Depuis longtemps vous me plaisez beaucoup!.,. C'est pourquoi je vous prie de me dire si vous consentez à m'accorder votre main et votre cœur.
Quoique lansoutsky se fût efforcé de prononcer ces paroles sur un ton plaisant, son agitation intérieure n'en é'ait pas moins visible.
— Xon, je n'y consens pis, répondit aussitôt d'une voix ferme Domna Ossipovna.
— Pour quelle raison?
— Pour plusieurs raisons.
— Je serais curieux d'en connaître au moins une.
— La principale, c'est que vous n'êtes pas un homme tendre; or, je veux trouver avant tout chez mon mari de la tendresse et des égards.
— Qu'est-ce qui vous fait supposer que je ne suis pas tendre?
— Seign 'ur! j'ai assez vu com;nent vous vous conduisiez avec Lisa Miéroff.
— Voilà un i)el exeinple à citer!... Cette Miéroff était une sotie que je n'ai jamais aimée : la preuve, c'est que je ne l'ai pas épousée!... Qu'est-ce qui m'en empêchait?
— Ce n'est pascela qui vous en a empêché, mais autre chose...
— Quoi?
— Sa pauvreté!
Cette réponse piqua lansoutsky.
— Alors, si je vous demande en mariage, vous croyez que c'est parce que vous êtes riche?
— En effet, je crois que c'est en partie pour cela.
Le colonel se tut pendant quelque temps el se remit à mordre sa moustache. Il cherchait évidemment un moyen de reprendre l'offensive.
— Mais sans doute vous vous remarierez, et probablement bientôt? demanda-t-il.
— Peut-être! répondit d'un ton indifférent Domna Ossipovna.
— Je sais même avec qui! ajouta lansoutsky.
— C'est encore possible!
Pendant quelques instants lansoulsky ne sut plus que dire. • — Quoi qu'il en soit, je ne vous conseillerais pas de me mépriser! reprit-il d'une voix sombre.
— Je ne vous méprise pas non plus : si je ne vous épouse pas, c'est parce que vous ne me plaisez pas assez pour que je devienne votre femme.
— Et Oloukhoff vous a plu assez pour cela? demanda lansoutsky.
— Oui!
— Cependant vous n'avez pas tardé à coqueter avec d'autres jeunes gens.
Domna Ossipovna se fâcha; c'était la première fois qu'elle entendait quelqu'un lui dire une pareille insolence.
— Comment osez-vous me parler ainsi? répliqua-t-elle, tandis que ses lèvres tremblantes et ses narines légèrement gonflées témoignaient de sa colère.
— Qu'est-ce que je vous ai dit? Me suis-je fâché, moi, quand vous m'avez traité d'homme cupide? Et pourtant c'était bien pis !
— Ce n'est pas la même chose : vous êtes un homme, et je suis une femme!... Vous ne pouvez vous permettre, en me parlant, le langage que j'ai le droit de vous tenir.
— Quels nouveaux principes arez-vous encore imaginés là'.., ricana lansoulsky. Laissez cela, je vous prie, continua-t-il. Depuis longtemps nous nous connaissons l'un l'autre. Si j'aime l'argent, vous ne l'aimez pas moins que moi! Xous nous valons î...
— Je n'admets pas le rapprochement que vous prétendez établir entre vous et moi î II suffit de savoir l'opinion que l'on a de vous dans le monde, répondit Domna Ossipovna, presque hors d'elle-même.
— Mais vous ne savez pas ce que le monde pense de vous !.., Votre réputation est peul-ètre plus mauvaise que la mienne ! reprit effrontément lansoutsky.
Domna Ossipovna se détourna de son interlocuteur et ne lui répondit pas directement.
— Xous serions des époux bien assortis!... Il a été à peine question de mariage entre nous, que déjà nous voilà furieux l'un conlre l'^iulre, comme deux tigres!.., dit-elle en ayant l'air de se parler à elle-même.
— Si nous étions mariés, peut-être que cela irait mieux!... Nous pourrions nous expliquer ensemble!... répliqua lansoutsky avec un sourire amer; mais vous avez tort de me repousser; comme ancien a:ni, je vous le répète encore une fois : vous vous en repentirez!... acheva-l-il d'un ton menaçant.
— Jamais!... Au contraire, je suis sûre que je n'aurai toute ma vie qu'à m'en féliciter! s'écria Domna Ossipovna.
— Vous verrez! répondit lansoutsky.
Et sur ce, il rebroussa chemin vers le parc.
— Vous ne voulez pas ;|ue je vous ramène? lui demanda Domna Ossipovna.
— Xoii, je connais la route! repartit brutalement le colo* nel, qui s'éloigna à grands pas.
Domna Ossipovna remonta dans sa voiture. Une \iolente irritation se lisait sur son visage ; ses lèvres étaient gonflées, un nuage de colère couvrait ses yeux. Toutefois, en un sens, elle était bien aise d'avoir eu celte explication qui la débarrassait désormais d'un homme dont les assiduités lui étaient insupportables.
Craignanl de renconlrer de nouveau Iansou!sky, Domna Ossipovna ne repassa point par le parc et revint à Moscou par la barrière Boutyrskaïa.
— Ivan Ivanovitch Pérekhvatoff n'est pas venu? demandât-elle tout d'abord quand elle fut rentrée dans sa somptueuse demeure,
— Xon , lui répondit respectueusement un laquais de bonne mine. Le thé est prêt! ajouta-t-il d'un ton bas.
— Je vais attendre Ivan Ivanovitcb, reprit majestueusement Domna Ossipovna.
Ce jour-là élait le jour où autrefois les Oloukhoff avaient coutume de recevoir. Ces réceptions interrompues par la mort de son mari, Domna Ossipovna les avait reprises après six mois de deuil. Il n'y venait, du resle, que Pérekbvatoff, qui ne tarda pas à se montrer.
— Allons prendre le thé, lui dit la maîtresse de la maison en lui donnant une rapide mais chaleureuse poignée de main.
— Volontiers, répondit le docteur.
Tous deux passèrent à la salle à manger.
Dans la démarche, dans la riche toilette de Domna Ossipovna, on reconnaissait Thérilière d'une fortune de cinq millions, et celle impression élait confirmée par la vue du service à thé qui couvr.iit la table au milieu de laquelle s'étalait un samovar en argent.
Madame Oloukhoff s'assit sur un fauteuil spécialement réservé pour son usage. Le docteur s'installa confortablement tout près d'elle. Domna Ossipovna, après avoir versé un verre de llié à Pérekbvatoff, se versa à elle-même une petite tasse de ce liquide. Le docteur but son thé tout en mangeant force gâleaux.
Domna Ossipovna remplit de nouveau le verre du visiteur; ensuite elle se mit à contempler Pérekbvatoff avec des yeux langoureux.
Celui-ci but un troisième verre, puis un quatrième, sans cesser de manger du sucre, des gâteaux et des fruits, car il y en avait aussi sur la table Le docteur aimait beaucoup le thé et les douceurs.
Domna Ossipovna tenait toujours ses yeux fixés sur lui.
— Vous savez que ïansoutsky m'a demandée en mariage, coramença-î-elle en allumant un paquitos.
— ïansoutsky est donc venu chez vous? demanda-t-il d'une voix lente, mais quelque peu inquiète.
— Oui, il a dîné ici; ensuite il a désiré faire avec moi une promenade au parc. Il m'a extrêmement ennuyée! dit Domna Ossipovna en agitant sa cigarette par un mouvement coquet qui permit au docteur de remarquer un brillant que madame Oloukhoff portait à l'index.
— Il n'y a pas longtemps que vous avez cela? fit Pérekhvatoff en montrant le joyau.
— J'ai trouvé ce petit diamant dans les affaires de mon mari,etje l'ai fait monter en bague... il est d'une très-belle eau.
— II est parfait comme eiu et comme grain! reprit le docteur.
— Voulez-vous l'accepter en souvenir de moi? demanda Domna Ossipovna.
— Mais cet anneau n'irait même pas à mon petit doiqt!... Vous avez la main si fine !... observa en souriant Pérekhvatoff.
— \ous le porterez en breloque!... Donnez-moi votre chaîne de montre !
Et Domna Ossipovna, ôtant sa bague, la suspendit à la chaîne de montre du docteur. Sur quoi, ce dernier saisit les mains de son amie et commença à les baiser, tandis qu'elle le considérait d'un œil passionné.
— Eh bien, s'écria Pérekhvatoff, c'est ici , chez vous, ou duran*. la promenade, que ïansoutsky vous a demandée en mariage?
— C'est durant la promenade!... Mais le plus joli, c'est qu'il avait l'effronterie de croire que sa proposition ailait me transporter de joie... Xaturellement, au premier mot, je me suis mise à rire, et il aurait fallu voir comme il s'est fâché. Comparé à lui, Biégoucheff est un agneau.
Le docteur hocha la tête en signe de doute.
— Je ne crois pas que, comparé à qui que ce soit Biégoucheff puisse être un agneau.
— Mais tu oublies, répondit Domna Ossipovna en tutoyant par mégarde son interlocuteur, que Biégoucbeff est un homme du monde, un homme bien élevé : il pourra blesser une femme, la tuer même, mais il ne lui dira jamais de grossièretés.
— Je pense qu'il en est bien capable! répliqua le docteur. Au fond de son àme, il détestait Biégoucheff encore plus
que lansoulsky.
— Il me semble entendre quelqu'un, dit Pomna Ossipovna en prêtant l'oreille. Serait-ce lansoutsky? ajoula-t-elle avec inquiétude.
Ce n'était pas lansoutsky, mais le comte Khvostikoff, accompagné de Dolgoff. Domna Ossipovna et le docteur témoignèrent quelque surprise à la vue de ce dernier : ils ne le connaissaient nullement.
Après avoir échoué auprès de Biégoucheff, nos deux batteurs d'estrade avaient passé loutela semaine à courir Moscou, en quête de l'argent nécessaire à la fondation de leur journal. De guerre lasse, le comte amenait m;ântenant son compagnon chez Domna Ossipovna, leur dernier espoir : si elle refusait de leur ouvrir sa bourse, il fallait renoncer à l'entreprise projetée : aussi Khvostikoff était-il décidé à engager vigoureusement l'ntlaque. Quant à Dolgoff, il était complètement ■^ . découragé. Slave de naissance, il ne possédait point ce front (d'airain que le comte devait à son origine celtique, et il commençait à comprendre tout ce qu'il y avait d'humiliant dans de pareilles démarches. D'ailleurs, ce matin même, Dolgoff était allé chez Biégoucheff pour s'informer si celui-ci avait déjà reçu une réponse de Tuméneff. Biégoucheff élait absent; mais Dolgoff ayant demandé à Procopc la permission d'attendre son retour, le valet de chambre le lui permit et l'introduisit même dans le cabinet de son maître, où il resta environ une demi-heure. Dolgoff, qui ne savait à quoi s'occuper durant ce temps, promenait ses regards de côté et d'autre. Soudain il aperçut sur la table une lettre oîi il était fait mention de son nom. C'était, à n'en pas douter, la réponse de Tuméneff. Instinctivement il la lut; mais sa curiosité fut cruellement punie. Le secrétaire d'État reprochait dans les termes les
plus sévères à son ami d'avoir osé lui demander une place pour un imbécile comme Dolgoff. « Lui-même, ajoutait Tuméneff, m'a plusieurs fois écrit à cet effet : ses lettres sont si remplies d'incorrections grammaticales et de fautes d'orthographe, que c'est à peine si l'on pourrait songer à lui pour un emploi d'appariteur. »
Sur la table se trouvait aussi la lettre que Biégoucheff avait commencée en réponse à celle de Tuméneff. Dolgoff la lut aussi : « En ta qualité de bureaucrate, écrivait Biégoucheff, tu es une bête d'encre; tu fais passer avant tout une mesquine clarté d'exposition et la connaissance des chinoiseries de notre orthographe. Comment as-tu pu te fâcher parce que Trakhoft avait refusé de placer, à ta recommandation, un monsieur convaincu de vol? Dolgoff, du moins, a toujours été un homme d'une honorabilité inattaquable. »
La lettre s'arrêtait là. .Apiès avoir écrit ces lignes, Biégoucheff était sorti pour calmer un peu sa colère.
Honteux de l'indiscrétion qu'il venait de commettre, Dolgoff résolut de s'esquiver avant le retour du maître de la maison. Toutefois, au moment de sortir, il se rappela que dans cette demeure habitait aussi Khvostikoff, et il demanda si ce dernier était visible. On lui répondit qu'il venait de s'éveiller. Dolgoff se rendit auprès du comte, qu'il trouva au lit, dans l'attitude d'un insouciant jeune homme. Khvostikoff déclara tout d'abord à son ami que, dans l'intérêt de leur affaire, ils avaient encore une personne à voir, et qu'il leur fallait absolument aller chez elle ce soir même. Dolgoff y consentit.
— Permettez-moi de vous présenter Basile Hilarionovitch Dolgoff, dit le comte en introduisant son compagnon auprès de Domna Ossipovna, qui les salua avec assez d'affabilité, sans toutefois se lever de sa place.
Les deux visiteurs s'assirent.
— Vous voyez devant vous, Domna Ossipovna, un des hommes les plus instruits de la Russie, commença le comte en montrant Dolgoff.
Domna Ossipovna s'inclina par convenance.
— Je commencerai par les langues : Basile Hilarionovitch
connaît à fond le latin et le grec; il parle l'espagnol, le français, l'anglais...
— \on, l'anglais, je le sais mal... dit Dolgoff.
— Pourtant vous lisez Shakespeare dans le texte, reprit Khvostikoff, et un tel homme ne trouve pas à s'occuper chez nous; il reste à la campagne et siffle dans ses doigts!
— C'est fort malheureux! observa d'un ton de compassion hautaine Domna Ossipovna.
— En Russie, tout ce qui est vraiment bon, vraiment russe, doit périr!... déclara Khvoslikoff.
En entendant cette dernière phrase, Dolgoff fit de la tête un signe d'assentiment. Il voulut fumer une cigarette, mais il porta à ses lèvres le bout qu'il aurait dû allumer, ce qui eut pour eifet de faire tomber le tabac dans sa bouche et de l'obliger à cracher.
— Vous êtes sans doute patrio!e? poursuivit Khvostikoff.
— Bien entendu, répondit majestueusement Domna Ossipovna.
— Alors, soutenez-nous dans une entreprise vraiment patriotique; prèLez-nous cinquante mille roubles pour le journal que nous avons l'intention de publier, reprit le comte.
— Cinquante mille, c'est beaucoup; dix mille suffiraient, dit Dolgoif.
Domna Ossipovna ne comprit pas d'abord ce qu'ils lui voulaient, et regarda le docteur qui, silencieusement, disposait des morceaux de sucre en zigzags sur la table.
— Xous avons besoin d'argent pour fonder un journal; prêtez-nous-en, insista Khvostikoff.
— Je n'ai pas de fonds disponibles en ce moment, répliqua Domna Ossipovna; tous mes capitaux sont engagés dans les affaires.
Les deux visiteurs, Dolgoff surtout, baissèrent la tête.
Il s'écoula quelques minutes pénibles pour tout le monde. Dolgoff et le comte se mirent à boire leur thé à petites gorgées; ils se demandaient s'ils devaient partir ou rester. S'en aller tout de suite aurait été fort impoli; mais rester, c'était prolonger sans aucune utilité une situation embarrassante.
La maîtresse de la maison n'élail pas non plus fort à son aise, et, pour se donner une contenance, elle alluma une nou- velle cigarette. Péreklivatoff continuait à s'amuser avec ses morceaux de sucre.
Khvostikoff qui, du reste, avait conservé plus de piésence d'esprit que son ami, entreprit de démontrer au docteur que la Russie est le pays le plus dépourvu d'initiative, que per- *sonne chez nous ne s'intéresse à une affaire pour elle-même, et que chacun n'a en vue que son profit personnel. Le docteur reconnut en souriant la justesse de ces observations, Domna Ossipovna avait les yeux fixés sur Dolgoff, qui tenait la tête baissée. Les deux publicisles en herbe pensèient enfin que les convenances leur permettaient de se retirer, et prirent congé.
— Qu'est-ce que c'est que ces gens-là?... qu'est-ce que c'est?... demanda Domna Ossipovna à Pérekhvatoff.
— Ce sont des fous! répondit celui-ci.
— Mais se peut-il que quelqu'un leur prête de l'argent?
— Il se trouvera peut-être un imbécile pour le faire! reprit le docteur, et, après avoir regardé l'heure à sa montre, il ajouta :
— Allons, j'ai encore des malades à visiter!
— Oh! que ces malades sont impatientants! fit Domna Ossipovna : je ne puis jamais causer avec toi!
— Mais nous avons beau causer ensemble, nos conversations n'aboutissent jamais à une conclusion, répliqua le docteur.
A ces mots, le visage de son interlocutrice trahit un peu de mécontentement.
— Ivan Ivanovitch, est-ce que vous comptez pour peu de chose le sacrifice que je vous ai fait? demanda-t-elle avec une certaine confusion.
— Non, sans doute; mais je voudiais que nos relations eussent un caractère plus stable et mieux défini, reprit le docteur.
— Jean! s'écria Domna Ossipovna, cela ne peut pas se faire brusquement... îlcoute un peu ce que l'on dit de moi déjà maintenant.
— Vous ne VOUS inquiétiez pourtant pas autrefois des bruits qui couraient au sujet de vos rapports avec Biégoucheff.
— Alors, ce n'était pas la même chose. Dans ce temps-là -* j'étais couverte par le nom de mon mari.
Depuis que madame Oioukhoffélait devenue veuve, Pérekhvatoff, à qui elle avait déjà donné son cœur, désirait vivement obtenir sa main. Mais, avec son esprit calculateur, Domna Ossipovna se disait que le docteur était un bien mince parti pour une femme aussi riche qu'elle. Pérekhvaloff, après tout, n'était qu'un parvenu!... (C'était là où le bat blessait Dorana Ossipovna.) En l'épousant, elle serait doctoresse, titre qui ^ n'avait rien de ronflant. Son ambition était maintenant de jouer un rôle dans le monde, et jamais elle n'avait entendu dire qu'une femme de docteur y eût occupé une situation en vue. « Pour tant faire que de me remarier, pensait-elle parfois, mieux vaudrait épouser Biégoucheff. « Domna Ossipovna comprenait fort bien quelle différence il y avait entre son ancien amant et son adorateur actuel. Le premier était recherché partout, tandis que le second cherchait à plaire à tout le monde! Néanmoins, séduite par la beauté et les empressements serviles du docteur, elle était amoureuse de lui comme une chatte. A sa passion pour Pérekhvatoff se mêlait déjà comme une soi te de sensualité sénile. La lutte de ces sentiments opposés les uns aux autres ne lui laissait aucun repos.
— \ous attendrons! dit le docteur.
Domna Ossipovna vit qu'il était fâché contre elle.
— Tu ne me comprends pas! reprit-elle, et elle se rapprocha encore plus de Pérekhvatoff, sur l'épaule de qui elle posa ses mains et sa têie.
— Je suis prête à devenir ta femme, mais tu m'inquiètes!
Plus versé dans la connaissance du cœur humain, Pérekhvaloff eût deviné des réticences dans ces mots qui semblaient sortir avec peine de la bouche de sa maîtresse.
— Mais qu'est-ce donc qui vous inquiète? demanda-t-ii à Domna Ossipovna en lui baisant la tête.
— Je suis jalouse de toi.
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— Pourquoi? demanda en souriant Pérekhvatoff.
— Parce que tu es médecin, et, qui pis est, médecin pour dames : quand je serai ta femme, il faudra absolument que tu renonces à ta clientèle.
Cette exigence contraria le docteur.
C'est une folie à vous de me poser une semblable condition ! dit-il.
— Ce n'est nullement une folie, répliqua Domna Ossipovna; nous avons assez de fortune pour vivre et même pour mener une existence somptueuse.
— Là n'est pas la question, reprit Pérekhvatoff; vous^ oubliez que je suis le serviteur et le piètre de la science v qu'en exerçant ma profession je rends service à l'humanité^ Devrai-je donc mettre mon savoir et mon expérience sous le boisseau pour devenir un inutile?... Il n'y a pas de trésors au monde qu'on puisse acheter à ce prix-là!
Domna Ossipovna l'écoutait en silence; elle comprenait elle-même jusqu'à un certain point que sa demande n'était pas raisonnable.
— En ce cas, ne traite que les hommes, dit-elle. Le docteur se mil à rire.
— Vous parlez comme un enfant. Est-ce que cela est possible? On m'appellera chez un homme, — j'ii*ai; une dame m'enverra chercher, — je n'irai pas!... Pourquoi?.., Parce que ma femme me l'aura défendu?...
Domna Ossipovna poussa un profond soupir et appuya sa tête contre ses mains qui avaient quitté l'épaule du docteur pour se poser sur la table. Pendant assez longtemps l'entretien fut interrompu.
— Quelle parole emporterai-je de chez vous aujourd'hui? demanda Pérekhvatoff d'un ton bas et insinuant.
— Je vous épouserai!... répondit Domna Ossipovna, et, d'un geste majestueux, elle tendit au docteur une main que celui-ci baisa.
— Seulement, songez-y, Pérekhvatoff : Dieu vous punira si vous me trompez!... Je fais un grand sacrifice par amour pour vous.
— Dieu n'aura pas à me punir, répliqua le docteur.
Et, après avoir encore une fois baisé la main de Dorana Ossipovna, il sorlit.
Le bruit se repandit bientôt dans Moscou que Domna Ossipovna allait convoler en secondes noces avec le docteur Pcrekhvatoff. Dans le monde médical, cette nouvelle donna lieu à des remarques et à des commentaires peu flatteurs pour le futur époux. « Ce jeune Khvatajkine ^ disait-on en jouant sur le nom de Péiekhvatoff, ne se conlente plus de raccrocher les clients; voila qu'il a jeté le {grappin sur une épouse millionnaire! )î
Le mariage de Domna Ossipovna avec le docteur fut célébré en grande pompe. Four le bal qui suivit, des invitations avaient été adressées à lansoulsky, h Biégoucheff et au comte Klivostikoff. Les deux premiers n'y allèrent pas; mais le troisième s'y rendit, et, dans le numéro suivant de son journal, il décrivit les magnificences du repas de noces, sans oublier d'apprendre au public que « les heureux époux rayonnaient de beauté, de jeunesse et de fraîcheur! » d'une fraîcheur quelque peu empruntée, — avait terriblement envie d'ajouter le comte en faisant allusion au maquillage de Domna Ossipovna. Mais, comme la mariée lui avait promis cent roubles d'argent pour ce feuilleton, il mit un frein à sa verve caustique.
Dans son cabinet, sale et obscur comme toujours, Giokhoff
se trouvait en conférence avec lansoulsky. Tous deux étaient
j très-changes. L'avocat n'avait plus ni dents ni cheveux, et son
^ teint était devenu d'un rouge jaune. Le colcnel, plus maigre
? que jamais, ressemblait à un os rongé tout autour et couvert
•: de boue; mais il n'avait rien perdu de son énergie.
* Mot forge du verbe ru:se khratal, prendre, agripper.
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— C'est tout à fait par hasatd que j'ai appris cela, dit-il avec sa viracilé et son assurance accoutumées. Au printemps dernier, je partais de Kazan par le bateau à vapeur, et il y avait parmi les passagers plusieurs Sibériens... On dînait ensemble et l'on buvait, natarellemenî,.. Vous savez ce que c'est, batucbka, on porte la santé les uns des autres, on étouffe des petits verres de cognac! Xous causions de ceci, de cela, quand l'un d'eux, qui avaU Tair d'un marcband sérieux et nullement l.>la2ueur, me demande si je ne connais pas à Moscou M. Oloukhoff, « J'ai cet avantage! - réponds-je. u Esl-ce vrai qu'il est mort? » reprend-il. » Aussi vrai que je suis vivant! » répliqué-jp. Là-dessus, je vois la figure du marchand s'allonger. « Qui donc, dit-il, répond maintenant pour ses affaires? ^ u Pour quelles affaires? demandé-je. u Mais comment donc! poursuit-il, au moment de sa mort, le vieil Oloukhoff allait être forcé de déposer son bilan î ;> « Quelle bêtise! » pensé-je. .. Qu'esL-ce donc qui a pu amener sa ruine? ;; dis-je à mon interlocuteur. " Plus de la moitié de sa fortune, me réi)ondit-il, a été engloutie dans la faillite de Kbmourine, et puis il s'en fallait que sa situation fût bien solide... il doit à toute la Sibérie : tel petit capitaliste est son créancier pour mille roubles, tel autre pour trois mille, un troisième pour dix mille! ') — ;i Vousé;es aussi un de ses créanciers? ;) — « Oui, et nous voudrions bien vendre en bloc toutes nos petites créances. " — >< A combien montent-elles? :: — « II doit y en avoir pour un million de roubles î » — « Et quelle somme la liquidation })eui-elle réaliser?» — .; Elle ne donnera pas plus de soixante -quinze kopeks par rouble. ;) — u Vous voudriez sans doute recevoir soixante pour cent?» — u Xon, ce sera fort beau si on nous offre cinquante pour cent! "
lansoutsky savait déjà tout cela quand il avait demandé la main de Douma Ossipovna. Dans le principe, son but était, après avoir épousé la vtuve Oloukboff, de racheter à vil prix toutes ces petiies créances et de se substituer ainsi aux créanciers de sa femme. A présent, ce plan élait devenu entre ses mains une arme de vengeance contre Domna Oisipovna. Il
s'adressait à Grokhoff parce qu'il savait que l'avocat était complètement brouillé avec son ancienne cliente. En effet, au temps où Oloukhoff bambochait avec Grokhoff, Domna Ossipovna avait écrit en termes très-vifs à ce dernier. L'homme d'affaires répondit ah ehrio, et sa lettre dut être salée, car Domna Ossipovna n'osa la montrer à personne ; elle se borna à dire que c'était une lettre stupide et des plus injurieuses pour elle.
— Voilà, avouez-le, continua lansoutsky, des renseignements curieux; aussi suis-jevenu vous consulter à ce propos : cela est-il vrai? Faut-il croire à la banqueroute des Oloukhoff?... Vous vous êtes occupé de leurs affaires... Quand le mari de Domna Ossipovna a hérité de son grand-père, c'est à vous, si je me souviens bien, qu'elle a confié la procédure de la mise en possession.
— En effet, répondit Grokhoff un peu embarrassé; mais alors j'étais malade, et je me suis déchargé de tout sur mon substitut... Pourquoi vous intéressez-vous donc tant aux affaires des Oloukhoff? ajouta -t- il après un court silence.
— C'est un sentiment de pitié qui m'y fait prendre intérêt, répliqua lansoutsky en haussant les épaules. Figurez-vous tous ces malheureux petits créanciers : si un syndicat est constitué, ils seront grugés par les syndics...
Grokhoff sourit : il ne croyait nullement au motif philanthropique mis en avant par lansoutsky.
— Et puis, ce peut être une affaire avantageuse! se hâta d'expliquer le colonel, sentant lui-même qu'il venait de dire une sottise. Rien de plus facile à calculer : si l'on achète pour un million d'effets au prix de cent cinquante ou deux cent mille roubles, et que ces effets soient ensuite soldés sur le pied, je suppose, de soixante kojieks par rouble, c'est un bénéfice de quatre cent mille roubles qu'on empoche.
— Oui, mais il faut auparavant dresser l'inventaire de toute la fortune, répliqua Grokhoff.
— Ln inventaire n'est pas la mer à boire!... Cela ne dépasse pas les forces humaines.
— Enfin il faut savoir exactement à combien s'élève le passif... poursuivit l'avocat,
— Cela n'est pas impossible non plus! A ce que m'a dit le marchand, toutes îes lettres de change ont été déposées là-bas à la régence gouvernementale,
— Je sais bien que ce n'est pas impossible; mais que de frais cela entraînera! objecta Grokhoff.
— Les frais ne signifient rien. Comme dit le proverbe : quand on coupe du bois, on ne regarde pas aux copeaux.,. ^ Sous ce rapport, je ne suis pas un homme timide, et j'ai résolu d'acquérir ces créances. Je vais aller moi-mè;ne en Sibérie, je prendrai sur les lieux toutes les informations nécessaires, et je vous propose dès mainlenant d'être mon avocat... Je vous donne la préférence sur tous vos confrères^ parce que vous êtes un homme intelligent, capable, et non un vain enfileur de mois; de plus, vous avez une longue pratique du droit commercial. Vous rece.rez, bien entendu, des honoraires convenables, et l'on ne vous les fera pas attendre...
— Je vous remercie de votre offre, mais je suis tout malade, répondit l'avocat d'un ton irrésolu.
Effectivement il ne se portait pas bien. La mort tragique et imprévue d'Oloukhoff l'avait terrifié : en un jour d'ivresse, pareil arciJenl ne pouvait-il pas lui arriver à lui-même? Grokhoff comprit qu'il avait fait assez de folies. Il cessa de boire et envoya chercher un médecin. Ce dernier, ayant constaté de l'enflure aux pieds du malade, lui déclara qu'il était menacé d'une prochaine hydropisie. Cet avertissement effraya Grokhoff. Dix fois par jour il ôtait ses bottes pour voir si l'enflure ne faisait pas de progrès. " Quand elle atteindra le cœur, lui avait dit le docteur, ce sera fini de vous! »
lansoutsky essaya de le réconforter.
— Allons donc, vous n'êtes pas malade ! Vous vous êtes un peu amusé, voilà tout!
— Xon, dit en soupirant Grokhoff, je ne puis plus du tout bouger, je suis asthmatique et j'ai les pieds enflés...
— D'autres feront les courses à votre place; vous, vous n'aurez qu'à rester assis dans votre chambre comme un télé-
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graphiste, et de là vous ferez mouvoir tous les fils... Dans celte affaire, en dehors de l'intérêt pécuniaire il y a un intérêt moral. Donina Ossipovna, je suppose que vous ne le contesterez pas, est une très-vilaine femme.
— Trcs-vilaine ! reconnut Grokhoff.
— C'est une créature avare, rapnce, mais surtout ingrate et fourbe, continua lansoutsky... Pour mon compte, je serais enchanté de lui attirer des désagréments.
— Et moi aussi î dit l'avocat.
— Eh Lien, nous allons agir en conséquence...
— Commencez, nous verrons ensuite...
Après le départ de lansoutsky, Grokhoff demeura longtemps plongé dans ses réflexions, puis il sonna. Entra un domestique.
— Dis au cocher d'aller chercher Jacques Ivanovitch, lui ordonna son maître.
Bientôt parut Jacques Ivanovitch. C'était l'ancien secrétaire de Grokhoff, devenu à présent son substitut. Il arriva coiffé avec soin, pommadé et habillé de neuf. Jacques Ivanovitch ne menait pas l'existence débraillée de son patron. Il s'était rangé au fur et à mesure qu'il avait vu s'améliorer sa position chez Grokhoff, et, depuis deux ans déjà qu'il était marié, il ne buvait presque plus.
— Asseyez-vous! lui dit l'avocat.
Jacques Ivanovitch s'assit.
— A quel cbifl're s'élevait la fortune laissée par le vieil Oloukhotf? demanda Grokhoff
— Tout compris, on pouvait l'évaluer à six millions.
— Mais celte succession était grevée de dettes?
— Il y en avait aussi beaucoup! répondit Jacques Ivanovitch.
— Tout à l'heure un barine était chez moi, poursuivit Grokhoff après une pause, et il m'a dit qu'au moment de sa mort le vieil Oloukhoff était sur le point de faire faillite.
— On m'a dit aussi cela en Sibérie; mais je ne crois pas que ce soit vrai.
— Quel motif avez-vous pour ne pas le croire?
— Est-ce possible! s'écria Jacques Ivanoiitcli, dans son principal établissement j'ai vu de mes yeux deux cent mille roubles, dans un autre cinquante mille; ailleurs, c'étaient des dix mille, des trente mille...
— En espèces?
— En espèces!... reprit avec la même animation Jacques Ivanovitch; certaines caisses ne contenaient même que des pièces d'or... rien que des demi-impériales toutes neuves qui brillaient comme des oronges.
— Il est probable que tout cet argent est maintenant dissipé! observa Grokboff.
— La fortune du défunt ne consistait pas seulement en numéraire, continua Jacques Ivanovitch en s'exaltant, il avait des maisons dans une foule de villes... des usines dressant leurs cheminées jusqu'au ciel...
— Et toutes marchaient?... voulut savoir Grokhoff.
— Oui... J'en ai visité plusieurs, elles sont éclairées la nuit comme des palais... 11 y a ià des machines de système anglais qui font un bruit d'enfer.. .
Grokhoff écoutait en fronçant les sourcils cetle pompeuse énuméralion des richesses d'Oloukhoff.
— Je sais que la fortune du vieillard était pour la plus grande partie en biens-fonds, dit-il.
— Les plans seuls de ses proj)riétés ne remplissent pas moins de trois armoires! s'écria Jacques Ivanovitch.
L'avocat s'entretint encore (juelque te.nps avec son substitut; puis il le congéJia et retomba dans ses réflexions. Grokboff était un écumeur d'affaires trop expérimenté pour ne pas voir quelle belle pêche on pouvait espérer dans celte eau trouble. Acheter à bas prix une partie des lettres de change, comme lansoutsky en avait eu l'ingénieuse idée; convoquer une réunion des créanciers, s'en faire nommer président et obtenir à ce titre une allocation de vingt-cinq mille roubles ; trouver des syndics complaisants qui donneraient carie blanche pour les aliénations de terrains et les locations de fabriques, — tout cela promettait une pluie d'or. Mais, en même tciiips que ces considérations s'offraient à son
esprit, Grokhoff songeait au triste état de sa santé. Il se disait que bientôt peut-être il n'aurait plus besoin de rien sur la terre, et qu'il ne faut pas tant d'argent pour payer un suaire et un cercueil !
Cette pensée l'affecta à un tel point que, ne pouvant plus rester à son bureau, il regagna son domicile privé. Il y trouva Agacha, qu'il avait prise chez lui après la mort d'Oioukhoff. L'avocat la faisait passer pour sa gouvernante; mais, en réalité, la situation de la jeune femme auprès de Grokhoff était la même qu'elle avait occupée jadis auprès du mari de Domna Ossipovna.
Pendant ce temps, lansoutsky avait fait encore une vingtaine de courses et finalement était allé dîner au clijjj an.glais. Dans la salle à manger, il aperçut Trakhoff qui avait déjà pris place à table et se livrait à une étude approfondie de la carte. Xaturellement, lansoutsky s'approcha aussitôt du général et sollicita la permission de s'asseoir à côté de lui, ce à quoi Trakhoff consentit très-aimablement.
— Vous faites d'assez fiéquenls voyages à Moscou?... dit lansoutsky.
— Oui, répondit d'une voix traînante le général; cette fois j'y suis venu afin de louer un logement pour ma femme; mais je suis un peu embarrassé : les hôtels sont si sales, et l'on y est si peu tranquille...
— Il y a ici de très-beaux appartements meublés où Ton a la table et le service... Si vous voulez, j'irai aujourd'hui même en visiter quelques-uns; je m'informerai de ceux qui sont vacants, de la manière dont on y est logé et des conditions de ptix.
— Mais je ne puis souffrir que vous vous donniez cette peine! dit Trakhoff, et il serra cordialement la main de lansoutsky.
— Que parlez-vous de peine! s'écria celui-ci; ce sera, au contraire, un très-grand plaisir pour moi. Dès demain j'irai chez vous, et je vous communiquerai les renseignements que j'aurai recueillis. Vous êtes probablement descendu au Bazar Slave?
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. — Oui, répondit le général.
— Comment Votre Excellence trouve-t-elle les dîners de ce club?... N'est-ce pas qu'ils sont loin de valoir ceux du club anglais de Pétersbourg?... continua le colonel.
— Ob î oui!... Tiens, des tripes! Qu'est-ce que c'est qu'un pareil plat! et, qui plus est, il sent l'ail!... répondit Trakhoff en faisant une grimace dédaigneuse.
— Il peut encore se manger, répondit modestement lansoutsky; mais comment trouvez-vous, Excellence, ces fameuses soupes anglaises à la tortue et à la queue de bœuf? Pour moi, quand j'en mange, il me semble toujours que j'avale un mélange pharmaceutique.
— Il faut, que cela soit préparé à la française... Mon cuisinier fait supérieurement le potage ox-taiL : pas trop épais et modérément relevé,
— Vous avez, dit-on, un des meilleurs cuisiniers de Pétersbourg? fit lansoutsky.
— Oui, il n'est pas mauvais, répondit Trakhoff, et il versa, de sa bouteille, un verre de vin au colonel.
Celui-ci s'empressa de lui rendre sa politesse.
— Nous allons trinquer comme à l'étranger! dit le général.
— Volontiers! répondit lansoutsky, fort content de voir que le général le traitait en camarade comme à Paris.
— Dites-moi, poursuivit Trakhoff à demi-voix après que lansoutsky et lui eurent encore vidé un verre de vin, il paraît que madame Oloukhoff a perdu son mari et qu'elle a coniolé en secondes noces avec un médecin?
Tout ce qui arrivait aux jeunes femmes avait le don d'intéresser au plus haut degré la curiosité du général.
— Oui. reprit lansoutsky avec un sourire amer.
— On m'a dit que la mort de son mari l'avait faite millionnaire, observa le général.
— Ces millions-là sont encore en l'air! s'écria lansoutsky^ et il est fort possible qu'ils soient cause de sa ruine.
— De sa ruine? fit Trakhoff.
— En effet!... Voici la situation : madame Domna Ossipovna possède une fortune personnelle de trois cent mille roubles^
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mais elle a accepte la succession de son mari, qui lui-même avait accepté celle de son grand-père, lequel est mort insolvable... Par conséquent, ce qui restera du aux créanciers après la liquidation de la faillite Oioukhoff, c'est elle qui aura à le payer de ses deniers.
— Ah! pauvre femme!... dit le général d'un ton de commisération sincère... Est-ce vrai qu'elle est fort belle?
— Elle l'a élé; mais maintenant ce n'est plus qu'un torchon lavé à l'eau de sel : elle se plâtre... elle se met du rouge.
Après le diner, le général etiansoutsky passèrent ensemble au salon de conversation, où ils ordonnèrent qu'on leur servît du Champagne. Là se trouvait Dolgoff en train délire un journal. X'ayant pas le moyen de dîner au club anglais, le pauvre diable faisait ailleurs un repas plus que modeste el se rendait ensuite au club dans l'espoir d'y rencontrer quelque connaissance avec qui il put causer à cœur ouvert. En apercevant Dolgoff, lansoutsky se rappela aussitôt l'avoir vu souper avec Biégoucheff au cercle de la noblesse.
Lorsque le général eut bu un verre de Champagne avec lansoutsky, ce dernier se mit à causer avec Trakhoff absolument comme avec un égal.
— A Moscou, Excellence, on ne peut pas passer son temps aussi agréablement qu'à Paris! dit-il.
— \on ! répondit le général.
— Vous vous rappelez Clémence!... Quelle charmante fillel...
Trakhoff leva les yeux au ciel, et un léger soupir sortit de sa poitrine. Pour cacher les impre.<<sions qui l'agitaient, il comînença à as^jirer coup sur coup plusieurs bouffées de son cigare. L'année précédente, sa femme lui avait nettement
♦ déclaré qu'il était Russe, et (|ue, par conséquent, il devait
* vivre en Russie. En vain le général avait prétexté qu'il avait la goutte, qu'il souffrait d'une hypertrophie du cœur, etc. A toutes ces raisons Tatiana V assilievna avait répondu : " Allons donc, lu te portes à merveille! r, et elle avait refusé de délier les cordons de sa bourse, ce qui était le meilleur moyen de couper court aux projets de voyage de son mari. Trakhoff ne
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jugea pas à propos de se biouiller avec sa femme pour cela, en quoi il eut raison : s'il n'avait plus eu que son traitement pour vivre, il aurait fait trop maigre chère!
Quelle différence pourtant entre son existence actuelle et celle qu'il avait menée à l'étranger, ou, pour parler plus exaclement, sur les boulevards de Paris! A cette pensée, le général élail devenu mélancolique. Il fumait son cigare en silence, attentif seulement à ne pas troubler sa digestion. Ce mutisme finit par ennuyer lansou'sky, qui, ne pouvant rester une minule en repos, adiessa la parole à Dolgoff.
— Est-ce qu'il y a quelque chose d'inléressant dans le journal? lui demanda-t-il.
Celte question fit grand plaisir à Dolgoff : en(\i\ il pouvait causer!
— Je crois bien! répondit-il d'un air joyeux, l'Herzégovine se soulève, c'est l'incendie qui commence!
— J'ai déjà lu cette nouvelle, reprit lansoutsky en se vautrant sur le divan; seulement jusqu'ici l'on ne voit pas ombre d'incend e.
— Si, c'est l'incendie qui commence! répéta Dolgoff d'une voi.x tonnante.
— Pourquoi en êtes-vous si persuadé? lui demanda courtoisement le général. En même temps il remplit une coupe de Champagne et, la présentant à Dolgoff, ajouta : Voulez-vous boire un verre de vin?
— Je vous remercie ! répondit ce dernier, et il vida son verre d'un trait, sans même se rendre compte de ce qu'il buvait. A qui ai-je l'honneur de parler? fit-il ensuite.
— Je m'appelle Trakhoff, et monsieur est M. lansoutsky, reprit le général.
— Et moi, je me nomme Dolgoff! s'écria son interlocuteur. C'est le commencement d'une conflagration générale, continua-t-il tout d'une haleine; aujourd'hui l'Herzégovine, demain le Monténégro, après-demain la Serbie, la Roumanie, en un mot tout le monde slave avec la Russie en tête. .
— Mais pourquoi donc la Russie se mêlerait-elle de cela? interrompit lansoutsky.
— Parce que c'est sa mission historique! vociféra Dolgoff; fie temps est venu pour les peuples de se grouper d'après leurs jaffinités de race en nationalités slave, germanique, latine, ! anglo-saxonne : la Russie doit incarner en elle le monde- '^ slave!
— Permettez! reprit lansoutsky en s'échauffant à son tour : quel profit la Russie en retirera-t-elle?
— Le^r^^fit de faire triompher son esprit, répondit avec vivacité Dolgoff.
— C'est vrai!... fît le général.
— Mais c'est encore une question de savoir si nous triompherons ! Comme disent les bonnes femmes : « Aurons-nous de la pluie ou de la neige? l'une est aussi possible que l'autre! » objecta lansoutsky.
— Xous triompherons!... L'armée turque meurt de faim, elle n'a ni chaussures ni vêtemenis... Les soldats de la Porte sont obliges de recourir à l'opium et à l'eau-de-vie pour se donner une excitation factice : au fond, ce ne sont tous que des fanfarons et des lâches... poursuivit Dolgoff en s'emballant de plus en plus.
— Mais comment le savez-vous?... Vous avez habité la Turquie?... Vous y avez voyagé? lui demanda lansoutsky.
c< Oui! r. allait répondre Dolgoff, mais il recula devant ce mensonge.
— Je n'y suis pas allé, dit-il, mais je connais ce pays par les récits et les livres d'une foule de gens dignes de foi.
— Eh bien, moi, j'ai visité les pays slaves et la Turquie : je puis vous en parler plus savamment que tous vos gens
•dignes de foi, et je vous dirai que les Turcs sont un peuple^ 'honnête, tandis que les Slaves sont, pour la plupart, des lilous. En entendant celte dernière phrase, Dolgoff faillit suffoquer.
— Xon, vous n'y êtes pas allé! Vous mentez! dit-il d'une voix caverneuse.
lansoutsky mentait, en effet : il n'était pas allé en Turquie; quant aux pays slaves, il les connaissait pour les avoir traversés, la nuit, en chemin de fer.
— Ce n'est pas moi qui mens, c'est vous!... dit-il avec un rire de colère, et il se leva.
Celte scène commençait à devenir fort désagréable au général : il craignait que la querelle n'aboutît à un duel.
— Au revoir. Excellence ! dit lansoutsky, et il tendit familièrement la main à Trakhoff.
— Adieu!... répondit ce dernier, qui se borna à offrir deux doigts au colonel.
lansoutsky sortit sans saluer Dolgoff.
— Tous ces froids raisonneurs , tous ces conservateurs myopes, le peuple russe devrait les mettre en pièces! grommela celui-ci au moment oij son contradicteur se retirait.
Trakhoff sourit. Quoique les idées de Dolgoff fussent les mêmes qui horripilaient le général quand il les entendait exprimer par sa femme, néanmoins Dolgoff lui plaisait, il le trouvait poétique.
— Quand ma femme sera arrivée à Moscou, vous me permettrez de vous faire faire sa connaissance; elle aura grand plaisir à causer avec vous, lui dit-il.
— Je vous remercie... Certainement!... répondit Dolgoff. Le général se leva pour sortir.
Dolgoff raccompagna jusqu'à l'antichambre. Le général lui dit : «■ Au revoir! « en le saluant d'un air aimable.
— J'irai cbez votre femme! répéta Dolgoff sans même demander l'adresse de la générale et l'époque où elle arriverait à Moscou. Puis il se mit à parcourir les diverses salles du club, en quête d'un auditeur.
Du club anglais Trakhoff se rendit directement chez Biégoucheff. Procope, qui lui ouvrit la porte, fut très-content de le voir. Il était toujours bien aise quand des gens de qualité faisaient visite à son maitre.
— Il est chez lui? demanda le général.
— Oui!... donnez-vous la peine d'entrer! se hâta de répondre le valet de chambre.
Le général enlra,
— Adélaïde Ivanovna habite aussi chez nous, crut devoir ajouter Procope.
— Ah! je serai enchanté de voir ma cousine! dit le visiteur en se dirigeant vers la chambre aux divans qui lui était bien connue. Il trouva Biégoucheff en train de jouer aux échecs avec le comte Khvoslikoff. Ce dernier, à l'apparition du général, voulut d'abord s'esquiver, comme il l'avait fait au chemin de fer. Mais il se rassura quand il vit que Trakhoff, après avoir salué ou plutôt embrassé Biégoucheff, le saluait lui-même assez poliment. De son côté, le comte répondit à ce salut en s'inclinanl d'un air à la fois respectueux et digne.
On s'assit.
— Ma cousine Adélaïde luanovna demeure avec vous, mon cousin ? dit le général à Biégoucheff.
— Oui, répondit celui-ci.
— Comment va-t-elle?
— Comme cela! elle est un peu détraquée.
— Xous sommes tous plus ou moins détraqués maintenant !... reprit le général en passant sa main sur son ventre, tandis que son imajnnalion évoquait le souvenir des ravissants boulevards parisiens.
— C'est trcs-jusle, nous sommes tous détraqués, confirma le comte qui brûlait d'engager la conversation avec Trakhoff. Et puis, à dire vrai, il était plus détraqué que personne. Ses affaires allaient de mal en pis. Le journal qu'il s'était proposé de fonder avec Dolgoff n'avait pu voir le jour, et celui où il feuilletonnait venait de le remercier à la suite d'un article par trop mensonger qui avait même attiré à Khvoslikoff un procès en diffamation...
— Comment se })orle votre femme? demanda Biégoucheff pour dire quelque chose à son cousin.
— .le vous remercie!... répondit le général. Elle compte venir passer, cet hiver, deux ou trois mois à Moscou.
— A quel propos? s'écria Biégoucheff.
— Parce qu'elle s'ennuie fort ii Pélersbourg, l'atmosphère morale de celte ville lui est insupportable !. . . expliqua Trakhoff.
— Et Tuméneff est-il revenu chez vous? demanda un peu railleusement Biégoucheff.
— Rarement!... Il y a toujours du froid entre nous.
— A Moscou, de quoi donc vivra moralement Tatiana Vassilievna? voulut savoir Biégoucheff.
— Oh! elle y sera dans son élément, à en juger par la discussion très-animée dont je viens d'être témoin au clab anglais où il était question des Slaves et des Turcs : là est maintenant, au dire de ma femme, toute la poésie de sa vie.
— Entre qui avait lieu cette discussion? demanda le comte Khvostikoff.
— Entre Tansoutsky et Dolgoff.
— Dfdgoff, sans doute, tenait pour les Slaves? reprit le comte.
— Oui, et lansoulsky pour les Turcs.
Khvostikoff haussa les épaules.
— Il n'y a qu'un homme comme lansoulsky qui puisse être pour les Turcs, dit-il.
— Il avait raison jusqu'à un certain point, observa le général : Dolgoff, par exemple, accusait les Turcs de lâcheté, c'est inepte. lansoutsky, lui, prétendait que les Slaves étaient des filous...
— Cela vous amuse donc bien de nous répéter la conversalion de lansoutsky et de Dolgoff?... fit avec humeur Biégoucheff.
— J'ai tort, en effet, répondit le général : aujourd'hui je me suis convaincu que lansoutsky est bavard et cancanier au possible. Il m'a raconté les choses les plus invraisemblables au sujet de l'ancienne madame Oloukhoff.
A ce nom, Biégoucheff rougit légèrement.
— Que vous a-t-il donc raconté? questionna Khvostikoff,
— Il prétend qu'elle va être complètement ruinée : si j'ai bien compris ce qu'il m'a dit, elle aurait accepté la succession de son mari, lequel serait mort obéré : elle aura donc à désintéresser les créanciers.
Le comte allait répondre, quand dans la maison retentit
un bruit de pas, sui\i des aboiements de cinq chiens au moins.
— Qu'est-ce que cela? demanda en français le général,
— C'est ma sœur qui a été passer la soirée chez une vieille dame et qui revient avec ses caniches, répondit Biégoucheff.
— AL ! je comprends! reprit Trakhoff, la chère Adélaïde Ivanovna n'a pas encore renoncé à sa passion pour les chiens?
— A défaut d'autre passion, elle conserve celle-là!... dit Biégoucheff.
Bientôt Marémiacha entra dans la chambre. La servante était rouge; son teint échauffé et la légère vapeur qui s'exhalait de sa personne avec une odeur de bouleau prouvaient qu'elle venait de prendre un bain ; sa maîtresse l'envoyait prier le général Trakholf de vouloir bien se rendre auprès d'elle.
Déférant aussitôt à celle invitation, le général se dirigea,
guidé par Marémiacha, vers l'appartement d'Adélaïde Iva-
novna. Depuis que la vieille demoiselle riiabitait, ce logement
avait pris une physionomie originale, on pourrait même dire
historique. Il se composait d'un petit couloir éclairé par une
lanterne de couleur, puis d'une pièce très-vaste donnant accès
\par une porte en acajou dans la chambre à coucher d'Adélaïde
ivanovna. Une autre porte, également en acajou, fermait une
armoire qui contenait la petite bibliothèque de mademoiselle
Biégoucheff. En fait de livres, cette bibliothèque ne comptait
que des ouvrages de piété; mais elle comprenait aussi un
grand nombre d'albums dans lesquels se trouvaient des vers,
de la prose, des fleurs séchées, des dessins à l'aquarelle, au
^crayon et à la plume. Tout l'ameublement était dans le goût
\de la Renaissance et assez confortable.
Une odeur d'eau de Cologne régnait dans la chambre. Les murs étaient couverts de lableaux placés dans des cadres quelque peu dédorés. Celui qui attirait surtout l'atteniion était un immense portrait de la feue impératrice Marie Fédorovna, offert jadis par la souveraine elle-même à Adélaïde Ivanovna lorsque celle-ci avait obtenu le numéro un à sa sortie du înonastère de Smolny '. Plus loin, envoyait aussi une assez
' Première institution des demoiselles nobles à Saint-Pétersbourg.
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grande toile représentant un vieillard d'un aspect sévère, en ♦ costume de général du temps de Catherine II, avec une lunette d'approche à la main et une carte déroulée devant lui : c'était le bisaïeul des Biégoucheff. A droite de ce portrait était accrochée une figure de femme au teint extrêmement délicat, avec des boucles de cheveux sur les tempes : c'était la jnère d'Adélaïde Ivanovna; à gauche on remarquait une tête de petite, fille, d'une expression véritablement angélique, qui représentait la sœur d'Adélaïde Ivanovna, morte en bas âge. Au*dessus du divan où était assise la vieille, s'étalait une épreuve photographique de grandeur presque naturelle : c'était lé portrait fort ressemblant, mais tout noir, d'Alexandre ïvanovilch. Mentionnons encore deux paysages russes : un paysage d'hiver où l'on voyait le père de Biégoucheff chassant l'ours en compagnie de ses serfs, et un paysage d'éié qui n'était autre que la reproduction de l'ousadba paternelle, avec un jardin, une rivière, un moulin et une église dans le lointain. Adélaïde Ivanovna avait apporté avec elle plusieurs de ces tableaux, et elle avait pris les autres dans diverses pièces de la maison de son frère pour en orner son appartement. En outre, il y avait chez elle beaucoup d'objets précieux par les souvenirs qu'ils lui rappelaient. Ainsi, par exemple, sur une petite table au-dessous de la glace était placée une vieille pendule, de forme sphéroïdale, surmontée d'un Saturne aux-pieds duquel oscillait le balancier. Le poêle en faïence suppor-| lait plusieurs figurines en porcelaine : des bergères, un gre-j nadier français appuyé sur son fusil, un Franciscain déchaussé! et même un moujik russe jouant de la balalaïka.
— Excusez-moi, mon ami, de vous recevoir comme je suis là, dit Adélaïde Ivanovna qui était en robe de chambre et en bonnet de nuit, mais j'avais si grande envie de vous voir !
— Et moi, ma cousine, je n'étais pas moins désireux de vous faire visite! répondit Trakhoff; mais vous êtes ici parfaitement logée, acheva-t-il en donnant un coup d'oeil involontaire aux différents souvenirs de famille qui garnissaient la chambre d'Adélaïde Ivanovna.
— Oh ! parfaitement ! admirablement ! fît-elle avec vivacité; Alexandre, vous savez, est très-sérieux; mais c'est un ange de bonté!... Malheureusement, je suis toute malade depuis quelque temps : je ne le dis pas à mon frère, mais je suis malade.
— Vous devriez aller à l'étranger, et là vous recouvreriez la santé, ma cousine, conseilla Trakboff, persuadé qu'un voyage en Europe était le remède infaillible à toutes les maladies : il est vrai que celles du général ne résistaient jamais à ce traitement.
— Mais le moyen, mon cousin? Ma fortune est toute désorganisée, répondit Adél :ïde Ivanovna.
— Comment cela? demanda le général surpris.
— J'ai prêté tout mon argent à mes amis, et ils ne me remboursent pas grand'chose... reprit la vieille demoiselle qui ne voulait pomt avouer toute la vérité au général.
— Dites plutôt qu'ils ne vous remboursent rien, madame! intervint Marémiacha qui, debout à côté de sa maîtresse, lui mouillait la tèle de temps à autre avec de l'eau de Cologne.
Cette immixtion d'une servante dans leur entretien ne plut que médiocrement au générai.
— Mais quels sont donc ces amis dont vous parlez? demanda-t-il à Adélaïde Ivanoviia.
— Le premier est le prince Mamehikoff !... Vous savez, mon cousin, les étroites relations d'amitié qui existaient entre nos deux familles ; je l'ai tenu sur les fants baptismaux, et, quoique je ne fusse alors qu'une fillette, j'étais bien honteuse!... Ce disant, la vieille fit un geste de la main et devint toute rouge; mais Marémiacha lui versa aussitôt un flot d'eau de Cologne sur la tête. — Le prince me doit quarante mille roubles et ne me paye pas, je n'y co/nprends rien!
Trukhoff fronça le sourcil.
— ?Ni moi non plus : le prince est un homme riche!... dit-il.
— Fort riche ! . . . Mon frère avait donné ordre de commencer des poursuites contre lui... Jugez un peu combien cela m'était
pénible, mon cousin !... le prince a sans doute eu peur, car il est parti pour l'étranger.
Le général restait toujours sombre.
— Je suis d'autant plus contrarié d'apprendre cela que le prince appartient à mon administration, répondit-il.
— Oh ! alors, mon cousin, priez-le de me payer au moins une partie de ce qu'il me doit... Vous comprenez qu'il m'est pénible d'être toujours et pour tout à la charge de mon frère... Sans doute Alexandre est un an;]e : il ne me refuse rien; mais n'importe, c'est une situation qui me pèse,
— Je le comprends trcs-bien! répliqua Trakhoff, qui savait mieux que personne combien il est parfois ennuyeux d'être aux crochets d'autrui, fût-ce aux crochets de sa femme.
— Je ne prierai pas le prince de vous payer, je le lui ordonnerai! poursuivit-il.
Par nature, le général était un homme très-serviable et disposé à faire plaisir à tout le monde; mais toute son obligeance se dépensait en paroles.
Puis il prit congé de sa cousine et retourna auprès d'Alexandre Ivanovitch, qui l'attendait avec une bouteille de Champagne et une assiette de poires duchesse ; Biégoucheff savait comment régaler son cousin.
— En votre qualité d'Européen, Excellence, vous ne buvez sans doute pas de thé? dit-il.
— Je ne puis le souffrir! répondit Trakhoff.
— Par conséquent, cette noble boisson vous plaira davantage, continua Biégoucheff en remplissant les trois verres qui se trouvaient sur la table.
Le général fit d'abord mine de refuser.
— J'ai beaucoup bu aujourd'hui, dit-il.
Mais cela ne l'empêcha pas de vider son verre d'un trait. Le comte Khvostikoff et Biégoucbeff suivirent son exemple. Les verres furent de nouveau remplis, et quand il ne resta plus de vin dans la bouteille, Biégoucheff en fit venir une seconde. Trakhoff, après avoir goûté les poires, s'écria :
— C'est tout au plus si, à Paris même, on en trouverait de pareilles !
— On n'en trourerait pas î affirma Khvoslikolf.
Grâce aux libations fréquentes, la conversation ne tarda pas à devenir plus animée.
— Vous savez, mon cousin, commença brusquement le général : si nous avons la guerre, je partirai à coup sûr; mon service moitié civil, moitié militaire, m'ennuie à mort.
— Il faut que tout le monde parte, tout le monde! déclara le comte.
— Et vous, mon cousin, est-ce que vous ne secouerez pas le poids des années? est-ce que vous ne partirez pas? Vous devez encore servir le pays! poursuivit le général.
— Je partirai peut-être, répondit négligemment et d'un ton très-bas Biégoucheff.
Ensuite on causa d'anecdotes scandaleuses. Le comte en savait une quantité, et il les narrait avec un talent inimitable. Trakhoff riait aux larmes ; Biégoucheff lui-même souriait. Pendant ce temps, une troisième bouteille était bue; aussi les trois vieillards avaient-ils une légère pointe. A la fin, Trakhoff se leva pesamment pour retourner chez lui. Khvostikoff demanda au général la permission de le reconduire et Temmena naturellement dans un mauvais lieu. Biégoucheff resta plongé dans des réflexions mélancoliques. Il songeait à Domna Ossipovna. « Si la ruine dont on parlait tout à l'heure vient à l'atteindre, elle n'y résistera pas!... Pauvre, pauvre créature!... r se disuit-il, et il s'en voulait mortellement de l'avoir perdue et de s'être perdu lui-même en rompant avec elle par pur caprice. L'idée de faire campagne, si la guerre était déclarée, lui apparaissait comme le seul moyen d'échapper à une existence douloureuse et sans but.
Le comte Khvostikoff ne rentra guère qu'au petit jour; lui aussi pensait à Domna Ossipovna, mais non avec les sentiments de sympathie et de pitié qui étaient ceux de Biégoucbeff. Pressé d'aller répéter à madame Pérekhvatoff les propos rassurants que lansoutsky avait tenus sur ses affaires, il se rendit chez elle ce matin même. Depuis que Domna Ossipovna s'était remariée, il était plus difficile encore qu'autrefois d'arriver jusqu'à elle. Le comte dut d'abord répondre aux
questions du suisse, qui sonna ensuite pour annoncer le visiteur au premier étage. Là, Khvostikoff trouva un domestique qui lui fit subir un nouvel interrogatoire. Il se soumit patiemment à toutes ces formalités, habitué qu'il était à attendre dans les antichambres. La \islte du comte surprit Domna Ossipovna dans un moment assez poétique. Elle était assise sur un divan dans le cabinet de son mari, dont elle tenait une des mains serrée entre les siennes, tout en le considérant avec des yeux langoureux. Pérekhvatoff venait de visiter sa clientèle et paraissait fatigué.
— Le coaite khvostikoff? demanda d'un air hautain Domna Ossipovna au domestique qui lui avait annoncé le comte.
— Oui, répondit respectueusement le laquais.
— Qu'il entre! reprit avec une sorte de dédain Domna Ossipovna.
Quand le laquais fut sorti, elle se redressa sur le divan et prit une attitude majestueuse. Le docteur, fort content, semblait-il, d'avoir recouvré Tusage de sa main, alla s'asseoir devant un bureau couvert d'objets précieux.
Khvostikoff se présenta comme l'auii le plus dévoué de la maison et fit mille excuses d'être resté si longtemps sans venir voir les Pérekhvatoff. Ceux-ci accueillirent ses politesses par des sourires. Le docteur avança un fauteuil au comte, puis lui offiit un cigare fin, qu'il prit dans un étui en écaille à charnière d'or.
— Mais ne vais-jepas gêner Domna Ossipovna? demanda Khvostikoff.
— Pas du tout! je fume moi-même!... Jean, donne-moi du feu! dit-e'le à son mari d'un ton à la fois impérieux et tendie.
Pérekhvatoff lui donna du feu, puis, ayant allumé son cigare, il passa la boite d'allumettes au comte.
Bientôt une assez épaisse fumée de tabac remplit la chambre.
— Vous logez toujours chez Biégoucheff? demanda Domna Ossipovna à Khvostikoff.
Pérekhvatoff fit la grimace : il n'aimait pas que sa femme
prononçât le nom de Biégoucheff, à quelque propos que ce fût. De son côté, le comte se sentit froissé de la manière dont la question iui était posée.
— J'habite avec lui, répondit-il tout en se disant : " Attendez un peu, madame, je vais vous offrir un bouquet dont l'odeur ne vous sera pas trcs-agréable. ;;
— On dit qu'à présent il dort toujours! reprit d'un ton moqueur Domtia Ossipoina.
Son mari lui avait dit peu auparavant que Biégoucheff ne faisait plus que manger, boire et dormir.
— Il n'en a guère le temps; nous recevons une foule de visites..,, répliqua le comte.
— Des visites? De qui? demanda majestueusement Domna Ossipovna.
— Une foule de visites!... répondit Khvoslikoff, qui se renversa non moins majestueusement dans son fauteuil tout en envoyant dans l'air une bouffée de tabac. Hier, son cousin le général Trakhoff a passé toute la soirée chez nous : entre autres choses, il nous a dit avoir appris au club que vous étiez menacée d'une banqueroute, le vieil Oloukhoff ayant laissé après lui beaucoup de dettes. Aussi suis-je venu vous prévenir.. .
Ces derniers mots, Khvostikoff les adressa directement à Domna Ossipovna.
Celle-ci échangea d'abord un regard avec son mari, puisse mit à rire.
— En voila une bêtise î le général Trakhoff raconte que je suis menacée d'une l)anqiieroute ! dit-elle.
Mais Pérekhvatoff ne riait pas : quelques jours auparavant, une dame de ses amies qu'il soignait depuis longtemps lui avait déjà glissé un mot à ce sujet.
Grâce à sa force de caractère, Pomna Ossipovna avait conservé sa présence d'esprit; elle poursuivit :
— Je serais curieuse de savoir qui, le premier, a inventé celte nouvelle. Ce ne peut être Trakhoff : il ne me connaît nullement!
— En effet, ce n'est pas lui, répondit le comte.
— C'est peut-être Biégouchcff qui dit cela de moi? continua Domna Ossipovna,
— Biégoucheffî II ne parle pas plus de vous que si vous n'existiez pas I répliqua malignement son interlocuteur.
— Alors c'est lansoutsky?
— Vous y êtes ! C'est effectivement de lansoutsky que Trakhoff tient cela! confirma Khvostikoff.
A ces iîiots, Domna Ossipovna eut sur les lèvres un sourire amer, mais elle était évidemment soulagée de son inquiétude. Pérekhvatoff sourit aussi.
— Maintenant tout s'explique ! dirent-ils d'une commune voix.
Le comte ne fit pas semblant de comprendre et affecta l'air le plus innocent da monde. Ayant ainsi fait respirer à Domna Ossipovna un bouquet peu agréable pour elle, il se relira.
Les deux époux restés en tête-â-tète ne tardèrent pas à aller dîner. Chacun d'eux s'efforçait de montrer qu'il n'attachait aucune importance à la nouvelle communi{juée par Khvostikol^f. Néanmoins le regard de Domna Ossipovna perdit incontinent son expression de langoureuse tendresse pour devenir au contraire froid et dur. Le visage rosé et presque toujours souriant du docteur se couvrit d'un nuage. Au dessert, Pérekhvatoff ne mangea pas autant de douceurs que de coutume, et, quand il se fut levé de table, il donna ordre d'atteler, ce qui n'était guère dans ses habitudes, car, ordinairement, il sortait de chez lui à huit heures du soir.
— Où vas-tu de si bonne heure? lui demanda sa femme.
— Je vais passer au club pour savoir à quoi m'en tenir sur les bavardages qui s'y débitent! répondit Pérekhvatoff.
Cette fois Domna Ossipovna n'essaya pas de retenir un peu plus longtemps son mari auprès d'elle.
— Oui, vas-y et renseigne-toi, je te prie!... Je prévois que nous allons avoir du tintouin! dit-elle.
Le docteur ne répondit pas et sortit.
Le fait est que Domna Ossipovna était fort perplexe. Elle ne connaissait pas d'une façon exacte la fortune du grand-père
et avait seulement entendu dire qu'il était très-riche. A plusieurs reprises elle avait mandé auprès d'elle l'intendant principal des biens du défunt en Sibérie, mais cet homme relardait son départ sous divers prétextes, et il pouvait fort bien ne pas venir du tout. Domna Ossipovna n'osait envoyer un avocat sur les lieux, car, depuis quelque temps, il lui revenait beaucoup d'histoires de clients, — de femmes surtout, — qui avaient été victimes de la malhonnêteté de leurs avocats, et la manière dont Grokhoff en avait usé avec elle était, à cet égard, un précédent assez instructif. Aller elle-même en Sibérie?... Mais sa santé, déjà ébranlée par les secousses de son existence, ne résisterait pas aux fatigues d'un tel voyage. D'ailleurs, madame Pérekhvatoff ne croyait pas possible de quitter son mari, jalouse qu'elle était, comme elle le disait elle-même, de toutes ces « vilaines dames » auxquelles le docteur donnait des soins. En songeant à tout cela, Domna Ossipovna se mit à pleurer et n'essaya pas de réagir contre son agitation nerveuse, ainsi qu'elle le faisait dans les premiers mois de son mariage. Elle voulait effrayer son mari, pour qu'il envoyât quelqu'un en Sibérie : cela était fort facile au docteur, qui connaissait une foule de gens, et puis, au pis aller, il pouvait faire lui-même ce voyage; là-bas, du moins, il n'aurait pas de clientes à soigner. Pérekhvatoff était aussi très-soucieux, tandis qu'il roulait dans son élégant équipage. « Le diable sait ce que sont |i ces marchands, pensait-il : aujourd'hui millionnaires, demain sans le sou! ;; Pas gaie, la perspective que le beau docteur voyait s'offrir à lui : une femme ruinée, usée, malade, capricieuse et jalouse!
Deux ou trois jours après, Biégoucheff sortit de chez lui d'assez bonne heure, selon son habitude, pour aller flâner dans Moscou. Comme il passait devant sa paroisse, il ren-
contra le pope, qui, sa messe dite, venait de quitter l'église.
— Bonjour! dit celui-ci de sa voix de basse en tendant la main à Biégoucheff; vous vouliez venir en aide aux pauvres, eh bien, hier, je suis allé administrer les sacrements à une dame... elle est probablement de naissance noble, et elle va mourir dans la misère chez une infidèle, une Juive non baptisée. [^
— Où habile-t-elle? demanda Biégoucheff.
— Dans la grande maison qui fait le coin en face du commissariat de police; elle loge dans le sous-sol.
Biégoucheff remercia le pope et se rendit aussitôt à l'adresse indiquée. Pour pénétrer dans le sous-sol de la maison, il , fallait d'abord traverser une cour infecte, remplie de boue et de décombres, puis descendre dix marches; ce qu'ayant fait, Biégoucheff se trouva dans une obscurité complète. Il saisit à tâtons le })remier bouton qui lui tomba sous la main et tira la porle à lui. Elle s'ouvrit en rendant un son sourd. Derrière était un petit enfant juif au teint basané, aux cheveux crépus, qui commençait à peine à marcher. La porte en s'ouvrant le renversa, el il se mit à crier de toutes ses forces. La faible lumière qui filtrait dans ce réduit montra à Biégoucheff un agneau couché dans un coin sur un tas de fumier et destiné à servir au repas pascal. Aux cris de l'enfant accourut une Juive malpropre qui avait aussi des cheveux noirs et frisés, '.lie prit le petit dans ses bras et, d'une voix glapissante, dit brutalement à l'étranger :
— Qu'est-ce qu'il vous faut?
— Vous avez chez vous une dame malade ?. . . Je veux la voir.
— Elle est couchée là, dans cette petite pièce, répondit beaucoup plus poliment la Juive en mettant sa main sur la^ bouche de l'enfant pour le faire taire.
Nonobstant l'obscurité qui régnait dans la chambre, la fille d'Israël s'était aperçue que Biégoucheff portait un paletot de prix, et elle avait tout de suite deviné que c'était un monsieur de haut parage.
— Je ne sais qu'en faire, monsieur, continua-t-elle; il faudra que je m'adresse à la police. Voilà trois mois qu'elle est ici, et elle ne me donne pas d'argent. Elle va mourir;
comment pourrai-je la faire enterrer?... Qu'on l'emporte où Ton voudra!...
— Vous serez payée, répondit Biégoucheff, et il donna dix roul)les à la Juive.
Celle-ci saisit l'argent dans ses doigts osseux avec l'avidité d'an chat qui happe une souris.
— Je vous remercie humblement, monsieur! s'écria-t-elle. La fille d'Israël parlait le russe plus pureinent que bien des
marchandes de la Grande Russie, et l'on ne sentait même pas dans sa piononciaiion le zézaiement particulier à sa race.
— Donnez-vous la peine de me suivre, monsieur; mais prenez garde, ici il y a une petite marche, dit-elle en passant devant le visiteur pour le conduire à la chambre de la locataire malade. Là, iliégoucheff eut peine à en croire ses yeux : sur un méchant grabat couvert d'un vieux bournous tout troué, qui venait-il d'apercevoir?... Elisabeth Xikolaïevna Miéroff ! Elle était maigre comme un squeleite; un morne désespoir se lisait sur son visage.
— Biégoucheff! s'écria-t-elle en fixant sur lui ses yeux restés beaux malgré tout.
— Elisabeth Xikolaïevna, y a-t-il longtemps que vous êtes à Moscou ? dit-il sans trop se rendre compte de ses paroles.
— Pourquoi êtes-vous venu chez moi? pourquoi? demanda madame Miéroff le visage en feu.
Biégoucheff garda le silence.
— Ah! vous êtes venu vous moquer de moi, vous êtes venu voir dans quelle situation je me trouve pour en faire part à votre ami Tuméneff!... C'est bien, Alexandre Ivanovitch, c'est bien!... Je vous remercie!...
Et madame Miéroff, enfonçant son visage dans son oreiller, éclata en sanglots.
Biégoucheff sentit son cœur se fendre.
— Je suis venu vers vous pour vous dire que votre père habite chez moi!... répondit-il toujours sans bien savoir pourquoi il disait cela.
— Mon pc're... habite chez vous? demanda madame Miéroff en se soulevant un peu sur son oreiller.
— Il demeure chez moi depuis que vous avez quitté Pétersbourg.
Elisabeth Xikolaïevna baissa la tête.
— Tuméneff l'a mis à la porte; je le prévoyais!... dit-elle. Bié^oucheff s'assit sur une chaise à côté d'elle,
— Voilà, ma colombe! commença-t-il, et il posa doucement sa main sur celle de madame Miéroff.
— Xe me touchez pas, c'est impossible!... s'écria-t-elle, comme si ce contact lui eût causé une soudaine blessure, et elle trembla de tout son corps.
— C'est bien... reprit Biégoucheff en retirant sa main. Maintenant je vais retourner chez moi, j'informerai avec ménagement votre père de l'état dans lequel vous êtes, et nous vous transférerons dans un appartement convenable.
Madame Miéroff avait d'abord écouté en silence et avec assez de calme; mais, en entendant ces derniers mots, elle tressaillit de nouveau.
— Non, Biégoucheff, pas dans un appartement, mais à l'hôpital; c'est tout ce que je mérite! dit-elle.
— Si vous le voulez, eh bien, on vous transportera à Thôpital, consentit Biégoucheff; puis il se leva pour retourner au plus tôt chez lui et envoyer le comte auprès de sa fille.
— Vous partez déjà? fit Elisabeth Xikolaïevna, et, avec la mobilité d'impression qu'on remarque chez les enfants, ses yeux se remplirent instantanément de larmes. Pourquoi donc alors êtes-vous venu chez moi? ajouta-t-elle d'une voix presque désespérée.
— Je resterai puisque vous le désirez! répondit Biégoucheff.
— Oui, restez !... dit d'un ion presque impérieux madame Miéroff.
A l'exception de ses beaux yeux et de son épaisse chevelure, Elisabeth Xikolaïevna n'avait conservé aucun des attraits de son sexe, et cependant notre héros sur le retour se sentait tout remué à la vue de cette femme à demi couverte de méchants haillons. Chose étrange! Biégoucheff, qui, avec sa fortune, aurait pu se payer depuis longtemps la moitié du corps de / ballet, ne donnait même pas un coup d'oeil aux houris du 1
théâtre, tandis qu'il contemplait amoureusement madame Miéroff.
— Vous vous rappelez ce Milchinsky? dit-elle brusquement; il est en prison.
— Pourquoi?
— Il a volé de l'argent dans une banque. C'est encore bien heureux qu'après être allée avec lui à Kieff, je Taie quitté; autrement, on ne manquerait pas de dire qu'il a mangé cet argent avec moi... reprit madame Miéroff.
Mais où ei avec qui avait-elle vécu ensuite? C'étaient là des questions que Biégoucheff n'osait même pas se poser.
A la suite de cette conversation qui l'avait beaucoup fatiguée, Elisabeth Xikolaïevna eut un violent accès de toux. Voulant ménager les forces de son interlocutrice, Biégoucheff commença à son tour à lui raconter des nouvelles.
— Pendant votre absence, il s'est passé ici bien des événements...
— Lesquels?
— Le plus considérable, c'est la mort du mari de Domna Oisipovna : étant ivre, il s'est précipité d'un troisième étage sur le trottoir.
Madame Miéroff ouvrit tout grands ses beaux yeux.
— Pourquoi s'est-il tué? dcmanda-t-elle étonnée.
— C'est à lui qu'il faut le demander.
— Et Dotnna Ossipovna en a-t-elle été affligée?
— Je ne sais pas; j'ai seulement entendu dire qu'il lui avait légué toute sa fortune.
— Oh! oui, cela va sans dire! répliqua madame Miéroff; elle n'a jamais pensé qu'à l'argent!... Du reste, elle avait raison !...
En prononçant ces derniers mots , Elisabeth Xikolaïevna pressa tout à coup ses deux mains contre son côté gauche et se mit à s'agiter sur son lit.
— Qu'avez-vous? lui demanda Biégoucheff inquiet.
— .J'éprouve là une douleur lancinante, comme si je recevais des coups de couteau.
— Et il y a longtemps que vous souffrez ainsi?
— Oui; mais à présent cette souffrance est devenue beaucoup plus forte... Depuis un an je buvais beaucoup de vin.
Un tel aveu causa à Biégoucheff une sensation pénible.
— Mais que fait maintenant Donina Ossipovna? demanda la malade qui pouvait à peine respirer.
— Elle s'est remariée avec le docteur Pérekhvatoff, dit Biégoucheff.
— Ah! quelle folle! Elle est encore plus bête que moi!... fit Elisabeth Xikolaïevna en se soulevant de nouveau sur sa couche.
— Qu'y a-t-il là de bête? répliqua Biégoucheff; le docteur est jeune, beau; il l'aime...
— Lui, beau, allons donc!... il est affreux! C'est un cocher, un postillon de bonne mine, voilà tout!... Je l'ai connu du temps où il était étudiant... A cette époque, il vivait aux crochets d'une marchande!... On le voyait sans cesse passer dans un cabriolet qu'il conduisait lui-même comme un moujik. Nous habitions alors une maison de campagne auj^,.3ûkQliuk.i, et tout le monde se moquait de lui!
— Cela lie vous vaut rien de tant parler, dit Biégoucheff.
— En effet, répondit Elisabeth Xikolaïevna d'une voix fort affaiblie; douchenka, allez dire à mon père de venir chez moi : je voudrais le voir avant de mourir.
— 11 va venir tout de suite, reprit Biégoucheff; puis il se leva, salua madame Miéroff et allait sortir, quand elle le rappela brusquement.
— Xon, embrassez-moi, embrassez-moi!
Biégoucheff se pencha vers elle et Fembrassa avec un véritable plaisir; mais à peine Elisabeth Xikolaïevna eut- elle reçu son baiser, qu'elle le repoussa vivement.
— Allons, assez! ne m'embrassez plus, c'est impossible... dit-elle, et elle S2 remit à trembler de tout son corps.
Au moment où Biégoucheff sortait, il rencontra dans l'obscure antichambre la Juive qui lui glissa un papier dans la main.
— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il.
— La noie d'Elisabeth Xikolaïevna! C'est juste le compte; je n'ai pas mis un kopek de plus, dit-elle.
De la pièce voisine, celte femme avait entendu la conversation que nous venons de rapporter, et elle avait remarqué avec quel respect et quelle affabilité ce monsieur si comme il faut avait parlé à sa pauvre locataire.
Biégoucbeff prit la note. Tandis qu'il regagnait sa demeure, son visage rayonnait de satisfaction. Mille projets enchanteurs traversaient sa têle blanche. Dès qu'Elisabetb Xikolaïevna irait un peu mieux, il l'emmènerait en Italie. Biégoucbeff avait été témoin des guérisons opérées par le climat de ce pays dans des cas de phthi^ie presque désespérés. Madame Miéroff était encore jeune, et sa maladie était due à des causes purement extérieures. A ces rêves s'en mêlait un autre. Il songeait à épouser madame Miéroff!... Malgré ce qu'il savait de son passé, malgré ce qu'il en ignorait encore, mais pouvait soupçonner, elle lui paraissait, en ce moment du moins, infiniment supérieure à Domna Ossipovna et même à Natalie Serouievna. Ces deux femmes étaient trop Russes, trop apathiques, au lieu que madame Miéroff était tout feu, tout élan. Tuméneff avait bien raison de penser que son ami resterait jusqu'à la fin un rêveur et un utopiste.
De retour au logis, Biégoucbeff monta chez le comte Kbvoslikoff, qui, se préparant à descendre pour le dîner, était en train de se raser devant une glace.
Khvostikoff demeura fort surpris à la vue de Biégoucbeff : c'était la première fois que son bienfaiteur lui faisait l'honneur de venir le visiler dans sa chambre.
Alexandre Ivanovitch! s'écria-t-il en se hâtant d'essuyer
le savon qui couvrait ses joues.
Biégoucbeff s'assit sur une chaise sans ôter ni son paletot ni son cliajeau.
Je vous apporte une assez agréable nouvelle : j'.ii
retrouvé voire fille, Elisabeth Xikolaïevna.
Où? demanda le comte qui faillit laisser tomber son rasoir.
Cette nouvelle lui causait évidemment plus d'inquiétude que de plaisir.
— Elle demeure à peu de distance d'ici... dans la maison Khvorosloff, au-dessous du rez-de-chaussée, et elle est fort malade. Tenez, voici de l'argent pour payer ce qu'elle doit à sa propriéiaire. Prenez ma voiture et conduisez-la à la meilleure maison de santé, continua Biégoucheff tandis qu'il remettait au comte l'argent et la note.
— Bienfaiteur de toute notre famille!... s'écria Klivostikoff, et il voulut se jeter dans les bras de Biégoucheff.
— Pas de scène d'attendrissement, je vous prie! répondit celui-ci en repoussant du geste le comte. Ce que vous avez de mieux à faire, c'est de monter tout de suite dans ma voiture et d'exécuter ce que je vous ai dit.
— Sans doute!... sans doute!... reprit le comte. Lorsque Biégoucheff l'eut quitté, il s'habilla à la hâte et
descendit au rez-de-chaussée. Là, alléché à la vue des bonnes choses préparées pour le dîner, il but d'un trait un verre d'eaude-vie, mangea force caviar, force fromage, mit dans ses poches cinq petits pâtés et partit. Khvostikoff comprenait très-bien que Biégoucheff assureraii l'existence matérielle de sa fille, et il n'avait, par conséquent, aucune inquiétude à cet égard. Quant à la maladie d'Elisabeth Xikolaïevna, puisqu'il n'y pouvait rien, le nîieux était de s'en remettre à la volonté divine. Néanmoins, il résolut de jouer, en revoyant madame Miéroff. la scène du père désolé et en même temps heureux de retrouver inopinément sa fille.
Le comte arriva non sans peine à la maison Khvorostoff. La puanteur qui régnait dans la cour lui fil faire la grimace. Assurément il avait été forcé parfois de vivre dans de dégoûtants taudis, mais cette infection lui était encore inconnue. Comme Biégoucheff, ce fut par hasard que Khvostikoff trouva la porte du sous-sol. Il la poussa vivement pour courir à sa fille avec un empressement mélodramatique. Seulement, un incident imprévu lui fit en partie manquer son entrée. A l'apparition d'un étranger, l'agneau couché dans l'antichambre eut peur et se jeta brusquement entre les jambes du comte. Celui-ci, le prenant pour un petit chien, le lança en l'air d'un coup de pied, brutalité que le pauvret subit avec
sa douceur moutonnière, sans même proférer une plainte.
Le comte pénétra enfin dans la chambre d'Elisabeth Xiko-
laïevna, et, s'élançanl aussitôt vers elle, il la serra dans ses bras.
— Ma fille, ma fille! s'écria-t-il d'un ton théâtral; mais s'apercevant que madame Miéroff ressemblait plus à un cadavre qu'à un être virant, il cessa de jouer la tragédie et ajouta avec de vraies larmes :
— Lisa, ma chérie, qu'as-tu?... dis-le-moi!
Elisabeth Xikolaïevna couvrit son visage de ses mains et se mit à sangloter.
— Je suis venu le chercher avec une voiture; tu vas y monter tout de suite... habille-toi, mon trésor!... dit le comte en aidant sa fille à se lever du lit.
Quand Elisabeth Xikolaïevna eut réussi, à grand'peine, à se mettre sur ses jambes, elle se trouva n'avoir pour chaussures que de méchantes savates; pour se vêtir, elle ôta de son lit une mauvaise robe qui depuis longtemps lui servait de drap, mais dont la coupe décelait encore la femme élégante d'autrefois.
— Quelle vilaine robe tu as! il faut avant tout que tu te fasses faire des vêtements, observa Khvostikoff.
— Lorsque je suis venue demeurer ici, j'avais vendu ou mis en gage tous mes effets, répondit madame Miéroff en boutonnant avec une hàle fiévreuse un corsage auquel manquaient plusieurs boutons.
— Mciis que vas-tu mettre par-dessus? demanda le comte. Elisabeth Xikolaïevna montra un bournous fait d'une légère
étoffe d'été et qui, d'ailleurs, n'était plus qu'un haillon : cependant au dehors régnait un froid humide.
— C'est impossible! s'écria le comte, et il fit endossera sa fille, en guise de paletot, une capote de chambre qui traînait sur le plancher; puis il l'emmaillotta avec tous les chiffons qu'il trouva chez elle, lui noua son mouchoir autour du cou, et, ainsi fagotée, la conduisit à la voiture.
Tout à coup se montra la Juive.
— Eh bien, et l'argenl? glapit-elle.
— On vous payera! lui répondit Khvostikoff sans inlerrompre sa marche.
— Mais quand donc me payera-t-on? cria la logeuse.
— Quand je voudrai! répliqua le comte beaucoup plus soucieux d'installer commodément sa fille en voiture que de faire droit aux exigences de la Juive,
— A la garde! vociféra celle-ci.
A ces mots, le dvornik qui nettoyait le devant de sa porte se mit à rire.
— Voilà ta note et ton argent ! dit le comte quand il eut pris place dans la calèche, et il passa l'un et l'autre à la Juive.
Elle resta saisie : Klivostikoff ne lui avait donné que vingtcinq roubles au lieu des cent cinquante portés sur !a note.
— Qu'est-ce que cela veut dire? fit-elle, l'écume à la bouche.
— Cela veut dire que, quand j'étais hussard à Vilna, et que tes pareils, vautrés dans la boue, se trouvaient sur mon chemin, je marchais dessus! répliqua le comte.
— Paye-la, papa, paye-la!... s'écria madame Miéroff, et, arrachant des mains de son père un second billet de vingt-cinq roubles, elle le jeta à la Juive, qui rattrapa l'assignat au vol.
— Va! cria le comte au cocher.
Celui-ci s'empressa d'obéir, trop heureux de n'avoir } lus sous les yeux cette Juive sale, échevelée et semblable à une sorcière avec sa marmaille d'affreux enfants demi-nus qui venaient de sorlir de leur bouge.
La Juive, toujours mécontente de la somme qu'elle avait reçue en payement, voulut s'accrocher au ressort de la voiture, mais le pied lui manqua, et elle tomba par terre.
Au milieu de son travail, le dvornik eut un nouvel accès d'hilarité. A peine relevée, la Juive courul vers lui,
— Toi, pourquoi les as-tu laissés partir? Pourquoi? hurlat-elle.
— Lriisse-moi tranquille... lui répondit le dvornik.
— \on, je ne te laisserai pas tranquille... Tu peux en être sûr! repiit la logeuse d'un ton menaçant.
— Eh bien, je vais t'appliquer ma pelle sur la trogne! riposta le dvornik en montrant la pelle qu'il tenait à la main; tu n'as qu'à ne pas recevoir chez loi de la racaille, comme tu ne cesses de le faire.
— Ce n'est pas de la racaille, c'est une dame bien née, il ne faut pas dire le contraire! répliqua la Juive, et elle rentra dans sa cave. '
Quand, en traversant la place du Théâtre, le comte Khvostikoff passa avec sa fille à côté de la rnaison Tchélycheff, Elisabeth Mkolaïevna couvrit brusquement son visage de ses mains et sanglota.
— Lisa, qu'as-tu? demanda le comte.
— C'est là que ma perle s'est consommée, papa! réponditelle en montrant la partie de la maison qui est contiguë au mur du Kremlin.
Khvoslikoff n'en demanda pas davantage : il comprenait ce que voulait dire sa fille.
Le comte fit arrêter la voiture dans une des principales rues de Moscou, devant une assez grande maison de pierre : là habilait le curateur de Télablissement où il avait Tintention de placer Elisabeth Nikolaïevna. Après avoir recommandé à celle-ci de se tenir bien tranquille, il entra dans l'antichambre du curateur et ordonna au suisse d'annoncer à ses maîtres que le comte Khvostikoff désirait leur parler u pour une affaire de vie ou de mort - . Le suisse, ou plutôt le gardien d'hôpital qui en portait la livrée, alla trouver ses maîtres alors à table, et leur apprit qu'un comte avait quelque chose à leur dire... Le curateur, vieux bonhomme complètement gâteux, tressaillit à l'apparition inopinée du suisse. Au lieu de porter à sa bouche la cuiller avec laquelle il mangeait sa soupe, il s'en renversa le contenu dans les yeux et s'inonda la figure de potage.
— Ah! Georges, que lu manges toujours avec peu de soin ! s'écria l'épouse du curateur, vieille femme encore très-fraîche et très-alerte; puis, se levant vivement, elle se mit à essuyer avec une serviette le visage de son mari. - — Fais entrer le comte ! dit-elle ensuite au suisse.
En entrant, Khvostikoff s'adressa tout d'abord à elle.
— Madame, en votre qualité de femme, vous me compren« drez mieux que votre mari, dit-il.
Le mari, en effet, ne paraissait pas capable de comprendre
grand'chose. Ce n'était qu'au prix d'une application constante qu'il parvenait à tenir dans un repos relatif sa tête a^jitéepar un tic presque incessant.
— A voire service, monsieur le comte, répondit la curatrice; voulez-vous vous donner la peine de passer au salon et de m' expliquer ce dont il s'agit?
Khvostikoff la suivit.
— Madame, commença-t-il de son ton mélodramatique, j'avais perdu ma fille; mais à présent je l'ai retrouvée; elle est malade, elle se meurt... je n'ai pas le moyen de lui louer un appartement... je suis dans la misère... Je vous prie de donner à ma fille une place dans votre maisou de santé. Alexandre Ivanovilch Biégoucheff, le bienfaiteur de notre famille, se charcre de tous les frais.
— Ah! cher comte, c'est la moindre des cho.-es ; je vais tout de suite donner des instructions à l'intendant! dit la curatrice, et elle écrivit un ordre qu'elle porta à son mari pour qu'il y apposât sa signature. Le vieux curateur, ayant pris la plume, commença à tracer des pattes de mouche qui ne ressemblaient en rien à des caractères d'écriture, et que sa femme dut refaire pour leur donner forme de lettres. Après quoi, elle écrivit en tête le mot « urgent » et remit le papier au conte. Depuis longtemps déjà, c'était elle qui dirigeait tout dans rétablissement, et elle s'acquittait fort bien de sa tâche.
Muni de ce papier, Khvostikoff se présenta à la maison de santé avec beaucoup d'assurance. Il demanda l'intendant, lui reprocha de s'être fait attendre; puis il déclara qu'il était le comte Khvostikoff et remit à son interlocuteur les instructions de la curatrice.
L'aplomb du comte et l'ordre dont il était porteur produisirent leur effet sur l'intendant. Intimidé, celui-ci mit aussitôt la meilleure chambre à la disposition de la malade et envoya chercher jusqu'à cinq infirmières : our déshabiller et coucher Elisabeth Xikolaïevna. Le médecin de service, qui avait été appelé immédiatement, visita madame Miéroff. Khvostikoff ne songea même pas à luidemander ce qu'avait sa fille, ni si elle était gravement atteinte. Croyant avoir rempli toutes
ses obligations paternelles, et satisfait de voir qu'Elisabeth Nikolaïevna goûtait un peu de repos, il Tembrassa, fit sur elle le signe de la croix et sortit.
Pour se récompenser des peines qu'il venait de se donner, il entra dans le premier restaurant convenable qu'il trouva sur sa route et y rencontra lansoulsky complètement ivre.
Le comte ne le salua pas et se fit servir un diner soigné avec une demi-bouleille de vin rouge. Mais le colonel, ennuyé de n'avoir d'autres interlocuteurs que les garçons, s'approcha de Khvoslikoff.
— Pourquoi me boudez-vous?... Pourquoi? demanda-t-il.
— Vous le savez bien, pourquoi! répondit le comte d'un ton significatif.
— Croyez-moi, tout cela ne signifie rien! reprit lansoutsky en s'asseyant à côté de Khvostikoff : buvons , c'est encore ce qu'il y a de mieux à faire!... Du Champagne!... cria-t-il.
Comme le général Trakhoff, le comte aimait trop le Champagne pour pouvoir refuser une telle proposition. Fatigué, tourmenté par la soif, il but avec grand plaisir d'abord un verre, puis un second, puis un troisième.
— Et où est maintenant Lisa? demanda tout à coup lansoutsky en se penchant un peu vers Khvostikoff.
— Elle est à l'hôpital et se meurt! répondit ce dernier d'une voix sombre.
— Oh! c'est désolant, le diable m'emporte! s'écria lansoutsky, et il s'empoigna le peu de cheveux qui lui restaient sur la tête. Rendez-la-moi; chez moi elle guérira! ajouta-t-il.
— Jamais, pour rien au monde!... répliqua avec une noble fermeté le comte ; désormais elle ne me quitteia plus !
— C'est stupide!... absolument stupide!... Moi-même, du reste, je serai bientôt flambé si je ne trouve pas quelque combinaison pour me refaire. Basle ! peu m'importe, j'ai joui de la vie!... Je souffre de la moelle épinière, mais je me suis passablement amusé!... dit lansoutsky dont les idées se succédaient sans aucun ordre. Allons jouer au billard, proposa-t-il ensuite.
Le comte était de première force à ce jeu, circonstance que, dans son état d'ivresse, le colonel avait oubliée.
— Mais quel sera l'enjeu de la partie? demanda d'un air innocent Khvostikoff.
— Trois roubles ! répondit lansoutsky avec son assurance accoutumée.
Le comte y consentit. «Canaille, pensait-il, tu vas me payer toutes les vilenies que tu m'as faites ! »
Pendant que le père affligé passait ainsi son temps, Biégoucheff l'attendait avec une impatience fiévreuse. Enfin, à neuf heures, Alexandre Ivanovitch aperçut à la clarté de la lune sa voiture qui entrait dans la cour. Il se réjouit d'abord, pensant qu'elle ramenait le comte. Mais, au lieu do s'arrêter devant le perron, la calèche se dirigea droit vers la remise. Ne comprenant rien à cela, Biégoucheff sortit aussitôt sans même prendre le temps de passer un paletot par-dessus sa redingote, quoiqu'il fît très-froid dehors.
— Où donc est le comte? cria-t-il au cocher.
— Il s'est arrêté dans un hôtel près de la porte de Tver, répondit celui-ci.
— Et la malade chez qui je l'avais envoyé?
— Il l'a conduite à une maison de santé.
Et le cocher donna le nom de cet établissement.
— Est-ce qu'elle y est convenablement installée? poursuivit Biégoucheff insensible à la rigueur de la tempérafure.
— Le comte dit que oui ; il m'avait d'abord ordonné de l'attendre à la porte de l'hôtel, mais ensuite il est venu me dire de retourner à la maison.
— Il est ivre, sans doute?
Le cocher sourit.
— Il paraît un peu pris de boisson, répondit-il.
— Oh! la brute! oh! le vaurien!... s'écria Biégoucheff. De retour dans son apparte:nent, il défendit à ses domestiques de laisser pénétrer chez lui le comte Khvostikoff quand ce dernier rentrerait, ajoutant qu'il ne voulait plus le voir jusqu'à nouvel ordre.
Le comte Klirostikoff ne rentra pas très-tard. Il lui était arrivé une aventure extrêmement désagréable : il avait eu une rixe avec lansoutsky! Voici comment les choses s'étaient passées : le colonel avait successivement perda toutes les parties, si bien que le comte, se faisant enfin scrupule de jouer avec un tel adversaire, prétexta une course pressée et pria Pierre Eustigniéitch de lui régler son du,
— Combien vous revient-il donc? demanda en ricanant lansoutsky.
— Cela est facile à calculer!... Combien avons-nous joué de parties? demanda Khvostikoff au marqueur.
— Trente-six parties ! répondit ce dernier.
lansoutsky lira son portefeuille, compta avec le plus grand soin dix-huit roubles et les tendit au comte en lui disant : « A cinquante kopeks la partie, voilà ce que je vous dois. »
Khvostikoff se voyait traité exactement comme lui-même, le matin, avait traité la Juive : éternelle application du Par pari re/ertur!
— Mais nous avons joué à trois roubles la partie; je ne crois pas que vous puissiez le nier ! observa-t-il d'abord avec calme.
— Et vous osez jouer avec un homme ivre?... Vous avez cette audace? Vous savez qu'on peut vous mettre en prison pour ceia! reprit lansoutsky, et il se diiigea vers la porte.
Khvostikoff ne fut plus maître de lui.
— Misérable! cria-t-il au colonel.
lansoutsky ne répondit point, mais, revenant rapidement sur ses pas, il s'approcha de son insulteur et le souffleta. Celui-ci devint alors fou de rage. Avec une vigueur surprenmte chez un vieillard presque septuagénaire, il arracha des mains d'un marqueur une lourde queue de billard et en asséna
un coup si violent sur la tête de lansoulsky, qu'il abattit le colonel à ses pieds. Ensuite il commença à le piétiner et à lui cracher au visage. Toute la haine que le comte nourrissait depuis longteuips contre lansoutsky faisait explosion en ce moment. Les marqueurs et les garçons accourus au bruit de la lutte ne les sépaièrent qu'à grand'peine. Comme, de ces deux messieurs, lansoutsky était leur client le plus sérieux, celui qui dépensait chez eux le plus d'argent, ils le firent ramener à son domicile par un cocher de leur connaissance. Quant au comte, en vain il essaya de leur prouver qu'il était dans son droit; ils le mirent à la porte assez impoliment et le prièrent de ne plus reparaître à l'hôtel. Ainsi que nous le savons, une nouvelle médiocrement agréable attendait Khvostikolf au logis. Procope, qui ne pouvait le souffrir et le traitait presque à haute voix de chien errant, ne laissa cette fois à personne le soin de lui ouvrir la porte, trop heureux d'annoncer au comte qu'Alexandre Ivanovilch ne voulait plus le voir,
— Comment! il ne veut plus me voir? demanda Khvoslikoff étonné et inquiet de la détermination prise par Biégoucheff.
— C'est comme cela, vous resterez là-haut dans votre appartement! acheva d'expliquer Procope.
Le comte haussa les épaules, et, n'y pouvant rien changer, se résigna silencieusement à son sort. Outre la souffrance morale que lui causait ce procédé insultant, il ressentait à la joue gauche une douleur physique assez forte par suite du soufflet de lansoutsky, sans compter les gourmades dont les gens de l'hôiel l'avaient régalé en l'expulsant.
Toutefois, le lendemain matin, Biégoucheff se relâcha de sa rigueur et fit appeler le comte. Ce dernier en éprouva une vive satisfaction. Lue chose le contrariait pourtant, c'est qu'il avait une large ecchymose au-dessous de l'œil gauche. Il avait eu beau appliquer sur sa joue de la pommade, delà craie, de la poudre de riz, l'ecchymose se voyait toujours. Biégoucheff fit à Khvostikoff un accueil sévère. — Etes-vous un homme ou une pierre? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint.
— Jusqu'ici j'ai été un homme, répondit évasivement le comte.
— Jusqu'ici, c'est possible, mais à présent vous avez cessé d'en être un : votre fille est mourante, et vous allez vous enivrer dans un cabaret, poursuivit Biégoucheff.
Le comte eut l'air très-froissé de ces derniers mots.
— Je n'ai pas été dans un cabaret, mais dans un hôtel très-convpnable où vous allez quelquefois vous-même, et Elisabeth Xikolaïeina n'est nullement en danger : j'ai causé de sa maladie avec les médecins, ils m'ont assuré qu'elle ne tarderait pas à se réta])lir.
— Vous ne mentez pas en disant cela? lui demanda Biégoucheff.
— Libre à vous de penser que je mens ou que je ne mens pas, c'est comme il vous plaira, répliqua Khvostikoff du même ton blessé.
Il croyait déjà avoir deviné pourquoi Biégoucheff portait un intérêt si vif à la santé d'Elisabeth Xikolaïevna, et en lui-même il s'en réjouissait : si ses suppositions se vérifiaient, il comptait bien obliger son patron à le traiter avec plus d'égards.
— Quel ornement avez-vous donc là? questionna Biégoucheff en remarquant la joue bleue du comte.
— C'est un coup que je me suis donné par inadvertance en me heurtant contre une queue de billard ! imaglna-t-il de dire.
— Voilà un accident qui prouve chez vous bien de l'étourdcrie!... repariit Biégoucheff avec un sourire sceptique; puis il ajouta : Quand le médecin en chef fait-il sa visite à la maison de santé?
— A midi; je m'en suis déjà informé, répondit le comte, ce qui était un nouveau mensonge.
Biégoucheff regarda sa montre et donna ordre d'atteler.
— Vous allez voir Eisa? lui demanda le comte.
— Oui.
— Elle sera fort contente de vous voir! Biégoucheff garda le silence.
— Alexandre luanovitch, vous avez tort de vous fâcher ainsi contre moi, je suis malheureux et j'ai droit à la pitié! continua Khvostikoff d'un ton pathétique.
— Que vous soyez malheureux, je l'admets, mais que vous méritiez de la pitié, cela est douteux! lui déclara Biégoucheff.
— Si, j'en mérite! répétale comte, et de son pas majestueux il regagna son appartement.
A midi précis, Biégoucheff arrivait à la maison de santé où
madame Miéroff avait été placée. Ou lui lit suivre un long
corridor qui conduisait au parloir. Il se croisa en chemin avec
un feldscher portant une cuvette pleine d'une eau ensan- \
glantée dans laquelle baignait un doigt humain, sans doute
coupé un instant auparavant... Les portes de plusieurs salles
n'étaient qu'entre-hàillées, et des gémissements parvenaient aux
oreilles du visiteur; quoique l'établissement fût tenu avec une
extrême propreté, l'odeur d'hôpital ne laissait pas que de s'y
faire sentir. Dans la chapelle de la maison, qui ouvrait aussi
sur ce corridor, on célébrait les obsèques de deux ou trois
défunts... Il y avait longtemps que Biégoucheff n'était entré
dans un hôpital, et tout cet ensemble produisit sur lui une
impression très-pénible. Il se jura, dès que madame Miéroff
irait un peu mieux, de la faire transporter chez lui, sans
s'inquiéter de ce qu'on pourrait dire. Au parloir, Biégoucheff
exprima le désir de voir le premier médecin et fit passer sa
carte. Il ignorait le nom de ce docteur; mais, à tout le moins.
il lui supposait plus d'expérience qu'aux jeunes chefs de
service. Le premier médecin ne tarda pas à se montrer. C'était
Pérekhvatoff, qui avait été promu tout récemment à cet
emploi, il était en uniforme et portait au cou l'ordre de Saint-
Wladimir. Certes, peu de gens à Moscou se haïssaient aussi
cordialement que Biégoucheff et Pérekhvatoff. Toutefois, en se
trouvant vis-à-vis l'un de l'autre, ils ne laissèrent rien paraître
de leur inimitié réciproque, et ils engagèrent même l'entretien
d'une façon presque amicale.
— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé, mais je m'intéresse à une malade qui a été reçue ici, Elisabeth Mkolaïevna Miéroff, commença le premier Biégoucheff.
— Elle est ici, en effet, et on lui a déjà donné les premiers soins médicaux, répondit Pérekhvatoff. Puis il tira de sa
poche son porte-cigares et offrit un cigare à Biégoucheff. Celuici le refusa.
— Vous l'avez examinée? demanda-t-il au docteur.
— Sans doute!... Du reste, vous n'avez aucune confiance dans nos examens! répliqua quelque peu malignement Pérekhvatoff.
— Je n'y crois pas du tout, mais je suis convaincu cependant que vous pouvez vous- rendre compte des approches de la mort... Est-ce que madame Miéroff est phthisique?
Le docteur haussa les épaules.
— Jusqu'ici l'on ne peut dire qu'une chose, c'est qu'elle a la respiration très-diflicile, et qu'il paraît exister des désordres dans la région du cœur.
— Est-ce que tout cela est dangereux?
— Non, laissa tomber d'un air important Pérekhvatoff : à notre époque, sur cent personnes, il y en a deux ou trois atteintes d'anévrysme, et l'embarras de la respiration résulte souvent d'un simple catarrhe pulmonaire.
— Quel est le médecin qui doit surtout lui donner des soins? interrogea Biégoucheff.
— Celui qui l'a dans son service et qui est un spécialiste pour les maladies de poitrine.
a Allons, ce n'est pas toi, Dieu soit loué! n pensa Biégoucheff rassuré.
— Et vous, quelle est voire spécialité? demanda-il.
— Je traite les affections nerveuses et les maladies de femmes, répondit Pérekhvatoff.
— Hum! hum! fit Biégoucheff.
Le sens de cette interjection n'échappa point au docteur, qui résolut d'être caustique à son tour.
— Je n'aurais jamais supposé que vous portiez tant d'intérêt à madame Miéroff, ohserva-t-il.
— Son père habile chez moi, reprit Biégoucheff un peu gêné. Et votre femme, comment va-t-elle? demanda-t-il pour ne pas être en reste avec Pérekhvatoff.
— Elle va l)ien ! dit celui-ci avec une indifférence affectée. Voulez-vous voir la malade? se hâta-t-il d'ajouter.
— Je vous prie de me le permettre, répondit Biégoucheff. Pérekhvatoff conduisit lui-même le visiteur à la chambre
d'Elisabeth Xikolaïevna. Sur le passage du premier médecin, les employés et les feldschers se tenaient droits comme des soldats devant leur chef, tandis que les garde-malades s'effaçaient timidement contre le mur. Ces marques de respect causaient un vif plaisir à Pérekhvatoff, qui redressait la tête plus que de coutume.
a Quelle plate nullité! " pensait Biégoucheff, dont les yeux ne quittaient pas le docteur.
— On a donné à madame Miéroff une chambre particulière, la voici! dit enfm Pérekhvatoff en montrant une des portes.
Biégoucheff entra. Le docteur ne le suivit pas.
— Ah! c'est vous, Alexandre Ivanovitch! dit avec une sorte de confusion Elisabeth Xikolaïevna.
Biégoucheff lui trouva le teint un peu plus frais. Elle n'avait plus cette expression de morne désespoir qu'il avait remarquée la veille sur son visage.
— Avez-vous dormi cette nuit? lui demanda-l-il en s'asseyant auprès de son lit.
— J'ai parfaitement dormi, répondit madame Miéroff.
— Voulez-vous manger? continua Biégoucheff.
— Je ne sais pas !
— Per,sez-y un peu, et, s'il y a quelque mets qui puisse vous faire plaisir, je vous l'enverrai tout de suite.
Madame Miéroff réfléchit un moment.
— Xon, je ne veux rien; restez plutôt près de moi, cela me fera plus de bien que n'importe quelle nourriture.
— Je resterai aussi longtemps que vous me le permettrez.
— Vous savez, Pérekhvatoff est venu me voir aujourd'hui; il m'a interrogée avec beaucoup d'intérêt et d'amabilité.
— Il est le médecin en chef de l'établissement, lui expliqua Biégoucheff.
— Pourquoi donc mon père m'a-t-il confiée à ses soins? Il est dans le cas de me tuer!
— Ce n'est pas lui qui vous soignera, mais un autre.
— Ah! c'est le petit rieux qui est déjà venu deux fois près de moi... Il a Tair d'un bien brave homme!... J'ai demandé à Pérekhvatoff des nouvelles de sa femme, et il m'a dit que Domna Ossipovna avait toujours la même amitié pour moi.
Biégoucheff laissa ces paroles sans réponse.
— Dès que vous vous sentirez un peu plus forte, je vous ferai Iranspoiter chez moi, où vous serez auprès de votre père.
Madame Miéroff rétléchit un moment.
— Cela me fait peur, Alexandre Ivanovitch!
— Pourquoi? demanda Biégoucheff.
— Ah! parce que... Vous ne savez pas ce qui se passe en moi... Vous ne m'avez jamais comprise.
— Qu'est-ce que je n'ai pas compris? fit Biégoucheff, qui commençait à se troubler.
— Que depuis longtemps je vous aime! s'écria madame Miéroff.
Biégoucheff baissa la tète.
— Je vous aime depuis que je vous ai aperçu pour la première fois au théâtre ; mais alors vous aimiez Domna Ossipovna, et je ne sais pas bien moi-même ce que j'ai fait tout ce temps-ci... Xe vous fâchez pas contre moi à cause de mon aveu, douchenka... je n'ai plus longtemps à vivre.
u Fait-elle la coquette ou dit-elle la vérité? » se demandait Biégoucheff. D'une part, la joie de penser qu'il était ai.né, de l'autre, l'appréhension de nouvelles souffrances agitaient alternativement son cœur. Quoi qu'il en soit, il n'avait plus qu'un désir, un désir ardent, c'était la guérison d'Elisabeth Nikolaïevna.
— Soyez tranquille, tout s'arrangera pour le mieux!... Tâchez de recouvrer assez de forces pour pouvoir être transférée chez moi, et nous irons ensemble dans un pays chaud... Le soleil, la mer, une existence reposée...
Elisabeth Xikolaïevna l'écoulait en paraissant boire ses paroles.
— Ainsi, vous avez pitié de moi? dit-elle.
— C'est plus que de la pitié, et je veux assurer sérieusement votre sort.
Le visage de madame Miéroff rayonna.
— Oui! oui! fit-elle d'une voix joyeuse. Je sais combien vous êtes bon... Allons, emhrassez-moi.
Il obéit. Elle colla ses lèvres contre celles de Biégoucheff et lui donna un long baiser. Puis elle se laissa tomber sur son chevet et ferma à demi les yeux. Biégoucheff la trouvait adorablement belle en ce moment!
— Donnez-moi de ces gouttes qui sont là sur la table... Le docteur m'a recommandé d'en prendre quand je suis trop agitée.
D'une main tremblante, Biégoucheff versa dans un verre le nombre de gouttes indiqué sur l'étiquette du flacon, et passa celte potion à madame Miéroff.
— Allez-vous-en, mon ami, dit-elle après avoir bu avec avidité le contenu du verre... Vous m'avez apporté trop de bonheur; je veux absolument guérir pour moi et pour vous. Mon Dieu! si je pouvais avoir encore un jour seulement de ce bonheur!...
L'entrée de la garde-malade interrompit leur entretien.
— ■ Adieu, on va me mettre une mouche! continua madame Miéroff d'une voie affaiblie, et en même temps elle sourit,
Biégoucheff fit d'abord mine de se retirer, mais son impatience naturelle ne lui permettait pas de retarder l'exécution d'un dessein formé, et il revint vers madame Miéroff.
— Elisabeth Xikolaïerna, êles-vous assez forte pour vous transporter chez moi aujourd'hui même? Vous y serez mieux soignée qu'ici! dit-il vivement.
— Oui, je suis assez forte, répondit la malade, et elle dit à la garde de ne pas lui mettre de mouche.
— Eh bien, je vais tout de suite m'occuper de cela, reprit Biégoucheff.
En sortant de la chambre, il rencontra Pérekhvatoff, qui passait d'un air gourmé dans le corridor.
— Je vais faire transporter madame Miéroff chez moi, lui dit Biégoucheff, et je voudrais voir le médecin qui a commencé à la traiter, pour le prier de lui continuer ses soins.
— Tout de suite! répondit Pérekhvatoff avec un sourire un
peu sarcastique; puis, s'adressant au feldscher qui le suivait : Appelez le chef de service du 6! ordonna-t-il d'un ton sévère. Quand ce docteur arriva, Biégoucheff présuma, en voyant sa physionomie modeste et intelligente, que ce n'était pas un charlatan> Il ne Tétait pas, en effet. Praticien plein de savoir m et d'expérience, il comptait vingt-cinq ans de services, et si, malgré cela, il n'avait pas été nommé premier médecin, c'était uniquement parce qu'il ne possédait point le caractère vil et rauipant dont Pérekhvatoff avait été favorisé par la nature.
— M, Biégoucheff, qui s'intéresse à madame Miéroff, désire la faire soigner chez lui... Prenez les dispositions nécessaires pour que le transport de la malade s'effectue sans fatigue et sans refroidissementpour elle! lui ordonna son jeune supérieur.
Le chef de service s'inclina en signe de soumission. Pérekhvatoff s'éloigna d'un air hautain.
— Je vous serai ohligé de m'amener madame Miéroff aujourd'hui même... Je lui enverrai des vêlements chauds, et ma voiture viendra la chercher; je vous prie aussi de vouloir bien lui continuer vos soins quand elle sera chez moi.
— Mais on lui a mis une mouche il n'y a qu'un instant, répliqua le médecin.
— On ne la lui a pas encore posée... Pouvez-vous faire cela, docteur, et venir visiter madame Miéroff chez moi?
— Je suis retenu ici jusqu'à quatre heures, mais ensuite je suis libre.
— Alors, je puis vous envoyer ma voiture à quatre heures?
— Oui, répondit le docteur.
Biégoucheff quitta aussitôt la maison de santé et se fit conduire en toute hâte au pont des Maréchaux. Là, il entra dans un magasin de confections pour dames et y acheta du linge et des vêtements. Puis il pas^a dans un magasin anglais, où il choisit des bas de laine et un plaid écossais. Enfin, chez Mitchiner, il fit l'acquisition d'un manteau de fourrure. Après quoi il revint chez lui, non sans avoir partout recommandé de lui envoyer immédiatement tous ces objets. De retour au logis, Biégoucheff stimula la paresse et l'indolence de ses gens.
L'appartement de sa feue mère lui paraissant le plus convenable pour loger la malade, il appela d'abord Minodora et lui ordonna de le mettre en ordre de son mieux, en se faisant aider par Procope, ainsi que par les laquais et les laveuses de vaisselle. Lui-même s'assura que les fenêtres fermaient bien et ne livraient passage à aucun courant d'air. Dans le premier moment, les domestiques ne comprirent rien aux agissements de leur maître. Tout s'expliqua quand Biégoucheff apprit à Minodora qu'on allait amener une malade sur le point de mourir, la fille du comte Khvostikoff, dont elle aurait à prendre les plus grands soins.
Quoique Minodora eût paru recevoir avec sa docilité accoutumée Tordre d'Alexandre Ivanovitch, au fond elle n'était pas très-contente, et, rentrée à l'office, elle dit à son mari :
— Nous allons encore avoir bientôt quelqu'un à loger!... une malade, la fille du comte!... Le barine m'a ordonné de la soigner.
— Cette drôlesse-làî... observa Procope avec colère.
— Qui sait si c'est ou non une drôlesse? repartit Minodora, qui trouvait un peu trop sommaire le jugement de son mari.
— Comment donc n'en serait-ce pas une? Elle a vécu avec ce méchant petit ingénieur qui est venu une fois chez nous... A Pétersbourg , elle a été, dit-on, la maîtresse d'Euthyme Théodorovitch Tuméneff!... expliqua Procope du même ton fâché.
Marémiacha, qui avait entendu cette conversation, ne manqua pas d'aller la rapporter, mot pour mot, à sa maîtresse.
— Comment! la fille du comte? demanda Adélaïde Ivanovna, qui ignorait jusqu'à l'existence de madame Miéroff.
— Oui, une prostituée! répliqua tout net la servante.
— Ah! Marémiacha, comme tu t'exprimes toujours grossièrement! reprit la vieille demoiselle révoltée de ce langage.
— Comment voulez-vous donc que je m'exprime?... Je ne fais que vous répéter ce que disent tous les domestiques de la maison! répondit insolemment Marémiacha.
Bientôt on commença à apporter les effets achetés par
Biégoucheff pour madame Miéroff. Minodora en prit livraison, et, malgré sa réserve, elle ne put s'empêcher de hocher la tête en souriant; mais Maréuiiacha entra dans une véritable fureur. Elle revint trouver Adélaïde Ivanovna et lui dit d'une voiy- courroucée :
— Vous allez encore m'imposer silence, mais Alexandre Ivanovitch a acheté tout un trousseau...
— Un trousseau... A qui?... demanda avec étonnement Adélaïde Ivanovna, qui commençait à n'y plus rien comprendre.
— A cette fille du comte!... Il vous donne à vous des cinq, des dix roubles; mais, pour les étrangers, il ne regarde pas à la dépense.
— Allons! fais-moi grâce, je t'en prie, de tes observations!... Je ne veux plus les entendre!
Marémiacha se retira dans sa chambre en bougonnant. Le bruit de la prochaine arrivée d'Elisabeth Mkolaïevna chez Alexandre Ivanovitch parvint enfin aux oreilles du comte, qui, après tous ses tracas, ses désagréments de la veille, s'était endormi du sommeil le plus profond. Cette nouvelle le surprit à un tel point, qu'il descendit pour connaître la cause du changement survenu dans les résolutions de Biégoucheff. Il rencontra ce dernier dans la salle.
— A ce que j'entends dire, vous allez faire transporter Lisa chez vous? lui demanda-t-il.
— Oui, répondit laconiquement Biégoucheff.
Le comte resta un instant silencieux. Il cherchait des euphémismes pour rendre sa pensée, qui était celle-ci : « Du moment que vous vouliez faire transporter ma fille dans votre maison, vous auriez dû me consulter au préalable » ; mais ne pouvant se résoudre à dire cela ouvertement, il se borna à balbutier :
— Du moins autorisez-moi à dire que vous agissez ainsi à ma considération et sur ma demande!
— Dites-le!... Cela m'est parfaitement égal, répliqua Biégoucheff, et il se mit à rire sans égard pour son interlocuteur.
Ne recevant que des réponses sèches et moqueuses, Khvostikoff jugea que le mieux était de cracher sur tout cela. « Qu'ils s'arrangent comme ils voudront ! Après tout, je m'en moque ! n se dit-il; et il sortit de la maison. Mais, n'osant se montrer dans aucun endroit convenahle avec sa joue endommagée, il entra dans un sale et infect cabaret, s'y fit servir de la bière et se mit à causer politique avec des contre-maîtres allemands.
La voiture de Biégoucheff arriva à cinq heures, ramenant la malade et le docteur. Le cocher avait apporté à Elisabeth Nikolaïevna le linge, les vêtements et le manteau de fourrure achetés pour elle par son maître; aussi était-elle chaudement vêtue. Le docteur la porta jusqu'à sa chambre, la coucha, et, après avoir expliqué à Minodora comment elle devait mettre la mouche, promit de revenir le lendemain à huit heures du matin. Biégoucheff pensa que tant de peines méritaient une sérieuse rémunération et lui offrit cent roubles. Le modeste chef de service demeura stupéfait : jamais encore il n'avait reçu d'aucun client d'aussi riches honoraires.
En apprenant que la malade était si faible qu'elle ne pouvait maicher, la bonne Adélaïde Ivanovna se senlit émue de pitié, et, au dîner, elle dit à son frère :
— Tu fais encore une bonne action ; tu as recueilli chez toi la fille du comte?
— Oui, répondit Biégoucheff.
— Ah! que je voudrais faire sa connaissance! continua la vieille. J'irais la voir aujourd'hui même, si je ne craignais de la déranger.
— Tu peux y aller; il est probable qu'elle a déjà pris un peu de repos.
L'empressement d'Adélaïde Ivanovna à se rendre auprès de madame Miéroff avait sa source dans un sentiment de compassion, mais il s'y joignait aussi un peu de curiosité : elle voulait voir de ses yeux ce qu'était cette dame. Après s'être levée de table, la vieille demoiselle alla faire visite à la malade; elle se présenta comme la sœur d'Alexandre Ivanovitch et lui demanda son amitié. La bonne figure d'Adélaïde Ivanovna prévint favorablement madame Miéroff.
— N'est-ce pas, vous n'êtes pas très-malade et vous recouvrerez bientôt la santé? Qu'est-ce qui est le plus attaqué chez vous? lui demanda affectueusement la vieille.
— La poitrine, répondit Elisabeth Xikolaïevna.
— Oh! si c'est la poitrine, ce n'est rien! s'écria Adélaïde Ivanovna. J'en parle par expérience : j'ai longtemps souffert de la poitrine autrefois, et cependant vous voyez quel âge j'ai atteint!
Pour rassurer la malade, Adélaïde Ivanovna chargeait ici sa conscience d'un mensonge, car jamais elle n'avait été poitrinaire.
— Vous êtes mariée ou demoiselle? continua-t-elle.
— Je suis veuve, répondit madame Miéroff.
— Y a-t-il longtemps que vous avez perdu votre mari?
— Douze ans.
— Ce n'est pas possible!... Vous êtes encore si jeune; alors, vous n'avez pas vécu longtemps avec lui. Sa perte a dû être pour vous un bien grand chagrin.
Adélaïde Ivanovna n'avait eu qu'à voir madame Miéroff pour considérer comme des calomnies les propos des domestiques sur son compte.
— Mais où habitiez-vous donc?... Jamais le comte ne m'a dit qu'il avait une fille, et une fille charmante, qui plus est!
Le fait est que madame Miéroff plaisait extrêmement à Adélaïde Ivanovna.
— Avant de venir ici, je demeurais à Kie[f, dans le sud, répondit Elisabeth Xikolaïevna en rougiss mt.
— Et, après votre arrivée à Moscou, vous êtes tombée malade : cela se comprend très-bien; moi-même, quoique, ici, chez mon frère, je sois comme en paradis, cependant je me porte mal : j'ai les pieds qui enflent, la tête me tourne...
— C'est peut-être l'amour qui vous la fait tourner! observa en plaisantant madame Miéroff.
Ce mot fit rire de bon cœur Adélaïde Ivanovna.
— C'est bien possible, en effet! dit-elle.
Cependant l'intelligente Minodora comprit que cette conversation fatiguait madame Miéroff; aussi vint-elle dire tout bas
à Adélaïde Ivanovna qu'il était temps de mettre une mouche à la malade.
— Oui, c'est juste! reconnut la vieille; et, se levant, elle embrassa Elisabeth Xikolaïevna, sur qui elle fit ensuite le signe de la croix.
— Je vous embrasse et je vous bénis avec autant de tendresse que si j'étais votre mère! dit-elle, et elle sortit.
Quand Adélaïde Ivanovna l'eut quittée, madame Miéroff fondit en larmes : depuis son enfance, elle n'avait jamais rencontré nulle part l'affection et les soins qu'on lui prodiguait dans la maison de Biégoucheff.
Les points noirs grossissaient du côté de l'Orient : l'opinion publique s'intéressait de plus en plus à la question sla\e; les journaux faisaient grand tapage et se chamaillaient entre eux à qui mieux mieux : les uns, qui prospéraient à la faveur de la paix, étaient partisans d'une politique pacifique; les autres, qui étaient à la veille de sombrer, poussaient à la auerre de toutes leurs forces. Le télégraphe répandait les nouvelles les plus mensongères. Des centaines de mille roubles étaient versées aux comités slavophiles. Des quêteurs avec une sébile ornée d'une croix rouge se montraient partout : dans les réunions, dans les marchés, dans les rues. Onjex|)édiait^n. Serbie_des wagons reniplis_de pauvres volontaires..xoiiduitâ là comme des moutons à l'abattoir. Le portrait du général Tchernaïeff se voyait dans presque toutes les boutiques. L'influence de ce milieu passionné s'exerça aussi, naturellement, sur les personnages qui figurent dans notre récit. Biégoucheff, toutefois, paraissait complètement indifférent à toute cette agitation. Comme on savait qu'il avait jadis beaucoup voyagé dans les pays slaves, nombre de gens l'interrogeaient à ce propos; mais il répondait à toutes les questions
par un silence obstiné. En revanche, le comte Khvostikoff et Dolgoff, qui étaient redevenus deux intimes, péroraient sans relâche. Infatigables, ils allaient dans toutes les maisons où Ton consentait à les recevoir, et s'efforçaient d'éveiller partout des sentiments nobles et généreux. Ce beau zèle attira l'attention d'un journal qui s'attacha la collaboration des deux amis et offrit à leurs idées une large hospitalité dans ses colonnes. Bien entendu , Dolgoff, fort inexpérimenté dans l'art d'écrire, ne confia à la presse aucune idée. Par contre, Khvostikoff se mit à encombrer de sa prose tous les numéros du journal. Il s'appliquait surfout à inspirer à ses lecteurs l'esprit de sacrifice, laissant entendre qu'il se chargerait volontiers de faire parvenir à qui de droit les dons des personnes généreuses. Malheureusement le public fit la sourde oreille à ces invites. Le comte résolut donc de s'adresser directement aux gens de sa connaissance, et se rendit en premier lieu chez Adélaïde Ivanovna. Il savait d'avance qu'elle n'avait pas d'argent, mais peut-être possédait-elle quelques objets de prix qu'elle pourrait sacrifier pour la bonne cause. Héhis! les seuls objets de prix appartenant à la vieille demoiselle étaient des souvenirs qui n'avaient qu'une valeur morale! Quant à Biégoucheff, le comte n'osa même pas lui parler de sacrifice patriotique à faire, sûr qu'au premier mot Alexandre Ivanovitch qualifierait en termes peu flatteurs le nouveau genre d'occupation imaginé par Khvostikoff. Restait, comme suprême ressource, Domna Ossipovna. Le comte alla exprès la voir dans la matinée, à l'heure où il savait que son mari était absent. Cette fois on le reçut sans le faire attendre. En apercevant madame Pérekhvatoff, il eut peine à retenir un cri de surprise, tant elle lui parut changée et vieillie.
— Je vouhiis vous écrire, commença-t-elle d'un ton moins gourmé que de coutume, po;ir m'informer de la santé de Lisa... Elle habite aussi chez Biégoucheff, m'a-t-on dit.
— Elle est chez nous, se hâta de répondre le comte.
— J'irais bien la voir, mais M. Biégoucheff ne me laisserait peut-L'tre pas entrer, continua Domna Ossipovna.
— Si! si! Elle a son logement à part. Alexandre Ivanovitch
lui a cédé l'appartement de sa feue mère, lâcha étourdiment Khvoslikoff.
— L'appartement de sa mère! répéta madame Pérekhvatoff en pesant sur chaque syllabe. Est-ce que Lisa garde le lit? ajouta-t-elle.
— Quelquefois; mais la plupart du temps elle est levée. Comme nous, elle a été gagnée par le grand mouvement qui emporte toutes les classes de la société, reprit le comte, qui croyait, à Taide de ce cliché de journal, faire plus d'impression sur Domna Ossipovna. Je suis venu moi-même vous demander votre offrande, quoique je vous en veuille d'avoir refusé votre concours à la fondation d'un journal qui aujourd'hui serait bien utile. Du reste, Dieu vous le pardonnera si maintenant vous voulez bien contribuer dans la mesure de vos moyens à la délivrance de nos frères opprimés!...
Et le comte ouvrit devant Domna Ossipovna son portefeuille vide, espérant qu'elle y mettrait quelque chose. Il se trompait. Domna Ossipovna fit un geste comme pour écarter d'elle ce calice, et, baissant un peu la tête, répondit d'un ton très-aigre :
— Je vous remercie humblement ! ... J'ai déjà beaucoup donné!
Effectivement Domna Ossipovna avait fait des dons considérables par l'entremise de divers personnages influents qu'elle comptait par là gagner à ses intérêts. Mais jusqu'ici l'événement n'avait pas répondu à son attente. Aussi était-elle très-vexée d'avoir sacrifié son argent en pure perte.
— En ce moment j'ai bien assez de pourvoir à mes besoins, sans m'occuper encore de ceux dos autres!... expliqua-t-elle au comte.
— Alors, il y a donc du vrai dans les propos de lansoutsky que je vous ai rapportés? demanda Khvoslikoff d'un ton en apparence plein d'intérêt, mais, intérieurement, il pensait : « Tu n'as que ce que tu mérites, avare! »
— Ce sont des mensonges, à coup sûr!... Il a lui-même inventé tout cela! s'écria madame Pérekhvatoff; dernièrement on l'a roué de coups dans un restaurant, ajouta-t-elle.
— Pas possible! fit Khvoslikoff, comme s'il eût été surpris de ce qu'il entendait.
— Cela a été mis dans les journaux... Je l'ai lu moi-même!... lansoulsky était nommé en toutes lettres ; quant au monsieur qui lui a administré cette correction, on se bornait à dire que c'était un homme très-brave et d'une force extraordinaire.
— Pas possible!... répéta le comte en affectant une surprise croissante : c'était pourtant lui qui avait communiqué ce « fait divers « aux journaux.
— J'ai été enchantée, je l'avoue, d'apprendre qu'il avait été battu, enchantée! acheva Domna Ossipovna.
— Et, maintenant, oùestdoncIansoutsky?demandale comte.
— Il est allé cacher sa honte en Sibérie. Là, il achète à dix, à vingt pour cent de rabais les lettres de change souscrites par le grand-père de M. Oloukhoff, et il écrit que, dès son retour ici, il me fera mettre en prison. L'imbécile! il se figure que ses menaces me font peur !
Sur ce point, Domna Ossipovna ne disait pas la vérité. Elle craignait fort le procès suspendu sur sa tête, d'autant plus que lansoutsky avait raconté partout qu'il mènerait cette affaire conjointement avec Grokhoff.
Le comte se leva pour sortir.
Au moment où il prit congé d'elle, Domna Ossipovna lui
répéta encore une fois qu'elle ne manquerait pas d'aller voir
Élisalieth Xikoluïevna. Khvoslikoff ne répondit pas, et, après
avoir salué sèchement, il retourna chez lui en se promettant
bien d'écrire un petit article des plus acerbes à l'adresse des
gens durs et intéressés qui, par malheur, se rencontrent
' encore dans les rangs de notre société, et surtout dans la classe
^ marchande. Il était très-fàché contre Domna Ossipovna,
d'abord parce qu'elle avait refusé de financer, ensuite parce
qu'il croyait deviner pourquoi madame Pérekhvaloff tenait
tant à aller voir sa fille. « X'aurait-elle pas l'intention de
reprendre lîiégoucheff à Lisa? » se demandait-il. Le comte ne
doutait nullement que madame Aliéroff, toute malade qu'elle
f/était, ne se trouvât en relations intimes avec Alexandre
Ivanovitch.
Du reste, toutes ces pensées haineuses et inquiètes s'évanouirent soudain de son esprit à l'apparition de Dolgoff, qu'il
rencontra, comme ce dernier allait lui faire visite. Arant même d'être descendu de sa proletka, Dolgoff cria à son ami : u 11 faut absolument que nous allions dîner aujourd'hui au club anglais : le général Trakhoff doit y venir, et il apporte probablement de graves nouvelles de Pétersbourg ! »
Les soupçons du comte relativement à rarrière-pensée de Domna Ossipovna étaient en partie fondés. Le but de cette dame était moins de voir son amie que de voir Biégoucheff, qui avait éveillé sa jalousie en recueillant chez lui madame Miéroff. Oui, Domna Ossipovna était jalouse!... Jusqu'à ces derniers temps, elle n'avait jamais entendu dire qu'aucune femme l'eût remplacée dans le cœur de son ancien amant : aussi éprouvait-elle une grande satisfaction d'amour-propre à penser que, jusqu'à la fin, il serait malheureux par elle. Et voici que tout à coup Biégoucheff prenait dans sa maison madame Miéroff ! Pourquoi? A quelle intention? Pas plus que le comte Khvostikoff, madame Pérekhvatoff ne pouvait voir là un acte de charité désintéressée; d'ailleurs, elle ne se faisait aucune illusion sur la moralité d'Elisabeth Nikolaïevna.
Telles étaient les idées et les sensations qui l'agitaient quand elle arriva devant la demeure qui s'était si souvent ouverte à elle autrefois, et où elle avait passé des moments si doux, A ces souvenirs, Domna Ossipovna eut envie de pleurer. Tremblant de n'être pas reçue, elle envoya son laquais en livrée demander si elle pouvait voir Elisabeth Xikolaïevna Miérotf. Procope se fût trouvé là, qu'il eût pris sur lui de répondre par un refus très-sec. Mais, heureusement pour la visiteuse, il n'était pas en ce moment dans l'antichambre. Le jeune domestique qui Py remplaçait, ayant vu arriver une calèche, ouvrit la porte sans même attendre qu'on eût sonné. Quand il sut que Domna Ossipovna désirait voir madame Aliéroff, il alla en référer à Minodora , qui annonça cette visite à la malade. Celle-ci, inquiète et troublée, fil demander à Alexandre Ivanovitch s'il lui permettait de recevoir Domna Ossipovna.
Biégoucheff réfléchit quelque temps.
— Pourquoi pas? Qu'elle la reçoive! répondit-il ensuite d'une voix un peu émue.
Domna Ossipovna fut enfin introduite dans la chambre de son amie. Les deux femmes commencèrent d'abord par s'embrasser, puis se mirent à pleurer. Il aurait été difficile de dire laquelle en ce moment était la plus malheureuse, de madame Miéroff en proie à la misère et à la maladie, ou de Domna Ossipovna dont chaque jour était marqué par un nouveau déboire. Un an auparavant, Domna Ossipovna croyait toucher au but de ses longs efforts, et se flattait de n'avoir plus qu'à moissonner les roses de la vie : or, maintenant elle rencontrait sur son chemin plus de ronces que jamais.
— Par quel hasard es-tu ici? demanda-t-elle en premier lieu à Elisabeth Xikolaïevna.
— Alexandre Ivanovi ch m'a trouvée manquant de tout, et m'a donné asile chez lui, répondit madame Miéroff.
— Tu aurais dû m'écrire pour me mettre au courant de ta position, au lieu d'accepter les bienfaits d'un homme que lu connais à peine, observa Domna Ossipovna.
Madame Miéroff rougit.
— Mon père habile chez Alexandre Ivanovitch ; toi, à ce que j'ai entendu dire, tu t'es remariée et, par conséquent, tu ne l'appartiens plus, reprit-elle.
— Tu vivant de mon premier mari comme depuis mon second mariage, je n'ai jamais aliéné ainsi ma liberté, car quand on laisse un homme prendre un pied chez soi, il ne tarde pas à en prendre quatre.
Si Domna Ossipovna s'exprimait avec cette amertume sur le compte des hommes, c'est qu'un peu avant de sortir pour aller voir son amie elle avait eu une violente dispute avec son mari j^our des motifs déjà assez anciens. En apprenant les bruits fâcheux qui couraient sur les affaires de Domna Ossipovna, Pérekhvatoff avait aussilôt cessé de se montrer attentif et afiectueux à l'égard de sa femme. Xatu: ellement, Domna Ossipovna comprit pourquoi son époux s'était soudain refroidi vis-à-vis d'elle, et elle ne vit plus en lui qu'une àme basse. Combien, en comparaison de Pérekhvatoff, elle trouvait Biégoucheff grand et noble! Lui qui s'indignait de son amour pour l'argent ne se serait jamais séparé d'elle à la suite d'un revers de for-
tune. Jusqu'ici Domna Ossipovna avait gardé ses réflexions pour elle-même; mais, quand le docteur sut qu'elle voulait faire visite à madame Miéroff, il se mit en colère et lui dit d'un ton de maître :
— Il n'est pas convenable que vous alliez là!
Domna Ossipovna regarda en face Pérekhvatoff, dont le visage avait instantanément perdu ses belles couleurs, et répliqua d'un ton qui n'avait rien de tendre non plus :
— Pourquoi donc n'est-ce pas convenable?
— Parce que M. Biégoucheff, cbez qui demeure madame JVIiéroff, a été autrefois votre amant! répondit le docteur.
A ces mots, Domna Ossipovna ne put se contenir.
— Mais vous trouvez convenable de passer les journées entières hors de chez vous, el, sous prétexte de visites médicales, d'aller voir vos anciennes maîtresses, peut-être même d'en faire de nouvelles !
Madame Pérekhvatoff ne doutait pas que telle ne fût la conduite de son mari.
— Entre nous deux il y a une différence, poursuivit-elle "les lèvres frémissantes et les narines gonflées : vous prenez
de l'argent pour les visites que vous faites à vos maîtresses, tandis que moi, c'est pour rien que je vais chez Biégoucheff, et même ce n'est pas chez lui que je vais, mais chez une amie malade.
Ces mots cinglaient d'autant plus cruellement Pérekhvatoff, qu'il n'y pouvait rien répondre. Jadis, en effet, quand il allait voir Domna Ossipovna, il se faisait payer un bon prix pour ses visites pseudo-médicales.
— Il faut veiller sur vos facultés intellectuelles; vous avez là quelque chose de dérangé par suite de vos caprices et de vos attaques de nerfs, dit-il en portant la main à son front.
— C'est ce que vous désirez, je le sais, et \ous arriverez sans doute à vos fins, car vous ne négligez rien pour me tuer ou me rendre folle, repartit Domna Ossipovna.
La colère qui suffoquait les deux époux ne leur permit pas de prolonger cette conversation. Le docteur ne tarda pas à prendre le chemin de son hôpital, et Domna Ossipovna alla
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voir madame Miéroff avec un grand désir de rencontrer Biégoucheff.
- — Alexandre Ivanovitch vient quelquefois auprès de toi? demanda-t-elle à Elisabeth Xikolaïevna.
A celte question, madame Miéroff fronça le sourcil.
— Rarement, répondi'.-elle d'un air contraint; mais brusquement, comme pour lui donner un démenti, entra Biégoucheff. A sa vue, le visage de Domna Ossipovna deyint rayonnant; celui de madame Miéroff prit, au contraire, son expression accoutumée de morne désespoir.
Ces différents jeux de physionomie n'échappèrent pas à Biégoucheff. Du reste, Domna Ossipovna, avec son maquillage et son sourire de commande, lui parut ignoble. Après un sec et silencieux salut à madame Pérekhvatoff, il s'udiessa à la malade d'un ton plein d'affabilité.
— Comment vous trouvez-vous? lui demanda-t-il.
— Bien mal! répondit-elle en portant ses petites mains à sa tête.
— Mais hier le comte est venu chez moi, et il m'a dit que tu n'étais pas si sérieusement malade! intervint dans la conversation Domna Ossipovna.
— Le comte se fait peut-être illusion sur mon état; mais je suis malade, et je désire même l'être encore plus, afin de
- mourir plus vile, reprit madame Miéroff.
— Mais tu ne songes pas à ceux qui t'enîourent ! Ta maladie est, sans doute, un grand chagrin pour eux !... répliqua aigrement la visiteuse.
— Oh! tout cela est bien égal à ceux qui m'entourent! Que dis-je? Ils se réjouiront quand je serai morte!... s'écria Eli-
■ sabeth Xikolaïevna avec toute l'énergie dont sa voix était capable.
Biégouclieff comprit fort bien qu'une rivalité dont il était l'objet se faisait jour dans les paroles des deux dames. Il pardonna cela à madame Miéroff, mais non à Domna Ossipovna, et il résolut de remettre cette dernière à sa place.
— \otre conversation agite Elisabeth Xikolaïevna, et cela ne lui vaut rien du tout, prononça-t-il d'un ton roide.
Domna Ossipovna rougit légèrement sous son fard.
— Pardon! dit-elle, je ne savais pas que mes paroles pouvaient agiter Lisaî Vous me permettrez, du moins, d'allumer un paquitos?
— La malade elle-même ne fume pas, et il est défendu de fumer auprès d'elle, répondit Biégoucheff.
Domna Ossipovna vit qu'il cherchait de parti pris à la blesser, e', pour lui être désagréable ainsi qu'à madame Miéroff, elle fit exprès de prolonger sa visite.
— Il parait qu'Alexandre Ivanovitch est toujours fâché contre moi, quoique, dans notre rupture, les torts n'aient pas été de mon côlé 1 dit-elle en s'adressant à Elisabeth Xikolaïevna dont le visage exprimait de nouveau un sombre abattement.
Tant d'impudence révolta Biégoucheff.
— Il y a longtemps que j'ai oublié la rupture dont vous parlez, dit-il avec un froid mépris.
— Vous l'avez oubliée?... C'est bon à savoir, et cela servira peut-être de leçon aux autres femmes. Elles apprendront par là ce qu'elles doivent penser de vous! repartit Domna Ossipovna.
— Si vous n'avez rien de mieux à faire, eh bien, ajiprenez à toutes les femmes du monde ce qu'elles doivent penser de moi! reprit Biégoucheff avec un sourire forcé. Puis il se leva, dit à madame Miéroff qu'il ne tarderait pas à revenir auprès d'elle, et sortit sans saluer Domna Ossipovna.
Celle-ci n'était plus une feaime, mais une tigresse irritée.
— Tu connais déjà son caractère par ce que je t'en ai dit et écrit! Quand tu serais à la veille de la mort, prends garde à lui! fit-elle, oubliant tout ménagement.
— Pourquoi me défierais-je de lui? répliqua d'une voix faible l']lisabelh Xikolaïevna.
— Je le sais, chère amie, je le sais ! Il n'y a pas moyen de me tromper, et à présent voici la prière que je le fais : lorsqu'il t'aura quittée, donne-m'en avis; je le prendrai chez moi! dit Domna Ossipovna.
Après quoi, elle embrassa la malade et se relira. Son dépit était au comble. En arrivant chez Biégoucheff, elle
comptait bien se réconcilier avec lui et même Tindisposer contre madame Miéroff. Or, ainsi que nous l'avons vu, les choses avaient pris une tournure tout autre.
Aussitôt après le départ de Doaina Ossipovna, Biégouclieff revint auprès d'Elisabeth Xikolaïevna , qu'il trouva couchée dans son lit et plus sombre que la nuit.
— Celte coquine nous a servi un plat de son métier! observa-t-il.
— Ce n'est pas une coquine, répondit madame Miéroff; elle sait que vous l'aimez encore, voilà tout.
— Dieu m'en préserve! flt Biégoucheff en souriant et en haussant les épaules.
— Comment! vous ne l'aimez pas!... poursuivit Elisabeth Kikolaïevna sans prendre garde à cette exclamation. Dès que vous avez appris son arrivée, vous avez donné ordre de la recevoir, et vous vous êtes rendu vous-même auprès d'elle!
Pour tranquilliser madame Miéroff, Biégoucheff reconnut qu'il avait eu tort en effet de pénétrer dans sa chambre pendant la visite de Domna Ossipovna; mais il ajouta qu'il avait fait cela sans y réfléchir et nullement par un reste d'amour pour cette dame. - Je ne suis pas un gamin », acheva-l-il.
— Vous êtes pire qu'un gamin, interrompit la malade les larmes aux yeux, vous êtes un vieux coureur... Domna Ossipovna vous connaît bien .. Mais je vous défends d'agir ainsi avec moi; ne vous a\isez pas de me tromper.
— Avant tout, calmez-vous ; cette agitation vous est trèsnuisible ! reprit Biégoucheff, qui s'efforçait toujours de l'apaiser.
— Xon, au contraire, je ne veux pas me calmer, je vais faire exprès de m'agiler, afin de mourir plus tôt! dit madame Miéroff en frappant du poing contre son lit.
Biégoucheff finit par se fâcher à son tour.
— Eh bien, désolez-vous tant qu'il vous plaira!... répondit-il en se levant pour sortir; mais Elisabeth Xikolaïevna le retint par la basque de sa redingote.
— Vous vous en allez déjà!... Ah! oui, vous ne demanderiez pas mieux que de me quitter; mais, si vous sortez, je vous tuerai, entendez-vous? vociféra-t-elle.
A ces mots, Biégoucheff se rappela involontairement ce que Tuméneff lui avait dit de la violence de madame Miéroff, dont le caractère était plus emporté encore que celui de Domna Ossipovna.
— Embrassez-:noi !... embrassez -moi !. . murmura-t-elle pendant ce temps.
Biégoucheff, heureux de lui obéir, se pencha vers elle. La malade lui jeta autour du cou ses peiils bras amaigris et se mit à lui prodiguer les baisers.
— Je ne l'ai pas encore appartenu ; mais maintenant je veux être à toi!... dit-elle à voix basse.
A la fin, Biégoucheff perdit la tête. Transfigurée par la passion, madame Miéroff lui paraissait ravissante : les yeux de la pauvre femme étincelaient , tout son corps était brûlant.
A huit heures, un coup de sonnette annonçant l'arrivée du médecin interrompit celte scène. Biégoucheff se hâta de quitter la chambre. En entrant chez Elisabeth Xikolaïevna, le docteur remarqua qu'elle était fort agitée. Il ausculta la poitrine de sa cliente, et son visage s'assombrit.
— Vous devez avant tout veiller sur votre cœur, et c'est ce que vous ne faites pas! dit-il d'un ton de reproche.
— Oh! je vais bien!... je suis beaucoup mieux aujourd'hui!... répondit gaiement l'insensée.
Le docteur hoclia la tête en signe de doute. Il doubla la dose de digitale qu'il avait coutume de faire prendre à madame Miéroff, et se retira après lui avoir recommandé d'évher avec le plus grand soin toute émotion.
Rentré dans son cabinet, Biégoucheff y trouva Khvoslikoff et Trakhoff.
— Quel bon vent vous amène ? s'écria-t-il en s'adressant au général, dont il serra amicalement la main.
— Je suis venu résider à Moscou avec ma femme.
— Et où donc avez-vous déniché Son Altesse ? demanda Biégoucheff.
— Nous nous sommes rencontrés au club , et là , figurezvous, quelqu'un a imaginé tout à coup que j'apportais de Pétersbourg de grosses nouvelles touchant la politique du
jour; or, je n'ai même ru personne avant mon départ de là-bas, dit le général en faisant une grimace.
— Faites connaître à Alexandre Ivanovitch le principal objet de votre visite, rappela le comte à Trakhoff.
— Voici, poursuivit ce dernier d'un ton maussade : il y aura chez nous, dimanche, une petite soirée littéraire... On lira un drame de ma femme... xMoi, je suis un profane en ces matières, quoique j'aime beaucoup le théâtre...
— C'est un drame qui aura beaucoup d'à-propos dans les circonstances présentes, dit Khvoslikoff.
— Peut-ètie, répondit le général, et il continua en s'adressant à Biégoucheff :
— Ma femme vous supplie, mon cousin, de venir entendre son œuvre. Bien que vous lui fassiez toujours la guerre, elle a infiniment de considération pour vous.
Biégoucheff garda le silence.
— Vous viendrez? répéta le général; autrement, c'est à moi qu'elle s'en prendra, et Dieu sait ce que j'aurai à souffrir.
Biégoucheff hésita encore durant quelques instants. Il se disait qu'un drame de sa cousine devait être quelque chose de mortellement insipide; mais le bonheur lui rendait l'âme bonne, et il promit sa présence.
— Merci, mille fois merci... fit le général; mais maintenant voici encore une question : ma femme veut faire lire sa pièce par madame Tchouïkine, et le difficile, c'est de lui servir cette actrice. Je l'ai vue plusieurs fois, et elle m'a fait l'effet d'une cuisinière parisienne, ce qui ne l'empêche pas d'être, dit-on, très-orgueilleuse. Je prévois sa réponse : « Je ne veux pas , je ne veux pas; je ne mange pas de navets! »
— Selon moi, voici le moyen le plus pratique, proposa Khvostikoff : madame Tchouïkine vit avec Ophonkine qui ne la quitte pas d'une semelle... Vous n'avez qu'une chose à faire, général : aller voir Ophonkine et l'inviter à venir chez vous avec sa maîtresse.
A cette idée, Trakhoff se révolta tout d'abord.
— C'est impossible! s'écria-t-il
— Autrement, elle ne viendra pas, reprit le comte persistant dans son avis.
— Mais quand donc faudrait-il aller le voir? questionna le général.
— Tout de suite! Quoique je sois mal avec Ophonkine, je vous accompagnerai, répondit Khvostikoff,
Le général regarda Biégoucheff comme pour lui demander conseil.
— Qu'en pensez-vous, mon cousin? Est-ce que cela se peut? lui dit-il.
— C'est à vous d'en juger, répondit Biéc(oucheff.
— Mon Dieu ! il ne s'agit pas de moi ici!... Je ne suis que la victime, le martyr de ma femme ! s'écria le général d'un ton larmoyant.
— Mais il me semble qu'une pareille invitation ne serait pas du goût de Taliana Vassilievna elle-même... Elle est si méticuleuse, si rigoriste sous ce rapport! dit Biégoucheff.
— Pour son drame il n'est rien qu'elle ne fasse... Au besoin, elle serait capable de tuer un homme, répliqua Traklioff.
— Allons, venez! insista Khvostikoff.
Ils arrivèrent chez Ophonkine au moment où celui-ci se préparait à sortir pour se rendre justement chez madame Tchouïkine, Il était déjà dans l'antichambre et tenait en main un gros paquet enveloppé dans du papier : c'était une pièce de soie dont il se proposait de faire cadeau à l'actrice.
En apercevant le comte qu'il connaissait bien, Ophonkine fit une mine mécontente; mais il fut tout à coup saisi de frayeur à la vue des épauletles de général que portait le compagnon de Khvostikoff. Le Juif prit Trakhoff pour un gendarme chargé de l'arrêter, attendu que peu de jours auparavant il avait beaucoup bavardé au club et lâché dans la conversation une foule d'idées libérales.
— Donnez-vous la peine d'entrer ici, dit-il en reculant d'un pas et en se hâtant d'ôter son pardessus. Après quoi, il invita les deux messieurs à s'asseoir. Ophonkine attribuait toujours la visite du général à une dénonciation de Khvostikoff qu'il croyait capable de toutes les infamies.
— En quoi puis-je vous servir? demanda-t-il.
— Vous pouvez nous rendre à fort peu de frais un trèsgrand service, répondit le comte d'un ton dégagé. Vous êtes le bon ami de madame Tchouïkine. Or, la femme du général a écrit une pièce extrêmement remarquable, et elle désirerait la faire lire cbez elle, dimanche soir, par madame Tchouïkine, dont elle apprécie beaucoup le talent. Le général vous prie également de lui faire l'honneur de votre visite.
Trakhoff, à qui le gros cou basané d'Ophonkine avait d'aboid causé une impression très-désagréable, triompha de ce premier mouvement et ajouta d'un air digne :
— Nous serons infiniment honorés de vous recevoir.
Ophonkine voulait répondre par un refus ; mais, en considérant les épaulettes de général que portait Trakhoff, il crut qu'il valait mieux ne rien brusquer.
— Je ferai part de votre désir à madame Tchouïkine, et je vous informerai de sa réponse, répliqua-t-il.
— Xon, dites-nous catégoriquement si nous pouvons compter sur madame Tchouïkine et sur vous, insista le comte.
— Veuillez me donner une réponse, fit à son tour le général.
— Vous savez, quand on possède l'immense talent de madame Tchouïkine, c'est un crime de le dérober à l'admiration publique. La pièce ne tardera pas à être représentée; elle procurera la gloire à son auteur et enrichira d'un nouveau fleuron la couronne artistique de madame Tchouïkine!... poursuivit Khvostikoff.
— Madame Tchouïkine consentira sans doute à venir! déclara enfin Ophonkine, évidemment séduit par les éloges que le comte avait prodigués à sa maîtresse.
— Xous serons enchantés de l'avoir, dit le général.
Son front ruisselait de sueur durant toutes ces explications si pénibles à sa fierté.
— Elle viendra! répéta encore une fois Ophonkine.
11 avait déjà recouvré son maintien gourmé, et, quand ses visiteurs prirent congé de lui, il se borna à les saluer d'un léger signe de tête.
Jamais de sa vie Trakhoff ne s'était trouvé dans une situation aussi humiliante que celle où il venait de se placer pour complaire à sa femme.
Non contente d'avoir envoyé son mari chez Biégoucheff, Tatiana Vassilievna adressa à ce dernier une lettre d'invitation; pour allécher son « gourmand » cousin, elle avait ajouté en post-scriptum qu'à son intention le souper serait des plus soignés. Biégoucheff comprit que ne pas aller chez les Trakhoff, c'était se brouiller avec eux pour la vie, et il ne le voulait pas, car si Tatiana Vassilievna lui déplaisait fort, en revanche il aimait sincèrement le général, qui était pour lui un vieux camarade. Il leur fit donc dire « qu'il viendrait sans faute » , et il chargea de cette commission le domestique qui lui avait apporté la lettre de la générale.
Le soii-, à neuf heures, le comte entra chez sa fille, ce qui lui arrivait très-rarement. Biégoucheff était en ce moment auprès d'Elisabeth Xikolaïevna.
— Vous allez chez les Trakhoff? lui demanda Khvostikoff,
— Oui! répondit-il avec humeur.
— Il est temps de partir! reprit le comte, j'ai donné ordre d'atteler la voiture.
— Où allez-vous? fit d'un ton chagrin Elisabeth Xikolaïevna.
Biégoucheff passait ordinairement les journées entières à côté d'elle.
— Je vais en soirée chez des parents, lui expliqua-t-il.
— C'est papa qui vous y fait aller : il faut toujours qu'il soit dehors! continua madame Miéroff du même ton attristé.
— Comment! c'est moi?... Alexandre Ivanovitch ne peut donc aller nulle part? répliqua le comte.
— Je dirai à ma sœur de vous tenir compagnie en notre absence, promit Biégoucheff.
— Bien... Adélaïde Ivanovna est si bonne! Xous ferons des patiences ensemble.
— C'est cela! fit Biégoucheff.
Puis il se rendit auprès de sa sœur, lui dit qu'il allait chez les Trakhoif, et la pria de passer la soirée avec Elisabeth Xikolaïevna.
— Très-volontiers! je ne demande pas mieux! répondit vivement la vieille demoiselle qui s'ennuyait à mourir dans sa chambre. Biêaoucheff ne la quitta que pour monter en voiture. Le comte Khvostikoff le suivit, et, voyant qu'il était en redingote, ne put s'empêcher de lui en faire la remarque.
— Alexau'îre Ivanovitch, est-ce que vous ne vous mettez pas en habit?
— Voilà encore de vos idées ! ... Je me mettrais en habit pour aller entendre les sottes élucubrations de Tatiana Vassilievna!
— Mais cette tenue sera-t-elle convenable? se hasarda à observer le comte.
— \e vous inquiétez pas de cela, je vous prie, répliqua sèchement Biégoucheff.
Quand ils arrivèrent chez les Trakhoff, le général se tenait debout au haut de l'escalier pour recevoir ses invités. Depuis le matin, Tatiana Vassilievna ne cessait de le quereller : « Il n'avait pas voulu se donner la peine de lui organiser une soirée liltéiaire, et probablement personne ne viendrait chez eux! " Le général avait beau assurer à sa femme qu'elle aurait tout son monde ; le fait est qu'à dix heures personne n'était encore venu, à l'exception de Biégoucheff et du comte Khvostikoff.
— Imaginez-vous que nous attendons toujours cette cuisii nière parisienne; c'est de madame Tchouïkine que je parle!
leur dit Trakhoff d'une voix inquiète.
— Oh! elle viendra!... Il est impossible qu'elle ne vienne pas! répondit le comte.
Tatiana Vassilievna accueillit Biégoucheff avec un sourire aimable.
— Je vous remercie, je vous remercie ! dit-elle, et elle leur serra la main à tous deux, tandis que de sa personne s'eidialaienl des odeurs pharmaceutiques.
— Mais il y aura un souper? lui demanda Biégoucheff qui enrageait au fond de Tàme,
— Oui, oui! Quel terrible homme vous êtes, mon cousin! s'écria Tatiana V'assilievna.
Bientôt arriva un monsieur qui portait la tête renversée en arrière et avait sur le nez un binocle à verres bleus. Il fit son entrée dans le salon avec un sans gêne voisin de l'effronterie.
— M. Klikouchine, critique dramatique!... dit le général en s'adressant surtout à Biégoucheff.
Celui-ci, sans s'approcher, salua silencieusement le critique, qui lui répondit par un salut non moins sec.
— Vous vous connaissez sans doute? se hâta de dire au comte Tatiana Vassilievna.
— Depuis longtemps ! répondit Khvostikoff .
— Depuis longtemps! confirma le critique en faisant au comte un signe de tête amical.
Peu après, Dolgoff surgit comme un ouragan.
— Je suis en retard? demanda-t-il.
— Xon, non! lui dit Tatiana Vassilievna, et, le tirant à part, elle se mit à lui donner à voix basse des explications sur sa pièce. Dolgoff l'écoutait avec la plus grande attention. Sur ces entrefaites, parut un nouvel invité, un bonhomme extrêmement vieux.
— Vous voyez, je viens chez mon élève, car c'est moi qui vous ai faite : votre premier ouvrage a été publié dans ma revue, marmolta-t-il en s'approchant de la générale.
— En effet!... Je m'en souviens bien; mais qu'était-ce que cela?... des imaginations de jeune fille!... Tandis que mon travail actuel, vous ne croiriez jamais ce qu'il m'a coûté! répondit Tatiana Vassilievna.
— Oh! si, je m'en doute !... repiit le vieillard.
— Je m'étonne de n'être pas devenue aveugle!... poursuivit la générale : voilà trois années que j'ai données tout entières à la lecture et à l'étude!... et ce que j'ai dépensé d'argent pour me procurer les documents historiques dont j'avais besoin!...
A ces mots, Trakhoff poussa un long soupir. Il se rappelait
aussi ce que racquisition de ces documents lui avait coûté à lui-mèuie. Sa femme l'envoyait sans relâche fouiller les bou- . tiques des libraires et des bouquinistes. Le général y achetait un las de vieux livres malpropres qu'il rapportait chez lui tout en se disant : " Y a-t-il au monde quelque chose de pire que ces bas bleus?... Mieux vaut encore une cocotte, une femme de chambre, une blanchisseuse! »
— Je ne ressemble pas au.v écrivains du jour, continua Tatiana Vassilievna en s'adressant toujours au vieillard : ils se plaisent exclusivement à reproduire ce qu'ils voient dans la rue, ou bien ils décrivent quelque honteux amour...
Les écrivains du jour décrivent aussi ce qu'ils voient
dans les maisons!... interrompit le critique : il avait pris pour lui la phrase de Tatiana Vassiliema sur les littérateurs qui se bornent à. retracer les scènes de la rue.
— Et moi, ajouta Biégoucheff, je n'admets pas que Tatiana Vassilievna se serve du mot honteux en parlant de l'amour. Tous les grands écrivains de tous les temps ont regardé l'amour comme un des sentiments humains les plus poétiques, les plus puissants et les plus agréables. Les seules femmes qui médisent de l'amour sont celles qui ne l'ont jamais inspiré.
Trakhoff aurait volontiers embrassé son cousin pour cette observation. Une chose le chiffonnait un peu pourtant ; l'allusion était trop directe.
Un léger bruit de voix qui se produisit dans l'antichambre fit soudain quitter le salon au général. Cette fois, c'était madame Tchouïkine qui arrivait accompagnée d'Ophonkine. L'actrice commença par ôler son talma de velours relevé de bécassine blanche ; ensuite elle se débarrassa du sachet qu'elle portait constamment appliqué sur ses lèvres, croyant ainsi t préserver sa voix divine des atteintes de l'affreux climat moscovite. Pendant ce temps, Ophonkine se dépouillait de sa fourrure d'ilk et la remettait à un domestique, sans toutefois perdre de vue ce dernier, tandis qu'il pendait à un clou cette pelisse de mille roubles.
Le général introduisit solennellement ces deux invités dans son salon.
— Je pensais que vous ne viendriez pas, dit Tatiana Vassilievna à l'actrice.
— Comment donc? Pourquoi cela? répondit celle-ci d'un ton quelque peu prolecteur.
La générale montra à madame Tchouïkine une place à côté d'elle sur le divan. L'actrice s'assit. Ophonkine lui-même, malgré sa double qualité de Juif et de libertin, reçut de madame Trakhoff un accueil fort aimable. « Je suis heureuse de voir chez moi un des rois de la finance! j; lui dit-elle en lui tendant la main.
A la fin, toute la société se trouva placée.
Pendant quelque temps Biégoucheff examina l'actrice. 11 ne l'avait jamais vue à la scène, mais, en considérant son visage bouffi, haut en couleur et vulgaire, il présuma qu'elle ne pouvait pas avoir un vrai talent.
— Nous pouvons commencer la lecture, dit Tatiana Vassilievna à madame Tchouïkine, et elle lui passa son drame qu'elle avait fait Iranscrire par un habile calligraphe.
Madame Tchouïkine prit le manuscrit, le feuilleta rapidement et dit après l'avoir à peine regardé :
— Je dois lire lout le drame?
— Oui!... Vous savez combien j'aime votre talent de lectrice, répondit gracieusement la générale.
L'actrice lut d'abord le titre : « La Mort d'Olga, drame. »
— 11 s'agit de notre célèbre Olga, la femme du prince Igor, se hâta de lui expliquer Tatiana Vassilievna.
— Je sais, répondit madame Tchouïkine, qui n'avait même jamais entendu parler de celte Olga. Puis elle poursuivit sa lecture : « U fait nuit, le théâtre représente la porte d'une forteresse.
l'homme de garde.
« Arrête! Qui va là?
LE JEUXE ÉCUYER.
« C'est un ami!
l'homme DE GARDE.
« La princesse a défendu de laisser entrer qui que ce soit!
l'écuyer.
" Tu mens, la princesse a en moi un serviteur plus dévoué que toi î »
(Une lutte s'engage eiilre eux; l'écuyer tue le garde et pénètre dans la
forteresse.)
— Je ne puis pas lire cela : ce sont toujours des rôles d'hommes! déclara l'actrice.
— Lisez au moins la scène d'Olga! dit Tatiana Vassilievna d'une voix presque gémissante, et elle chercha dans le manucrit, pour la mettre sous les yeux de madame Tchouïkine, la scène qui se passait entre Olga et le jeune écuyer.
L'actrice reprit sa lecture :
OLGA
(A genoux devant une image pieuse.)
u Comme ces larmes s'échappent de mes yeux, ainsi la vie s'échappe de mon être !
l/ÉGUYER.
K Princesse, laissez-moi m'agenouiller devant vous et baiser vos larmes sur le tapis ! r>
— Bien! fit Dolgoff.
— Supérieurement lu ! observa le critique.
Le vieillard, dans son admiration, ne put qu'écarter les bras et essuyer les larmes qui coulaient de ses yeux.
— Maintenant, continuez, continuez, dit la générale à son interprète.
— Je ne puis pas continuer : ce sont encore des rôles d'hommes, répliqua l'actrice.
— Pourquoi donc ne pouvez-vous pas les lire comme les autres? lui demanda Ophonkine.
— Parce que je ne suis pas un homme ! répondit madame Tchouïkine.
Ophonkine haussa légèrement les épaules. Il savait que sa maîtresse était sotte et capricieuse, mais il ne la croyait pas
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encore aussi bête que cela : refuser de lire devant une société si distinguée et si sympathique à son talent!
— Comment donc allons-nous faire? demanda Tatiana Vassilievna en jetant à son mari un regard presque désespéré.
— Si vous le permettez, je vais lire! fit vivement Dolgoff.
— Ah! volontiers! consentit la générale d'une voix dolente. Dolgoff prit le manuscrit et commença à lire. Son organe
ne manquait pas de sonorité, mais sa lecture produisit un effet étrange. Il n'appuyait que sur les mots où se trouvait la lettre r : « Prrrrenons les arrirmes, camarrrrades! soulevons nolrrrre rrrrace et lançons-nous harrrrdiment dans la mêlée furrrrieuse! ); criait-il de toute la force de ses poumons. Pour débiter les rôles de femmes, il s'inf^éniait à prendre une petite voix douce et flùtée qui n'était pas dans ses cordes. Après avoir achevé la lecture du second acte, il comprit qu'il était un fort mauvais lecteur et en convint avec sa sincérité accoutumée : « Non, décidément, je lis trop mal! ;■ dit-il.
Tatiana Vassilievna baissa tristement les yeux.
Tout cela commençait à amuser Biégoucheff.
— Priez votre ancien maître de lire, conseilla-t-il à sa cousine en lui montrant le vieillard.
— J'y" suis tout disposé, dit ce dernier.
Tatiana Vassilievna, d'un air toujours chagrin, lui passa son manuscrit.
Le vieillard commença :
t( Le térem du prince. On entend chanter dans le lointain : « Ah! mes amies, pourquoi donc n'allez-vous pas au bois?... Là abondent les champignons et les baies sauvages!... Cueillez-moi des fleurs au doux parfum!... »
— Ma cousine, permettez-moi de vous faire observer que ces vers semblent être une réminiscence du Tombeau d'Askoldoff : « Ah! mes amies, quelle tristesse!... - remarqua Biégoucheff.
— Il n'y a jamais de mal à rappeler quelque chose de beau! répondit-elle d'un ton sec, et elle pria le vieillard de continuer.
Celui-ci continua; mais, arrivé à un monologue que Tatiana
Vassilierna jugeait très-poétique, il se mit tout à coup à tousser et à éternuer. Cela finit par un bruit tel, qu'en l'entendant les dames rougirent et baissèrent les yeux, les messieurs sourirent, sans en excepter le vieillard lui-même.
— Je suis vieux, je le sens! dit-il avec bonhomie.
— Xous le sentons aussi, ajouta Biégoucheff.
— Mon cousin! fit sévèrement Tatiana Vassilievna.
— Voulez-vous me permettre de lire? demanda Khvostikoff.
La générale y consentit.
C'était un homme plein d'aptitudes variées que le comte. Il lisait très-bien, et, grâce à lui, la lecture du manuscrit s'acheva sans encombre.
Durant quelques instants Tatiana Vassilievna attendit le jugement de la société sur son œuvre, mais tout le monde garda le silence.
— Eh bien, messieurs, comment avez-vous trouvé mon drame? demanda-t-elle enfin, démasquant son amour-propre d'auteur.
— C'est un drame superbe! dit Biégoucheff; mais sa j)hysionomie démentait si clairement ses paroles, que Tatiana Vassilievna elle-même ne put s'y tromper.
— Vous ne dites pas ce que vous pensez : je ne vous crois pas, répondit-elle avec un geste de la main.
— Je trouve aussi que c'est un drame superbe! fit le vieillard qui n'osait guère élever la voix, craignant un nouvel accès de toux.
Dolgoff avait beau se creuser la têle pour trouver quelques phrases louangeuses, rien ne lui venait. Sans doute, dans ce drame, il était question du peuple et de la vieille Russie, mais tout cela était si faiblement exprimé!
— Ce drame possède les trois unités, observa le critique en rejetant plus que jamais sa tête en arrière : l'unité de temps, l'unité de lieu et l'unité d'action!
Dolgoff allait répliquer, quand une exclamation du vieillard lui coupa la parole :
— Tout est là!
— Tout! reconnut aussi le comte Khvostikoff. Tel fut également l'avis du critique.
Pour ne rien cacher à nos lecteurs, la veille, Khvoslikoff avait rencontré le général au théâtre et lui avait conseillé d'inviter à sa soirée le critique qui se trouvait là aussi. Puis iï avait dit tout bas à ce dernier que la maison où la lecture devait avoir lieu était une maison des plus aristocratiques.
— Et qu'est-ce qu'on lira? demanda le critique d'un ton indifférent, quoique, au fond, il se sentît très-flatté d'une pareille invitation.
— Un drame de la maîtressG du logis. Naturellement, comme c'est l'œuvre d'une dame, les lois du savoir-vivre obligent d'en faire l'éloge, répondit le comte.
— Sans doute.
— D'autant plus, ajouta le comte, que cet éloge pourra être rémunéré.
— Tant mieux! reprit le critique.
Comme nous l'avons vu, ces conventions avaient é(é assez fidèlement observées. Cependant madame Tchouïkine ne savait que devenir au milieu de toute celte société. Son grand ennui était de ne pouvoir fumer, elle qui, toute la journée, avait la cigarette à la bouche. A bout de patience, elle dit à Ophonkine :
— La lecture est finie, je crois que nous pouvons nous retirer?
Le Juif, impressionné par les aiguillettes d'or du général^ jeta à sa maîtresse un regard sévère. L'actrice comprit cette muette réponse et n'insista pas. Pour tuer le temps, elle se mit à causer avec le critique, quoiqu'elle lui en voulût fort de l'avoir éreinlée peu di» jours auparavant, à propos d'une représentation donnée h son bénéfice.
De son côté, Tatiana V'assilievna se livrait h des réQexions mélancoliques : « 0 poésie, voilà donc les gens qui sont appelés à te juger! » pensait-elle.
— Votre Haute Excellence, je mangerais volontiers quelque chose! dit Biégoucheff au général, à seule fin, bien entendu^ de faire enrager sa cousine.
— Tout de suite! répondit Trakhoff d'une voix traînante, et, en même temps, il interrogea sa femme du regard.
— Va voir si le souper est prêt! lui ordonna Tatiana Vassilievna.
Le général s'empressa de se rendre dans la salle à manger, et, rentré au salon, il pria ses hôtes de passer à table.
Tous se levèrent, à l'exception de madame Tchouïkine, qui resta à sa place, en sorte que Tatiana Vassilievna dut lui adresser une invitation personnelle. " Venez, je vous prie! » lui dit la générale.
L'actrice se leva avec une grimace nullement dissimulée et ) suivit de mauvaise grâce la maîtresse du logis , qui, toute mécontente qu'elle était des façons de madame Tchouïkine, ne la fît pas moins asseoir auprès d'elle. Le comte Khvostikoff prit place de l'autre côté de Tatiana Vassilievna et lui demanda la permission d'emporter sa pièce ; il voulait, disait-il, la relire encore une fois, afin de faire une réclame à cet ouvrage.
— Et cette réclame sera une charge à fond contre mon enfant, répliqua avec amertume Tatiana Vassilievna,
— Vous verrez! s'écria Khvostikoff, et, s' adressant au critique, il lui dit rapidement : Xous aurons un exemplaire de la pièce !
Le critique inclina la tête d'un air profond et vida d'un trait un demi-verre de porto. Ce n'était pas sans intention évidemment qu'il avait choisi sa place de façon à avoir la bouteille sous la main.
Ophonkine avait d'abord examiné attentivement le linge de la table, les cristaux, la vaisselle et l'argenterie, aussi bien que les laquais en livrée rangés dans la chambre. Satisfait de son inspection, le Juif étendait déjà la main vers la chaise la plus proche du général; mais celui-ci, par un mouvement plein de prestesse, réussit à le prévenir, et, reculant un peu la chaise, il l'offrit à Biégoucheff. Ophonkine fut donc réduit à s'asseoir entre le vieillard et Dolgoff, ce qu'il fit tout en jetant des regards dédaigneux sur ses voisins.
— Vous jouerez dans ma pièce? demanda Tatiana Vassilievna à l'actrice.
— Xoiis jouons n'importe quoi! lui fut-il répondu.
Que restait-il à faite après une pareille réponse? La générale se promit bien de ne plus adresser la parole à madame Tchouikine.
La Mort d'Olga fournit à Dolgoff l'occasion de se lancer dans des divagations tellement folles sur le peuj)le russe qu'Ophonkine lui-même en comprit l'ineptie. « .ALiis non, ce n'est pas celi, vous êtes dans le faux! ') disait le Juif à son interlocuteur. Dolgoff avait un rare talent pour rencontrer l'erreur en toutes choses : son esprit semblait flotter entre le ciel et la terre.
La délicatesse du menu répondit à la somptuosité du service Comment, au milieu de tant de tracas, le général avait-il pu si bien soigner les préparatifs du souper? c'est ce dont il était permis de s'étonner. Il tenait à satisfaire son difficile cousin, et le sourire reconnaissant de Biégoucheff lui prouva qu'il y avait réussi. On pouvait contester à Trakhoff toutes les qualités ; humaines , mais il savait manger !
Comme les auties convives, Dolgoff faisait honneur au repas, sans, du reste, en apprécier aucunement le mérite. Il avait hâte d'engager une discussion avec le critique sur la tragédie grecque et ses trois unités. Incapable de se taire quand il croyait avoir quelque chose à dire, il commença de but en blanc :
'La tragédie grecque a subi le contre-coup d'une religion plastique! elle est étroite, elle manque d'ampleur !
Le critique, qui avait déjà bu toute une bouteille de porto, se renversa fièrement sur le dossier de sa chaise.
— Comment?... dit-il.
— Elle est étroite! répéta Dolgoff. — Shakespeare est supérieur aux tragiques grecs.
— En quoi? demanda laconiquement le critique.
— Shakespeare est un génie universel, poursuivit Dolgoff qui n'avait pas entendu la question. Shakespeare a écrit comme Dieu a créé : il a en quelque sorte objectivé toutes les puissances latentes de notre planète : vous trouvez chez lui des rois, — c'est-à-dire l'autorité! ... vous trouvez des spectres
et des sorcières, — c'est-à-dire le fatum!... Vous trouvez le peuple, — c'est-à-dire la force!
— Où voyez-vous le peaple dans Shakespeare? répliqua le critique.
— Je le vois dans les fossoyeurs à'Hamlet, dans Coriolariy dans toutes ses pièces nationales!...
— Quel élément populaire y a-t-il dans ces pièces? reprit le critique, décidé à mettre Dolgoff au pied du mur.
— Les commères^ Falslaff, le roi Henri V, qui est un prince éminemment populaire!
Tatiana Vassilievna écoutait silencieusement cette discussion. Elle était toute triste et pensait que, dans la circonstance présente, il eût été plus convenable de parler de sa pièce que do Shakespeare.
Dolgoff ne se serait sans doute pas arrêté de sitôt; mais la conversation changea tout à coup d'objet. Le maître de la maison, qui s'ennuyait fort d'entendre parler esthétique, fit part à Biégouchelf d'un télégramme reçu dans la soirée et relatif à un des derniers épisodes de la guerre. Là-dessus, le critique se rengorgeant commença à incriminer certaines de nos opérations stratégiques. Biégoucheff n'y tint plus; rouge de colère, il dit ou plutôt cria à ce tacticien en chambre :
— Comment vous permettez-vous d'émettre des jugements aussi tranchants?
— Il me semble que le droit de juger appartient à tout le monde! répliqua le critique.
— Non, ce droit n'appartient pas à tout le monde; je dirai plus : aujourd'hui, il n'appartient à personne. Vous avez sous les yeux non pas, comme dans la guerre franco-prussienne, la rencontre de deux trains, mais le duel de deux peuples. Ce n'est pas seulement vous et les discoureurs de votre sorte, c'est le monde entier qui doit considérer cette guerre avec respect. La lutte n'est pas entre des hommes, mais entre des Olympiens, des demi-dieux!
— Très-bien! très-bien! s'écria l'honnête Dolgoff.
Le général, la tête baissée, semblait plongé dans le ravisse-
ment. Khvostikoff avait un sourire approbateur. Des larmes coulaient des yeux de Taliana Vassilievna. Le critique se fâcha.
— s; vous reiirez aux autres le droit de juger, pourquoi le prenez-vous? dit-il.
Pour toute réponse, Biégoucheff laissa tomber sur lui un regard méprisant.
— Pardon! Alexandre Ivanovitch peut juger. J'ai servi avec lui, et je connais sa bravoure, observa Trakhoff.
A ces mois, Taclrice j^ta les yeux sur le visnge sombre, mais toujours imposant, de B égoucheff.
Le critique pensa que celui-ci était peut-être en effiH un de ces ferrailleurs dont il est dangereux d'échauffer la bile, et il crut préféi-able de ne pas continuer la discussion. Pour se consoler, il but u-i verre de vin.
— Les Anglais secourront les Turcs! dit à mi-voix Ophonkine au vieillard assis à côté de lui.
— Et nous, Dieu nous secourra! répondit le bonhomme.
— Ce que j'aime dans cette guerre, poursuivit Biégoucheff, c'est que, [)0ur un temps du moins, elle ramène les chevaliers sur le devant de la scène et relègue les bourgeois à l'arrière-plan.
— C'est vrai, en effet! reconnut le général.
— C'est vrai ! fit à son tour le comte.
« C'est vrai! r allait dire aussi Dolgoff, mais il se retint en se rappelan' qu'après tout les bourgeois sont plus près du peuple que les chevaliers. 11 se proposait même de démontrer cela, séance tenante, à ses auditeurs, quand un laquais vint dire quelques mots à l'oreille de Biégoucheff et du comte Khvostikoff. Tous deux se levèrent effarés et se rendirent dans l'antichambre. Procope les y attendait.
— Adélaïde Ivanovna m'a envoyé vous dire que madame Miéroff est morte, annonça le valet de chambre de sa voix monotone.
Biégoucheff pâlit. Le comte ouvrit de grands yeux et se mit à trembler de tous ses membres.
— Tu mens!... c'est impossible! eut à peine la force de répondre Biégoucheff.
— Tout est fini!.., s'écria Khvoslikoff en laissant tomber sa tête sur sa poitrine.
— Elle est morte î lêpcta Procope avec une sorle d'émotion.
— A-t-on appelé le médecin? demanda Biégoucheff.
— Adélaïde iranovna m'a dépêché vers vous, et elle a envoyé son vieux Dormidonitch chercher le médecin, répondit Procope qui prononça du ton le plus méprisant les mois : son vieux Dormidonitch.
Le général arriva dans Tantichambre peu après ses invités. Il ignorait que madame Miéroff habitait chez Biégoucheff : aussi ne comprenait-il rien à la présence de Procope et à la commission dont Adélaïde ïvanovna l'avait chargé.
Le comte Khvostikoft, Biégoucheff et le valet de chambre partirent aussitôt, en sorte que Trakhoff ne put obtenir d'eux aucun éclaircissement.
— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Tati ma Vassilievna quand il reparut dans la salle à manger.
— La fille du comte vient de mourir subitement! répondit le général en se rasseyant à sa place. Mais il ne lui fut plus possible de manger, absorbé qu'il était par le souvenir de madame Miéroff, dont il revoyait en esprit le gracieux petit visage.
— Dieu ait pitié de son àme! dit Tatiana \'assilievna en faisant un signe de croix.
— Elle était encore si jeune! remarqua Oplionkine, que cette nouvelle avait quelque peu ému, lui aussi.
— Tous les mortels doivent mourir! observa froidement Dolgoff.
.» La mort ne l'impressionnait que dans les livres et au ! théâtre : dans la réalité, elle le laissait insensible.
— Tous! tous! marmotta le vieillard.
— Mais pourquoi a-l-on aussi appelé Biégoucheff? voulut savoir Tatiana Vassilievna.
— Probablement comme ami du comte, expliqua le général.
Peu après, l'actrice et Ophonkine demandèrent la permission de se retirer, La maîtresse de la maison ne les retint pas. Le vieillard prit également congé de ses hôtes.
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— Votre drame est fort beau ! dit-il en sortant à la générale. Celle-ci rentra ensuite dans son appartement; mais Dolgoff
i et le critique restèrent encore deux heures à discuter ensemble et finalement en vinrent aux gros mots. C'était ainsi que se terminaient presque toujours les discussions avec Dolgoff, nonobstant le bon caractère de cet excellent homme. Le pauvre général n'en pouvait plus de fatigue et avait grande envie d'aller se coucher; néanmoins, il se croyait obligé de tenir compagnie à ces deux féroces disputeurs. Comment, après cela, ne se serait-il pas regardé comme le plus malheureux des maris? Ce n'était pas assez de sa femme pour le faire souffrir; il fallait encore que les invités de sa femme s"en mêlassent!
Biégoucheff et le comte Khvostikoff revinrent chez eux aussi promptement que possible. Durant toute la route, pas un mot ne fut échangé entre ces deux hommes. Dans la salle, ils trouvèrent le docteur.
— Elle est morte? lui demanda Biégoucheff.
— Oui, d'une rupture d'anévrysme, répondit-il. Biégoucheff entra le premier dans la chambre mortuaire,
La vie semblait n'avoir pas encore quitté le corps frêle et délicat d'Elisabeth Xikolaïevna. Biégoucheff prit la main de la défunte; mais il sentit qu'elle commençait déjà à se refroidir. Le comte s'agenouilla devant le cadavre,
Près du lit de madame Miéroff était assise Adélaïde Ivanovna, qui pleurait sans bruit, le visage caché dans ses mains. Minodora et Marémiacha se tenaient debout dans un coin de la cham])re.
— Comment est-elle morte? Vous ne lui avez pas donné quelque sujet d'irritation? leur demanda Biégoucheff d'un ton presque menaçant.
— Quel sujet d'irritation aurions-nous pu lui donner ? \ous ne sommes pas même entrées dans sa chambre! répondirent d'une commune voix Minodora et Marémiacha.
— En effet, elles n'y ont pas mis le pied, confirma Adélaïde Ivanovna. D'abord Lisa était trîs-calme et suivait d'un œil attentif mes combinaisons de cartes; mais, à partir de onze heures, je l'entendis plusieurs fois me demander :
« Alexandre Ivanovitch reviendra bientôt?... bientôt ? '> Je lui dis que tu étais allé chez des parents, dans une maison trèsaristocratique d'où tu ne pouvais pas t'échapper aussi vite que tu le voulais. Ces paroles la tranquillisèrent, et elle me signala même une erreur que j'avais commise dans mes patiences... Seulement... je n'ai pas remarqué à la suite de quoi le fait s'est produit... je vis qu'elle portait son mouchoir à ses lèvres... Comprends-tu? elle crachait du sang... Je faillis m'évanouir... Tu sais que je n'ai jamais pu supporter la vue du sang... Je ne me rappelle qu'une chose, c'est que je sonnai... Les larmes qui jaillirent des yeux de la vieille l'empêchèrent de continuer son récit.
— Alors nous accourûmes, acheva Marémiacha, — et nous vîmes Elisabe;h Xikolaïevna étendue, les yeux fermés, sur son lit. Le san^r lui sortait de la bouche, tandis que sa poitrine était secouée par le râle... Je fis sur elle trois signes de croix, et l'hémorrhagie s'arrêta.
Biégoucheff s'assit sur une chaise.
« Je vois que j'ai aidé la nature à faire son œuvre! » S8 dit-il avec une douleur poignante, t; Va prier le docteur de revenir encore demain î rt ordonna-t-il ensuite à Minodora. Puis il renvoya le comte Khvostikoff et Adélaïde Ivanovna dans leurs appartements respectifs. La vieille demoiselle sortit d'un pas chancelant, appuyée sur le bras de Marémiacha. Le comte se retira aussi en affectant la démarche d'un homme écrasé sous le poids du chagrin.
De la sorte, Biégoucheff resta seul auprès du cadavre.
La chambre n'était éclairée que par la faible lueur d'une bougie posée sur la commode, à côté de divers flacons qui contenaient des restes de drogues pharmaceutiques; les patiences étaient encore étalées sur la petite table; un bruit de souris se faisait entendre sous le parquet. Biégoucheff éprouva une sensation qui, pour n'être pas de la peur, n'en était pas moins désagréable.
— Lisa, Lisa, est-il possible que tu sois morte ! dit-il à voix basse, et il lui pinça le visage et la poitrine; mais Elisabeth Xikolaïevna ne se réveilla pas. Biégoucheff eut un geste
de désespoir et regagna sa chambre, où il se laissa tomber sur un divan.
— \oilà encore une mort autour de moi! se dit-il, et peutêtre celte femme est-elle ma victime! J'ai la propriété meurtrière de Tupas : la mort ou l;i ruine est réservée à tout ce qui m'approclie.
Le lendemain matin, en regardant par sa fenêtre, Biégoucheff aperçut une vingtaine d'individus mal mis rassemblés devant la porte du bâtiment où logeaient ses domestiques. Procope se disputait avec eux. Biégoucheff devina que c'étaient des fabricants de cercueils, attirés comme des corbeaux parle cadavre, et il s'éloigna de la fenêtre.
Pendant ce temps, on procédait à la dernière toilette de madame Miéroff et l'on étendait la défunte sur la table de la salle A midi, arriva le médecin. Biégoucheff se rendit auprès de lui.
— Assurez-vous si elle est bien morte! lui dit-il.
Le docteur ouvrit une des veines d'Éliïabeth Xikolaïevna : il n'en sortit point de sang.
— Elle est morte! déclara-t~il, et, après être res'é encore un moment, il prit congé de Biégoucheff.
Ce dernier retourna dans sa chambie.
Bientôt parurent les ecclésiastiques. Ils allumèrent des bougies et commencèrent l'office des morts. Biégoucheff, qui n'avait jamais pu souffrir les chants des popes, sortit de la maison.
Du reste, il alla à l'église le jour de l'enterrement et affecta le plus grand calme pendant la cérémonie. Il ne voulait pas laisser soupçonner aux étrangers l'intimilé qui a\ait existé entre lui et Elisabeth Xikolaïevna. Assez de honte s'attachait déjà sans cela à la mémoire de la pauvre femme.
De grands malheurs fondirent aussi sur Domna Ossipovna. En Sibérie lansoutsky réussit à provoquer une réunion des créanciers de la faillite Oloukhoff, et, nommé président de
ladite réunion, il informa officiellement Douma Ossiporna de cette nouvelle, la priant en même temps de lui faire savoir si elle avait accepté la succession de son mari. Saisie de frayeur, la pauvre femme demanda d'abord conseil à Pérekhvatoff ; mais le docteur lui dit qu'il n'entendait rien à ces choses-là et alla voir ses malades. Sans presque se rendre compte de ce qu'elle faisait, Domna Ossipovna se dirigea vers roffice de Grokhofi pour supplier ce dernier de la défendre contre lansoulsky. Chez l'avocat, on commença par dire à la visiteuse que Grégoire Martinovitcli était très-malade et ne recevait plus que ses anciens clients. Domna Ossipovna répondit qu'elle était elle-même une ancienne cliente et se nomma : madame Pérekîivaloff, ci-derant Oloukhoff. A peine eut-elle prononcé ce dernier nom, qu'on l'introduisit auprès de Grokhoff, qui, le visage gonflé, les jambes enveloppées dans un plaid, était couché sur une oltomane.
— Grokhoff, vous avez toujours été si bon pour moi, que je viens encore solliciter votre assistance, dit Doinna Ossipovna, tandis que, brisée par la fatigue et l'émotion, elle se laissait tomber sur une chaise. Des larmes coulaient le long de ses joues et traçaient des sillons à travers son fard.
— Je suis prêt à vous servir dans la mesure de mes moyens, répondit l'avocat d'une voix sourde et non des plus aimables.
— Vous êtes fort malade, paraît-il; qu'est-ce que vous avez? demanda Domna Ossipovna.
— Je suis liydroj)ique ! reprit Grokhoff, et une affreuse grimace altéra son \isage.
— Seigneur, est-ce possible? s'écria son interlocutrice, et elle continua en le regardant avec intérêt : Vous avez appris que lansoulsky veut me ruiner?
— Je l'ai appris.
— Et peuL-il en effet me ruiner?
— Il le peut.
Un frisson glacial parcouruttout le corps deDomna Ossipovna.
— Grégoire Martinovitch, prenez-moi tout l'argent que vous voudrez, mais sauvez-moi de la ruine! Je vous ai toujours honnêtement payé.
Grokboff fronçait les sourcils en écoutant Domna Ossipovna.
— Je ne puis pas être votre avocat dans cette affaire : je suis le fondé de pouvoir de la réunion des créanciers, dit-il.
— Dégagez-vous vis-à-vis d'eux!... Vous êtes moins sûr d'être payé par eux que par moi!
Quelque chose comme un sourire se montra sur le visage de Grokboff.
— Une fois engagé, on ne peut plus se dédire, sinon Ton s'expose à des poursuites judiciaires ! répliqua-t-il.
— Ainsi vous êtes tout à fait dans leurs intérêts?
— Je n'ai pas d'intérêt dans l'affaire, je suis seulement chargé de la procédure, et même je ne m'en occuperai pas personnellement; j'ai donné pour cela procuration à mon substitut, eut à peine la force de dire Grokboff, dont la réponse s'acbeva dans un gémissement causé sans doute par une insupportable souffrance.
— Au moins, donnez-moi un conseil, dites-moi ce que je dois faire! Xous n'avons plus longtemps à vivre ni l'un ni l'autre ; ce doit être un motif pour vous d'avoir pilié de moi ! supplia Domna Ossipovna.
— Comment! vous n'avez plus longtemps à vivre?... Pour moi, cela est vrai : mes jours sont comptés I articula faiblement l'avocat qui con'.inuaità gémir.
— \on, il faut que vous viviez pour sauver les femmes malbeureuses !
A ces mots de Domna Ossipovna, une sorte de sourire parut de nouveau sur les lèvres de Grokboff: il ne s'était jamais vu dans ce rôle de sauveurdes femmes malbeureuses. Néanmoins, il éprouvait une certaine pitié pour son interlocutrice, en se rappelant tout l'argent qu'il lui avait soutiié.
— Selon moi, ce que vous avez de mieux à faire, c'est de transiger avec lansoutsky.
— Transiger avec lui! Comment? demanda Domna Ossipovna.
— En cédant à ses exigences et à celles des créanciers, afin qu'ils vous laissent tranquille, expliqua l'avocat, fidèle, comme on le voit, à sa métbode favorite.
— Mais Dieu sait ce que lansoutsky exigera de moi ! reprit Domna Ossipovna.
Le conseil de Grokhoff avait déchaîné tout un enfer dans son âme. .« Quoi! pensail-eîle, j'aurai amassé sou par sou de quoi vivre, je me se: ai imposé une foule de privations, et cette fortune si chèrement acquise, il faudra que je l'abandonne, le diable sait à qui'.'.. . -
— Légalement ils n'ont rien à recevoir de moi. Je n'ai pas dépensé un kopek de l'héritai^e de mon mari. Si leurs prétentions étaient admises, il n'y aurait plus de justice 1 s"écria-t-elle.
— Mais TOUS n'avez pas refusé cet héritage, vous l'avez accepté, repartit l'avocat; sans doute... a il existe dans le code d'autres articles applicables à l'espèce ■• , avait-il envie d'ajouter, mais il n'osa pas, craignant de s'atlirer la colère de lansoulsky. Le colonel était un homme dangereux, et s'il apprenait que Grokhoff avait donné quelque conseil à sa partie adverse, il pouvait fo:t bien le traîner devant les tribunaux.— Adressez-vous à un autre avocat; moi, je suis mourant, je ne puis m'occuper d'aflaires! acheva-t-il, et il se tourna du côté du mur.
— Mais à qui? demanda Domna Ossij)Ovna.
— Je ne sais pas!... répondit Grokhoff qui craignait déjà d'en avoir trop dit.
Domna Ossipovna comprit qu'elle n'avait ahsolumenf aucun service h attendre de lui, mais elle possédait une énergie sans bornes dès que ses intérêts étaient en jeu. et elle se rendit au palais, ayant entendu diie qu'il y avait là une salle où les avocats donnaient des consultations. Arrivée au tribunal, elle se fit conduire dans cette jMièce. Un frisson nerveux agitait toujours ses bras et ses jambes: elle avait la tête en feu et une sorte de bourdonnement dans le cerveau. Quelques avocats désœuvrés se trouvaient mêlés à ceux de leurs confrères dont c'était le jour de consultation. Tous fumaient comme des Suisses.
— Vous désirez quelque chose? demanda à Domna Ossipovna un des avocats consultants, qui paraissait tout jeune.
— Je voudrais un conseil! répondit-elle.
L'avocat lui offrit une chaise à ses côtés. En apercevant Domna Ossipovna dont le visage toujours beau était, en ce moment, fort animé, deux stagiaires qui flânaient dans la salle eurent un clignement d'yeux significatif. « Un bon morceau que celte dame! » pensaient-ils.
Domna Ossipovna commença à exposer son affaire, mais tout se confondait dans sa tête.
— Madame, vous êtes trop agitée; permettez-moi d'aller ce soir chez vous, lui dit l'avocat après avoir écouté son récit.
— Venez! répondil-elie.
— Votre adresse?
Domna Ossipovna lui donna sa carte et se retira.
— Qui est-elle? demanda un des avocats, qui avait remarqué sa beauté.
— Madame Pérekhvatoff ! lut celui qui avait reçu la carte de Domna Ossipovna.
— C'est peut-être la femme du docteur Pérekhvatoff? reprit le précédent.
— C'est elle-même : auparavant elle s'appelait madame Oloukhoff, expliqua un autre avocat au visage assez sombre, qui était assis à l'écart et lisait un journal.
— Oloukhoff? répétèrent d'une voix légèrement émue plusieurs des avocats présents. Presque tous avaient entendu parler du procès auquel allait donner lieu la succession de ces millionnaires.
L'avocat qui avait promis d'aller voir Domna Ossipovna se frottait les mains, en apparence pour se réchauffer, mais en réalité c'était de joie. Une pareille cause était une aubaine qu'il comptait bien ne pas laisser échapper.
Quand madame Pérekhvatoff arriva chez elle, son mari n'était pas encore rentré. Le visage enfiévré, elle se promena à travers ses somptueux appartements, dans l'espoir que la marche calmerait un peu la colère et l'inquiétude qui la tourmentaient...
On sonna. Domna Ossipovna crut reconnaître le coup de sonnette de Pérekhvatoff, mais elle se trompait : ce n'était que le facteur. Il apportait une lettre de la ville. Le domestique à qui elle avait été remise allait, comme de coutume, la
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déposer dans le cabinet du docteur, quand sa maîtresse lui cria :
— Donne-moi cette lettre !
Le laquais obéit.
Domna Ossipovna flaira d'abord le papier : il était parfumé. Elle déchira l'enveloppe, déplia la lettre et en commença la lecture.
u Cher Pérekhvatoff, écrivait-on au docteur, je vous attends chez moi, et je meurs d'ennui de ne pas vous voir!... »
Domna Osssipovna n'en lut pas davantage et jeta la lettre sur le parquet; c'était dans ce style qu'elle-même autrefois correspondait avec Pérekhvatoff. Cependant une nouvelle idée lui vint à l'esprit : aller chez Biégoucheff. Elle n'avait plus d'espoir qu'en lui, et, pour se venger de son mari, elle était prête à en passer par tout ce que voudrait son ancien adorateur.
De sa fenêtre Biégoucheff vit une méchante voiture de place déposer Domna Ossipovna à sa porte. La visiteuse sonna. u Mets cela ici et va recevoir! ;' cria-t-il aussitôt à un jeune laquais qui se tenait debout devant lui, une bouteille de vin rouge à la main. Le domestique s'empressa d'exécuter cet ordre.
Biégoucheff vida d'un trait un verre de vin. Depuis quelque temps, il buvait presque sans cesse et s'entretenait ainsi dans uns demi-ébriété qui lui rendait l'exisfetice plus supportable.
Après que le jeune laquais eut ouvert à Domna Ossipovna, elle alla droit à la chambre aux divans où se trouvait Alexandre Ivanovitch.
— Bonjour, mon bon, mon vieil ami î lui dit-elle.
— Bonjour, se borna-t-il d'abord à répondre.
— Biégoucheff, continua Domna Ossipovna, je viens vous faire la même prière que, peut-être, vous a faite madame Miéroff : ne me laissez pas mourir de faim!
— Mourir de faim?... Vous?
— Oui, Linsoulsky veut me ruiner, et vous savez qu'il est homme à le faire.
— Comment donc lansoulsky peut-il vous ruiner? D'ail-
leurs, voire mari est un homme pratique, et il saura bien l'en empocher sans doute!., reprit Biégoucheff.
En même temps il considérait Domna Ossipovna, dont la physionomie et en particulier les yeux offraient une expression étrange : ils étaient à la fois fixes et brillants ; toute trace de leur ancien velouté avait disparu.
— Mon mari est un imbécile et un drôle ! répliqua crûment madame Pérekhvatoff. Vous seul, si vous le voulez, pouvez me venir en aide!... Il ne peut pas être question d'amour entre nous. Assurément vous ne m'aimez plus, et j'ai cessé aussi de vous aimer. Du reste, je n'aime plus personne!...
Et Domna Ossipovna se prit la tête.
— Si vous êtes venue me trouver parce que vous craignez pour votre existence, voici ce que j'ai à vous dire : j'irai chez vous et je mettrai mes soins à vous préserver de tout danger, répondit Biégoucheff qui se reprenait à l'idée de secourir cette malheureuse femme.
— Non, Biégoucheff, non! s'écria Domna Ossipovna, vous ne pouvez pas venir chez moi!... Trop d'ennemis ont élevé des barrières entre nous.., Mais attendez un peu, où sont-ils donc et qui sont-ils?... mon mari qui m'a trompée et abandonnée!... ma fortune dont il ne me reste rienî... Quelle sottise je viens de dire! poursuivit-elle, — j'ai de la fortune, et beaucoup!... Seulement il faut que je la cache!... Dites-moi, dans quel pays pourrais-je emporter ma fortune pour la mettre en sûreté?
— Je n'en sais rien, je n'ai jamais eu recours à cet expédient, et j'aimerais mieux renoncer à ma fortune que de la cacher.
— Je ne puis pas faire cela, Biégoucheff, répondit bruyamment Domna Ossipovna; ma fortune m'a coûté trop cher; elle est à moi, bien à moi, et j'entends la garder. Xous verrons un peu si on me l'ôte, nous verrons!... fit-elle avec un rire de défi. Et vous, Biégoucheff, ajouta-t-elle, veillez-y aussi; il est impossible qu'à votre âge vous n'ayez pas acquis quelque expérience de ces choses-là !
— Comment y veillerai-je quand vous me défendez même
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d'aller chez vous? répondit Biégoucheff qui commençait à ne plus rien comprendre aux paroles de Domna Ossipovna.
— Je viendrai chez vous, — ce sera la même chose!... Je venais bien vous voir autrefois, répliqua-t-elle d'un ton péremptoire, — d'ici à deux jours vous recevrez ma visite... Donnez ordre qu'on m'introduise, à quelque heure que je me présente chez vous!... achcva-t-elle d'une voix impérieuse, et elle prit congé de Biégoucheff.
Procope la reconduisit d'un air sombre. Dans l'antichambre, Domna Ossipovna tira son porte-monnaie avec une vivacité nerveuse et en sortit un billet de vingt-cinq roubles qu'elle lendit au valet.
— Pourquoi me donnez-vous cela? dit ce dernier après un coup d'oeil jeté sur l'assignat.
— C'est pour loi, répondit Domna Ossipovna. Procope lui rendit son argent.
— Je n'en ai pas besoin, fit-il.
— 'lu dois le prendre!... Tu ne peux pas le refuser! insistat-elie.
— Je ne le prendrai pas! répliqua Procope, et il ouvrit la porte devant Domna Ossipovna,
Quand celle-ci fut remontée en voiture, elle jeta sur le pavé le billet qu'elle tenait à la main et ordonna au cocher de la ramener chez elle en toute hàîe. Un des gamins qui jouaient dans la rue avec les enfants de Procope (c'était le fils d'un dvornik du voisinage) trouva l'assignat par terre, et, comprenant sans doute la valeur de ce papier, il s'empressa de le ramasser et de le rapporter chez lui.
Pérekhvatoff n'était pas encore revenu, lorsque Domna Ossipovna renlra chez elle; en revanche le jeune avocat l'attendait. Elle le fit passer au salon et lui recommença le récit de son affaire, mais il y avait fort peu de liaison dans ses paroles. Ensuite elle se mit à lui montrer un tas de papiers établissant la justice de sa cause. L'avocat savait par expérience que, nonobstant la finesse de leur sexe, la plupart des plaideuses manquent de lucidité dans l'exposé de leurs procès ; toutefois il n'avait encore jamais eu à débrouiller un pareil
écheveau de sottises. Le fait était d'autant plus étrange qu'auparavant, comme nous l'avons vu, la clarté et la précision ne faisaient pas défaut à Domna Ossipovna quand elle parlait de ses affaires. Convaincu qu'un plus long entrelien avec madame Pérekiivatoff ne lui fournirait aucun éclaircissement, l'avocat lui demanda la permission d'emporter ces papiers : il avait besoin, disait-il, de les examiner chez lui à loisir avant de pouvoir donner un avis utile. Domna Ossipovna répondit que, pour rien au monde, elle ne lui confierait ses papiers, attendu qu'il pouvait les perdre ou les vendi e à ses ennemis.
Blessé de ce soupçon, l'avocat se relira; il la croyait ivre.
La semaine se passa presque tout entière sans que Domna Ossipovna donnât signe de vie à Biégoucbeff. Il l'attendait chaque jour et ne sortait même pas de chez lui. Il avait été très-frappé de son aspect étrange et inquiet, qu'il attribuait, du reste, à un dérangement des nerfs. Enfin il reçut une lettre d'elle. L'adresse écrite sur l'enveloppe attira involontairement son attention : les lignes en étaient courbes et tracées d'une main tremblante. Xolre héros lut ce qui suit :
« Je vous écris, Biégoucbeff, un instant avant d'être conduite à la prison pour dettes, et c'est mon mari qui a machiné tout cela contre moi... La police est venue cbez moi; mon mari me prie de l'écouter et d'être tranquille. Moi, l'écouter! Merci bien! je ne l'ai que trop écouté jusqu'ici... Biégoucbeff, qui êles-vous? un honnête homme ou un vaurien?... J'étais fière de votre amour, Biégoucbeff, mais je regardais les autres comme au-dessous de moi... « Je l'aimais plus ardemment que le jour! r je ne me souviens plus du reste... ;i Fleur noire, sombre fleur! » Tout cela, Biégoucbeff, je vous l'ai souvent chanté, et vous donniez des éloges à ma voix! »
De ioule sa vie, Domna Ossipovna n'avait jamais cbanté une seule note, ni à Biégoucbeff ni à personne. La suite de ce grimoire était impossible à déchiffrer; ici les mots manquaient de plusieurs lettres, là ils étaient arbitrairement agglutinés les uns aux autres. Seul, au milieu de ce fatras, revenait fréquemment le nom de lansoutsky écrit distinctement, A n'en pas douter, Domna Ossipovna avait quelque chose de
plus sérieux qu'un simple dérangement de nerfs. Désireux de savoir à quoi s'en tenir sur son état, Biégoucheff appela Alarémiacha. La servante d'Adélaïde Ivanovna était une rusée commère, plus à même, croyait-il, que tout autre domestique de se procurer quelque renseignement.
— Écoute, Marémiacha, lui dit-il. Tu vas aller chez une dame Pérekhvaloff. .. Elle habite rue Nikitskaïa, dans une maison à elle...
En parlant ainsi, Biégoucheff tenait les yeux baissés.
— Je connais cetie maison... Je l'ai vue plusieurs fois! répondit la fine mouche.
— Là, poursuivit Biégoucheff avec un embarras croissant^ tu t'informeras si cette dame n'est pas malade et si elle n'est pas allée quelque part.
Marémiacha comprenait, au fond, combien sa maîtresse avait d'obligations à Biégoucheff; aussi le respectait-elle infiniment. Elle mit donc le plus grand empressement à accomplir l'ordre d'Alexandre Ivanovitch, et, au bout de très-peu de temps, elle vint rapporter les nouvelles qu'elle avait recueillies.
— Je ne sais si c'est vrai ou non, coinmença-l-elle, mais on dit que Domna Ossipovna a l'esprit troublé; elle se démène tout le temps comme une enragée... Les domestiques m'ont raconté que son mari, le docteur, s'était battu avec elle, sérieusement battu! Il a fait venir plusieurs médecins, le gouverneur, le maître de police, et on l'a emmenée de force dans une maison de fous.
— Est-ce qu'il n'aurait pas pu la soigner à domicile! Quel coquin! s'écria Biégoucheff.
— C'est aussi ce qui étonne leurs gens, répondit Marémiacha. Ils se plaignent de la situation dans laquelle on les laisse. « Aucun de nous, disent-ils, n'a été payé depuis un mois; M. le docteur est allé demeurer ailleurs et s'est contenté d'emporter les meubles. » Dans la maison, tout est en déroute; cela fait peine à voir!
- — C'est bien, je te remercie, dit Biégoucheff. La servante se retira assez fâchée qu'Alexandre Ivanovitch ne lui eût pas seulement donné un kopek pour sa commission.
« Cela ne pouvait manquer : à peine Domna Ossiporna est-elle venue chez moi, qu'elle a perdu la raison! « se dit-il, enclin comme il Télail à s'attribuer la responsabilité de tous les événements malheureux.
Ensuite Biégoucheff écrivit à Taméneff pour lui exprimer son désir d'entrer dans l'armée du Caucase et le prier de faire à cet effet les démarches nécessaires à Pétersbourg, Au reçu de cette lettre, le secrétaire d'Etat envoya à son ami une dépêche ainsi conçue : " Pourquoi fais-tu cela? »
c: Parce que, lui télégraphia à son tour Biégoucheff, là, du moins, je puis être bon à quelque chose, tandis qu'ailleurs je ne le puis pas. » Quoique, naturellement, il n'eût pas dit un mot de son dessein au comte Khvostikoff, celui-ci ne laissa pas de s'en douter et pressentit qu'il n'avait plus longtemps à rester chez son patron. Du reste, le comte avait déjà pris ses mesures en prévision de cette éventualité. Immédiatement après la lecture du drame de Tatiana Vassilievna, il avait publié un éloge dithyrambique de la Mort d'Olga et signé cette réclame de son nom en toutes lettres. 11 apporta luimême à la générale un numéro du journal qui contenait son article et lui dit d'un air de triomphe :
— Vous voyez, je ne vous ai pas trompée.
Quand Tatiana Vassilievna eut lu l'article, des larmes coulèrent de ses vilains yeux.
— Lis ce qu'on a écrit sur moi ! dit-elle d'une voix émue à son mari, en lui passant le journal.
Trakhoff lut à son tour les éloges donnés à la pièce de sa femme.
— C'est très-flatteur et très-aimable! dit-il; et vous êtes l'auteur de cet article? demanda-t-il à Khvostikoff.
— Oui, mais cet article ne sera pas le seul : il y en aura encore un de Klikouchine, le critique qui assistait à votre soirée; il est probable aussi que Dolgoff écrira une analyse de Pouvrage... Il m'a même exposé le plan de son travail.
— Quel sera-t-il donc? Racontez-le-moi! fit curieusement Tatiana Vassilievna.
Khvostikoff se trouva dans une situation embarrassante.
Dolgoff lui avait bien dit qu'il songeait à écrire sur le drame en général et sur le drame russe en particulier, dans l'intention de prouver quelque chose, mais quoi? le comte n'y avait absolument rien compris. Il n'avait pas l'esprit ouvert aux théories abstraites, et Dolgoff avait abordé dans cette conversation les plus hautes sphères de la philosophie historique et esthétique.
— Il me serait difficile de reproduire exactement les idées de Dolgoff; il faudrait pour cela avoir son talent et sa force d'imagination, répondit évasivement le comte.
Tatiaiia Vassilievna baissa tristement la tête,
— Je serais enchantée que Dolgoff écrivît quelque chose sur ma pièce : il a l'esprit si élevé et le cœur si chaud ! dit-elle.
Le comte reprit d'un air profond :
— Dolgoff est, comme il le dit lui-même, un homme populaire, un démocrate qui a le sens de l'heure piésente...
Plus d'une fois, en effet, Dolgoff s'était qualifié de la sorte en causant avec le comte, et celui-ci répétait mot pour mot les expressions de son ami.
— Mais Biégoucheff, par exemple, avec toute son intelligence, n'a nullement ce sens, acheva-t-il.
C'était aussi une idée qu'il avait recueillie de la bouche de Dolgoff.
— Biégoucheff est un égoïste, un cynique, un voluptueux! déclara Tatiana Vassilievna, qui avait sur le cœur l'attitude moqueuse de son cousin durant sa soirée littéraire.
— Biégoucheff, au contraire, est un excellent homme; il vaut beaucoup mieux que nous tous, répliqua soudain le général d'un ton âpre qui n'était pas dans ses habitudes; il êlait révolté, à la fin, d'entendre une Tatiana Vassilievna et un Khvostikoff traiter ainsi Biégoucheff.
— Il te plaît parce qu'il te ressemble! repartit sèchement sa femme.
Sans lui répondre, le général se leva et passa dans son cabinet.
Le lendemain, les Trakhoff partirent pour Pétersbourg. Quand ils y furent arrivés, Khvostikoff et Dolgoff écrivirent à
Taliana Vassilievna : tous deux lui exposaient leur triste situation pécuniaire et la priaient de leur procurer un emploi.
La générale ne pouvait rester indifférente au sort de ceux qu'elle considérait déjà comme des amis et des coreligionnaires. Du reste, pour venir en aide à ses protégés, Taliana Vassilievna n'imagina rien de mieux que de s'adresser à son mari : elle lui déclara qu'il devait absolument placer ces deux hommes, vu que, dans les conjonctures présentes, ils étaient beaucoup plus utiles que lui-même. Le général avait envie de répondre que, pour le moment, on avait plus besoin de militaires que de civils; mais il se tut, sachant qu'il était im;)OSsible de faire entendre raison à sa femme. Trakhofl passa trois nuits sans dormir, chose qui ne lui était jamais arrivée; en fin de compte, il résolut de rétablir pour Khvostikoff l'emploi que ce dernier avait autrefois occupé et qui avait été supprimé après lui. Quant à Dolgoff qui, en sa qualité d'homme populaire, était sans doute au fait de l'exploitation agricole, le général crut très-logique de lui confier l'intendance d'un vaste domaine que les Trakhoff possédaient dans le gouvernement de Simbirsk. Tatiana \ assilievna apj)rouva ces arrangements et écrivit aux intéressés pour leur en faire part. Le comte se prépara aussitôt à. se rendre à Pétershourg. Il comptait aller immédiatement voir les Trakhoff et se flattait que ceux-ci ne lui refuseraient pas, pour quelque temps du moins, l'hospitalité.
La veille de son départ, il passa chez Biégoucheff.
— Alexandre Ivanovitch, vous avez été pour moi le plus généreux des bienfaiteurs... Je comprends que toute ma vie devrait être consacrée à votre service ; mais il s'accomplit à l'heure qu'il est de si graves événements, que je dois me transporter à Pétershourg où je suis appelé par Trakhoff.
— Vous allez servir sous ses ordres? demanda Biégoucheff.
— Oui, répondit fièrement khvostikoff.
Biégoucheff devina sans doute comment tout cela s'était manigancé, et il se borna à dire au comte : « A la garde de Dieu ! »
— A la garde de Dieu! répéta le comte avec sentiment, et
le lendemain la voiture de Biégoucheff le conduisit au chemin de fer.
Dolgoff vint aussi trouver Biégoucheff pour lui apprendre que les Trakhoff l'avaient nommé intendant de leur domaine.
— Un joli intendant que vous ferez!... Vous ne savez même pas conduire vos propres affaires î lui dit crûment Biégoucheff.
— Pour cela, ils ont leurs starostes qui sont assez nombreux ; moi, je verrai le peuple! répliqua Dolgoff.
— D'autres le verront, ce peuple, mais pas vous !
— Qui donc le verra? Ce sera vous, n'est-ce pas?
— Oui, peut-être bien ! répondit négligemment Biégoucheff.
— Je ne sais pas comment vous le verrez en restant là assis sur votre divan!... reprit Dolgoff, et une préoccupation pénible assombrit son visage.
— Dites-moi, Biégoucheff, vous n'avez ni amitié ni estime pour moi? ajoula-t-il.
Une question aussi directe embarrassa un peu Biégoucheff, qui répondit après un moment de réflexion :
— Au contraire, j'ai pour vous beaucoup d'amitié et d'estime. Le dernier mot parut avoir quelque peine à sortir.
— Pourquoi ?
— V'ous n'êtes ni un bourgeois ni un marchand.
— Merci, merci!... s'écria Dolgoff rayonnant de joie, et, sous le sceau du secret, il confia à son ancien camarade qu'indépendamment de ses fonctions d'intendant, il se rendait à Pétersbourg pour y publier certains articles politiques destinés, selon ses prévisions, à jeter une vive lumière sur les événements actuels.
Biégoucheff sourit à part lui, persuadé que Dolgoff n'avait écrit aucun article, ne publierait rien du tout, et ne porterait à Pétersbourg que son bavardage.
Pendant que tout cela se passait, Procope, comme son maître, semblait secouer son apathie. Depuis le commencement de la guerre, il s'était mis à lire les journaux, non pour lui, mais pour la galerie, c'est-à-dire pour les domestiques qui, chaque soir, prenaient le thé en commun autour de la vaste table de l'office. Les nouvelles du jour provoquaient
surtout les commentaires de Marémiacha et du vieux Dormidonitch. Procope accueillait toujours leurs observations avec un mépris nullement déguisé, quelquefois même avec colère. Pour lui, il n'interrompait sa lecture que quand le journal faisait mention de quelque ville, surtout si c'était une ville des pays slaves, (c J'y ai été avec le barine! « disait-il alors.
— Et comment vit-on là? Mieux ou plus mal que chez nous? lui demanda une fois le cuisinier.
— Où la vie pourrait-elle être meilleure qu'ici pour un voleur comme toi? répliqua brutalement Procope.
Le cuisinier ne fit que rire de cette insulte gratuite. Malgré ses cinquante ans , ce grand maître de l'art culinaire était très-bien conservé et ressemblait extrêmement à Victor- Emmanuel : c'étaient les mêmes moustaches démesurées, la même tête crépue ; il pouvait boire autant qu'il voulait sans s'enivrer. Depuis quelques années, il était en commerce galant avec Minodora, Procope avait-il eu vent de la chose? Xous l'ignorons, mais, de jour en jour, il se montrait plus acerbe à l'égard du cuisinier, qui ne répondait à ses propos blessants que par des plaisanteries.
Le 10 septembre, jour de la fête de Minodora, la réunion fut un peu plus orageuse que de coutume. Sur la table figuraient, à côté du samovar, de l'eau-de-vie, du rhum, des harengs, des raisins secs, des pommes et des noix. Le cuisinier avait apprêté un excellent pâté et fait rôtir un quartier de veau. Vêtue avec élégance et très-gracieuse, Minodora versait le thé à ses hôtes. Parmi ceux-ci se trouvait le vieux Dormidonitch dont la physionomie mérite de nous arrêter un instant. Avez-vous vu le tableau de Péroff : le Premier Tchin »? Cette toile représente un vieux tailleur qui prend mesure d'un uniforme à son fils, petit secrétaire aux yeux hébétés. On aurait dit que Dormidonitch avait posé pour le vieillard du tableau de Péroff. Il était aussi tailleur de son état, prisait beaucoup et aimait passionnément la boisson. Du reste, il ne pouvait plus coudre, à cause de la faiblesse de sa vue et du tremblement de ses mains. Son unique occupation consistait à tricoter des bas de laine qu'il allait vendre à
la porte de Notre-Dame d'Ivéry. Il recevait aussi là quelques aumônes, bientôt après dépensées au cabaret. Quant au tabac, il lui était payé par Alexandre Ivanovitch, qui, sur la prière de Minodora, avait alloué deux roubles d'argent par mois à Dormidonitch. Ce soir-là, le vieillard avalait force verres de punch, heureux de pouvoir pomper aux dépens d'autrui. Marémiacha, plus coquettement mise encore que Minodora, avait même une broche et des boucles d'oreilles en brillants. Deux jeunes laquais s'étaient donné le mot pour se rendre à tour de rôle auprès de leur maître lorsque celui-ci sonnait; à peine libres, ils revenaient prendre leur place autour du punch, dont ils absorbaient aussi de nombreuses rasades. Procope, qui ne buvait presque pas, était plus sombre que jamais et promenait ses regards tantôt sur sa femme, tantôt sur son fils aîné, qu'il paraissait aimer plus que ses autres enfants.
Au milieu du silence général, Dormidonitch prit tout à coup la parole.
— Vous avez vu là le tombeau du Sauveur? demanda-t-il à Procope.
— Où?
— Où vous nous avez dit que vous êtes allé.
— Imbécile! fit violemment Procope, indigné sans doute d'une telle ignorance géographique.
— Si Dieu voulait me faire la grâce de visiter le mont Alhos! dit Marémiacha. Quand j'habitais à la campagne avec Adélaïde Ivanovna, un moine grec est venu chez nous en passant, et il nous a dit qu'il y avait là de si beaux monastères !
A ces mots, Procope regarda Marémiacha avec colère. Il était aussi allé au mont Alhos avec son maître ; mais de ce voyage il ne se rappelait qu'une seule particularité, à savoir que dans ces saints lieux on leur avait volé une malle.
— As-tu tiré au sort? demanda-t-il ensuite à un des jeunes laquais.
— Oui, répondit ce dernier.
— Alors tu ne tarderas pas à être appelé sous lesdrapeaux, poursuivit Procope.
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— On le dit! reprit le laquais.
— Et les Turcs le logeront une balle dans le front... Il est assez large pour cela, dit en plaisantant le cuisinier.
— Bah!... à la guerre comme à la guerre! fit d'un ton léger le jeune laquais.
— Toi, s'ils te visaient au ventre, ils ne te manqueraient pas! fit malignement observer Procope au cuisinier.
— C'est vrai! reconnut celui-ci en se frappant sur la panse. Minodora eut un sourire presque imperceptible , mais
Marémiacha baissa pudiquement les yeux.
— A présent, il faut prier la Reine du ciel pour qu'elle aide nos soldats à délivrer les Slaves... commença-t-elle avec onction.
— Eh ! que nous importent les Slaves ?inleirompit Procope d'une voix irritée : j'en ai connu beaucoup ; ils étaient toujours fourrés chez nous à Paris... Le barine leur donnait de l'argent, leur faisait servir à boire et à manger!...
Ici Procope faisait une confusion : ce n'étaient pas seulement des Slaves qui venaient trouver Biégoucheff , c'étaient aussi des émigrés polonais, des Juifs, et même des ouvriers français dans l'indigence.
— Nalalie Serguievna élait plus sage, continua Procope, le visage altéré par la colère; elle me défendait de laisser entrer tous ces vagabonds... Prie Dieu pour nous, cela vaudra mieux... Xous avons bien assez de mendianls chez nous!... acheva le valet de chambre, et, ce disant, il montrait dc^s yeux Dormidonilch. La miséricorde, la pitié pour les faibles, faisait complètement défaut à Procope.
— Les mendiantSj mon .ami, sont des hommes de Dieu!... v* Les secourir, c'est secourir le Christ!... osa répliquer Dormidonitch qui était tout à fait ivre.
— Te secourir, c'est secourir le Christ!... Ah! quel coquin tu es! s'écria Procope.
Dormidonilch baissa définitivement le nez. Minodora prit la défense du vieillard.
— Qu'as-tu donc à injurier ainsi tout le monde? dit-elle à son mari.
— Toi aussi, tu es une coquine! vociféra-t-il furieux; puis il embrassa son fils et rentra dans sa chambre.
— Quel homme brutal! observa Aîarémiacha en écartant les bras.
— Oui, et il faut vivre avec lui! répondit Minodora poussée à bout.
— Je me demande comment vous pouvez j tenir ! répondit Marémiacha, et elle se mit à manger des raisins secs.
Cependant Minodora restait soucieuse : elle ne se souvenait pas d'avoir jamais vu Procope de si mauvaise humeur.
Après le départ du valet de chambre, la société commença à boire et à manger sous la présidence du cuisinier, qui découpa très-habilement le pâté et le quartier de veau. Quand le repas fut fini, Minodora se retira dans sa chambre. Procope était couché, mais ne dormait pas.
— Pourquoi achètes-tu toutes ces malles et tous ces paletots? lui demanda-t-elle.
Le matin, en effet, Procope avait acheté trois malles et deux imperméables en caoutchouc.
— Je vais partir avec le barine, répondit-il.
— Où cela?
— A la guerre! au Caucase.
— Mais pourquoi t'en vas-lu?... Tu as des enfants !
— Je vous donnerais tous pour mon maître! répliqua Procope, et il se tourna du côté du mur.
Il ne disait pas toute sa pensée dans cette phrase. Sans doute il élait sincèrement attaché à Alexandre Ivanovilch, mais il cherchait aussi à se distraire d'un chagrin que, par amour-propre, il tenait soigneusement caché à tout le monde.
Quelques mois après, sur une liste de militaires tués au Caucase, on lisait le nom du colonel Biécroucheff : en faisant réintégrer Alexandre Ivanovitch dans l'armée, Tuméneff et Trakhoff avaient voulu qu'il y rentrât du moins avec un grade convenable.
Un général revenu blessé du Caucase, où il avait connu personnellement Biégoucheff, racontait plus tard à Trakhoff que
la bourse d'Alexandre Iranoritch était toujours à la disposition des officiers et des soldais de son détacheîiient ; dans toutes les rencontres avec l'ennemi il montrait la fureur d'un tigre : nul ne doutait qu'il ne cherchât la mort,
— On dit que dans les derniers temps il buvait beaucoup? demanda à voix basse Trakhoff au général.
— Oui! répondit celui-ci ; mais que voulez-vous qu'on fasse d'autre dans un pays où Ton n'a affaire qu'à des brutes?
— C'est vrai ! reconnut Trakhoff, et il fit venir une nouvelle bouteille de Champagne.
Un mot maintenant sur les autres personnages de ce récit. Tuméneff, que Biégoucheff avait nommé son exécuteur testamentaire, refusa la maison à lui léguée par Alexandre Ivanovitch ; mais, pour dire la vérité, il n'aurait su qu'en faire. Il souffrait d'hémorrhoïdes qui causaient l'étonnement des médecins les plus expérimentés. Selon eux, le secrétaire d'Etat devait cette infirmité à la vie sédentaire du service.
Un mois après la mort de son maître, Procope alla trouver Tuméneff à Pétersbourg et lui remit la malle d'Alexandre Ivanovitch. Elle contenait cinq mille roubles. On découvrit dans un coin, soigneusement enveloppés, trois portraits de femmes : c'étaient ceux de Xatalie Serguievna, de Domna Ossipovna, et une petite photographie de madame Miéroff. A cette vue, Tuméneff hocha la tète.
— Romantique, romanîique! dit-il, tel il est né, tel il est mort!
Euthyme Théodorovitch fut, du reste, un peu étonné de rencontrer là le portrait-carte d'Elisabeth Xikolaïevna. Il avait bien entendu dire que madame Miéroff avait passé les derniers jours de sa vie chez Biégoucheff; mais il supposait que celui-ci n'avait fait, en la prenant chez lui, que céder aux importunités du comte, hors d'état de pourvoir à la subsistance de sa fille. . . A la nouvelle de la mort de son frère, la bonne vieille Adélaïde Ivanovna eut une attaque d'apoplexie qui lui enleva l'usage de ses bras, de ses jambes et de sa langue; elle resta dès lors comme une masse inerte dans son appartement, au milieu de ses portraits de famille. La haute main dans la
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maison échut naturellement à Marémiacha el à Procope. Ce dernier commença par chasser le cuisinier. « Déjà du vivant d'Alexandre Ivanovitch il ne servait à rien, dit-il, pourquoi donc le garder mainlenanf? Pour qu'il s'engraisse dans l'oisiveté? >' Ni Adélaïde Ivanovna, ni Marémiacha, ni Minodora ne firent la moindre objection, car Procope avait parlé d'un ton très-décidé.
Dolgoff n'alla point à Pétersbourg prendre possession de son emploi d'intendant ; il continua de mener à Moscou une existence exclusivement remplie parles visites et le bavardage. Le comte Khvostikoffavait pris ses quartiers chez les Trakhoff: un jour, en déjeunant avec eux, il tomba tout à coup en bas de sa chaise et mourut instantanément, emporté sans doute, comme sa fille, par un anévrysme. Tatiana Vassilievna, qui s'adonnait avec ardeur à l'œuvre de la Croix Rouge, proposa au comité de faire jouer sa pièce patriotique et de l'éditer à dix mille exemplaires : le produit de la représentation et de la vente de Touvrage serait versé tout entier dans la caisse de la Croix Rouge. Mais le comité n'accepta point cette offre généreuse. Tatiana Vassilievna, blessée de ce refus, cessa de prendre part aux travaux de la société. Dès ce moment, elle ne fit plus que lire des revues pieuses et se préparer à la mort. Mon aimable général Trakhoff se préparait aussi à bien mourir. La goutte l'avait brusquement saisi, et il était astreint à un régime sévère en fait de nourriture et de boisson. S'il supportait encore assez patiemment la maladie, par contre la diète le rendait maussade comme un veau sevré. Il brûlait toujours du désir d'aller à la guerre, mais il sentait qu'il ne pouvait pas bouger. Grokhoff mourut, et ce fut son frère, diacre de paroisse, qui hérita de toute sa fortune, évaluée à huit cent mille roubles d'argent. Il ne laissa pas un kopek à Glacha, qui, d'ailleurs, s'était empressée de le lâcher, dès qu'elle l'avait vu sérieusement malade.
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