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I

Selon les darwinistes purs, la loi d’association ne serait qu’un raf‐
finement de la loi de compétition, au lieu de lui être opposée. Ils
s’appuient, pour le soutenir, sur cette hypothèse que l’association
serait née de la compétition même. Supposez que des individus,
poussés par une impulsion commune en présence d’un ennemi
supérieur à chacun d’eux individuellement, se voient victorieux
de cet ennemi, en vertu de leur coopération accidentelle : l’expé‐
rience de l’effort en commun sera répétée, d’abord par accident,
puis par habitude, et deviendra enfin un procédé systématique.
De là on veut conclure que l’association et la sympathie sont se‐
condaires, ultérieures, dérivées de la lutte même. La coopération
et tous les instincts qui s’y rattachent, bienveillance, bienfai‐
sance, moralité, ne sont que des incidens de la guerre universelle,
des mouvemens stratégiques dictés par la considération de l’utili‐
té. L’association n’est qu’une récente découverte de la nature, la‐
quelle est essentiellement insociabilité. La paix n’est, plus ou
moins inconsciemment, qu’une ruse de guerre. L’amour est le fils
clandestin de la haine. Le philosophe américain qui exposa cette
théorie dans la Revue internationale de morale, n’a pas manqué
d’en conclure la légitimité de l’impérialisme américain, de la
conquête de Cuba et des Philippines, etc. C’est ce qu’il appelait,
par un euphémisme à la mode, la « morale de l’expansion. » La
guerre contre les Boërs en fut un nouvel exemple, qui deviendra
bientôt classique pour les moralistes de la même école. Que dire
de l’expansion des Russes en Mandchourie et de l’expansion des
Japonais au détriment des Russes ? C’est partout l’éternel droit



du plus fort, réduit en système par les Calliclès modernes. Inutile
d’ajouter que les Allemands ont, depuis longtemps, adopté une
tactique analogue, qu’ils ont invoqué Hegel, Schopenhauer et
Darwin, en même temps que le Dieu des batailles, pour soutenir
la légitimité, la moralité, la religiosité même de leurs récentes
conquêtes. Nietzsche, que nous retrouvons toujours en ces ques‐
tions, n’a fait que pousser la même doctrine jusqu’à un cynisme
enthousiaste et fanatique ; car, chez lui, tout devient toujours for‐
cené : en faisant l’éloge de la brutalité, il croit faire l’éloge de la
vie même et du progrès humain. Du moins ne prétend-il pas, lui,
à la « morale » et à la « religion, » mais, ce qui est plus sincère, à
l’« immoralisme. » Pour l’Allemand Nietzsche comme pour l’An‐
glais Hobbes, ce qu’il y a de radical dans la société, c’est le désir
d’exploiter autrui, d’attaquer autrui, d’en faire sa propriété ou
son instrument, de s’incorporer son semblable, comme on s’in‐
corpore une proie ; voilà, selon lui, le sens profond de la vie so‐
ciale, parce que c’est le sens même et la fonction de toute vie or‐
ganique. L’homme, comme tous les animaux, doit manger pour
vivre ; donc il vit pour manger ; l’action de manger se retrouve au
fond de toutes nos démarches prétendues sociales. C’est ce que,
non seulement Hobbes, mais d’Holbach, Feuerbach, Stirner et
Marx avaient exprimé d’une autre manière. Si, conformément
aux rêves des réformateurs français, la société humaine se don‐
nait pour but d’éviter que les hommes s’attaquassent, comme elle
se donne aussi pour but, semble-t-il, d’«  éviter qu’ils s’entre-
mangent,  » la société irait «  dans le sens d’une négation de la
vie. » Poussez la doctrine anglo-allemande jusqu’au bout et vous
direz : l’affirmation de la vie par excellence, c’est l’anthropopha‐
gie, car c’est là qu’il y a « incorporation » de ses semblables, au
sens le plus positif du mot, exploitation et «  imposition de ses



propres formes  » ou plutôt réduction à ses propres formes par
l’assimilation de la nourriture. Nietzsche, malgré ses boutades
contre Darwin, est l’enfant terrible du darwinisme.

On voit ce que devient, poussée à ses extrêmes conséquences,
la doctrine, qui dit, avec le vieil Héraclite  : «  Le combat est le
père de toutes choses.  » Cherchons cependant la part de vérité
que contient cette théorie de lutte universelle, et nous verrons
ensuite si, au point de vue de la science, on a le droit de l’ériger
en vérité totale.

Ce qu’on ne peut refuser à Darwin et à ses disciples, c’est l’om‐
niprésence de la concurrence vitale, dont le combat pour la vie
n’est qu’un cas particulier. La concurrence vitale a pour cause,
non pas, sans doute, le fait même et «  l’essence de la vie,  »
comme le soutient Nietzsche, mais la limitation que le milieu ha‐
bitable et la quantité finie des alimens apportent à la multiplica‐
tion naturellement indéfinie des êtres vivans. Dans un milieu li‐
mité, les substances alimentaires ne peuvent pas ne point dispa‐
raître graduellement ; les substances « excrémentielles, » et im‐
propres à la vie, au contraire, s’accumulent de plus en plus ; les
conditions de milieu changent donc forcément. Il en résulte que
tel milieu qui, hier, était favorable à la vie de plastides d’une cer‐
taine espèce, ne le sera plus aujourd’hui ; en revanche, ce milieu
conviendra au développement vital d’une autre espèce qui, hier,
ne pouvait s’y trouver qu’à l’état d’indifférence chimique, ou à
l’état de destruction. De là dérive la succession des faunes de pro‐
tozoaires, des flores de microbes et de champignons  ; nous en
voyons maint exemple dans les infusions de nos laboratoires, par
exemple dans la fameuse infusion de foin, qui sert de type. Une
partie des protozoaires se trouve nécessairement détruite, faute



de conditions chimiques suffisantes. Quand il s’agit de méta‐
zoaires, les plus forts mangent les plus faibles, et c’est alors qu’il
y a vraiment lutte pour l’existence. Chez les êtres qui ne mangent
pas, comme les végétaux, il n’y a pas de lutte, et cependant il y a
toujours concurrence, prétentions simultanées et partiellement
incompatibles. Dans la mer et sur la terre, se produit un balance‐
ment de profits et pertes, tel que la quantité totale des substances
plastiques reste sensiblement la même, puisqu’elle a certaine‐
ment atteint, depuis fort longtemps, avec de petites oscillations
insignifiantes, le maximum qui lui est permis dans l’état actuel
du globe. « Il faut donc qu’en un laps de temps déterminé, il se
détruise une quantité de substances plastiques à peu près égale à
celle qui s’est produite dans le même temps. » Cela revient à dire
que le budget de la vie dont parle Goethe se conserve à peu près
invariable. Mais il peut être différemment employé et produire
des résultats tout nouveaux. Les espèces se succèdent les unes
aux autres dans la jouissance de ce budget, et c’est aujourd’hui le
tour de l’humanité.

Animales ou humaines, les sociétés sont assurément compo‐
sées d’êtres vivans. Or, la lutte pour la vie et la sélection naturelle
s’appliquent à tous les êtres vivans (et il suffit, pour le com‐
prendre, d’avoir observé ce qui se passe dans un jardin négligé).
Ces lois doivent donc être aussi admises en sociologie, comme
continuant d’agir pour leur part chez les êtres qui vivent en socié‐
té. Les hommes, quoi qu’ils puissent être sous d’autres rapports,
sont des organismes animaux, avec une tendance à se multiplier
au delà des moyens de subsistance ; or ces moyens sont essentiel‐
lement limités : alimens, vêtemens, habitat, etc. La multiplication
des désirs, et des individus qui désirent, est donc toujours,
comme l’a dit Malthus, en avance sur les moyens de satisfaire les



désirs. Dès lors, on ne peut espérer que jamais la compétition
disparaisse entièrement de ce monde, et la compétition, par mal‐
heur, engendre la haine. C’est ce qui a fait dire au poète  : «  Il
semble

Àcelui qui ne voit l’être que d’un côté
Qu’une haine inouïe emplit l’immensité.

Dans la relation même des sexes, la lutte a pris place  : lutte
entre les individus d’un même sexe, pour conquérir la faveur de
l’autre ; lutte entre les deux sexes eux-mêmes, pour conquérir le
pouvoir et la jouissance. Profitant de sa force, l’homme a fait de
la femme sa subordonnée, parfois son esclave. De nos jours, les
sexes continuent de lutter, avec des armes diverses, pour obtenir
l’influence prédominante. Qu’est-ce que le mouvement féministe,
sinon une lutte pour la conquête de droits, de fonctions, d’avan‐
tages autrefois réservés à l’homme ? Jusque dans les phases su‐
périeures de la vie humaine, la rivalité pour l’existence et pour
l’expansion subsiste  ; elle n’est plus seulement un problème de
nutrition et de reproduction  ; elle n’est pas non plus une pure
question de force physique, quelque importans que soient
d’ailleurs tous ces élémens. Non, ce que la concurrence enve‐
loppe, c’est toute la nature de l’homme, et de l’homme vivant en
société avec d’autres hommes, qui ont des désirs et des besoins
semblables aux siens. Il faut donc reconnaître que le germe de la
division est partout.

L’imitation même, dont Gabriel Tarde a montré que le prin‐
cipe n’a rien de compétitif, ne nous semble pas détruire complè‐
tement les causes de conflit ; bien plus, par la diversité et l’oppo‐
sition de ses courans, elle en crée de nouvelles. L’imitation mu‐
tuelle fait que l’un veut ce que veut l’autre, par exemple remplir



telle fonction, occuper telle place, jouir de tel bien. La plupart des
biens, au moins matériels, ne peuvent appartenir, tous ensemble,
à tous. Il en résulte qu’il y a rivalité et, si les rivaux ne savent pas,
ou ne peuvent pas, partager l’objet convoité en commun, au lieu
de sympathie, l’imitation engendre antipathie.

La concurrence commerciale et industrielle enveloppe encore
une certaine lutte pour l’existence, sous des formes pacifiques.
Supposez qu’une telle concurrence ne soit en rien tenue en échec
par d’autres facteurs, elle aboutira naturellement à la survie du
mieux adapté, à la disparition du moins bien adapté.

La division des fonctions entre les hommes, si elle produit les
coopérations dont s’enchantent les économistes, produit aussi
par malheur, des séparations morales : les hommes finissent par
s’ignorer les uns les autres, par ne plus se comprendre, parce
qu’ils n’ont ni mêmes occupations, ni mêmes croyances, ni
mêmes mœurs. La coopération, enfin, sur laquelle comptent avec
raison les réformateurs sociaux a aussi un côté compétitif, sur‐
tout dans nos sociétés civilisées. Il n’est pas facile d’y trouver et
d’y remplir une place de « coopérateur : » tout emploi est l’objet
de rivalités, et les êtres incapables de remplir leur place finissent
par voir leur descendance éliminée. L’homme est donc avec ses
compagnons en une inévitable rivalité. De là une concurrence
d’intelligences, de sensibilités, de volontés. Si nous sommes loin
de la lutte primitive, nous sommes loin aussi de l’harmonie
complète.

Il n’y a pas seulement compétition entre les divers égoïsmes ;
il y a aussi compétition entre les divers « altruismes, » chez un
même individu et entre divers individus. L’amour de la famille,
celui de la patrie, celui de l’humanité, peuvent entrer en conflit



dans une même conscience, et nous en voyons aujourd’hui maint
exemple. Le désir de satisfaire les penchans sympathiques peut,
entre diverses consciences, engendrer une rivalité pour le bien, —
heureuse rivalité sans doute, qui enveloppe cependant un dernier
germe de compétition morale.

II

Pour les darwinistes exclusifs, il est aussi vain de se livrer à des
regrets sur cette concurrence universelle, qui est la «  loi de na‐
ture, » que de spéculer sur les conséquences morales ou immo‐
rales de la gravitation universelle  : les deux ordres de lois sont
également inévitables, et il faut les prendre « comme elles sont. »

— Mais d’abord, répondrons-nous, il n’est nullement inutile
de spéculer, sinon sur la morale de la gravitation, du moins sur la
mécanique de la gravitation  : témoin les ballons, la navigation,
etc. Si nous ne pouvons suspendre la pesanteur, nous pouvons la
tourner à notre profit, et nous en servir même pour nous éloigner
du centre de la terre. La compétition universelle est impossible à
supprimer, soit  ; il ne serait même pas désirable de supprimer
entièrement cette condition du développement des individualités
et de leur hiérarchie ; là est l’erreur de certains socialistes. Mais
la compétition peut être supprimée partiellement, restreinte en
ses effets funestes, non pas seulement tournée comme la pesan‐
teur, mais vraiment contre-balancée et dominée. Pour la gravita‐
tion, le point d’application est en dehors de nous ; pour la compé‐
tition, il est dans nos sentimens et dans nos volontés. La diffé‐
rence est capitale  : nous pouvons réagir sur nos propres impul‐



sions, et l’idée même que nous avons de notre pouvoir est un
pouvoir  : c’est une idée-force. La question vraiment
« scientifique, » que ni les économistes ni les socialistes n’ont su
résoudre, est donc de savoir : 1° avec quelles différences et modi‐
fications la loi de lutte et de sélection naturelle agit dans la socié‐
té humaine, et comment elle y est contre-balancée ou complétée
par d’autres lois  ; 2° quelles conséquences pratiques suivent, et
de sa persistance et de sa modification dans l’ordre social. S’il est
contraire à la science de ne pas tenir compte des ressemblances
entre l’humanité et l’animalité, n’est-il pas tout aussi contraire à
la science de ne pas tenir compte des différences ? Plus de calcul
exact, si on ne calcule pas toutes les valeurs positives ou néga‐
tives. Négliger sans cesse le mutatis mutandis, c’est oublier les
règles de la vraie méthode scientifique. Par malheur, la tendance
unilatérale est une maladie de l’esprit humain, qui, attentif à un
côté des choses, est, par cela même, distrait des autres côtés. En‐
core faut-il que celui qui fait profession d’être savant et surtout
philosophe ne soit pas aussi exclusif, aussi constamment distrait
que le premier venu parmi les hommes primitifs. Nietzsche, no‐
tamment, qui se croit le plus raffiné des civilisés, raisonne à la
manière des plus humbles sauvages.

Nous avons vu que les darwinistes outrés nous représentent la
coopération pacifique, comme une ruse de guerre imaginée par
l’égoïsme fondamental de l’être vivant. Sous ses apparences pré‐
tendues scientifiques, cette théorie est une vue incomplète et
fausse. Que les premiers hommes se soient reconnus plus forts
en s’unissant devant l’ennemi commun, et aient ainsi compris
l’intérêt de l’association, cela est possible et même probable  ;
mais, avant cette coopération par intérêt, il y avait déjà eu le rap‐
prochement spontané des êtres semblables sous l’influence de la



sympathie. Les animaux eux-mêmes nous en ont fourni un
exemple. Quand même un intérêt collectif, plus ou moins vague‐
ment senti, se retrouverait au fond des instincts sociaux, on
pourrait toujours dire que l’intérêt est, lui aussi, une ruse de la
nature pour pousser l’être au désintéressement. En tout cas, l’ori‐
gine plus ou moins intéressée du sentiment social, surtout chez
les animaux, prouve-t-elle que ce sentiment demeure toujours ou
doive toujours demeurer égoïste chez l’être pensant, capable de
concevoir autrui et d’aimer autrui ? La réduction pure et simple
de la vie humaine à la vie animale, et de la vie animale à l’acte
d’incorporation, est un roman féroce inventé par une imagina‐
tion en délire, qui confond les nécessités premières de la vie avec
ses développemens ultérieurs et supérieurs, qui oublie la pensée,
qui oublie l’amour, qui oublie la naturelle sympathie du sem‐
blable pour ses semblables. Qu’il y ait un fond d’égoïsme essen‐
tiel à la vie même, à la vie de l’animal qui doit manger, cela est
indéniable ; mais que la vie tout entière soit réductible à l’agres‐
sion de l’être affamé, que la pensée humaine ne puisse concevoir,
aimer, réaliser un ordre supérieur, c’est ce qui ne peut se soutenir
sans sophisme.

Les darwinistes et nietzschéens pour qui la lutte dans la socié‐
té est plus fondamentale que l’union, oublient que les êtres vi‐
vans doivent d’abord vivre ; et que, pour vivre, il faut qu’ils soient
nés, et nés de parens qui, sans doute, n’ont pas eu pour tâche ou
pour instinct de lutter avec eux, ni de les dévorer. Les liens de pa‐
renté sont antérieurs à tous les conflits entre individus et à tous
les conflits entre espèces. Est-ce donc la lutte proprement dite
qui propage l’espèce, ou ne serait-ce pas plutôt l’amour ? Est-ce
par un mouvement de haine, et par un combat mutuel, que
l’homme et la femme s’unissent pour assurer la perpétuité de



l’espèce ? Le champ de la compétition n’embrasse pas le champ
de la famille. Ici les plus faibles, au lieu d’être sacrifiés, sont pro‐
tégés par les plus forts, qui vont jusqu’à se sacrifier pour eux. La
mère, le père et les enfans ne luttent pas les uns contre les autres
pour la vie, mais luttent ensemble pour la vie. Tout communiste
qui veut détruire la famille ne voit pas qu’il supprime ce premier
et typique fondement de l’union entre les hommes.

La plupart des naturalistes ont reconnu dans l’attraction des
forts pour les faibles, une des lois les plus importantes de la vie
animale. Spencer va jusqu’à regarder la tendresse pour les faibles
comme la source de l’amour maternel, ce qui est exagéré. Bain
reconnaît non sans profondeur que l’attraction pour les faibles
n’est pas seulement inhérente à l’état grégaire, mais qu’elle est
essentielle à tout système social. Enfin Darwin lui-même a bien
vu l’importance de ce sentiment. L’amour des faibles est une des
grandes forces sociales. Première preuve de ce qu’il y a de faux
dans les conséquences brutales tirées du darwinisme pour l’hu‐
manité. La prolongation de l’enfance chez l’espèce humaine, sur‐
tout chez les races humaines supérieures, est ce qui rend l’éduca‐
tion à la fois nécessaire et possible  ; or, l’éducation n’a rien qui
rappelle la lutte ; elle n’est pas une « ruse de guerre ; » le rapport
entre les éducateurs et ceux qu’ils élèvent est un rapport de mu‐
tuelle sympathie, d’aide et d’exemple chez les uns, d’imitation
chez les autres. Cette imitation réciproque a pour but l’union.

Si maintenant, sortant de la famille, nous considérons les rela‐
tions entre êtres semblables, rapprochés en hordes ou classes,
nous ne voyons nullement que l’action de l’homme sur l’homme
commence, ainsi que l’a soutenu M. Giddings avec M. Gumplo‐
wicz, par un conflit. Tout au contraire, ce que les similitudes en‐



gendrent à l’origine, ce sont des sympathies et synergies, non des
luttes. La société existe d’abord de fait, puis est acceptée par ses
divers membres, qui font ainsi de la nécessité même un objet de
choix. Plus tard, telle ou telle société particulière se trouve en
face d’ennemis de toutes sortes, parmi lesquels d’autres groupes
humains, et c’est alors que peut naître la guerre ; mais prétendre
que l’association même est déjà une guerre, c’est confondre la li‐
mite de l’association avec son essence, c’est soutenir que les
hommes s’aiment par haine.

III

Sélection naturelle, au sens proprement biologique, signifie la
mort de celui qui réussit le moins. Il y a, sans doute, au sein de
l’humanité, des races ou des peuples qui ont péri par manque de
certaines qualités nécessaires au succès  ; mais, dans la civilisa‐
tion, il y a bien d’autres procédés, par lesquels les élémens utiles
sont préservés, transmis, répandus. Il y a notamment, comme
nous allons le voir, l’invention et l’imitation  ; il y a l’éducation,
dont nous avons déjà parlé ; il y a les mœurs et les institutions ; il
y a le langage, les livres ; il y a la science, l’art et la religion ; il y a
tout l’héritage social, qui n’est pas l’hérédité biologique.

Dans la vie progressive de l’humanité, l’invention et l’imita‐
tion jouent un rôle énorme, et de plus en plus prépondérant. Or,
ni l’un ni l’autre de ces deux grands phénomènes, malgré les divi‐
sions accidentelles qu’il peut engendrer, n’est en soi un fait de
lutte et d’agression  ; au contraire, ils enveloppent avant tout
l’idée d’accord et d’harmonie. Comment l’invention a-t-elle lieu ?



Par une harmonie nouvelle d’idées avec les objets que fournit la
nature  ; accord avec la nature et accord avec les hommes, voilà
les deux grands moyens de progrès. À ce progrès ont contribué,
dans l’humanité, le langage et la science, qui n’ont rien d’agressif
ni de belliqueux. Gabriel Tarde a fort bien montré que le perfec‐
tionnement d’une langue est dû, non pas à des disputes, mais à
des accords  ; même dans une période ultérieure, ce ne sont pas
les discussions des grammairiens qui ont fait avancer les langues
modernes. Le progrès de la science est dû, non pas aux dissen‐
sions des savans, mais à leur accord final. Considérez la science
appliquée, qui est l’industrie. Les grandes évolutions ou révolu‐
tions de l’industrie humaine, dit aussi Gabriel Tarde, sont mar‐
quées par certaines inventions capitales ; telle est celle de la char‐
rue, qui n’a pas jailli de la guerre, ou même de la concurrence des
agriculteurs primitifs, telle est l’invention du moulin à eau, du
métier à tisser, de la machine à vapeur, que le génie de Papin et
de Watt explique seul, et non la cupidité des maîtres de forges. Le
progrès militaire lui-même résulte-t-il vraiment des batailles  ?
Non, mais d’inventions principalement industrielles, artistiques
ou autres, que la guerre n’a en rien produites ou favorisées,
« qu’elle a, au contraire, fait avorter souvent, et dont elle a seule‐
ment suggéré ça et là l’application à l’armement et à la tactique. »
Ce ne sont pas les batailles qui ont fait découvrir la poudre à ca‐
non elle-même, encore moins la boussole, la navigation à vapeur,
l’hélice. Dans le domaine de l’art, nous retrouverions encore la
prédominance de l’harmonie, non celle du conflit, d’autant plus
que l’art est par lui-même, comme Guyau, dans son Art au point
de vue sociologique, l’a montré (bien avant Tolstoï), un moyen de
faire « sentir les hommes semblablement, » et de produire ainsi
l’accord des sensibilités, d’où résultera l’accord des volontés.



Toute compétition, d’ailleurs, dans nos sociétés, enveloppe
une part de coopération ; car, en travaillant pour soi, chacun se
trouve aussi travailler, de fait, pour les autres. Il ne faut pas
croire que nous fassions du tort à nos voisins quand, pour notre
part, nous réussissons le mieux possible, à introduire dans le
monde social des utilités ; si nous en profitons, les autres aussi en
profitent. Les activités individuelles qui s’exercent en vue de fins
privées, peuvent bien être considérées comme en lutte virtuelle ;
mais elles sont aussi, en même temps, en rapport de coopération
non concertée. Quelque privés que soient les intérêts, ils ne
peuvent se satisfaire que dans le milieu social, par une produc‐
tion de richesses sociales, par des services rendus à autrui, alors
même qu’on a un mobile intéressé. C’est ce que les économistes
avaient compris ; leur seul tort, mis en lumière par les socialistes,
a été de croire que, dans la société humaine, la coopération doit
être entièrement abandonnée au laissez-faire. Quoi qu’il en soit,
la coopération spontanée tend toujours à se changer en coopéra‐
tion réfléchie.

Quant à l’imitation, elle a lieu, elle aussi, par une harmonie,
celle des hommes entre eux, qui suppose une sympathie d’abord
organique, puis plus ou moins consciente. L’imitation produit ou
renforce des accords bien plus que des conflits  ; en outre, elle
joue sa partie dans le conflit même, et change la lutte en moyen
de « socialisation. » Selon la remarque de Giddings, quand deux
hommes se battent, chacun d’eux copie instinctivement les coups
de l’autre  ; si deux armées guerroient, chacune répète les ma‐
nœuvres de l’autre. Jusque dans le conflit, les individus ap‐
prennent à se reconnaître et à prendre conscience de leurs simi‐
larités, ce qui entraîne une «  conscience d’espèce,  » et par cela
même, dirons-nous, l’union sous une même idée commune, d’où



dérivera nécessairement une sympathie commune. Il s’établit
donc, entre ceux mêmes qui luttent, une imitation mutuelle, qui
peu à peu diminue les différences au profit des ressemblances, et
peut préparer, pour plus tard, des accords de sensibilités ou sym‐
pathies, des accords de volontés ou synergies. La concurrence est
de même une imitation mutuelle, avec l’intention de faire mieux,
et cette sorte de succédané de la lutte est aussi une forme
d’union. Le darwinisme social voit une partie de la vérité et mé‐
connaît l’autre.

IV

La grande loi sur laquelle insistent les darwinistes est celle de
l’adaptation. Mais, remarquons-le d’abord, l’effort d’ajustement
au milieu n’implique pas nécessairement et partout lutte contre
le milieu : il implique aussi coopération avec le milieu. Du côté de
l’individu qui veut s’ajuster, l’effort peut entraîner, sans doute,
une certaine lutte contre soi, contre telles ou telles tendances,
contre le plaisir du moment ; mais il suppose aussi un établisse‐
ment d’harmonie dans l’être même, dans ses tendances, dans les
différens momens de son existence. Là encore, il y a deux côtés,
l’un négatif, l’autre positif ; l’un d’opposition, l’autre de composi‐
tion ou de conciliation. Le résultat final de toute cette série d’ef‐
forts sur soi et sur le milieu, c’est la survivance des mieux « adap‐
tés, » c’est-à-dire des mieux en accord avec le milieu naturel ou
artificiel ; — résultat bienfaisant, qui ne rentre plus sous l’idée de
guerre, mais sous l’idée de paix.



L’être humain doit s’adapter d’abord au milieu naturel, puis
au milieu social. Chez l’animal inférieur à l’homme, l’adaptation
au milieu naturel ne s’accomplit que par l’effet de modifications
physiologiques ; c’est une nageoire ou une aile qui se développe ;
c’est la taille qui grossit ou diminue, etc. De plus, ces modifica‐
tions ne s’étendent généralement pas au delà de son corps. Chez
l’homme, à côté de ce même genre d’adaptation, il y en a un
autre, qui est surtout psychologique. En outre, l’adaptation n’est
plus seulement intérieure à l’organisme humain  : elle imprime
des modifications artificielles à la nature extérieure ; elle produit
des appareils et instrumens séparés du corps, accumulables indé‐
finiment, comme sont aussi accumulables les produits mêmes de
l’industrie humaine. Le but final de ces nouveaux organes, sorte
de prolongement à l’extérieur, est de donner à l’homme et aux
sociétés plus de puissance et de sécurité. En d’autres termes, il y
a adaptation intentionnelle de la nature à l’homme par le moyen
d’idées-forces incorporées dans des instrumens. Selon la re‐
marque de Wallace, l’homme, en inventant par son intelligence
vêtemens et outils, a enlevé à la nature la puissance de modifier
sa forme et sa structure, comme elle modifie celles des animaux.
Les animaux sont obligés de s’adapter organiquement au milieu ;
l’homme, sans changer sa propre constitution, s’adapte le milieu
par le moyen de l’intelligence. Or, sans la sociabilité, l’intelli‐
gence de l’homme n’aurait pu se développer. C’est donc par ses
instincts sociaux et par ses instincts intellectuels, qui sont insé‐
parables, que l’homme a dominé la nature extérieure et commen‐
cé de faire échec à la sélection naturelle.

Un autre rapport essentiellement humain avec la nature exté‐
rieure consiste dans la production économique. L’animal, lui,
n’est que très rarement et très exceptionnellement producteur  ;



l’abeille fabrique sans doute du miel, mais combien peu d’ani‐
maux ressemblent à l’abeille ! La plupart doivent, pour satisfaire
leur faim, s’emparer des produits tout faits de la nature ; comme
ces produits sont en quantité limitée, il en résulte, entre les ani‐
maux, concurrence et lutte. Mais un être, capable d’inventer et de
produire, ne saurait plus être entraîné par la même loi de vio‐
lence, sous l’impulsion de la faim ou de l’instinct sexuel ; il est di‐
rigé par des idées-forces dont ses productions, comme nous ve‐
nons de le voir, sont la réalisation en objets extérieurs. L’animal
étant surtout consommateur, la part qu’il consomme diminue la
possibilité de consommation pour les autres. L’homme étant sur‐
tout producteur, est capable d’étendre sans cesse sa production
au delà de ses besoins. On voit se développer de plus en plus un
état social où chacun peut consommer sans toujours diminuer la
consommation des autres. C’est là, du moins, un idéal progressi‐
vement réalisable, sur lequel les socialistes ont insisté avec rai‐
son. Cet idéal établit une différence essentielle entre la lutte pour
la consommation chez les animaux et l’accord pour la consom‐
mation chez les hommes.

Placez maintenant des espèces vivantes, non plus en présence
d’un milieu inorganique, mais en face d’autres espèces vivantes,
et en compétition inconsciente ou consciente avec ces espèces  ;
vous verrez alors qu’il existe deux procédés de compétition à
l’œuvre, qu’on oublie trop de distinguer : 1° la lutte entre les apti‐
tudes rivales, aboutissant au triomphe des individus les plus
aptes et des espèces les plus aptes (de quelque nature que soit
leur genre d’adaptation) ; 2° la lutte entre les fécondités rivales,
aboutissant, toutes choses égales d’ailleurs, au triomphe des indi‐
vidus ou espèces les plus fertiles. Or, la fécondité n’est déjà plus
simplement la force brutale, de valeur tout égoïste et concentrée



sur soi. Elle est une force d’expansion collective, se rattachant à
l’« amour » plus qu’à la « faim, » à la génération plus qu’à la nu‐
trition, à l’union sympathique plus qu’à la guerre. Je reconnais
qu’elle produit, une concurrence plus ou moins directe, à cause
de la limitation du milieu et des subsistances dont j’ai déjà parlé ;
mais, en soi et par soi, fécondité n’est pas lutte. Ainsi, même si on
réduit tout au succès dans la concurrence vitale, la leçon du dar‐
winisme apparaît comme ambiguë ; elle ne nous dit pas s’il faut
l’emporter par la fécondité amoureuse, ou par la force égoïste. Le
darwinisme ne rejettera sans doute aucun des deux moyens, et
les considérera tous deux comme nécessaires, mais il est évident
alors que nous avons psychologiquement deux mobiles divers à
l’œuvre, amour et lutte, sans savoir au juste quelle règle morale
et sociale leur appliquer. Oui, l’attrait sexuel aboutit sans doute à
des rivalités, parfois sanglantes  ; mais, par lui-même, il est un
phénomène d’amour et d’union, non de haine et de guerre. Dans
la sélection sexuelle, les darwiniens le reconnaissent, il se produit
à la fin un certain choix du beau, soit sous le rapport de la forme,
soit sous le rapport de la couleur, choix qui n’est plus une simple
lutte pour l’existence. Enfin, dans le monde organique, comme
dans l’inorganique, on voit se manifester une tendance à la pro‐
duction de la régularité ou de la grâce dans les formes, et une
tendance des formes de ce genre à être conservées. Cette ten‐
dance est en grande partie explicable, au moins dans ses origines,
par la sélection de l’avantageux, mais, à une période ultérieure de
l’évolution, le beau agit par lui-même, ou du moins par le plaisir
qu’il cause.

En somme, dans l’humanité, les modes d’adaptation supé‐
rieure au milieu naturel engendrent des modes d’adaptation, éga‐
lement supérieure, au milieu social. Voilà ce que les darwinistes



oublient, quand ils veulent assimiler entièrement l’homme aux
animaux. À la concurrence destructive, — qui, même chez les ani‐
maux, ne règne pas seule, — la société humaine substitue la
concurrence productive, c’est-à-dire, en somme, l’émulation à
créer des choses utiles ou belles sous une règle de droit commun.
Et le mot de concurrence ne doit pas nous faire illusion. Dans un
concours pour obtenir un diplôme, il y a des concurrens ou
émules ; il n’y a lutte pour la vie, que si on considère les résultats
et contre-coups les plus éloignés, purement mécaniques et non
voulus. Le jeune étudiant, muni de son diplôme de médecin,
pourra y trouver une chance de vie et de bien-être, tandis que
l’étudiant qui a échoué risquera d’être sans ressources. Mais un
tel élément de concurrence ne constitue plus une vraie guerre, ni
une discorde volontaire ; il ne saurait être éliminé, et il est pour
tous un bien, non un mal. Supprimez la sanction naturelle de
l’échec pour le paresseux ou pour l’incapable, la société sera peu‐
plée de non-valeurs, — par exemple de médecins qui tueront
leurs malades au lieu de les guérir. C’est alors que vous aurez
renversé les lois « naturelles » de la vie.

V

Comme les variations avantageuses constituent, d’une manière
générale, une force supérieure pour l’individu qui les a réalisées
ou en qui elles se sont réalisées, on a voulu conclure que « la loi
de nature est la loi du plus fort. » Mais le terme de force est am‐
bigu. Croire que la force supérieure est simplement une quantité
plus grande, abstraction faite de toute qualité, c’est oublier que la
quantité pure est abstraction pure, et que, dans la réalité



concrète, la quantité est toujours le quantum d’une certaine qua‐
lité. Tout dépend donc de la qualité même. En somme, ce sont
précisément les qualités ou propriétés acquises dans la constitu‐
tion interne qui constituent les principaux avantages dans la lutte
extérieure. Et ces propriétés acquises ne résultent pas seulement,
comme certains darwinistes l’ont soutenu, d’une lutte intérieure
entre les cellules ; elles résultent surtout d’un accord entre elles,
et d’une coopération finale. L’opposition n’est donc qu’un pre‐
mier degré et un moyen de l’harmonie interne qui, à son tour, de‐
vient un moyen de supériorité externe. La survivance du plus
apte n’est pas nécessairement celle du plus fort, elle est la survi‐
vance du mieux adapté à telles conditions particulières ; celui-ci
peut être le plus résistant dans tel milieu, il peut être aussi sim‐
plement le plus favorisé par le hasard. Vous jetez des graines,
dont quelques-unes tombent sur la pierre, d’autres dans la terre
végétale ; celles-ci ne sont pas plus « fortes, » ni même plus résis‐
tantes que les autres  ; peut-être le sont-elles moins  ; mais elles
ont eu plus de chance. Les darwinistes croient avoir tout expli‐
qué, quand ils ont dit  : «  adaptation au milieu.  » Mais nous
autres hommes nous faisons partie du milieu, nous ne faisons
qu’un tout avec ce milieu, nous servons à constituer ce milieu. Si
donc il nous modifie, nous le modifions. Il sera en partie dans
l’avenir ce que nous l’aurons fait. S’il s’agit du milieu social, la
chose est encore bien plus visible  : il sera ce que vous, moi, les
autres l’auront fait. L’adaptation au milieu n’est pas tout ; elle a
au-dessus d’elle l’adaptation du milieu à soi. L’une est passive  :
me rebus subjungere conor ; l’autre est active : mihi res.

Abandonnée à elle-même, la loi darwinienne d’adaptation au
milieu, déjà mise en lumière par Lamarck, n’a rien d’infaillible et
ne produit pas toujours des effets bienfaisans. Aussi, quoique les



darwinistes veuillent s’en remettre complètement à cette loi, la
vérité est qu’elle a besoin d’être soumise à la loi supérieure de
l’intelligence. En effet, elle entraîne souvent ce qu’on pourrait ap‐
peler la supériorité extrinsèque de certaines infériorités intrin‐
sèques. Nous allons en montrer les causes.

Parmi les grandes lois, toujours en action, de la biologie, il
s’en trouve une que les darwinistes, préoccupés de la loi du « mi‐
lieu, » négligent trop de considérer : c’est celle des variations cor‐
rélatives. On entend par là ce déterminisme qui relie ensemble
tous les changemens accomplis dans les divers organes, et qui
établit entre eux un équilibre final. Cette loi générale a elle-même
pour première conséquence la loi plus particulière de compensa‐
tion, qui fait qu’un organe plus développé entraîne d’ordinaire un
développement moindre dans d’autres organes liés au premier. Il
en résulte : une seconde conséquence, certaines supériorités, ac‐
quises sur un point, entraînent, par compensation, certaines infé‐
riorités sur d’autres points. On peut même dire que tout progrès
d’une partie entraîne quelques rétrogradations d’autres parties.
Celles-ci, moins nourries et moins exercées, tendent à s’atrophier
par le manque d’usage, comme s’atrophient les yeux chez les ani‐
maux qui, vivant dans une complète obscurité, y acquièrent une
ouïe très fine, mais perdent en revanche la vision. Les êtres les
mieux appropriés à leur milieu peuvent ne l’être que par des at‐
tributs tout relatifs (qui constituent parfois, en eux-mêmes, de
réelles infériorités de structure) ; la sélection naturelle fait alors
payer l’adaptation au milieu par un affaiblissement des organes
inutiles, alors même que ces organes, au fond, constitueraient
des perfections intrinsèques. Il est des milieux où l’animal ne
peut vivre qu’en réduisant ses besoins, ses ambitions, son activi‐
té, qu’en s’appauvrissant et en redescendant plus ou moins vers



une existence végétative. C’est que les supériorités intimes de
constitution, dans un tel milieu, deviennent des infériorités ex‐
ternes d’adaptation.

Voici donc la loi générale que la science naturelle doit poser.
La complexité organique diminue dans tout milieu où l’existence
est trop simplifiée  ; avec elle diminue aussi la complexité des
jouissances, leur variété et même leur intensité. La perfection in‐
terne exige des conditions de milieu qui la rendent possible et
durable ; si ces conditions n’existent pas, s’il n’y a point adapta‐
tion de la perfection interne au milieu externe, cette même per‐
fection peut constituer une imperfection d’adaptation. Dès lors,
de deux choses l’une : ou l’être se soumet le milieu, ou c’est le mi‐
lieu qui le soumet, en le forçant à rétrograder vers un type de vie
inférieur. Dans ce même milieu, il rencontre les autres êtres qui
luttent pour l’existence  ; ou l’être, plus parfait intrinsèquement,
l’est assez pour l’emporter sur eux, soit par la force physique, soit
par une meilleure adaptation au dehors ; ou il ne l’est pas assez,
et, dans ce cas, la sélection tend à se faire contre lui, non pour lui.
Elle favorise des êtres moins parfaits dans l’ensemble, mais ayant
plus de force physique  ; elle favorise même des êtres physique‐
ment faibles, mais qui doivent à leur faiblesse, à l’infériorité de
leur organisme, à la médiocrité de leurs besoins, une facilité plus
grande à vivre dans un milieu défavorable. Sur le pic où meurent
les chênes, les mousses vivent encore.

Si un milieu trop défavorable ramène ainsi les animaux à une
vie végétative, un milieu trop favorable peut produire le même
effet. Que ce milieu rende trop faciles la subsistance et la sécurité
de l’animal, celui-ci ne fera plus d’efforts énergiques et variés, en
vue de son alimentation ou de sa conservation ; ses organes, non



exercés, s’atrophieront peu à peu, il dégénérera. «  Faites, par
exemple, dit Ray Lancaster dans Dégénération, que la vie du pa‐
rasite soit une fois assurée, et vous verrez disparaître peu à peu
les jambes, les mains, les bras, les yeux, les oreilles  : «  l’active
écrevisse, l’insecte ou annélide, devient un simple sac destiné à
ingérer des alimens ou à déposer des œufs, et rien de plus.  »
Cette réalisation par la nature, de l’idéal auquel s’attachent les
utilitaires égoïstes montre, pour le dire en passant, ce que peut
devenir un être, chez qui la faim est tout, le travail rien.

La force peut être « une faiblesse, » comme chez les énormes
animaux antédiluviens, qui avaient besoin chacun de trop de
nourriture pour pouvoir s’associer et se multiplier. Inversement,
la faiblesse peut être une force : on a vu l’invasion du gros rat de
Russie aboutir à l’extermination de tous les rats gris, alors que la
faible souris, par sa petitesse, put se réfugier dans des trous
étroits, où l’ennemi ne parvint pas à l’atteindre. Les castors,
poursuivis par l’homme, réduits en grande partie à l’isolement, se
logent dans les premières cavités venues et perdent peu à peu
leur merveilleuse habileté à construire ; dispersés par la persécu‐
tion, ils dégénèrent  ; la vie sociale, avec tous ses travaux, était
leur force, et la source de leur valeur individuelle. On a souvent
cité un exemple donné par Darwin lui-même. Dans l’île Madère,
la plupart des espèces de scarabées sont dépourvues d’ailes et,
sous ce rapport, organiquement inférieures. Ce fait tient à ce que
les scarabées les mieux conformés, s’élançant trop haut dans les
airs, sont entraînés par les vents violens de la région et jetés à la
mer. Ils payèrent leur supériorité de leur mort. Au contraire, les
espèces qui avaient subi une régression, sous le rapport des ailes,
se trouvèrent mieux adaptées au milieu.



Au sein de l’humanité, il y a aussi des milieux sociaux, — je ne
dis plus naturels, — qui assurent la supériorité aux infériorités.
L’histoire nous montre les sociétés chez lesquelles un homme, in‐
tellectuellement ou moralement supérieur, aurait été un monstre
non viable, une exception destinée à disparaître sans faire
souche. Qu’on cesse donc enfin de mettre en avant la « sélection
fatale des supérieurs, » la « formation d’une aristocratie » par la
lutte pour l’existence ou pour la puissance  : c’est là un résultat
que contestent aujourd’hui tous les biologistes et tous les socio‐
logues. Dans la société humaine, comme chez les animaux,
l’adaptation au milieu n’est pas toujours une transformation heu‐
reuse. En général, les mêmes formes et structures de société qui
entraînent des progrès sur certains points, entraînent aussi des
rétrogradations corrélatives sur d’autres points. Un des dangers
de la démocratie, qui est cependant en somme un progrès, c’est
d’assurer le triomphe des médiocres et même des inférieurs. Un
des périls du suffrage universel, c’est d’éliminer les capables et
les sincères, au profit des incapables et des fourbes. Mettez aux
voix la fonction de médecin, comme vous y mettez la fonction de
politicien, et vous aurez grande chance pour que les vendeurs
d’orviétan l’emportent sur les savans. C’est ainsi qu’on peut arri‐
ver, en France, à éliminer d’un gouvernement presque tous les
hommes qui seraient dignes de gouverner ; à y installer ceux qui
doivent à leur inaptitude intrinsèque leur aptitude extrinsèque, à
leur infériorité de nature leur supériorité de succès. Dans l’art,
pareillement, dans la littérature, dans la presse quotidienne, il
faut trop souvent descendre, pour réussir auprès de la masse  ;
n’est-ce pas encore en France qu’on en pourrait trouver les plus
frappans exemples ?



Il est aussi inexact de juger la valeur relative des êtres vivans
par leur succès final dans la lutte pour la vie, qu’il le serait de ju‐
ger le mérite relatif des capitalistes et des travailleurs par leur
succès dans la concurrence sociale. Pour que la lutte fût égale, il
faudrait que les conditions premières de la lutte fussent égales
elles-mêmes. C’est ce qui n’a pas lieu. Si un capitaliste possède
déjà une fortune, comment le travailleur lui imposera-t-il tel ou
tel salaire ? L’apothéose des vainqueurs, comme s’ils étaient tou‐
jours les «  meilleurs  », est donc un préjugé, qui ne fait aucune
distinction entre la chance et le mérite, entre l’adaptation et l’ap‐
titude vraie.

Tous les travaux récens montrent que les sélections sociales li‐
vrées sans contrôle à leur jeu naturel sont souvent malfaisantes
et agissent à l’inverse du progrès. Et quand ce résultat se produit-
il ? C’est précisément lorsque les sélections reposent sur la lutte
et la guerre, non sur l’accord et la paix. Aux temps les plus recu‐
lés, la guerre a pu, chez les sauvages voisins des animaux, favori‐
ser la survivance des plus forts, qui étaient d’ordinaire aussi les
plus courageux ; mais, même alors, les « bienfaits de la guerre »
furent problématiques, et nous ne saurions trop répéter que les
principaux progrès furent dus à des inventions pacifiques, ainsi
qu’à des groupemens et concours de volontés. Mais ce qui est cer‐
tain, c’est que, chez les peuples civilisés, la guerre est devenue, en
dépit des darwinistes, un moyen d’épuiser rapidement les na‐
tions qui s’y livrent. Depuis cent ans, les guerres européennes
ont, d’après la statistique, coûté la vie à 20 millions d’hommes.
C’était la partie la plus valide, la plus entreprenante, la plus cou‐
rageuse de la population. Telle qu’elle s’exerce de nos jours, la sé‐
lection militaire élève-t-elle toujours le niveau ? Le service mili‐
taire obligatoire est, assurément, une nécessité absolue, et il a,



sous certains rapports, d’heureux effets  ; mais, sous les autres,
même en pleine paix, il produit une sélection à rebours.

On a souvent mis en lumière les effets péjoratifs d’une autre
forme de sélection sociale  : la sélection politique. C’est elle, a-t-
on dit avec raison, qui tend à éliminer les indépendans, les éner‐
giques, à favoriser les souples et les menteurs, On lui a justement
reproché d’avoir fait périr par l’exil, par l’échafaud, par la prison,
par la guerre civile, un grand nombre d’hommes supérieurs. Mais
n’est-ce pas là reconnaître, au moment même où, d’une façon gé‐
nérale, on faisait l’éloge de la lutte et du darwinisme social, que
cette lutte aboutit justement à des résultats contraires au véri‐
table progrès ?

Même conclusion pour la sélection religieuse. Si les abus du
célibat sacerdotal ou monacal ont éliminé bon nombre d’élémens
utiles, c’était là le résultat d’une conception inexacte de la vie mo‐
rale et sociale. Quant à l’élimination des meilleurs élémens et des
familles d’élite par les persécutions religieuses, en conclura-t-on
encore l’éloge du « combat ? » Ou n’est-ce pas le cas de dire que
celui qui tire l’épée contre autrui la tire aussi contre lui-même ?
Væ victoribus.

La sélection économique, divinisée par l’école de Manchester,
n’est pas plus sûre que les autres. Si les économistes de l’an‐
cienne école s’extasient encore devant les beautés de la concur‐
rence, il n’en est pas de même pour ceux de la nouvelle, et encore
bien moins pour les réformateurs sociaux. Écoutez ces derniers,
ils vous diront que, loin d’être un procédé de sélection infaillible,
comme le prétendent les darwinistes purs, la concurrence écono‐
mique produit souvent des sélections à rebours et des régres‐
sions. La concurrence a pour unique règle la fameuse loi de l’offre



et de la demande, qui ne fait que constater un rapport, numé‐
rique et brut, entre le désir d’un objet chez les uns, et le désir de
travailler pour vivre, chez les autres. Que beaucoup de bras
s’offrent, la main-d’œuvre baissera de valeur, sans qu’il y ait là
aucune faute ou infériorité intrinsèque de la part des travailleurs.
Que tels objets surabondent ou que la concurrence de pays étran‐
gers, grâce aux nouveaux moyens de transport, avilisse la main-
d’œuvre nationale, il n’y aura encore là aucune infériorité intrin‐
sèque du côté des travailleurs, qui cependant en subiront les
conséquences.

Pourquoi la sélection économique produit-elle si souvent de
lamentables résultats  ? Précisément parce qu’elle a conservé la
forme de la lutte. Si les campagnes se dépeuplent, c’est parce que
la concurrence y devient trop active et les profits trop maigres. Si
les villes se peuplent, aux dépens de la santé et de la moralité pu‐
bliques, c’est que la concurrence industrielle y promet trop
d’avantages. Cette vie de lutte dans une atmosphère viciée, pro‐
duit la stérilisation et l’élimination finales des élémens supé‐
rieurs. Ici encore, même adoucie, la guerre aboutit à une sorte de
lèse-humanité. De la lutte sort le mal, non le bien. À toutes ces
sélections détériorantes, la société oppose la « sélection légale, »
qui seule fait expressément intervenir l’idée d’utilité commune et
de justice, qui, seule aussi, s’exerce d’une façon consciente. Or,
celle-là est aussi bienfaisante que nécessaire, dans les limites du
moins où elle est rationnellement exercée, c’est-à-dire dégagée de
tout élément de lutte et de combat. Partout, c’est l’élément
égoïste et hostile à autrui, avec la ruse et la violence pour
moyens, qui produit une sélection détériorante. Voilà la vraie le‐
çon du darwinisme.



L’évolution, cette nouvelle divinité que l’on invoque sans
cesse, n’est nullement, par elle-même et par elle seule, un pro‐
grès  : elle peut seulement et doit, parmi ses effets, contenir des
progrès. C’est ainsi qu’elle a produit, en somme, l’avancement in‐
tellectuel et moral de l’humanité, parce que l’intelligence et la
sympathie, supériorités intrinsèques, se trouvèrent être aussi, à
la fin, des supériorités extrinsèques. Mais il n’y a rien d’absolu
dans ce résultat. C’est plutôt là le but vers lequel l’évolution
marche, que son point de départ. Nous tendons vers un état de
choses, où se produira la synthèse de l’adaptation externe et de la
valeur interne. On comprend donc qu’un être doué de cette supé‐
riorité, qu’on nomme l’intelligence, arrive à concevoir la nécessi‐
té de diriger lui-même l’évolution dans le sens d’un progrès à la
fois intérieur et extérieur. Mais vouloir, avec certains darwinistes
aveugles, lui imposer comme loi les effets rétrogrades de la sélec‐
tion, aussi bien que ses effets progressifs, c’est fermer les yeux au
pouvoir directeur de l’intelligence et de la sensibilité humaines ;
c’est méconnaître la sélection artificielle qui peut orienter dans le
bon sens la sélection naturelle, comme le jardinier choisit les
plantes dont il veut la croissance, et exclut celles dont il veut la
disparition. Les adorateurs aveugles de la concurrence vitale, qui
y voient l’unique instrument de progrès et veulent, en consé‐
quence, la laisser absolument libre, au sein des sociétés, res‐
semblent à un jardinier qui dirait : « Je vais semer toute espèce
de plantes dans mon jardin, les laisser grandir en liberté, respec‐
ter aussi toutes les herbes semées par le vent : la concurrence vi‐
tale fera triompher les plantes supérieures.  » Il oublierait que,
tout au contraire, les plantes utiles n’atteignent leur plein déve‐
loppement, que si on les soustrait le plus possible à la concur‐
rence vitale.



VI

Nous pouvons maintenant dégager la grande erreur du pseudo-
darwinisme, appliqué à la société humaine. Le progrès social,
dans l’humanité, n’a plus et ne doit plus avoir pour fin la survi‐
vance de ceux qui sont le mieux adaptés à l’ensemble des condi‐
tions actuellement existantes, quelles qu’elles soient ; il a pour fin
la survivance de ceux qui sont intrinsèquement les meilleurs et,
par cela même, socialement les meilleurs, les mieux adaptés à un
ensemble de conditions idéales et futures. Pour atteindre ce but,
le progrès social fait échec au cours naturel de l’évolution, tel que
Darwin l’a décrit, et s’efforce de le tourner au profit de la morali‐
té supérieure. La rivalité sociale cède ainsi de plus en plus la
place à la mutualité sociale des services  ; elle tend même, nous
l’avons vu, à être une forme de service mutuel : chacun a un inté‐
rêt final à ce que les autres soient ses émules et, par cette émula‐
tion, augmentent la somme de bien commun. Quant à la compé‐
tition destructive, qui aboutit à l’élimination rapide ou lente des
moins bien adaptés, elle voit son champ se rétrécir sans cesse et
se reporter vers les portions inférieures de l’humanité, qui sont
restées en arrière de la civilisation. Quand même la loi de nature
serait vraiment de « s’entre-manger, » ce qui est faux, l’associa‐
tion, la division du travail et la coopération intelligente sont des‐
tinées à entraver l’accomplissement de cette loi. On ne peut donc
pas, avec les darwinistes et les nietzschéens, représenter la socié‐
té humaine, comme étant par elle-même une forme de la lutte
pour la vie  ; elle est, au contraire, un moyen de lutter contre la
lutte pour la vie.

Le progrès des sociétés, surtout modernes, est dû non à la
force brutale, mais à la force des idées, qui elles-mêmes enve‐



loppent un accord avec les choses et avec les hommes, non une
simple opposition ou une lutte. On peut sans doute appliquer en‐
core aux idées mêmes, aux idées-forces, certaines lois de
Darwin  : concurrence, variation heureuse, sélection finale et
adaptation au milieu. Nous l’avons fait tout le premier. Un darwi‐
niste anglais, M. Alexander, l’a fait également. Mais, il ne faut pas
confondre, et nous n’avons jamais confondu, pour notre part,
une lutte d’idées, avec une lutte d’animaux, pour la vie. Un conflit
d’idéaux ou d’idées-forces n’a rien de violent par lui-même, quoi‐
qu’il puisse, par accident, entraîner des violences de langage ou
d’action. Bien plus, la violence est ordinairement le meilleur
moyen pour empêcher ici la victoire. Les guerres de la Révolution
et de l’Empire ont-elles vraiment répandu dans l’Europe les
« idées nouvelles, » comme on nous le répète sans cesse ? De nos
jours, nous voyons les principes démocratiques, et même cer‐
taines idées socialistes, se répandre d’une manière irrésistible au
sein de toutes les nations, en Amérique comme en Europe ; est-
ce par la guerre et la violence qu’elles envahissent ? Non, et leur
invasion, qui n’a rien de darwinien, n’en est que plus irrésistible.

M. Alexander, après Platon, a justement dit que la politique
est une sorte de microscope pour étudier les phénomènes de
l’ordre moral. Eh bien ! considérez la manière dont se fait une ré‐
forme politique. «  Une personnalité surgit dont les sentimens,
modifiés par la réflexion, l’inclinent à une nouvelle ligne de
conduite. Telle personne, par exemple, déteste la cruauté envers
les animaux, ou blâme la liberté insuffisante de la femme, ou
condamne l’extension sans frein de l’empoisonnement
alcoolique. » Elle peut être seule de son avis ou n’avoir qu’un pe‐
tit nombre d’adhérens ; on la contredit, on la ridiculise, peut-être
même on la persécute. Voilà l’élément de lutte, qui n’est pas ici



une «  condition,  » mais un obstacle. Par degrés cependant, les
idées se répandent  ; elles finissent par envahir une majorité de
cerveaux, qui entraîne une majorité de votes  ; ce qui n’avait été
d’abord qu’une opinion accidentelle et individuelle devient l’opi‐
nion générale et durable. Comment identifier un pareil procédé
avec la lutte pour la vie entre les animaux  ? Le trait vraiment
commun aux deux procédés, c’est l’apparition d’une variation
heureuse, d’un changement en mieux, avec cette différence capi‐
tale qu’il s’agit, dans le second cas, non plus d’une variation de
structure organique, mais d’une variation de fonctionnement cé‐
rébral et mental. Quant à l’élément de lutte, il n’a rien d’essentiel.
Puisque le progrès n’est pas toujours l’adaptation au milieu social
présent, puisqu’il provient même d’une tendance individuelle à la
variation, il peut sans doute aboutir à une opposition entre la so‐
ciété et l’individu  ; mais cette opposition n’est ni essentielle, ni
nécessaire, ni définitive. Une idée nouvelle, qui arriverait à
convertir d’un coup tout le monde, ne rencontrerait aucune op‐
position ; elle n’en triompherait que mieux. Cela n’arrive-t-il pas
pour certaines découvertes scientifiques qui, une fois faites,
« crèvent les yeux » de tous ?

Le réformateur est une nouvelle « variété ; » ou plutôt, à par‐
ler proprement, il représente un plan de conduite qui est une va‐
riation du plan original et généralement adopté : par exemple, un
droit nouveau accordé aux étrangers, aux ouvriers, aux femmes,
etc. Les anciens plans de conduite succombent, abandonnés par
leurs défenseurs. Les moyens ordinaires, par lesquels cette sub‐
stitution est effectuée, sont la persuasion et l’éducation, qui elle-
même n’est qu’une forme systématique de la persuasion. Quelle
«  lutte  » véritable peut-on trouver là  ? Persuader, c’est le plus
souvent se faire aimer et faire aimer une idée  ; l’amour est le



contraire de la lutte. Le fond même de toute réforme sociale ou
politique est l’amour de quelque idéal nouveau. C’est en faisant
aimer qu’on l’emporte, plutôt qu’en faisant haïr et craindre.
M. Alexander, — un Anglais dont l’esprit positif n’a rien de mys‐
tique ni d’idéaliste, — finit par comparer lui-même l’histoire de
l’humanité à une continuelle prière adressée à l’idéal. À mesure
qu’elle prie, l’humanité égrène un rosaire sans fin : les grains re‐
présentent les idées successives du genre humain  ; quand un
idéal a été vécu et a usé son pouvoir, l’humanité pousse un grain
de son rosaire, et « le fil qui les relie, c’est l’amour. » Ainsi enten‐
du, le «  darwinisme  » n’est plus une doctrine de lutte, mais
d’union ; il s’est changé en son contraire.

Nous pouvons conclure que le «  darwinisme social,  » en ce
qu’il a d’exclusif, apparaît au sociologue encore plus faux qu’au
biologiste. Le darwinisme social revient à cette assertion contra‐
dictoire, où Nietzsche est venu se perdre  : que les consciences
sont unies par ce qui les désunit ; que la société est constituée par
l’insociabilité, l’accord par la lutte, l’essence d’une chose par sa li‐
mitation et négation partielle, la lumière par les ténèbres. Le sys‐
tème de Darwin a été la projection sur la nature des conditions
compétitives de l’âge industriel dans l’humanité. La loi de sélec‐
tion, qu’il a mise en évidence, est une explication pour un certain
nombre de phénomènes ; elle n’est nullement une théorie géné‐
rale de l’univers, encore moins une théorie générale de la
conduite humaine. Quand on a le plus léger souci de la méthode
scientifique, un facteur secondaire et dérivé, comme l’élimination
naturelle par voie de lutte pour l’existence, ne doit pas être pré‐
senté comme un facteur primaire et originaire, ni amplifié jus‐
qu’à devenir la seule formule de progrès pour la nature, bien
plus, pour l’humanité pensante. L’hymne des naturalistes et, en‐



core bien plus, de certains moralistes à la lutte et à la guerre est
aussi scientifique que l’hymne d’un mécanicien aux frottemens et
aux chocs internes de sa machine  : «  Quelle belle lutte de
rouages  ! Comme ils s’entre-choquent avec fracas et se contra‐
rient mutuellement  ! C’est le chef-d’œuvre de la science  !  »
Nietzsche est aussi sensé que ce mécanicien.

La lutte pour la vie n’est pas, nous l’avons vu, le facteur le plus
puissant de l’évolution. Ce facteur est, en dernière analyse, l’ac‐
cord pour la vie. L’association est une loi des sociétés animales,
aussi bien que des sociétés humaines ; elle dérive des lois mêmes
de la vie. Elle existe dans l’organisme des métazoaires ; elle existe
jusque dans celui des protozoaires, beaucoup plus compliqué
déjà qu’il ne semble, où nous distinguons encore un noyau et du
protoplasma, mais où nous ne distinguons pas la trame subtile et
complexe du noyau et du protoplasma. Les parties de l’être vi‐
vant coexistent et s’entr’aident. De même, dans toutes les rela‐
tions des êtres animés, la lutte pour l’existence tend à devenir la
lutte pour la coexistence. Les naturalistes répondent eux-mêmes
aujourd’hui aux apôtres de la guerre et de la force, que ce ne sont
pas les espèces les plus fortes des périodes paléontologiques,
comme le mammouth, le mégathérium, le dinothérium, qui ont
survécu ; que certains oiseaux vigoureux, comme la dronte, le so‐
litaire des îles Mascareignes, ont disparu  ; que les aigles n’ont
qu’un empire assez limité  ; que les grands fauves, chers à
Nietzsche, qui vivent isolés ou dans un isolement relatif, dimi‐
nuent en nombre et reculent sans cesse. Dans la lutte pour la vie,
ce sont les lions et les aigles qui sont destinés à être vaincus. Les
grands fauves ont la force, ils ont l’agilité, ils ont la ruse ; l’intelli‐
gence des lions ne semble pas inférieure à celle des moutons  ;
comment donc ces grands « lutteurs pour la vie » ont-ils presque



tous disparu  ? Comment aucun n’a-t-il su monter «  même un
échelon d’une civilisation quelconque ? » C’est, répondent les na‐
turalistes, que le carnivore féroce demeurait isolé et insociable. Si
bien que ce sont les plus doux, relativement, qui, en dépit de
Nietzsche, ont fini ou finiront par avoir le «  royaume de la
terre.  » Les bœufs, les moutons, les chevaux, les chiens, les
hommes «  tous ensemble, par aide réciproque, ont conquis la
terre et jouissent aujourd’hui des prairies, des forêts, des cours
d’eau. » L’homme l’a emporté sur les autres animaux, bien qu’il
ne fût pas le plus fort physiquement. — Oui, répliquent darwi‐
nistes et nietzschéens, mais il était le plus fort intellectuellement,
et l’intelligence elle-même est une forme supérieure de la force
ou de la puissance. On oublie, en parlant ainsi, que l’intelligence
de l’homme est, pour la majeure part, due à sa sociabilité même.
Tout ce qui a fait la force intellectuelle de l’homme, — notam‐
ment le langage et la science, — est un produit social. C’est donc
bien la sociabilité qui est ici la cause de la supériorité. Le « sur‐
homme, » c’est l’homme social.

Les fanatiques du combat universel oublient d’ailleurs que
toute lutte implique une dépense et une perte d’énergie vitale,
comme toute collision et tout frottement dans les machines im‐
pliquent une perte de force vive. Par cela même que la vie tend à
son maximum de développement et d’énergie, comme le soutient
Nietzsche avec Guyau, elle doit tendre à s’affranchir du conflit
pour adopter un mode d’action qui, au lieu de tourner les di‐
verses forces l’une contre l’autre, les fasse converger vers un
même but. Dès lors, l’évolution n’a la lutte ni pour fin, ni pour
unique moyen ; elle ne la subit, au contraire, que comme une né‐
cessité plus ou moins provisoire, elle la remplace, partout où il
est possible, par la coopération. Voilà le véritable résultat des ob‐



servations scientifiques, contre lequel ne peuvent rien tous les
poèmes de Zarathoustra.

C’est seulement quand vous vous rapprochez de l’état de na‐
ture, où vit la brute, que vous voyez l’être vivant exposé «  à ne
pas assez manger et à être mangé lui-même. » Là règne vraiment
le combat pour la vie. Mais le progrès élève de plus en plus haut
le plan de la compétition, en le reportant sur des objets moins di‐
rectement nécessaires à la conservation de la vie matérielle. Le
but est d’atteindre un plan assez élevé, pour que celui qui y ob‐
tient le succès soit, en même temps, le meilleur, le meilleur en
soi, le meilleur pour les autres, si bien que son succès personnel
soit utile à tous.

Traiter la morale d’après les lois de la vie animale, c’est ou‐
blier qu’il s’agit de l’homme et qu’il s’agit aussi de la société hu‐
maine, qui est pour ainsi dire à deux degrés de distance de la
bête. L’éthique animale elle-même n’a pas la brutalité que les
darwinistes voudraient installer parmi les hommes. Des diffé‐
rences capitales n’en subsistent pas moins entre hommes et ani‐
maux. Ceux-ci ne luttent guère et ne coopèrent que pour vivre  ;
si, par surcroît, ils se développent, ce développement n’a pas été
un but, mais un effet concomitant, qui s’est produit indépendam‐
ment de leurs prévisions. Au contraire, les hommes ne luttent
pas seulement et ne s’unissent pas seulement pour vivre  ; ils le
font pour vivre mieux et se développer. Et ce mot de mieux im‐
plique sans doute une plus grande somme de joies ; mais, comme
ces joies sont celles d’un être intelligent et aimant, le mieux im‐
plique aussi un développement de l’intelligence et de l’affection.
En conséquence, ce n’est plus la simple lutte animale pour l’exis‐



tence ou la vie ; c’est la lutte humaine pour des biens sans cesse
supérieurs, qui ajoutent à la qualité comme à l’intensité de la vie.

Les biens matériels, qui ne peuvent appartenir à plusieurs à la
fois, demeurent, encore une cause de rivalité et de division entre
les hommes ; mais tous les biens ne sont pas matériels. La vérité
dont jouit une intelligence, n’empêche pas les autres intelligences
d’en jouir. La beauté que l’on contemple peut être contemplée
par plusieurs, et le plaisir que chacun éprouve alors, loin d’être
contrarié par le plaisir semblable des autres, est centuplé. Il en
est de même dans l’ordre moral, où la bonté de l’un n’a jamais
pour condition la méchanceté de l’autre ; au contraire, elle fait de
la bonté et du bonheur d’autrui son propre but et son propre
bonheur. Parler sans cesse de l’homme comme s’il était une brute
incapable d’aimer la vérité, la beauté, la bonté, c’est faire de la
psychologie aussi fausse, que si l’on voulait réduire la vie de l’ani‐
mal à la vie du végétal immobile et insensible, sous le prétexte
que la vie fondamentale est de nature végétative. Les plus belles
théories sur les plantes ne peuvent s’appliquer sans modification
aux animaux ; les plus belles théories sur les animaux ne peuvent
s’appliquer sans modification aux hommes, surtout aux hommes
des sociétés civilisées. Le terme de vie comme celui de puissance
ou de volonté de puissance est, en son genre, presque aussi vague
que celui d’existence, et l’on pourrait se prévaloir de ce que la
simple existence est plus fondamentale que la vie, pour raisonner
sur les vivans d’après les pierres ou les métaux.

La question dernière est donc la suivante : — L’évolution hu‐
maine ne dépend-elle que des lois générales qui agissent dans la
nature moins l’homme, par exemple chez les lions ou chez les
tigres  ? — Les soi-disant savans qui le soutiennent, ne s’aper‐



çoivent pas qu’ils commettent une faute aussi grossière que s’ils
oubliaient un des facteurs dans une opération algébrique. Leur
admiration béate pour l’évolution, pour la sélection naturelle,
pour le succès de ce qui survit dans la concurrence universelle,
devrait elle-même logiquement aboutir à l’admiration de l’«  al‐
truisme,  » de la bonté, de la philanthropie, puisque tout cela a
réussi à s’établir au cœur de l’humanité, puisque la coopération,
opposée à la compétition et a la sélection naturelle, a été précisé‐
ment dégagée par sélection, puisque la lutte contre la lutte a été
le résultat final de la lutte même. La douceur est de plus en plus,
elle aussi, une puissance plus forte que la « dureté. » Il y a une
vérité «  scientifique  » au fond de la grande parole morale  :
« Bienheureux ceux qui sont doux, car le royaume de la terre leur
appartient. » Tout ce qui a été jadis et tout ce qui est aujourd’hui
ne prouve rien contre ce qui sera.

Un biologiste célèbre de l’Allemagne, M. Weissmann, se de‐
mande avec raison si toute cette efflorescence luxuriante de sen‐
timens proprement humains et d’idées humaines (bien plus,
ajouterons-nous, universelles), a vraiment pour unique explica‐
tion de conserver la vie organique de l’individu ou de l’espèce. Le
résultat final ne dépasse-t-il point énormément les nécessités pu‐
rement physiologiques  ? N’implique-t-il pas un «  processus  »
plus profond que la vie même et une forme d’existence mentale
supérieure ? Il y a là, répondrons-nous, non pas seulement adap‐
tation aux conditions extérieures et matérielles de la vie orga‐
nique, mais adaptation au Cosmos tout entier, à la réalité univer‐
selle et à l’idéal universel  ; car l’homme pense, sent et veut uni‐
versellement. Il faut en finir une bonne fois avec les sophismes
toujours renaissans que mettent en circulation les falsificateurs
de denrées scientifiques. Voulez-vous, voulons-nous, en défini‐



tive, une conclusion qui soit vraiment conforme à la science et à
la philosophie, parce qu’elle sera vraiment contenue dans ses
prémisses et que ces prémisses elles-mêmes embrasseront la réa‐
lité entière ? Voici, en quelques mots, ce qu’il faudra dire, et nous
ne donnons pas cette conclusion comme une hypothèse, mais
comme une vérité démontrée. Le monde vivant est tout entier
régi par deux lois : celle de la concurrence pour la vie, et celle de
l’accord pour la vie. La loi de la concurrence a pour vraie consé‐
quence, dans l’ordre social, la nécessité de respecter le dévelop‐
pement de l’individualité  ; la loi de l’accord pour la vie, d’autre
part, réclame, dans l’ordre social, le progrès incessant de la soli‐
darité. Ne voir qu’une seule de ces lois, c’est confondre la partie
avec le tout  ; les embrasser toutes les deux, avec leurs consé‐
quences légitimes, c’est, en faisant œuvre de vraie science, com‐
prendre le passé et anticiper l’avenir.

Alfred Fouillée.
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