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Les femmes d'après les auteurs français
Le sujcl (le ce liviciiV'sl j)a;s 110111"; mais il csUk' ceux (|iii ne vii'illisst'iil |)as, ol qm ont le privilège d'éveiller sans cesse la curiosité dés lecteurs. Depuis quinze ou vingt ans surtout, il a lenlé beaucoup (Ti^cri vains, en raison même de Tatlrait qu'il offre au public.
Quelques-uns d'entre eux, ci'oyant sans doute rehausser la dignité de riiomme en rabaissant la femme, se sont complu à di'esser conire celle-ci une .sorte d'acte d'accusation. Ils ont recueilli et entassé, avec une prédilection partiale, tout ce qui s'est dit conire elle, satires, épigrammes, quo libets de tout genre. Bref, au lieu de peindre les femmes, ils en ont fail la caricature ; ils les ont, pour ainsi dire, j)arodiées en leur olant le charme et la grâce.
Tel n'a pas éli' le but de M. Muller. Connu j)ar des |)ublications apj)iéci('es de la bonne compagnie, il a voulu offrir à ses lecteurs un livre impartial et de bon goût, où la malice eût accè-;, mais d'où la grossièreté et le scandale fussent sévèrement exclus, il a donné la lleflr de tout ce que
les bons ;uileurs françiis ont écril d'original, <le suave <»m de piquani sur
VI AVIS UKS KDITK uns.
les li.'mnR's. Nous Jic ci aigiions pas de signaler son ouvrage comme la plus complèlo, la plus riche, ajoutons la plus amusante des publications consacrées au même sujel.
Nous avons cru ne pouvoii' mieux l'aire, pour comploter le caractère de ce livre, que de rUlmtrer avec grand soin d'une série do portraits de femmes, qui toutes rappellent des souvenirs intéressants, et dont quelquesunes ont été la gloire de leur sexe. Nous en avons confié Tcxécution aux meilleurs artistes, et, grâce à leur habile concoiu's, grâce à la beauté de la typograj)hie et du papier, nous pensons avoir fait de ce volume sur les femmes uu livre digue d'elles.
(iAliiNll'li l'RÈRKS
LIVRE PREMIER
Tout d'abord, qu'est-ce que la femme?
— Voilà, certes, une grande, une redoutable question posée : et bien audacieux nous paraîtra qui tentera d'y répondre. Qu'à cela ne tienne pourtant; les définitions ont été formulées en grand nombre. Citons-en quelques-unes.
Ecoutons d'abord l'auteur du Pantagruel, en son vieux style : « Quand je dis femme, je dis un sexe tout fragile, tout variable, tout inconstant, et imparfait que nature me semble (parlant en tout honneur et révérence) s'être égarée de ce bon sens par lequel elle avait créé et formé toutes choses, quand elle a bâti la femme. Et y ayant pensé cent et cinq cents fois, je ne sais à quoi me résoudre, sinon que forgeant la femme, elle a eu égard plus à la sociale délectation des hommes et à la perpétuité de l'espèce humaine qu'à la perfection de l'individuale muliébrité (de la personnalité féminine). »
Malherbe nous dit, lui :
« Qu'il n'y a que deux belles choses au monde : les femmes et les roses; et
que deux bonucs : les fcuinies et les nielous. » Donc, selon rauslcrc réformateur de la langue française, « la femme est une chose belle et bonne. »
Dufrcsny appelle la femme :
« Un oiseau qui change de plumage plusieurs fois par jour : pic-grièche dans son domestique, paon dans les promenades, et colombe dans le lête-à-têtc. »
Voltaire en fait, par aventure :
« Un roseau que le moindre vent plie. »
« Les femmes sont la plus belle moitié du monde, »
dit Jean-Jacques.
« 0 femmes, s'écrie Diderot, vous êtes des enfants bien extraordinaires! — Oui, reprend Grimod de la Reynicre, des enfants, mais
0 Des enfants qui gouvernent le monde, »
Bernardin de Saint-Picrrc :
(( Les femmes sont les fleurs de la vie, comme les enfants en sont les fruits. »
G. Legouvéles nomme :
Ce présent qu'à riioninie ont fait les ciciix.
Rétif de la Bretonne :
« Un être qui, uni à riioniinc, fait un tout complet. »
De Bonald :
« L'amie naturelle de l'homme. »
On pourrait dire avec raison, selon S. Dnbay :
« Que la femme est le doux et tendre mystère que tout le monde adoie sans le connaître. »
Selon Napoléon :
« La femme est la poésie de Dieu, l'hounne étant la prose. »
Selon de Livry :
« Avec tous autres êtres que les hommes, les femmes eussent été des anges; avec les hommes, elles ne sont que des femmes; ce qui, à la vérité, diffère peu . »
Selon de Ségur :
« Les femmes, précieux ornements de la tcrrc!, sont une seconde ànie de \)o\n' cire, qui, sous une autre cnveloj)pe, correspond intimement à toutes nos pensées, (pi'elles évcilhmt; à tous nos désirs, (prdles font naiire et partagent; à nos faiblesses, qu'elles jtcuvent plaindre, sans en être atteintes. »
« Une lemmc, dit Alfred de Musset :
(i'fsl le pliislicl oiseau que nous ayons sur Icrrc.
( lu liicn encore :
« (i'esl un vase IVai^ilc l'ail de Icrrc \k\v ini |mi|ii ;•. >)
Plus loin, il cite ce mot du professeur llallé, qu'il trouve terrible : « La femme est la partie nerveuse de l'iunnanilé, et l'iiounne la partie rriUscuKure. »
Pour beaucoup, affirme G. Sand,elle n'est
« Qu'un animal domestique, proj)re à maintenir l'ordre dans une maison, à préparer le repas et servir le thé. »
Mais c'est là une plainte plus qu'une délinition : vite une galanterie « Femme, dit Stendhal, délicieux instrument dont l'amour doit être rarchet, et — l'homme l'artiste. »
Ajoutons une malice empruntée à V. Hugo : « La femme est un diable très-perfectionné. »
Deux traits pris dans Balzac :
« La femme est une charmante créature qui retire aussi facilement ses gants que son cœur. — Les femmes sont des poêles à dessus de marbre. »
Et enfin cette exclamation échappée au cœur d'un gracieux penseur contemporain, M. Adolphe d'Houdetot :
« Pauvre femme !... souffre-douleur!... Pis encore! souffre-plaisir!
Voilà bien des définitions : à laquelle donner la préférence? Nous n'avons pas^à nous prononcer : mieux vaut, croyons-nous, passer aux jugements plus explicites, mieux motivés, qui répondront à cette seconde question ; — Quelle opinion sommaire se former de la femme?
Les juges ici se divisent en deux groupes.
4" Groupe. Ceux qui, déclarant le sujet inabordable, inépuisable, se sont bornés, si nous pouvons parler ainsi, à formuler leur abstention.
2* Groupe. Ceux qui se sont crus aptes à émettre une opinion, et l'ont exprimée en toute autorité.
Le premier groupe n'est pas nombreux : — l'abstention est une vertu si rare !
« Il y a trois choses, disait Fontenelle, que j'ai toujours beaucoup aimées sans jamais y rien comprendre : la peinture, la musique et les femmes. »
Boufflers :
« 11 y aura toujours quelque chose à dire des femmes, tant qu'il en restera une sur la terre. »
Marivaux
« Pour définir la femme il faudrait la connaître. Notre siècle peut en commencer la définition, mais je soutiens qu'on n'en verra le bout qu'à la fin du monde. »
S. Dubay :
« Les hommes étudient sans cesse les femmes sans venir à bout de les connaître.
Al|ili. Kair :
« Tout homme de bonne foi qui se voudra rappeler les diverses opinions qu'il a eues sur les femmes depuis son enfance jusqu'à sa vieillesse, y trouvera un clrange chaos et verra qu'il n'est pas beaucoup plus avancé que le premier jour, et que, s'il pouvait recoudre une autre existence au bout de celle qui lui a été donnée à dépenser, il aurait encore à apprendre pendant tout le temps de cette seconde vie, et ne saurait rien quand elle prendrait lin à son tour. »
Ernest Legouvé :
« Qu'est-ce qu'une femme? Cette question est déjà une réponse. On ne demande pas : Qu'est-ce qu'un homme? L'histoire du passé et du présent le définissent. Dès le premier jour du monde, son rôle dans la civilisation et dans la vie a été marqué d'un caractère évident, et dès ce premier jour aussi la femme a porté sur son front : Mystère. »
P. J. Stahl :
« De tout ce qui a été dit sur les femmes, il ne résulte rien, sinon que, tant qu'il y aura une femme, il y aura quelque chose à dire sous le soleil. »
Abordons le deuxième groupe, que nous devrons nécessairement subdiviser.
Voyons en première ligne l'extrême louange, le panégyrique, la défense enthousiaste, les opinions enfin qui semblent dues à ce conseil de Diderot :
« Quand on écrit des femmes, il faut tremper sa plume dans l'arc-en-ciel, et jeter sur sa ligne la poussière des ailes du papillon. Comme le petit chien du pèlerin, à chaque fois qu'on secoue la patte, il faut qu'il en tombe des perles. »
Citons :
Dieu, qui s'est repenti d'avoir fait l'homme, ne s'est jamais repenti d'avoir
fait la femme.
£33 Les femmes ! ce nom-là me chatouille l'oreille.
Les (emmes ! c'est, je crois. . . c'est là cette merveille Que jusqu'à ce moment je ne connaissais pas. Faites-moi le portrait des femmes...
— Figurez-vous un être entre l'homme et les anges, Ces fatales Ijcautés ont des yeux meurtriers Qui de nos faibles cœurs percenl tous les sentiers ; Le cliiuildes lossignols est bien moins agréalile Que le son de leur voix; leiu- (bstours est aimable, Insinuant, badin ; leur couunerce est charmant. Les feniiues, einui mot, sont tout enchautcnient : Jamais sans succoinlici' nul lioiiiiiic ut; les brave, Et dèscju'd les regarde il devient leur esclave.
£33 0"i"'d Dieu créa la fcmiiii' il voidiit adoiicii'
Lfs Miaiix <|ii'il nous avait coïKlaniiirs à soiill'rir. Les grâces dans son sein ^ciment dès sa naissance. Dan» les jeux innuccnis de sa première eid'ance
MaLH£RUE.
Destouc.iies
DÉFINITIONS. - JUGEMKNTS SOMMAIRES.
On cnlrevoit rinstinot dos devoirs niateniels.
A sa poupée, objet de ses soins élernels,
Vous roalendez, ainsi qu'au sein de sa famille,
Bégayer les sermons d'une more à sa fdie.
A SCS jeux les talents succèdont tour à tour :
Les arts viennent finir l'ébauche de lamour.
Dans ses pas, cadencés au son do l'harmonio,
La volupté s'unit avccla modestie.
Sur la toile, les fleurs naissent entre sosdoifi;ts.
Tout s'émeut, tout palpite aux accents de sa voiv ;
Elle en mole le charme aux accords de sa lyre.
Et chante innocemment les désirs qu'elle inspire.
Sa mère la présente aux autels de l'hymen :
Pour gage de son cœur elle y donne sa main.
Bientôt, entre les bras d'un époux qui l'adore,
Elle a connu l'amour , son âme est vierge encore,
Sans trouble, sans regret, sa timide pudeur
D'un air reconnaissant sourit à son vainqueur.
Bien loin fpie sa défaite intéresse sa gloire.
Elle s'enorgueillit des fruits de ma victoire.
Et marchant près de moi, porte avec dignité
L'appareil imposant de la maternité.
La voilà mère enfin ! Je vois tout ce que j'aime
Tous les ans, sous mes yeux, renaître de lui-même.
Mes filles, de ma femme ont les touchants attraits,
Leur âme de son àme a conservé les traits.
Dans mes enfants j'adore et respecte leur mère,
Guidés par ses avis, empressés de lui plaire.
Vers le bien, chaque jour, ils font un pas de plus ,
Je vieillis entouré de leurs jeunes vertus.
Quoique ma femme et moi touchions à la vieillesse,
Nous nous rajeunissons encor de leur jeunesse.
Mais quand mon sang glacé circule avec lenteur,
Quand l'âge sur mes pas amène la douleur.
L'amitié m'encourage à souffrir ses atteintes.
Son feu ramène encor mes forces presque éteintes.
Que de soins ! que d'amour ! au plus beau de nos ans,
Ma femme n'eut jamais des bras plus caressans,
La mort, si formidable à l'homme solitaire,
S'approche avec respect d'un époux et d'un père.
A sa famille entière il le faut arracher ,
La mort tremble, en frappant, de se laisser toucher.
Ma femme, mes enfants, lui disputent sa proie ;
Leur tendresse, en mon cœur, jette un rayon de joie ;
Et, de mes faibles bras, les pressant tour à tour,
J'exhale dans leur sein ma vie et mon amour.
DîCMOL'sTirn
e LES FEMMES D'APRÈS LES AUTEURS FRANÇAIS.
Les hommes ne connaissent pas les femmes sous un autre nom que sous celui de beau sexe; mais s'il est seulement beau pour ceux qui n'ont que de? yeux, il est encore, pour ceux qui ont un cœur, le sexe générateur qui porte l'homme neuf mois dans ses flancs au péril de sa vie, et le sexe nourricier qui l'allaite et le soigne dans l'enfance. Il est le sexe pieux qui le porte aux autels lorsqu'il vient de naître; il est le sexe pacifique qui ne verse point le sang de ses semblables; le sexe consolateur qui prend soin des malades, et qui les touche sans les blesser.
BEflNAnDIN DE SaINT-PiERRE,
H faudrait reprodun-e ici tout le poëme de Legouvé ' : nous en détachons quelques passages seulement :
^ Quel homme, pour charmer la beauté qui l'inspiic, Se livrant aux travaux qu'un regard doit payer, S'il possède un talent, ne souhaite im laurier? Ce désir est surtout l'aiguillon du poëte. Sitôt que l'amour parle à son àme inquiète, Dévorant nuit et jour les écrivains fameux. Il ne respire plus qu'il ne soit grand comme eux, Dans ce cirque imposant où règne Melpomène, Il soumet un ouvrage aux juges qu'elle amène : Quelle chaleur, quel choc de sentiments divers! Le feu qui les consume a passé dans ses vers. Dans les scènes, surtout, où l'action pressante Peint les feux d'un amant, les douleurs d'une amante. Chaque vers est empreint de ce style cnflannné Que cherchent vainement ceux qui n'ont point aimé. Du trouble le plus doux il fait goûter les charmes ; On rap[)laudit du cœur, de la voix et des larmes. Il triomphe : et s'écrie en sou transport hiiilant : 0 femmes, c'est à vous que je dois mon talent ! . . .
II (l'homme) choisit une épouse, et redevient heureux 'i
Ce temple orné pour lui de festons et de feux,
Ces amis unissant leur présence et leur joie
A la solennité qn(î ce. jour lui déploie,
Celle vierge (jui vient <;n face des autels
Se .soumellrc à ses lois par des noeuds innuoilcls.
Et b(!lle de candeur, de grâce et de jeunesse,
Lui (loiuK! de l'aimer la [JidtfKpio (Jiomesse.
Cette leligion dont le poiivoii' [ucnx
Grave de son bonheiu' le [HiuMtir dans les (ienx;
Ces parents allcndiis dont la main lévérée
Lui remet de son nom leur lille décoiée,
Eteelle iniit lieiiiciise où, dans sa diasle ardeur.
• l.e Wc'riU' des Femmes.
DÉFINITIONS. — JUGEMENTS SUMMAIIIES.
D'une épouse iugéuue étonu;uil la pudeur,
11 entend s'éehapper d'un modeste silenee
Ce premier cri d'amour surpris à l'inuocenco
Tout renouvelle ensemble et son àme et ses sens.
De jour en jour livrée à ses feux renaissants,
Si des transports l'oujiueux (|ue le bel âge inspire
Elle ne lui lait pas retrouver tout l'emitire,
Elle donne sans cesse à son cœur satisfait
Unpeneliant plus dmable, un bonheur plus parfait;
Elle fixe chez lui la douce couliance,
Li tendresse et la paix, vrais biens de l'existence,
Tempère ses chagrins, ajoute à ses plaisirs,
Soulage ses travaux et remplit ses loisirs.
Oui, des plus durs emplois où l'homme se prodigue
Elle sait à ses yeux adoucir la fatigue :
Artisan, souffre-t-il par le travail lassé.
Il revoit sa compagne, et sa peine a cessé.
Ministre, languit-il dans son pouvoir suprême,
Au sein de son épouse il vient se fuir lui-même.
II y vient oublier l'ennui, le noir soupçon.
Qui mêlent aux grandeurs leur dévorant poison.
Et distrait de l'orgueil par l'amour qui l'appelle.
Du poids de ses honneurs il respire auprès d'elle.
Elle est dans tous les temps son soutien le plus doux
Sexe heureux ! son destin est de vaincre sans cesse.
Mais peut-être le fer sied mal à sa faiblesse ; Ses pleurs, arme plus douce, ont autant de pouvoir. Aman proscrit les Juifs, Eslher est leur espoir; Aux pieds d'Assuénis, de ses larmes ornée, Eslher demande grâce, et leur grâce est donnée. Le fier Coriolan auxVolsques réuni, Revient exterminer Rome qui l'a banni.
Tribuns, consuls, vieillards, pontifes et vestales. Tout presse ses genoux sous ces tentes fatales , Inclinés devant eux, devant son front altier, Ses dieux même, ses dieux semblent le supplier; Mais il n'écoute rien qu'une aveugle colère, Il est prêt à frapper. . . Il n'a pas vu sa mère ! Elle entre : Rome en vain la séparait d'un fils; Immolant cette injure au bien de son pays, Elle implore un vainqueur qui cède à sa prière : Les pleurs de Véturie ont sauvé Rome entière. Les pleurs ont mille fois désarmé les héros. Vainement Edouard au glaive des bourreaux Veut de Calais dompté, livrer les six victimes : Son épouse défend ces Français magnanimes, Et d'un prince terrible arrêtant la fureur,
Li:S FKMMES D'ARRÈS LES AUTEURS FRANÇAIS.
Rcii ! la vie ;iiix vaincus et la gloire au vainqueur.
Quel ixjnliour pour les rois et la terre soumise
Qu'une femme sensible au trône soit assise !
L'opprimé trouve en elle un généreux secours.
Souvent mémo, échappée à la pompe des cours,
Du chaume ou des prisons cherchant l'ombre importuna
Elle vient recueillir les cris de l'infortune,
Les porte au souverain ; et ses tristes accents
Révèlent de son cœur les soins compatissants,
Elle obtient du pouvoir, qu'elle rend plus affable,
Un poste à l'indigent, un pardon au coupable.
Elle le fait chérir par ses bienfaits nombreux;
Et le monarque est grand quand le peuple est heureux.
Quel éclat doit ce sexe à sa vertu suprême !
Vous, de ce sexe éternels ennemis,
Vous me peignez soudain la joueuse, l'avare, L'altière au cœur d'airain, la folle au cœur bizarre, La mégère livrée à des soupçons jaloux. Et l'éternel fléau d'un amant, d'un époux : Nous sied-il d'avancer ces reproches étranges? Pour oser les blâmer, sommes-nous donc des anges? Et, non moins imparfaits, ne partageons-nous pas Leurs travers, leurs défauts, sans avoir leurs appas? Vous ne m'écoutez point; et, d'un ton plus austère, Vous m'offrez Eriphile et sa fourbe adultère, Les fureurs dont Médée épouvanta Colchos, Le crime qui souilla les femmes de Lemnos, Messaline ordonnant d'horribles saturnales, Et, de l'antiquité passant à nos annales. Vous mettez sous mes yeux l'affreuse Médicis Au meurtre des Français encourageant son fils : Qui ne hait connue vous ces fennnes sanguinaires? Mais jugea-t-on jamais les rois sur les Tibères? Et la feuime perverse à d'équitables yeux Doit-elle lendre enlin tout son sexe odieux? Mille étoiles au loin rayonnent sin- nos tètes : Il en est dont le cours amène les tempêtes ; Mais, (juoicpie leur aspect présage des malheurs, Trouvons-nous moins d'éclat à leurs brillantes sœurs Qui viennent, de la luiit perçant les voiles sombres. Consoler nos regards du vaste deuil des ombres? Des fleurs oriuîut nos champs : mais pour les trahisons Siplusd'uiic à la haine ofl're de noirs poisons, En admirons-nous moins celles qui sur leur tige D'innocentes coideurs étalent le prestige, Et font à l'odorat comme les yeux charmé. Respirer le plaisir dans le souffle emliaumé?
Les femme;, dût s'en plaindra une maligne envie,
Sont ees flenrs, ornements dn désert de la vie. l
Reviens de ton erreur, toi (|ui veux les flétrir :
S;u"lie les respecter autant que les chérir;
Et, si la voix du sang n'est point une chimère.
Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère.
Ces derniers vers, qui résument le Mérite des Femmes, ont acquis une sorte d'universalité.
fS Ce sexe est tout pour l'homme : il soutient notre enfance, Il prête à nos vieux ans son active assistance. Fait pour aimer, pour plaire, et prompt à s'attendrir, 11 nous encaffc à vivre et nous aide à mourir.
Ducis.
® J'ai dit aux épouses des hommes :
« Vous êtes la grâce du jour, et la nuit vous aime comme la rosée. L'homme sort de votre sein pour se suspendre à votre mamelle et à votre bouche ; vous avez des paroles magiques qui endorment toutes les douleurs. Voilà ce que m'a dit ma mère, qui ne me reverra plus. Elle m'a dit encore que les vierges étaient des fleurs mystérieuses qu'on trouve dans les lieux solitaires. » Chateaubriand.
® 0 femmes! doux présent du ciel! ô vous qui, dans tous les temps, fûtes pour nous une source intarissable de bonheur et de jouissances pures, que de larmes taries par vous! que de têtes égarées par le déhre de la douleur, et rendues par vous à la raison! que de proscrits secourus, sauvés par votre noble dévouement! que de traits sublimes inspirés par votre énergie! C'est au sein des périls et de la terreur que le sexe le plus faible a su mériter la palme du courage et de l'humanité. De Ségur.
® Les femmes partagent ici-bas les privilèges des esprits angéliques et répandent comme eux cette lumière que saint Martin, le philosophe inconnu, disait être intelligente, mélodieuse et parfumée. Balzac.
^ Le monde vit de la femme. Elle y met deux éléments qui font la civilisation : sa grâce, sa délicatesse, mais celle-ci est surtout un reflet de sa pureté.
^ La femme est mage, elle est reine. Elle domptera le vainqueur des lions.
MiCIlELET.
® Un poëte oriental, trop peu connu, raconte qu'un sage de son pays était venu à bout de comprendre le langage des oiseaux, et lui avait dit que toutes les chansons de ces aimables petits musiciens avaient pour refrain unique et invariable ces paroles : « Ah ! que les femmes sont donc jolies ! »
£33 Je m'étonne que les astronomes n'aient pas encore découvert que les
étoiles ne brillent au firmament que pour mériter le suffrage des femmes, cl (juc leurs petits yeux ne se font si doux là-haut que pour s'attirer leurs regards.
P. i. SlAlH..
£23 Bien ne ressemblerait plus à un ange qu'une femme parfaite.
S3 Sans la femme, raurore et le soir de la vie seraient sans secours et son midi sans plaisirs. Boiste.
£S3 Tu émigrés avec la femme que tu aimes, et tu appelles cola l'expatrier : dis donc plutôt que lu emportes ta pairie avec loi,... la pairie c'est la femme.
Ad. d'Holdetot.
Après l'optimisme, le pessnnisme.
En tête des délractcurs que l'on pourrait appeler systématiques, viennent se j)lacer Régnier d'abord, Boileau ensuite. Nous nous épargnerons cependant de faire figurer ici les fameux libelles de ces deux grands écrivains : l'œuvre du premier s'exclut d'elle-même d'un recueil cpie tous et toutes doivent pouvoir feuilleter. Quant à celle du second, elle est trop connue pour qu'il nous soil besoin de la reproduire ; mais, ne le fiit-elle pas, nous ne nous ferions nul scrupule de la laisser dans l'ombre.
Marguerite de Navarre, après avoir déclaré que :
« Jamais homme n'eut honneur à dire mal des femmes, »
profite sans doute de ce qu'elle n'est pas homme pour écrire les lignes suivantes : « Depuis que Eve fit pécher Adam, toutes les femmes ont pris possession do tourmenter, tuer et damner les hommes. »
A trois cents ans de distance, une autre femme dit (en prenant, il est vrai, un pseudonyme masculin) :
« La femme est imbécile par nature ; il semble que pour contre-balancer l'éminentc supériorité que ses délicates perceptions lui donnent sur nous, le ciel ait mis à dessein dans son cœur une vanité aveugle, une idiote crédulité. 11 ne s'agit peut-être, pour s'emparer de cet être si subtil, si souple et si pénétrant, que de savoir manier la louange el chatouiller l'amour-propre. Parfois les honnnes les plus incapables d'un ascendant (juelconque sur les autres hommes en exercent un sans bornes sur l'esprit des fennues. La llal(cri(> est V\ joug qui courbe si bas ces têtes ardentes el légères, h (ii;oiiGi: Sa.nd.
Le passage suivant nous semble se placer ici conv<'niibleMi(!nt :
LS3 II serait peu comtois à nu |)hilosophe de; s'en iap|)orler au jugement «le la
l(!innic sur clle-uiênK! : elle ne se connaît pas, elh; est iiu apable de se connailre.
C'est à nous qui la voyons, cl «jui l'aiinons d'en f;iii(' laulopsie.
P. .1. Pi;oui iii».N.
Quoi qu'il en soil, «jucllcs diiilribes l'aire figurera «ôlé des deux précédentes dé-
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clarations fcmininos, (jui sdioiit ilii^iios ilo ce rapprochement? Nous serons sobres l'c citations — et nous somnios liouroiix irajoiilcr, nous lionnuo, pour came-,
£3 Réponds, Écho, cl, Ition (pie tu a)is foinmo,
— Femmo !
Dis vérité: Qui (it movdre la Icaunc?
— Femme !
Oui est la chose au monde phis infiime?
— Fenuue !
Qui plus engendie à riionmie de dillume?
— Femme !
Tu. SiBLKT, cité par M. Desciianel.
Voici qui est moins sérieux :
Pour triompher do l'humaine nature,
Le vieux serpent, cauteleux et madré,
Tenta la femme, et la femme parjure
Fit parjurer l'homme inconsidéré.
Mais que nons a Moïse figuré
Par ce récit? — Le sens en est palpahle
De tout temps l'homme à la femme est livré
Et de tout temps la femme l'est au diable.
L homme créé par le fds de Japet
N'eut qu'un seul corps, mule ensemble et femelle,
Mais Jupiter de ce tout si parfait
Fit deux moitiés, et rompit le modèle.
Voilà d'où vient qu'à sa moitié jumelle
Chacun de nous brûle d'être rejoint.
Le cœur nous dit : Ah ! la voilà, c'est elle !
Mais à l'épreuve, hélas! ce ne l'est point.
J. B. Rousseau.
Il ne faut pas non plus, croyons-nous, prendre troj) à la lettre cette boutade de Marivaux :
S3 Quand quelqu'un me vante une femme aimable, et l'amour qu'il a pour elle, je crois voir un frénétique qui me fait l'éloge d'une vipère, qui me dit qu'elle est charmante, et qu'il a le bonheur d'en être mordu. La vipère n'ôte que la vie. Les femmes nous ravissent notre liberté, notre raison, notre repos ; nous ravissent à nous-mêmes et nous laissent vivre ; ne voilà-t-il pas après des hommes en bel état? Des pauvres fous, des hommes troublés, ivres de douleur ou de joie, toujours en convulsions, des esclaves : et à qui apparlicmient ces esclaves? A des femmes.
Voici qui est cruel :
Eg Les femmes n'ont jamais pu et ne pourront jamais porter plus loin qu'elles ne le Ilfc aujourd'hui tous les défauts et toub les vices qui doi\eiit éloigner d'elles
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les hommes en ijénéral et surtout les maris : impétuosité, insouciance, profusion, perfidie, noirceur, bassesse, molesse, égoïsme outré, elles réunissent tout.
Rétif de la BnETOXNE.
Voici maintenant qui, à force de vouloir être méchant, devient maladroit : ® Si Dieu l'avait voulu, nous eussions pu avoir des enfants de la même manière que les anciens païens prétendaient que Minerve et Bacchus les avaient produits : il eût été beaucoup plus heureux pour le genre humain de sortir de la cuisse ou du cerveau d'Adam, que du sein d'une mangeuse de pommes, dont la gourmandise lui fut si nuisible.
® Un philosophe pourrait soutenir, sans crainte de passer pour extravagant, que les femmes ont été créées par la Divinité pour tenir les hommes dans un perpétuel élat de souffrances, et pour les faire souvenir qu'ils doivent regarder cette vie comme un tissu de peines et de chagrins.
® Il s'en faut bien en général que les hommes soient bons et vertueux; et quant aux femmes, la première justifia bientôt après sa création, quelles sont beaucoup plus propres à faire donner les hommes au diable qu'à leur être utiles. — Si l'on en croit Machiavel elles sont encore aujourd'hui les plus fermes soutiens de l'enfer, et il est peu de maris qui dans l'infernal séjour n'accusent leurs femmes de les y avoir conduits.
@3 Plus je considère les maux que les femmes causent, et plus je suis étonné que la Divinité ait jugé à propos d'endormir le bon Adam, de lui ôter une côte, et d'en former une compagne qui lui devait faire faire tant de sottises.
® Si l'Ecriture ne disait pas que Dieu accorda à Eve le titre de compcifjney je ne serais point surpris qu'on lui donnât, à elle et à ses filles, celui de diablotins, ou d'anges persécuteurs, puisque c'est effectivement sous les appas d'un être céleste qu'elles cachent leurs défauts. Est-il rien de plus doux, par exemple, de plus modeste en apparence qu'une jeune fille qui sort du couvent pour entrer dans le monde? Ses yeux craignent de rencontrer ceux que sa beauté fixe sur elle, une aimable rougeur colore son visage, sa timidité, qu'on [)rend i)our la suite d'une austère pudeur, en inqjose aux plus circonspects. Est-elle mariée, n'a-t-elle plus besoin de se conlraindr(!? la fioi-lé prend la place de la modestie, la hardiesse celle de la timidité; et si elle rougit encore ({uciquefois, c'est d'orgueil, de (léj)il et de colère. Marquis d'Aiigens.
Encore quelques gourmadcs :
® J'ai r(!manpié, en lisant l'Ecriture, qu'en |)lusieurs passages, lorsqu'il s'agit de reprocher à riiumanilé des fureins ou des crimes, l'auteur dit : les enfants des hommes; et, (juand il s'agit de sottises ou de faiblesses, il dit: les enfants des femmes. Ciiamfoiit.
t33 On débile beaucoup d'histoires fausse? ^ur les femmes; mais elles ne sont qu'une Ï.ïWàc ( oni|ieiisalion des vérilablcs ipTon ignore. II. ^^^.
ES Hélas! quel osl le ilovoir (|uon iia pas renié, pour une femme? quel est le parjura qui n'est point sorti il une poitrine humaine, pour une femme? Quel est le crime que la folie de l'homme n'a pas conunis, pour une femme? A quoi une fennne n'a-t-elle pas été préférée? Combien en est-il qui ont vu à leurs pieds, sous leurs pieds, les dons do la jeunesse, les richesses de l'âgé mûr et la dignité même de la vieillesse, et qui, au lieu de les relever d'une main confuse et attendrie, les y ont ingénument laissés, faisant sans remords litière de tous ces biens perdus 1
P. J. Staiil.
Viennent maintenant les opinions que nous appellerons mixtes (pour ne pas prendre sur nous de les appeler raisonnables)^ c'est-à-dire, celles qui mettent un poids dans chaque plateau de la balance, et qui, si elles n'étabhssent pas l'équilibre parfait, tendent au moins h faire la compensation :
® Les femmes sont extrêmes, elles sont meilleures ou pires que les hommes.
La Bruyère.
£S3 .le ne suis pas de ceux qui disent ce n'est rien : C'est une femme qui se noie.
Je dis que c'est beaucoup, et ce sexe vaut bien Que nous le regrettions, puisqu'il fait notre joie.
La Fontaine.
... C'ui n'aimerait pas le doux sexe des grâces. Lui seul fait nos plaisirs, hélas ! et nos disgrâces.
Lebrun.
® Douce monnaie, un tant soit peu légère, Marquée au coin des volages amours.
C'est au comptoir de Guide et de Cythèrc Que le plaisir l'échange tous les jours. En son commerce elle est d'un grand usage, Quoiqu'à l'or pur petit grain d'alliage Toujours s'y mêle, ou la reçoit toujours : De mains en mains constamment elle passe, Et parmi nous ne cesse d'avoir cours, Que lorsqu'enfm son empreinte s'efface.
MlLLEVOïE,
£S3 ... 0 sexe inconcevable !
De contraste sans tin mélange inexplicable ! Le ciel, ens'occupant de ta création, Se mit avec lui-même en contradiction.
(Aux femmes.)
La force naît chez vous du sein de la faiblesse ,
Et la grandeur s'élève où rampe la souplesse.
Plus nous vous chérissons, plus vous nous tourmentez ;
Et c'est par ces tourments que vous nous enchantez.
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Si d'un défaut sur vous on s'apprèle à médire, Deux Yorlus à l'instant désarment la satire. En vain on vous démasque, en vain on vous connaît, 11 faut vous adorer en dépit qu'on en ait.
DEJIOUSTlEn.
O l'Cs femmes offrent l'assemblage do ce qu'il y a de meilleur sur la terre ; je veux dire la beauté, la douceur et la vertu : illusions !
Les femmes sont fausses, coquettes, vindicatives et inconstantes : misanthropie !
Les vertus des femmes sont à elles; leurs vices sont de nous : indulgence!
A. DlTIlCSNE.
[S3 On disserte sans cesse sur les contradictions que présente le cœur des femmes, et on termine toujours en affirmant qu'elles sont inexplicables. 11 y a bien \h quelque chose de vrai; cependant je crois qu'il est possible d indiquer la cause de plusieurs de ces contradictions, et de parvenir de cette manière à les justifier en partie. Les lemmes, qui ont beaucoup à souffrir, apportent en naissant la douceur et la compassion. Comme tout ce qui est faible, elles soiit aussi douées du désir de plaire, parce qu'au défaut de la force, c'est un moyen infaillible de succès. L'éducation qu'on donne aux (emmes développe les qualités dont je viens de parler, et leur en inculque de nouvelles qui tendent à les faiie habiles à subjuguer les honnnes. 11 n'en saurait être autrement; la société telle qu'elle existe, les rendant incapables d'assurer leur avenir, il faut qu'elles l'attendent des hommes. Ainsi les femmes courent toutes au même but. Dans renq)ressemcnt qu'elles ont de l'atteindre, elles se choquent et se heurtent sans cesse; et ce but, connue il faut le toucher à perle de bonheur, elles sont condanniées à se servir des moyens qui y mènent le plus vite. Mais toutes n(! peuvent réussir ; le Iriojuphe des unes est la défaite des autres. De celte lutte perpétuelle sortent la haine, la fausseté, l'emportement, enfin, une multitude de défauts qui tranchent avec les qualités naturelles des femmes, et les exposent à des contradietions toujours renaissantes. SAiNi-Pr.osPEU.
E83 Quand nous conviendrions d(;s reproches K's jdiis outrés des ennemis de ce sexe, nous aurions toujoius à faire la part de ses bonnes (pialilés et de ses vertus. Qui lui ùf<'ra l'humanité, la sensibilité, celles àme tendre cl eoiii|)alissanle jnsijii'à riiéioïsme, (pii vaut tontes les vertus, (]ui répare (ouïes les fureurs'.' (lelle dissimulation même, ou plutôt ces douces fautes n'ajouleiil-elles pas de luuiveaiix triomphes aux sentiments de l'amour 7 N'est-ce pas amsi i\\\v la feunne dit \rai en nieiilant avec tant de grâce".' La timidité ne se. Iransl'ormera-t-elle |)as en bonh'' touchante, l'avance en utih; économie, la superslitiiui en une piété sainle : vertus essentielles d'une mèn; de famille? Tout dépend donc de la règle des affections che/, les feiiiiiic> : et une bonne éduc alion ne iieul-elle pas se la |)rometlre.
£fe'i Femme, objclinconstanl «l'ididaliie cl de haine, coin|)ague sensible, éclairée d(! riinmiiic parmi nous, é|)ouse, lendic moitié, on plul(')t le loul du citoyen
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et lie sa faïuillo, votre vW^c ou votre lilàiue lait le destin du monde. Tantôt nymphe loiàtre, dansant sur les j^azons lleurisdn Tempe on les collines du m(')nt Olympe; tantôt veuve inconsolable se précipitant, près du Gange, sur le bûcher enflamnié ijui dévore son époux ; tantôt bacchante échevclée dans les fêles d'Adonis, ou séduisante Circé enivrant de nectar ses adorateurs, ou cruelle Médéc dans les fureurs de la jalousie ; ruine, délices de l'univers, source de la vie dans ses amours et princijie de la mort dans ses voluptés, être qui crée et détruit le genre humain, dont la prière ordonne, dont le commandement peut tuer; assemblage des plus étonnants contrastes, pétri d'éléments de discorde pour éta!)lir la concorde. Quels dangereux dons servent à l'accompHssement de cet être lorsqu'il sait en faire usage! L'honmie est plus sûr d'échapper à ses prestiges par la folie que par sa raison même ; elle lutte en vain contre le joug fatal que lui imposa la nature dans les jours de la jeunesse et dans presque tout le cours de la vie.
VuiEY.
® Une des causes peut-être de l'excessive rigueur avec laquelle les femmes ont été souvent jugées, c'est le haut degré de perfection qu'il paraît possible de trouver en elles. 11 semble qu'une image de la femme, pleine de grâce et de dignité, flotte sans cesse devant les yeux de l'homme, qu'elle le séduise, qu'elle l'égaré dans la jeunesse, et finisse par lui inspirer de l'éloignement pour tout ce qui s'écarte du parfait modèle qui semblait destiné à l'enchanter.
Avouons que l'idéal de la femme est beau en effet; avouons que la femme, œuvre de Dieu telle qu'elle a existé dans la pensée créatrice, est une admirable conception. Il y a bien du charme et de la pureté dans l'idée d'un être que sa faiblesse tient à l'abri du choc des passions hostiles, tandis qu'une fierté, une pudeur natives veillent à la garde de son cœur. Cet être a quelque chose de bien attrayant s'il s'offre sous une forme gracieuse, si sa physionomie mobile et candide est le voile transparent d'une âme que tout émeut, harpe éolienne dont chaque souffle du moment tire de nouveaux accords. Et si cet être est doué d'une sensibilité exquise ; s'il vit d'affection pour ainsi dire ; si son dévouement, parfois héroïque, est aussi tellement désintéressé que son objet le plus constant soit encore un petit enfant qui ne la paye point de retour ; si de plus cet être est animé d'une nitelligence rapide qui semble devancer les paroles et s'épancher sans leur secours, ne dirait-on pas qu'il est fait pour compléter ici-bas l'image de Dieu? Et de même que la majesté céleste se peint sur le front élevé de l'homme, de même l'amour universel, la charité compatissante, l'action pénétrante de la grâce divine enfin, sont exprimés dans le doux regard et les traits touchants de la femme.
Pourquoi ! ah ! pourquoi cet idéal se réalise-t-il si peu parmi nous ! Pourquoi ne se présente-t-il à l'imagination de l'homme que comme un rêve souvent dangereux, et h celle de la femme que comme l'nidication de tous les dons heureux dont elle peut se contenter d'ofirir l'apparence! Pourquoi tant de qualités sontelles souvent remplacées par les défauts précisément contraires ! Les femmes ne paraissent-elles pas démentir leur propre nature lorsque l'égoïsme succède chez
elles au dévouement, la ruse à la candeur, cl que leur discernement exquis no leur sert qu'à établir leur propre empire?...
... Nous attribuerons cela à une cause très-ancienne, au joug corrupteur de la servitude que l'homme a si longtemps imposé aux femmes, cause qui doit avoir eu bien de la puissance, puisque, après avoir graduellement diminué de force et enfin cessé presque entièrement d'agir, les effets en subsistent encore: la trace en est profondément empreinte dans les mœurs, dans les opinions générales et Jusque dans les pensées intimes des femmes cllcs-mcmcs, qui ont aveuglément adopté les maximes humiliantes qu'il leur importait le plus d'abolir.
® Quelle réunion de qualités ne faut-il pas ainsi pour former une femme excellente! que de dons en apparence opposés doivent être confondus et comme absorbés dans une céleste harmonie ! Où chercher un modèle si accompli?
M"'" Necker de Saussure.
^ Les femmes doivent plus à nos adulations qu'à leur mérite.
Saint-Evremond.
^ C'est plus par leurs défauts que par leurs bonnes qualités que les femmes plaisent aux gens du monde. Ils veulent profiter des faiblesses des personnes aimables; ils ne feraient rien de leurs vertus.
es II y a très-peu d'hommes capables d'être touchés du vrai mérite des femmes.
M""' DE Lamdert.
£S Ne crois pas qu'il n'y ait point en France de femmes de mérite. Il y en est d'assez heureusement nées pour se donner à elles-mêmes ce que l'éducation leur refuse. L'attachement à leurs devoirs, la décence de leurs mœurs et les agréments honnêtes de leur esprit attirent sur elles l'estime de tout le monde. Mais le nombre de celles-là est si borné, en comparaison de la nndtitudo, qu'elles sont connues et révérées par leur propre; nom. Ne crois pas non plus (pie le dérangement de la conduite des autres vienne de leur mauvais naturel. En général, il me semble que les femmes naissent ici, bien plus communément que chez nous, avec toutes les dispositions nécessaires poui' égalci- les bonnnes en niérile et en vertus. Mais, comme s'ils en convenaient au fond de leur cœur, et que leur orgueil ne pût supporter celle égalité, ils ((tnlribucnt en (ouïes manières à les rendre méprisables, soit en manquant de considération poni' les leurs, soit eu séduisant celles des autres.
Onand tu sauras qu'ici l'aulorilé est cnlièrcnienl du côlé des honunes, tu ne douteras pas (pi'ils ne soient responsables de tous les désordres de la société. Ceux qui, par une lâche indifférence, laissent suivre à leur fenune le goût (pii les perd, ceux-là, sans être les plus coupables, ne sont pas les moins dignes d'êlre méprisés. Mais on ne fait pas assez d'allenlion à ceux (|ui, par l'exenqjle d'une conduit<! vi(i('us(! et indécrMite, entraînent leur l'emnu! dans le dérèglement, ou par dépil on piu' vengeance. M""' de (jiiAi'i'Kiwv.
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:"5^ D'un sexe digne qu'on l'adore N'exagérons |ws les travers.
S;uis lui riiouinie serait encore Farenuhe au uiiiieu des déserts.
(Uii, les femmes t|u'ou déshonore, Même eu voulant porter leurs l'ers Sont les fleurs (ju'amour fit éclorc Dans les jardins de l'univers.
De Dkhms.
tSi Toute femme a des perfections qui lui sont propres. 13alz.\c.
sg On a découvert que]toutes les femmes, et même les pires, peuvent être parfaites pendant cinq minutes. P. J. Stahl.
® Les femmes font ressentir aux lionmies les plus grandes joies et les plus grandes peines. Boiste.
Après avoir entendu les opinions extrêmes et les opinions mixtes, il nous semble curieux d'entendre les jugements portés sur les juges eux-mêmes ; la critique faite des critiques.
^ Nous sommes quasi en tout uniques juges de leurs actions, comme elles sont des nostres : j'advoue la vérité lorsqu'elle me nuit de mesme que si elle me sert. * Montaigne.
® Tous ceux qui se mêlent de peindre les belles se tuent pour les embellir cl n'oseraient leur dire un mot de leurs défauts. M"'^ de la Fayette.
® Il en sera des femmes comme des passions ; on ne cessera de s'en j)laindic, et l'on y reviendra toujours. E. Jouy.
® Parmi les philosoplies qui ont écrit sur les femmes, il eu est peu qui aient su se prései-ver à leur égard d'un dédain ou d'un enthousiasme également puérils. Tantôt nous regardant connue des créatures incapables d'uiu; pensée sérieuse et par conséquent d'une grave destination, ils nous ont placées au-dessous du ran" qui nous est dû, et leur méprisante indifférence a prêté secours aux froides railleries de tous ceux qui ne jugent que par épigrammes. Tantôt professant une admiration que soutenait l'éclat de quelques exemj)les, on les a vus relever nos qualités, nos penchants et jusqu'à nos faiblesses, au j)oint d'en faire des vertus, et de proposer qu'on abandonnât à elle-mcnie une nature dont ils exagéraient rexcellence, justifiant ainsi l'engouement romanesque des flatteurs de notre sexe. Rarement on nous a mises à notre véritable place; rarement oii n'a son «é à ne voir dans une femme qu'un être sensible, raisonnable et borné, la compagne de l'homme et l'ouvrage de Dieu.
^ On s'est beaucoup occupé des femmes en France ; des livres en tous genres y ont été composés en leur honneur, pour leur instruction ou pour leur amuse-
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ment. Dans aucun pavs cllo n Ont pain aussi licincnscs, dan> a\icun elles n'nnt été aussi puissaulos. Ccpondant, à lonsidéror la nianièro dont on a parlé d'cllos, léducatiou qu'on leur donne, la silualion (pion leur laisse ou qu'on leur inqiose dans la société, il send)le qu'en Fiance, non plus (prailleurs, justice ne leur a pas été rendue. M""' i»e Rémusat.
^ Les déclamations contre les l'emmes tiennenl à ruiie de ces dois causes : mauvais cœur, mauvais choix ou mauvaise conipa<>nie. Ait. Dufresmï.
®3 Les femmes seraient plus en état (juc les honunes de bien juger les autres femmes, parce qu'elles n'ont pas les mêmes raisons d'aveuglement : mais la jalousie dont on les soupçonne les unes contre les autres ((!t ce n'est pas sans fondement) j'end leurs décisions prescpie aussi incertaines que celles des hommes.
M"'^ d'Arconvii.le.
?^ Il est difficile de concilier entre eux les jugenicnts univerhellement portés sur les femmes, car ils sont, ou contradictoires, ou vides de sens •• on leur accorde une extrême sensibilité; on dit même qu'elle est plus vive que celle des hommes, et on leur refusa de l'énergie, mais qu'est-ce qu'une extrême sensibilité sans éiicigie, c'est-à-dire une sensibilité qui ne rendrait pas capable de tous les sacrifices et d'un grand dévouenicnl? El qu'est-ce cpic l'énergie, sinon celle l'oice d'âme, cette puissance de volonté qui, bien ou mal employées, donnent une constance inébranlable pour arriver à son but, ou l'ail tout braver, les ol)stacles, les périls, la mort même pour l'objet d'une passion dominante'.'
La ténacité de volonté des femmes pour tout ce ([u'elles désirent ardemmeni est passée en proverbe : ainsi donc on ne leur conteste [)as ce genre d énergie qui exige une extrême persévérance. Qui ponri'ait ne pas reconnaître en elles l'énergie qui demande un courage héroïque? En maïuiuait-elle cette princesse infortunée qui se jeta an milieu des llammes pour chercher sa (illeV
Parmi tant de nobles victimes de la foi, ))armi tant de marlvfs ipii ont persisté dans leur croyance avec une énergie si sublime, cl malgré l'horreur des plu> affreux supf)lic(îs, ne comph'-t-im pas autant de femmes (pie (riiounnes?
M""' uj: (li;.Miis.
^ C'est une opinion assez généralement répandue dans le monde, que ceux-là seuls connaissent bien les femmes rpii ont remporté (h^ nombreux triomphes sur elles, .le suis loin de p(!nser ainsi : un(> véritable passion entourée d'obstacles, renonssée par la j)iévenlioii, mais eiiliii accueillie cl paiiagée, enseigne bien davantage (pi'un ra|)id(! succcis. l/obseivateiir altenlif peut NoiiNenl même faire d Iieureus(!S dccKiiveiies : car ce (jiie l'on sait le mieux des femmes, c'esl ce (pii leur échappe. Saint-Phosi-kii.
^ Toutes nos idées sur les fenimes nous \icimeiil en traiicedii caléchisnie de trois sous; et ce (pi il y a de plaisant, c Csl (pie beaucoup de gens (pii n'admel- Iraient piis l'anlorilé de ce livre pour régler une affaire de ciii(|iiante bancs, la
HKl- INITIONS. — .lUCiEMKNTS SOMMAIRES. 10
suivent à l;i loltrc et stupiiloniont pour rol»it'( t|iii, dans l'état de vanité des habitudes du (iix-iiouviiMuo siôclo, iui|)()ite pout-èlro le plus à leur bonheur.
Stendhal.
SB Ia's hommes «'liidienl les l'enmies, les juyenl, et se trompent souvent.
ES Les honnnes disent plus de mal des femmes (|u'ils n'en [)ensent: les l'euunes l'ont tout le eontraire. Beaucuêne.
^ La femme se présente sous tant d'aspects différents, qu'il faut moins s'étonner de voir les hommes divaguer à leur sujet, et soutenir successivement le pour et le contre. S. Dubay.
^ Que je plaindrais les femmes si elles n'avaient pour les soutenir que les paroles de leurs avocats en jupon ! P. J. Proudhon.
Sg Bien que tout le mal que l'on dit des femmes soit toujours fondé par quelque point, il est néanmoins difficile aux hommes de garder le sang-froid nécessaire pour les bien railler, et il y a souvent bien de l'amoui' dans leurs invectives. J'ai remanjué que ee sont les plus tendres et ceux qui avaient le plus le sentiment de la fcnnne, qui les traitaient plus mal (jue tous les autres, et qui revenaient à ce sujet avec un acharnement tout particulier, comme s'ils leur eussent gardé une mortelle rancune de n'être point telles qu'ils les souhaitaient, en faisant mentir la bonne opinion qu'ils avaient conçue d'abord. Th. Gautier.
^ Connaître les femmes aussi bien que je les connais, ce ne sera pas les connaître beaucoup ; elles ne se connaissent pas elles-mêmes! Enfin, Dieu, vous le savez, s'est trompé sur le compte de la seule qu'il ait eu à gonveiner et qu'il avait pris le soin de faire. Balzac.
^ Le mal que les honnnes ont dit des fennnes est incroyable.
Onelques-uns n'ont-ils pas poussé l'impertinence jusqu'à regretter sérieusement, avec Euripide, qu'il n'y eût pas d'auii'e moyen qu'elles pour conserver l'espèce humaine?
ApparennnentjOnnedit tant de mal de ce sexe que parce qu'on en pense trop de bien, et l'on ne fait semblant de le haïr que par crainte de trop laisser voir qu'on ne peut s'empêcher de l'aimer. Deschanel.
^ ..4 Voyons, qu'est-ce qu'il lui reproche à notre sexe, ce monsieur? de manquer de vertu?... Et sa ))anvre défunte mère, qu'en pcnse-t-il? Il fait exception pour elle, n'est-ce pas? Ils font tous exception pour leur mère; et ils ne s'aper- •;oivent pas qu'à ce compte-là l'exception devient la règle* Oct. Feuillet.
® On aime à écrire sur les femmes, cela donne un petit air de connaissance intime dont tout le monde est dupe... moins les femmes. A. d'IIoudetot.
® II est plus facile de parler (tes femmes en général que de telle ou telle femme en particulier. 11 est plus aisé, en un mot, d arriver à la vérité dans la définition^
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du genre (|Uo dans celle de 1 individu, La femme la plus simple est plus diverse j)lus comj)li(piée que la j)lns compliquée des machines.
Crains la lennuc et le tonnerre, disait mon "grand-père.
Il est vrai (jue mon grand-iière n'avait pu entendre Ainal, à la lin de je ne sais quelle pièce ovi il avait été très-malheureux pour avoir trop aime, adresser au parterre, dans un soupir élofpient, cette exclamation qui sul'lit à venger les lennnes de tout ce qu'on a pu dire contre elles : « Et cependant il en fait! »
P. J. Stahl.
Eu dehors du débat, nous devons encore entendre le Ciros-Kené, de Molière, qui pourrait certainement [)arler longtemps sans nous convaincre.
^ ... Voyez-vous la tèiunie est, coninie on dit, mon maître. Un ctTlaiii animal dil'licilc à connaître, Et de ([ui la nature est fort encline au mal : Et, comme un animal est lonjoms animal. Et ne sera jamais t|u'animal, t|iiand sa vie Durerait cent mille ans ; aussi, sans repartie, La femme esl toujours l'ennnc, et jamais ne sera Que lèmmc, tant qu'enliei' le njondc durera : D'où vient qu'un certain Grec dit que sa tète passe. Pour un sable mouvant. Oi-, j^oùlez bien, de grâce. Ce raisonnement-ci, leipiel csl des jibis loris : .\insi que la tète est comme le chef du coips. Et que le corps sans chef est pin; qu'une bêle ; Si le chef n'est i)as bien d'accord avec la tète. Que tout ne soit pas bien réglé |»ar le compas, Nous voyons arrivci* de certains embarras ; La brutale partie alors veut prendi'e empire Dessus la sensilivc, et l'ini voit (pic l'on tire A dia, l'antre à burbaul ; l'un demande du mou. L'autre du dur ; enfin tout va sans savoir où. Pour monirer (pi'i( i-has, ainsi qu'on l'inlerprctle, La tète d'une lémmeesl comme une girouette Au haut d'une maison, qui touiiK; au premier veut : C'est poiuipioi le cousin Aristole soineiil La compare à la mer; d'où vient qu'où dit qu'au monde On no peut rien trouver d'aussi.. . stable (pie l'onde. Or, jiar comparaison (car la comparaison Nous fait dislinclemeut comprendre une raison, El nous aimons bien mieux, nousaulre< i^eii^ d'éludé. Une comparaison ipùnie "^iniilitmle) :
Par comparaison donc, mou mailic, s'il \ous plail. Connue on voit cpie la niei', cpiand roiaf.;e > a(( roil, Vieulà se l'oiu iducer, le \cul souille el ravaf.;e, Les Ilots couln- les iloi»- lont un rennie-niéuaf,'e lloiiible; ri le \ai>«MMU, mal;.;ré le naulonier.
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Va lantôt à lu oavo, cf lantof au grcnior :
Aiiiî^i, (juand une roninio a sa tèle iaiilasqno, ;
Ou voit une (t'initôlo i>n Ibrino do bourrasque.
Oui veut eouipétiter par de certaius.. . propos,
Kt loiN uu... eerlaiu veut, qui, par... de certaius tloU,
IV... eerlaiue l'aeou, ainsi (pi'uu liane de salile
Ouand... les lVnunest>nliu ne valeul pas le diable!
>'i^ |)t'ul-'on pas, cetto hollo plaidoirie aciiovéo, dire oomuio Krasle :
Ces! ibrt bieu raisonner !
Kt répéter avec Gros-René lui-même :
Assez bien. Dieu merci !
Voilà, en effet, des griefs bien étayés de preuves, une accusation bien formulée, une culpabilité bien démontrée. — Quelle éloquence!
Ainsi, dirons-nous en riant, après avoir entendu le Gros-René du théâtre : « Que de Gros-René du monde plaident avec un mérite égal dans le procès qui nous occupe! »
.Avant que de faire succéder l'analyse détaillée à l'examen sommaire, nous crevons devoir, sinon justifier, au moins expliquer le désordre apparent dans lequel se présenteront aux lecteurs les citations réunies dans les autres parties de ce recueil.
On comprendra qu'il nous eût été facile de suivre, pour chacune des divisions que nous avons dû établir, la même méthode d'arrangement que dans le résumé préliminaire ci-dessus; en d'autres termes, nous eussions pu, sans trop d'efforts, tracer, comme nous venons de lé faire, entre les opinions de nature très-opposée, une ligne de séparation, qui, au besoin, eût été formée à l'aide des opinions mixtes. Cette façon de procéder nous eut offert d'autant plus de facilité que nous l'avions tout d'abord adoptée au début de la classification de nos matériaux. C'était régulier : c'était à proprement parler logique : mais bientôt nous avons cru voir que, dans ce cas, comme dans bien d'autres, la méthode scrupuleusement observée produirait la monotonie; et nous avons, sans la moindre hésitation, forfait à la loi symétri(|ue qui devait nous conduire à cette redoutable uniformité dont « un jour naquit l'eimui. »
Cette déclaration faite, nous pensons qu'en trouvant dans la majeure partie des séries de ce recueil, les opinions extrêmes et les ophiions mixtes confondues en une sorte de pêle-mêle, le lecteur se souviendra des raisons qui nous ont l'ail adopter cette marche. Peut-être aussi voudra-t-il bien reconnaître que nous n'avons pas toujours, même lorsque nous nous sommes le plus effacés, laissé tout à faire au hasard, qui ne lit jamais — (pioique d'aucuns en aient jm prétendre — nulle besogne estimable.
JI
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NOBLESSE, GRANDEIIF'. DAME.
Quand inadanm de Mainlenoii disait :
(( J'ail'ort petite opinion de mon sexe sur l'élévation de ses sentiments. »
Elle savait s'adresser à des gens dépouillés du droit de eontradiction ; car, au cas contraire, elle se fût exposée à s'entendre répliquer : « Parlez pour vous, madame. »
11 est à remarquer d'ailleurs — et nos lecteurs ipii l'ont pu voir déjà, le verront encore maintes l'ois plus loin — que les jugements les plus sévères portés sur les femmes l'ont été par des femmes.
La Bruyère — l)i('n (|ue donnant à la grandeur une cause que de nos jours l'on n'admettrait plus sans contestation, — s'ex|)rime évidennnent avec moins de partialité que la veuve Scarron :
« Il y a dans (pu'lques femmes — dit-il — une grandeur artilicielhi attachée au mouvement des yeux, à un air de tète, aux façons de niai-clier, et qui ne va pas plus loin, un aspect éblouissant qui impose, et que l'on n'estime que parce qu'il n'est pas ap|trofondi. H y a dans quelques autres une grantleur simple, naturelle, indépendante i\u geste et de la marche, qui a sa source dans le cœiu', et qui est couinu' une suile d(! leui' haute naissance, un méiile paisible, mais s(,lide, accompagné de mille vertus (prelles ne peuvent couvrir de toute leur modestie;, (jui échappent et (pii >e remontrent à ceux (pii ont des veux. »
(,)ui)i (pi'il en soit de ces deux opinions c(uilem|)oraines, nous aimons à en liijiproeber icWc d'une fennne de beauccuip de sens et d'espiit, (pii vivait un peu plus tiiid, et (pii peut être considéiée connue bon juge en pareille mafièic.
a l/en\i<' de plaire, dit .M""' de IMiisieux, l'ail (jnelipit l'ois l'aire des iirtions auxrpielles l'àme se refusait elle-même. Mais (piand on aime une feunne (ler(eur, on veut du moins en ;ivoir autant ipi'elle: et il \ ;i des l'iMnines (pii en ont lie;uM'OUp. »
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Et, à l'appui de son assertion, l'auteur relate le l'ait suivant, qm' nous semble éloquent. ,
« M""" R*** était nouvellement mariée à un époux qu'elle adorait. Ils allèrent, durant le cours de leur visite, dans inu' maison où ou leur proposa de jouer. Un liunnnc violent, quand il perdait, insidtason mari qui ne répondit rieu : on sortit et l'on se sépara. M""" R***, de retour chez elle, dit à son mari : « Monsieur, vous savez qu'en vous épousant, je me suis brouillée avee toute ma famille; j'ai refusé uiu^ fortune considérable poni' faire la vôtre : ces deux preuves suffisent pour vi)us en rappeler d'autres pour que vous ne doutiez pas que je vous aime ardemment, (iependanl, si demain vous ne vous battez avec M. de***, je ne vous vois |)lus (pu^ connue un liube, et je me retire dans un couvent. M. R*** regarda sa fennnc dun air consterné, convint qu'elle avait raison, écrivit à M. de ***, se battit, blessa son adversaire, et revint aux pieds de sa femme la remeicier de l'Iionneur (pi'elle venait de lui conserver.
M""" R***, pendant le combat, avait été dans des alarmes à en perdre l'esprit : qu'on juge donc du plaisir qu'elle eut, au retour de son mari, d'une action où il s'agissait de sa vie.
Cependant elle n'eut pas meilleure opinion de son courage ; elle comprit qu un homme de cœur n'avait pas besoin d'avis pour savoir ce qu'il avait à faire ; elle lit préparer ses malles et emmena son mari au fond d'une province, où, s'il n'était pas courageux, il n'eût du moins aucune occasion de le montrer. Je sais que le trait de M""" R*** ne sera pas du goût de bien des femmes, je ne m'en embarrasse guère, il est du mien ; il vaut mieux perdre un mari lâche, que de le conserver sans honneur : quelque cher qu'il vous soit, il est des occasions où il faut le sacrifier. Oii me dira peut-être : Pourquoi les femmes seraient-elles plus délicates sur Ihonueur que les hommes, qui conservent fort bien des femmes déshonorées ? Tant pis pour les hommes qui les gardent : au reste, il faut bien qu'ils prennent leur parti là-dessus. Le plus grand nombre des femmes s'exposant à être renvoyées, et les hommes n'étant exposés (pie rarement à montrer leur peu de courage, la partie n'est pas égale. M""' de Puisieux.
(:<Ki;P,, SK.NSIB1I;ITÉ, BONTÉ, DÈYOUEMENT,
ES? La plupait des femmes n'ont guère de principes ; elles se conduisent par le C(Rur et dépendent, pour les mœurs, de ceux qu'elles aiment.
La Ruuyère.
® Tous les raisonnements d(!s hommes ne valent jtas un sentiment d'inu; femme. Voltaiue.
Sf3 Los f(raiuls et rares sacrifices du cœur ne se voient jrjière que de la pari des femmes, jiresque tons les hoiis procédés leur apparlienneiil en amour, et souvent en aniitif', surtout quand elle a succédé à l'amour. Duclos.
S3 Un cœur tendre pour une femme est un présent de la nature bien funeste au honlieur : qu'en faire sans agréments? A quoi sert-il, si on en est pourvu ; si ce n'est à s'engager dans des liaisons cruelles, qui ne font que troubler le repos, et souvent le détruire? La beauté est dangereuse ; c'est plutôt un mal qu'un bien pour les femmes sensibles. C'est plutôt un mal qu'un bien pour les femmes sensibles et vertueuses. 11 semble que les charmes de la figure, joints à la sensibilité du cœur, de\ raient faire le bonbeur des feumies qui les possèdent! C'est le contraire : une fenune aimable plaît à tout le monde, et elle donne quelquefois la [)référence à un malbonnète bonnne qu'elle ne croit pas tel ; la voilà malheureuse sans retour, si cet bomme est son mari, et pour bien longtemps s'il n'est que son amant, par les suites elles regrets qu'une liaison mal assortie laisse toujours après elle. H n'est de bonheur que pour les coquettes. Malheur à celles qui n'ont point de |)enchant à l'être, et qui sont nées avec une figure aimable, des grâces et de l'espiil. M""' de Puisikiix.
^ On dit que les femmes sont douées d'une délicatesse que les hommes ne peuvent avoir : ce jugement favorable ne me paraît pas plus fondé que tous ceux (pii leur sont désavantageux : plusieurs ouvrages laits par des gens de lettres, prouvent que ce mérite n'est nullement exclusif chez les fennnes ; mais il est vrai que c'est un des caractères distinctifs de presque tous leurs écrits. Cela doit être, parce que l'éducation et la bienséance leur imposent la loi de contenir, de concentrer j)res([ue tous leurs sentiments, et d'en adoucir toujours l'expression : de laces tournures délicates, cette fincîsse exercée à faire entendre ce que l'on n'ose expliquer; ce n'est point de la dissirmdation : cet art, en général, n'est point de cacher ce qu'on éprouve; sa perfection, au contraire, est de le biiii faire connaître sans l'exjjliquer, sans employci- des pai'oles que l'on puiss(! citer comme un aveu positif : l'amour surtout rend celte délicatesse ingénieuse ; il donne alors aux femmes un langag<i touchant et mystérieux, (pii a quelque chose de céleste, car il n'est lait que i)Our le cœui" et l'imagination ; les paroles articulées ne sont rien, le sens secret est tout, et ne peut être bien compris que j)ar l'àme à la(|uell<! il s'adresse.
Indépendaimnenl (h; tous les principes (pii rendent la pudeur et la retenue si indisj)ens;ibles (h(iisun(; hiunne, que de contrastes résultent de cette timidité d un côté, et de cette audace, de cette ardeur de l'autre ! (pie de giàcesdans une fenune jeune et belh;, lorsqu'elle est ce (pi'elle doit être ! tout en elle esid'accord : la dêlicMtessc de ses traits, de ses formes et de ses discours: la modestie de son Miainlicn cl de ses longs vêtements, la (htuceur de sa voix et de son < aractèi'e ; elle ne se déguise point, mais elle se voih; toujours; ce (pi'elle dit dallêctneux (!sl d'autant |)lus louchant, que loin d'exagérer ce (|u'elle éprcuive, elle doit lexpiim(!r sans véhémence; sas«!usibililé est plus profonde (pie celle d'un ijonnnc,
FACILTKS MORALES. — CARACTERE. — QUAMTÉS. 25
paiof (lu'ollo est plus coulraiiilc ; elle so dôcèlo et iio s'exhale point: eiiliii,pour la bien eomiailre ol pour l'entoiulre, il l'aut la deviner : elle attire autant j)ar l'attrait piquant ilf la curiosité que par ses charmes.
(}uel mauvais <ioùt il faut avoir poin* dévoiler tout ce mystère, pour anéantir toutes ces i>ràees, en présentant dans un roman, ou dans un ouvrage dramatiqiu\ une héroïne sans pudeur, s'exprimant avee tout l'emportement de l'amant le plus impétueux ! C'est eependant oe que nous avons vu souvent depuis (piehpies aimées.
En transformant ainsi les femmes, on a cru leur donner de l'énergie; on s'est trompé : non-seulement on ne pouvait les dépouiller de leurs grâces naturelles sans leur ôler toute leur dignité, mais ce langage véhément et passionné lem' (Me encore tout ce qu'elles avaient de véritablement touchant.
:^ l.a bienfaisance et la générosité embellissent les femmes.
M"" DE Genms.
^ On regarde ordinairement les femmes comme très-sensibles et très-faibles ; je les crois ou contraire ou moins faibles ou moins sensibles que nous. Sans force de corps, sans talents, sans études qui puissent les arracher à leurs peines et les leur faire oublier quelques moments, elles les supportent néanmoins, elles les dévorent, et savent quelquefois les cacher mieux que nous. Cette fermeté suppose en elles ou une àme peu susceptible d'impressions profondes, ou un courage dont nous n'avons pas l'idée. Combien de situations cruelles auxquelles les hommes ne résistent que par le tourbillon d'occupations qui les entraînent? Les chagrins des femmes sont-ils moins pénétrants et moins vifs que les nôtres? Ils ne le doivent pas être. Leurs peines viennent ordinairement du cœur; les nôtres n'ont souvent pour principe que la vanité et l'ambition ; mais ces sentiments étrangers, que l'éducation a portés dans notre àme, que l'habitude y a gravés, et que l'exemple y fortifie, deviennent, à la honte de l'humanité, plus puissants sur nous que les sentiments naturels, la douleur fait plus périr de ministres déplacés que d'amants malheureux. D'Alembert.
® Le cœur fait faire à une femme cent choses sans qu'elle s'en aperçoive ; et j'ai remarqué, dans plus d'une occasion, que telle qui croyait suivre sa tête, obéissait à son cœur ; cela posé, rien ne serait plus facile que de définir les femmes. La femme sage, par exemple, serait celle dont le cœur est muet ou n'en est point écouté ; la prude, celle qui fait semblant de ne pas écouter son cœur ; la galante, celle à qui le cœur demande beaucoup et qui lui accorde trop ; la voluptueuse, celle qui écoute son cœur avec complaisance ; la courtisane, celle a qui sr)n cœur demande à tout moment et qui ne lui refuse rien ; la coquette, celle dont le cœur est umet ou n'est point écouté, mais qui fait espérer à tous les hommes qui l'approchent, que son cœur parlera quelque jour, et qu'elle pourra ne pas faire la sourde oreille; la femme tendre, enfin, est celle qui a aimé sans que son cœur parlât, ou dont le cœur n'a jamais parlé qu'en faveur du seul homme qu'elle aimait. Diderot.
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c^ I^arli'rais-jc d'Iris? cliaciin la ju'ôno el l'ainif ;
C'est un cœur, mais un cœur... c'est l'iiunianifé mOme.
Si, d'un pied élounli, (|uolquc jeune éventé,
Frapiu;, en couiant, son chien (]ui japiie éiinuvanlé,
La voilà ijui se meurt (le lendiessc et d'alarmes.
In ))apillon souffrant lui fait verser des larmes.
Il est vrai, mais aussi ipi'à la mort condamné
Lally*, soit en spectacle, à l'écliafand traîné, •
Klle ira la première à cette horiilih^ fèto
Acheter It^ plaisir devoir tomher sa tète.
(JlLBEllT.
® Le germe dos seiitiuieiils qu'on redoute, le plus pour les l'euiuios existe sans doute naturolienieut dans leur cœur; mais souvent il v soinnH'illerait toute la vie sans l'excitation factice des lectures qui en provoquent U' développement. Une jeune fdle .lurait d'elle-même compris le bonheur qui s'attache à une affection tendre, l'espoir d'obtenir un jour ce bonheur dans le miriage l'aurait émue passagèrement : mais si son imagination n'avait pas été remplie d(> vains prestiges, elle eût bientôt repris son calme habituel. Peut-on douter ([ue la langue enchanteresse des passions ne séduise; en secret la jeune [)ersonne (jui ne Irouve de plaisir que dans la leclure des romans? Suive/.-la de l'œil et vous vei-rez comme J^ elle expédie ses auli'es occupations, c(»inuM' les étud.'s, connue les soins divers dont elle s'acquitte paraissent aller grand train, précisément parce cpu' tout se l'ait mnchinalenu'ut, (!t que rien ne pénètre dans son âme; elle suit une situation, la développe parla pensée: (juand elle dessine, quand elle brode, {|uand elle marche, un feu secret couve dans son sein, et ses yeux en donnent aisément 1 indice. Ce n'est pas uniquement un sentiujent tendre (pii l'agile: cet((> gloire, cet éclat dont riiéroïiiedu romun est revêtue l'éblouissent aussi. Kt lorscju ClIe pense (ju'unsoit pareil n'est point bois d'atteinte; (jue telle inq)ression (ju'elle-méme pounait produire, l'investirait aussitôt d'un pouvoir magique, metlrail à sa disposition le destin d'un élic adorable dont elle ferai! à son choix le bonheur ci le malheur, (juelle joie orgueilleuse vient enller s(HI (-œur ! Connnent ne jnéférerait-elle pas le genre de livres (|ui place une fennne à cette hauteur, el <pii par là relève foules les fennnes !
Lu tel étal de l'ànie est-il bon, est-il sain".' je letlemande. Ne voil-(Ui pas (pi'ici I imagination d(!vient personnelle, et prend celte direcli(Mi en dedans cpu' nous avons le plus redoutée V Le moindre regard jelé siu' l'axi-nir pridiable des p'unes personnes iw devrait-il pas nous (h'-cider à leur éviler ces émotions '.' Unidles s(hiI les chanci's natmi Iles de leur destinée V Pour |)lnsiein's d'enti'c elles le célihal , et (pu- faire alors de Ions ces prestiges, de ces images éblouissantes condiunnées a s évanouir si pidiii|tteiiient 7 (jnel \ide de c(j'ui-, (pudle idée d Une evisteiicr
' l/iilly ToIIcihIiiI, (;iiii\rrii(:ui' des |i(iss("s>ii)iis liiiiiraiscs liiiiis les jiidfs, l'iiil piisoiiiiirr par ifs Aii;;laiN .•i|)i("'s iiiif i()ii;.'ii(' cl li('r(i:(|iin ({c'-I'ciim' ; acciisi; à son riMoiir en l'Yancf ilc IraliiMiii cl ilc (■(iiiciissioii, coii- «laifinr A mort sans avoir ('•li; ciitciidii parles junrs, cvi'cnli' le '.• nini ITCiCi. Sa iiii'iiioirc' lui i l'Iiidiilili'c, :'i la vv.i\\it-\c (!<• son (ils, en 1778.
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maiu|uoo, nuello liimiilialion inrMiii' iio suocôclont pas souvoiit à celle exaltation l'aclice 1 Panui colles (jui se uiaricMil, coinhien il en est pou dont les espérances se réalisent niènu' un moinenl, etpoui" combien encore ce moment n'est-il pas payé par (lo lonits roirrets? La simple prndenoo Inmiaino n'imposo-t-ello pasà la mère le devoir d«' soustraire sou out'anl aux périls {\{' somltlaMos sédiiolionsV
M"" Neckeh.
ci^3 Le> iiMuuus ont luu' sensibilité dv détail (pii leur iciid oomph^ Ac tout. Rien no leur éoliap[)o : ollos dovinonl raiuilié(pii so lait; ollos (Micourayont l'amitié timide: elles oonsolont doucomont l amitié ([ui soul'tVe. Thomas.
asS Vue lémmo \raiuioiil délicate et sensible é|)rouv(> une ioule dv scmsations (pii sont iiu'ommes à la pluj)arl dés liommes. Princesse de Salm.
^ 1,0 ciel refusa le génie aux l'ommes pour (\\\e toute latlamme pût se* porter
au COMM'. BOISTE.
Sg L'excès du sentiment n'appartient essentiellemout (ju'à ce sexe, et le dej^ré dosa sensibilité no peut être comparé qu'à celui de ses souffrances et de sa résij,'nation. Toujours portées à plaindre nos malbeurs, à partager nos jouissances, à nous offrir tout ce qui dépend d'elles ; ne témoignant que la crainte de n'être pas assez riclics de ce qui nous manrpie ; si nous les repoussons avec ingratitude, après en avoir roç-u tant de soins, elles s'éloignent sans se permettre un murnnu'e, un reprocbe ; elles sont prêtes à revenir encore à notre voix, si de nouveaux malheurs les rappellent... Voilà presque toutes les femmes. Sous ce rapport, comment ne pas les aimer? sous d'autres, comment ne pas les plaindre'.* Kloignées do la conduite des affaires, appelées à peine à régler les intérêts do leur propre famille, apportant des biens qu'elles ne régissent pas, nous donnant Ao< enfants qui ne dépendent pas d'elles : tel est leur sort. Ne craignons point de le dire, leur existence représente celle d'une classe conquise, qui ne peut espérer d'améliorer sa situation que par l'adresse qu'elle emploie pour plaire à ses maîtres, pour adoucir l'ijijustice de leur usurpation et la rigueur de leur caprice.
ES Telle femme ne vous sacritierail pas un plaisir pour vous sauver d'un pénil à venir, et l'instant d'après donne sa vie pour vous en préserver. En un mot, on n'obtient rien d'elles par prudence, et toni en intéressant leur sensibilité.
De Ségur.
^ Si les honnnes ont plus do prudence, les femmes ont moins d'égoisme.
^ Quand, sous la première terreur, le glaive de la mort égorgeait l'innocence, que de femmes courageuses, malgré les injures des guicbetiers, pénétraient dans le.s cachots pour porter des secours aux prisonniers ! combien d'autres se sont jKiur ainsi dire élancées sur les écbafauds on bravant les sollicitations du vice et les fureurs du crime !
Si, comme on l'a dit, il est dans le cœin- Ininiam un écbo (pii répond au cri
28 ij:s I f.mmks I) aprks les auteurs français.
tli's iiKiIlKHiri'iix, c ost siirloul dans lo cœur de la foninie, fjui se console des peines de la vie en consolant cenx (pii sonlTrent. I.e Ciéalem' Ini a décerné celle mission snblinie, car on il n'y a pas de iennnes, dit l'Ixrilnre, le panvre gémit. Avec elles, sans donte, I lionnne pent rivaliseï' |)ar la honte, et, comme elle, pénétrer sons nn loil de chaume ponr y déposer son aumône, piès d'un grabat, ses entrailles sont émues, mais sgij mouvements sont hrns(jues. Sa voix aura-telle cet accent sympathique de la douleur? Aura-t-il jamais cette ingénieuse sagacité fjui devine et j)révient les besoins'.' La propreté si différente de la beauté et de la parure, auxquelles elle n'est [)as toujours unie, la ()ropreté, (pii picsque paitout est une vertu, a spécialement ce caractère quand il s'agit de soigner les malades. QuoX homme pourrait sur <'et article entrer avec elles en concurrence?
(iRÉGOHu:, évèque de Blois.
® Ge qu'il y a de [)lns rare en France, après une i'enmie béte, c'est une femme généreuse. Il n'y a point d'exemple d'une riche héritière qui ait choisi un jeune mari parce qu'il était séduisant et beau; celle-ci a voulu être ambassadrice, celle-là a voulu être duchesse.
Quand la femme d'un vieux maréchal goutteux vient à mourir, toutes les jeunes fdles qui ont de belles dots, en s'éveillant pensent à lui. . . Madame la maréchale ! .. . pour une ànie tendre, ce mot est si doux ! M*" K. dk (iinAHDiN.
® Pour les femmes, le cœur est toujours millionnaire.
E^ La femme souffre toujours ponr deux.
® Les femmes ont un moyen de rendre les hommes petits, -- [)ar la grandeur de leur dévouement.
® Une femme ne peut plaire longtenq)s (jne par le (lévonement et l'abnégation.
^ iiC cœur d'uncî jeune fille de vingt-cinq ans n Cst pas plus celui de la jeune lille de dix-huit, que; celui de la femme de (piaraide n Cstcehii tie la femme de trente; ans. Balzac.
® Le cœur des femmes est connue bien des instiumeiils ; Il dépend de celui ipii le louelie.
^ Il y a deux (choses (pu |iaraissent dil'liciles à <'oneiliei', et (pie cependant les femmes accoidenl très-bien : la fausseté et la sensibilité: ehe/, elles, l'une aide à l'autre. La fausseté couvr(! les écaits de la s«'nsibilité, cpii, à son tour, lui prét»> j1(!s armes, c'est-à-din; le désespou', les larmes, les serments, enlin tout ce (pii aflirme. S\i.m-I'iiosi'i:ii.
£Ki ha même délicatesse d oiganes (pii rend che/. la fennue les inqtressious si dominantes pioduit la flexibilité, la mobilité (h^s an'ections
Il résult<! d(; (;ellocond)iuaison d'une sensibilité active et d'une grande flexibilité, une disposition à s'émouvoir de hmte chose, à s'inspirer des émotions toujours nouvelhîs, à sv gouverner d'après les sciules iinpressictns du moment.
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Qu'on exauiiiie ooinbioii la roniine est avide de tout ce qui peut ralTecler, combien elle leeluMvlie les speelaeles, nièiiie les plus douloureux, (pielle attention elle prête aux récits les pins eapahles débranler l'iinagination, connnenl elle se transporte facilement par des scènes tumultueuses, des querelles, le jeu, les |)assions : combien elle aime dans les romans, par exemple, des sentiments exaltés, cbevalerestpies, de grands coups dépée, selon le mot tie .M""' de Sévigné ; comment elle passe tout à coup des larmes au rire ; condjien elle est curieuse de nouveautés, de mouvement, d'objets éclatants qui l'agitent, ((ui lui t'ournissent matière à serdir, à exercer son talent pour la parole; combien elle soutient les partis, fomente les intrigues, endirouille les divisions dans les affaires, s'intéresse vivement aux picoteries, aux dissensions, suscite même à j)laisir des (pierelles en amour alin de jouir de l'intimité du raccommodement; enlin, combien elle se j)lait à créer, corriger, inspirer dans tous les petits détails si multipliés du ménaye, et l'on aura l'idée du caractère radical de la femme, nous disons en général. Une telle disposition morale exclut fréquemment la force, la profondeur, la persévérance et les qualités les plus solides de l'Iioimne.
J. J. VlliEY.
• £S Rendons justice aux femmes : elles praticpient souvent les belles actionsque les lionnnes se contentent de projeter. Aug. GiYAiiD.
® Les mâles vertus qui brillent dans une femme lui doinient quelques titres de plus à notre admiration, mais quelques-uns de moins à notre amour.
Ad. dHoudeiot.
® La sensibilité, c'est toute la femme.
Sa faculté d aimer procède de la seiisiljilité.
Ses passions ne sont, le plus souvent, que le jeu des libres sensibles de son cœur.
La sensibilité étant à [)eu près exclusive de raisonnement, les passions de la femme sont tontes à |)eu près soumises ri l'impression, à la sensation.
Réi.ouiino.
® 11 y a des femmes qui ont besoin d'émotions, n'importe à quel prix.
E. ScniBE.
® C est dans le cœur que Dieu a placé le génie des femmes, [)arce que les œuvres de ce génie sont toutes des œuvres d'amour. Lamartine.
^ On raconte d'ilippociate (pi'arrivé à la lin de sa longue carrière, il n'avait plus (pi'un seul médicament auquel il eût conliance : par malbeur le secret s'en était perdu ; mais je l'ai retrouvé : c'est la bonté d'une femme.
OcT. Feuim-lt.
C'est ici, crovons-nous, le lieu de remarquer, avec Saint-Evremonl, que ; Les lannes sont le fort des fenuncs.
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I..1 [(nitaiiio apprend à ccllos (pu poiinaioiil 1 ijiiioror :
Qii iino lu'llc ;il(irs ([uelle est en larmes Kn esl pliiN belle de iiioilié.
Selon jL'ai)-Jac(|iies Roussortii :
« Il va dos lenimcs qui ne savent pas j)leiner sans rire; mais elles n'en sont pas pour cela moins sensibles. »
Selon Madame de Puisieux :
« Il va des hommes cpii j)l(>urenl connue des l'emnies: mais il n"\ a prescpie |)oinl de fennnes qui pleurent comme des hommes. »
Nous avouons ne pas saisir très-distinctement la nuance.
Le même auteur dit encore :
« On peut rire de rien; mais il faut pleurei' de quelque chose. Les femmes n'y regardent pas de si ()rès; elles pleurent avec la même facilité qu'elles rient. L'exemple leur suffit. On ime fennne |)leure, a dit le poëte, uiu^ autre pleurera, et toutes [)lenreront autant qu'il en viendra. i)\ie penser de cela'.' je n'ose le dire; mais les honnnes jne devineront, et cela me suffit. »
Nous ne ciovons pas nous aventurer heaucoup on afiirmaul, à la suite de cette assertion, que heaucoup d honnnes ne devineront pas, ou tout au moins n'oseront pas, ne voudront pas deviner.
Sedainc ne lance (pTiiu irail bien innocent (piand il afiirme que « les jeunes filles pleurent qnehpiefois |)our se désennuyer; » mais l':uil-il a«lmettre aveuglément, avec Octave Keiiillet, (jui; :
« Chez une fenitue tous les sentiments se traduisent par des larmes?... »
V A M T L, n i; (i II K 1 1, A M 0 1 l\ - 1' W 0 P R K.
ë^ La vanile, la honte el surloiil le lenqtéi aiiienl lonl sonveni la valeur des honnnes et la verhi *\v>^ l'euniies. La Uociiei-oucaui.d.
c83 II est peu de reniines sur l'esinit (h'scpndles la vanité n'apisse plus que l'amoiu': et il n'est rien (pi'elles ne soient capables d'entreprendic quand on a le. >(•( lel (le llallei' leur vanité. SaiNT-UéaI,.
9^; La plupart des l'ennnes se persnadent (pTelles sont ainiable> sans (pi on hîleui'disc; elles se riniai.;inent parce (pTelles le \enlenl : el c'est un seni
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homme avoc do mauvais noux cl (|iu'l(|iios fados donooms, qui lait doimor daus cette vaiiito colles (|uo la nature a le plus mal parlauéos. Saiint-Kvhe.mont. '
?«3 Certaines lennuos placiMil leur vanité dans des avantaj^os qni ne leur sont point personnels, tels ipio la naissance, le ran^ et la fortune : il est diflicile de moins sentir la dignité de son sexe, L'oriiïinc do tontes l(>s fonnnes est céleste, car c'est aux dons de la nature (jnellos doivent leni" empire : en s'occupant de l'orGueil et de l'ambition, elles l'ont disparaitie tout ce qu'il y a de mauiipie dans leurs charmes; le crédit qu'elles obtiennent ne paraissant jamais ipi'nne existence passagère et hornée, ne leur vaut point la considération attachée à un urand jiouvoir, et les succès qu'elles c(tii((uièrent ont le caractère distinct des triouq)hes de la vanité : ils ne supposent ni estime ni respect jjonr I objet à qni on les accorde.
Les fennnes animent ainsi contre elles les passions de ceux ([ui ne voulaient penser (|u'à les rimer.
le seul vrai ridicule, celui qui nait du contraste avec l'essence des choses, s'attache à leurs efforts : lorstpi'elles s'op[)osent aux ])rojets, à l'andiilion des hommes, elles excitent le vif ressentiment qu'inspire un ol)stacle imprévu ; si elles se mêlent des intrigues politiques dans leur jeunesse, la modestie doit en «îouffrir; si elles sont vieilles, le dégoût qu'elles causent conmie fennnes nuit à leur prétention comme honnnes.
La figure d'une femme, quelle que soit la force ou l'étendue de son esprit, ([uelle que soit l'importance des objets dont elle s'occupe, est toujours un obstacle ou une raison dans l'histoire de sa vie; les hommes l'ont vu ainsi. Plus ils sont décidés à juger une fenmie selon les avantages ou les défauts de son sexe, plus ils détestent de lui voir endirasser une destitiée contraire à sa nature. M'"* de Staël.
• S3 On ne loue point une fennne ni un auteur médiocre, comme eux-mêmes se louent. Vauvenargues.
^ Est-il possible qu'un homme d'esprit ignore que les belles veulent être louées sans aucune modération. Berws.
^ Trois choses meuveni puissamment les femmes : l'intérêt^ le plaisir et la vanité.
^ Les l'emnies avalent à pleine gorge le mensonge (pii les llatte, et elles boi^ vent goutte à goutte une vérité qui est amère. Diderot.
^ Rien ne flatte tant la vanité des femmes que de trouver l'occasion de faire parade de leur vertu contre ccuxcpii ne leur plaisent pas. Malheur au téméraire qui n'est pas aimé; c'est ime victime qu elles destinent à servir d'exemple, et qu'elles immoleront sans pitié à l'impérieuse nécessité de faire croire à leur sagesse. Ninon de Lenclos;
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^ Une jeune remmc qui entre dans le monde n'y voit que ce qui peut servir à sa vanité : l'idée eonluse (jnelle a du Itonheur, le fracas de tout ce qui l'entoure, renM)éclic d'eiiteiulie la voix do tout le reste de la nature. Voltaire.
® En France, la plupart dos l'ennnes ne font aucun cas d'un jeune honmie jusqu'à ce qu'elles en nient fait un fat. Ce n'est qu'alors qu'il peut flatter la vanité. Duclos.
^ La flatterie perd plus de femmes que l'amour : quand eUe ne réussit pas, ce n'est pas sa faute, mais celle du flatteui'. De Lévis.
® La vanité a fait faire bien des fausses démarches à beaucoup de fennnes. Combien de soins, condjien de mouvements ne se sont-elles pas donnés pour s'assurer (pi'on les méprisait?
® La vanité perd plus de femmes que l'amour. M"'* du Deffand.
® Il est pende femmes que les autres puissent prendre pour modèles, parce qu'il v en a peu qui méritent d'être imitées. D'ailleurs, l'amour-propre nous persuade presque toujours que nous en valons bien une autre. L'amour-propre exagère à nos yeux les défauts que nous n'avons pas, et rabaisse les qualités qui nous manquent.
^ Si vous voulez réussir auprès des lennnes, oblit^ez leur amour-[)ropre : il est toujours leconnaissanl. M'"" de Puisieux.
^ Si l'on veut se faire une idée de l'amour-propre des fennnes dans leur jeunesse, qu'on en juge par celui (pii leur icsic a|)rès (prdles ont passé l'âge de plaire.
Il semble (pie la nature, en donnant aux hommes im goût pour les fennnes entièrement indestructible, ait deviné (pie, sans cette |)récaution, le mépris (pi'inspirent les vices de leur sexe, |)rin(ipal('ment leur vanilé, serait un grand obstacle au maintien et à la propagation de l'espèce humaine.
Les jeunes femmes ont un malheur (pii leur est commun avcr les rois : celui de n'avoir point d'arnis; mais, heureusement, elles ne sentent pas ce malheur ()lus (jue les rois eux-mêmes : la grandeur des uns et la vanité des autres leur en dérobent le sentiment. CiiAMKOin.
^ La vanilé fait succomber |)lus de femmes (pie le goût des penchants cl les sens. De i\Ieilha>.
®3 La vanité est le princi|)al mobile qui anime les actions des femmes; les plus sages et les plus sens(''es n'en sont |>as exemjttes, il n'y a de dinérence «pie dans l'(d»jel : les unes (ii ont un estimable en lui-même, et les autres n'y sont pas si dilïiciles, mais presfjue tontes veulent occuper le public et en être ad-
n)ir(''es. Les le es (|ni se piipient d'être h()nnêt(>s et (pii maïKpient de talents
priqtres aies faire distinguer des aiitics, se [(jettent sur le sentiment . Une leurs
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maris ou leurs rufauls aioul la plus lôyèro ini'ouuiHMlité, l'ilcs sont dans un élal vio-
*leiil, dits los voionl iléjà à l'oxlrouiilé : en vain lait-on dos cllorls |)our uiodéror leur iuquioluilo : oUes oui, discnl-cllos, le cœur si teiulre et la tète si vive, i|u'elles ne sauraient re calmer.
Il est vrai (ju'ellt's ne se roTusent rien de ce cpii [U'ul satisfaire leiu' luxe el leur vanité.
Les dépenses les pins excessives sont employées à se domiei' des ornements superllus et futiles.
Klles ne craignent ni de ruiner ce mari auquel elles sont si altadiées, ni de diminuer la fortune de ces enfants si chéris; uiais elles fondent en larmes dès cpi'ils ont uial à la tète, et cela suflit |)our persuader au public qu'elles sont les l'euimes et les uières les plus tendres : c'est toujours nu genre de réputation, il lient sa place dans le moiule, il y est même mieux famé que tout autre.
Celle espèce de réputation a d'ailleurs un avantage qui n'appartient qu'à elle, c'est qu'où jouit du plaisir de faire parler de soi et d'être même citée pour ixeuq)le sans exciter la jalousie, et sans qu'il en coûte d'autre peine que celle déjouer un sentiment (pion n'a pas.
® La plupart des femmes préféreraient plutôt d'être moins aimées en effet, pourvu qu'elles le parussent davantage, parce que la vanité est le premier de tous leurs sentiments. M'"* d'Aucoinvuxk.
Les fennnes jugent de la littérature connue des modes : tout ce qui les tlaltc leur semble beau. SAiiNT-Pr.osPEn.
L'iioimeur est un moyen adroit |)ar lequel ou est venu à bout de faire produire à la vanité des femmes les effets de la vertu. De Bruys.
SSB C'est la vanité <pii, chez les femmes, rend la jeunesse coupable et la vieillesse ridicule. M"'* de Souza.
3È Allez à un spectacle, à une cérémonie publique. Qu'est-ce qui tlatle le plus la fennne? Le spectacle en lui-même. — Non; une place réservée.
P. J. PlîOUDHOiN.
® La vanité est bien plus fréquente chez les femmes ([uc chez les honnnes. Celles qui en sont exemptes méritent d'être citées comme de vrais })hénomènes. Bélouino.
ES L'honune a des yeux pour voir. . la femme en a pour être vue.
Ad. DllouDETor.
^ Pour se faire bien venir des femmes, il suflit d'être attentif à saisir leur tournure d'esprit, et d'abonder naturellement dans leur sens. Leur vive imagination aime à eflleurer vingt sujets : suivez leur esprit au vol, mais faites en sorte que toujours la conversation ait rapport à qucl(|ue objet qui les intéresse ou les touche. Que tout ce qui les environne vous plaise ; un comphment indi*
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icit lioiivo le clicmin de lotir cœur: vante/, ce (]ui leur plaît, ce Cjiii leur appartient : elles ne se iiioiilreront d'ailleurs j)as exigeantes sur la valeur cl la sincérité de vos louanges: il sendjle qu'elles prennent plaisir à se i'aire tromper.
H. lUlSSON.
^ Les l'enunes!... Leur vanité est un ahinie où l'on se perd.
M""" E. DE GUÎAIIUIN.
^ Les femmes entendent parler toute leur vie, par les lioinmes, d'objets prétendus importants, de gros gains d'argent, de succès à la guerre, de gens tués en duel, de veugeances atroces ou admirables, etc. Celles d'entre elles qui ont l'âme fière sentent que, ne pouvant atteindre à ces objets, elles sont hors d'état de déployer un orgueil remarquable par l'importance des choses sur lesquelles il s'a})[)uie. Elles sentent ])alpiter dans \e\\v sein un cœur cpii, })ar la force et la lierté de ses mouvements, est supérieur à tout ce (pii les entoure, et cependant elles voient les derniers des boumics s'estimer })lus (pi'elles. Elles s'aperçoivent qu'elles ne sauraient montrer d'orgueil que pour de petites choses, ou du moins que pour des choses (pii n'ont d'importance que par le sentiment, et dont un tiers ne peut être juge. Tourmentées par ce contraste désolant entre la bassesse de leur fortune et la fierté de leur àme, elles entrepreiment de rendre leur orgueil respectable par la vivacité de ses transports, ou par rinq)lacable ténacité avec laquelle elles maintiennent ses arrêts...
^ La source la |)lus lespectable de Vorgueil féminin^ c'est la crainte de se dégrader aux yeux de son amant par (piebpie démarche précij)ilée, ou par (piel- (|ue action (pii peut lui sembler peu l'éminine. Stkmiiial.
^ L'un des priiui|)anx ressorts de l'esprit féminin est ce fond inépuisable de vanité, dit-on, qui perce dans tontes ses actions et ses pensées. Chez l'homme domine plutôt l'orgueil, une o|)inion superbe de soi-même; le péché de la femme est plus mignon, plus véniel, plus a|)proprié à sa constitution. Connue elle est destiriéc à plaire, il faut bien (pi'elle ait soin de sa personne, de sa |)arure ; il faut en elle un principe (|ui lexcite à s'endx'llii', à lasscMubler tous ses moyens poin* des jours de condtat et de gloire, au milieu de tant de rivales ardciutes à conipiérir' les cœurs de leuis soupii'ants. La vanité dans s(>s justes bornes n'est donc |i()liil blâmable chez la l'ennne, (>l, sans c(>l ani()nr-pio|>re, jC^- elle serait bien moins parfaite. Est-ce toujours sa faute si cet encens universel l'étourdit, si notre idcdâtiie l'enivic, si nos louanges la ieuq)lisseut d'une plus délicieuse opinion de son méiite et de sa beauté? Quel homm(> résisli» loujouis aux séductions de l'cugueil? Ouel concert enchanteur, pour un être timide, ipn' ccîhii «les hommages? Ouel charme lavissant pour une jeune fdle de voir l'homme sup(!rbe, ce lier vainqm'in-, |iroslerné à ses genoux et soumis à son empire? Et ne vovons-n(»us pas les rois, les princes les plus magnanimes, se lais.>^er doucciiMiil <a|iti\er par les adorations de leurs conitisans? .1. .1. \ UiKV.
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A.MUIK Dt L AJlî^TEMLM, MODES, TUILETTES, l'AlUIllES, FAUD.
^ Oui lia {»uï parler à Paris de oclle (jiii se l'ail escorclier [)our seiileiiieiil en ac(iuérir le teint plus Irais d'une nouvelle j)eau. Il y en a qui se sont i'aicl arracher des dents vives et saines pour en former la voix plus molle ou plus grasse, ou pour les renger en meilleur ordre, (combien d'exemples du mespris de la douleur avons-nous en ce genre ! Que ne peuvent-elles, que craignentelles, pour peu (pi'il v ait d'adgencement à espérer en leur beauté?... J'en ai vu engloutir du sable, de la cendre et se travailler à poinct nonnné de rnyner leur estomach, pour acquérir les pâles couleurs. Pour l'aire un corps bien espagnole (élancé), ({uelle géhenne ne souffrent-elles, guindées et cenglées, à tout de grosses coches (éclisses) sur les costez jusqu'à la chair visve? oui quelques fois à en mourir. Montaigne.
^ Les femmes sont d'ordinaire encore plus passionnées pour la parure de l'esprit que pour celle du corps. Celles qui sont capables d'études, et qui espèrent de se distinguer par là, ont encore plus d'empressement pour leur livre que pour leurs ajustements. Elles cachent un peu leur science, mais elles ne la cachent qu'à demi, pour avoir le mérite de la modestie avec celui de la capacité.
® Je voudrais faire voir aux femmes de nos jours la noble sinqdicité qui parait dans les statues et dans les autres figures (pii nous restent des femmes grecques et romaines. Elles y verraient combien des cheveux noués négligemment par derrière , et des draperies pleines et flottantes à longs plis, sont agréables et majestueuses. Il serait bon môme qu'elles entendissent parler les peintres et les autres gens qui ont ce goût exquis de l'antiquité.
Si peu que leur esprit s'élevât au-dessus de la préoccupation des modes, elles auraient bientôt un grand mépris pour leurs frisures, si éloignées du naturel, et pour les habits d'une figure trop façonnée. Je sais bien ([u'il ne faut pas souhaiter qu'elles prennent re>:lérieur antique, il y aurait de l'extravagance à le vouloir : mais elles pourraient, sans aucune singularité, prendre le goût de cette sinqdicité d'habits, si noble, si gracieuse et d'ailleurs si convenable aux mœurs chrétiennes... C est une chose bien mal entendue, par exemple, (uie de se grossir la tète de je Tie sais condnen de coiffes entassées : les véritables grâces suivent la nature et ne la gênent jamais.
^ Les femmes naissent avec un désir violent déplaire; les chemins (jui conduisent les hommes à l'autorité, à la gloire, leur étant fermés, elle tâchent de se dédommager par les agréments de l'esprit et du corps; de là vient leur con-
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vcisalion douci' cl iiisiiuiaiite: de là vient (ju olles i.sj)irent laiil à la heaulc el à toutes les ifràees extérieures, et (|u'elles sont si j)assionnces pour les ajuste- Mieuts ; une coilîe, un l)()ut de ruban, un boucle de cbeveux |)lus haut ou plus bas, le choix d'une couleur, ce sont pour elles autant d alïaires inij)ortaiilcs.
Ces excès vont encore plus loin dans notre nation (juc dans toute autre... chez nous on ajoute à l'amour des ajustements, celui de la nouveauté (piiad étraufics channcs sur de tels esprits: ces deux l'olies unies euseud)le renversent les bornes des coi\dilions et dérèglent toutes les mœurs...
Bien des maux viennent de l'autorité (pie les l'ennues vaines oui de (h'-cidcr sur les modes : elles ont l'ait [);!sser pour (iaulois ridicules tous ceux qui ont voulu conserver la gravité et la simplicité des mœurs anciemies.
Fénelon.
® Cluz les femmes, se j)arer et se larder n'est pas, je l'avoue, [)arler coutic sa pensée; c'est plus aussi (jue le travestissement et In masc;u*ade, où l'on ne se donne point pour ce <[u"on paraît être, mais où l'on pense seulement à se cacher et à se l'aire ignorer; c'est chercher à imposer aux yeux et vouloir palaitre, sç;lon l'extérieur, contre la vérité ; c'est une es()èce de menterie.
^ Une belle femme est aimable dans son natmel, elle ne perd rien à elre négligée, et sans autre parure que celle qu'elle tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grâce na'ive éclate sur sou visage, anime ses moindres actions : il y aurait moins de péril à la voir avec tout l'attirail de l'ajustement et de la mode.
^ Si les fennnes étaient telles naturellement (pi'elles le deviennent par artifice, qu'elles perdissent en nn moment toute la IVaicheur de leur teint, (pi'ellcs eussent le visage aussi allumé et aussi plondjé (pielles se le l'ont [)ar le rouge et parla peintm-e (hml elles se fardent, elles seraient inconsolables.
Eg3 11 faut juger des fennnes depuis la chaussure jus([u'à la coiffure exclusivement, à [»eu près comme on mesure le poisson, entic (jueue et tète.
E"^ Si les fennnes veulent seulement étic belles à lems propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans doute, dans la manière de s'embelhr, dans le choix des ajus|eiii(>iits et de la pnrui'e, suivre leui' goût et leur caprice: mais si c'est aux honnnes (jnelles désiicnl plair(>: si c'est pour eux (pTelles se l'ardent ou ([u'clles s'enlinninent, j'ai iccueilli les voix et je iem' prcuionce de la p.ii «h; tous les honunes ou de la plus grande partie, (|ue le blanc et le rouge les rendent affreuses et dégoûtantes; (pu; U) rouge seul les vieillit et les déguise; (pi'ils haïssent autant à les voir avec de la céniscsur le visage, (ju'avec de fausses dents e;i la bouche cl des boides de cire dans les màchoii'es : (pi'ils protesleni séiiensement conlic lont l'arlilice dont elli'S usent jkuu' se rendre laides, et (|ue, bien loin d Cn répondre devant Dieu, il seudde, au conlraii'c, (pi'il h'ur ait réservé ce (hTiiier el ndailhble ni'»\en de ^m'-rn' des l'ennues. I,\ bnUYlChli.
£^ L'ajusiemeiil esl la chose (jui r(''j(iinl le plus les lilles. Moi,u:iii;.
FACrLTKS MORALES. — CAR.VGTfiRi:. -- QUALITES. 57
a«S La sévéritô des roninies est un ajusteiueiit ol iiiv fard (in'oUos ajoutcnl à lonr boautô. La Rochefoucauld.
S3 II n "y a | oint de feiiinie que le soin de sa parure ucmpcche de sonj^ei' à son amant : elles en sont entièrenieni occupées : ce soin de se parer est poin- (ont le monde aussi bien que pour celui qu'elles aiment ; lorsqu'elles sont au bal, elles veulenl plaire à tous ceu.v qui les regardent; quand elles soid contentes de leui' beauté, elles ont une joie dont leur amant ne l'ait pas la plus grande partie... Quand on n'est point aimé, on soulIVe encore davantage de voir sa maîtresse dans une assendjiée; plus elle est adniiiéc du public, |)lns on se trouve mallieurenx de n'en étie point aimé. L'on craint toujours que sa beauté ne lasse naître quelque amour plus benreux que le sien... enlin il n'y a |)oint d(^ soulfrance pareille à celle de voir sa maîtresse, si ce n'est de savoir qu'elle y est et de n'v être pas. M""' de Lai'ayette.
E€Q Une tennne serait an désesj^oir si la nature l'avait faite telle que la modo l'arrange. M"*" de Lespikasse.
^ Il faut satisfaire à la mode comme à une servitude fàcbeuse, et ne lui donner que ce que l'on ne peut lui refuser, La mode serait raisonnable si elle pouvait se fixer à la perfection, à la coumiodité et à la bonne grâce : mais changer toujours, c'est inconstance, plutôt que politesse et bon goiU.
M""" DE Lambert.
® Une femme qui croit se bien mettre ne soupçonne pas que son ajustement deviendra un jour aussi ridicule que la coiffure de Catherine de Médicis. Toutes les modes dont nous sommes prévenus, vieilliront peut-être avant nous, et même le lion ton. * Vauvenargues,
?S3 On vient à bout de tout en ce monde quand on sait prendre chacun par son faible, les hommes par les femmes, les femmes par les habits,,
FtEGNARD,
® Le rôle d'une jolie femme est beaucoup plus grave que l'on ne pense, H n'v a rien de plus sérieux que ce qui se passe le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques; un général d'armée n'emploie |)as plus d'attention à placei' sa droite on son corps de réserve, qu'elle en met à poser une mouche ({ui peut manquer, mais dont elle espère ou prévoit le succès. Montesquieu,
E§3 Les femmes s'habillent moins pour être vêtues (jue pour se parer, et seules devant un nùroir, elles songent encore plus aux hommes ((u'à elles-mêmes.
e§s .Mettez les modes les plus extravagantes sur une fenunc, dès qu'elles auront touché sa figure enchanteresse, c'est l'amour et les grâces qui l'ont habillée; c'est de l'esprit (jni lui vient, elle endjcllit tout. VIaiuvaux,
?S « Réjouissez-vous, chère amie, disais-je \\n jour à madame de V,.., on vient de présenlei', à la société d'encouragement, u\i méticn- au moven chupiel mi fera de la dentelle superbe et qui ne coûtera prescpie rien.
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— Eli! nie répondit cette bello, avec un regard d'une souveraine indifférence, si la dentelle était à bon inarclié, erovez-vons qu'on voudrait porter de semliiaides <iuciiilles'.' Hkii.lat-Savaiiin.
® Une lille aura toujours dans les doigts un certain niouvemenl naturel et macliinal qui prendra soin de sa parure sans qu'elle y pense, c'est presque coiniii(> une Heur dont les feuilles s'arrangent toutes seules.
£S Cliniciie a fiai sa toilette ; Elle est d'une beauté parfaite , El f|iiit(e i\ rcprel son miroir :
Qu'on la siu prenne avant sa prévoyance, C'est la différence Du blanc an noir.
Saint-Foix.
®5 Tonte femme, à l'excès, est folle de panne.
Fabhe d'Eguntine.
® L'amour des modes, dont les femmes sont esclaves, est de mauvais goût, parce que les visages ne cbangenl pas avec !es modes, et que, la figure restant la même, ce (pii lui sied bien une fois, lui sied toujours.
^ Les femmes qui ont la peau assez blancbe pour se parer de dentelles, donneraient bien du dépit aux antres si elles n'en j)ortaient pas. Ce sont presque toujours de laides personnes (pii amènent ces modes anxcpielles les belles ont la bêtise de s'assujettir.
££?3 Les |)etites filles, presque en naissant, aiment la parure; non contentes d'être jolies, elles veulent (ju'on les trouve telles; on voit dans leurs j)etits airs que ce soin les occupe déjà, et à jieiiie sont-elles en état d'entendre ce (|u'on leui' dit, (pion les gouverne en leur ))ailnnt de ce (pi'on pensera d'elles.
£S3 J'ai rcmartpié (pie les plus pompeuses parures aimoïKjaient le plus souvent de laides femmes : on ne saurait avoir une vanité plus maladroite. Donnez à une jeune fille (pii ait du gont et (|ui méprise la mode, des inbaiis, de la mousseline, de la gaze et des llenrs ; sans diamants, sans poni|»ons, sans deiilelle, elle va se faire un ajustement qui la rendra cent fois plus cli;ninaiile ipie lous les brillants cliiffons de la Dncliape '.
£85 Une femme (jiii passe six lienres à sa toilette n'ignore point cprelle n'en sort pas mieux mise (juc celle (jui n'y |)asse(ju'unedemi-lienre; mais c'est autant de pris sur rassonmiante bmgueur du temps, et il vaut niienv s'amuser de soi (pie de s'(Miiiuyer de tout... Donnez sans sciupule une éducation de l'euime aux femmes, faites «prelles aiment les soins de leur sexe, (pielles aient de la modestie, (ju'elles sacbent veiller à leur iiiénag(! (!t s'occnp< r dans leur maison, la grande loilelle loiiibeia d'elle-inenie et elles n'en seront mises (pie de meilleur goiil. .1. .1. UoiissLAi;.
* ('.i:\l-\iro. moilislo de l'rpoiiiic.
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r^ On il roinar(|m'' (\\u\ do Ions It's aninianx, los chats, los nionchos c\ los loninies sont cen\ (|ni pordiMit \o pins do tonips à lonr loilello.
{]u. NODIE».
^ l.os fonnnos pronnoni dos ridicnlos oonnno dos niodos. Il y a dos tonips on il ost dn bol air d'avoir dos vaponrs; nn autre on il ost do modo do l'airo los dôlioatos: mi autre tonips on on afl'ooto nue santé forte. Ne donnez point dans ces travers. Si vous otos malades, plaignoz-vons, et si vous vous portez liien, no refusez pas à vos amis les satisfactions do vous voir en bonne santé.
® Il ne tant rien montrer d'imparfait. Les femmes ont bien cette politique. Elles ne se laissent voir qn'aiirès leur toilette. Celles qui y souffrent compagnie ont mis ordre à tout auparavant.
® Les femmes chérissent la mode, parce qu'elle leur donne tous les mois une nouvelle jeunesse. M'"' de Puisieux.
® L'étude approfondie des modes est la littérature de beaucoup de femmes.
BEAUCnÈNE.
^ Jeunes beautés, vous à qui la nature A prodigué mille attraits séduisants; Pourquoi du fard d'une vaine imposture Vouloir flétrir ses plus riches présents? Or et bijoux ne valent pas quinze ans.
DÉSAT'GIEns.
^ Chez les femmes les raflinements bien entendus de la toilette prolongent la jeunesse et la fraîcheur, eu affermissant la santé. Plaire; est l'iniique affaire de leur vie; un tact particulier, un espèce de sixième sens leur révèle tout ce qui peut les embellir; aussi est-il aussi rare de voir une femme habillée sans goût, que de rencontrer un homme parfaitement birn mis. H. Raisson,
^ Les femmes ne se parent que pour plaire, quoi qu'elles en disent, et l'on ne cherche à plaire par sa figure que parce qu'on a un amant on qu'on en cherche.
M'"*" d'Arcoinville.
® La toilette d'une femme est un autel aux dieux inconnus.
® Qu'est-ce qui fait la mode? — Des femmes, sans doute. Qu'est-ce qui la'snit? — Toutes les autres.
£^ Vous ne persuaderez jamais aux femmes, par exemple, qu'on peut avoir la taille trop mince, les veux troj) grands, la bouche on les pieds trop petits. Si elles pouvaient se modifier elles-mêmes, elles marcheraient sur des moignons, elles ne poinraient se nourrir qu'an moyen d'un chalumeau, et leurs yeux se rejoindraient derrière la tête; quelques-unes feraient l'œd gauche si grand, qu'il no resterait pas de place sur le visage pour y mettre un œil droit.
SE Si une femme de goût, en se déshabillant le soir, se trouvait faite en réalité
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connue elle a la.l som}3lanl de l'ètro tonte la jonn.ée, j'ain.c à croire rnron la trouverait le lendemani matin snbmeriïée et noyée dans ses larmes.
® Les fennncs se trompent bien qnand elles croient sY.nbellir par l'innno d.sl.e; ell,.s anf?mentent smo-uljèrement lenrs charmes en les cachant anx venx- I .ma|.n.at,on est nche, j-énérense et lenr rend libéralement an cenlnnl,- tout ce (|n elles (h-robcnt anx re^jards,
m Les femmes passent des tailles lon<.mes et des manclies laroes anx manches jn.stes et anx tadles courtes, ponr revenir l'année prochaine à ce (nielle, ont abandonné celte année.
ml, toilette est I:, cnisine de la ])eanté. Chaqne fennne, chaqne ionr, inial^.ne des ra^onts ponr ses channes cp.elle doit servir le soir à l'admiration a^lanu'cdesre^aids.
m Voici une définition du mot « habillée » comme l'entendent beanconn de lemmes du monde : '
.Moins on est vètne, jdns on est habillée.
Ar.PH. ï\Ani!.
m 11 y a des femmes qui, parées, ressemblent à ces beaux fruits co.n.ettement arranoés dans une belle assiette, et qui donnent des démangeaisons à I ncier du couteau.
T33 La toilette est pour les fennues le premier des ails. Iîai/mc.
m Défiez-vous des le.nn.es à toilettes jansénistes, de ces robes n.ontanles el colardes qn. dessmenl tous les conlo.ns de la (aille comme un corset avec unepndeur s, mabntentionuée. Ces feunnes sont plei.ics .loroueil el de jalousie Kilos ont un caractère de fer et les passions de feu. \\\,u ..•échappe à ln.,s re- ;4ards tonjoins baissés.
i)éfie/-vonsdesn.n,nnsàpa.„,est,aoiques, à turbans inmrovisés, qui ,uil lonjoursdans un salon laltitude de iJoxane reconnaissant léciDne de Daia/.M • ces lennnes-la sont dévo.ées du besoin de produite de l'elTel, celle .n.n'ie le.
'Ncnel.rs-lo.n; qnan.l les moyens pennis sont ép.iisés, ell,..s airivenl à „.• s
choisir, et Dieu sait jusqu'où |)euvenl aller ces actrices de salo.i'
Défiez-vous des femmes (p.i, avec une fortune médiocre, ont .le .na^.,ifiq,„.s 'liamanls. Vous ue savez pas ce .piil le,.,' ,.,. .....I.- po.ir arriv.Tà cM ,rlal 1 11...
se pnveul de tu,.|, n.èn.e ,re„|a.,|; rlh-s o.it une cuisinière pour feuinie .le
'■'""!' "''^ "• ""sKqi.c l...b.|,M..a.lai.r p.u.r IV..(ler leur apparKMnenl, v\ un
mari lar|„n.,ei,| „n.„n de po, .s d.- le.ir ,.| d,. ha.icols, |„M.r l,..,r donner
•' 'nMin el les lueiier .lans le ni.m.le, couverl.-s de le,.,s .lia..,anls. ,. Vous ave/ 1^; 'M,., superbe aurafe, I.M.r .lii-o... Ces .lia...a..ls so.,| A'unr ivvs-UrWv ..au - J:"n,.Ta.s m.M.v .le b.m v,„, „ dil \r ...an. (I„ p.en.l .via p.u.r ,.ne |daisanl,.rie iissez Mil;.a.r.., „,a.. ou en , il |,;,r , rss... „ l'ujs l.s ha.-.eols sont b,.M. ..id,-
IJAI.II.A
DALILÂ
UiO a\;iiil Ji'Slis-". Iirisl,
Saiii:>uu aiaiu une rfiiiino i|ui liahitail près du loneiit de Sorek, cl qui si^ipclait Daliia
Les gouvoinours des Philistins montèrent vers elle et lui dirent : « Sache de lui en quoi consiste sa grande force, et coinnient nous [lourrions le dompter, et nous le doimcrons onze cents pièces d'argent. »
Dalila donc dit à Samson : « Déclare-moi, je te prie, en quoi coiisisle la grande lorce, comment on pourrait te dompter? »
Samson lui répondit : « Si on me liait de sept cordes l'raîches, je deviendrais sans force, el je serais comme un autre homme. »
Les gouverneurs euvovèrent donc à Dalila sept cordes iVaiches, el elle l'en lia : et ayant fait cacher des gens chez elle, elle dit : « Samson, voilà les Philistins 1 » Alors il ronqiit le^ cordes, comme se romprait un filet d'étoupcs dès quil sent le feu ; et elle ne coimul point en quoi consistait sa force
Il la trompa encore en lui disant (ju'elle le liât de courroies; mais il rompit les courioies comme il avait rompu les cordes....
Il la trompa une troisième fois.. . Alors elle lui dit ; « Pourquoi dis-lu ([ue tu m'aimes, lu t'es moqué de moi trois fois, car lu ne m'as point déclaré en quoi consiste la grande force. »
Et elle le tourmenta si vivement, que son âme en lui affligée jusqu'à la mort. Alois il lui ouvrit son cœur et lui dit : « Le rasoir n'a jamais passé sur ma tète, car je suis Nazaréen : si j'étais rasé, ma force m'abandonnerait, et je serais coiiime tous les autres hommes. »
Dalila dont; envoja appeler les gouverneurs des PI ilislins en leur disant : « Venez, car il m'a celte fois ouvert son cœur.... »
El elle l'endormit sur ses genoux; el avant appelé nu homme, elle lui lit raser les tresses de ses cheveux, et sa force l'abandonna.
Les Philistins donc le saisirent et lui cre\èrenl les jeux, le lièrent de deux cliaines d'airain et le menèrenl à (iaza, où il lonrnail la meule dans sa [irison.
L\ DlULL,
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itostes, » ajonte-l-il on soupirant; cl 1 on ii \ t'omprend plus rien. Nous cpii ooinioissons les niisôros do ootto sphMulcur, nous vous les o\pli(pioiis.
Voulez-vous savoii' ceipio nous appelons « toilette d'envieuse?» C'est un asseniMaiie de eouleuis values et l'ansses dont le destin est (re\])rinier une moilestie iuiplaoal)le, la robe d'une envieuse n'est ni rose, ni Itleue, ni verte, ni noire, ni roui;e, ni hlanelie, elle est en mousseline de laine tourterelle à dessins hrouillés; son eliàle est eouleur suie: son eliapeau est marron, orné de rubans lilauipies à lilet brun : elle ne porte jamais de volants pour pouvoii' laneeieontro eux de vertueuses épi}>rammes. Elle a des hrodecpiins noirs laeés soir et matin, nuit et jour, des gants de fd écru; cette toilette lui sert à tionvei' toutes les fennnes eoupables, et plus ou moins causes de la ruine de leur mari.
Depuis le chapeau d'une fennnc jusqu'à ses souliers, il n'est ])as une ])ièce de sa toilette (jui ne soit un aveu; la lortusie ou la pauvreté n'y change rien ; le pt^tit bonnet de la repasseuse dit toutes ses pensées, conune le tuiban de la duchesse dit tous ses projets. Le regard ment, le sourire est perfide ; la parure ne trompe jamais. M""' E. de Gikakdin.
® Dans leur jeunesse, les fenuTies aiment la parure pour attirer des con- (juètes, plus tard pour les conserver; et dans leur vieillesse, elles aiment encore la parure, parce qu'elle les rapproche de certains souvenirs.
Saint-Prosper .
® La femme rpii se débraille oublie que la rose est plus belle sous le feuillage. J)01STE.
?^ Selon réti([uelte, une femme décolletée est plus habillée qu'une autre. J'aurais cru le contraire.
[^ Si les femmes savaient combien notre imagination leur prête de perfections, idéales ou réelles, elles voileraient davantage leurs charmes.
Ad. d'Houdetot.
^ Quels beaux enfants attendez-vous d'une élégante? Dans le torse de la Vénus antique, je devine la forte et puissante mère ; dans la taille étranglée de nos jeunes filles, je ne prévois que stérilité, avortons ou pauvres enfants rachitiques... La jeune fille qui se plait à se serrer la taille a conscience de son indifférence et de sa stérilité. Rien nVst beau connue la belle femme qui, en se parant, ne cherche qu'à indiquei- les contours de la nature, au lieu de les diminuer.
fUsPAU..
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nOQlETTEniF.
Voici en quels termes, .M""' de lUadi, écrivain de hcaiirouj) de sens, dont le lalent égale la distinction, définit, analyse et juge la coquetterie, dans le Dictionnaire (le la Conversation :
fê3 Dire que la coquetterie n'est que le désir de plaire, c'est en donner une idée fausse, car le désir de plaire est un sentunent naturel qui naît du besoin de vivre en société et qui insj)ire le dévouement, l'indulgence, les égards, la politesse, toutes les vertus et de tous les agréments que les hommes aiment à rencontrer dans leurs semblables, La coquetterie ne saurait être ce sentiment, puisqu'elle ne rend pas meilleur et ne perfectionne point le caractère. La coquetterie est le désir d'inspirer de l'amour sans en ressentir soi-même. Telle est sa définition la plus commune; c'est en })arlant des femmes que l'expression coquetterie est spécialement consacrée, quoicpie beaucoup d'Iionunes cherchent à faire naître des affections qu'ils n'ont aucune envie de partager.
Une fennue conunence d'abord par désirer qu'on la trouve belle; bientôt elle veut qu'on le lui dise, peu après c'est à une préférence exclusive qu'elle aspire : vient ensuite l'insnlfisance des hommages, ce sont les j)assions, rien ne lui coûte pour y parvenir; la jalousie, la haine contre les peisoimes de son sexe, la mettent au pouvoir de l'autre; alors seulement el'(> sait c(Mju!' c'est (jne la coipietterie; jusque-là elle l'avait confondue avec la légèreté, l'inclination aux plaisirs du monde, renjouement de sou âge, la faiblesse natinclle de son sexe. Maintenant elle ne s'abuse plus, aussi elle ne s'excuse plus. I^lle parlait «l'amour, elle parle d'amants, et le premier n'a été que b; nmlti[)licatein". Onel«|ues poètes ont conseillé la coquetterie, quelques philosophes l'on excusée, mais en acconq)agnanl ce mol d'iui connnentaire qui classe la coquetterie au nombre de pres(pu> tous les |)ericlianls de l'Iiounnc, dont le bien et le mal peuvent ressortir également; c'est ainsi que la prudence |trovieiidra de la ciainte et de la déliance, l'économie de l'avarice, la douceur de la faiblesse, la géiu''rosit('' de la prévovance et de l'ostenlation. Il n'est ni vices ni vertus (pii ne puissent produire leins contraires.
Si l'on considère la co(pietleiie non comme une incliualion iiatnrelle, mais comme ini art, le but (jir'elle se pr(>|»osera et les rrroveris (pr'elle errqi'oiera la feront de irième juger- irmoceirte orr corrpable. (Jiri condaurnera l'adresse rrrise en rrsa^c jtorrr' captiver' urr mariV (Jiri s'élèvera corrlr'c la persévérarrce, corrtrc les soiiiv destirrés à gagirer tous les cœurs pai' l'obligearrce, l'égalité d'Iiurirenr', les t;denlv proli|;ddes à la société'.'... Mais lois(pr'il farrt, err se seivarrt d'rrri mol, le faire srri\r'e d'rirre itrfirrité d'arrtres (pii le rnodilierrt, rrul doirte qrr'il ne >oil pas l(! mot propre à peindre la perrsée, et (piehpre peine ipre l'orr se dorme, la co(pret-
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tcrie ne sera jamais oonipriso au iioiuliro dos vortus (|ni> les (einines doivent p^*atiquer. Vaineinont dirail-on (iiruiio toqnetlo, conlciilo do voidoir être possédéo, ne se livre point; sa pndiur, son innocence seront justement mis en doute, car In pensée du mal sutlit pour alarmer Tune et l'autre...
Est-ce d'ailleurs rexpérience (pii nous apprend que les coquettes sont chastes? Xe nous dit-elle j)as le contraire tous les jours? A-t-on besoin d'amour pour ne plus se soucier de l'estime du monde? Conq)te-t-on l)eancon|) de feunnes qii'un amant ait {jcrducs? Singulière preuve de continence que celle qui consiste à donner aux honnnes l'envie de s'en écarter, et (pii leur fait soupçonner que l'on en manque soi-même ! L'imagination renqdie de scènes d'amour, l'oreille attentive à ses discours, les regards, le maintien calculés |)onr l'inspirer seraient donc devenus des j)réservatifs contre les fautes (ju'il fait commettre, et le provoquer dans autrui serait un moyen de se détendre de ses erreurs? Cela serait extraordinaire, aussi cela n'est-il point. N'en déplaise aux coquettes, on ne les croira jamais sages. Mais elles ne prétendent guère à cette désignation, et mettent plus d'ardeur à nier l'existence de la sagesse que d'artifice à persuader qu'elles la professent.
Le premier qui compara la coquette au conquérant fut un homme de sens; ils marchent de pair : tous deux ont mis leurs joies dans le désordre, dans les maux d'autrui; ils n'examinent ni la nature des obstacles qui leur sont opposés, ni la nature du succès qu'ils se proposent. Tons deux veulent s'abuser, d'abord sur les moyens qu'ils emploieront, puis sur le but qu'ils veulent atteindre. Le conqnéiant est le plus sensé : il se promet dn repos un jour, et, l'étendue du globe terrestre étant connue, il limite ses travaux d'après les proportions de la terre; il calcule sur la possession du tout, et meurt ordinairement avant d'en avoir dévasté mi huitième. La coquette ne se borne point : les générations se renouvelant, son esprit les envahit, et s'il dépendait d'elle, la trompette qui les réuniri dans la vallée de Josaphat sonnerait une charge contre les ressuscites que les temps antérieurs au sien lui auraient dérobés. La cocjuette ne s'arrête ni devant les pleurs d'une mère, ni devant la colère d'un époux, ni devant la honte d'un fils, ni devant l'indignation et le mépris dn monde.
Ce que l'on appelle conmmnément honte et déshonneur, s'élève à ses yeux comme un trophée; elle s'ennuie delà vie sédentaire, du travail des mains, dn silence, de l'économie, du repos des champs, des soins de la famille; elle fuit la vue des infirmités et de la vieillesse : le mensonge, la calomnie, lui sont familiers et elle réunit l'indiscrétion, l'astuce et la perfidie, présentant aux yeu\ de la religion, de la morale et de l'humanité, l'être le plus monstrueux et le plus déplorable à la fois; car on ne peut la confondre avec la femme dont une maladie troublant la raison a iiiité les sens; avec celle qu'une passion consume; avec celle qui, se plaçant an rang des brutes, se vend comme elles.
La coquette n'a point de sens, n'a point de passion et se croit sans prix. L'avilissement et la misère accompagnent souvent ses derniers moments, et il est rare qu'elle meure résignée.
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Telle est la voie funeste où la îégèreté, le goût des louanges frivoles, entraînent d'abord une jeune femme, et que l'orgueil, l'envie, ime aberration inexplicable, lui l'ont ensuite parcourir. Aussi ce nom de coquette n'est-il employé (pic par les liantes classes de la société; les autres, plus positives, (pii désignent un malhonnête liomnu' par l'épitliète de coquin, n'ont pas j)ensé à créer une anti'c e\])ression lorsqu'il s'est agi dune l'ennue maUionncte. Sous ce rapport, la délicatesse sociale a été imisible; et quand l'irréflexion a fait doinu'r au goût de la parure le nom de coquetterie, le mal s'est aggravé, puiscpie l'on a |ui sans liorreur s'entendre accuser d'être co(juelle.
Une des plus belles définitions de la coquetterie a été faite par Fielding dans Josejih Andrews, et le portrait le plus vrai d'une coquette a été tracé par madame d(! Genlis dans les Chevaliers du Cijqne. Armoflède excita l'indignation de beaucoup de feunnes, (pii crièrent h l'immoralité, comme s'il était possible de présenter le mal sous l'aspect du bien; mais la vérité ne sauiait se montrer auprès du premier sans exciter la colère, et l'on n'est point encore parvenu à la faire agréer sans déguisement. C'est parce que la coquetterie dans son principe ne présente point à la vue ce que le vice a de grossier- et de bideux, qu'il faut prénuniir contre elle les jeunes tilles, et la leur montrer d'abord telle (jn'elle sera indubitablement. Il faut qu'on la voie inquiète, tracassière, menteuse, perfide, insatiable, fardée, regrettant le passé, mécontente du présent, redoutant l'avenir ; car elle a troublé l'innocence des joies de la jeunesse, dérobé à l'âge mûr celles que l'on éprouve dans l'accomplissement de ses tlevoirs, et privé la vieillesse du respect qui clic^rme les maux de ses derniers jours. Une fenniie modeste, vraie, sensible, laborieuse, ne sera jamais coquette. La coquetterie est inconq)atible avec la vertu.
Le même auteur, reprenant la même thèse, dans une autre publication, dit encore : « Une coquette me semble toujours arnu'c d'une trtunpette; elle sonne, résonne, on accouil : comme dans les foires, elle étale ce qu'elle |)eut étalei-, l(>s agréments d(! sa personne, ses pannes, puis les sailli(?s de son es|)rit. On remar- ((ue le tournoiement de ses yeux, le ])incement de sa bouche, le penchenieni de son cou, la langueur ou la vivacité de ses gestes; ])uis on passe aux plis de son écbarpe, aux ondulations de ses garnitures; c'est l'étiub; des yeux; celle des oreilles arrive, elle est courte, parce (pie ces dames disent toutes la même chose, selon (|u'elles se sont lancées dans b; genre senlimeiilal ou dans le i^cnre passionné. Mais elle n'en soiuKîiit pas moins de leur insirmueni, car il l'an! (pie la l'onle augmente et se renouvelle; or, le retentissement de l'airain peut bi(Mi allirer, mais certes il ne relieiidia point. Auprès d'une l'enniie simple, l'assourdissenu-nt n'est point à r(îdoiit(!r, et elle ne rapjielleia jamais ni la renonnn('e {\i}<. anciens, ni le charlatan des modernes.
Avant Madame de lîiadi, Madame \(Mker a\ail doiuK- celle (h'Iinilioii soinmaii'i; :
8ES (juitsl-ce (pie la cdipielleiie, me diia-l-on, dans la laible nuaiu c (pie le
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mioihIc i itMl [lenuiso? IVii tic iliosc sdiivont ou a|>|)arciice, l)eaiic'oii[> en rôalilé. I>es Itu'ls plus pronoiu-és, TiMixio OM'ossivc de l>rillt>r par son esprit, par sa lignée, ti'ehloiiir, tie tout éelipsor, |)eMveiit ne point niéiiter le nom de coipielterie; un roiiartl, ini sourire, une inflexion de voix le inéi'ilcnt (pieUpietbis. La coquetleric a toujours une direction part ieulièrt» : on v découvre le dessein de toucher aux coitles sensibles, d'arriver au vil", d'étahlir une entente, nu rapport intime avec celui (|u'on veut cajiliver. Le pas est glissant une lois qu'on admet le désir de plaire, et de là vient (jue ce désir ujènie est un objet de surveillance constant dans une conscience délicate.
8§3 Une iennne coquette ne se rend point sur la passion de plaire et sur ro|)inion qu'elle a de sa beauté. Elle reiiarde le temps et les années comme (piekpie chose seulement (pii ride et (pii enlaidit les autres tennnes : elle oublie du moins que Tàjie est écrit sur le visage. La même parure qui a autrefois embelli sa jeunesse, défigure enfin sa persomie, éclaire les dél\uits de sa vieillesse. Sa migiiaidise et ralTectation raccompagnent dans la douleur et dans la fièvre : elle meuit paiée et en ruban de couleur.
®3 C'est trop contre un mari d'être coquette et dévote; une lémmc devrait opter.
£S Lue iennne (|ui n'a qu'un galant croit n'être point coquette, celle qui a plusieurs galants croit n'être que coquette. La Bkuyère.
® Les femmes ne connaissent pas toute leur coquetterie.
^ Les jeunes femmes qui ne veulent point paraître coquettes, et les hommes d'un âge avancé qui ne veulent pas être ridicules, ne doivent jamais parler de l'amour conmie d'une chose où ilspuissenl avoir part.
® Les coquettes se font honneur d'être jalouses de leurs amants, pour cacher qu'elles sont envieuses des autres femmes.
^ Les femmes peuvent uioins surmonter leur coquetterie (jue leur passion.
La Rochefoucauld.
^ Les coquettes croient mieux retenir leurs amants par une petite jalousie que par une grande tranquillité. Bussy-Rabutin.
^ a une coquette
b'is, vous LOiinaitrez un joui'
Le lorl <}ue vous vous faites, Le mépris suit de près l'amour
Qu'ins))irent les coquettes.
(Cherchez à vous faire estimei'
Phisqu'à vous rendre aimable, j.f lliiiv lioinicur de tout cliainier
Détiuil le vérilal)lc.
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® Une coquette est un vrai monstre à fuir.
Voi.T.MKK.
^ Los l'eiuiues ont un sentiment de coqnetterie (|ni ne désempare jamais lenr âme; il est violent dans les oeeasions iréelal, quelcjnel'ois tranquille dans les indilîércntes; mais toujours présent, toujours sur le qni-vive : c'est en im mot le mouvement perpétuel de leur àme, c'est le l'eu sacré qui ne s'éteint jamais ; de sorte qu'une femme veut toujours plaire, sans le vouloir pai' une léflexion expresse. La nature a mis ce sentiment chez elle à l'abri de la réflexion et de l'oubli : une femme qui n'est pas coquette, c'est une femme qui a cessé d'être.
® 11 n'y a pas de fenrnie qui n'ait des minauderies, ou qui ne veuille persuader (pi'elle n'en a point ; ce qui est une autre sorte de co(pictterie.
® Un homme serait bien honteux de tous les transports (ju'il a auprès d'une coquette qu'il adore, s'il pouvait savoir tout ce qui se passe dans son esprit, et le personnage qu'il fait auprès d'elle ; car elle n'a point de transports, elle est de sang-froid, elle joue toutes les tendresses qu'elle lui montre, et ne sent rien que le plaisii- de voir un fou, un homme troublé, dont la démence, l'ivresse et la dégradation font honneur à ses charmes. Voyons, dit-elle, jusfpi'où ira sa folie; contemplons ce que je vaux dans les égarements où je le jette. One de soupirs! (pie de serments ! (pie de discours emportés et sans suite! comme il m'adore! comme il m'idolâtre! comme il se lait! comme il me regarde! comme il ne sait ce qu'il dit! alors ma vanité doit être bien contente : il faut que je sois prodigieusement aimable; car il est prodigieusement fou.
^ Les vraies coquettes n'ont l'àmc ni tendre ni amoureuse; elles n'ont ni tempérament ni cœur. Je crois qu'il ne leur en coiderait rien d'être sages, s'il ne fallait (pielqiiefois inan(pier de sagesse pour garder leurs amants ; leurs bontés, toujours rares, ne sont j)as des faiblesses, ce sont des prudences. Elles n'ont pas besoin d'être faibles; mais vous avez besoin (pi'elles le soient un |)eii.
® Les coquettes ne s'aiment pas et ne sont pointant bien (pie lorscpi'elles sont ensemble. Savez-vous ce (pi'elles clierchent en se prenant pour compagne? le plaisir de l'emporter l'une sur l'autre : elles vont pourvoir à la nourriture de leur vanité et faire assaut de cbaiines; ce sont des visages, des tailles, des mises et des bons airs (jiii vont lutter ensemble.
£83 Nous accusons les iénnnes (rètre ((xincttcs, d'être loiirbes et iiuVIianles, laissons-les |)arler là-dessus.
Si notr( (:o(|U('llerie est un défaut, tyrans (jne vous êtes (nous dii'aient-elles), (pu <le\ons-iious en accuser, (pic les hommes'.'
,\ous a\('Z-\ous laissé (raulres ressources (pie le misérable emploi de vous j)laire'.'
Nous sommes ii {(''chaules'.' dites-vous; osez-vous nous le reprocher'.' haiis la triste privation de loiile autorité on vous nous tenez; de tout exercice (|ni nous
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iHiupo, (le loul nioyeii do nous lairo (raiiulir ooinnic on vous craint, n'a-l-il pas lalln (|u'à lorco (rospritctil'indusliic, nous nous ilôdouunageassions des torts (|ue nous l'ail volic Ivraïuiio'.' No sonnnos-nons pas vos prisonniôresol n'ôtos-vous [)as nos iicôliorsV Dans col olal ipio nous loslo-t-il? (pic la ruse. Que nous restc-t-il? ipruii courage impuissant, (|uc vous réduisez à la honteuse nécessité de devenir linesso. Notre malice n'esl ipie le i'ruit de la dépendance où nous sonunes. Notre coipietterie fait tout notre bien. Nous n'avons point d'antre fortune ({ue de trouver lïràce devant vos yeux. Nos propres parents ne se défont de nous qu'à ce prix-là ; il faut vous |)laire on vieillir ignorées dans leurs maisons : nous n'échappons à votre ouhli, à vos mépris, que par ce moyen, nous ue soitons du néant, nous ne saurions vous tenir en respect, faire ligure, être quehpu; chose, (pfen nous faisant l'alVront de substituer une industrie humiliante, et quelquefois des vices, à la place des (pialités, des vertus que nous avons, dont vous ne faites rien et que vous tenez captives.
® Menons deux co(piettes aux Tuileries; vous les voyez s'y promener : elles se tiennent sous le bras. Ah! les bonnes amies! que croyez-vous qu'elles pensent et que chacune d'elles dise intérieurement à l'autre?
« Venez, madame, venez, coquette que vous êtes ; venez orner mon triomphe, et voir confondre la vanité que vous avez sans doute de croire que vous êtes aussi aimable que moi; avancez, que je vous montre un peu le contraire; nous voici en bon lieu pour videi' noire différend. »
Et là-dessus elles marchent à grands pas; vous les entendez éclater de rire en parlant.
Eh ! de (puii parlent-elles? Elles ne le savent pas elles-mêmes ! ce sont des mots qu'elles prononcent, afin d'ouvrir la bouche avec grâce.
De quoi rient-elles? de rien. Ce n'est là qu'une coquetterie; ce n'est que pour faire du bruit, pour en paraître plus vives, plus bruyantes, plus dissipées; pour tenir plus de place ; pour attirer l'attention de ces hommes qui se promènent aussi, (pii viennent à elles et qui en passant vont juger nos coquettes.
Quatre hommes sont passés: « 11 y en a trois qui n'ont regardé que moi, dit Doris en elle-même, et j'aurais eu le quatrième, s'il n'avait pas regardé ailleurs en passant, ou si par hasard ses yeux ne s'étaient pas d'abord trouvés sur Julie.
Ainsi je pense qu'il est clair que je vaux mieux qu'elle, il n'y a pas à en douter; c'est une affaire de calcul ; j'ai trois contre un, et cet un je l'aurai au retour. »
Oue répond à cela Julie, convient-elle (pi'elle a perdu? Oh ! que non!...
Marivaux.
J. J. Rousseau reconnaît que la femme est coquette par état, car, dit-il : « La première chose que remarquent en grandissant les jeunes personnes, c'est que les agréments de la parure ne leur suffisent |)oint, si elles n'en ont qui soient à elles. On ne |)eut jamais se donner la beauté, et l'on n'est pas sitôt en état d'acquérir la coquetterie; mais on [)eut déjà chercher à donner un tour agréable à ses gestes, un accent llatteur à sa voix, à conq)oser son maintien, à
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marcliei' avec légèreté, à prendre des attitudes ^laeieuses et à choisir paitoul ses avaiitajics. »
(les laits constatés, l'auteur de VEmile s'attache, par le raisoiinciiicnl suivant, 'à (lénioiitrcr rulilité normale de la coquetterie (|ui, réi^lée, lenipérée, |)cul selon lui devenir une loi de rhonncteté.
^ Le inanéfie de la coquetterie exiye un discernement plus lin (jue celui de la politesse; car, pourvu qu'une fenmie polie le soit envers tout le monde, elle a toujours assez bien fait; mais la coquette perdrait bientôt son enqiire par cette unil'ormité maladroite. A force de vouloir oblii>er tous ses amants, elle les rebuleiail tous. Daiis la société, les manières qu'on prend avec tous les lioimnes ne laissent pas de plaire à chacun; pourvu qu'on soit bien traité. Ton n\ regarde pas de si |)rès sur les préférences; mais en amour, une faveur (jui n'est pas exclusive est une injure.
Un homme sensible aimerait cent fois mieux être seul maltraité que caressé avec tous les autres, et ce qui peut arriver de pis est de n'être [)oiiit distingué. Il faut donc (pi'unc femme qui veut conserver plusieurs amants persuade à chacun d'eux cpi'clle le préfère, et (pi'elle le lui persuade sous les yeux de tous les autres, à qui elle en persuade autant sous les siens.
Voulez-vous voir un personnage embarrassé? Placez un homme entre deux femmes ave(; chacune desquelles il aura des liaisons secrètes, puis observez (pielle sotte ligure il y fera.
Placez en même cas une femme entre deux hommes (et sûrement l'exemple ne sera pas ])lus rare) : vous serez émervedlé de l'adresse avec la(juelle elle donnera le change à tous deux, et fera que chacun se riia de l'autre. Si cette fennne leur témoignait la même conliance, et prenait avec (mix la même familiarité, comment seraient-ils un moment ses dupes'.' En les traitant égalemeid, ne montrerait-elle bien pas qu'ils ont les mêmes droits sur elle? Oh! quelle s'y prend mieux (pucela! Loin de les traiter de la même manière, elle affecte de mettre entre eux de l'inégalité; elle fait si bien, (pie celui (pi'elle flatte cioit (pie c'est par tendresse, et (jiie celui (pi'elle nialliaite croit (jiie c'est pai' dépit. Ainsi chacun, coulent de son partage, la voit toujours s'occuper de lui, (andis (pi'elle ne s'oc(;upe en elfel (|ue d'elh^ seule.
Dans le désir généial de plaire, la coquetterie suggère de semblables moyens. Les ca[)iices ne feraient (juc rebuter s'ils n'étaient sagement ménagés, et c'est en les dispensant avec art (pume l'einnie en l'ail les plus loites chaines de ses esclaves.
A (pioi lient t(nil cet art, si ce n'est à des ohser\ations Unes et continuelles qui lui font voir à chaipic instant ce cpii se passe dans les cœurs des hoinino, et <pii la dispose à |ioiler à chafpie mouvement secret ipi'elle aperi'oit la l'orci' (pTil faiil pour le siis|»eii(li-e on l'accélérei ? (ici art s'apprend-il ? i\on, il naît a\ec les feinines; elles l'ont tontes, et jamais les lioinuiis ne roni an nK-iiie degi'('-. Tel est un des caractères distiiictirs du sexe. I,a piésenic d'esprit, la pc-neti alion, les
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observations lincs, tout la scitMue des i'cnimes; riiabileté de s'en prévaloir est leur talent.
Les fennnes sont l'ausses, nous dit-on; non, elles le deviennent. Le don qui leur est propre est l'adresse et non pas la fausseté. Dans les vrais penchants de leur sexe, même en mentant, elles ne sont point fausses. Pourquoi consultezvous leur bouche, quand ce n'est pas elle cpii doit parler? Consultez leurs yeux, leur teint, leur respiration, leur air craintif, leur molle résistance : voila le langatte (pie la nature leur donne pour vous répondre. La bouche dit toujours non, et doit le dire; mais l'accent qu'elle y joint n'est pas toujours le même, et cet accent ne sait point mentir. La femme n'a-t-elle pas les mêmes besoins que l'homme, sans avoir le même droit de les témoigner? Son sort serait trop cruel si mêiiie dans les désirs légitimes elle n'avait un langage équivalent à celui qu'elle n'ose tenir? Xe lui faut-il pas un art de communiquer ses penchants sans les découvrir? Combien ne lui importe-l-il pas d'apprendre à toucher le cœur de l'homme sans paraître songer à lui? Quel discours charmant n'est-ce pas que la pomme de Galatée et sa fuite maladroite? Que faudra-t-il qu'elle ajoute à cela? Ira-t-elle dire au berger qui la suit entre les saules qu'elle n'y fuit qu'à dessein de l'y attirer? Elle mentirait, j)our ainsi dire; car alors elle ne l'attirerait plus. Plus une femme a de réserve, plus elle doit avoir d'art, même avec son mari. Oui, je souliens qu'en tenant la coquetterie dans ses limites, on la rend modeste et vraie, et qu'on en fait une loi de l'honnêteté...
^ La coquetterie ne peut durer qu'autant qu'on est jeune et jolie, et ce temps passe vite, et ne laisse que le regret d'avoir eu beaucoup d'amants, qui n'ont pas assez estimé pour devenir amis. La dévotion est l'unique ressource des coquettes, ([uand elles sont devenues vieilles. Il faut avouer que ces retours vers Dieu sont d'un bel exemple! Voilà de belles conversions! Dieu devient par là le pis-aller de toutes les femmes qui ne savent plus que faire. M""^ de Pujsieux.
LA COQUETTE KT L'ABEiLLt.
Chloc, jeune et jolie, et surtout t'ortco(iuetlo,
Tous les malins, eu se levant, Se mettait au travail, j'entends à sa toilette ;
Ella, souriant, minaudant, Elle disait à sou cher coulkleut Les peines, les plaisirs, les projets de son ànic. Une abeille étourdie arrive eu houidonnaiil. Au secours! au secours! crie aussitôt la dame; Venez, Lise, Marton, accourez promptemenl. (^hassez'ce monstre ailé. Le monstre insolemment
Aux lèvres de Cbloé se pose.
Chloé s'évanouit, et Marton en fureur
Saisit l'abeille et se dispose ^ A l'écraser. Hélas ! lui dit avec douceur
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L'insecte malheureux, pardonnez mon erreur : La bouche de (]hloé me semblait une rose, Et j'ai cru... Ceseurmot à Chloc rend ses sens. Faisons grâce, dit-elle, à son aveu sincère :
D'ailleurs sa piqûre est légère ; Depuis qu'elle te parle à peine je la sens. Que ne fait-on passer avec un peu d'emens !
^ La moins coquette des femmes sait qu'on est amoureux d^elle un peu avant celui qui en devient amoureux. FLORIA^.
® Les coquettes sont comme les chats qui se caressent à nous |)lutùt qu'ils ne nous caressent. Rivahol.
^ Je ne suis point surprise que les i'enunes soient coquettes, car c'est le plus sûr moyen de plaire aux hommes. Us disent que la pudeur et la naïveté ont seules le droit de leur plaire; mais leur cœur désavoue sans cesse un sentiment qui n'est que dans leur discours; ils admirent la vertu, mais c'est la coquetterie (|ui les subjugue. .M'"" u'Auconvilll.
COIS SE ILS A INK COQUKnt.
Comment veux-tu qu'on aime
In jeune objet (jui tour à tour Accueille deux amants et leur sourit de même ?
Il est aimé le premier jour, Négligé le second, oublié le troisième.
Tes grâces qu'embellit un aimable abandon (hit souvent au désir fait céder la laison ;
Mais l(! '.(tur ne prend pas h; change,
Et tôt ou lard l'amour se venge Des trailsipù)!) lance au mépris d(! son nom...
Delà sim|)le candeur, poiu' charmer, suis la loi. La modestie est le fard d'une belle.
La nature a tout fait |)OUi' toi, l'ais donc (pielque chose pour elle.
Dësaugiuus.
^j^ Une femme hardie, effrontée, intrigante, qui ne .sait attii'er ses amants (pie par la c()(juelterie ni les conscrvei- (|ue par les faveurs, les fait obéir comme des valets dans les choses viles et communes; dans les choses im|»orlaiites et graves, elle est sans autorité sur eux. Mais la femme à la fois honnête, aimable et sage, celle ipii force, l(!s siens à la respecter, va\\\o (pii a di; la réserve et de la modcslic, celle en un mot (pii sontieiil l'auiour par l'estime, les envoie, d'un Kigue, d'ini Itniil du niniidc ;i Piiiilre, au ((Hubal, à la gloire, à la nnul, nu il lui
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plaît. Cet empire est beau, vc me semble, et vaut bien la peine d'être acheté.
]''*'' m: Salm.
850 La coquetterie vieillit : sou instinct et ses ruses ressemblent à rexpérience,
M""' DK Geklis.
^ La contrainte est la mère des désirs. S'opposer à ceux d'une iennne, c'est ilonner aux ressorts de son imagination plus de force et pliis d'élasticité. Telle t|ui aurait été saye i)ar tempérament, devient coquette par contradiction.
M"* d'Argkns.
^ La cocpietterie sauve ordinairement les l'emmes des grandes passions, et le libertinage en garantit presque toujours les hommes. Il faut penser modestement de soi-même pour aimer sincèrement ; il faut être sage pour aimer longtenq)s. La plupart des fennnes se rendent et n'aiment point ; le grand nombredes hommes jouit sans s'attacher. Les amants véritables n'ont d'autre vanité que celle de s'être enchaînés mutuellement, et d'autre plaisir que celui de jouir de leur défaite.
De Beunis.
as Une faiblesse |)eut être (juelquefois plus excusable dans une femme, qjie la coquetterie qui l'en garantit. Beauchêne.
9^ Être coquette, c'est se promettre à plusieurs honnnes et ne pas se donner,
Balzac.
^ La plus belle des coquetteries, c'est l'innocence. Lamaivum;.
^ Par excès de coquellcric,
Femme ressemble aux conquéiuiils.
HÉRAiXiEK.
«i II n'est pas rare que te dernier sourire d'une coquette soit une convulsion d'agonie. La plupart cependant prennent la chose moins à cœur, elles se contentent de déserter le monde et de se plonger avec leur déses[)oir dans l'ombre des églises.
^ Comment ! on fera litière sous ses pieds de tout ce qu'il y a de sacré et d'inviolable, on fera vingt fois le jour de la parole un mensonge, des sourires et des larmes une comédie, de l'àme d'un homme un hochet, du nom même du ciel une lâche trahison... et on en sera quitte pour dire : Je suis une fennne ! Non, de par Dieu ! Oct. Feuillet.
® Une femme aimante se dit :
Je vais le voiii !
Et elle s'habille à la hâte pour arriver plus vite là où elle doit rencontrer celui qu'elle aime.
Une femme coquette, au contraire, se dit :
Il va me voih !
El elle perd une heure d'amour à sa toilette pour lui paraître belle.
.VJ LES FKMMKS DAI'UKS LKS Al TKlIiS IP.ANÇAIS.
E^ M. de Mailijiiiac nous disait un jour : « Les feninies coquettes n'ont jamais rroi(L » Il avait raison. M'"" K. ni; (HKARniN.
;:S On accuse souvent à toit les i'ennues de co(|uettciie... Quoiqu'elles devinent faeilenuMit Tamour qu'elles inspirent, cependant elles ne peuvent <>uère désespérer une passion qui iie s'avoue pas. Tant que Flionnue qu'elles ont séduit so contente d'une confiance fraternelle, elles n'ont pas à s'expli(pier d'une l'acon précise sur la nature et les limites de Taffeclion qu'elles acceptent et qu'elles encouragent. Sans les accuser de cruauté, il est d'ailleurs permis de croire qu'elles obéissent, en se laissant aimer, aux ins])iialions de l'égoïsme. Elles sont heureuses du dévouement qui les entoure; leur demander d'y renoncer quand rien ne leur démontre que leur joie est faite du malheur d'autrui, c'est leur imposer un sacrifice au-dessus de la nature humaine. S'il est arrivé à quelques femmes prévovantes d'aller au-devant d'un aveu, et de décourager une passion qui n'était pas encore déclarée, il leur faut tenir compte de leur prudence sans la proposer pour modèle; car pour sauver l'homme qui les aimait peut-être à son insu, elles ont couru un double danger : elle ont risqué de [)erdre un ami et d'infliger à leur vanité riiumiliation d'un démenti. Gust. Planchi;.
^ En supposant que tout reste dans l'oidre et que la coquetterie, bien loin de s'écarter de l'institution de la nature, se borne au contraire à en remplir les vues, elle contribuera beaucoup aux douceurs et aux agréments de la vie, surtout d lus les pavs où les fennues vivent avec les hommes, et n'en sont point séparées pai" les bairières (pie la jalousie orientale met entre eux. Libres d'y donner l'essor à leur goût naturel pour l(tiil ce (pii peut augmenter liMirs attraits, elles cultiveront avec fruit les arts agréables sans être tentées d'en abuser, s'exerceront à tirer de la panne des ressources (jui sont peiit-èlie encoie |>lus nécessaires (pie frivoles, s'attacheront à ac(piéiir des grâces (pii, pour se liouvei' (juel(|uefois alliées avec le vice, n'en sont pas plus incompatibles avec la sagesse, et répandiont une émulation générale de plaire (jui donnera nécessairement à la société un aspect plus riant et plus animé.
Si les agiéments du coips attirent, ceux de l'esprit fixent et enchainent : les Iciiiiiies y auront donc aussi res|)rit plus exercé; la nécessité de provo(|uei' et de repousser les attaipies coiitiiuK Iles des hommes, et de |)rendi'e, par consé(pient, toutes les formes et tous les tons, selon les ciicoustaïues, le rendra en elles plus subtil, |>lus p(''U(''liaiit, plus étendu et, par la mèiiK! raison, plus agréable».
(luiniiic panni des cires sociables le boiilieiir (pi'un sexe alleiid de raiilic depi'iid de (•(■rt;iiiics (pialilés morales (pu eu assiiiciit l:i durée, les femmes leroiil leurs efforts pour les a(upiérir, et imposcidiil aux luuumes, jiar leur cxeuiple, l'obliLialioii de les ;iv(iir; de sorte (pi'eu IravailLiit les uns el les aiilres à se rendre lieiiKMix, lU -e liuiixeioiil iiécessih'-s à devenir meilleurs. Eiiliii, eoiiime la veiiii, (pii lioïKin le plus |(v fciiiiiics, p;uce (pi'elle est la plus propre à calmer les inqiii<''lude> de^ lioiimies, est iiii iiioNeii des plus puissants pour plaire, il pourra bi(;n airiver (pi'elles soient (piebpielois vertueuses pai' co(|uetleiie. IloussKi..
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^ Les IVmnies no sont pas toutes |ironiples à devenir coquettes ; en dépit des instructions qu'on leur donne, elUs combattent lonjilenqis au protit de leur cœur; en général, il faut que leurs charmes baissent pour ipiVIles usent des ressources de la coquetterie : elles la subissent avant de l'imposer.
SsG La coquetterie se conq)ose de ruses qu'on improvise et de secrets qu'on apprend .
SïB On iloit aux l'emmes une nudtitude d'ouvrages où elles ont |icint, avec le plus rare bonheur, tous les sentiments dans leurs nuances les j)lus délicates comme les plus inq)erceptibles. Mais nulles d'entre elles n'a encore été leul(''(^ d'écrire un traité sur la coquetterie; au milieu des épanchements de leurs correspondances les plus intimes, elhs n'ont rien découveit d'important dans ce genre: on dirait que d'instinct elles ont tontes la discrétion de leur puissance.
® Le pouvoir du beau sexe n'apparaît ni dans les lois, ni dans les livres; il lait seulement réformer les unes quand elles le gênent, et fait tomber les antres quand ils l'ennuient. Les femmes ne commandent pas : elles entraînent; pour se conserver puissance dans tous les siècles, il ne leur a fallu qu'une habileté unique : la coquetterie.
® Il y a une espèce de coquetterie qui n'abandonnera jamais les femmes; elle n'admet ni calculs ni réflexions : c'est l'instinct du sexe. Cette coquetterie éclate dans les campagnes comme dans les villes; c'est un enfantillage qui, naïf, prompt et adroit, amuse, attire et distrait ; il s'infdtre dans les gestes, anime la'phvsionomie, et se jialance dans des non et des oui continuels ; le lendemain du mariage il disparaît : son rôle est rempli.
^ La coquetterie est un jeu où les femmes perdent rarement; d'abord elles ne le prennent pas au sérieux, ensuite elles ont au besoin une issue pour la retraite.
^ Dans ce qui concerne les femmes, les législateurs ont peut-être commis une grande erreur : au lieu de leur constituer des droits, ils ne leur ont imposé que des devoirs. La puissance naturelle des femmes est toujours cependant restée la même, avec cette différence que d'auxiliaires elles sont devenues ennemies obligées. Leur force s'est encore accrue des passions des hommes, qu'elles ont fait tourner à leur profit. Ainsi établies dans le monde, elles y ont donné la loi, et c'est au défaut de la justice que le pouvoir leur est venu. Les femmes connaissent si bien leur position sociale, que chez elles on cultive toujours avec soin les qualités qui leur doivent assurer l'empire. Dès l'enfance, on leur imprime la douceur, la délicatesse, on leur enseigne la finesse et la dissimulation, et tout cela mène droit au pouvoir.
S3 Considérées en masse, les femmes conduisent le monde. Cependant, il faut le dire, nous échappons souvent à leur pouvoir individuel, non par nos qualités, mais^ bien par leurs défauts. Ainsi leur coquetterie nous gnéi il de notre amour. Saint-Pkospei!.
5* LES FEMMES D'APRÈS LES Al TEÏRS FRANÇAIS.
ES Lorsque je vois une coquette sexagénaire découvrir aux yeux des hommes les débris de ce qui la faisait belle dans sa jeunesse, je songe involontairement à ces vieilles reliques dont l'antiquité nous inspire un si profond respect, qu'on n'ose, en les regardant, les toucher même du bout des doigts.
Adolphe Ricard.
^ Elle est bien à plaindre la coquette qui survit aux débris de ses charmes.
SS^ Il est impossible qu'une belle coquette allume tant de feux sans qu'il en tombe une étincelle dans son cœur. Boiste.
^ N'accorder rien et laisser tout espérer; causer sur le seuil de l'amour, mais la porte fermée ; voilà toute la sience d'une coquette.
Charles de Bernard.
^Q La naïve coquetterie d'une jeune fille emprunte parfois à la femme légère ses armes les plus redoutables.
R3 Voulez-vous savoir si une jeune fille est coquette? Ne la regardez pas.
rS Le paratonnerre est à la foudre ce que la coquette est aux hommages... elle les attire.
?S Tu te plains de la roqnotlerie des femmes, (juand ce n'est (jue leur coquellerie que tu aimes. Ad. d'Houdetot.
^ La coquetterie est si naturelle aux femmes, que plus elles semblent renoncer à plaire par le luxe, plus elles y visent par la modestie.
^ Coquette de corps, c'est bien ; coquette d'esprit, c'est mieux ; coquette de cœur, c'est très-mal ! A. Guyard.
8^ Que ne pouf la coquetterie, même sur le plus ingénu des cœurs féminins !
La précédente série nous semble devoir être tiès-convenablement close pai' lu charmante |)age (pii suit, empnmtéc à celui de nos écrivains qui, au siècle dernier, a le plus délicatement analysé le cœur féminin :
poitTiiArr it'r.NE cooiîeïti; yur voidr.mt m; pas \.\: PAitMiiti:.
Il V a bien dos clioscs à diic dans ce porliail-là : en gi'os, je vous dirai (|u'elle est vaine, envieuse cl cansli(|U('; elle «si sans qnarlici' sur vos défauts, vous garde le seci'ct sur vos bonnes (puililés, inipitoyablcineut muelle à cet égard el nnielle de mauvaise humeur; fière de son caraclèie sec et formidable, (pi'elle appelle austérité de raison; elle épargne volontiers ceux qui tremblent sous elle, et se ronlf-nte de lesentictenir dans la ciainte. Assez sensible à l'amitié, pourvu (pi'elle \ piinie, il faut (pic son amie soit sa sujette et jouisse avec respect de ses bonne.'»
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;:ràces : c'est vous qui Uaimez, c'est elle qui vous le permet; vous êtes à elle, ,vous la s(M-vez et elle vous voit faire. Généreuse d'ailleurs, noble dans ses façons ; sans son esprit (pii la lend méchante, elle aurait le meilleur cœur du monde : vos louauiïes la chagrinent, dit-elle, mais c'est comme si elle vous disait : Louez-moi encore du chagrin qu'elles me font. Quant à moi, j'ai là-dessus une manière (pii l'enchante, c'est que je la loue bruscpiemcnt du ton dont on (pierelle ; je boude en la louant cojume si je la grondais d'être louable; et voilà surtout l'espèce d'éloge qu'elle aime, et que sa vanité hypocrite peut savourer sans indécence. (Tesf moi qui l'ajuste et qui la coiffe; dans les premiers jours je tâchai défaire de mon mieux, je déployai tout mon savoir-faire. Eh! mais finis donc, medisailelle; tu y regardes de trop près, tes scrupules m'ennuient. Moi, j'eus la bêtise de la prendre au mot et je n'y fis plus tant de façons; je l'expédiais un peu auv dépens des grâces. Oh! ce n'était pas là son compte, aussi me brusquait-elle ; je la trouvais aigre, acariâtre. Que vous êtes gauche! laissez-moi, vous ne savez ce (pie vous faites. Je me demandai d'où cela pouvait venir? Je le devinai. C'est que c'était une coquette qui voulait l'être sans que je le susse, et qui prétendait qu*e je le susse pour elle; son intention, ne vous déplaise, était que je fisse violence à la profonde indifférence qu'elle affectait là-dessus. 11 fallait que je servisse sa coquetterie sans la connaître, que je prisse cette coquetterie sur mon compte, et que madame eût tout le bénéfice des friponneries de mon art sans qu'il v eùl (le sa faute. Marivaux.
DU CAPRICF.
&3 Les belles font vanité de certains caprices qui ne laissent pas de donner beaucoup de peines à ceux qui les aiment. M"'' de S.:ldéri.
^ Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, pour être son contre-poison, et afin qu'elle nuise moins aux hommes, qui n'en guériraient pas sans ce remède. La Briyèrk.
^ Les armées sont capricieuses et journalières comme vous, mesdames.
Napoléon.
^ Quand Pandore eut reçu la vie,
Cliac^ue dieu de ses dons s'empressa de l'orner.
Vénus, malgré sa jalousie, Détacha sa ceinture et vint la lui donner.
Jupiter, ;i(linirant cette jeune mervedle, Craignait pour les humains ses attraits enchanleuis.
Vénus rit de sa crainte, et lui dit à l'oreille : Elle blessera bien des cœurs; Mais j'ai caché dans ma ceinture Les caprices, pour affai])lir Le mal que fera sa blessure, Et les faveurs pour en guérir.
Florian.
^ Quelque vertu qu'ait une femme, le caprice ne perd pas son droit.
Fi. Jouv.
S3 Vous, mesdames, dont ou adore, tout en les maudissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices... C. Delavigne.
ES La femme qui ne reconnaît pas de lois est bien près de n'obéir qu'à ses caprices. Balzac.
, ^ Certes, la femme est bien l'être le plus versatile de la création. Jamais ou presque jamais la raison ne la dirige; c'est presque toujours le caprice. Elle ne se rend compte de rien d'une façon logique ; rarement elle chercbe un motif à ses actes ; aussi elle cbange d'idées, de sentiments, d'impressions, avec une rapidité vraiment inconcevable. Le même instant la voit rire et pleurer, colère ou caressante. C'est l'hirondelle qui fend l'air sans savoir où diriger le caprice de son vol; c'est le petit oiseau qui sautille sans but et sans volonté.
Bélouino.
^ On a célébré en prose et en vers les caprices des jolies femmes, et il est des hommes ({ui ont trouvé dans cette imperfection des motifs d'attachement; mais il faut remarquer que cette indulgence, si on ne veut pas l'appeler une sottise, est bornée par les hommes à leurs maîtresses : les caprices d'une amie, d'une soMir, d'une épouse leur semblent intolérables, parce qu'un peu de mépris se mêle au sentiment que Fou éprouve pour un être raisonnable (pii ne fait pas usage de sa raison. Beaucoup de jeunesse, de beauté, de fortune, impose silence sur ce défaut, ainsi que sur bien d'autres, en présence de ceux cpii en sont atteints; mais à l'hilarité qu'il excite d'abord succèdent Fennui ef bientôt après l'éloignemenl; il faut un inlérêt piéseut pour faire suruumier le dégoût qu'inspire toujours une personne sur hupielle la vertu, les talents et l'affection ne peuvent cvercer aucun euqtire, puis(prelle ne sait pounpu)! elle aime, ui pounjiioi elle hait. .M""' de BiiAor.
ES Les femmes ont en général plus de caprices (|ue de |)enchants, et plus de goûts que de passions.
ES l-ics ca|)rices des l'ciuuu's ne soûl |>as loujoui's dus à la uidbililé de leur imaginalion; elles s'en servent aussi souvent pour uu'surer au juste toute Félen- (hu; de leiM' enqtirc. Samai, Diivvy.
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E«B Quoique les lomuios n'aiont pas les nièuies occasions que les hommes do montrer leur courage, elles doivent pourtant en avoir... Il faut qu'une femme sache résister à de vaines alarmes, qu'elle soit ferme contre certains périls imprévus, ({u'elle ne pleure ni ne s'effraye que pour de grands sujets, encore fautil s'v soutenir par vertu. Quand on est chrétien, de quelqne sexe qu'on soit, il n'est pas permis d'être lâche. Fénelon.
^ C'est'dans les chargins domestiques d'où sortent tant de passions cruelles, dans ces efforts sans gloire qui demandent tant de courage, dans les maladies qui semhlent les réunir tous, et jusque dans la mort, que paraît la puissance des femmes. De tous les maux destinés au genre humain, les uns sont actifs et les autres passifs comme les sexes qui doivent les supporter. Les femmes, par je ne sais quel charme secret de leur imagination, échappent à ceux-ci en s'y ahandonnant ; les hommes s'étonnent, au contraire, quand ils ne peuvent aller au-devant d'eux, les saisir par la réflexion. Celui que la vue des armes anime, s'effraye aux approches des évanouissements. C'est au héros à donner l'exemple du courage dans les hatailles, et à aller au-devant de la mort; la femme le surpasse à l'attendre dans la maison. BEiiNAUDiN de Saim-Pierue.
^ De tous les genres de courage, celui que les femmes ont le plus est celui de la douleur; ce qui vient sans doute de la foule de maux auxquels les a soumises la nature... Elles aimeraient cent fois mieux souffrir que déplaire, et hraveraient bien plutôt la douleur que l'opinion. Thomas.
® Rien n'est plus capable d'inspirer du courage à une femme que l'intrépidité d'un homme qu'elle aime. L'abbé Prévost.
^ Il faut si peu de chose à l'esprit d'une femme,
Pour l'exalter d'abord et montrer à ses sens
Jusque dans le péril, ses plaisirs ravissants ;
Mais comme un rien l'anime, un rien la décourage.
F. d'Egl\ntine.
iSî Femme...
Quand d'un souffle immortel Dieu même t'eut formée,
Tu naquis pour aimer comme pour être aimée.
Eu vain ce Dieu l'impose un long tribut de pleurs,
Ton courage redouhle an sein de tes douleurs.
MnxEvovE.
?»8 LKS FKMMKS D'APUKS LES AUTEIRS FRANÇAIS.
^ Les feiiiiiies ne se découragent point dans Tadversitc, ne se calment |)oinl dans les succès, et ne savent point espérer en silence. De Ségur.
® Je ne prétends pas déprécier le courage des femmes : j'en ai vu, dans l'occasion, de supérieures aux hommes les plus braves. Il faut seulement qu'elles aient un homme à aimer; comme elles ne sentent plus que par lui, le danger direct et personnel le plus atroce devient pour elles comme une rose à cueillir en sa présence.
J'ai trouvé aussi chez des femmes qui n'aimaient pas rintrépidilé la plus froide, la plus étonnante, la plus exempte de nerfs.
Il est vrai que je pensais qu'elles ne sont si braves que parce qu'elles ignorent l'ennui des blessures.
Quant au courage moral, si supérieur à l'aiilre, la fermeté d'une femme qui résiste à son amour est seulement la chose la plus admirable qui puisse exister sur la terre. Toutes les autres marques possibles de courage sont des bagatelles auprès d'une chose si fort conire nature et si pénible. Peut-être trouventelles des forces dans cette habitude des sacrifices (|ue la pudeur fait contracter.
Un malheur des femmes, c'est que les preuves de leur courage restent toujours secrètes et soient presque indivulgables. Stendhal.
^ Pauvres femmes, qu'elles sont courageuses! car les femmes ont beaucoup plus de courage (pie les hommes : on avouera cela un jour. Regardez la rue, un jour d'orage : les hommes passent en cabriolet, les fennnes s'en vont à i)ie(l dans l'eau et dans la boue. Sur dix passants, il y a huit femmes. Ce ne sont point des élégantes, non, sans doute; mais ce sont de braves mères de famille laborieuses, qui courent pour alfaii'cs, des ouvrières consciiMicieuses ipii l'epoi"lent leur ouvrage à l'heure dite, des gardes-malades cpii lejoignent un lit de douleur, de jeunes filles artistes qui regagnent leur atelier. Ceci est un indice infaillible; vous ne risquez jamais de vous tr()nq)er en vous intéiessani à la lenunc (jue vous vovez courir dans la rue pai' une averse. Le mot il (|ui la fait sortir par ce temps-là méritera toujours votre intérêt et quelquefois votre ;idmiration.
Les jeunes gens du joui' ne savent plus ni souffrir, ni travailler; ils ne savent rien supporter, ni la doubiur, ni la pauvreté, ni l'eniuii, ni les hmuiliatioiis honorables, ni le chaud, ni le froid, ni la fatigue, ni les piivations; e\ce|)té quelques injuics, ils m^ savent rien embuer.
Voilà poiirtpioi les fennnes ont été loi'cé(îs de se métauiorplioser ; elles ont acquis des vcilus surnaturelles, et (pii cci'Ies ne leur ciiuvenaieiit point. Klles soid devciuH's couragcusrs, elles dont les havein's |)uériles avaient tant de i^iàce ; elles sont devernies laisoiniahles, elles (hnit la h'gèreté avait tinil d'attraits ; elles ont renonce'' à l;i beauté par économie, à la vanité piu' dévouenieiil : elles oui eoinpiis, avec ce |iur instinct qui est leur l'iuce, (|ne dans le ménage Inuuain il faut i|ue l'un des d(!u\ époiiv travailh' pour que l'eulaul soit noinri. 1, honnne
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s'élaiit croisé les bras, la tViniiie s'est mise à l'ouvrage, et c'-est pourquoi la IVninie n'existe plus.
I!tutliez les mœurs du peuple; voyez la leuuue de cet ouvrier : elle travaille, elle élève ses enfants, elle s'occupe de la boutique et de son ménage, elle n'a pas dans loul le jour ini seul moment de repos. Oue fait donc son mari? Où estil? — Au cabaret.
Regarde/, cette jeune lille : elle est couturière en linge. Son teint est pâle, ses veux sont rouges, elle a dix-buit ans, elle n'est déjà plus jolie. Elle ne sort jamais, elle travaille nuit et jour. — Et son père? — Il est là, dans l'estaminet voisin, occupé à lire les journaux.
Suivez cette belle femme. Comme elle marche rapidement! elle regarde à sa montre avec inquiétude, elle est en retard, elle a déjà donné depuis ce matin quatre leçons de chant, elle en a encore trois à donner. C'est un métier bien fatigant ! — Et son mari, que fait-il donc? — Elle vient de le rencontrer; il se promène sur le boulevard avec une actrice de petits théâtres.
Regardez encore cette pauvre femme . comme elle a l'air de s'ennuyer! C'est une victime littéraire qui tâche de se faire une existence en écrivant. Ses médiocres ouvrages, qui se vendent assez bien, l'aident à vêtir convenablement sa petite lille. — Et son mari, où est-il donc? — Il est au café là-bas, qui joue au billard, en faisant des plaisanteries contre les femmes auteurs.
Vovez encore chez tous les ministres courir, s'agiter, parler cette petite femme; elle est riche, elle n'a pas besoin de travailler; mais son mari est un homme tout à fait nul, qui ne parviendrait à rien sans elle. Elle veut le faire nommer à telle place, et elle va solliciter pour lui, pendant qu'il joue au whist dans quelque club.
Eh! pensez-vous que ce soit pour leur plaisir que les femmes se fassent ainsi actives et courageuses? Croyez-vous qu'elles ne préféreraient pas mille fois redevenir nonchalantes et petites-maîtresses, et qu'il ne leur semblerait pas infiniment plus doux de passer leurs jours étendues sur de soyeux divans, avec des poses de sultane, entourées de fleurs, parées des plus riches étoffes et n'ayant autre chose à faire que de plaire et d'être jolies! En changeant leur nature, elles font un très-grand sacrifice, et qui leur coûte fort, croyez-le...
Ah ! vous ne savez pas ce qu'il faut de courage à une femme pour se dévouer à être toujours vêtue humblement; vous ne savez pas à quelles innombrables et irrésistibles tentations il lui faut à tout moment résister ! En fait de parure, être .'iage, c'est être sublime! Passer devant une, boutique engageante et voir suspendu derrière la glace un délicieux ruban bleu de ciel ou lilas, un ruban provocafeur qui vous excite à l'admirer; dévorer du regard cette proie charmante; bâtir toute sorte de châteaux en Espagne à son sujet; se parer en idée de ses nœuds coquets et se dire: « Je mettrai deux ro.settes dans mes cheveux; le grand ruban sera pour la ceinture, le plus petit servira pour la pèlerine et pour les manches... » et puis tout à coup s'arracher violemment à ces coupables lè-
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veries, se les reprocher comme un crime et fuir courageuse et désolée loin du ruban tentateur, sans même vouloir le marchander : cela seul demande plus de force d'âme que les plus terribles combats, et ce mot [)lein de stoicpie résignation et de noble humilité (pie nous avons entendu l'autre jour nous a plus touché le cœur que toutes les belles paroles des héroïnes de Sparte et de Rome. Une femme devait aller à un bal, à une fête magnilîque; elle était occupée à choisir des fleurs. Après avoir admiré ces couronnes à la mode qui sont si jolies, dont la forme est si gracieuse, elle en demanda le prix. Les belles fleurs, les fleurs fines sont très-chères cette année, et ce prix trop élevé reffrava. Alors, posant tristement la couronne de roses sur le comptoir, elle dit avec un soupir: « C'est trop cher, je mettrai ma vieille guirlande! »
Ma vieille ynirlande ! Sentez-vous ce qu'il y a de douleur et de poignante résignation dans ces deux mots: ma vieille guirlande! (îela fait venir les larmes aux yeux.
Oui les femmes ont jierdu en attraits tout ce qu'elles ont gagné en qualités. Chose étrange! elles ont plus de valeur, elles ont moins de puissance; c'est que leur puissance à elles n''est point dans l'activité (ju'elles déploient, mais dans l'influence (pi'elles exercent; les femmes ne sont point faites pour agii', elles sont faites pour commander, c'est-à-dire pour inspirer : conseiller, em])écber, demandei-, obtenii', voilà leur rôle; agir, pour elles, c'est abdiquer.
Le courage des femmes est si cajnicieux! telle perd la tète dans un incendie, qui a été sid)lime dans un naufrage ; telle autre, Irès-brave au milieu des flammes, ne peut entendic un coup de fusil sans s'évanouir; un danger qui est un souvenir, poui- Tune est un motif de sécurité ; |iour une autre, jirécisément, c'est un motif de crainte invincible; il y a des mères qui sont courageuses parce que leurs enfants sont là et cpi'il s'agit de les protéger; il y en a (Fantres, au contraire, qui sont folles d'effroi parce <pie leurs enfants sont près (Fclles , et que l'excès de leur tendresse leur fait perdre tonte énergie, toute |)résence (Fesj)rit.
Il y a des jeunes lilles (pii ont peur des volcins, des icvenants, des crapauds, des souris, et (pii se voient eiiqKnlei' pai' un cheval foiigueux sans |)àlir. Interroge/, les femmes, elles vous feront lonles niu> réponse dil'iérente — Moi. je n'ai pas jiein- des revenants, mais j'ai peur des voilures; je reste une heinc avant de rue décider à traverser le boulevard et (juchpuTois j y renonce. — .Moi, je n'ai pas peur des voilures; je n'ai j)enr (pie des chemins de fer. — Moi, j'ai peur sur un balcon, sur une montagne, j'ai le vertige. — Moi, j'ai peur des voleurs, j(^ ne j)ourrais pas dormir sans inie hnnpe dans ma chaudtre. — Moi, je n'ai peur (pie des morts; je ne peux |)as traverser un cimetière sans frémii'. — Moi, j'ai peiii' (\i's fous. — Moi, des gens ivres (pii chanteni des (lueurs. — Moi, (les Ixeufs. — Moi, des (•Iianv(>s-soinis. — Moi, des araigiu'es, — Moi, des coideuvics. — Moi, des ennuveux. — Kl vous, madame, oh 1 vous êtes calme, vous n'ave/, peur de rien'.' — Moi! si, j'ai peur des lâches. — Et
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moi, j'ai peur do tout ce i|uc' vous vouez de uouuiier. — A la boiuic heure, vous ii'tMes pas uue teuuue iiu-ouséqueute, vous! M'"* E. de Guwrdin.
£S .lo dolic iiM porlolaix Ac suivie, i)Oudaiil loiil un hiver, une rouuue ([ui s'amuse. J'ai établi ipio les l'emMies cxagcrcut leur peur comme nous exagérons notre courage, et que grâce à leur puissante inlirmilé de ne voir à la lois qu un côté des choses, elles sont en général plus résolues et plus braves que nous. Il est à remarquer aussi que c'est à ce sexe faible (jue la société impose de résister à ses penchants et de les vaincre, de triompher de la nature môme et de maîtriser les instincts les plus impérieux et les plus invincibles.
Alph. Kakr.
^ Les lonnnes ont rarement le courage physi([ue qui consiste à lutter contre la douleur ou le danger, mais elles ont souvent le courage moral qui s'exalte avec le péril ou la souffrance. George Sand.
ES Si l'on savait combien il laut do vertu et de courage à une faible femme, pour lutter à la fois contre l'amour, la misère, les préjugés et contre ellemême, ce ne seraient plus les hommes qu'on décorerait des insignes de l'honneur. \d. d'IIoudetot.
^ Les hommes, pris en général, luttent contre la mort : c'est le dernier emploi de leur courage. Les femmes, au contraire, savent si bien se résigner, qu elles se parent pour mourir avec plus de grâce. Saint-Prospek.
RKtXEXlOJiS SUR LE COURAOE DES FEMMES.
Essayons de retrouver dans le caractère des femmes les sources et les causes réelles de ce courage si peu compatible en apparence avec leur faiblesse, leur éducation et la timidité qui leur est propre.
J'ai dit que leurs qualités étaient souvent en repos, et leurs agréments pres- (pie toujours en action. La raison en est simple. Le désir de plaire est inné en elles, tandis que le besoin d'estime ne paraît être dans leur àme qu'un fruit de Téducation; mais il 'existe, de plus, dans ce sexe, un sentiment secret de grandeur d'âme, qui sans donner habituellement des symptômes de sa présence, semble être une llamme précieuse et toujours entretenue jusqu'au moment d'une explosion subite et imposante. Aussi plusieurs femmes qui paraissent légères, insouciantes, portent en elles, comme d'autres et sans le savoii-, ce foyer ardent qu'une grande occasion allume. Dès lors un sentiment inconnu les enlève à des volontés frivoles, et les attache à leurs devoirs trop négligés dans des temps paisibles : mais il faut, pour ce changement, que leurs malheurs soient à leur dernier période , (jue les périls de ce qu'elles aiment soient extrêmes, pressants ; car, toujours fortement émues par le présent, elles semblent se jouer de l'avenir. De Ségur.
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Charles Nodier, juge assez prévenu du sexe féuiiuin, fait suivre celle réflexion des lignes ci-dessous :
« Comment accorder avec ces pénibles, mais jusles réflexions, la douceur et la sensibilité qu'ailleurs l'auteur prête aux i'ennncs? Si (juelques-unes donnèicnl dans la Révolution des preuves de vertus et d'énergie, le plus grand nombre voyait de sang-froid les horribles catastrophes qui marquèrent cette fimeste époque. J'ai longtemps cherché à analyser ces deux conduites, et je suis arrivé à ce point de réflexion. La sensibilité des fennnes, ([ui tient à la faiblesse de leurs organes, a principalement sa source dans les passions particulières. Les exécutions publiques ont ordinairement pour témoins plus d'hommes que de femmes, parce que les hommes avant l'imagination moins vive, ne jugent que le supplice, et que les femmes jugent le crime. Ensuite, les femmes aiment les spectacles, quels (|u'ils soient d'ailleurs ; souvent elles ne voient les malheureux que parce qu'elles éprouvent le besoin de s'attendrir sur leur soit. Quelle triste inqierfection de la nature dans le caractère de ce sexe! »
ESIMUT DE DUiMKNATiUN.
« Nous aimons naturellement à dominer,» a dil madame de Land)erl: pour- (pioi contredirions-nous madame de Lambert?
Jean-Jacques a traité fort sérieusement cette (|ueslion.
H L'empire des femmes, dit-il, n'est point à (îlles parce (pie les bonmies Ictnt voulu, mais parce qu'ainsi le veut la nature : il était à elles avant quelles parussent l'avoir. Ce même Hercule qui crut faire violence aux cinquante filles de Thes|)itius bit pourtant contraint de filer près d'Ompbale, et le fort Samson n'était pas si fort que Dalila. ('et empire est aux fejnrnes et ne peut leur être Ole, même (piand elles en abusent : si jamais elles pouvaient le perdre, il y a longtemps qu'elles l'auraient perdu. »
L(î pliilosophe fait observer toutefois que :
« L'enq)ire de la femme est un enq)ire de douceur, d'adresse et de complaisance ; ses ordres sont des caresses, ses menaces sont des pleurs. Elle doit régner dans la maison comme un ministre dans l'État, en se faisant connnander ce (|u'ell(î v(Mit faire. En ce sens, il est constant que les meilleurs ménages sont ceux on la fenune a U' |)lns «l'autorilé. »
Il vante (îiicore r(!nq»irc de « la lénnnc à la lois IiomiicIc, niinalile cl sa;.'e, (Hii Wwi'A' les siens à la respecter, qui est modeste, celle, en un mol, (pii d un
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sigiio los oiivoio au combat, à la gloire, à la morl, où il lui plail. Cet empire Cïit beau ol vaut bien la peine d'être acbcté. » i
Oui, l'ortos, mais toute niétlaille a sou revers, et Jeau-,lac(|ues lui-mèuie signale
« Cette t'euuue liarilie, elïrontée, intrigante, cpii ne sait attirer ses amants (|ue par la coipietterio, ni les eonserver (pie par les laveurs, les l'ait obéir eomme des valets dans les ehoses serviles et eommunes: dans les choses importantes et graves elle est sans autorité sur eux. »
['A cette épouse qui « méconnaît la voi\ du cliel'; cpii veut usurper ses droits et conunander elle-même : de ce désordre il ne résulte jamais que misère, scandale et déshonneur. »
Nous ne croyons pas que l'opinion de Housseau trouve beaucoup d'adver- ■^aires.
C'est contre cet arrogant esprit d'autorité ((ue s'insurge le valet de la comédie quand il s'écrie :
Si nous avions l'esprit de nous luire valoii-, Les femmes n'auraient pas la parole si haute. Oh ! qu'elles nous sont bien fières par notre faute ; Je veux être pendu, si nous ne les verrions Sauter à notre cou plus que nous ne voudrions, Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des honnnes Les gâtent tous les jours, dans le siècle oii nous sommes.
MoLiÈRi:.
Au dire de Kontenelle,
« lue femme peut gouverner toujours à sa fanliisie l'homme du monde le plus inq)érieux, pourvu qu elle ait beaucouj) d esprit, assez de beauté et peu d amour. »
Sedaine met les paroles suivantes dans la bouche d une soubrette : '( Oui, monsieur, notre sexe trouvera toujours le moyen de gouverner le vôtre. L'autorité que nous prenons marche par une route si fleurie, la pente est si insensible, notre constance dans le même projet a l'air si simple et si naturel, notre patience a si peu d'humeur, que l'empire est pris avant que vous vous en doutiez. »
Bien parlé, Lisette, ma mie !
@3 Nous sommes femmes, dit la Fée de Saint-Foix ; tout fléchi devant nous dans l'univers; ces hommes si furieux entre eux rampent à nos pieds; nous portons dans les yeux un caractère qui les adoucit, cet aimant les attache et les plie à tous nos mouvements, ils n'ont que ceux ({ue nous voulons.
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Selon Voltaire :
Killo 011 rciiiiiiL", ou veuve, ou laide ou belle, Ou pauvre ou riche, ou j^alanlc, ou cruelle, La uuil, le jour veut êUe...
Tant qu'elle peut, la maîtresse au logis.
Touchant accord d'opinions que nous serions peiné de voir détruit par les citations suivantes...
« Mais ne nous l'orgeons pas de crainte anticipée. »
Ouvrons les Lettres persanes :
^ On se plaint en Perse de ce que le royaume est gouverné par deux ou trois l'emmes : c'est bien pis en France, où les femmes en général gouvernent, et prennent non-seulement en gros, mais même se partagent en détail toute l'autorité.
® On dit quon ne peut jamais connaître le caractère des rois d'Occident jusqu'à ce qu'ils aient passé sous les deux grandes épreuves de leur maîtresse et de leur confesseur. On verra bientôt l'un et l'autre travailler à se saisir de l'esprit de celui-ci, et il se livrera pour cela de grands combats. Car, sous un jeune prince, le dervis a un rôle bien difficile à soutenir : la force du roi fait sa faiblesse; mais l'autre triomphe également de sa faiblesse et de sa force.
® Il faut l'avouer, (pioique cela clioipie nos mœurs; chez les peuples les plus jtolis, les fennnes ont toujours eu de l'antorilé sm- leurs maris; elle fut établie par une loi chez les Égyptiens en l'honneur d'isis, et chez les babyloniens en l'honneur de Sémiramis. On disait des Romains (pi'ils connnandaient à toutes les nations, mais qu'ils obéissaient à leurs femmes. Je ne parle |)oint des Sàuromates, (pji étaient véritablement dans la servitude de ce sexe; ils étaient troj) barbares j)onr que leur exemple puisse être cité. Montesquieu.
Voici encoie Voltaire, uiais Voltaire historien :
gg On prétend que le cardinal .Mazarin avouait cpie plusieurs fenuiu's étaient dignes de régir un royaume, et qu'il ajoutait qu'il était toujours à craindre (pi'elles se laissassent subjuguer })(ir des amants incapables de (jouverner douze poules. Cepeiulant, Isabelh; en Caslille, l^lisabeth en Angleterre, Marie-Thérèse en Hongrie, ont bien démenti cv |)rélendn bon nu)t alliibué au cardinal Mazarin. Kl anjoni'd'lnii nous voyons dans le ,\ord niu' législatrict' aussi respectée (jue le souverain de la Gièce, de l'Asie Mineure, de la Syrie et de I Kgypte est peu estimé.
A|)rès N'oltaire, son ami SaiMl-hauibcrl, — aiiu par les Icninu-s ', a dit ini méchant de 1 épofjiie :
« I, luunnic rtuigit de céd(!i' à I lionune, et il cède à inu' jeune lille, d siudhe (prclle (M (ii|it' ses pensé(!S, (pi'elle le touiinente. »
' On II |iii'lfliilii, iii.'ii> le iiiil li'ii j;i iv ('li' i/ini proillf'. i|lic lu li liilrcssc ilc liiiiiliuiic ilu Clialclil (loiir
VolUiiic lui liiiM'i'i'c (Iliii cii|iiicL' \i»iu- I iiulciii- ilc^ Samuiiii.
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953 L'uni(|uo nutviMi tK' ne pas dôpoiulri' dos l'iMniues est de les l'aire dé- . |)endio de soi. Uétif de la Hrktonne.
j«Q C.omnie il n'y a lieii do plus oloii^iio do la roiimio cpio la verilablo liiimilité, 0 est là prooisoiiionl la voitii (|uo riiomiiio voiidiait lui inspirer, et e'esl à cola iiièiuo (|ii'ollo se roTuso lo plus eonstamnient. Laleninie se ressouvieut loujiuii's «le SOS piivili'\iios, ukmuo ou (uddiaut ses deveiis.
Ss3 Lue l'eimue est toujours dupe de vouloir remuer autreiueiit que par l'euipire des «fràces ou pai' eelui de la bouté. McKciEr,.
E^ Les leuunes aiuieut la douiiuatioii par o.veès d'auiour-pro|)re. Klles voieul là l'euiporleuient de la passiou.
® Le jeune honuue qui, à sou outrée dans le inonde, clierelie à se ra[)proclier des femmes, à s'en l'aire, eu quelque sorte, un appui, rencontre d'abord un écueil dangereux : c'est la galanterie ; on la contond trop counnunément avec l'importunité d'éjiards, l'affectation de j)révenancc; elle ne doit être qu'une politesse attentive et plus délicate.
Certes, c'est un devoir que d'être galant près des femmes, de leur passer mille caprices, d'excuser leur légèreté, leur faiblesse, leur étourderie, qui souvent ajoutent à leurs charmes un charme nouveau. Mais, si l'on doit conserver constamment avec elles un ton de douceur et de respect, il est aussi des bornes (ju'on ne peut dépasser. L'honune de bon ton est le très-humble serviteur des dames, mais jamais l'esclave de leurs caprices, et en cela il agit sagement, car ce sexe charmant est toujours tro|) porté à l'cculer les bornes de son empire.
1!. Raissok.
■j^ Combien les belles ol les princes Aiment l'abus d'un grand pouvoir !
KÉr.AMiEll.
Si Savoir résister aux femmes, c'est donner une meilleure opinion de son caractère que de son cu'ur.
S3 Ce que les femmes aiment le plus, c'est d'être louées [)our des talents ou des (jualités (|u'elles n'ont pas. Cette sorte de louange leur offre la preuve quelles ont séduit notre raison, (|u'elles considèrent ordinairement comme une ennemie; victoire ((ui leur assure un enq)irc plus absolu que notre cœui'.
IJeauchêne.
ag Femmes, doux liens de la vie, (jni nous secourez au berceau connue au bor<l du cei'cueil! soyez toujours ce (jue la nature vous a fornu''es, le charme qui adoucit nos misères et qui (Mubellit le cours de nos ans. IN'essayez jamais sur nous l'empire pour robtonir toujours; votre ])uissanco est toujours dans votre faiblesse. 1) autant plus dignes de ré<.»,ner (pie vous rehisez do rmns asservir, vos ^ertus feront votre bonheur aussi bien (|ue votre gloire.
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® l,'iuitorit('' est lo but on toiulcMit loutos les loiiimcs. 1/amour (jii\'ll»'> donnent les v fondnit ; celui qu'elles prennent les en éloi<>iie. Tâcher dVn inspirer, s'efforcer de n'en point sentir ou de cacliei- du moins celui qu'elles sentent, voilà toute leur ()olitique et toute lem- uioiale. Desmaiiis.
■■^ llicn de plus impérieux (pie la faiblesse qui se sent étayée de la force : voyez les fenunes. NAroi,i;oiN.
® Les femmes ne sont jamais plus fortes (jue lors([u'elles s'arment de leui' faiblesse.
^ Quiconque a cbe/ lui des femmes qui s'entendent n'est |)lus le maître.
UoiSIK.
^ Les fennnes furent jadis parmi nous de bien ci'uels tyrans, elles asservirent nos faibles monarques, et [)ortèrent la révolte et le trouble dans l'Etal. Je voudrais que l'empiie des fennnes lut uniquement privé. Que dans le sein des familles elles donnent aux mœurs une pente vers la douceur, qu'elles président aux actions de leurs enfants, et leurs droits deviendront plus chers et plus sacrés. Le pouvoir des fennnes conduit à la mollesse, la mollesse mine lentement les cnq)ires, et chez un peuple aussi ardent, aussi impétueux que les Français, combien leur influence extrême serait dangereuse !
Mais ne privons pas cette belle moitié du genre humain des droits que lui assignent ses grâces, ses vertus et même ses défauts. L éducation des femmes devient un objet de la plus grande impoitancc; cependant on s'en occupe peu, et ([uand une jeune pcrsomic sait lire des romans, écrire des billets volu[)tueux, danser et chanter, c'est une jeune personne acconqilie. Ah ! c'est ainsi que la corruption fait [)armi nous des jjrogrès effrayants ! A (juoi sert-il que les esj)rits deviennent sages, si les cauirs s'avilissent'.'
Les fennnes, par leur nature, influent sur l'existence morale, leurs manières deviennent bientôt les manières des nations : un gouvernement protecteur ne saurait donc trop se hâter de jeter sur leur soit des regards paternels. Tels sont les voMix ({ue nous formons pour l(!s l'cnniies.
EîS 11 est à remar(|uer (|ne les femmes n'ont de ronq)ir(! (pie lors(|ue les institutions vieillissent, ou (pie les goiivenicmcnts sont corrompus.
(lu. NODIKH.
^ l)e ce (pic riiommc , par tonte la terre, csl plus robusic (pie la femme , il IM! s'ensuit pas ipie la natmc ail exclusivemeiil accordé l'emitire au plus fort sur le plus faible. La violenci! m; fait (ju'nne (isclave, c'est leC(msenlenient (|iii donne une compagne; et l(!s lois niéines de la gu(!rr(! se plient (hîvant la captive (pi'oii épouse. L'amour est le irgiie d(( la femiiu': c'est par lui (pi'ellc devient souveraine arbilr(; de son vainqueur ; en se léscrvanl le droit de siiccoinber * elle l'asservit par sa faiblesse, aillant (prelle le lévolleiail par sa force; et lois(pri'll(i paraît céder, ce n'est (pie pour coimnander bienl(»t avec plus d'empiie» Sa dou-
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cour, voilà sa puissance; ses charmes, voilà sa i^loiie; précieux joyaux dont la nature voulut l'orner ilans loutt> sa niaiiuifieenee. .1. .1. Viiîey.
S2C Les honnuesont occupé l'einpiresur les l'ennnes par la i'(U'ce ; mais elles le re|>rennent j>ar laheanté, et surtout par la manière de s en servir. Alih. Kaiuu
î^ Toutes les l'ennnes (pii ne prennent ilu plaisir (pie pa)' la tète sont impélieuses.
9S Les rois, conmu' les l'ennnes, croient que tout leur est dû.
asB L instinct de la i'emnie est d'être despote quaiul elle n'est pas opprimée.
«B Les l'ennnes doivent aimer le despotisme, — un système de gouvernement (pii, en ôtant les livres et la nauséabonde politique, leur laisse les hommes tout entiers.
® Peu de femmes osent être démocrates ; elles sont alors tiop en contradiction avec leur despotisme en fait de sentiments. Balzac.
® Tout nous porte à ci oire que la femme a l'esprit oX le caractère plus républicains que l'homme. » S. Dubay.
â3 L'aristocratie , pour la femme , est le véritable ordre de la nature , l'ordre social par excellence. L'âge féodal est l'âge de la femme. Dans toutes les révolulions qui ont la liberté et l'égalité pour objet , ce sont les femmes qui résistent le plus. I*. J. Proudhok.
£S Quel est l'homme qui pense avoir vécu, s'il nie la puissance des femmes'.'
Alf. de Musset.
® L'empire des femmes est beaucoup trop grand en France, l'empire de 1« femme beaucoup trop restreint. Stendhal.
®3 Reines par l'amour, souveraines de l'empire du cœur, laissez-nous les vanités de la puissance, hochets que vous brisez dans nos mains; laissez-nous les vanités de l'intelligence et le vain orgueil de notre force. Enfants qui désarmez les hommes , soyez heureuses de la part que Dieu, vous a faite ; à nous celle de l'orgueil, à vous celle de la tendresse. Anges gardiens du berceau, qui nourrissez renfancc d'amour, de caresses et de foi qui mêlez à votre lait toutes les tendresses qui vivifient le creur et l'esprit; belles jeunes filles qui poétisez d'un regard l'existence tout entière, qui allumez les feux du génie, qui inspirez les hautes pensées, les dévouements sublimes, qui faites éclore sous vos pas les gloires de l'art , de la science et du courage; mères compatissantes, qui vous . penchez sur le lit des douleurs et qui avez re(;u de Dieu mission de pleurer avec ceux qui pleurent; ah! laissez-nous sans regret notre pesant diadème de devoirs et de travail, lourd à porter comme un diadème de plomb, dangereux par-dessus tout, à cause des responsabilités qui s'y attachent.
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Hi'iiics lie la lenc, jiaidcz Unijouiscet t'iiipirc il amour <.oii(|uis par Kvo, \()lre iiièro. (! Cst hieii assez de cette souveiaiueté-là. P. Hélollno.
tg3 l.i's reuiiiies comiaisseiit si Wwn leur [)()siti(>ii sociale , ijue chez elles ou cullive toujours avec soiu les (jualités qui leur doiveut assurer Teuipire. Dès rciiraiice, on leur iuipriuie la dcuiceur, la délicatesse; on leur enseigne la finesse et la dissinndation; et tout cela mène di'oit au |)OUVoir. SAiiNr-Pr>osi'En.
L 0 (.tlj A Ci i E.
« Les rabbins, — dit de Séjour, — racontent une Table assez j)laisante sur Tétvuiologie du mot Eve.
« Eve, disent-ils, dérive d'un mot (pii signilic camer. La première lénuiie prit ce nom, parce que, lorsijue Dieu créa le monde, il toml)a du ciel douze paniers remplis de caquets, et qu'elle en ramassa neuf, tandis ({ue son mari n'eut le temps (le ramasser (juc les trois autres. »
Ktonnez-vous maintenant que la lo([uacité des femmes soit — à ce (pi'on dit — cvtrème.
Selon le proverbe, « Langue de femme est son épée : elle ne la laisse; j>as rouillei'. )) Mais il doit en être nécessairement de cette épée-là coimne de toute autre : noble usage doit l'anoblir et vil service l'avilir.
Ouoi qu'il en soit, le « babil obstiné» (nouscitons) de la geni féminine a de tout lenqts défrayé la verve des censeurs plaisants et sévères :
« ilemède unique contre interminable parlement de fennne , c'est surdité du maii, » afiirme Dabelais, et cette saillie a été rééditée depuis, sous toutes les formes.
« Oui est ce sol-là (pu ne veid pas (\\\c sa femme soit muette'.' — s'écrie le Sgana)(dlc de Molière, — Plut à Dieu que la mienne eût cette maladie! je me garderais bien (b; la v(»uloir guérir.»
Plus lard, l)<'mousli('r lnin\c relie licurciisc \arianle :
... Du M'\c discrcl dont nous suixoii^ Li loi
Tel est l'iiinour pour le silence, <jor (|ii:iiid il iiilcrro^c \l\\ Jinirl de ii:iiss;iiiee. Il l:iul DU qu'il répouile, ou (|u'il dise poiuqiioi.
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Do nos jours. Alevandrenumas— «|ni, par parontliôso, a ivi.ii le jour dans la .'hauibro où mourut laultMu- i\o^ Lettres ù Emilie,— Aloxamlir Dumas aui'ail cn-it CCS liuuos (|uo cite M. Ad. Ricard :
M Dii'u, dans sa divino pirvoyanco, na pas donnr de Itarlto aux Icnnncs, parce qu'elles n'auraioni su so (aire pendant qu'on les eût rasées. »
Kniin, un savant lexiooj>Taplie moderne, M. Reseiiereile aine, s'exprime anisi dans un article de son dietioimaire :
c< La locpiacité e\eessive est un défaut que les moralistes n'ont pas mantpié de reprocher au beau sexe.... Un prédicateur, prêchant le jour de Pâques devant une assemblée de religieuses, dit que Jésus-Christ, après sa résurrection, apparut :iu\ femmes d'abord.... afin quo la nouvelle s'en répandît plus rapidement.
« Cette loquacité du beau sexe jmurrait être confirmée par l'usage des femmes nègres de la rivière de Gambie , lesquelles , pour se livrer plus attentivement à leurs travaux, ont coutume de se remplir la bouche d'eau pour éviter la médisance et les discours inutiles. »
Mais ne rions plus : voici venir des critiques sérieux.
® Le bon esprit consiste à retrancher tout discours inutile et à dire beaucoup en peu de mots . au lieu que la plupart des femmes disent peu en beaucoup de [)aroles. Elles prennent la facilité de parler et la vivacité d'imagination pour l'esprit. Elles ne choisissent point entre leurs pensées; elles n'y mettent aucun ordre par rapport aux choses qu'elles ont à expliquer; elles sont jiassionnées sur presque tout ce qu'elles disent.
« Une autre chose contribue beaucoup aux longs discours des lenmies, c est qu'elles sont nées artificieuses, et qu'elles usent de longs détours pour venuà leur but. Elles estiment la finesse, et comment ne restimeraient-elles pas, |)uisqu'elles ne connaissent pas de meilleure prudence, et que c'est d'ordinaire la première chose qui leur a été enseignée par l'exemple? Elles ont un naturel simple pour jouer facilement toutes sortes de comédies; les larmes ne leur coûtent rien ; leurs passions sont vides, et leurs connaissances bornées, de la vient qu'elles ne négligent rien pour réussir, et que les moyens qui ne conviendraient pas à des esprits plus réglés leur paraissent bons : elles ne raisonnent guère pour examiner s'il faut désirer une chose, mais elles sont tresindustrieusespour y parvenir. téneion-
« Ajoutez qu'elles sont timides et pleines de fausse honte, ce qui est encore une source de dissimulation. »
^ Les femmes ont la langue flexible ; elles parlent plus tôt, plus aisément cl plus agréablement que les hommes. On les accuse aussi de parler davantage; cela doit être, et je changerais volontiers ce reproche en éloge. La bouche et les yeux ont chez elles la même activité , et par la mémo raison.
L'hommeditce qu'd sait, la femme dit ce qui plaît; l'un, pour parler, a besoin
(le connaissance, ol l'anlro de ^^oiit; l'un doit avoir pour ol)jet principal les choses utiles, l'autre, les agréables. Leurs discours ne doivent avoir de formes communes que celles de la vérité. .1. .T. Rousseau.
^ Si la décence est absolument essentielle à une femme dans son ajustement et dans son maintien, elle est bien d'une autre conséquence dans son langage. On juge d'une femme par sa conversation. Si elle parle mal, elle a été mal élevée; si elle parle bien, son éducation répond à son langage.
Quoicpie l'on dise que les personnes qui parlent bien n ennuient jamais, je ne suis pas de cet avis : la grande volubilité de langue étourdit toujours ; et les personnes qui parlent beaucoup sont sujettes à dire des choses fort communes et souvent fort inutiles. Les femmes qui ont ce défaut parlent à tort et à travers de ce qu'elles ne savent pas, et n'entendent pas, la plupart du temps, ce qu'on leur dit. M'"* de Puisieux.
Demoustier, le poëte (jalaiil par excellence, après avoir percé d'un trait malin la langue du beau sexe, ne pouvait manquer de changer (selon l'avis de Rousseau) « le reproche en éloge. »
Aussi trouvons-nous dans h Comédie des femmes, les passages suivants :
^ Des femmes, il est vrai, le plus grave entretien, Tout bien analysé, peut se réduire à rien ; Mais ce rien dans leur bouche a l'air de (juelque chose, Les femmes ont le don de la métamorphose ; Elles savent donner de la réalité Aux elles de raison que leur l'écoudilé KnI'anli! en se jouant. Ces enl'anls éphémères Ap|)nrlenl en naissant les grâces de leurs mères. Aussi, j)Our soulenir leur conversation, i^eur espiil ne met pointa contrihulion L'histoire, la science, eucor moins la sagesse;. C'est dans ses propres fonds ([u'il puise sa richesse; Kl, niiciiv (ju'uu certaiu (irec (pii s'en vantait, je croi Que cliacunc de vous jioite toiU avec soi.
D'ailleurs il n'avait pas nu-né à lin les LeHri's sur la mythoïoçi'ie (d'où soni tiré> les premiers vers (jue neuis avinis cilés), sans y décliner (pie
Il u'appaiiieut (|u'au\ Ix-llcs De pouvoir, sans nous ennuyer, Eleiuiseï' les lia^at(^lles...
.Mais se borner à changer le reproche en éloge, ce n'était pas assez pour une àme profondénieni éprise des mérites féminins. Il fallail de prime abord louer à l'excès ce (jne d antres ont osé blâmer.
Ecoulons Miclielel :
fSB Les insecles <jt les poissons leslenl iiinels. L'(tiseau chaule, il vtuidiail arli-
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riilor. Lhoiiuiio a l:i languo distincte, la parole iiotto etharmouicMiso, la clarté du verbe. Mais la l'emme, au-dessus du verbe, de riiouiuie et du chaut de l'oiseau, a une langue toute magique dont (>lle enliccoupe ce verbe ou ce chaut : le soupir, le souille passionné.
r^ La parole de la fennue, c'est le dictame universel, la vertu pacificatrice, ipii partout adoucit, guérit. Mais ce don divin n'est libre chez elle que quand elle n'est plus l'esclave, la muette de la pudeur, quand le progrès des années l'émancipé, lui délie la langue, lui doime toute son action.
Ouelle harangue d'homme agira comme le silence de In fenmie?
Comme sont loin Jean-Jacques et Demoustier! Pour combler la distance prenons l'avis de Balzac.
ES Les femmes — dit le grand romancier — savent donner ta leurs paroles une sainteté particulière. Elles leur communiquent je ne sais quoi de vibrant qui étend le sens des idées et leur prête de la profondeur. Si, plus lard, l'auditeur charmé ne se rend pas compte de ce qu'elles ont dit, le but a été complètement atteint; ce qui est le propre de réloquence.
Et aussi celui d'un de nos plus charmants écrivains :
® Je croirais manquer d'égards envers une femme si j'empiétais siu" son droit de diriger la conversation dans le sens qui lui plaît. Ogt. Feiillet.
Profitons du conseil d'Horace Raisson.
^ Étudiez avec fruit le vocabulaire féminin : il est une foule de mots dont peut-être vous ignorez le sens Que penserait-on de vous si vous entendiez les mots jamais ! toujours! et tant d'antres, comme les entend le Dictioiniaire de I Académie.
Et, enfin, pour nUroduire dans la cause un témoignage dont nous laissons le lecteur apprécier la valeur, citons ce passage du beau livre de M. Ernest Legouvé'.
® Une pauvre ouvière est transportée dans un hôpital à cause d'une paralysie «lu larynx qui lui ôte l'usage de la parole. Sa douleur, qui passe toute mesure, éclate en sanglots et en torrents de larmes, l^e médecin en chef la soumet à un traitement rigoureux et longtemps inutile. Enfin, une miit«|u'elle essayait selon sa coutume, de faire mouvoir son gosier rebelle, un mot s'en échappe : elle parle, elle est .sauvée! Que va-t-ellc faire? Sans doute appeler ses compagnes d'infortune, et leur dire : je parle! Le leur dire pour entendre elle-même le son de sa propre voix! Non, elle s(; tait. Six heures, sept heures sonncMd. Les sœurs gardiennes lui a])poitenl sa nourriture, elle s(î tait toujours, et seulement parfois,
' I^s Femmen.
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sa Ictc sous sa couverture, elle s'assuie de sa guéiison par quelcjues svllabes |UOM(>ii(ées tonl bas. Kuliii la porte s'ouvre, le médeciu entre v\ s'approche de sou lit : alors, avec un souiùre plein de larmes :« Monsieur , lui dit-elle , je parle, et j'ai voulu ijarder ma |)remière parole pour mon sauveur. »
I lie femme seule pouvait dire un tel mol, car reni|)ire du cœur esl à elle.
I l'.lYOMTi;, — KTOUnf>EItIF..
^ La frivolité e^;t le caractère des femmes eu général, c'est pourquoi celles ipii sont sevrées n'aiment point la compagnie des personnes de leur sexe.
Rien n'est plus insupportable pour un vrai philosophe que la conversation des femmes, elle roule ordinairement sur l'extérieur. On parle d'une robe, ou d'une coiffure, un bal est un long sujet d'entretien.
Qu'un homme se présente, elles ne font attention qu'à son maintien, à ses ajustements, et ne pensent jamais aux talents estimables. Voilà pourquoi elles préfèrent un petit-maître, dont les façons sont singulières, étourdies, brusques, contrariantes, cpii se dislingue par cpudipie liavers d'esprit, une imagination grotesque.
Pour leiii' plaire, il ne faut être ni un sot m un liouune de bons sens: il ne s'agitcjue de fournir à la conversation, sans rien qui se suive, qui soit approfondi et bien pensé.
l'eu accoutumées à la raison, elles n'ont égard (juaux att( niions, aux assiduités, aux flattei"ies ; elles prisent les petits soins et même les impertinences.
En un mol, elles préfèrent les qualités de néaiil aux vertus solides.
Comparez deux enfants de différent sexe : ils ont les mêmes goûts, ainsi (pie le même leinl el le inênie son de voix. Le garçon change à Ions égards en (h.'vcnant grand : la lillc conserve les mêmes inclinations et le même visage. Rousseau, de (ieiiève, n'avait pas tort (h; regarder les fenuTies connue de grands enfants. Le l'ère .Ioly, c.iti': pau M. Deschanei..
P"'i La femme ayant plulôt des caprices ou un enjouement passager tpie dos volontés constant(!s, cette mobilité innées rempêchera toujours de conduire de grands ouvragesà leur perfection. La persévérance n'est pour elle qu'une variété perpétuelle de goûts sur le même objet. La fennue trouve encore dans sa timidité naturelle la sourcf! d<' cette sagacité (pii lui fait régler son langage, ses actions sui- tout ce ipii peut plaire, dans la société; elle lui inspire le seiiliment si (»\(piis (l("^ coiivcnai'ci"', un liiliiil ilc ('nii\i'i>.;i|i(Mi (pii iiiclc à son conmici'ce un charnie
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iléliciinix, onliii ootto ôlôiianlc |)olilt'ss(> (li>s numurs capalth» (radoucir los rararfi'i'os los plus laniuclKvs. J,.I. Vii;i:v.
^?5 (^11 ropi'tu'lio à uoU'c scxo la lôi^vrotô cl riiicoustauro; cos délauls vioulUMit «lu peu (le solidilc ilo caracIcTc^ des IVnuncs. Kilos s'oud)ar(puMit dans dos liaisons avoc uuo j'arililo incrovahlo, sans t>\aminor si ollos sont di' naluvo à pouvoir duror, ot si los poisonnos avec los(piollos ollos s(> lionl ont los «|ualit(''s uôoossairos à la sooiôtô ou à loui's humours, (iounnonl vou(-on (pio l'auiiliô ou I amour puisso ôtro durahlo oniro doux oaractôros tout à l'ail, o|)posôs, ond'o doux porsonnos dont los idéos sont dilTôrontos, ot qui no pouvont jamais ôtrc du mômo sontimout? Il n'vaquo la conformitcî de sontimonts qui puisso rondro los liaisons durables : c'est la sympatliio (jui rapproch;^ los oœurs, ot qui serre los lions de l'amilié ou do l'amour. Combien s'épargnerait-on do chagrins, si l'on choisissait toujours ce qui peut convenir? On ne verrait point tant de haines dans les familles, point tant de femmes oublier leurs devoirs,^ ni tant d'amants manquer à leurs serments.
Sg L'étourderie ot la vivacité ont fait grand tort à des femmes qui n'avaient d'autres fautes à se reprocher que de n'avoir pas veillé avec assez de soin sur leurs actions, et de n'avoir pas pris garde à quelles gens elles confiaient leur léputation.
ES J'ai peine à me résoudre à parler raison avoc los autres femmes en tîénéial, soit crainte de les ennuyer, ou crainte de les mortifier en les ontretcnanl de ce qu'elles no sont pas en état d'entendre. J'en ai pourtant rencontré quelquefois dont le bon sens valait bien la peine d'être mis au jour ; mais avoc cela il v on a d'autres dont la sottise, le langage et la suffisance me rendent >iloncionse, malgré que j'en aie. M""' de Pcisieux.
cg3 Les devoirs que nous rendons (les founties) consistent à entrer en un jour dans le plus grand nombre de maisons qu'il est possible pour y payer et y recevoir un tribut de louanges réciproques sur la beauté du visage et de la taille, sur rexcolloncodu goût ot du choix dos jiarnros, et jamais sur les qualités do l'àme. M'"" m CiiuFFiaNY.
^ Agathe : Je ne pourrai jamais venir à bout d'arranger tant de machines >ur ma tête : il n'y a pas de place seulement pour on mettre la moitié.
Pasquin : Oh! quand il s'agit de placer des fadaises, la tète d'une femme a plus d'étendue qu'on ne pense. UEGNARn.
® L'étourderie des femmes leur tient lieu de raison : celles qui sont trop folles font rarement des folios. J. J. Rousseau.
E^ Il est bien difficile que le succès d'une compote n'intéresse pas plus une jeune fille «pic toutes los leçons. M'"" Guizot.
?S 11 est... un mot leriiblc on l«^s hommes résument tout ce qu'ils peuvent concevoir pour notre sexe de mépris, d'indignation et de pitié... Chiffons! disent-ils, et tout est dit sur notre compte. Pauvres gens! savent-ils seulement ce que c'est qu'un chiffon ! Ils savent ce que cela coûte, et voilà tout ! mais ce que c'est en réalité, je vais vous le dire... C'est la dentelle qui frissonne, le velours qui miroite, le satin qui craque sous les doigts, ce sont mille tissus légers comme l'air, gracieux comme les fleurs, brillants comme les astres, que notre main tourmente, ploie et assouplit à sa fantaisie. Dites tant que vous voudrez que cela est frivole; mais avouez que cela est charmant.
Orr. Feullet.
^ On parlait devant mademoiselle X... de la légèreté des femmes : « N'en dites pas de mal, s'écria-t-elle, c'est tout ce que les hommes aiment en nous. »
P. J. Stahl.
CURIOSITÉ. — niSCRKTION.
^ Nos docteurs disent que la première femme du monde que les Hébreux nonnnentÉva, n'eust jamais entré en tentation de manger le fruit de tout sçavoir s'il ne lui eust esté défendu... Le tentateur lui dict : « H t'est defîendn, tu eu doibs doncqnes manger, ou tu ne serois pas femme. » R.xbelais.
[® Femme ne cèle (\w ce qu'elle ignoie. {Proverbe.}
^ L'Kglise, comme une bonne mère, a ordonné les |)r('stres confesseurs et non pas les femmes, parce qu'elles ne ))euveiit rien celer.
as Ce n'est point pour cette occasion, mais c'est parce que les femmes sont tant ennemyes du vice (pi'elles ne domieroicut pas si facilement absolution (jue les hommes, et seroieni trop austères dans leins pénitences.
iHi Si elles l'esloijMit autant, elles feroicnt tiésespérer pins de pécheurs qu Clle'^ n'en attireroienl à .salut : pour(jiH)y l'Kglise, eu tonte sorte, y a bien pourven.
M\it(;i'KnnK luo Navahhk.
SSi (il hoiiiiiic est pins hdèh; au secret d'aiitrui (|n au sien propre; une rcninie, au contraiic, garde niiciix son secret que celui (raiitiui.
Relisez Barbe bleue.
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Rien no pèse tant qu'un sccivt :
Le |)orlor loin ost dirticilo aux dames : Et je s;iis même sur ce fait Ron nombre d'honmies qui sont femmes.
Pour éprouver la sienne un mari s'écria,
La nuit, étant près d'elle : — « 0 dieux ! qu'est-ce cela?
Je n'en puis plus ! on me déchire !
Ouoi! j'accouche d'un œuf! — D'un œuf! — Oui, le voilà Frais et nouveau pondu : gardez bien de le dire ; On m'appellerait poule. Enfin n'en parlez pas. »
La femme, neuve sur ce cas.
Ainsi (jue sur mainte autre affaire, Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire;
Mais ce serment s'évanouit
Avec les ombres de la nuit. ^
L'épouse, indiscrète et peu fine.
Sort du lit quand le jour fut à peine levé; ^
Et de courir chez sa voisine :
— (( Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé ; N'en dites rien surtout, car vous me feriez battre : Mon mari vient de pondre un œuf gros comme quatre.
Au nom de Dieu gardez-vous bien D'aller publier ce mystère. »
— « Vous moquez-vous? dit l'autre : ah ! vous ne savez guère Quelle je suis. Allez, ne craignez rien. »
La femme du pondeur s'en retourne chez elle. L'autre grille déjà de conter la nouvelle : Elle va la répandre en plus de dix endroits :
Au lieu d un œuf elle en dit trois.
Ce n'est pas encore tout, car une autre commèie Eu dit quatre, et raconte à l'oreille le fait :
Précaution peu nécessaire ;
Car ce n'était plus un secret.
Connue le nombre d'œufs, grâce à la renommée,
Uc bouche en bouche allait croissant,
Avant la fin de la journée
Ils se montiiient à plus d'un cent.
La Fontaim:.
SS La curiosité de.s lemmes est excessive, mais je en»is qu'on peut eu réduire les motifs à deux articles : Ce qu'on pense d'elles en bien, ce qu'on pense des autres en mal. Voilà les deux grands objets de leurs recherches. Bkrms.
^ La curieuse est rarement discrète : Qui tout écoute aisément tout répète,
Mai-fu^atiu;.
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«ç l.a ciiridsiU' a pcidii |»liis de iciiiics lillcs (jiio I aiiidiir.
^ On (Icniandait un jour dans une compagnie quelle était la verlu qui nous (Hait la plus néoessan-o; presque toutes les l'emmes furent d'avis (jue c'étail la chasteté : il n'y en eut qu'niu' qui répondit : « Vous vous tronq)ez, c'est la discrétion. J'ai soixante ans, et j'ai la réputation d'avoir été sage : il n'v a ijuc moi (jui sache si cela est.» Cette t'ranchisc termina la contestation ; on jugea «pic la |)er.«onne qui venait de [)arler avait de l'expérience, et on n'en pensa ])as plus mal de sa vertu. On lit une antre (piestion : on demanda quel était le défaut le plus insup|)ortal)le dans une l'cmme; mais on ne put jamais s'accorder sur ce point : chacun jugea à sa fantaisie, et regarda le défaut (ju'elle n'avait j)as comme le plus insupportable. On laissa les femmes pour passer aux hounnes et l'on demanda quelle était la qualité la plus essentielle pour eux : tout le monde dit : la probité ou la valeur, et moi je dis que c'était moins ces vertus que l'art de paraître ce que Ton voulait, sans se démentir. M""" db Pcisirhx,
E^ Être discrète et femme tout ensemble,
Ce sont deux points que jamiiis on n'assendjie ; Et la moins femme, en ce sexe indiscret, Gi^rderail mieux son honneur qu'un secret.
La ClIALSSKF..
c^ La curiosité a beaucou[) (rempire sur les l'emmes: elles cherchenl sans cesse à devincM', et restent plus attacliées à leurs |)ropres découvertes (pi'à ce «pi'on leurapprend. A j)eine ont-elles conq)ris condtien de plaisir et dt>boidieur l'lionnn(> leur doit, cpie déjà elles ont compris (|u'elles [nnivent i)asscr de la <lépendance à Tenqjire; alors leur amoiu-propro commence à se montrer et leur coquetterie à se laisseï" entrevoir. nKAiir.HÊNE.
{^ La (lis( ié|i(ui (Tune fitunne est itarl'aite (piaiid Tamonr (mi l'amitié en es! le sceau. A, Crv\r.ii.
riMlSSK. — lUISK. _ INTlUr.l'F.
£§3 La femme la jdus naïve vend an marché l'iionnue le plus retors, sans qu'il s'en prenne garde. HitAMOME.
&e (ne rcmiMc liiic scanra vivie on lltn>^ les hounnes mouri'onl de faim.
.MAïKii'Kiini; iii: N'avmiiii;.
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® La naluiT, on ses opérations, no soulTic rion de conlrainct; car si yons anvsto/. le cours iVunc liviôre, elle se tlcshoidcra cl gastcra tout; le l'eu, enl'eiinù c(Mnnic on voit es mines, lera crever et petei' la terre : tenez une Icnnne serrée tant (|ue vous vondrez, si l'era-t-elle nn saut en rue, malgré vos dents, s'il lui eu [Mcnd envie. iMontaigne.
îS5 L adresse |)articulière donnée au sckc est undédounuagcuieuttrès-équilal)le de la force (ju il a de moins, sans «juoi la l'cmme ne serait pas la comj)agiie de 1 liounne mais son esclave ; c'est par cette supériorité de talent (pi'ellc se maintient, et (pi elle le gouverne en lui obéissant. La l'emme a tout contre elle : nos défauts, sa timidité, sa faildesse: elle n\i poui' elle (pie son ait et sa beauté. N'est-il pas juste (ju'ellc cultive Tun et l'autre'.' Mais la beauté n'est pas généi'ale; elle péril par mille accidents, elle passe les années, l'iiabitude en détruit l'effet. L'esprit seul est la véritable ressource du sexe, non ce sot esprit auquel on donne tant de prix dans ce monde et qui ne sert à rien pour rendre la vie heureuse, mais l'esprit de son état, l'art de tirer parti du iwtre, et de se prévaloir de nos propres avantages. On ne sait })as combien cette adresse des femmes nous est utile à nous-mêmes, combien elle ajoute de charmes à la société des deux sexes, combien elle sert à réprimer la pétulance des enfants, combien elle contient de maris brutaux, combien elle maintient de bon ménages que la discorde troublerail sans cela. Les femmes artilicicuses et méchantes en abusent, je le sais bien, mais de quoi le vice n'abuse-t-il pas? Ne détruisons ])oint les instruments du bonheur, parce que les méchants s'en servent quelquefois à imire.
^ La ruse est nu talent naturel au sexe; et, persuadé que tous les penchants naturels sont bons et droits par eux-mêmes, je suis d'avis qu'on cultive celui-là comme les autres : il ne s'agit que d'en prévenir l'abus.
Je m'en rapporte sur la vérité de cette remarque à tout observateur de bonne foi. Je ne veux point qu'on examine là-dessus les fcnnncs mêmes : nos géuanies institutions peuvent les forcer d'aiguiser leiu" esprit. Je veux (ju'on examine les lilles, les petites filles qui ne font, pour ainsi dire, que de naître; (|u'on les compare avec les petits garçons du même âge, et, si ceux-ci ne paraissent lourds, étourdis, bêtes, auprès d'elles, j'aurai tort incontestableiiienl... J. J. Rousseau.
^ Les femmes intrigantes sont en assez grand nondjre, sans ce|)endant former un corj)s; car, (pioicprellcs se connaissent toutes, ce n est (\\ie pour être en uarde les uiu's conlie les autres et s'éviter, de peur de se trouver en concurrence et de se traverser. Il y en a de toute condition, et toutes ont le même tour d'es])rit, souvent les mêmes vues, avec des intérêts o[)|)osés. Elles ont (piel- (jucfois des dé|)artcments séparés, comme si, par une convention tacite, elles s'étaient partagé les affaires ; cependant elles n'excluent rien. Elles peuvent admettre des préférences, mais jamais de bornes. La dévotion et l'amour s'allient également avec l'intrigue. Ce (jui serait passion ou genre de vie pour d'autics
iiCsl «1111111 ressort pour les iiitrijiantos : elles n'atlopleul rien eoimiie j)rinL'i|>e. elles eiiiploienl tout coimue moyen. On les nié|)iise, ou les craint: on les menace, on les reclieiclie. Cependant il s'en faut bien (jne leur crédit réponde à I opinion (piOn en a ni aux apparences (|u'on eu voit ; leur vie est plus agitée; «jue remplie. On leur fait honneur de bien des événements où elles n'ont aucune part, quoiqn elles n'oublient riey pour le faire croire; c'est la fatuité de leur étal. Elles ont le plus grand soin de cacher le peu d'égards et souvent le mépris (pi'ont pour elles ceux dont elles s'autorisent avec le plus d'éclat. Ou'il y a de gens en place dont le nom sert ou nuit à leur insu! Combien d'intrigantes dont le crédit tire son existence de l'opinion qu'on en a ! on le détruirait en le niant, c'est un fantôme qui s'évanouit quand on cesse d'y ajouter foi. On commence ce méticr-là par ambition, par avarice, par inquiétude; on le continue par habitude, par nécessité, pour conserver la seule existence (ju'on ait dans le monde.
DUCLOS
^. L'honiiiie le plus adroit, oùt-il même vécu
Cinquante ans, renommé par sa haute prudence, D'un siècle tout entier eùt-il l'expénence, S'il se veut mettre en tète et s'avise, en un mol. De garder une femme, il ne sera qu'un sot.
F. d'Églantine.
^ L'homme acquiert de la linesse: la femme liait avec elle.
Sanial Dubay.
@3 11 est des visages defeimues «jui trompent la science et déroutent l'observation par leur calme et leur linesse. Il faudrait pouvoir les examiner (piand les passions parlent, ce qui est diflicile, ou quand elles ont parlé, ce qui ne sert plus à rien ; car alors la femme est vieille et elle ne dissinmle plus.
Ualzac.
® L'homme le plus profond est un innocent à côté de la plus simple fcnune.
^ Quel talisman peut égaler la pénétration d une femlne qui a intérêt à deviner'.' M"" E. de Cuiaudiin.
Sî Kn général les femmes sont fort portées à s'exagérer leur propre liui'sse (!t INiXcès de leur adresse; invincible; Deux choses les maintiennent misérablement dans cette pensée, la première est (lue la femme, attaipiée pres(jue toujours par un homme amoureux, avant d'être amoureuse elle-même^ a sur lui l'avantage; du sang-fioid. La seconde consiste; dans les plaintes epi'elles enlentlent le;s honnm's bourdonner à leurs e)reille's sur cette' piétendue line'sse;.. Voici surtout ce epii donne' e't eloit (humer aux h'iiime's e'ii même' le'Uips une idée hype-rboliqui' <le la linesse de' leur se'xe; (;t de la stiqnde e;rédnlité du nôtre'. Le-s femmes s iiiia;^inciil «pie- nous avons dans le co'iir ou élans la télé;, ou ii impeute 0Ù3 un tyjM; inupiel il faut Hbsolum(;nt re'sseinbler pour être ln'lles à nos yeux;
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et il n'ost sortr de déguisiMiionl. de iiu'iisonjir, ((u'ollos n'emploient pour arriver à celle res?.einl)laiu(>. Ai-rn. Kahi;.
^ Il lie iaiit pas (lemaiuler aii\ plus lioiinèles de n avoir point d'astuce, le premier instinct des meilleures c<uiinie des pires est la ruse. Pourvu (pielles se servent de ce don, comme l'aheille de son ai};uillon, pour se défendre et non pour attacpier, il faut bien se résigner à les aimei' rusées, ou à ireii pas aimer une seule. Ocr. Felillet.
FAUSSETÉ.— blSSIMULATlO. — TROMPERIE.
Le l'eu, qni sera vif, est ouvert par Rabelais :
® Mon ami, dit-il, le naturel des femmes nous est ligure par la lune, et en aullres choses, et en cette qu'elles se nuisent (se cachent), elles se dissimulent en la vue et présence de leurs marits. Icenlx absents, elles prennent leur advantage, se donnent du bon temps, vaguent, trottent, déposent leur hypocrisie et se déclairent. Connue la lune en conjonction du soleil, n'apparoit au ciel ne en terre, mais en son opposition, estant du soleil au plus éloignée, reluist en sa plénitude, et apparoit toute, notamment autant de nuict. Ainsi sont toutes femmes.
Puis vient Régnier .
râ .... L'on connaît que h\ nature est sage,
Que, voyant les défauts du féminin ouvrage,
Qu'il serait sans respect des hommes méprisé,
L'anima d'un esprit et vif et déguisé;
D'une simple innocence elle adoucit sa face,
Elle lui mit au sein la ruse et la fallace;
Eu sa bouche, la foi qu'on donne à ses discours,
Dont ce sexe trahit les cieux et les amours !
Et selon j plus ou moins, qu'elle était belle ou laide,
Sage, elle sut si bien user d'un bon remède,
Divisant de l'esprit, la grâce et la beauté j
(ili'elle les sépara d'un et d'autre côté ;
De peur qu'en les joignant quelqu'une eût l'avantagCj
Av€c un bel esprit, d'avoir un beau visage.
La belle, du depuis, ne le recherche point ;
Et l'esprit rarement à la beauté se joint;
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Puis la loiitiiiiio :
FcmiiiL's savLMil iiioiitir :
La moins habile en connaît la M-icncc.
Et Molière
^ Mallieureu.v qni se lie à lenniie...
La meilleure est toujours en malice féconde
C'est un sexe engendre })0ur damner tout le moiule !...
CliOso étrange d'aimer, et (|ue, pour ces traîtresses,
Les lionunes soient sujets à de telles faiblesses !
Tout le monde connaît leur impcrl'ection,
Ce n'est qu'extravagance et qu'indiscrétion ;
Leur esprit est méchant, et leur àuic est fragile ;
11 n'est rien de plus faible et de plus imbécile,
Rien de plus inhdèle ! Et, malgré tout cela,
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là.
El la Bruyère :
® 11 coule peu au.v l'euimes de dire ce (ju'elles ne sentent ponit, il coiilc encore moins aux hoinines de dire ce qu'ils sentent.
El lîegnard, faisant parler un houiuie :
'i'-^.-^ Tout est feinte, monsieur, souvent, dans une tille. Ne vous y liez pas. L'une parait gentille Pour savoir se scivir d'une beauté d'emprunt. Mettre un \isage blanc sur un visage brun ; L'autie de faux cheveux compose sa coitturt;. Cette autre de ses dents bâtit rarchitecture. ... Des charmes apparents on est souvent la dupe Et rien n'est si trompeur (ju'animal porte-jupe...
Eîë ••• 'li^ "i^ vois rien tie si digne de blâme
(Jn'iiu honnne (pii s'endort sur la foi d'une lennne; Qui, sans être jamais de soupçons citudjatlii, Compte tranquillement sur sa frêle veilu, Croit (pi'on fit pour lui seul une femme lidèle. Il tant faiit! soi-même eu tous temps s<'utiuelle , SiuNrc p,nl(tut ses pas, l'euferuier s'il le faut ; (Juand elle veut gronder, crier eucoi' plus haut; Et malgré tous les soins dont l'amour uuus occupe, l,e |llu^ lin, (piel (pi'il soit, eu est toujours la dupe.
Le nienu', faisant |)arler nue feniuie :
QjB Dieu ! le^ fcuiuies, dé);"i si souvent attrapées, Seroul-i'lles encor |tar les honuues dupéo; Ainuia-t-ou toujours ces petits vilaius-là?
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Maiulit soit lo proiiiicr ([iii ium> t'iiMtra'l.i ! 1
Mais à hou chat, Iidii rat : el ce nosl pas iiicivcillc Si li's iV'iiunos souvent leur renilout la i»aroilli'.
loiitoiu'lK' s'y monlio :
E«G II n'y a presiiuo plus rion de nalurcl rlio/. hoaiicoup de tiainos dn graïul Mioiulo, ni teint, ni taillo, ni sontinu'nl.
Marivaux prend son louf :
."^ La lausseté s"apj>reiul, et les l'ennnes l'ont dans cette science les plus lapides progrès : voyez une jeune iennnc entre deux yeux, ils vous diront ce (pi elle sent et ce (pi'ellc sentira; tout ce qui se passe dans son cœur se peint sur son visage: à peine a-t-elle vu le monde, ([u'on |)eut la regarder tant (|u'oii voudia, on n'y connaît |)liis rien ; 1 art a gâté la nature.
L'on connaît lexclaniation de Figaro-Beaumarchais :
S5 Keniine ! femme! créature faible et décevante!... Nul animal créé ne peut man([uer à son instinct; le tien est-il donc de tromper?
Diderot place sou mot ;
ES Elles simuleront l'ivresse de la passion, si elles ont un grand intérêt à vous tromper; elles l'éprouveront sans s'oublier...
Et le gai l'anard aussi :
^ Les iémnies tous les jours nous paraissent des auges Par leur grande douceur; ne vous y fiez pas : Elles sont à peu près semblables aux oranges
Que l'on cultive en nos climats.
A les voir à l'arljre ou les aime ; (îe l'niit quelquefois même est assez désiré ; Mais il cache souvent une amertume extrême,
Sous un deliors bien coloré.
Liilin iJéranger, (jui a dit si peu de mal des femmes : ® Toute femme est perverse.
Mais voici Jean-Jacques, et quelques autres qui expliquent, tolèrent ou même justilient ce travers tant reproché aux femmes :
gft Les femmes sont fausses, nous dit-on; non, elles le deviennent. Le don qui leur est propre est l'adresse, et non pas la fausseté. Dans les vrais penchants de leur sexe, même en mentant, elles ne sont point fausses. Pourquoi consultez-vous leur bouche, quand ce n'est pas elle qui doit parler? Consultez leurs yeux, leur teint, leur respiration, leur air craintif, leur molle résistance : voilà le laimage que la nature leur donne pour vous répondre. La bouche dit toujours non, et doit le dire; mais l'accent qu'elle v joint n'est pas
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l(»njoiii> le iiu'iiu', cl col accent ne. sait point nienlir. La l'ennne n a-l-elle |ia> les mêmes besoins (|ne Tlionnue, sans avoir le même droit de les témoigner".' Son sort serait li'op cruel si, même dans les désirs Icuilimes, elle n'avait nn lan^ajic êciuivalent à celui (|u'elle n'ose tenir. Ne lui l'aut-il pas im art de comnumiquer ses |)encliants sans les découvrir? Comhien ne lui iuiporte-t-il pas d ap|)rendre à toucher le cteur de lliomme sans paraître sonj^er à lui? Quel discours charmant n'est-ce pas (jue la |»onmie de Galatée et sa hiite maladroite? Oiu' laudra-il (|u\'lle ajoute à cela? Ira-t-elle dire au herj^er (pii la suit entre les saules (ju'elle n'y fuit (|u'à dessein de l'y attirer? Elle mentirait, pom- ainsi dire; car alors elle ne Tattirerait plus. Plus une fcnune a de réserve, plus elle doit avoir d'art, même avec sou mari. Oui, je soutiens qu'en tenant la coquetterie dans ses limites, on la rend modeste et vraie, et (ju'ou eu fait une loi de l'honnêteté.
S3 Une petite tille qui aimera sa mère ou sa mie travaillera tout le jour à ses côtés sans ennui : le babil seul la dédommagera de toute sa gêne. Mais si celle qui la gouverne lui est insupportable, elle prendra dans le uiêuu' dégoût tout ce qu'elle fera sous ses yeux. Il est Irès-diflicile que celles qui ne se plaisent pas avec leurs mères, plus qu'avec personne au monde, puissent un jour tourner à bien : mais pour juger de leurs vrais sentiments, il faut les étudier et non pas se fier à ce qu'elles disent ; car elles sont tïatteusos, dissimulées et savent de bonne heure se déguiser. .1. .1. llorssEAr.
@3 Je ne sais |)our(pioi les honnnes taxent les fennnes de l'ausseté, et on fait la vérité fenudle ; problème à résoudre. On dit aussi (piClleesl luu', et cela se pomiail bien, (l'est sans doute pai' un amour scci'et de la vérité (pie nous courons après les fennnes avec tant d'ardeur. Nous cherchons à les dé|)ouiller de tout c(î (jiu' nous croyons (pii cache la vérité, et, (piand nous avons satisfait notre curiosité sur une, nous nous détronq)ons : nous courons tous vers une autre pour être j)lus heureux. L'amour, le plaisir et l'iiuduslance ne sont qu'une suite du désir de connaîtrez la vérité. Duci.os.
£e3 L'honnnc icproche à la l'i umie d être dissinudée, et, chacpie jour, il iiii en apjtrend la nécessité, (ielle qui ne peut |>as dire : Je iH'iu\ est bien obligée «Ten Iraduii'c l'expression par une péiiphrase. IJasta.
l«3 Sur dix honnnes de treMle-ciru| ans (pii disent à une l'ennne je vous aime, il n'y eu a |)as un |)ent-être qui aime véiitablement. (lerles, les fennnes IrompcMit aussi, nous le savons, mais elles trouqtent poiu' cacher ce (piClles éproii- \enl, I liomiMc poni' montrei' re (pi'il iré|)rouve pas. EuNtSi LEGOUVi:.
0:53 i'-iti'(! hyj)Ocrite, (î'esl bon pour une l'euune. Un lioMune n'a pas le (lr(»il d'être hy|)ocrite, |»uis(pril peut cire biave cl (pi il est libre.
M"" 1'!. iti; (iMiAiiiiiN.
tr2 11 N i' i\''\\\ (•' oses (pii paraisjj'id. dil'liciles à ciinciiier, cl (pie cependant
COKNKLIE
MERE DES GRACQUES (DeuMi-MU' -ircli' Mvjiil li'siis-Clii-isl.
On dit que Tiberius Gracclius, ôpouv de Conielia, lillo de SL-ipioii, Iroina un jour dans son lit une couple de serperUs, el (|ue les devins ayant considéré c ; que signiliait ce présage, lui défendirent et de les tuer tous deux, et de les laisser éclia|)per, mais d'en tuer un seulement, lui as urant que s il luail le mâle cela lui apporterait la mort à lui-même, et s'il tu:iit la femelle tjue ce serait à Cornelia. Tiljerius donc aimant sa femme, joint qu'il estimait être plus raisoniialde que lui mourût avant elle, attendu ipiil (Hait plus vieux, el elle encore jeune, tua le mâle, el laissa échapper la femelle, mais il mourut tantôt après, laisianl douze enfants vivants, lesc|uels il avait tous eus de Cornelia, laquelle, après le trépas de sou mari, prenant tout le soin de sa nr.iison et de ses enfants, se montra si lionnèle, si lionne, si magnanime, (ju'on jugea Tiberius avoii' saffement fail d'avoii' voulu mourir jtliis tôt qu'une telle fennne. Car étant en sou veuvage, le loi l'tolemeus d Kgyple lui voulut communiquer l'honneur du diadème ro\;d, et la faire; reme, mais elle refusa. HUe perdit Ions ses enfants excepté une fille, qu'elle donna en mariage au jeune Scipion .africain, el Tiberius et Cuius, les(juels elle éleva et édnqua si diligennnent (|u'ils devinrent les plus lionuéles et les plus remarques entre le.>jeunes Itomains de ii ni' ienqts.
l'i.lTAUQL'li
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les lomiuos îu-ooiileul trôs-Meii : la l'aiissi'li' et la scMisihilité; car chez elles, rime aille à lautie.
Li laiiiiselé eouvre les écarts de la sensil)ililé, (jui, à son tour, lui })rète des armes, e'csl-à-dire le désespoir, les larmes, les scnnciits, eiiliii tout ce (jui ariirme,
A la vérité, il arrive souveut (juc, lorscjue les femmes cherchent à se justilier d uu reproche légitime, elles sont si prolondément émues de la douleur qu'cllesluéuies ont causée, que leur cœur, dans cet instant, donne un démenti à leur mémoire. C'est pourquoi elles persuadent si bien contre la vraisemblance. Eu général, à celui qui aime, les explications coûtent toujours un. degré de plus d'asservissement.
Ce qui fait que nous nous apercevons si diflicilemcnt de la fausseté des fennnes, c'est qu'elles la divisent à l'infini. Mêlée ainsi à toute leur existence, elle trouve moyen de se naturaliser sans qu'on puisse précisément la reconnaître nulle part.
Il y a une certaine fausseté que les femmes peuvent avouer, mêmL' avec grâce : celle qui les affermit dans le devoir. Il est sûr que si luius pouvions voir tous les mouvements de leur cœur, nous y trouverions une si grande disposition à nous rendre heureux, qu'elles n'auraient plus ensuite de force pour nous refuser. Il faut donc pardonner leurs petits détours, leurs légers caprices : après tout, elles ne les emploient souvent que pour fatiguer leur })ro[)re sensibilité ; et (|uand elles aiment véritablement, il en résulte qu'elles s'épuisent plus vite et tondjent plus promptement. Saiint-Piiospeh.
MÉCHANCETÉ. — II.Al.NE. - ESPRIT DE V EiN GE.\lN CE. - COLÈKE.
® Il n'est en la puissance d'homme du monde de donner ordre en la malice (méchanceté) d'une femme (*) '.
^ Les feunnes de grand cœur sont plutôt vaincues de l'ire de la vengeance que de la douceur de l'amour. Marguerite de Navauiie.
^ Une femme a toujours une vengeance prête
MoMÈUE,
c§î ... Lorsqu'une icninie, à ses devoirs fidelle, Suit de ses douces mœurs la pente naturelle,
* Les cinq passajjes marqués d'une astérisque, tous dus à des plumes féminines, iieuvenl donner l'idée de ce que serait un recueil intitulé : Les femmes jugées par elles-mêmes.
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Tu M'iilinieiit plus leiulre on son coeur répiindii,
l'ar SI (Iclicalesse cpurc sa vcilu.
Mais lorsque la douceur, avec peine abjurée.
Nous liiil voir une l'enune à ses lïireurs livrée,
S'irrilant par l'cllorl (jue ce pas a coulé,
Son ànie, avec plus d'art, a plus de cruaulé.
Dt Hli.luv.
^ \a'> leninit's sont sujetlcs à une lérocilé épidéniiijue. L e.veniplc d'uiu! seule (Ml entraîne une multitude. Il n'v a que la première qui soit criminelle; les autres sont uialades. 0 l'emmes! vous êtes des enl'ants Ijien extraordinaires!
^ J ai vu l'amour, la jalousie, la superstition, la colère portés dans les leunnes à un point (jue l'Iiomme n'éprouva jamais. Le coidraste de mouvements \iolents avec la douceur de leurs traits les rend hideuses; elles en sont j)lu!> déligurées. Diderot.
^ 11 ne faut pas attirer la liaine des leunnes: elle est vive et inijdacahle : il y a des ollènses (pi'elles Jie pardonnent pas, et on risque Ijeaucoiq) ])lus qu'on ne pense à Messer leur gloire; moins leur lessentiment éclate, plus il est ler- I il)l(! : il s'irrite eu le retenant. N ayez rien à démêler avec un sexe cpii sait Inur et se vengei'. D'ailleurs les l'eunnes l'ont la réputation des honnnes comme les hommes l'(Md celle des l'ennnes (*). M"" de Lambeht.
^ 11 Tant être hunuie pour savoir se ven<^cr. Je ne sais cependant comment la feuuue la plus vindicative s'y prendrait avec un houune d'un mérite iccounu : car le mérite n'a jamais tant de partisans que (piaud il est persécuté ; et celui (jni s'en ven^e se l'ait haïr (*).
^ Les hMiimes sont Tort sujettes à haïr, sans savoir ponr(|uoi : c'est (pie la ligun^ des uns ne leur r(!vient pas ; c'est aussi (pu^hiuelois que la li<;urc des autres li'ur revient tiop. Elles aiment encor(! avec d'aussi honiies raisons (*),
E^ lue renoue (pii s'irrite clian^(! de sexe.
iM"" DE l'iisuaix,
r^ Il est |)eut-élre moins dinicile de liionqiher de la vertu d'une reiunie que d(! s(ui aversion. DeauchèNE.
^ Luc feniuic eu colère est toujours icspectalilc.
c»3 ^*iH' l:i veii;^caucc csl douce aux lielles ànies.
(lesl le plai>U' (l<:s dieu\ et le lionlieur des Iriiiuies.
(Ili ! les reiiiMirs Maiiiiml Snlil ( ruelli's tuujiiMl>, d i ii-U \\r leiU' plail colUUIi' Ile Jouer avec j'ànic cl la ddiilnn i\\\i\ Ikuiiuic !
IIki.aviuke
\. IIm.o
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-- La iloiutMir des rcuuncs, la ooiiipassioii (ju'i'llt's ((Miioiiiiienl |)imr tout ( c i|iii soulTiv, tlovraiont, à ce (iii'il scniMo, los rciuliv («frantiôros à la vongoaiKi'c ; mais i-t'lto ilcMH'cur ol oclh» coinpassinii irapparticniicnl {\u'A la sensibilité dans son t'ial nalurcl. Si, au ooiilrairc, celle niêine sensihililé est pioloiuléiiieiil l»les<ée, elle lêaiiil sur toutes les lacultés, et s'euipaïc à son protilde toni ee (|uil V a de puissance dans les leinnies. Le temps fait peu sur la ven^canco des lennnes, |)arce i\\n\ chez elles, la mémoire n'étant attachée (pi'an service du cœur, ne perd aucun sonv(>nir. Saunt-Phospeh.
as Les femmes les plus généreuses ont un instinct de vengeance cpii les inspire malgré elles (*). M'"*" E. de GiRARniiX.
^ Dans leur C(dère contre une rivale, toutes les femmes, même les duchesses, emploient l'invective et s'avancent jusque dans les tropes de la halle ; elles font alors arme de tout.
^ Le mépris chez la femme est la première forme que prend la liaine.
Balzac.
?S L'homme (jui se venge veut frap))er an visage; les femmes veulent blesser au cœur.
PS La liaine des femmes est aveugle, en ce sens qu'elle tient rarement à des motifs fournis par la raison; souvent il leur est impossible de dire pourquoi elles haïssent quelqu'ini on (pielqne chose. Le sentiment qu'elles éprouvent consiste dans une anti|)athie inexplicable, une répulsion en quchpie soilc magnét irpic, que la raison n apprécie point.
D'autrefois, les motifs qu'elles pourraient donner de leur haine sont d'une frivolité inimaginable. Elle nait d'une première impression, se fonde sur des a|)parences, sans se donner la peine d'examiner davantage. Aussi bien souveni elle disparaît avec une facilité étrange. H n'est pas rare de voir des femmes passeï- presque subitement de la haine à la plus vive atfection.
Quehjunn leur déplaît sans quelles sachent même pourquoi, elles ne peuvent le voir sans éprouver quelque chose de pénible, mais leur attention est sollicitée, et si la persomie qu'elles haïssent ainsi sans motifs détruit celte première impression, en faisant voir des (jualités qui n'avaient pas |)aru d'abord, il est trèsprobable que l'affection prendra la place de la haine.
La haine des femmes est donc bien souvent très-peu fondée. Mais quand de simple haine, de répidsion instinctive, elle devient inimitié, elle est alors vivace, inextinguible. L(! cœur est blessé de part en paît, et sans cesse le sentiment (pi'il éprouve est ravivé par le souvenir.
Si la reconnaissance est la mémoire du en nr. In haine l'est aussi, surtout chez les femmes. Elles ne pardonnent jamais les blessures faites à leurs affections, à leurs prétentions, à leur amour-propre. Toute liaine fondée sur des antij)athies
est facile à (UHniirc chez elles ; mais il n'en est |ihis ainsi (|uaiHi elle se toiirne 011 iiiiniitié.
L'honneur offensé, la réputation atteinte, l'amour dédaigné ne pardonnent jamais riiez les femmes, et la haine produite ainsi en elles a hesoin de veni^canee ; il faut qu'elle se satisfasse, qu'elle s'assouvisse, le temps ne l'éteint pas, la raison ne la modère jamais.
L'histoire est remplie d'événements lra<:fiques suscités parla haine des femmes. Comme nous l'avons dit, il est pou do vouf^eancos derrière los(|uelles une main féminine ne soit cachée. Rki.ouino.
S t-'>- E^iTKTRMENT. — ESIM'.IT DE CONTRADICTION.
f^ J'aicogneu cent et cent femmes, que vous eussiez phistot faict mordre dans le fer chauld que leur faire desmordre une opinion qu'elles eussent conçue en cholère : elles s'exaspèrent à l'encoutre des coups et de la contrainctc : et celuy (pii forgea le conte de la femme qui, pour aulcune correction de menace et de bastonnade ne cessoit d'appeler son mari pouilleux, et qui, précipitée dans l'eau, liaulsoit encore, en s'estouffaiit, les mains, et faisoit au-dessus de sa teste signe» do tuer des pouils, forgea un conte duquel en vérité tous les jours on veoid l'image expresse en l'opiniâtreté des femmes.
£g Ceulx (pii ont négocié avecques des femmes testues, peuvent avoir essayé à (pielle rage on le jecle, quand on oppose à leur agitation le silence et la froideur, et qu'on desdaigne de nourrir leur courroux... Elles ne se courroiifont (pTalin qu'on se cntrecourroucc, à l'imitation des lois de l'amour.
MONTAIOXK
SSr3 Je ne suis pas de ceux qui disent : « Ce n'est rien. C'est une feinnio qui so noie. »
Je (lis (|ue c'est beaucoup, cl ce sexe vaut liicii Que nous le rcgrel lions, iinis(|u'il l'ait noire joie.
Ce (|iie j'avance ici n'est point liois de propos,
l'nis(|n'il s'ajiit on coll(! faille
ITune ièninio (|iii dans les Ilots .\vait Uni ses jours par un sort déploralile.
Son éponx en cherchait le corps
Poiu' Ini rendre en celte aventure
Les honncuis de la sé[)nllni'e.
Il arriva «pie, siu' les liords
hn fleuve, aiilenr «l(! sa disgrâce,
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Ilos jioiis M> |)ronunaicnt, iijiiorant racoidciil.
Ce iiiaii tl(HU" leur deniandanl I
S'ils n'avaient île ^;a remine apereii nulle Iraee : i Nulle, reprit l'un d'eux; mais elicicliez-la plus lias,
Suivez le lil de la rivirre. »
Tu antre l'eparlit : u Non ne le suivtv pis;
lielnoussez plutôl en arrière ; (Jiielle que soit la peule et i'ineliualiou
Dont Tean pai- sa course l'emporle.
L'esprit de eoutradieliou
1,'aura l'ait flatter d'antre sorte. »
(lot lionune se raillait liors de saison. Quant à rinuneur eonlredisanle, .le ne s:ns s'il avait raison ; Mais, {[ne eelte humeur soit on non \jO driant du .sexe et, sa pente, (Jnioouqne avec elle naitia Sans li.ule avec elle mourra, Et jusqu'au liont contredira, Ft, s'il ])eut, encor par delà.
La Fontaim:
FACULTÉS INTELLECTUELLES
CÉNTE. — P. AfSnN. — LOniOrE. — APTITUDES ARTISTIQURS ET SCIENTI l'IQP ES.
IMAr.INATinN.
Nous croyons devoir nicttro ici à la première place les principaux passages où Jean-Jacques traite des facultés intellectuelles de la l'ennne, et d'en l'aire en (|uel- (pie sorte un texte que les autres citations viendront commenter.
^ Quoi (pi'eu disent les plaisants, le bon sens est également des deiix sexes.
E§3 La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des |)rincipes, des axiomes dans les sciences, tout ce qui tend à généraliser les idées n'est point du lessort des femmes; leurs études doivent s(i rap|)orter toutes à la pratique ; c'est à elles à faire l'apidication des principes que l'homme a trouvés, et c'est à elles de faire les observations qui mènent l'homme à l'établissement des principes. Tontes les réflexions des femmes, en ce qui ne tient pas imnu''diatement à lem-s devoirs, doiv(!nt tendre à l'étude des hommes on aux connaissances agréables (pii n'ont (pie le goût |)our objet; car quant aux ouvrages de génie, ils passent jciu- jxiitéc; elles n'ont pas, non plus, assez de justesse et d'attention pour réiissir aux sciences <;xacles ; et (piant aux connaissances physi(pies, c'est à celui des deux (pii est l(! plus agissant, le plus allant, (pii voit le plus d'objets, c'est à celui qui a le plus (le l'orce, el. (pii l'exerce davanlage, à juger des rap|)orls des êtres sensibles et des lois de la nalinc.
(lonsulte/ 1(! goùl des fennues dans les choses pliysi(pu's, et (jui lieuiUMil au jugenu'iit des s(!ns; celui des li(>nuu(>s dans les choses morales, et qui dépendent pins de l'cintendenuMil. Quand les l'euunes seront c(Mprelles doivent être, elles se JKMneronl aux choses de leur conq)étence, et jugeionl toujours bien ; mais depuis (pi'elles se sont établies les arbitres de la liltératuic, depuis (pi'cllesse sont mises i'i jui^er les livres, el à eu l'aire ;'i Iniile l'(»r((', elles ne se cdiuiaisseul pins à lien. Les iMileuis qui cdiisullenl les savantes sur leurs duviages, soûl loujoms
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siiis d'ctrc mal coiisi'ilh's ; les ^^alaiils iiiii les ronsnllcnt sur loiirs |»ariii'('s fionl loujoui's ridionloiiUMil nii>.
SéB La raison des rcimiics est imo raison prali(|U(', (|ni leur fait (louvoi- trèsliahilouuMit It's uiommïs tlaniviM- à une liii ('(>mni«\inais (|iii n<' lenr lait pas jiouver cotte fin.
I,a ivlation d«^s sexes est admirable ; de cette société résnlle une personne morale dont la femme est l'œil et l'homme le bras, mais avec nne telle dépendance lime de l'antre, que c'est de l'Iioimne (jne la l'ennne apprend ce (pi' il faut voir, et de la femme que l'homme apprend ce qu'il faut faire.
Si la femme pouvait remonter aussi bien que l'homme aux principes, et que riiomme eût aussi bien qu'elle l'esprit des détails, toujours indépendants l'un de l'autre, ils vivraient dans une discorde éternelle, et leur société ne pourrait subsister. Mais, dans l'harmonie qui règne entre eux, tout tend à la fin commune ; on ne sait lequel met le plus du sien. Chacun suit l'impulsion de l'autre, chacun obéit, et tous deux sont les maîtres.
^ Si la raison d'ordinaire est plus faible et s'éteint plutôt chez les femmes, elle est aussi plutôt formée, comme un frêle tournesol croît et meurt avant un chêne.
® La présence d'esprit, la pénétration, les observations fines sont la science des femmes; l'habileté de s'en prévaloir est leur talent.
® Les femmes ont le jugement plus tôt formé que les hommes ; étant sur la défensive presque dès leur enfance et chargées d'un dépôt difficile à garder, le bien et le mal leur sont nécessairement plus tôt connus.
^ Les hommes philosopheront mieux que la femme sur le coeur humain, mais elle lira mieux qu'eux dans les cœurs des hommes. C'est aux femmes à trouver pour ainsi dire la morale expérimentale, à nous à la réduire en système.
La femme a plus d'esprit, et l'homme plus de génie ; la femme observe et riiumnie raisonne : de ce concours résultent la lumière la plus claire et li science la plus complète que l'entendement humain puisse acquérir dans les choses morales; la plus sûre connaissance, en un mol, de soi et des autres qui soit à la portée de notre espèce. Et voilà comment l'art peut tendre incessamment à perfectionner rinstrument donné par la nature.
Le philosophe de Genève ayant prononcé son dixi, ouvrons la discussion.
£^ Les femmes sont semblables à la vigne ; elles ne sauraient se tenir debout et subsister par elles-mêmes ; elles ont besoin d'un appui, encore plus pour leur ('S|)rit que |)Our leur corps. Mais souvent elles eniraînent cet appui, et le foui tomber. Nicole.
ESî Je crois moins impossible de trouver dans les femmes la saine raison des hommes, que dans les hommes les agréments de la femme. Saim-Kvremo^d.
00 f.FS FFMMKS D'APRÈS LES AI ÏKIRS IIIANÇAIS.
^ Les rcmiiios iio coiisiilèiciil (jiio récorcc dos choses. .M\i.KBii\Ncni:.
ES On a VII (les femmes très-savantes, comiiio il on lui (\v uuorriôros ; mais il n'y 011 a jamais on (rinvciitrioos. Yoi.t.\ii;i:.
r-o Les femmes ont liop d'imaiiioation otdo soiisiliilitô pour avoir Loanoonp do io.:ii(pu\ M""' Di! Dkfiam.
^ Fante de réflexions et do prinoi|)os, rien no pénètre jnscju'à nno certaine profondonr de conviction dans l'entendement des femmes ; les idées do jnsfico, de vertu, de vice, de bonté, de méclianceté, nagent à la superficie de loin' àmo. Elles ont conservé ramonr-pro|)io et l'inlérét personnel avec toute l'énoigio do nature : plus civilisées (pio nous on dehors, elles sont restées (]o vraies sauvages en dedans.
£S Toutes machiavélistes du pins au moins, où il y a un nuu' d'airain p(tnr nous, il n'y a souvent (junne toile d'araignée pour elles. Dideuot.
® Pour les rochorchos laboriousos, pour la solidité du raisonncmoni, pour la force, pour la profondeur, il ne faut (pie dos hommes. Pour une élégance naïve, pour une sim|)licité lino et j)iquante, pour lo sontimonl (h lioat dos oonveiiancos, pour une certaine fleur d'ospi'it, il faut dos liommos [)olis par lo oommoico Ac^ femmes. Il y en a en France plus (pie partout ailleurs, grike à la fornu> do notre société; et do là nous viennent des avantages dont les auiros nations lâcheront inutilement ou do lahaisser on de dissinndor le |)rix. Fo>ti:nki.i r..
^ Les femmes n'avanl ni piofondour dans leurs aperçons ni suite dan^^ leurs idées, no peuvent avoir do génie. ^1"" i>k Siau..
f^ Cliorclicr l'cspril. dans iiii diainc, IjC hou sens dans un roman, F;a raison ciio/ une l'onime, elc r,'osl, clicrclicr nno aifiiiillc F);ilis mil' IkiIIi' de loin.
l>i.sM c.u:ii.
im Les yen\ el le (-(eiw sont Iroj) S(»n\ont la somce du jugomenl dos feunnos.
Mku.iun.
^ Los pens(;urs (•lieiclient à gém''ralisor les idées; l(>s lénmios, au contraire, les ramènent à des (dtjots (h'-lorminés. I)i; Lkvis.
^ Le ciel refusa lo génie aux feunnos pour (pie lonio la llannuo juit se porter an ed-nr. ^ . liivvitdi..
gig II osl rail! (pie, sans être innés par les circonstances, les foiiunes projettent avec sagesse, avec pi'évovanco ; aussi voit-on (prolles sVmphtiont et no se destinent pas. Tous h!s efforts leur sont possililes dans leur (>nlh(Misiasnie, si l'on a
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recours à elles; mais elles savent rareiiieiil (rellos-nièiues se doinier la pci|ie (le réfléehir pour éviler le mal (|u'elles j»ié|)ar(Mil,
g5 Les femuies ue sout uées ([ue |)oui' perreclioiuier, pour découvrir, dans les choses déjà couçues, des liiiesses, des nuauces, (pu^ nous ue pouvtuus sans doule apercevoir. De là, le clianue de leurs écrits, en certains i>eurcs, où leur ambition doit s'arrêter. De là, leur av.aulage sur nous dans le style épistolaire, dans une classe de romans qui demandent ]>lus de grâce, d'^spiit et de (iuesse, ([ue de lorce d'invention, tels que ceux de 1 inimitable Ri(Co!)oni. Mais, chose extraordinaire, elles n'ont pas toujours un goût bien sur; ce qui pourrait faire croire cpie ce mérite tient plus à la science des principes, à la profonde méditation que nous enseigne l'ait de les appliquer, qu'à un don naturel, à un heuieux instinct, seuls guides habituels des femmes, mais trop incertains, pour ne pas les égarer ([uelquefois. Combien aussi leur talent inné de saisir les nuances, les rapports, les fdialious secrètes de nos pensées, de nos goûts, de nos faiblesses, leur doiHie-t-il de supériorité sur nous ! Séguh.
® On retrouve les femmes semblables dans tous les climats quand elles sont lîdèles à leur vraie nature. Hors un penchant trop général pour la mollesse, la sensualité les domine peu. Assez portées à la gourmandise dans leur enfance, elles ont bientôt surmonté de vulgaires désirs ; cire admirées, être aimées, est tout à leurs yeux: et lors même que la vanité les a gâtées, on reconnaît encore leur spiritualisme d'instinct. C est toujours ce qui se passe dans les âmes qui les intéresse, la sensualité de l'amour-propre efface l'autre. Occupées à découvrir ce qu'on pense d'elles, ce qu'ont ressent pour elles, le but de celte recherche est bien égoïste, et néanmoins leur vie est dans autrui.
Celte espèce de divination, ce commerce secret avec le fond intime des âmes, a pu autrefois donner l'idée que les femmes avaient quelque chose de surnaturel. On les a crues aisément en rapport avec les esprits d'un autre monde. Elles-mêmes vraiseudjlablement ont partagé cette opinion ; l'effet qu'elles produisaient se communiquait à elles, car rien ne les émeut aussi fortement que les impressions dont elles sont cause. Leur Hicilité d'élocution , que des sentiments exaltés élèvent jusqu'à l'éloquence, a pu contribuera l'illusion, et sans doute les pythonisses, les sibylles se sont crues vraiment inspirées. Qui sait même si leur organisation délicate, si leurs sens mobiles n'ont jamais été ébranlés par ces iniluences mystérieuses dont on revient de siècle en siècle à soutenir la réalité sans pouvoir leur assigner une cause? Il est du moins certain (pie chez des peuples entiers l'admiration pour !a beauté des femmes, jointe à l'effet de ce mélange d'enthousiasme, de dignité et de pureté angélique qu'on observe en elles, a donné un caractère divin et sacré à l'idée qu'on s'en est formée. Dans des temps moins desséchants que le ncMre, peutêtre ce sentiment était-il naturel, et il est permi de regretter ({u'il n'en reste pas fpielquc trace. Serait-ce donc une superstition que de voir dans les femmes une race plu> pure, desêtres que le mal ferait déroger, des êtres destinés à inspirer au reste de la race humaine le ^«entiment de tout ce qui est noble, généreux, dévoué'.'
92 LES FEMMKS D'Al'HKS LES MTEIRS FRANÇAIS.
No siij)poit('raipMt-ellcs pas mieux mille privations iiéccssairos, en y vovaiit la coiisrrpu'ncc d'un rang élevé, plutôt qu une condannialion arbitraire '.'ïonterois leui' résignation doit se fonder, selon nous, sur des sentiments plus humbles.
Avec une pareille constitution, on conçoit que le sentiment du beau a i\ù être Irès-vit'cliez les femmes. L'aspect delà nature les encbanle, el agit parfois religieusement sur leur cœur. Les arts aussi les trouvent sensibles, n\ais ce sont là chez elles des dons marquants plutôt que distinctifs pour leur sexe. Elles n'ont pas de privilèges à réclamer sous ce rapport. Ce qui les caractériserait plus particulièrement, c'est une sorte de bon sens inné, c'est une certaine justesse de vues qui, dans l'état d'impartialité, les fait tomber droit sur le meilleur parti à [)rendrc. Elles paraissent indiquer par inspiration la chose nécessaire et la chose pressée, sans trop réfléchir, et sans que les raisonnements réussissent à les dérouter. Estce un instinct moral, un goût naturel pour l'ordre, une connaissance anticipée, de ce qu'exige le moment? On l'ignore. Elles-mêmes ne motivent guère leur avis. « Nous ne savons pas toujours la raison de notre bon sens, » a dit l'une d'elles. On ne peut mieux désigner, et ce que les femmes ont, et ce (pn' leur manque.
^ Les femmes arrivent de plein saut, ou n'arrivent pas. Si admirable chez elles que soit la patience quand il s'agit de soulager les maux d'autnii, ell(> est nullf! dans le dcmiaine intellectuel.
^ Les femmes croient briller par les écarts de leiu' imagination; mais ces disparates font pour elles l'elTet de ces veines colorées qu'on trouve dans un bloc de marbre, et qui semblent encore ajouter à sa bea\ilé : (pie l'arliste preinie son ciseau pour faire de ce bbx; une statue, la veine» moins compacte se brise, et tout le maibre est mis au icbut. M"" Nkckki!.
^ Les f(>mmes ont plus d(! tact (pie de disceniement. S. l)ri!\Y.
® (Jui n'a lu souvent, ipii n a souvent entendu dire (|iie les reinmes ont en elles une inq)ulsion innée (pii les conduit aussi bien (pie le calme de la réflexion '.' C'est une faiblesse ou un don attribué à leur sexe (pie de ressentir el de suivi-e d(!s instincts égaux et parfois supérieurs aux calculs mêmes de la raison. Les hommes répètent avec complaisance (pielles n'ont point de j)lus grand attrait (pie c(!tle nature vive, indélibérée, (pii donne à tous leurs moiivemeiils (piebpie chose d'involontaire; vi de naïf, (pii embellit pour elles le dévoiieiiient le plus pénible et |)iète de la grâce à leur vertu. (Mi Oiil-elles donc besoin de maximes IVdides et stériles (|n'elles appli(piei aieiil peiil-elic mal, (piClles ne sauraient peut-être ni concevoir ni suivre;'.' Il leur faut des illnsioiis pour croire, de l'éinolidii pour agir, et vous prétendez imposer la vérité à leur es|)rit, le sang-h'oid à leur ( niidiiite! Ne craigiuv/.-vous pas d'intimider, d accabler, d'énei'vei' leur nalur<',en surchargeaiil leur intelligence'.' ne lisepiez-vons pas d'éteindre le foy»;r inlérienr tpii les iuiinie'.' reiilhousiiisine seul leur déndie le secret de leur faiblessi- ; pour (pi'elles deiiieiirenl aclixcs, laissez-leur donc renlhousiasnie, (piaiid
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iiiiMiu' il K's ('uaifrail ; l'Iiommo ii'csl-il pas là avec sa raison pour les coiulnirc, l'I son hras pour los iléloiulii'".' (! est par le cœnv (pi'unc ItMiiim' s'élèvo au niveiui tli' la loroi' clu oouipai;ni>u de sa vie: t'csl par ralVrclioii (pi'il lui iuspirc (pi'il l'appelle juscpi'à lui, et (pi'eu relour il la tliiiue et la soulienl. liue raison clév(;l(»ppée en elle evelusiveuienl el sans niesuie romprait |)eul-èlre eelte dépenilance naturelle, sans lui donner la l'orée d'une créature indépendante. Elevées ainsi à la prétention plutôt qu'à la puissance de la liberté, en aspirant à se soutenir seules, à se eonduiri' elles-niènies, les l'ennnes ne réussiraient (|u'à perdre l appui et le guide que leur assure la loi de la création, et, privées bientôt aux yeux des hommes d un de lems plus grands charmes, elles seraient tout ensemble moins sages et moins aimées. Qu'auriez-vous l'ait de leur perrectionnement et de leur bonheur'.'
T:^ Les hommes ont re|)roché aux l'ennnes d'ignorer en tout ce (|U(; c'est (pie h\ méthode : ils ont eu raison. Par exemple, on voit aujourd'hui grand nond)re de femmes capables de prendre ])art aux discussions sérieuses qu'excite la situation i)oliti(pie des gouvernements; elles savent y jeter quelquefois une réilexion juste et lumineuse, une vue fmc et vraie : et pourtant, si l on |)ouvait sans sourire se re])résentcr l'une d'elles aux prises avec le positif de la [)lus |)etite administration, on la verrait toute déconcertée, tout empêchée ])ar ces diflicultés (jui, dans une praticjue |)rolongée, demandent une continuité d'attention au-dessus de la portée de presque toutes les femmes. L'inspiration leur révèle |)arfois des vérités dont l'application leur échappe, et s'il fallait à toute force qu'elles prissent [)art aux affaires publiques, elles vaudraient encore mieux jtour le conseil que pour l'exécution.
E^ Que les femmes soient plus portées à ces premiers mouvements qu'on rebise d'attribuer à la raison, en ce sens qu'elles soient moins raisonnables que les honnnes, cela ne peut guère se contester. Moins fortes, elles sont plus mobiles et ])lus impatientes. Leur vivacité les dispense souvent de l'examen auquel d ailleurs leur esprit n'est pas extrêmement propre ; car il persiste peu et ne pénètie jamais fort avant. Par suite de cette infériorité, et comme pour y suppléer, il sendjle cpie les objets qui les atteignent les touchent plus vivement. Le spectacle (|ui laisse à l'homme sou sang-froid, ou qui ne lui arrache qu'un médiocre intélél, l'ait couler leurs larmes, trembler leurs mains, battre leur cœur. Elles éprouvent le besoin de synq)athiser avec la joie, la souffrance, l'indignation; de prendre un rôle dans la scène qui se passe sous leurs yeux, et l'on est presque assuré qu'au premier abord d'une impression vive l'inaction leur est impossible : elles j)artent avant le teuqis, elles s'ébranlent avant le signal.
De là tous les caractères de leurs sentiments, et aussi de leurs vertus qui, se confondent souvent avec leurs sentiments. Toujours extrêmes et exclusifs, ceuxci, dès qu'ils sont en jeu, ne laissent guère à leiu- raison sa liberté; il est rare ipiellr sache jugei' leur ca-iu'. L impartialité est le moins commini de leurs mériles. Leur courage n est d ordinaire ([ue du dévouement; il leur maïupie, là on
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111' les aiiiiiit' ni le coiiiTOux ni la tendresse. Leur charité a que^iiie eliose dinvolontaire, (|ui tient plus eiuore de la passion que du devoir. Leur constance ne se soutient pas sans exaltation. Promptes à sacrifier leurs intérêts, jamais leurs sentiments, elles sont plus ca|)al)les de jiénérosité (jue de justice, car la justice est de toutes les vertus la moins enthousiaste . M"" de Hôiusat.
® On s'appuie de motifs assez plausibles pour leluser à la leumie le don du ^éuie. (letlc légèreté, ce babil indiscret, dit-on, qui la fait voltiger ou plutôt papillonner à la superficie de tous les objets, qui l'éblouit par léclat des choses préseules, rcnq)èc' e de percer jus(|u'au fond de leur nature ; cette IVivolité de goûts, cette versatilité éternelle d'idées et des penchants retiendra toujours la l'ennuc au-dessous de la perfection dans les sciences, les lettres ou les arts. Elle niaïKjue, a;oute-t-on, de cette vigueur de pensée, de cette suite de raisonnement, de cette méditation isolée de toute existence extérieure, qui seule peut creuser les sujets à fond. Aussi ne l'a-t-on jamais vue produire avec succès un l)oème épique, une tragédie, une découverte quelconque. Elle n'a pas, ainsi (pie Voltaire l'avoue, ce. germe d'invention et de création qui send)le ne se développer chez l'honmie qu'avec la faculté d'engendrer son semblable, et qui n'est même accordé (pi'à un |)etit nombre d'intelligences. Mais si elle ne s'élance pas à cette hauteur divine, dont la chute est d'autant plus dangereuse que l'élévation est plus sul)lime, le lot (pie la nalnic lui départit n'eu est pas moins brillant. Tout C(! (piil y a de gracieux, de délicat, ces traits lins, ces rappoiis déliés des choses, ce goût rapide et sûr, ce tact des convenances, et leurs nuances subtiles, ces aperçus d'une exquise sensibilité, cet art de démêler un ridicule, ce talent charmant de conversation ([ui sait deviner d'un coup d'œil, pénétrer les sentiments (pi'on se cache à soi-même, ouvrir, intéresser le cœur, tout cela n'est donné (|u'à la femme au plus haut degré. Elle est juge née de tout ce qui plaît, elle polit la société, elle adoucit nos habitudes farouches, (die donne du jeu et du touiau langage, elle oi'iie au moins de fleurs la trist(î carrière de la vie. Si d'ordiuaiic elle ira pas ces grandes vues, si nécessaires pour gouverner les Ktats: si elle se dirige souvent par des idées particulières; si parfois elle cède à des considérations de vanité, d'amour ou de haine; si un crime est moins impardonnable à ses yeux (pi'iin iidicul(! ; si le climpiant la séduil : si l'esprit de jalousie peut la icndrc injuste envers ses rivales; si souvent elle prélère un sémillant pelit-niailie à riiomme vertueux et iiiod(!s[e; enlin, si la co(pielterie est le fond essentiel (h; sou caractère, comme le soutenait la RocluToucanld, par combien d'aimables (pialités ne rachète-t-elh; pas ce (pii nous |»araît des dérauls".'
.1. .1. Vuu:v.
^ La majeme |iaili(' des femmes procède coimne la puce, par sauts e| par bonds sans suite. Elles échappent pai' la hauteur ou la profondeur de leurs premières idées, et les inlerruplions de leurs plans les lavorisent.
®3 L instinct chez les femmes éipiivant à la perspicacité des glands hommes.
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t^3 l lU' lomiiu' (|iii a laisso ciitrcvoii' (|u Clic iumisc (>sI dus \ovs traitée |Oii omu'iiiie. — lu viiMi\ ir.oiisirui', dont j ai ouhlir le nom, disait : « Mélicz-voiis d un diMno>li(|iu' (|iii sait lire, il Unit lonjoiiis par lire vos Icltics. » Eh hicn, les liomuios Irailoiil avci- la iiiôiuo déliaiicc les rciuinos qui savent léllédiir : « Klles liiiissent toujouis par nous jni;er,» se disenl-ils. .M'"" E. dk (iiuAiiuiN,
0§B La l'euune est ind)écile par iialnrc. 11 semble que, pour conlre-halancer létuineule supériorité ((ue ses délicates perceptions lui donnent sur nous, \c ciel ail mis à dessein dans sou cœur une vanité aveugle, une idiote crédulité. Il ue s'agit peut-être, j)our seniparer de cet cire sï suhtil, si souple et si pénétrant, que de savoir manier la louauije et chatouiller ramour-[)ropre. Parfois les plus incapables d'un ascendant quelconcpie sur les autres hommes eu exercent un sans bornes sur l'esprit des femiiies. La flatterie est le jouj^ cpii courbe si bas ces létes ardentes et légères. G. Sand.
g8 Ce qui manque essentiellement à la femme est la méthode : de là le hasard introduit dans leurs raisonnements, et tro|) souvent dans leurs vertus.
£S3 Les fcuHîies ue méditent guère : penser pour elles est un accident heureux plutôt (ju'un état permanent. Elles se contentent d'entrevoir les idées sous la forme la plus flottante et la plus indécise. Rien ne s'accuse, rien ne se fixe dans la biunie dorée de leur fantaisie.
® Dans ses plus brillantes manifestations, le genre féminin n'a point atteint les liants sonmiets de la pensée, il est pour ainsi dire resté à mi-côte. L'humanité ne doit aux fennues aucune découverte signalée, |)as même une invention utile, ^'on-seulcment dans les sciences et dans la philosophie elles ne paraissent qu'au second rang, mais encore dans les arts, pour lesquels elles sont si bien douées, elles n'ont piodujt aucune œuvre de niaitre. Je ne veux parler ni d'Homère ni de Phidias, ni de Dante, ni de Shakespeare, ni de Molière. Mais le Corrége, mais Donatello, mais Delille et Gréti-y n'ont point été égalés par des femmes.
Daniel Stern.
ES Toute la philosophie qu'une femme par sa propre force peut acquérir : des à peu près, des analogies, de fausses ressemblances, des drôleries, des variantes tout au plus: mais rien de défini, ni analyse, ni synthèse, pas une idée adé(piafe, pas ombre d'une conception : à la connnandite des idées, la fenune n'apporte rien du sien, pas plus qu'à la génération. Etre passif, énervant, dont la conversation vous épuise comme les embrassements. Celui qui veut conserver entière la force (h; son corj)s et de son esprit la fuiia : elle est meurtrière.
g^ La fenune, malgré quelques prétentions assez hautement manifestées, ne philosophe pas. L'antiquité a eu son hypatie, le dix-huitième siècle ses esprits forts femelles, et nous en coimaissons qui, au lieu de repasser leurs collerettes, écrivent des commentaires sur Spinosa. Tout cela peut faire illusion à la nudtilude, qui sous le rapport de linlelligence se rapproche plus de la femme que
(le I lioiiiiiii'. Mais oi\ |)(miI toujours, dans le livre d'une lennne, après avoir re- Irantlic ce (|ui vient d'enipriint, d imitation, lieu comnuni et ^a"a])illage. l'econiiaitre le (|ni lui est propre : or, à moins cpie la nature ne vienne à ehan^erses lois, je puis dire ipu' ee rendu se réduit constamment, comme impression de lecture ou de conversation, à ({uehjues gentillesses, comme philosophie à rien.
®j La i'enmie na |)as d'ànie intelligente, dit un concile.
D'autres Aont jusqu'à refuser toute espèce d'âme à la femme'.
Hegel et Gœlhe remartjuent qu'il y a des esprits végétaux et des esprits animaux, et ils ajoutent que la femme appartient à la première catégorie. Qu'est-ce (|ue cela veut dire'.'
Si la femme, connue être i)ensant, a été maltraitée par les théologiens et les |)hilosoplies, elle l'a été encore plus par les écrivains de son sexe.
[.a fennne est imbécile par nature, dit George Sand, et sur ce |)riucipe elle établit la ligure d'Indkma.
® l'ailez d'amour à la femme, de synq)athie, de chai"ité,elle vous comprend; de justice, elle n'en reçoit mot. Elle se fera sœur de charité, dame de bienfaisance, garde-malade, dontestique et tout ce qu'il vous plaira, elle ne songe pas à l'égalité : on dirait qu'elle y répugne... Ce qu'elle rêve, c'est d'être, ne fût-ce (|u'un jour, une heure, dame, ])riiicesse, reine ou fée. La justice, (pii nivelle les rangs et ne fait aucune acce[)tion de ])ersonnes, lui est insupportable, (lonune son esprit est antimétaphysique, sa conscience est aniijuridique : elle le montre dans toutes les cii'constances de la vie.
^ Ce que la femme aime par-dessus tout et adoie, ce sont la distinction, les préférences, les privilèges.
^ Lu phénomène a étonné longlenq)s la raison des peuples et prosterné l'homme devant les superstitions de sa com|)agne. Je veux parler de 1 aptitude divinatoire de la femme. La femme, j)ar son irrationalité menu;, a (piehpu' chose de fati(li(jue. Partout on la trouve pro|)hétesse , devineresse , druidesse , sibylle, etc.., une vraie table touiMiante... //;<'.s.s<' quinctlam femi}ns sanrliim ali- (lUÏd el piovidum pulant^ dit Tacite (ri parlant des Ceiinains : ils pensent (pie les femmes ont en elles ipieUpie chose de dunn et de providentiel. On a cité ce passage en preuve des hantes piérogalives de la femme : c'est juste le coniraire ipii en résulte. Un il airive à une fennne comme à une clef, à un chapeau, à une baguette de coudri(!r, de découvrir une chose cachée ou perd\u', de traduire; avec plus ou moins de honheui' et; (jue pense celui ipii l'interi'oge, il y a plutôt de «|uoi la plaitidie (juc la féliciter. C'est le n)iroir <pii rèiléchit le soleil, le jnisine (pii en déconqxtsc les rayons : demandez ù ce miroir une théorie <lc la lumière, cl vous \erre/. ce (pi'il vous dira... V. ,]. PuoinnioN.
' \oil l'tllllllt'lc fll'x lil'llj: Xi'.li'H, riliiliiill dr (.irpniic, t'vc'illU', ili; llloi-.
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® Les femmes sont arlistos par tempérament. Comme lartiste, tout ce (jui brille les enivre: ooinnie l'artiste, le monde réel leur pèse; et de plus que l'artiste, elles possèdent une qualité éminente. L'arlisie, dans l'enthousiasme, dans l'amour même, ne voit cpie la gloire, c'est-à-dire lui. La femme, dans la gloire même, ne voit que l'anionr, ccst-à-dire un autre. Ernest Legouvé.
îS La femme est antipalliique à la logicjue : elle en a une horreur innée, instinctive. Qniconcpie veut la convaincre et venir à bout d'elle par le raisonnement est un ignorant ou un maladroit. Le vrai n'arrive à elle qu'en caressant quelque tibre sensible. Il trouve lintelligence fermée , s'il n'a préalablement passé par le cœur. La femme n'adhère au vrai que par l'amour. Elle le trouve aimable ou désagréable, elle le trouve surtout beau ou laid. Sous la forme logique, il a toujours pour elle ce dernier caractère. Il y a deux chemins pour arriver à elle. La persuasion qui va ait ca;ur, la conviction qui va à l'intelligence. Presque toujours ce dernier est prohibé. Bélouino.
® On ne voit pas tous les jours le bon sens et la raison sortir des lèvres dune jolie femme.
® Chez les femmes la folie n'a pas d'âge non plus que la raison; elles sont folles ou sages dès le berceau, P. J. Stahl.
® Les femmes ne se trouq)ent jamais que quand elles rélléchissent.
Ali'. Kahk.
^ Prend le premier conseil d'une femme et non le second : les fennnes jugent mieux d'instinct que de réflexion. Besciikuëlle Ai>iÉ.
.*5 iJ- ESPRIT.
® H ne peut y avoir de règle dans l'esprit ni dans le cœur des femmes, si le tempérament n'en est d'accord.
® L'esprit de la plupart des femmes sert plus à fortitier leur folie que leur raison. La Rochefoucauld.
® Une fenmie ne devient guère spirituelle qu'aux dépens de sa vertu.
M""' de Lambeht.
^ Une femme d'esprit peut trahir son devoir,
Mais il faut, pour le moins, qu'elle ose le vouloir. Et la stupidc au sien peut manquer d'ordinaire, Sans en avoir l'envie, et sans penser le faire.
MoLlEKE.
98 LKS FK.MMKS D'APKKS LKS AITKUKS FRANÇAIS.
^ I/liomine a le bon sens eu pai'ttige, mais, sur ma loi, res|)rit n'apparlioul qu'à la lemme. A l'égard de sou cuour, si les plaisirs qu'il nous douue étaient durables, ce serait un séjour délicieux que la terre. Nous autres hommes, nous sommes jolis en amour ; nous nous répandons en petits sentiments doucereux ; nous avons la marotte d'être délicats, parce que cela doime un air plus tendre; nous Faisons l'amour réglementairement tout comme on l'ait une charge. Nous nous faisons des méthodes de tendresse ; nous allons chez une femme, pourquoi ? Pour l'aimer, parce que c'est le devoir de notre emploi. Quelle pitoyable laçon de l'aire! Une femme ne veut être ni tendre, ni délicate, ni fâchée, ni bien aise ; elle est tout cela sans le savoir, et cela est charmant. Regardez-la quand elle aime, et qu'elle ne veut pas le dire, nos tendresses les plus babillardes approchent-elles de l'amour qui passe à travers son silence? Sans l'aiguillon de l'amour et du plaisir, notre cœur est un vrai paralytique : nous resterions comme des eaux dormantes, qui attendent qu'on les remue pour se rennier. Le cœur d'une femme se donne sa secousse à lui-même; il part sur un mot qu'on dit, sur un mot qu'on ne dit pas, sur une contenance. Elle a beau vous avoir dit qu'elle aime, le répète-t-elle, vous l'apprenez toujours, vous ne le saviez pas encore ; ici par une impatience, par une froideur, par une imprudence, par une distraclion, en baissant les yeux, en les relevant, en sortant de sa place, en y restant ; enfin c'est de la jalousie, du calme, de l'inquiétude, de la joie, du babil et du silence de toutes couleurs : le moyen de ne pas s'enivrer du plaisir ([ue cela donne? le moyen de se voir adoré, sans que la tête vous tourne? Tous les amants ont la vanité de se croire des prodiges, et ne sont que des sots ; leur mérite les étonne. Ah! qu'il est mortifiant d'en rabattre; c'est pourtant ce (pi'ils font tous les jours; l'honmie prodigieux disparaît, et la dupe se montre.
^ Nous avons deux sortes d'esprit, nous autres femmes. Nous avons d'abord le nôtre, qui est celui que nous recevons de la nature, celui (pii nous sert à raisonner, suivant le degré qu'il a, qui devient ce qu'il j)eut et qui ne fait rien qu'avec le temps.
Et puis nous en avons encore un autre, qui est à part du nôtre, et qui peut se trouver dans les femmes les plus sottes; c'est l'esprit que la vanité nous donne, et qu'on appelle, autrement, la coquetterie.
Oh! celui-là, pour être instruit, n'attend pas le nombre des amu'u^s, il est fin (les (|u'il est venu; dans les choses de son j'cssort, il a toujours la théorie de ce (pi'il voit mettre en pratique. C'est un enfant de l'orgueil, (pii naît tout élevé, (|ui niaufpie d'abord d'audace; mais qui n'en pense pas moins. Je crois (pi'on peut lui enseigiuM' des grâces et de l'aisance; mais il n a|)|)i'end (jue la forme et jamais le fond.
^ I>a plupart des feunn(ïs (pii ont b(>auroiq) d esprit ont un cerlaini; façon d'en avoir qu'elles n'ont pas natm'ellenieni, mais (pi'elles se doiment.
BtS l'ersonn(; ti a pllis d'esprit (pic les jolies femmes, (piainl elles en ont un
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|>eii. Les hommes no savent pins iilors la valeur de ce qu'elles disent; en les «Voûtant parler, ils les roiiardenl, et ce (piellos disent profite de ee qu'ils voient.
Marivaux.
® lue des raisons qui doivent l'aire estimer les l'emmes qui l'ont usage de leur esprit, e'est que le goût seul les détermine; elles ne clierelient en cela qu'un nouveau plaisir, et e'est en quoi elles sont bien louables. Voltaire.
f^ Voulez-vous donner de lespril à la plus ingétme : enl'ermez-la.
Beaumarchais,
f^ Les femmes ont l'esprit léger, prompt, fugitif, et peut-être tout autre leur <iérait-il moins bien.
S3 L'esprit des femmes est comme le jardin d'Eden, qui produisait de fort beaux fruits sans avoir besoin de culture. Sanial Dup.ay.
^ On ne peut contester à la femme de l'esprit, de la grâce, de la délicatesse, un tour lin et animé du charme de son sexe, dans tout ce qui sort de sa plume, de son pinceau, etc. Elle nous surpasse à cet égard, et il y plus de femmes d'es- |)rit que d'hommes d'esprit; car, d'après la manière dont nous concevons cette qualité, son sexe v doit avoir l'avantage par sa vive sensibilité extérieure, par sa mobilité, le piquant et la finesse de ses réflexions ; la femme sent mieux que nous les rapports des convenances et des disconvenances ; elle observe de plus près les détails, elle a plus d'aptitude à se plier à tout. Mais, enfin, comme elle a moins de force d'organisation, elle doit céder à l'homme la supériorité au moral comme au physique. De même que sa voix est d'un octave moins grave que celle de l'homme, de même ses idées semblent être plus aiguës et plus légères; et, selon la comparaison de Sainte-Foix, elle a des idées roses, tandis que celles de l'homme sont d'une teinte plus foncée, pour ainsi parler. J. J. Virey.
^ Un Italien a plus d'esprit qu'une Italienne. Un Espagnol a plus d'esprit qu'une Espagnole. Un Allemand a plus d'esprit qu'une Allemande. Un Anglais a plus d'esprit qu'une Anglaise. Un Russe a plus d'esprit qu'une Russe.
Un Grec a plus d'esprit qu'une Grecque. Mais une Française a plus d'esprit qu'un Français.
Hâtons-nous de dire que nous ne parlons pas des hommes d'esprit, des hommes supérieurs de France.
^ Dans le monde on cxcliil la jeunesse de l'àme :
On veut que la langueur soit l'amour d'une fenini(;;
On la juge insensible alors qu'elle sourit :
On ne croit pas qu'elle aime en gardant de l'esprit.
M""' E. DE GiRARDIN.
ES II faut que l'esprit des leinmes soit plus délicat, plus observateur (pie le nôtre, que leur tact ait plus de finesse et de rapidité; car elles sont bien plus promptes à se familiariser avec les usages, les exigences de la société ; elles semblent les deviner plutôt que les apprendre. Cette sorte de sentiment inné des convenances manque trop souvent aux bommes, à ceux même qu'une brillante éducation rend recommandables sous tous les rapports. Ce n'est que près des fenimos qu'ils peuvent se polir, et donner à leur commerce intime cette aménité qui répand tant de cbarme dans les rapports sociaux. II. Raisson.
^ Une femme d'esprit a grand'peine à être toujours et tout à fait bonne, quand elle y réussit, elle a un grand mérite.
S3 On peut tout dire à une femme d'esprit quand on sait parler et se taire.
^ Trop d'esprit peut faire faire à une femme bien des sottises. Trop de cœur ne peut guère lui faire faire que quelques-unes de ces adorables bêtises qui font d'une femme ce qu'on appelle une bête du bon Dieu.
S^ L'esprit d'abstention n'est pas généralement l'esprit des femmes.
^ Il Ji'est pas indispensable qu'une femme soit bossue pour avoir de l'esprit, comme on dit qu'en ont les bossus. Il lui suffit d'être laide. La laideur, le manque de beauté, ont une telle influence sur la vie d'inie feunne du monde, qu'il est rare que ce défaut ne développe pas cliez elle les qualités d'esprit et de malice qui distinguent les bossus. « Je vous affirme (|ue, étant jeune, j'étais fort bête, me disait un jour luie femme qui n'était plus ni jeune ni bête; j'étais presque jolie. J'ai eu la maladresse d'avoir à dix-huit ans la petite vérole, qui m'a fait, à la place des yeux passables que j'avais, les petits yeux impossibles que voici. Pour comble de disgrâce, à dix-neuf ans, il me poussa des moustacbes. Je commençai par en rire, je finis par en pleurer ; car ces hideuses moustaches, au lieu de rester à l'état d'ombre et de duvet, prirent bientôt des j)ropoitions formidables. Mon esprit dut naître et grandir avec elles : il fallait bien les défendre. El ce n'était pas facile. Un rasoir n'y eût pas suffi, »
Sa langue, plus affilée qu'un rasoir, y suffisait, et de reste.
L'esprit n'est pas indispensable à une femme. 11 en est un grand nombre qui parviernient, ù force de mesure et de ce tact qui manque souvent aux femmes d'esprit et presque jamais aux femmes de cœur, car le tact est une des qualités du cœur; il en est un grand nombre qui parviennent sans esprit, sans ce qu'on peut appeler de l'esprit, à ne jamais dire ni faire une bêtise, à être d'exquises créatures tout bonnement. C'est à cpioi n'atteindrait jamais une femme cpii n'aurait (pie d(î l'esprit.
Une fcnuue (pii n'a que du cœur peut suffire ;'i hml. Une feunne (|ni na (pude l'esprit peut n'éti'e pas bonne à grand'chose. Je dirai même (ju'il y a des leninu's (jui ont tant de ((i-ur, (pie personne n a jamais pu s'apercevoir (pi'elles manquassent desprit. l». J. Staiil.
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fS3 II tant quiiiu' roiiiiuo soil dôcidénioiit sotio pour n'avoir pas plus d'ospril qu'un homme qui en a beaucoup, touclianl les afl'aires du cœur. '
OoT. rEuii.i.Er.
I.a lemnie d'esprit modèle, selon la Bruyère
fg « Il disait que l'esprit, dans cette belle personne, était un diamant bien mis en œuvre; et eontinuant de parler d'elle: C'est, ajoulait-il, connue une nuance de raison et d'agrément qui occupe les yeux et le cœur de ceux (pii lui parlent; on ne sait si on l'aime, o»i si on l'admire : il y a en elle de (pioi faire une parlaite amie, il y a aussi de quoi vous mener plus loin que l'anaitié. Trop jeune et trop fleurie pour ne pas plaire, mais trop modeste pour songer à plaire, elle ne tient compte aux hommes que de leur mérite, et ne croit avoir que des amis. Pleine de vivacité et capable de sentiment, elle surprend, elle intéresse, et, sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus délicat et de plus fin dans les conversations, elle a encore ces saillies heureuses, qui, entre autres plaisirs qu'elles font, dispensent toujours de la réplique. Elle vous parle toujours comme celle qui n'est pas savante, qui doute et qui cherche à s'éclaircir; et vous écoute comme celle qui sait beaucoup, qui connaît le prix de ce que vous lui dites, et auprès de cpii vous ne perdez rien de ce qui vous échappe.
PARALLÈLE MORAL ET INTELLECTUEL DES DEUX SEXES
^ Les masles et les femelles, dit Montaigne, sont jetiez en niesme moule : sanf l'institution et l'usage, la différence n'y est pas grande. Platon appelle indifféremment les uns et les autres à la société de toutes études, exercices, charges, et vacations guerrières et paisibles, en sa république : et le pliiloso|die Antisthènes ôtoit toute distinction entre leur vertu et la nôtre. Il est bien plus aisé d'accuser un sexe que d'excuser l'autre ; c'est ce qu'on dit : « Le fourgon se moque de la paële. »
Cette opinion de Montaigne a été admise par de grands esprits.
^ Dans tous les climats, dit Sainl-Lambert, l'iiounne et la femme naissent avec les mêmes instincts; mais dans tous les climats l'opinion établit des habitudes qui changent la nature.
iS3 En tout c(; qui ne tient pas au sexe, dit Jean-Jacques, la fenmie est homme : elle a les mêmes organes, les mêmes besoins, les mêmes facultés, la machine est construite de la même manière ; les pièces en sont les mêmes, le jeu de l'une est celui de l'autre, la figure est sendjlnble et sous (pielque ra|)[)()rt qu'on la considère, ils ne diffèrent entre eux que du plus au moins.
®3 Le génie n'a pas de sexe, dit madame de Staél.
Jusque-là les |)aioles de Montaigne semblent avoir force de loi : mais, patience! n{»us arriverons peut-être à trouver des restrictions, des dissidences, voire même des négations formelles. Poursuivons :
gs3 Quand les femmes ont du génie, je leiu' eu crois l'empreinte plus originale (pi'eii nous. DinEROT.
iH'i Les lenunes, |>()ur l'ordinaire, nées av(>c des organes plus déliés et moins robustes (pic les liuinmcs, sont plus artificieuses et moins Icubarcs. (Ida est si \rai (pic, dans mille criiiiinels qu'on exécute à mort, à peiiu' tiouve-l-on tiois on «piaire fenmics. Il est vrai qu'on icnconlre (piebpies robustes héroïnes aussi
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ciiiollos (lue I05; honmies, mais ces cas sont assez rares... Je crois bien (|iie lie cent jeunes leiunies ijui ont de vieux maris, il y en a (juatre-vinj;l-dix-neul, au moins, qui souhaitent sincèrement leur mort, mais vous en trouvez à peine une (jui veuille se charger ilenipoisonner celui dont elle voudrait porter le deuil.
SS I.e physit|ue jxouverno toujours le moral. Les femmes étant plus faibles de corps (jue nous, ayant plus d'adresse dans leurs doigts, beaucoup plus souples (|ue les nôtres: ne pouvant guère travailler aux ouvrages pénibles de la maçonnerie, de la char|)ente, de la métallurgie, de la charrue; étant nécessairement chargées des petits travaux légers de lintérieur de la maison et surtout du soin des enfants, menant une vie phis sédentaire; elles doivent avoir plus de douceur dans le caractère que la race masculine; elles doivent moins connaître les grands crimes : et cela est si vrai, que dans les pays policés il y a toujours cinquante hommes au moins exécutés à mort contre une seule fennne. Voltaire.
® Les honmies ont plus de génie ; les femmes plus d'esprit. J. J. Rousseau.
^ Les femmes, à qui la nature a domié une imagination plus vive et un cœur plus sensible, les femmes dont tous les désirs sont plus impétueux par la contrainte même qui les irrite, dont l'àme se soulève plus contre les obstacles par le sentiment même de la faiblesse, sont par là plus susceptibles des tourments d'une passion malheureuse, de ces orages du cœur qui le bouleversent et le précipitent en un instant, par un flux et reflux rapides, vers toutes les extrémités contraires. Ducis.
ES Dans les temps modernes, beaucoup d'écrivains et surtout des Italiens du seizième siècle ont publié une foule d écrits où l'on discute gravement auquel des deux sexes appartiennent la supériorité et le premier rang. Quelques-uns de CCS ouvrages sont tissus d'injures, mais la plupart sont dictés par l'adulation, qui est une autre espèce d'injure. Ces discussions puériles, qu'on ne peut considérer que comme un jeu d'esprit, sont au moins un temps perdu; or, après la vertu, le temps est la chose la plus précieuse.
Le christianisme, en accordant aux deux sexes les mêmes avantages spirituels, les place sur la même ligne dans l'ordre de la grâce. « Vous êtes tous enfants de l)ieu par la grâce de Jésus-Christ. Il n'y a plus maintenant ni de juif, ni de gentil, ni d'esclave, ni de libre, ni d'homme, ni de femme, mais vous n'êtes tous qu'un en Jésus-Christ. »
Saint Grégoire de Nysse veut que les deux sexes soient également honorés, car ils pratiquent les mêmes vertus, soutiennent les mêmes combats, attendent les mêmes réconq)enses.
Théodoret n'admet aucune différence entre l'homme et la femme j)our les qualités intellectvielles, et la tradition tient le même langage. Saint Irénée, mais sin-toul saint Ambroise, se sont constitués les apologistes des femmes. En comparant la faute du prcmiei- homme à celle de la première femme, est-il surprenant,
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(lit ce (leniior, (juc le sexe le plus faible ail l'ait une chule, quand le plus fort ne l'a pas évitée? La faute de la fenuiie est en quekjue sorte excusable, celle de l'homme ne peut l'être d'aucune manière.
Fordyce ne fait que répéter ce que dit saint Ainbroisc, en reprochant à Adam de rejeter sa faute sur Dieu et sur son épouse.
Dans l'Église primitive, le mépris et l'indignation ilôtrirent les Sévériens, qui prétendaient que les femmes étaient l'œuvre du démon. On a cependant recueilli quelques passages des Pères et d'autres ascéliques tels que Buqnet, qui parlent des femmes d'une manière défavorable; mais il faut considérer (pi'aux épocpies et dans les pays où ils écrivaient, ils avaient à combattre un libertinage effréné et autorisé par le paganisme ou par l'opinion. Au spectacle d'une dépravation monstrueuse ils opposaient la pureté des vierges chrétiennes, la sainteté du lien conjugal, et réclamaient énergiquement les droits de la pudeur alarmée. A^oilà ce qui faisait dire à saint Jérôme qu'il fallait aimer également toutes les fennnes ou les haïr également. Ils enseignent à les respecter, et leur recommandent de se respecter elles-mêmes.
Ces observations s'appliquent à d autres passages des Pères; par exemple, du même saint Jérôme, de saint Basile, de saint Ambroise, de saint Grégoire de Nazianze. 11 se récrient contre les moyens de séduction jtar lesquels la vanité et la lubricité des femmes tendaient des pièges à l'autre sexe. Plusieurs conciles ont lait des décrets dans le même sens. Tel est celui de Strasbourg en 1420, })Our réprimer l'abus de vêtements dispendieux et messéanls des fennnes.
Dans la société- circulent une foule d'anecdotes ridicules, inventées par la méchanceté, et répétées par la crédulité. Tel est le conte débité j)ar Sainte- Foix sur le second concile de Màcon en 585 an(iuel il inq)ute d'avoir discuté, si le sexe féminin appartient à l'humanité, accusation digne d'être reléguée avec celle qui attribue à saint Bernard d'avoir promis dans le ciel autant d'arpents (pi'on lui en donnerait sur la terre.
Voici le fait :
Un évêque très-ignorant ou très-irrélléchi intercale dans une discussion le doute si la fennne peut être appelée homme. Un s'empresse de lui rappeler le texte biblique, portant (jue Dieu créa l'homme et la fennne. Alors l'évêquc t>c tut, (juievit. Tel est le récit d'ilardouin d'après Grégoire de Tours.
Mais, au lieu de vérilier le texte, un littératem', d'ailleurs distingué, M. Vieunet, brodant ce canevas, assure de nouveau «(pie la discussion hit agitée dans le concile |)<Mi(laiit |)lusienis séances; (pie la discussion hit très-vive, et (pie les avis furent très-longuement partagés avant de décider en faveur du b(>aii sexe. » il n'y a pas là un mot de vrai. Tenez ptuir ccilain (pie ce l'ait ainsi aniplilié, travesti, réj)été par M. Vircy dans le Dictionnaire des scii'twes médicales^ le sera de nouveau dans d'autres ouvrages. La vérité est calme et ne proviwpie pas le rire; on y substitue un récit romanesque (jui amuse.
Ghégouu;, évê(pie de Blois.
wciii': i)i'. ^ Arvi 11.1,1
^JiSiSS^
BLANCHE DE CÂSTILLE
— l|S7-12:ii —
Ce fut un deuil général en France, lorsque, le 1°' déten)I)re 1550, la régente succomba lout-ii-coup après cinq jours de maladie, à làge de soixanle-cinq ans. Ulanclie de Caslille esl une des plus nobles et des plus belles figures de noire histoire, et nous sommes loin de la tlatterie en disant, avec Guillaume de Nangis, « qu'elle fut la plus sage de toiUes les /n»»u> el celle avec qui toutes sortes de bénédictions entrèrent au royaume de France. »
.MeNiNeche I , Histoire de France.
PAHALLKLK DES DEUX SEXES
fSB Existo-l-il vraiinonl des iacnltés d'uno nature parliculièrc chez les ienimes? Non, sans doute, dans un sens absolu. Les dons de l'ànieel de l'esprit sont essentiellement les mêmes dans les deux sexes, et il n'y a de différences que dans les proportions. Néanmoins, à travers des variatiims infinies, ces différences sont assez constantes pour devenir faciles à signaler. .Mais on peut toujours se demander ce qu'il y a sous ce rapport de nécessaire ou d'innnuahle, et ce qu'il y a d'accidentel : la question n'est pas aisée à résoudre.
® Nous sommes loin de nier l'infériorité des femmes; mais les accuser d'incapacité dans quelque genre que ce soit, c'est parler d'après une expérience peu décisive ou d'après une analogie qui peut tromper. Un fait dont on n'a pas assez tenu compte, c'est la parfaite égalité intellectuelle des jeunes filles et des jeunes garçons pendant tout le temps où on les élève ensemble. On leur voit prendre le même intérêt à toutes les branches de leurs études, et les cultiver avec le même succès; l'inégalité entre eux ne commence que du moment où l'un des sexes vient à recevoir une instruction plus forte que l'autre. Les explications qu'on adonnées de ce fiùt ont-elles la même portée que le fait même? c'est bien douteux.
M"" Necker.
® L'homme seul contemple toutes choses dans l'univers; la femme ne saisit que les détails. Les hommes l'emporteront toujours sur nous, leur nature est supérieure à la nôtre...
Supérieure en quoi?... Plus livrés f.ux passions sensuelles, ils ne sont ni plus religieux, ni plus dévoués, ni plus vertueux, ni peut-être plus spirituels que nous ; et cependant nous les sentons faits pour être nos maîtres. Leur moi est plus fort que le nôtre.
® Comme créature intelligente, la femme n'est pas différente de l'homme,. Elle possède sans doute à un moindre degré les mêmes facultés : mais elle les possède, et c'est assez pour qu'elle mérite qu'on les exerce ; leur nature étant commune, leur loi doit être la même; pourvue des mêmes moyens pour connaître et remplir les conditions de son existence, l'éducation d'une femme ne doit pas différer essentiellement de celle de l'homme, du moins quant aux principes. En sa qualité d'être doué de raison, d'être moral et libre; parce qu'il est raisonnable, son éducation, si elle est raisonnable aussi, ne peut que voulon' se conformer à sa nature, en assurant sa moralité par l'empire de la raison sur la liberté.
La femme est raisonnable, puisqu'elle a la notion du vrai et du, faux; elle est admire, puisqu'elle a le sentiment, sinon la connaissance, du bien et du mal, elle est libre enfin; et que ce mot si redouté n'e.xcite aucune alarme, puisqu'elle nésigne que cette liberté niée des seuls inqiies et définie par L^ossuet le « pouvoir de vouloir ou de ne vouloir pas. » Pourquoi donc laisserait-on sa raison sans aliment, sa conscience sans lumière, sa liberté sans règle? sur quel fondement lui refuserait-on la vérité? La vérité est la loi de l'âme, et jamais la suppression des lois n'^ d'autre effet que l'oppression ou la licence. En effet, nous voyons que
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i('ii\ (jiii ont ainsi tenté de dégrader ou do délier la raison des femmes ont presque réiissi à en l'aire tour à tour des esclaves ou des révoltées. C'est le vice des systèmes d'éducation adoptés jusqu'à présent pour elles. Par je ne sais quelle crainte de leur avenir, on a négligé, la j^lupart du temps, de leur donner ce qu'il faut de l'oice morale pour les circonstances difliciles ou imprévues : \me précipitation paresseuse se hâte d'inculquer aux jeunes fdles quelques habitudes dont on leur cache les raisons. On ne les avertit de rien, on les jjréserve soigneusement do toute expérience. La vanité maternelle, si délicatement ombrageuse, voudrait éviter à l'enfant toute occasion d'agir en sens opposé des qualités qu'elle lui souhaite: et, repoussant les épreuves, elle se contente de nourrir son àme d'une morale prise généralement dans des conventions qui manquent do puissance et de vie. Pres(jue toutes les mères préfèrent les préceptes aux princij)es; en dictant à leurs fdles ce qu'elles ont à faire, elles aiment mieux se servir du mot il faut, (pii ne s'adresse point à la raison, que du mot vous devez, qui n'est compris que d'elle. L'cmjiloi habituel de l'une ou de l'autre de ces expressions peut changer tout un système d'éducation.
® La femme est sur la terre la compagne do l'homme, mais cependant elle existe pour son propre compte, elle est inférieure, mais non subordonnée. Le souffle divin qui l'anime et qui, par son immortalité, l'appelle à la progression, la connaissance du mal, le sentiment du devoir, le besoin d'im avenir, tous ces dons accordés aux femmes aussi bien qu'aux hommes, leur permettent de revendiquer une certaine égalité, et ])euvent exjdiquer en j)artio cette sorte do supériorité relative tant prônée par quelques déclamaleurs. Mais, pour toutes les choses de celte vie, l'homme a été doué d'une portion de force et dévoué à une sorte d'activité refusées à sa compagne. Tout indique que, dans nos rapports avec ce monde, notre destinée nous place sans appel au second rang. Une construction physique plus délicate et plus fragile, un continuel besoin de secours matériel et do lion moral, nos (pialités comme nos défauts, notre faiblesse connue notre force, tout indique (juo la solitude, qui n'est point botnie pour l'homme, serait mortelie |)our la femme. Cette déj)endance est un signe certain d'infériorité.
^ En nous lappolant à cette infériorité, notre condition sur la terre, hommage doit otro rendu on nous aux dons spininols (pio Dieu l'ait à ses créatures. Ciîi', à moins de rofnsor aux feinnios tout scnliniont uu)ral, à moins do j)rétondic (ju'ollcs n'ont ni raison, ni volonté, ni liboité; enfin, à moins de leur refuser la naliu'o humaiiu!, j(! no vois aucun motif do les traiter moins séri(Misem(!ul (pu; les honunes, de leur dénatuicr la véiité sous la l'orme d'un préjugé, le devoir sous ra|)par(;nce d'une superstition, poui' (pi'ollos accoptoul et le dévoile! I;i vriité. l'ilhîs ont droit au devoir, elles ont droit à la véiité, puis(prellos .sont capables do l'un et de l'auli-o. Nul n'est fondé à leur ravir le privilège d'obiir à la loi divine révélée! par la raison. Déponillor les fonnnos do cotto facullé (•'(•si vinici' la voioiilf'' de Dieu en dégradant son ouvrage. M"" m: Hkmiîsat.
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go Non-seulemonl rinférioritc iulellcctiiellc de la femme est avérée, avouéq : celte infériorité est oiganique et latale.
L'humanité ne doit aux ieuunes aucune idée morale, [jolitique, philosophique; elle a marché dans la science sans leur coopération. Elle n'en a tiré que des oracles. Lrt bonne aventure, ô i]uél
SS Enire la foniine et l'homme il peut exister amour, passion, lien d hahitude el tout ce (pion voudra, mais il n'y a pas véi'itahlemenl société. L'homme et la femme ne vont pas de compagnie. La différence des sexes élève entre eux une séparation de même nature que celle que la différence des races met entre les animaux. Aussi, bien loin d'ai)j)laudir à ce que l'on appelle aujourd'hui émancipation de la femme, inclinerais-je bien plutôt, s'il fallait en venir à cette extrémité, à mettre la fennne en réclusion. Le droit de la fennne et ses rai)ports avec l'homme sont encore à déterminer ; toute la législation matrimoniale, de même que la législation civile, est à faire.
® Parce qu'elle reçoit tant de charmes, qu'elle n'est rien que par l'homme et par l'amour, la femme ne peut aller de pair avec l'homme : ce serait une dénaturation, une confusion de sexe, et nous avons appris où cela mène...
® Inférieure à l'honnue par la conscience autant que par la puissance intellectuelle et la force musculaire, la femme se trouve définitivement, comme membre de la société tant domestique que civile, rejetée sur le second plan. Au |)oint de vue moral, connue au point de vue physique et intellectuel, sa valeur comparative est encore comme 2 est à 5. P. J. Proldhon
^ Les premiers mouvements des femmes sont presque toujours meilleurs que ceux des hommes. Beauchène.
ëg Comme mères, amantes, créatures sensibles et secourables, les femmes l'emportent sur nous.
® Est-il bien prouvé que, si les deux sexes étaient soumis à cet égal examen, nous aurions un urand avantage sur les femmes? De Séguiî.
^ Tous ceux qui ont écrit sur l'égalité ou la prééminence des sexes ont souvent erré en les déplaçant. La main (pii a ordomié ce vaste univers assigna à chacun son rôle. Chacun naît pour un but qu'il doit remplir: s'il s'en écarte, il nuit à l'ordre général ; il en est puni, par cela même (pi'il manque aux lois éternelles, d'où naissent l'ensemble et l'harmonie que la nature ne laisse point violer im|)unément.
e^ IJuoique je me plaise à soutenir la cause des femmes, je ne leui accorde point une supériorité que la nature leur avait refusée; je ne veux que leur consener le rang qu'elles doivent occuper dans la société, en démontrant qu elles en sont le charme, comme nous en sommes l'appui. G. Legouvé.
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® Combien la fciiinie surpasse 1" homme dans la sensibilité du cœur !
^ Nous connaîtrons, par les dispositions naturelles de la femme, quels goûts elle doit introduire dans toutes les choses où elle exerce son influence. Le sexe laihle recherche lagréable et s'adresse au sentiment, le sexe fort s'attache à l'utile et parle à l'intelligence; celui-ci veut instruire ou donner, l'autre veut charmer ou séduire ; l'un aspire à la renommée, l'autre au plaisir. Autant Ihomme considère l'espèce et les choses générales, autant la femme s'attache à l'individu et se fixe à des objets particuliers. L'un se plait dans une courageuse indépendance, l'autre préfère un doux servage ; celle-ci affecte de la linesse et des détours où celui-là met de la franchise et de la simplicité.
Chacun d'eux n'envisageant les objets qu'à sa manière, ne les voit point en tous sens, et, par une relation admirable, les deux sexes ont besoin d'être unis pour acquérir une parfaite idée des choses. Tout ce qui s'y trouve de fort, de vaste, de sublime est mieux aperçu ])ar l'un ; tout ce (|u'il y a de délicat, de gracieux et de fin, est mieux senti par l'autre.
Lafenmie, cette fleur de la nature, rassemble tout ce qu'il y a déplus tendre, de plus séducteur, de plus ravissant sur la terre, mais l'homme seul est capable des brûlants transports du génie ; il règne par la pensée ; son empire est l'univers, son besoin est l'immortalité.
^ Par rapport au caractère et même à l'esprit, on trouve moins de dilférence de femme à femme que d'honnne à homme : elles se tiennent plus près de leur nature ([ue nous de la nôtre; la civilisation semble fortilier leurs penchants, tandis qu'elle tend à diminuer les nôtres. En effet, nous cherchons l'indépendance, tandis (|u'olles aiment à donner et à recevoir un doux esclavage. L'homme veut régner par l'autorité et la valeur ; la fennnc nous enchaîne par les nœuds et les replis de mille affections. Nous tendons à généraliser notre existence; elle, à la particulariser : nous aspirons à la gloire; elle, à la félicité domestique. Enlin, l'honnne ressemble |)eut-èlre à laitière Injure, qui, selon Homère, marche sur la létc des mortels : la fennne, aux molles Prières, qui la suivent en se courbant pour réparer ses outrages. VniEV.
® Certes, en éneigie éclatante, en |)uissance de conception, en hardiesse, en force de raisoiminnent, la femme est inféiieure à l'homme. Mais son courage doux et ferme, mais sa compréhension facile, mais la logi(|ue de son bon sons, mais la netteté de ses applications, ont eux aussi un mérite jjropre, que fait ressortir avec avantage le contraste. Mesurci' ces deux natures, qui, tout en avant besoin l'une de l'autie, ncsont pas calquées l'une; sur l'autre, c'est fausser l(! point de vue sous lequel il faut les envisager. Non, la fennne n'est pas la contre-épreuve effacée de l'homme; la fennne a son originalité, sa mission, ses vertus spéciales; voilà (pii demeure certain. M""' G.xspauin.
^ L'IitHume cl la Iciiinic ne sont pas égaux el m- pourront jamais le devenir.
\)e boNALD
P.VU.VLLKLK DES DEUX SEXES. Un)
^ Il n'est piis tloiiloux que la laiblesse des organes de la femme ne lui interdise les elTorls de cette conlentiou d'esprit (jui est nécessaire à l'étude des sciences alislrailes, même pour s'y égarer, et (juc son imagination, trop mobile et pou capable de garder une assiette permanente, ne la rende peu proj)re aux aris ipii dépoiidont d(> cett(> lacullé de l'iune : mais aussi c'est lie cette laiblesse que naissent ces sentiments doux et ai'tectueuv (pii constituent le principal caractère de la iennne; c'est du sentiment de son impuissance (pi'elle tire celte disposition à s'identifier avec les malheureux, cette pitié naturelle qui est la base des vertus sociales. C'est pourquoi les qualités de la fenmie, sans avoir le même éclat qu'ont les talents supérieurs qu'on admire dans l'homme, et dont reffet le plus sensible est de nourrir souvent en lui un orgueil sauvage et triste, sont d'un plus grand usage dans la société. Tout le monde convient que les femmes ont une morale plus active, et que celle des hommes est plus en spéculation. Les premières font souvent le bien que les derniers ne font que projeter. Ceux-ci s'occupent des maux possibles, ou qui sont répandus sur la face du globe, tandis que les autres soulagent les malheurs réels qui les environnent. Si les vertus des femmes sont moins brillantes que celles des hommes, elles sont peut-être d'une utilité plus immédiate et plus continue.
Il en est de même de leurs talents. Ceux de l'homme sont plus propres à lui donner une haute opinion de son espèce, ceux de la femme contribuent encore plus au bonheur qu'ils ne flattent la vanité. Si on aime quelquefois à errer avec le premier dans les régions désertes et inaccessibles qu'habite le génie, la difficulté de soutenir longtemps un état peu fait pour notre faiblesse nous fait retomber encore avec plus déplaisir dans la sphère ordinaire où la nature nous a placés, et que la fennne embellit par des qualités qui sont toujours de mise et qui font toujours le charme de tous les moments.
Les passions dans tous les êtres animés répondent aux moyens que la nature leur a donnés pour les satisfaire. Qu'on examine toutes les espèces d'animaux, on verra chez eux le moral se rapporter coustanmient au physique, la colère et la cruauté marcher toujours avec la force, et la timidité être toujours le partage de la faiblesse. A quoi servirait à la fenmie une audace que son impuissance démentirait à chaque instant ? La témérité sied mal lorsqu'on a à peine la force nécessaire pour se défendre. Les passions douces sont les plus familières à la femme, parce (ju'elles sont les plus analogues à sa constitution physique. L'attendrissement, la compassion, la bienveillance, l'amour sont les sentiments qu'elle éprouve et qu'elle excite le plus souvent, et chacun sent qu'une bouche faite pour sourire, que des bras plus jolis que redoutables, et un son de voix qui ne porte à l'àme que des impressions touchantes, ne sont pas faits pour s'allier avec les passions haineuses et violentes.
La douceur est si généralement propre aux femmes, que celte disposition morale se trouve aussi dans les j)ersonnes d'un autre sexe dont les traits et la conformation extérieure ont quelques rapports avec ceux de la femme. On remarque
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que les hommes d'une constitution délicate et molle tiennent beaucoup des j^oùts et du caractère des fenunes. Cela n'est pas surprenant...
Dans ce que nous disons des (jualités morales de la fenmie, nous n'avons {•gard qu'à ce qui paraît dériver immédiatement de son organisation matérielle; car on ne doute point que l'éducation, les mœurs sociales, et une infinité de circonstances, ne puissent altérer de mille manières, et même eiïacer presque le caractère primitif que la nature lui a donné : il n'en est pas moins vrai qu'en général les femmes sont et doivent être naturellement douces et timides.
Cependant ces qualités ne les exemptent pas des atteintes de la colère, qui y est directement opposée; elle est même quelquefois assez vive chez elles, parce qu'elle tient en même tenqis à leur sensibilité physique et à cette fierté que les hommages et les |)révenances continuelles des hommes doivent nécessairement entretenir eji elles. Mais il est aisé de s'apercevoir, par le contraste frappant que forment les mouvements impétueux de cette passion avec la faiblesse ordinaire de leur sexe, avec combien de désavantage elles sortent de leur état naturel. Leurs traits, plus mobiles que ceux des hommes, se déplacent plus aisément, et l'altération qui en résulte dans leur figure, en les rendant difformes, ne parvient pas même à leur doimer un air plus terrible. La même faiblesse cpii fait (pic leur colère est peu redoutable pour les autres, fait aussi qu'elle est moins dangereuse pour elles-mêmes. On a observé qu'elle a des suites plus funestes dans les hommes que dans les femmes. Elle a souvent, dans les premiers, déterminé les paroxysmes des maladies chronicpics, produit des ictères, des engorgements des viscères. Quoique les femmes ne soient pas tout à fait exemptes de ces accidents, la flexibilité de leurs organes sendîle les en mettre plus à l'abri.
Aucun état de l'àme ne cadre mieux avec cette flexibilité d'organes que le caprice, qui consiste dans le passage brHsque d'un sentiment à un autie sentiment tout opposé. La sensibilité, (jui est une suite naturelle de celte organisation, en livrant les femmes aux impressions d'un plus grand nombre d'objets, doit produire nécessairement dans leur esprit une foule de déterminations qui sont à chacpie instant détruites, l'une par l'autre.
La faiblesse et la sensibilité qui en est la suite sont donc les qualités dominantes et distinctives des femmes : elles .se retrouvent partout chez elles : elles sont non-sc ulement la source de certaines alfections morhilicpies <pii leur sont plus particulières (ju'anx liomnies, mais elles doiment à celles cpii leur sont (•(inimiines avec eux un cerlaiii aspect (pii les dirréreucie. Oiiiuit an moial, (ont en elles prend la force du senliment : c'est par cetlc^ règle (pi 'elles jugent loujoiirs les choses et les |)ers()imes. Leurs opimons tiennent peut-être moins aux opéralions de l'esprit (pTà rinipicssion (piOnl l'aile sur elles ceiix (pii les leur ont suggérées ; et (piand elles cèdent, c'est moins aux traits victorieux du raisonnement (pi'à une minvelle impression (|iii vient détruire la première. Cette (u-ganisalion élail sans doute nécessaire dans le sexe en qui la nature devait confier le d<''p(H de l'espèce Immaine encore faible et impuissante. Celle-ci eût mille l'ois péri si elle eut été réduite aux secours tardifs el incerlains d(! la frtjide iais(Hi. Mais le
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seiitinioiit, plus prompt (pio IWlair, nussi vit' ot aussi pur (pie lo l'eu dont il t'UiaïuN pousso uwo IVuuno à travers les llauiiues, l'ait cpi'e'le sélance au milieu des flots pour sauver sou ei\faut ; il lait pins, il la porte à reuiplir, avec une patience (pi'on u'adniire pas assez, et uièuie avee une sorte de satisfaction, les l'oiutions les plus dégoùtautes et les plus pénibles. Serait-il vrai, eouiuie on la dit, tpie cet instinct précieux, par le(pu^l la nature a pris soin de lier les hommes, saltère et s'affaiblit à mesure que la raison se |)erlectiomie? Enfin, tel est le pouvoir du sentiment, si énergique dans les fenuues, qm% tout faible qu'il est dans les hommes, il est encore le pbis ferme fondement de la société; car les lois ne furent jamais (pi'un lien précaire que les sophismes ou les artifices de l'intérêt particulier éludent presque toujours. Cela supposé, la faiblesse et la sensibilité peuvent servir de données pour évaluer tout ce qui a (pielque rapport à ce sexe, et résoudre les problèmes, soit physiques, soit moraux, que sa constitution peut présenter. Roussel.
® La femme est un être fort à part, bien plus différent de l'homme qu'il ne semble au premier coup d'œil. Michf.let.
^ Il est un tact délicat, espèce de seconde vue, qui n'est donnée que par lueurs passagères à l'homme, mais qui, chez la femme, est une lumière toujours j^ivanle. Michel Masson.
ES Toutes les fois qu'il faudra agir avec la divination et avec l'instinct, les femmes seront supérieures aux hommes ; toutes les fois qu'il faudra agir avec le raisonnement, avec la science, les hommes auront sur elles une formidable supériorité. Les femmes ne veulent pas assez comprendre que toute leur force est dans leur faiblesse, dans l'exquise délicatesse de leurs sens, dans la maladive irritabilité de leurs nerfs. Une femme bien organisée, qu'une instruction malfaisante n'a pas encore dénaturée, possède tous les dons merveilleux des dormeurs lucides, tous les phénomènes intelligents des animaux privilégiés. Comme lo somnambule, malgré la volonté, elle sait lire dans la pensée ; comme l'aigle, à travers la nue, el!e sait pressentir sa proie dans l'espace ; comme le cheval au milieu des ténèbres, elle sait marcher à travers les précipices ; elle aspire et reconnaît comme lui le souffle des abîmes; elle sait tout, quand vous ne lui apr prenez rien. Toute femme en naissant contient une pythonisse, et c'est un grand tort qu'elle a d'étouffer en elle la voix vibrante du dieu qui lui dicte la vérité, pour écouter la voix nasillarde des pédants qui lui serinent les vains mots de leur inutile et fausse science. M'"'' de Girahdin.
® Pourquoi les poètes et les peintres représentent-ils par des femmes les plus grands fléaux de l'humanité , la famine, la peste, la mort, la guerre, etc.? Ajoutons aussi que les plus belles choses sont aussi signifiées par des femmes : la justice, la vertu, la pitié: c'est que les femmes sont extrêmes en tout. La beauté et les vertus des femmes sont supérieures aux vertus et à la beauté des hommes;
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mais une l'cmme laide et méchanle est plus laide et plus niécliante que le plus laid et le plus méchant des hommes. Alph. Kauu.
^ L'homme et la femme sont deux petits astres intelligents et sensibles ayant plus d'une analogie avec le soleil et la lune. La femme tient sa force de l'homme, et le réfléchit. Tantôt en opposition, tantôt en conjonction, les deux sexes régnent allernativement... Tun dans les affaires, l'autre dans les plaisirs.
A. Guvard.
® La tendresse conjugale a ses héroïnes. On ne connaît pas ses héros. Quels modèles les hommes peuvent-ils opposer à Alceste, à Éponine, à madame de la Valette? Cet amour est même si naturel au cœur des femmes que, fùt-il éteint par une autre passion, il se réveille souvent si le mari court un danger.
Quant n la charité, nul n'y dispute la supériorité aux femmes; elles en ont le génie.
Un homme qui donne ne donne que son or, la femme y joint son cœur. Un louis aux mains d'une femme bonne soulage plus de pauvres que cent francs aux mains d'un homme : la charité féminine renouvelle chaque jour le miracle de la multiplication des pains.
Un mot met lout d'abord un abîme entre l'homme et la femme qui aiment. L'une dit : « Je suis à toi ; » l'autre : « Elle m'appartient, w C'est la différence de celui qui donne à celui qui reçoit. Analysons nos amours masculines d'un œil sévère, nous y trouverons bien d(!s éléments étrangers à l'amour : la vanité, le désir sensuel ne laissent guère à la passion plus d'un (juart de notre âme; sans compler que dans ce reste de Ini-mênie il y a toujours une place pour les rêves de gloire et d'and^ition. En^EST Legoijvé.
Pour résumer ce débat, nous empruntons à Thomas les passages les plus saillants de son Essai sur les femmes, (nwragc fort peu lu aujourd'hui, et (pii cependant contribua beaucoup à la réj)utation de l'auteur' :
® Il semble (pie pour terminer la grande question d'amour-propre et de rivalité entre les sexes, il faudrait examiner la force ou la faiblesse des organes ; le genre d'éducation dont les deux sexes sont susceptibles; le but de la nature on les formant; jusqu'à quel point il serait possible delà corriger ou de la changer. Ce qu'on gagnerait et ce qu'on perdrait en s'éloignant d'elle; enfin l'eflet inévitable et forcé que la différence des devoirs, des occupations et des mœurs doit produire sur l'esprit, l'Ame et le caractère des deux sexes.
S'agit-il de talents et d'esprit, il faudrait distinguer l'esprit i)hilosophique
* Gilbert ûcriviiil :
Diiiih un livro oii TIioiiium n'vo coniiiK! r-ii R\taM<,
Je chci'clic Mil peu du m'iis cl viii^ liciiiicoiip iI'i'iii|iIi»m'.
Vulliiii'c; ii|i|)(-liiil le slyin de TIkhikis a du |ralli-Tliiiiii:is. »
O: qu'on lii'ii de ci-t iiulttur Md'fini. pciisniis-iioii^, |iiiui' iiiiuiimli ir l:i Inicedc ces jugcnieiils ironii|uri< durit l.-i |)uslci'ilé semble iivdii lrii|i Iciiii <(iiii|il<'...
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i|iii uiiHiitt', l'ospril île iiu'inoiro (|ui rassoinblo, Tespril d'iiiuigiualion qui crée, j'clTot politique ou uu>ral qui fiouverne. Il l'audiait voir ensuite jusqu'à quel degré ces ipiatre genres d'es|)rit peuvent convenir aux femmes; si la faiblesse naturelle de leurs organes, d'où résulte leur beauté ; si liiKjuiétudc de leur caractère qui tient à leur imagination; si la multitude et la vaiiété des sensations (pii fait une j)arlio de leurs grâces, leur permet cette attention forte et soutenue ipii peut combiner de suite une longue chaîne d'idées.
Oescartes outrage j)ar lenvio, mais admiré par deux princesses, vantait l'esprit philosophique des femmes. Je n'ose croire que sa reconnaissance voulut, par par une erreur de plus, s'ac(juitter envers la beauté. Sans doute il trouvait dans Elisabeth et dans Christine cette docilité qui s'honore d'écouter un grand homme, et parait s'associer à son génie en suivant la marche de ses idées. Peut-être même trouvait-il dans les femmes la clarté, l'ordre et la méthode; mais trouvaitil cette raison froide qui marche sans se précipiter jamais et mesure tous ses pas? Leur esprit pénétrant et rapide s'élance et se repose. Il a plus de saillie que d'efforts. Ce qnil n'a point vu en un instant, ou il ne le voit pas, ou il le dédaigne, ou il désespère de le voir. Il serait donc moins étonnant qu'elles n'eussent point cette opiniâtre lenteur, qui seule recherche et découvre les grandes vérités.
L'imagination semblerait bien phis devoir être leur partage. On a observé que celle des femmes, a je ne sais quoi de singulier et d'extraordinaire. Tout les frappe, tout se peint en elles avec vivacité. Leurs sens mobiles parcourent tous les objets et en emportent l'image. Des forces inconnues, des liens secrets transmettent rapidement à elles toutes les impressions. Le monde réel ne leur suffit pas : elles aiment à se créer un monde imaginaire, elles l'habitent et l'embellissent. Les spectres, les enchantements, les prodiges, tout ce qui sort des lois ordinaires de la nature, sont leur ouvrage et leurs délices. Elles jouissent de leurs terreurs mêmes. Leur âme s'exalte et leur esprit est toujours plus près de IVnthousiasme. Mais il faudrait savoir jusqu'où cette imagination appliquée aux arts peut développer en elles le talent de créer et de peindre; si elles peuvent avoir l'imagination forte, comme elles l'ont vive et légère, si le genre de la leur ne tient pas nécessairement à leurs occupations, à leurs goûts, à leurs plaisirs, à leur faiblesse même. Je demanderai si leurs libres plus délicates ne doivent pas craindre des sensations fortes qui les fatiguent, et en chercher de douces (pii les reposent.
De toutes les passions, l'amour, sans contredit , est celle que les femmes sentent et qu'elles expriment le mieux. Elles n'éprouvent les autres que faiblement et par contre-coup : celle-là leur appartient, elle est le charme et l'intérêt de leur vie; elle est leur àme. Elles doivent donc mieux réussir à la peindre. Mais sauront-elles, comme l'auteur (Ji' Andromaque et de Phèdre ou celui de Lais, exprimer les transports d'une âme troublée qui joint les fureurs à l'amour?
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Pour I (»sprit d'ordre et de mémoire qui classe des faits et des idées atiu de les retrou\er au besoin, comme il tient beaucoup à l'habitude et à des méthodes, on ne voit pas pourquoi les deux sexes n'y réussiraient point également. Cependant, pour la quantité même des matériaux d'où résulte l'érudition, il faudrait encore examiner si dans les femmes l'excès du travail ne produirait pas plus aisément le dégoût.
Je viens à un objet plus important, l'esprit politique ou moral qui consiste dans la conduite de soi-même et des autres. Pour balancer siu' cet objet les avantages ou les désavantages des deux sexes, il faudrait distinguer l'usage de cet esprit dans la société, et son usage dans le gouvernement.
Dans la société, les femmes, occupées sans cesse à observer, par le double intérêt d'étendre et de conserver leur empire, doivent parfaitement connaître les hommes. Elles doivent démêler tous les plis de l'amour-propre, les faiblesses secrètes, les fausses modesties et les fausses grandeurs, ce qu'un homme est et ce qu'il voudrait être, les (jualités qu'il montre par l'effort même de les cacher, son estime marquée jusque dans les satires et par ces satires mêmes. Elles doivent connaître et distinguer les caractères, l'orgueil calme et qui jouit naïvement de lui-même, l'orgueil impétueux et ardent qui s'irrite, la sensibilité vaine, la sensibilité tendre, la sensibilité brûlante sous des dehors froids, la légèreté de prétention et celle qui est dans lànie, la défiance qui naît du caractère. Celle de la méchanceté, celle du malheur, celle de l'esprit, enlin tous les sentiments et toutes les nuances. Connue elles mettent un très-grand prix à l'opinion, elles doivent beaucoup réfléchir sur ce qui l'a fait naître, la détruit ou la confirme. Elles doivent savoir comment on la dirige sans paraître s'en occuper.
Une chose favorise le despotisme des femmes (|ui gouvernent; c'est que les hommes confondent en elles l'empire de leur sexe et celui de leur rang. Ce qu'on eût refusé à la grandeur, on l'accorde à la beauté. D'ailleurs le ()ouvoir des femmes, ipème arbitraire, n'est presque jamais cruel. Elles ont |)lutôt un despotisme de fantaisies qu(; d'oppression. I^e trône même ne peut les guérir de leur sensibilité; elles portent dans leur âme le contre-poids de leur puissance.
Si après avoir conq)aré les deux sexes par les talents, nous les comparons par les vertus, nous trouverons d'autres rapports. D'abord l'expérience et l'histoire nous a|)prenncnt (juc dans toutes les sectes, tous les j)ays et tous les rangs, les femuKîs ont plus (jue les hommes les vertus religieuses. Naturellement plus sensibles, elles ont plus besoin d'un objet (pii sans cesse occupe leur ànie; elles portent à I)i(Mi un senliuu'ut (pii a b(!soin de se lépaudre, cf (pii, ailleins, serait un crinie. Avides du bonhcui' et le trouvant moins autour d elles, elles s'élancent dans une vie et vers un monde dilTérents.
Il s('nd)lerait donc, |)ar une suite même du caractèie des fennues, (piC leur religion devrait être plus tendre et celle des honnnes plus forte; l'une tenant
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|)lus à des pratiques et laiilro à dos piinoipos ; et qiron exaltant les idées reli- «jieiises, la feimiie serait pins proche de la superstition et l'homme du fanatisme. Mais si une fois le fanatisme s'empare d'elle, son imagination plus vive l'emportera plus loin : et, plus féroce par la crainte même d'être sensible, ce qui faisait une partie de ses charmes ne contribuera plus qu'à ses tureurs.
Aux vertus rt^ligienses tiennent de Irès-près les vertus domestiques, et sans doute elles devraient être comnunies aux deux sexes; mais ici l'avantage se trouv(,' encore du côté des fennnes ; du moins elles doivent plus avoir des vertus qui leur sont plus nécessaires.
Après les vertus religieuses et domestiques viennent les vertus sociales, et d'à- , bord les vertu> de sensibilité : ce sont toutes les passions affectueuses et douces. On sait qu'an |)reniier rang sont l'amitié et l'amour.
C'est une grande (juestion de savoir lequel des deux sexes est le plus propre à l'amitié.
Les femmes, en qui tout réveille un sentiment, pour qui l'indifférence est un état forcé et qui ne savent presque qu'aimer ou haïr, semblent devoir sentir bien plus vivement la liberté et le plaisir d'un commerce secret, et les douces confidences que l'amitié fait et reçoit.
L'amitié dans les femmes doit être rare; mais il faut convenir que lorsqu'elle s'y trouve, elle doit être aussi plus délicate et plus tendre. Les hommes en général ont plus les procédés que les grâces de l'amitié. Quelquefois en soulageant ils blessent, et leurs sentiments les plus tendres ne sont pas fort éclairés sur les petites choses qui ont tant de prix.
Les femmes ont une sensibilité de détail qui leur rend conq)te de tout. Rien ne leur échappe ; elles devinent l'amitié qui se tait ; elles encouragent l'amitié timide; elles consolent doucement l'amitié qui souffre. Avec des instruments plus lins, elles manient plus aisément un cœur malade, elles le reposent et l'empêchent de sentir ses agitations. Elles savent surtout donner du prix à mille choses qui n'en auraient pas. 11 faudrait donc peut-être désirer un homme pour ami dans les grandes occasions, mais pour le bonheur de tous les jours, il faut désirer l'amitié d'une fennne.
Les femmes en amour ont les mêmes nuances, les mêmes délicatesses.
Après l'amitié et l'amour vient la bienfaisance, et cette compassion qui unit rame aux malheureux. On n'ignore point que c'est surtout le partage des femmes.
Les fennnes ont surtout cette sensibilité d'instinct qui agit avant de raisonner, et a déjà secouru quand l'homme délibère. Leur bieid'aisancc en est moins éclairée peut-être, mais plus active. Elle est aussi plus circonspecte et plus tendre. Quelle fennne a jamais manqué de respect au malheur?
.Mais il faudrait examiner si les femmes, si sensibles en amitié, en amour envers
les malheureux, peuvent s'élever jusqu'à l'amour de la ])atrie qui embrasse tous les citovens, et à l'amour fiénéral de l'humanité qui endurasse toutes les nations.
Dans presque tous les gouvernements du monde, exclues des honneurs et des charges, elles ne peuvent ni obtenir, ni espérer, ni s'attacher à l'Etat par l'orgueil d'avoir joui des places. Ayant peu de part dans la propriété et gênées par les lois dans celle même qu'elles ont, la forme de législation dans tous les pays doit leur être assez indifférente
Existant plus dans elles-mêmes et dans les objets qui les attachent, et peut-être moins dénaturées que nous par les institutions sociales auxquelles elles ont moins de part, elles doivent être moins susceptibles de l'enthousiasme qui fait préférer l'État à la famille et ses concitoyens à la foi
Mais, si l'amour de la patrie est peu fait pour les femmes, l'amour général de l'humanité, qui s'étend sur les nations et sur les siècles, et qui est une espèce de sentiment abstrait, semble convenir encore moins à leur nature.
Les femmes n'égarent point leur àme au loin. Elles rassemblent autour d'elles leurs sentiments et leurs idées, et veulent tenir à ce qui les intéresse. Ces mesures si vastes sont pour elles hors de nature. Un houmie est plus pour elles qu'une nation, et le jour où elles vivent, plus que vingt siècles oîi elles ne seront pas.
On remarque en général que les femmes corrigent ce que l'excès des passions mettrait d'un peu dur dans le connncrce des hommes. Leur main délicate adoucit, pour ainsi dire, et polit les ressorts de la société. On voit (pu> leur pglitesse est une suite de leur caractère : elle tient à leur esprit, à leur linesse, à leur intérêt même. Pour les plus vertueuses, la société est un lieu de conquêtes. Peu d'hommes ont fait le système de renvoyer tout le monde content, et tant pis pour ceux qui l'auraient : mais beaucoup de femmes ont eu ce projet, et quelques-unes y réussissent. Plus leur société s'étend, plus ce genic de méiitc! se perfectionne, parce qu'alors il y a plus de petits intérêts à concilier et de caractères à réunir. C'est une machine qui se complique, et demande plus de su|)ériorité pour assortir les mouvements.
Mais aussi cette politesse si fine doit quelquefois mener à la fausseté. Ou met l'expression du sentiment à la place du sentiment môme. De là le reproche si répété contre les femmes. Il faut convenir (|ue par leur nature elles sont plus portées à tous les genres de dissinuilation. C'est la force (|ui déploie tous ses mouvements en liberté ; mais la j'aiblesse et l'art de plaire doivent observer et mesurer les leurs. Ainsi les feumies plus timides ap|)rennent à cacher les sentiments (pi'elles ont, et finissent pai' montr(;r ceux (pi'elles n'ont |)as. l/honunc p«Mil avoir de la franchise sans vertu, parce (pie souveni elle esl sans effort, et qu'elle peut être en lui le besoin d'une àme inq)étueuse el libi'e; mais la siiicérilé clie/. les fenunes, quand ell(; (!sl réelle, ne peut être (pi'un mérite. (juel(|uel'oisrhonune
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faux joue la IVaiuliise par svstèine : les lomiiies se piquent rareineiil de ce genre d'hvpoorisie, et quand par hasard elles l'ont, elles donnent leur IVanchise comme une marque de conliance pour |)laire davantage; c'est un sacrifice qu'elles font à Pamitié. Ainsi riioiume a d(^ la franchise par orgueil, la fennne en a par adresse, L un peut ilire une vérité sans autre objet (|ue la vérité ; dans la bouche de l'autre, la vérité même a toujours un but. La fausseté de l'homme va presque toujours à ses intérêts; elle n'est que poui' lui : celle de la femme va presque toujours à plaire. De ces deux faussetés, l'une vous détronq)e, l'autre vous séduit. Enfin la llatterie se trouve également dans les deux sexes, mais celle de l'honnue est souvent dégoûtante à force d'être basse; celle de la femme est plus légère, et paraît de sentiment. Même quand elle est outrée, elle est amusante et n'est jamais vile; le motif et la grâce la sauvent du mé|)ris.
Pour achever ce parallèle, il faudrait examiner encore, dans les deux sexes, les vertus rigides qui tiennent à léquité, et ces qualités vigoureuses et fortes qui tiennent au courage. Mais toutes les distinctions qu'on pourrait faire sur ces objets partiraient toujours des mêmes principes.
Telle est, dans la question de l égalité ou de la supériorité des sexes, une partie des objets qu'il eût fallu discuter et mettre dans la balance. Pour la bien traiter, il faudrait tout à la fois être médecin, anatomiste, philosophe, raisonnable et sensible, et siutout avoir le malheui' d'être parfaitement désintéressé.
Thomas.
BEAUTE - LAIDEUR
liEAlîTK. — GRACE.
^ Quant à la beauté du corps, avant de passer oultre, il nie fauldroit sçavoir si nous sommes d'accord de sa description. Il est vraysemblable que nous ne sçavons guercs ce que c'est que la beaidé en nature et eu général, puisque à l'humaine et noslre beauté nous domions tant de formes diverses, de laquelle, s'il y avoit quelque prescription naturelle, nous la reconnoistrions en commun, connue la chaleur du feu. Nous en fantasions les formes à notre appétit...
Les Indes la peignent noire et basannée, aux lèvres grosses et enllées, au nez plat et large; et chargent de gros anneaux d'or le cartilage d'entre les nazeaux, pour le faire pendre jusques à la bouche ; connue aussi la baleure de gros cercles enrichis de pierreiies, si qu'elle leur tundîe sur le menton, et est leur giàce de montrer leurs dents iusques au dessoubs des racines. Au Peru, les plus grandes oi(;illes sont les j)lus belles, et les estendent aultant (ju'ils j)eiivent [)ar artifice : et un homme d'aniourd'huy dit avoir veu, en une nation orientale, ce soin de les agrandir en tel crédit, et de les charger de poisants ioyaux, (|u'à louts coups il passoit son bras vestu au travers d'un ti-ou d'aurcille. Il est iiillcurs des nations qui noircissent les dents avecfjues grand soiug, (!t ont à mespris de les veoir blanches : ailleurs, ils les teignent de couleui' rouge. Non-seulement en lUisqiie, les femmes se treuvent plus belles la leste rase; mais assez ailleurs, cl, (pii plus est, en certaines contrées glaciales, comme dict Pline. Les M(>\icaines comptenl entre les beautés la petitesse du bout; et où elles se fout le poil par tout le reste du corj)s, elles le nourrissent au front, et peuplent |»ar art : et ont en si grande recommendation l;i grandeur dez tétins, (jii'elles affectent de pouvoii- donn(M' la mamelle à hjiirs cidaiits par-dessus l'épaule : nous loiruei'ions ainsi la laideur. \a's Italiens la fa(;()nnent grosse et massive, les Espagnols viiidéc cl csiriilée; et, entre nous, Tmi l;i lail blarich(!, l'aulre br ■; ruiic molle d (jclicalc Taulrc
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forte et vi«ioiireuse ; qui y demande de la mignardise et de la doulceur; (jui de^ la fierf«^ et maiosté. Tout ainsi (|ue la préféroiice on beauté, que Platon attribue à la tiiiuro splioriquo, les épicurious la doiuiont à la pyramidale plustost, ou carrée, et ne peuvent avaller nu dieu en lornie de boule. Montaigne.
® 11 ne faut douter que la vue ne soit plus agréable que toutes celles du monde d'une belle femme toute [larfaitc en beauté; mais malinement se Irouvet-elle :
« L'Espagnol dit (pie , pour rendre une femme toute parfaite et absolue en beauté, il lui Hiut trente beaux SI, qu'une dame espagnole me dit une fois dans Toledo, là où il y en a de très-belles, bien gentilles et bien apprises. Les trente sont donc telles :
Trois choses blanches : la peau, les dents et les mains.
Trois noires : les yeux, les sourcils et les paupières.
Trois rouges : les lèvres, les joues et les ongles.
Trois longues : le corps, les cheveux et les mains.
Trois courtes : les dents, les oreilles et les pieds.
Trois larges : la poitrine, le front et rentre-sourcil.
Trois étroites : la bouche, la ceinture et l'entrée du pied.
Trois grosses : le bras, la cuisse et le mollet.
Trois déliées : les doigts, les cheveux et les lèvres.
Trois petites : les seins, le nez et la tète
« Sont trente en tout. » Brantôme.
A ces trente choses il en faut ajouter une indispensable : la grâce ou le je ne sais quoi.
® Qui peut estre chaste et patient avec la beaulté, l'amour, le temps et le loisir des femmes sera assez vertueux, pour vaincre tous les diables.
Marguerite de Navarre.
^ La beauté semble à la rose vermeille
Qui meurt incontinent.
^ La grâce, la beauté, la jeunesse et l'amour
Pour les femmes ne sont qu'un empire d'un jour.
L'esprit rarement à la beauté se joint.
S'il y a des dieux, ils ont le cœur de chair.
Ainsi fpie nous, d'amour ils se laissent touclier,
Lt de ce sexe ingrat excusant la malice,
Pour une belle femme ils n'ont point de justice.
Ronsard.
Régniëk.
® Quoique le miroir emporte plus de la moitié de la vie des femmes, qu'elle.H le consultent à tous les moments, l'art ne saurait si bien faire que la nature : il
If
doiucuic toujours beaucoup au-dessous. A diio les clioses comme elles sont, ce n'est pas elle qui fait ici la beauté, c'est son imitateur qui la ftiit; elle n'est que l'image de ce qu'on la croit être; ce n''est qu'une agréable illusion qui ne trompe pas moins la vue qu'elle lui plaît, et qui n'est pas moins fausse qu'agréable. En elîet, ici une femme doit toute la beauté de sa taille à son cordonnier et à son tailleur; il y en a qui prennent tous les matins le blanc et l'incarnat de leur teint et de leurs lèvres dans leur toilette ; quelques autres y prennent leurs dents et leurs cheveux ; le fer et le feu travaillent seuls aux boucles de leur coiffure; les poudres, les pâtes, les pommades et les eaux se peuvent nommer les créateurs de cette beauté postiche. Les mouches dont elles se couvrent le visage prétendent qu'il doit toute sa blancheur à leur noir : les boucles d'oreilles, les bracelets, les bagues et toutes ces antres bagatelles qu'elles portent, y contribuent aussi beaucoup ; rien de tout cela n'entre jamais dans le lit avec ces belles laides quand elles y entrent. Elles étudient tous les matins dans le miroir leurs rcgaids, leurs sourires, l'air de leur visage, la situation de leur bouche, l'art do montrer leurs belles mains, celui de faire voir adroitement la propreté de leurs (chaussures; elles concertent le ton de leur voix; elles composent l'air et la grâce de leur port et de leur démarche; et jusqu'à la manière de tousser avec harmonie, tout y est étudié, tt)ut y est appris comme l'on apprend la nmsique. Celle-ci, qui a les dents belles, rit toujours pour les montrer, eût-elle sujet de verser des larmes; cette autre, qui les a laides, ne l'ouvre non plus (|ue son portrait, et ne rirait pas, pour quoi que ce fùl, dans le plus grand sujet de joie. Enfin, l'ail fait presque tout à la cour, et ne laisse rien à faire à la nature.
Il n'en est pas de même des beautés de la campagne, où la nature fait tout sans l'art ; la fraîcheur et l'éclat de leur teint ne doivent rien à l'artilice; la lichesse de leur taille n'a pas besoin de piédestal ])our s'élever, ni de la tromperie des tailleurs pour cacher ses défauts. Leui- giàce est née avec elles, et le conseil du miioir ne la fait point. La blancheiu' de leurs dents et la douceur de leur haleine viennent de la régularité de leur vie, de la bonté de leur tenq)éramcnt, et non |)as de leurs drogues et de leurs parhnns. Le fer, le feu ni la ponmiade ne font pas inie des boucles de leurs cheveux; et ces riches anneaux (|ni s'enlassent Jiégligemmenl les uns sur les antres à leur coiffure ne sont poini l'ouvrage (h; l'art el ne lui doivent lien du tout. La neige animée de leur gorge n'emprunte rien du fard ni de 1 inq)osture de l'habillement : les bagues, les bracelets, les pendants d'orcilb's, les mouches, et tous ces autres meubles nuliles (pu; le luxe et la volu|)té ont inventés pour parer les feunnes, ne font point l'agrément de celles-ci. Comme toutes leurs actions sont naturelles, la contrainte des autres ne s'y voit jamais; et au lieu (jue ces autres déplaisent en pensant plaire, (;(;s Ixiautés naïves plaisent sans y penser. Elles n'ont rien d étudié ni d'affecté. Leur sourire et leurs regards, le ton ( harmant de \oa\v voix, la majesié de leur poit et la grà(;e de leur démarche ne parlcnl ni de leui's soins ni (h; l(!ur ((Kpiellciic : nous les voyons aimables et nous les voyons aimées sans qu'elles songent à se laiie aimer. M"' dk Scudkhy.
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£cg Le vioo irrossier tait horrour, riiH|ni(loiu'o brulalo donne de rindignation, mais la beauté modeste est bien pbis ilangeieuse : en Taimant on croit n'aimer ijne la vertn, et insensiblement on se laisse aller aux appâts trompeurs d'une passi(Mi (|n'on napeii.oit t|ue quand il n'est presque plus temps do Téteindic.
£S La beauté trompe encore plus la femme qui la possède que ceux qui on sont éblouis. KUe trouble encore l'âme : on est plus sottement idolâtre de soimême que les amants les jdus passionnés ne le sont de la personne qu'ils aiment. 11 n'y a (|u"un fort petit nombre d'années de difïérence entre une belle femme et une autre qui ne l'est pas. La beauté ne peut être que nuisible, à moins qu'elle ne serve à faire marier avantageusement une fille : mais comment y servira-t-elle si elle n'est pas soutenue par le mérite et la vertu"? Elle no peut espérer d'épouser qu'un jeune fou, avec qui elle sera nialbeureuse, à moins que sa sagesse et sa modestie ne la fasse recbercher par des bommes d'un esprit réglé, et sensible aux qualités solides. Les femmes qui tirent toute leur gloire de leur beauté deviennent bientôt ridicules; elles arrivent sans s'en apercevoir à un certain âge où leur beauté se flétrit; et elles sont encore charmées d'ellesmêmes, quoique le monde, bien loin de l'être, en soit dégoûté. Enfin, il est aussi déraisonnable de s'attacber uniquement à la beauté que de vouloir mettre tout le mérite dans la force du corps, comme font les ]>euples barbares et sauvages.
Fi';iSFJ,OiN.
^ Tout sied bien aux belles; on souffre tout des belles. Molièue.
® S'il est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir tyrannique, il ne l'est pa> moins qu'elles ont sur nous un empire naturel, celui delà beauté, à qui rien ne résiste.
Le nôtre n'est pas de tous les pays; mais celui de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un privilège'.' Est-ce parce que nous sommes les plus forts? Mais c'est une véritable injustice. Nous employons toutes sortes de moyens pour leur abattre le courage. Les forces seraient égales, si l'éducation l'était aussi. Eprouvons-les dans les talents que l'éducation n'a point affaiblis, et nous verrons si nous sommes si forts. Momesquiei:.
^ Pourquoi s'applaudir d'être belle?
Quelle erreur fait compter la beauté pour un bien ; A l'examiner il n'est rien Qui cause tant de chagrin qu'elli;.
^ L'on ne sait plus que devenir
Ix)rsqiie l'on n'a su qu'être belle.
^ ,1e sais que sur les cœurs
Que, tant qu'on est belle, on fait naître
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Drs désirs, des transports el des soins assidus : Mais qu'on a peu de temps à l'être.
Et de temps à ne l'èlre plus!
M*"* Deshouijèkes.
ES J'ai vu souhaiter irètre fille, et une belle fille, depuis treize ans jusqu'à vingt-deux, el, après cet âge, de devenir un homme.
ES Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais servi qu'à leur faire espérer une grande fortune.
• ^ Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles, et l'harmonie la plus douce est le son de la voix de celle que l'on aime.
® Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amants qu'elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou par d'indignes maris.
^ Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux; l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes. La Bruyèke.
® Il ne sert de rien d'être jeune sans être belle, ni d'être belle sans être jeune.
® Il y a peu de femmes dont le mérite dure plus que la beauté.
La Rochefoucauld.
^ Toutes les belles personnes ne touchent pas toute sorte de cœurs.
Saint-Ri';ai..
£^3 Ce sexe plein d'attraits, sans sccouis et sans armes, Peut assez se défendre avec ses propres charmes.
Regnard.
y ^ Quand on est aimé d'une belle femme, on se tire toujours d'affaire dans ce monde. Voltaire.
^ 11 n'y a point de jolie femme (jui n'ait un peu trop envie de plaire; delà naissent ces petites minauderies plus ou jnoins adroites par lescpielles elle vous dit. Regardez-nioi.
ES Une belle femme édifie plus qu'une autre, (piand elle est pieuse, parce (|n'ordiriairen)('nt elle a besoin d'un plus grand elfoit pour l'être. Marivaux.
LS \''à pliq)ail d(.'S fcnnnes aiment mieux, ce me semble, (pi'on médise ini peu de leni' verlu que de leur es|)rit ou de huir beauté.
[83 (Test une joiif! (;onditioii (pie celle (h; jolie feirnne. KoiSTfONEi li;.
ES Lue belle fennne indf'cente est une espè('(! de monstre «jueje cuni|)arerais Nolonliers à un agneau «jin aurait de la féiocité. On ne s'attend pas à cela.
DUJI.IIOT.
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a?S La «ïramlo hoautt' me jiarait [)liilùl à fuir {]n-,\ lOoluMchor dans le iiiariageL La beauté s'use proniplenient par la possessiou; au bout de six seniaities elle n'est plus rien pour le possesseur ; mais ses dangers durent autant qu'elle. A moins qu'une belle femme ne soit un ange, sou mari est le plus malheureux des hommes: et quand elle serait un ange, conunent empècliera-l-elle qu'il ne soit sans cesse entouré d'ennemis? ,1. ,1. Rousseau.
® On dit communément : La plus belle femme du monde ne peut donner que ce qu'elle a; ce qui est très-faux : elle donne précisément ce qu'on croit recevoir, puisque, en ce genre, c'est l'imagination qui fait le prix de ce qu'on reçoit. Chamfoht.
® La beauté est une : elle est générale : qu'on ne nous dise pas qu'elle est arbitraire.
Si les sauvages se cicatrisent le visage, ce n'est pas pour être plus beaux, mais au contraire plus terribles ;
Si les Chinois se déforment le pied, ce n'est pas qu'on ait dans ce pays une fausse idée de la beauté: mais les hommes ont établi cette mode par politique.
Si les habitants des Alpes paraissent estimer les goitres, croyons que c'est parce qu'ils sont communs chez eux, et(|u'ils ont affecté d'en faire une beauté, pour ne pas rougir de ce défaut monstrueux ;
De même, si nos dames se fardent, ce n'est pas qu'elles pensent que la couche de blanc et de rouge qu'elles se mettent sur le visage soit une beauté réelle, non, elles ne le pensent pas ; mais elles ressemblent aux habitants des Alpes; la vraie beauté étant fort rare, elles ont mis à la mode une beauté factice qui peut être générale.
g3 Les femmes, en général, sont plus belles que les hommes ne sont beaux, [»arce que la beauté leur est essentielle. Une grande femme est belle, mais il importe plus à une femme d'être jolie que belle. Et cela est si vrai, que lorsqu'on dit d'une grande femme quelle est belle ! on ne sent pas la même émotion que lorsqu'on dit d'une petite femme quelle est jolie ! Ici, l'expression amène le désir de caresser. Auprès d'une belle femme, on éprouve moins ce désir, parce qu'elle inspire plus de respect qu'elle n'est appétissante et voluptueuse.
Rétif de la Bretonne.
cë3 La ligure d'une femme, quelle que soit la force ou l'étendue de son esprit, ipielle que soit l'importance des objets dont elle s'occupe, est toujours une raison dans l'histoire de sa vie. M""' de Staicl.
£S Quand on rencontre dans la société une petite demoiselle bien vive, bien rosée, au nez fripon, aux formes arrondies, aux mains rondelettes, aux pieds courts et grassouillets, tout le monde est ravi et la trouve charmante, tandis que, instruit par l'expérience, je jette sur elle des regards postérieurs de dix ans, je vois les ravages que l'obésité aura faits sur ces charmes si frais, et je gémis sur des maux qui n'existent pas encore. Brillat-Savaiun.
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^ lue jolie l'eiTime csl en butte aux sollicitations, aux (Mupresseuienls de |>i'es((ue tous les hommes qui la voient. Dans le nombre il peut s'en rencontrer un (|ni lui plaise; et alors adieu les résolutions. On s'étourdit; et l'on apprend, au dépens de sa vertu, et souvent de sa réputation, rpi'il ne faut pas troj) compter sur ses forces.
^ Une belle personne n'a pas besoin de dire : j'ai une belle figure ; tout le monde le voit. Quant à celles qui ont bien de l'esprit, il y a si peu de gens qui en aient assez pour en juger, que j'excuserais presque la femme qui man(|uerait de modestie là-dessus.
® La beauté sans esprit est d'une dangereuse conséquence. Si une femme plaît seulement par les charmes de la figure, les passions qu'elle inspire sont de courte durée. Une fille qui n'a que des charmes pour tout mérite n'a que deux partis à prendre^; l'un, d'être excessivement sage; l'autre, de donner sans ménagement dans la galanterie. 11 ne faut point d'esprit pour conquérir beaucoup d amants, et pour en changer souvent; mais il en faut plus que beaucoup de femmes n'en ont pour en faire un. Qu'une femme sans esprit qui s'attache à un homme qui en a se prépare de chagrins!
^ Une jolie feunnc a la politiipie de prendre une femme de chambre laide : pourquoi une femme d'esj)ril n'aurail-elle pas celle d'éj)ouser un sotV
^ Les grâces et les belles manières sont plus nécessaires aux fennnes qu'une Ijclle figure.
^ Quand une femme a le bonheur d'être née avec une jolie figure, il y a de la sottise de chercher des défauts dans celle des autres : le mépris que l'on en tait ne nous embellit |)as, vi no rend pas moins aimables celles que nous déprécions. Il faut convenir bonnement de ce que l'on pense là-dessus; les hommes à (|ui nous pailons ont des yeux ^ et tout ce que nous pourrions dire an désavantage des personntîs ipii leur plaisent ne leur persnadeiait pas (pi'ils sont aveugles.
£?? Personne; n'est plus sensible à la beauté que les jeunes gens; j'en ai conjectiné que la beauté n'est j)oint une chose arbitraire; c'est la nature qui domie la justesse des pro|»oitions cpii forme la beauté do^ objets ; la déli(;atesse du goût sin- la beauté se gâte ensuite par l'habitiule des fantaisies et |)ai' le libertinage. L(! goût s'épure siu' les choses d'c^sjjiit à trente ans et celui qu'on a poiii- l(,'s fennn<!s se corrompt. Les jiumes gens cheichent c(> (pii llatte leurs regards : c'est la nalui'e s(!ule (pii les conduit; la moindre iuq)erl'e(tion e\téi'i(!ure les rebute; j'i^n ai vu découviir des beautés auxquelles peisonne n'a\ait encoïc pensé; la légèi'cté, les grâces, le geste, l'exlrènie |>r(>preté, les dents, les ehe- \eu\ sont les objets de li tus remar(pM's. 11 v en a (|ui send)leiil ne pensera rien, et cpii forment des e()nj(!ctures dune délicatesse extraordinaire, .le demandais un jour à un jeune hoinnu! de dix-sept ans ce qu il aimait le plus dans une
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feniino. Il \ue repondil ingiMUinionl : « Toutes ses oxtréiuités (|iiantl elles sonl helles. » C'est-à-dire, lui répliquai-je, (jiie vous eu aimez le visage, les rnaius el les pieds, ol quelle est de ces parties celles que vous prél'érez? 11 uie répondit, avec la vivacité de son âge, qu'il aimait les jolis pieds à la folie; je lui en den)andai la raison : « Ah! nie dit-il, un petit pied suppose une femme mignonne cl bien faite; les autres n'en ont jamais eu, ni de belles mains non plus; cela n est pas possible. » Je lui lis encore d'autres questions au\(|uelles il répondit avec une naïveté si plaisante et si juste que je fus convaincue qu'il fallait consulter la nature seule sur le beui. Nous voyons tons les jours des enfants regarder de beaux visages avec une attention marquée : demandez-leur pourquoi; ils n'en savent d autre raison, sinon qu il les trouvent beaux. On est quelquefois surpris de voir des jeunes gens s'en tenir à leurs premières inclinations; c'est qu'ils n'ont aimé (|ue parce que l'objet de leur choix leur a parii plus aimable que d'autres, qu'ils y ont remarqué des beautés de figure dont ils ont été captivés. Le jeune marquis de P..., qui n'a que treize ans, regardait une dame à sa toilette avec beaucoup d'attention : «Vous êtes bien attentif, dit-elle au jeune marquis. — C'est, madame, lui réj)ondit-il, que je faisais une remarque: je crois que si vous aviez moins de gorge, elle serait admirable. — Ah ! monsieni' le marquis, répondit la dame en souriant, c'est que vous avez encore les mains trop petites et les yeux trop grands. » Cela pouvait être juste quant aux yeux.
M"'" DE PUISII^UX.
^ Que vos glaces soient iiaLuielles ; .\e les conlrefaites jamais.
Dès que l'on veut courir après, Ou couiiiicnce à s'éloigner (relies.
SS> ba beauté d'ini iVonl sévère Ne peut toujours s'armer.
L'on est faite pour aimer, Quand ou est faite pour plaire.
S^ La beauté (pii vient de naître, Tant qu'elle échappe au miroir, Vient chez nous sans le savoir , Mais il lui suffit d'avoir Le malheur de se connaître, Pour nous fuir sans le vouloir.
^ La sagesse et la beauté
Sont rarement d'accord entre elles.
Demoustie».
Ssi Je crois que l'on peut tirer pour la morale un grand parti de la beauté. Mais il faudrait se garder, dans l'éducation d'une belle fille, d'user de dissimulation. Beaucoup de mères croient de leur devoir de tromper leur enfant sur ses avantages extérieurs, et, fièrcs, au fond, de ses attraits, de lui donner les pre-
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tiiièi'es lerons dune fausse niodeslie, en niant assez gauchement celte supéi'iorité dont on augnienle 1 iuiporlance j)ar le mystère. Il est de fait (jue la beaiité est une puissance, et toute puissance ne se peut cacher; elle se révèle par l'ohéissauce (pi'elle obtient. Ici la nature et la société sont d'accord ; conmient ne pas s'enorgueillir d un succès général qui n'est point débattu? Cacher à une jolie personne la destinée qui l'attend serait élever nn prince en lui dissimulant qu'il doit régner.
® La beauté incline à l'égoïsme. Une belle personne est ordinairement bienveillante, mais il est rare qu'elle soit sensible. M""" de Rémusat.
® Une belle femme animée d'une passion honnête est le plus ravissant s|)ectacle qui soit sous les cieux. Cazotte.
® Une belle femme plaît aux yeux; une bonne femme plaît au cœur; l'une est un bijou, l'autre est un trésor. Napoléon.
^ Une femme se souvient toujours qu'elle a été jolie, quelque âge qu'elle ait: et comment l'oublierait-elle, on le lui rappelle sans cesse. On s'aperçoit aisément, à la manière dont on l'aborde et à celle dont elle reçoit, que si le tem|)s lui a enlevé les grâces de la jeunesse et la délicatesse des traits, il ne lui en a pas fait perdre tous les avantages. Il semble (juela beauté chez les femmes soit un caractère indélébile; on leur sait gr.' de leurs agréments passés, quoiqu'on n'en jouisse j)lus; ceux même (jui n'en ont jamais joui participent aussi au prestige, et voient une jolie fennnc surannée d'un autre œil que celle qui ne l'a jamais été.
E®3 Le premier mérite des femmes vis-à-vis la plupart des hommes est d'êtri» jolies, et le plus grand plaisir des femmes est de se l'entendre dire.
M'"" d'Aiiconviixe.
® Le mérite d'une l'emme a besoin d'être éclairé par un rayon de beauté.
^ Il faut attendre qu'une fennnc cesse d'être jolie pour juger de son mérite.
M""' GlIlDEKT.
® On a beaucoup parlé du dangc^r de la beauté ; mais s'est-on assez délié du pouvoir de la grâce dans la jeunesse? Il y a pourtant là un charrae souvent trom|)eur^ un charme à redouter pour l'être cpii le |)ossède et pour ceux (pii réj)rouveut. M""' Nkckeu.
® II est plus faci e aux itelles personnes d'êtic chastes que d'en avoir la réputation. K. Cœuilué.
®B Quelque porté qti'on soit à se faire illusion sur le principe de ces traits aigus (pi'iin sexe éprouve à la vue de laulic, ou ne |teut s'euq)êcher de i'(!connaîlre (pie ce principe; n'(!st <'t m; p(!ul être que la p(>r('e(lion d'une certaine cotd'ormité ihî moyens, avec nn besoin |»ressanl à se salislaire. L'homme ^oit dans la i'ennne, connue la fenune dans IbonniH!, la simule chose au monde (pii
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|iiiisse l'haiigor ses inquiétudes en plaisirs. Il ucst pas surprenant qu'un iulérèt aussi vif que tendre les porto d'abord l'un vers l'autre, et (pu' la passion les amenant par degrés à se prêter uuitueilonient une iiuporlauce exclusive, ils en vienlUMJt entin à ne voir qu'eux seuls dans toute la nature. Dans cet état, qui est le dernier période de l'amour, l'homme n'est plus un mortel, c'est un dieu : la l'emme est une divinité. L'imagination iuq)étueuse du premier accunude surtout en faveur de l'autre toutes les perl'ectious possibles ; il s'égare délicieusement dans les idées chimériques et mystérieuses du beau, pour élever l'objet de son délire. Mais lorsque, après avoir l'ait un chemin immense dans le pays des abstraolions, il arrive enlin à la réalité, il est peut-être étonné de se trouver à côté du sauvage stupide, ou de l'animal livré aux pures sensations.
La beautéy ce mobile puissant dont jamais mortel sensible ne prononça le nom sans émotion, n'est donc aux yeux du philosophe qui peut un moment écha[»per à ses prestiges et contempler d'un œil calme les bouleversements et les tempêtes qu'elle excite dans l'univers, qu'un simple rapport de moyens appropriés à un effet naturel; mais un rapport qui, ayant pour objet une nécessité impérieuse, doit à la passion sa principale force, et à Timagiiiation humaine les traits séduisants qui rembellissent. Ce qui piouve que la beauté n'est point un être absolu, mais une relation, c'est que, si l'un des termes qui la composent vient à changer, la beauté ne subsiste plus.
Il n'y a pas de beauté sans fraîcheur : lorsque cette qualité manque, tous les autres agréments ne frappent que faiblement, parce qu'un jugement prompt et rapide, que l'instinct nous suggère, nous avertit qu'une femme dont l'individu ne présente point tous les caractères d'une parfaite santé est dans une disposition peu favorable au plan de la nature relativement au maintien de l'espèce.
Comme on n'est jamais plus avantageusement disposé pour cet objet que dans les premières années de la jeunesse et dans le temps de la puberté, il n'y a pas de femme (pii ne plaise à cette époque, et la Chaussée a dit avec raison :
... A quinze ans on est du moins jolie.
Sa beauté alors est d'être femme : toute notre prévention, toutes nos idées conventionnelles sur le beau ne sauraient empêcher la femme qui n'en a point d'autre de briller alors un moment, et si son règne est court, c'est |iarce que des objets de comparaison, qui tirent tout leur j)rix du prtyugé établi, viennent l'éclipser lorsqu'elle n'a plus l'avantage naturel et passager qui la soutenait contre eux.
Les qualités qui fout la beauté d'un sexe déligureraient l'autre. Cet air mâle et ces traits bien prononcés dont l'homme tire son lustre feraient dans la femme une impression désagréable, parce qu'ils rendraient équivoque le vrai rapport dans lequel elle doit être avec lui. Une molle délicatesse et des traits lins dé[)lairaient dans l'hounne, parce qu'ils choqueraient le rôle auquel on s'attend de sa part. Tout ce qui a un air de force séduit naturellement tes femmes : il est aisé
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(le s'en apercevoir par les qualités et l'état des personnes qui déterminent ordinairement leurs choix. Il n'est pas étonnant que la faiblesse cherche un appui contre les besoins (jui l'accompagnent, ou contre les dangers que la crainte lui fait imaginer.
La beauté ne varie pas seulement par rapport aux sexes ; elle est encore diflérente selon les individus du même sexe. Les mêmes choses qui sont capables d'enflammer l'un refroidissent l'autre : on trouve dos hommes qui, en avouant (jue telle femme est belle, parce qu'elle réunit en elle tout ce qui forme le genre de beauté le plus généralement recherché, se décident cependant en faveur d'une autre femme dont les traits sont moins réguliers. Cette différence de goût vient de ce que chacun a en soi un modèle avec lequel il compare les objets qui le frappent. Roussel.
^ Un jeune homme voit dans Paris une belle demoiselle à traits réguliers. Il est épris. Il épouse, puis il est envieux de connaître le pays de sa femme, In ville d'Arles, son lieu de naissance. Là, il retrouve partout cette personne qu'il croyait unique. Ce miracle court les rues. Il voit cent fdles et mille aussi jolies. C'est la beauté d'un ])euple tout entier; la beauté arlésienne (ju'il a aimée. Le voilà refroidi.
ES Une sévérité cru<'lle (ju'on a pour les femmes, c'est <le les juger précisé- Fuent sur ce qui se fane le plus : le visage. Michelkt.
® 11 ne faut j)as ([uc la finnée de l'encens brûlé devant une jolie femme noircisse sa réputation. M'"*" de Motteville.
^ Ne répétez pas sans cesse à une femme (|u'elle est jolie, (ju'ellc a de l'esprit, de la grâce : les dames savent cela mieux (|ue vous, et elles aiment assez un homme qui leur apprend quel(|ne chose. II. Raisson.
® Il v a loujours un fameux singe dans la plus jolie et la plus angélique des femmes.
^ En fait de fennnes, en France, s'il y a peu d'enstMuble, il y a de ravissants détails. lUi-Mc.
^ Les jolies femmes meurent deux fois.
^ Presque toutes les jolies femmes s'adoienl.
SS3 L'austérité des ukimus est ini ajustement que les femmes ajoutent à lem beauté.
^ Une jeune et jolie personne est une énigme dont le mariage donnera le mot. HoisTi;.
SîB Kn général, ca'. (jui coniribue le plus à la beauté du sexe féminin est un geine de vie agiéable et libre; (h; toutes les tracasseiiiîs des passions ; c'est encoïc l'usage d«^ idiiiieiits sains cl a<l(»u(issanls, un climat lenqu'ié et fertile.
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Los liulit'iis lîist'iil iiuil no so Irouvo point de belles l'emnios dans les [lays ftii il V a de mauvaises eaux, et où la terre est avare de ses trésors et de sou opulence; uiais le contraire n'est pourtant pas i-énéralenicut établi. Enfin, c'est l'auiour, l'amour surtout, c'est ce sentiment enclianteur cpii lait naitro la beauté, ([ui la perpétue dans les espèces. Coud)i(Mi l'atonie do rinditTéronco, la stupeur do la crainte, l'antipathie do l'aversion, u'ont-elles pas produit d'individus contrefaits et hideux? La nature nous fait rocherchor la l)eauté parce qu'elle tond sans cesse à la perfection des espèces, dont celle-ci est la uiaiipie infaillihlo.
VlHKY.
^ Une jolie femme n'est pas toujours au>si rangée qu'une autre.
Geohge Sanu.
^ L'existence mondaine entoure une jolie femme de caresses si enivrantes et de si douces ovations, que la meilleure et la plus sage ne renonce pas à son aimable royauté sans quelques, lannes furtives. La jeunesse et la beauté sont des couronnes qu'on ne perd point avec insouciance, même quand on les perd avec honneur.
«8 Kien de plus semblable sous le soleil qu'une femme et une femme. Elles sont rares celles dont l'àme ne dément pas les rêves doux et profonds qu'a fait naître leur beauté.
® ... Une jolie femme, c est bon pendant un an, pendant deux ans; mais, dès la troisième année, que vous fait la coupe gracieuse de ce visage? que vous inqiortenl cette taille et ce pied, et cette main adorés, admirés cl commentés durant une si longue série de lunes? Si vous aimez désormais quelque chose en cette femme, c'est votre femme et non la jolie femme. La jolie femme n'est plus qu'un luxe importun, un apanage incpiiétaut, une enseigne périlleuse qui a son beau côté tourné vers la rue, et dont vous n'avez que le revers : ce n'est plus qu'un engin à attirer la foudre. Oct. Feuillet.
^ Comment la femme qui a été vantée peut-elle se résoudre à ne l'être plus? Se croit-elle vivante si elle reste à l'ombre, et s'il y a silence autour de ^a beauté? Alf. de Musset.
ï^ Il y a des femmes ([ui ne sont pas très-sensibles à l'éloge qu'on fait do leur beauté. — Ce sont celles dont la beauté est incontestable et universellemont reconnue.
f^ Poui' la fcunno qui aime réellement, c'est un grand boidienr d'être belle, mais pour celle qui ne veux qu'être désirée, il suffit qu'on la trouve belle.
^ Comme les femmes savent par instiTicl autant «pu' par expérience que dans leur beauté est leur puissance, leur richesse, leur domination, leur bonheur, elles sont décidées à avoir de la beauté, et tout ce qui tend à leur persuader qu'elles en ont est parfaitement accueilli.
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rs3 Dilc» (liiiic feniiiic ijucllo est iiiécliimlo, acariâtre, bizarre, étourdie, (|u'olle Irtmipe son mari, et même son amant, — mais ajoutez (|u'elle est bien belle, — et soyez certain d'avance que le ressentiment (pTelle vous montrera sera un ressentiment de convenance. Essayez de rofTenser réellement : dites qu'elle est douce et bonne, décente, sensée et (ju'elle s'acquitte de la meilleure grâce de tons ses devoirs; — mais ajoutez qu'elle est laide, et vous verrez alors que c'est un ressentiment véritable. Alpii. Karh.
^ Le jM'emier devoir d'une femme est d'être jolie,
^ Si peu de vanité ({u'on ait, il est loujouis Ibilteur d'être salué par une jolie femme.
^ De tous temps, rap|)ariliou d'une femme idéalement belle sera un événement pour les artistes, pour les poêles, pour les simples badauds,
SS 11 V a des femmes que l'embarras end)ellit et d'autres qu'il neutralise ou qu'il métamorphose entièrement.
® Il est bien difficile de ne pas trouver un j»eu jolie une feunne dont toutes les paroles, toutes les démarches, toute l'existence signifient : Je veux vous j)laire.
® On n'a pas besoin d'être jolie |)oin' le j)arailre, car il y a deux esj)eces de beauté : la beauté involontaire cl la beauté volontaire; la beauté naturelle et la beauté sociale; celle que llieu a créée, celle (|ue le monde a composée; celle qu'on reçoit et celle (pi'on prend.
Vous conviendrez donc (ju'une lemme est inq)ai'(h)nual)le (piand elle ne sait point se parer d'une bcaiilé cpii lui est offerte, et s'approprier un trésor (pi'elle peut toujours acquérir.
^ La femme volontairement belle l'enqtortera toujours sur la beauté paresseuse (pii négligera, (pii dédaignera im|)rudennnent les accessoires de la séduction. Une ex-corpietle disait nu jour à sa lille, femme belle et charmante, (pii se conq)laisail dans son evciîssive ])àleur : « Prends garde, ma chère enfant, les jeunes femmes (pii ne mettent i)as de rouge sont toujouis (piiltées |)onr d(> vieilles femmes «pii en uKîttent trop. » Kl la prédiction s'acconq)lit. La fennne vertu(>use mais j)àle fut ti'ahie par son mari ipiehpies mois après, indignenieni trahie pour une femme horriblenKiut fanée, mais toujours très-parée, très-endimanchée^ et surtout très-|)anachée. (let a|)ologue signifie (pi'une s>q>ériorilé sottement négligée ne vaut pas une médiocrité adroitement cultivée. Dans un monde où Tapparence est loiil, 1(J fond est moins important (|ue la loniie. M""' K. dk GniAHDiis.
Egî 11 V a des i)eaillés insupportables, (pioi(pie incontestabhs, et (pii, loin de vous attirer, vous feraient luir au bout du mon(l(\ ('e sont c(>lles (prancune intel-* ligehce, qu'aucun sentimeni, (prancune passion n'éclaire et n'éclairera jamais. Il \ a |iresqu(,' touj(uns Une ou dru\ de ces beautés dans un salon. Klles V
BEAIÎTÉ. - I.AinKlR. IT.I
passent ei v repassent avec des nionvements d'nne grâce monotone cl régnlière, si constannnent la même, ([n'elles linissenl par vons prendre sur les nerfs. Elles sont en énnil, en porcelaine, je ne dirai pas en cire, la cire ayant sur elles un avantage, edni de pouvoir foiulre. Elles ont de ces beaux yeux bêtes qu'on a l'air d'avoir achetés chez, les Turcs. On aimerait mieux leur portrait que leur personne. On pense, en les voyant, à des alexandrins sans dél'aut, mais sans saveur, ou au dedans des coquillages bien polis. C'est de la nacre, c'est de la soie peut-être, c'est (pielque chose, mais ce n'est pas quelqu'un. On se fatigue, en nn mot, à les voir, connue on se fatigue à regarder nager des cygnes, (^est trèsbeau pendant cinq minutes ; mais, an fond, les cinq minutes passées, on se dit qii'oîi aime mieux les oies , ipi'on aime mieux les canards, parce que c'est plus pittoresque et plus vivant.
On devrait dire : bète connue un cygne, car il faut en effet qu'un oiseau soit bien bète, pour être si inqiatientant, étant si beau.
® On sait du reste, déjà, que le soleil a pour fonction principale d'éclairer et de faire resplendir la beauté des femmes. Il est vraisemblable que cet astre ne se montre à notre globe que parce qu'elles y sont et pour les voir, car il n'est pas probable que notre seule présence eût suffi à l'attirer.
f^ On peut être une très-jolie femme sans avoir la moindre beauté.
® Pour être parfaite, la beauté ne doit pas être seulement extérieure, il faut aussi qu'elle soit intérieure. Il n'y a peut-être de véritablement belles formes que celles qui recouvrent une belle àme. P. J. Stahl.
^ La perle ignore sa valeur, la fleur son parfum; pour l'emporter sur la pejfle et la fleur, jeune fille, ignore ta beauté. Ad. d'Houdetot.
® Ce ne sont point les plus belles femmes qui sont le plus aimées. Rarement ce qui nous éblouit nous touche ; on s'en tient à l'admiration.
A. Glyard.
^ La femme — la femme belle surtout — possède, à un plus haut degré encore que l'empire des coquettes séductions, la puissance communicative des nobles mouvements de l'âme. ***
Si Quelques femmes ont de la grâce non-seulement dans le reins, mais elles la conservent encore au milieu du trouble des sens; et c'est ainsi qu'elles font, d'un plaisir souvent répété, une nouveauté dont on ne se fatigue jamais.
® Dans les rangs Irès-élevés, les femmes remplacent la grâce parla hauteur : on se range pour les laisser passer. Quant à celles rpii ont de la grâce, on < oju't après elles.
Eg A seize ans, la grâce chez les fenmies est légère, craintive et ingénue; elle offre tons les contrastes, parce qu'elle réimit toutes les séductions. Un peu plus
tard, la grâce cliez les femmes devient, pour ainsi dire, grave et réservée; elle a des devoirs à défendre. Enfin, aux jours de la vieillesse, la grâce chez les femmes déride jusqu'à l'âge. Saiist-Prosper.
En notant plus haut, à la suite d'un passage de Brantôme, que la grâce ou le je ne sais quoi est le complément indispensable de la beauté féminine, nous n'avons fait que traduire l'opinion à peu près générale.
Marivaux constate que « la beauté et le je ne sais quoi se trouvent rarement ensemble. » Et, comme développement de son assertion, il imagine l'allégorie suivante, qui, bien qu'un peu entachée du ton prétentieux et maniéré de l'auteur, nous a semblé pouvoir être lue avec plaisir.
« J'appelle, — dit Marivaux avant d'entrer en matière, — j'appelle je? ne sais quoi ce charme répandu sur un visage et sur une figure, qui rend une personne aimable sans qu'on puisse dire à quoi cela tient.
J'ai lu quelque part sur ce sujet une fiction assez singulière : elle est d'un homme qui supposait avoir trouvé la demeure de la Beauté et du Je ne sois quoi.
« Un jour, dit-il, en me promenant, je révais à une des plus belles femmes du monde, que je voyais depuis huit jours à la campagne où j'étais, que j'avais regardée avec admiration la première fois que je l'avais vue, dont j'avais été moins touché à la seconde, et qu'enfin j'étais parvenu à voir avec indifférence, toute belle que je la trouvais toujours, toute belle qu'elle était en elïet; et je me demandais pourquoi cette beauté digne d'admiration m'était devenue si insipide, pourquoi même la beauté en général n'inspirait pas des sentiments d'une plus longue durée.
« Je cherchais donc les raisons de ce que je vous dis là, quand je m'aperçus que j'étais entre deux jardins, dont l'un me paraissait superbe, et l'autre riant.
« [>es |)ortcs de ces deux jardins étaient^ l'une vis-à-vis de l'autre.
« Sur celle du jardin superbe on lisait ces mots en lettres d'or :
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« SiM- celle du jardin riant était écrit en caractères de toutes sortes de couleurs fondues ensemble, et qui en faisait une (pi'on ne pouvait définir :
i,.v DEMEnti-; nu je ni; sais quoi.
« La demeure de la Beauté, dis-j(î d'abord en nioi-niènic : oli ! je la verrai : car « (pil dit l'ciuité, dit (pKîlcpic chose de bien plus imposant «pie le Je ne sais quoi, « cl de bien plus considérable à voir. »
« Ile s(U'te qu'entrainé par la force {\\\ mol, je n'Iiesilni |ioinl à donner la préférence au jardin de Beauté, et à hiisser là celui du Je ne sais quoK dont je reviendrais uraiiMiser ensuite.
« Tout déterminé que j'étais en lavein tlu pi emiei, je jel;)! poiiilaiil eiieoi'(> un
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roiraril sur lo iloinitM" qui uio somblait si riant : j'aurais souhaité qu'il eût été possible (le les voir tous deux à la fois: uiais vraiseuihlableuieiit il n'y avait pas (le couqiaraisou à faire de Tiu» à Taiilre. Il fallait eommeneer par le pins eurieux. (l'est ee que je fis.
tt En entrant ilono dans le jardin de Beauté, je remarquai les pas de plusieurs personnes qui y étaient entrées aussi : mais j'en remarquai bien autant qui eu étaient sorties.
H J'avance, et plus je découvre, plus j'admire.
u Je ne vous peindrai point tout ce (jue j'y vis de beau, la description de ces lieux me passe : mais je fus étonné, je fus frappé. Figurez-vous tout ce qui peut entrer de grand, de superbe, de magnitique dans un jardin, tout ce que la symétrie la plus exacte et la distribution la mieux enten«lue peuvent faire de surprenant, à peine vous lignrez-vous ce que je vis.
« Mais connnentvous peindre ce que c'était que le palais que je trouvai après avoir marclié quelque temps! J'y renonce.
« Si j'avais à faire des récits, ce serait de la personne que je vis sur une espèce de trône, autour duquel étaient rangés plusieurs hommes, qui, à ce qu'ils me dirent, ne m'avaient précédé dans ce lieu que d'une heure, qui tons semblaient comme en extase à la vue de cette femme assise sur le trône.
« Jugez s'ils avaient tort : c'était la Beauté même en personne, qui, de temps en temps laissait négligemment tomber sur chacun d'eux, ainsi que sur moi, des regards qui nous faisaient dire à tous : « Ah! les beaux yeux! ah! la belle bouche! ab ! le beau tour de visage! ab ! la belle taille! »
« .V ces exclamations, la Beauté, en souriant, baissait un j)eu les yeux d'un air plus modeste qu'embarrassé ; et, sans rien répoiulre, recommençait à nous regarder tous, comme pour nous confirmer dans les sentiments d'admiration que nous avions pour elle, et de temps en temj)s elle redressait la tête avec un air de hauteur qui semblait nous dire : « Joignez le respect à l'admiration » c'était là tout son langage.
« Dans le premier quart d'heure, le plaisir de la contempler fit oublier son silence: à la fin, cepeiulant j'y pris garde, et les autres aussi.
« Quoi ! dimes-nons tous, rien que des sourires, des airs de tête et pas ua « mot, cela ne suffit point. »
« Là-dessus un de nous s'avança pour lui présenter un fruit qu'il avait cueilli dans le jardin : elle le reçut toujours en souriant et avec la plus belle main du monde, mais sans ouvrir la bouche; elle ne lemercia (pie du geste; il fallut nous en Icnii' à la regarder.
« Apparemment que chacun de nous s'en lassa, car petit à petit notre compagnie diminuait. Bientôt même il ne resta plus que moi, de tous les admirateurs avec qui je m'étais trouvé. Je me retirai à mon tour.
« Kn traversant ime allée, pour m'en retourner, je rencontrai encore une femme qui p.uaissait très-liêre et à rpii, en passant, je lis une profonde révérence.
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— Uù vas-tu'.' me dit-clIc, d'iin air (U'dai^rieiix ol inôcorileiit.
— Je viens d'admirer la Beauté, lui répondis-jc.
— El pourquoi le retirer, me dit-elle encore, la Beauté n"a-t-olle pas dû le (iver auprès d'elle? Oue te reste-t-il à voir?
— Rien sans doute, lui dis-je, mais je l'ai assez vue ; je sais ses traits par cœur, ils sont toujouis les mêmes; c'est toujours un beau visage qui se répète, qui ne dit rien à l'esprit, qui ne parle qu'aux yeux et (jui leur dit toujours la même chose; ainsi il ne m'apprendrait rien de nouveau. Si la Beauté entretenait un peu ceux qui l'admirent, si son àme jouait un peu sur son visage, cela le rendrait moins uniforme et plus touchant ; il plairait au cœur autant qu'aux yeux; mais on ne fait que le voir beau, et on ne sent pas qu'il l'est : il faudrait que la Beauté prit la peine de parler elle-même et de montrer l'esprit fju'elle a, car je ne pense pas qu'elle en manque.
— Eh! qu'importe qu'elle en ait ou (pi'elle n'en ait point? me dit alors cette femme ; en a t-elle besoin, faite comme elle est? Va, tu n'y entends rien ; s'il était question d'un visage ordinaire, je serais de ton avis; il serait avantageux que l'esprit l'animât, cela lui ferait grand bien et sujipléerait aux grâces qu'il n'aurait pas; mais souhaiter que l'esprit aille jouer sur un beau visage, c'est souhaiter l'altération de ses charmes. L'esprit peut ajouter quelque chose à des traits informes, mais il nuirait à des traits parfaits; il ne serait bon qu'à les déranger ; im beau visage est aussi achevé qu'il le peut être ; il ne saurait mieux faire que de rester tel qu'il est. Ce que les mouvements de l'esprit y mettraient, en troubleraient l'économie, puisqu'il est précisément au point qu'il faut, et qu'il ne peut en sortir qu'à son dommage : ainsi, tu criti(pu's sans jugement, c'est moi qui te le dis, qui suis l'immobile (ierté des belh^s persomies et la compagîie de la Beauté, qui ne m'écarte point d'elle et qui ai grand soin de tenir son esprit froid et tranquille, afin qu'il laisse son visage en lepos, et (pi'il n'en diminue pas la noble décence. Il est vrai (pi'hem'eusement je n'ai pas grand peine à tenq)érer l'esprit d(! la Beauté: il est de lui-même assez paisible pour l'ordinaire, ou du moins il n ignore jias condjien il est de conséquence qu il icste grave, et qu il ne fasse aucun désordre sni' ((> beau visage; il ("w respecte trop les intérêts poui- songer aux siens.
« Ce fut là le discours que me tint cette fenmie, et <pii nie parut si singulier, <pie je n y lépondis (pie par une révérence, après la(|uelle je la (juittai, poui' gagner pronq)tenient la demeure du h' ne sais (jiioi, <>n je trouvai Ions ceux (pu m'avaient laissé chez la ik'autê.
« 11 n'yavaitrien de surprenant dans celui-ci, et, (jui plus est, rien d'arrangé; tout y était comme jeté au hasard, le désordi'e même y régnait ; mais un désordie du meilleur goiil du niiinde, cpii faisait un elfel (liarniant et dont ou n'aurait pu détnélcr, ni montrer la cause.
M Enfin, nous n'v désirions rien et il fallait pouitant bien ipie lien n y bit fini, ou que tout ce (pi'on avait voulu y mettre n'y bit pas, piiiscpià Ions moments nous y voyons ajouter quelque (;hose de iionvcaii.
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« Malt-ri'la hal»li' <jui m- roinptc qiu' Icois Grâces, il y en avait là une iiiliiiité, qui, en parcourant ees lien\, y Iravaillaienl, y retoucliaionl partout; je dis eu' parconrani, rar elles ne Taisaient tpraller et venir, (|ne passer, (jue se succéder lapiilenient les unes au\ antres, >ans nous donner le temps de les bien connaître; elles étaient là, mais à peine les voyait-on, ([u'elles n'y étaient |)lus et (pron en voyait d antres à le\n' plaee, (pii passaient à leur toni', |)onr faire place à d autres. En un mot elles étaient partout san> se tenir mdie part; ce n'en était ps une, c'en était toujours mille qu'on voyait.
— Kli bien! messieurs, dis-je alors à cqu\ i[\ù étaient avec moi, ce séjour-ci e>t cliarmaul, j'y passerais ma vie; mais celui (pii l'habite, où est-il? menez-moi à lui, je vous prie, car vous l'avez vu a|)parennnenl.
— Pas encore, me répondirent-ils, et depuis que nous sonnnes ici, nous le cherchons sans avoir encore pu le trouver; nous sommes résolus de le chercher toujours.
— Il faut pourtant qu'il soit ici, répoudis-je.
Je n'eus pas plutôt |)rononcé ces mots, que nous entendîmes une voi\ cpn nous dit :
— Me voilà !
Nous nous retournâmes tous alors parce que nous n'apercevions rien devant nous, et nous eûmes beau nous retourner, nous ne vîmes rien non plus.
— Uù étes-vous donc, aimable Je ne sais qnoi'f dîmes-nous. Aimez-nous tous à la fois.
— Me voilà! vous dis-je, répondit encore la même voiv.
Et nous de nous retourner encore, attendant toujours à le voii', et ne voyant jamais rien.
— Vous nous dites : nie voilà, repris-je, et vous ne vous offrez point à nous,
— Vous ne voyez pourtant que moi, nous dit-il. Dans le nombre infini de Grâces qui passent sans cesse devant vos yeux, qui vont et (jui viennent, qui sont toutes différentes et pourtant également aimables, dont les unes sont plus mâles et les autres plus tendres, regardez-les bien, j'y suis; c'est moi que vous y voyez et toujours moi. Dans ces tableaux que vous aimeZ tant, dans ces objets «le toute espèce et qui ont tant d'agrément pour vous, dans toute l'étendue des lieux où vous êtes, dans tout ce que vous apercevez ici de simple, de négligé, d'irrégulier même, d'orné ou de non orné, j'y suis, je m'y montre, j en fais tout le charme, je vous entoure. Sons la figure de ces Grâces je suis le Je ne .sais quoi qui touche dans les deux sexes; ici, le Je ne sais quoi qui j)laît eu peinture: là, le Je ne sais quoi qui ])laît en .achiteclure, en ameublement, en jardins, en tout ce cpii peut faire l'objcît du goût. Ne me cherchez point sous ime forme, jeu ai mille et pas une de fixe; voilà pourquoi on me voit sans me connaître, sans pouvoir ni me saisir^ ni me définir; on me perd de vue en me vfjyant; on me sent et on ne me démêle |)as: enfin vous me voyez, vous luc cherchez et vous ne me trouvez jamais aulrement: aussi ne serez-vous jamais las de me voir. »
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LAlDEllS. — DEFAITS l'H\SIUUES.
P. J. Stalh, viii bon, un excellent juge, un écrivani traulant de eœur que d'esprit, a tracé ces lignes :
^ Une i'emme laide est un être si malheureux, que je n'ai jamais pu considérer les bonnes sans attendrissement, et les méchantes sans jiitié. 11 semble (|ue la Providence soit pour (jnelquc chose dans le malheur des unes et dans les iautes des autres, et que cette complicité du ciel doive leur être comptée. Si jamais créature humaine a mérité de rindulgence, c'est à coup sur celle qui, née avec l'amour du beau et ne trouvant le beau que dans ce qui est hors de sa portée, est condamnée à l'aimer toujours et à ne le posséder jamais. Tout le monde com|)rend l'horreur du snpj)licc de Tantale, et (jue cette soif inexlinj^uible et jamais a})aisée eût pu le mener, s'il n'eût été sous le pied du Destin, à toutes les fureurs et à toutes les violences, — et Tantale méritait son sort! Mais les laides, Dieu puissant, pourquoi le sont-elles'.'
La pitié que la laideur inspiie à Slalh n'est pas une pitié de passage, car il revient mainte fois sur ce sujet; le plus souvent pour console)' ou conseiller la déshéritée.
^ Si une femme laide savait ce qu'elle peut gagner à être laide tout bonnement et simplement, à ne ]>as agiter, à ne pas secouer sa laideur, elle se résignelait à n'être pas jolie.
^ Il n'est pas de monstre de laideur qui en soit réduit à mourir vieige et célibataire s'il à deux cent mille livres de rente.
Uernarquons en passant le caractère très-aléatoire de callc consolation ci citons encore :
^ Onand on paile des femmes d'esprit, on en arrive forcément à parler des laides, lue lennuc laide peut élie méchante, elle n'est jamais tout à fait béte.
® La laideur d'une fenune est comme la tache du péché origimd (pie l'eau de son baptéuK! n'aurait pu laver, et (pii serait restée visible sur sa liguie. Klle ne |»('ut s'en racluilcr (pu; par la vertu et la bonté; le vice laid est deux l'ois hideux, (l'est la laideui- d(! l'âme ajoutée à c(Olc du corps.
Par contr»', une fennui^ laid(! et bonne est un ange (pi'on «levrait béatilier.
La verve, l'esprit d'observation de l'auteur ne sont pas Inès |)ar la commisé- )ati(»n, c'ol poiiKpioi il dit ciicoie:
IIKAI TK. - i,\iiu;i li. i:.7
?iî5 Si spirituollo t\uc stul un»' lomiiu^ lai(l(\ ollo iu> l't^st jaiiiais assoz poui' proiulroson paili dosa laidoiir, otanrimi> uo rolnsoiait do lioiiiior lout son esprit, «' osl-à-dire un avanlayv dmahie, oiMilic (|ii(>l(|n(>s aniu''(>s do Ix^aiilô éphémère.
Il laiil donc toujours se délier un pou de la résii^nalion dune l'eninie laide; elle n'abdique jamais oomplétement et triche toujours, même sans s'en rendre compte, (hms l'espoir de regagner, à Ibrce d'adresse, la parti*^ (|ue le manfpic datouts naturels doit lui faire perdre.
f«K Les femmes laides (jui croient avoir de jolies épaules n'ont jamais froid, et elles portent des robes découvertes, partons les temps et partout.
De même celles qui ont des bras passables en arrivent à ne plus savoir qu'il y a des manches. Pour elles, la mode est toujours de faire voir qji'on a de beaux l)ras.
Celles qui ont de jolies mains passent leur vie à se déganter. Les plus résolues mettent bravement leurs gants en lambeaux en entrant dans un salon. Leurs i,'ants sont toujours détestables. Elles jouent alors tout à leur aise de leurs dix doigts, connue des branches d'un éventail. Ces mains chargées de bagues, qu'il faut montrer, sont toujours en lumière et miroitent à l'œil comme les boules d'un jongleur indien. On ne peut se reposer de les voir qu'en fermant les yeux.
9g Quoi qu'en aient dit Ilalzac et la chanson, il y a un âge où la laideur passe comme le reste : c'est l'àye où Ips femmes qui ont été jolies cessent de l'être, et où celles qui ont été laides commencent à oser dire qu'elles ont été jolies.
Bien peu ont le courage de se refuser cette innocente satisfaction quand la quarantaine leur arrive : semblables en cela aux chauves qui, s'il fallait les croire, seraient toujours les gens qui ont eu le plus de cheveux.
Mais ne nous en tenons jias aux jugements d'un seid.
SS? Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdument car il faut que ce soit par une étrange faiblesse de son amant; ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes cpie ceux de la beauté. La Bkuyère.
® Les femmes n'inventent point de modes qui ne servent a cacher quelque défaut, — ou a faire valoir quelque avantage, — falbala par haut pour celles qui n'ont point de hanches ; celles qui en ont trop le portent bas ; le cou long
et les gorges creuses ont donné lien à la steinkerke, et ainsi du reste
Regnard.
® La laideur est la meilleure gardienne d'une jeune fdle, après sa vertu.
M'"*' DE Genlis.
Si Le grand malheur de la laideur, c'est qu'elle éteint et qu'elle ensevelit le mérite des femmes ; on ne va point chercher dans une figure disgraciée les qualités de l'esprit et du cœur. C'est une grande affaire, quand il faut que le mérite .**€ fasse jour au travers d'un extérieur désagréable. M""* de Lambeht.
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jSB Si r(v\tr('mo laiilciir n'élail pas (lé^oùlaMto, je la pir Pérorai s à Tovlrèmo beauté; car on peu de temps l'une cl Taulrc étant nulles ponr mi mari, la beauté devient un inconvénient et la laideur un avantage, mais la laideur (pii produit le dégoût est le plus grand des malheurs. J. J. Rousseai:.
ÇS3 Qu'une femme soit un peu laide, il n'y a pas grand malheur si elle a la main belle; il y a une infinité d'hommes plus touchés de cette beauté-là, que d'un visage aimable : la raison de cela, vous la dirai-je? Je crois l'avoir sentie.
C'est que ce n'est point une nudité qu'un visage, quelque aimable qu'il soit, nos yeux ne l'entendent pas ainsi ; mais une belle main commence à en devenir une, et pour fixer de certaines gens, il est bien aussi sur do les tenter, que de leur plaire. Le goût de ces gens-là , comme vous voyez, n'est pas le plus honnête; c'est pourtant, en général, le goût le mieux servi de la plupart des femmes, celui à qui leur coquetterie fait le plus d'avances.
® Plusieurs difformités de visage jointes ensemble, regardées en bloc, maniées et travaillées par une femme, ((ui huv cherche un joli point de vue, en dépit qu'elles en aient, prennent une bonne contenance et forment aux yeux d'une loquetteun tout qui l'enchante, qui lui paraît préférable à ce tas de beautés fades qu'elle voit souvent à d'autres femmes. C'est avec ce visage de la composition de sa vanité, qu'une femme ose lutter contre un beau visage do la composition de la naline, l']h ! (|ni le croirait? quelquefois cola lui réussit. Maiuvaix.
F® lue femme laide ne peut léparor ce qui lui man(pio du côté de la ligure, qu'en ornant son esjtrit, si elle ou a; et, si elle on mantjuo, il faut qu'elle renonce à tous les j)laisirs, ils ne sont pas faits pour clic. 11 n'y a cpio Dieu (pii puisse donner (pu'l((uos consolations aux foinmes laides et sottes : c'est ce (pi'ellos comprennent elles-mêmes par une sorte (riusiinct qui leur est propre, car elles sont ordinairement dévotes. M""" i»e Pcisieux.
i^Q La maigreur est un malheur effroyable |)0ur les founuos, car poui' elles la beauté est plus que la vie, et la beauté consiste surtout dans la rondeur des formes et la courbure gracieuse des formes. La toilette la plus recherchée, la couturière la plus sublime, ne peuvent masquer certaines absences, ni dissimuler certains angles; et on dit assez, comunnuMuent (pie, à «harpie épingle (piolle ôte, une femme maigre, (juelque belle qu'elle paraisse, perd «piohpio chose «le ses charmes.
^ Toute l'oimiie maigre «lésir engraisser. Avoir uuo juste portion d'«'mbon- |i(tinl, ni Intp, ni pou, «'st poui' les l'omiiu^s r«''tii<lo «le toute leur vie.
biiii.i.AT Savviun.
se -Mrîrcior a dit : « Les [)lus lai«los sont prosipu' liMijours celhs «pii s(> parent le plus richonient. » Kt il ajoute : « Cola «loit êlie. »
Nous liions ((He uêeessilé, car selon iKtiis : l'excès de parure « iilaidit les laide<: la ^iiiiplirilé leur ^ied bien mieux.
lîKAl Tt. — I.AIIIKII;. 1Ô9
l ik- hiiiio ini|u'Mioii>i' c\ (\\ù vont plaire esl un paiivio (|tii loiimiaïulo qu'en lui fasse la eharitc. ('hampfoht.
as Ko* laides ieuuues (|ui se l'ardent el qui ont la vanité de se parer, sont coiiiine les ehampii^nons, dont on ne peut nianj;er s'ils uv sont bien apprêtés, et (|ui. avee tout leur apprêt, sont toujours un uu''cliaut manger.
^ On aime d'ordinaire les belles femmes |)ar inclination, les laides par intérêt, et les vertueuses par raison. Am. dk la Houssaye,
??£ Les jolies fenunes veulent être eajolées; les laides veulent être considérées; les vieilles veulent être conseillées et respectées ; les beaux esprits femelles veulent être célébrés et admirés : — mais toutes veulent être flattées.
M'"' D'AiicoNviLu:.
9S Bienheureuses les femmes ridicules; elles sont de tous les plaisirs. On ne peut se passer d'elles. Plus elles sont laides, sottes, désagréables, et plus elles sont indispensal'les dans une fête : plus elles sont inconvenantes, et plus elles paraissent aimables. Leur niaiserie donne de l'esprit à tout le monde; il faudrait être bien niais soi-même pour ne pas trouver à dire quehjue bonne plaisanterie à propos d'elles. Leur tristesse est une joie universelle. On rit pendant des heures de la plainte qui leur est échappée, de l'accident qui leur est arrivé; la moindre de leurs élégies est une source inépuisable de bouffonneries et de mystilications. Plus ces fenunes sont malheureuses, et plus elles sont amusantes; mais tout en se moquant de leurs peines, comme on sait bien les en consoler! avec quelle attention on écoule leurs sentimentales confidences, leurs amoureuses confessions ! Comme on a soin d'elles! comme ou svmj)athise avec elles! comme le monde, qui at toujours juste, dit-on, les venge noblement de l'ingrat qui ne veut pas les couq)rendre ou de l'inlidèle qui ne les a que trop bien comprises I connue on h^s dédommage du malheur de n'être point aimées d'un >cul en leur prouvant (pi'elles sont aimées de tous! M""' l'î. ni'; Giraiidik.
" Lue jolie femme doit avoir de la vertu : une laide peut s'en passer, — dit -M. Ad. d'IIoudetot, — sans doute comme on se passerait d'armée en temps de |»ai.\; mais ce (jui peut être vrai dans beaucoup de cas ne l'est pas s'il s'agit d'une laide aimable. »
PEUPLES
Les iemiiies ilos Gaulois jouissaient d'iiiie haute cuusidéialion depuis re{)0(|ue où, intervenues eounne uiédiatrices dans une guenc civile, elles avaient discuté avec sagesse les intérêts respectifs des cités de la Gaule, réglé les droits de chacune, et terminé les différends. Telle est vraiseinhlahlemeut Torigine dans cette contrée d'un sénat composé de femmes : institution politique dont ailleurs on ne trouve point d'exemple (car pourrait-on citer sérieusement, soit pour son ohjet, soit à raison de sa durée éphémère, celui cpi'avait établi Eliogabale?) Dans un traité entre les Carthaginois et les Gaulois cisalpins, il fut stipulé (lue <i les Gaulois avaient à se plaindre d'infractions, ils s'adresseraient au gouvernement établi en Espagne par le sénat de Carthage, et que si les Carthaginois avaient des jdaintes à former, elles seraient jugées par les femmes gauloises. D'après ce que raconte I*lutar(jue de la vénération qui les entourait, un écrivain moderne a voulu y trouver l'origine de la noblesse utérine. .Mais si dans l'antiquité (juelqups peuples eurent pour les femmes beaucoup d'égards, combien d'autres en eurent trop peu, même les Israélites! On voit, en lisant le prophète Malachie, (pie, déjà de son tcnq»s, ils méritaient ce iej)roche : ce qui prouve au surplus que leur conduite sui- cet article était opposée à l'esprit de la loi mosaïque. Cardoso assure (|u'ils sont pénétrés de respect à leur égard. Comment cou-
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cilier son dire avec celui de Flavius Josèphc (il nous apprend que les leunnes n'étaient pas admises en témoignage judiciaire à cause de leur légèreté); avec le dire de Philon, aux yeux duquel une femme n'est qu'un mâle imparfait; avec les contes puérils et injurieux des rabbins sur l'embarras où ils supposent que Dieu se trouva pour créer la fenmie ; avec la formule de prière journalière des Juifs : « Béni sois-tu, créateur du ciel et de la terre, de ce que tu ne m'as pas fait feunue ! » et celle de la fenmie bumiliée qui dit avec résignation : « Béni sois-tu qui m'as faite comme tu as voulu ! »
Dans la Grèce (si l'on excepte Lacédémone), les femmes n'étaient pas censées faire partie du peuple; sous ce point de vue, elles étaient assimilées aux esclaves, et l'éducation des filles était extrêmement négligée.
(Miez les Athéniens, qu'on pourrait appeler les Français de la Grèce, la beauté, l'esprit et les grâces exerçaient un ascendant funeste, connne dans tous les pays où la politesse s'unit à la dépravation. Les hommages prodigués à Aspasie, et à quelques autres personnes fameuses et non célèbres, n'étant ni adressés à la vertu, ni inspirés par elle, on ne peut en conclure que les femmes aient joui d'une considération marquée dans cette contrée. L'usage et les lois prouveraient même le contraire : Fusage, car on achetait les feumies; la loi, car à Athènes, par exemple, elle leur défendait de faire un marché qui excédât le prix d'une mesure d'orge.
Aucun système des philosophes grecs n'élevât les femmes au rang ipic leur assigne le christianisme. Qui ne s'indignerait , en lisant dans Aristote, (uie le sexe féminin est une espèce de monstre et une dégénération commencée.
Les matrones romaines furent honorées aussi longteinj»s «pie raustérité des mœurs maintint la ré|)ublique. On érigea même à Tanaquil, femme de ïarquin l'Ancien, une statue qui la iei)réscntait tenant un fuseau. Dans certaines fêtes religieuses on leur permettait de boire du vin; mais, à cette exception près, il leur était interdit si sévèrement que la violation de la défense était censée un crime éf'al à l'adultère. Valère Maxime en donne pour raison quti l'ivresse avoisinc le libertinage. Fabius Piclor, Pline l'Ancien et Tertullien, racontent qu'un femme ayant pris les clefs de la cave, ses parents la tirent mourir de faim. Sous le règne de Uomulus, Ménéiùus tua sa femme pour en avoir bn, et ne fut pas blâmé. Si les fenmies élaicMit autrefois obligées d'enduasser leurs parents sur l\ bouche, c'était alin «pi'on |)ùt reconnaître par l'odeur (piand elles avaient violé cette loi. Néanmoins la sévérité de la peine était insuflisante poiir réprimer la iiassion , s'il est vrai, comme le prétend un auteur, qu'elles buvaient au tonneau.
Dans les Mémoires de P Académie des insciiidioiis , Bonamy accumule l(!s preuves «pu; les fenunes romaines étaient traitées à peu près comme esclaves.
j,a loi \iiconicniic ne perniellait |)as à ini citoyen d'instituer héritière sa lemnie, ni niêm(! sa lille uni(|ue. On est afiligé de voir (pu; Moutesijuieu se soil
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constiluo lapologisto irmio tt'll»^ loi. Mais on pouJ lo rériiler par ses propre^ aveux; car on lUolaianl (pi'olle conibal les seiitiintMits natiirols, lui - mémo, •^ans le vouloir, censure amèrement une loi dont saint Augustin a dit qu'on ne pouvait rien iniai^intM- de pln< initpic, (>t <pii fui abolie» j)ai' les empereurs chrétiens.
Les femmes ont tté avilies dans tous les pays i|ui autorisaient ou toléraient les unions incestueuses, connue eu Vov<e ;
l^ans ceux où relouait un genre de débauche cpii outrageait la nature, coiumc en lîrèce, et qui était approuvé par des philosophes tels (pie Platon ;
Uaus ceux où un usage criminel autorisait à prêter les femmes comme un meuble. Socrate prêta la sienne à Alcibiade, Caton la sienne à Ilortensiiis. Voilà cependant les préleuilus sages que rincrédulilé a préconisés. Chez les Romains, si la femme prêtée n'était pas reprise dans l'année par sou mari, le possesseur pouvait lui opposer la prescription;
Dans ceux où robscénité et la prostitution sont parties intégrantes de la relifcîion. Plusieurs temples de l'antiquité étaient des repaires de luxure ;
Cet usage s'est perpétué aux grandes ïndes, où une multitude de femmes imuiondes sont attachées au service des temples de Brahma, dont le culte est constitutionnellemeut impur ;
Dans ceux où la facilité du divorce et la polygamie réduisent cette portion de l'espèce humaine à nêtre que l'objet de passions grossières, comme chez les musulmans et lesGentoux; en sorte qu'à leur contenance seule, un œil exercé les discerne des chrétiennes. Le code de ces derniers renferme beaucoup de décisions qui tendent à ravaler les lemmes, à les opprimer ; il les assimile aux mineurs, aux octogénaires, aux esclaves, aux lépreux et déclare que jamais il ne faut compter sur leur chasteté; que si une femme est maîtresse de ses actions, elle se comporte toujours mal. Elle ne peut témoigner dans une cause d'assassinat, de vol ou d'adultère. Elle est chassée de la maison si elle manae avant son mari ; elle doit le servir et se contenter des restes; elle doit le regarder comme un dieu.
Dans plusieurs cas on inflige aux femmes coupables des peines qui révoltent la nature; telles que de les noyer, de les faire manger par les chiens.
Les annalistes du moyen âge s'accordent à dire que, chez les anciens Slaves, les veuves se brûlaient sur le bûcher destiné à consumer les cadavres de leurs époux; une femme qui eût consenti à survivre était le déshonneur de sa famille. Cet usage barbare fut aboli par le christianisme qui s'efforce actuellement de l'extirper aux grandes Indes, où l'idolâtrie, dit Carey, lue plus que Tépée; car une multitude de personnes périssent en se précipitant sous les roues du char enorrne qui promène l'idole de Jangrenal. En 1801, dans l'arrondissement de Calcutta, sur trente milles de rayon (cinq myriamètres), dans l'espace de six mois, cent quinze veuves avaient été brûlées sur les corps de leurs époux. Un calcul approximatif, fait à cette époque, élevait à dix mille le nombre annuel de celles qui jiérissaient de cette manière. D'après un rapport fait au parlement d'Anfrleterre, on voit que dans la présidence de Bengale, non compris les pré-
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>iilenoos de Wou\\k\\ o\ du fort Snint-Cicorgos, lo iioinltro des \c\\\o^ \n\\h'PS fnf :
Kii 181;) (lo. 578
Total en neui'ans 5,425
Chez les Rajekoriiers, qui habitent le distriet de Juanpore, près le territoire d'Oude, on découvrit, en 1789, qu'ils étaient dans l'usage d'étoulfer les filles à leur naissance ; ils vont chercher des épouses chez les Rajepoots. La trihu des Jarejalis est dans le même usage, et le nombre des tilles détruites en 1807 lut d'environ trois mille. L'antiquité de cet usage, que Ruchanan fait remontera plus de deux mille ans, et la prétendue int'érioiilé du sexe réniiiiin servent de prétexte. Ces atrocités ont lieu chez des |)("jpl('s qui semblent avoir abjuré tonte humanité envers les créatures laisonnables p(tur en réserver l'exercice enveis les animaux. Avant de quitter Tlnde nous rappellerons (|ue dans le Tonquin, quand, en sortant le matin, le premier objet rencontré est une femme, c'est un présage de malheur. A la Chine dont on a tant vanté la civilisation, Macartney a vu des femmes attachées à la charrue.
L'avilissement des femmes, chez phisieins nations idolâtres, est sanctionné ou par la religion, surtout dans les contrées de l'Asie orientale <pii professent le chamanisme, et (pii considèrent les fennnes connue une maichandise dont on |)enl se défaire, quand on en est dégoûté: on |)ar les lois, chez les Kirguis qui, évaluant la vie d'un homme à prix d'argenl, pnnis>ent li' meurtre par une amende ; mais on ne pave (jue la moitié de cette amende poni- le meurtre d'une femme, d'un esclave et poui' dédonnnager une lille de lui axoir ravi son honneur.
Les femmes des Coréens, traitées à peu près comnu> des esclaves, peuvent être congédiées sous le moindre prétexte, et le mari, on les lenvovant, |)eut les forcer ;"i |)ren(lie Icîs enfants et à s(! charger de leur entretien. A Siam, la j)uissauce lin mari s'étend an droit do vendre ses enlaiils et ses fennn(>s, excepté la |trin- ( ipale <pi'il peut seulement lépndier.
(iliez If.'s j)euplades nègies de rAfri(|ne, les icunnes iTonl |ias ravantag(.' de diner avec leurs maris, pas mêm<' la favoiite appelée ffinnu' de 7U(iin. (Jnand les maris font la conv<;rsation (in lois(pj'ils «loruient, elles chassent les maringt)uius. Chez les iMandingnes, chafpu' lénnne a sa hutte parlicnlièi-e, et se présente tous l(;s matins à genoux devant le mari.
\\\\[\\'. 'Vri m;t
G«rnicr fi-*rf». Kdaeuin
MMUE-STLAK
- iikî-i;..s7 -
...La iiioilic lie rAii^'leU-rio siii\ail ru sfcrel la loligiou rouiaiiio, ti iii' tlésiiail (jiic la cliulc (l'tlisabL'lh, l'aulio moilié élail anglicane ou puritaine... 11 y iivail alors ou Auglelene un (irapeuu tout jnèt pour les rallioliques ; c'était une feuuuc intéressante par sa heauté, ses uialheurs, ses fautes iuèine;unc reine qu'ils regardaient tout bas co;nnic la seule légitime, el pour laquelle plus dune noble téliî avait roulé sur l'échafaud : c'était Marie Stuart. La reine d'Ecosse tenue captive de|inis vingt ans, contre tout droit et toute justice, par celle dont elle était la plus proche liérilière, se regardait ellc-nièinc comme martyre... Elle était la cause ou le préle.\te de tous les troubles d'.\ngleterre. — Du fond de sa ]inson, elle tourmentait jusque dans sou |):dais sa rivale heureuse el triomplianle. « Lllc m'a suscité taiil d'ennemis, disait celle-ci, que je ne sais plus de quel côté tomncr la tèle... "
Toute l'Europe avait les yeux sur celle lutte entre deux feuunes qui se délestaient, l'une dans sa prison, laulrc sur le trône; mais la première, aidée par la ligue catholique, sou esprit ardeul, la magie incroyable de sa beauté non encore flétrie, scnddait plus puissante (pic la seconde, lyrannique, vieille, haie dune jtailie de ses sujets.
Lne dernière conspiration éclata : on saisit les papiers de Marie, on mit ses secrétaires il la toi-luiv. elle nia tout... Elle fui livrée à nue conunission qui la condaunia à mort. \ain nient lleiui III supplia la reine d'épargner la veuve de son frère, vainement Jacques VI [il des menaces pour sauver sa mère..., celle qui était pelite-fillc de Henri VII, héritière du tronc anglais, reine de Fiance par mariage, reine sacrée d'Ecosse, monta sur l'écliafaud.
Ce fut un événement qui lit tressaillir toute l'Europe, cl dont le relenlissemeut est vciui jiisqu à nous.
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Li" roi ilfs Asliaiitcs ii a l'oiiiimiiU'iiuMit (jni' six rciniiios dans son palais; mais, par les lois du [tays, il doit m avoir trois mille trois cent trente-trois pour en donner à des personnages distingués; en conséciuence, il épouse (pielquefois une lille au berceau. Si une i'emme trahit le secret de son mari, on lui coupe la lèvre supérieure, et si elle a découvert ce secret en écoutant à la j>orte la conversation de son mari, elle perd une oreille. Le voyageur llondicli, cpii donne ces détails, ajoute (ju'on rencontre l'réquenmient des femmes ainsi mutilées.
Chez les peuples rpii vivent dans l'état sauvage, la condition des femmes est encore plus déplorable. Tous les voyageurs s'accordent à le dire. Lisez spécialement Dampierre, Gunullu, Forstcr, Lahat, Charlevoix. Parmi les tribus américaines du Nord, les présents que fait le mari sont moins des témoignages d'amitié que des symboles et des avertissements d'esclavage. Tels sont le collier, longue et large bande de cuir qui sert à porter des fardeaux, la chaudière et une bûche ; on les présente à la jeune épouse dans sa cabane pour lui faire entendre qu'elle sera obligée de porter des fardeaux, de faire la cuisine et de faire la j)rovision de bois. L'usage même chez plusieurs nations est de porter d'avance tout le bois nécessaire à la saison de l'hiver. 11 n'y a pas de peuple où les femmes soient i)lus méprisées.
Forster remarcpie (|u'à la Nouvelle-Zélande on apprend aux garçons, dès leur bas âge, à mépriser leurs mères. A Nukahiva, dans les temps de famine, les hommes tuent et mangent leurs femmes et leurs enfants.
Le récit d'antres voyageurs viendraient au besoin rend)runir ce hideux tableau, dont on peut voir une exquisse dans les ouvrages des capitaines Lewis et Clarck, qui pour explorer les sources du Missouri, poussant leurs courses jusqu'à la mer Pacifupie, ont visité récennnent beaucoup de tribus inconnues. On y voit que, parmi ces sauvages, la pudeur, la hdélité conjugale, sont outragées sans retenue. Les femmes n'étant qu'un meuble qu'on prête, qu'on donne, qu'on méprise, sont souvent obligées de suivre à pied leurs maris à cheval.
En compulsant l<?s historiens et les voyageurs, il serait facile d'ajouter aux citations qu'on vient de lire, un bien plus grand iiondjre de faits desquels résulte la certitude qu'en général, chez Ici nations idolâtres ou sauvages, les lenmies sont avilies et que leur condition est déplorable. Nous opposera-t-on la conduite contraire de (pielques peuplades, par exemple, celle des îles de la Société et des îles Tonga, dans l'océan Pacifique ! Des exceptions très-[)cu nombreuses ne détruiront jamais une assertion étayée par une multitude de faits irrécusables.
Milady Montague prétend qu'en Euro[)e on a des idées fausses sur la captivité des musulmanes. Thornton et Mirza Aboutaleb sont du même avis. Cependant rénumération que fait ce dernier des avantages attribués aux femmes de son pays, n'est pas de nature à étayer une assertion et à cpnvaincre nos Européeimes.
Peut-on croire que la femme soit censée l'égale de l'homme dans une contrée
li(. LES FEMMES D'APRES LES AUTEURS FRANÇAIS.
uù la loi aiitoiise à prendre pour un temps des lenuues à loyer, où le lénioiliiiaue lie quatre icnnnes ne vaut (|ue celui de deux lioniniesV Les iiuisuluians ont peine à concevoir qu'on ait du respect pour des êtres que leur oj)inion n élève guère au-dessus du mépris. 11 est douteux que lady Montague elle-même ail envié aux fenmies tunjues le bonheur de végéter dans un harem. La véracité de celte femme presque cynique, contestée par M. llennel cl contredite par tant d'écrivains, vient de l'être encore ])ar ses compatriotes, du Morier, Macdonald, Kinneir, Maria Graham et TuUy. Celui-ci, qui a résidé six ans à Tripoli, assure que les dames maures, voyant la liberté dont jouissent les chrétiennes, témoignent leur douleur de n'avoir pas, comme elle, leur liberté.
Le tableau ({u'on vient de présenter est utile, peut-être même nécessaire, pour l'aire sentir, par le contraste, l'inlluence du christianisme sur la condition des fennnes, influence durable, parce qu'elle résulte de sa doctrine.
Néanmoins, on cite une peuplade chez laquelle le christianisme lutte encore contre les mœurs grossières et demi-barbares, et qui retient dans un état de dégradation cette moitié de l'espèce humaine. Quand les Morlaques nomment une t'emine, ils ajoutent la formule qu'on enq)loie ailleurs en parlant du bélail, sauf votre respect. Mais l'abbé Fortis, qui fait celte observation, pense que la malpropreté des femmes Morlaques, est en même lenq)s la cause et l'elfet de la manière humiliante avec laquelle les maris et les [)arenls les traitent.
Persoime ne peut être juge dans sa propre cause : cette maxime était un principe de raison avant d'être un axiome de jurisprudence. L'ex|)éiience apprend que l'individu juge et partie fait pencher ordinairement la balance en sa faveur. C'est ce qui est arrivé relativement aux femmes. Les honmies ont fait les partages d'une manière très-inégale dans tous les j)ays où la force physi(|ue n'a pas été contre-balancée par une force morale. Pour trouver ce contre-[)oids, il fallait une inleivenlion d'une autorité plus (ju'humaine
Après avoir emprunlé ce résumé à mi opuscule peu comm, publié au commencement de ce siècle par le célèbre Grégoire, évêque de Blois, (|ui fut une des illustialions de nos grandes assendjiées politiques, nous enq)runtons au livre si connu et si justement estimé de madame do Rénmsat, les principaux passages où l'auteur considère plus particulièrement la condition des fennnes depuis le conniMMicemenl de; la nationalité fi'ançaise :
E«3 ... LongttMups avant (jue les nueurs se fussent généralement adoucies, d'autres circonstances avaient prépai-é, assuié nieme l'ainélioralion de la condition d(îs feimn(!s, et (;etle extension d(! l(!Ui' influence! est un des traits dislir tifs des sociétés niodeiiies. (!e progrès paialt veiiii- priMci|»al(!nu.'nl de C(.' (pie chez ceii«!S-ci la vie; tlouiesti(pie a nnuplacé la vie pnbiifpie.
\a' légime féodal, vw délt'iiisant entre les honunes lout(î association un jieu étendue, isola li's existences cohnne les pouvoirs; la soiiV(!l'ain(!lé se l'clranclia
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dans rinlêrieur du cluîltMu : là rmoiit ronnis los vassaux, Irs oomiiagnous, ]ok servileui-s du seigneur, el la maison, devenue le siège du gouvernement, aeqnit ainsi une importance que l'antiquité ne lui connut jamais. Ainsi, la femme du • liàtelain s'associa à tous les actes, à tous les intérêts de sa vie...
... Le mari s'est trouvé plus habituellement enfermé seul avec sa famille; des associations nécessaires à la sûreté se sont formées par les mariages, et les femmes en ont été le lien. Celte circonstance générale delà vie des modernes a décidé peut-être du sort des femmes, en les faisant participer dès le jirincipe à tous les progrès de la civilisation, auxquels, chez les anciens, leur condition était demeurée étrangère...
... Les républiques anciennes rejetaient les femmes hors de l'ordre politique; nos gouvernements monarchiques leur ont été plus favorables, (jnand pour réussir, il suffit d'agir auprès d'un seul, les moyens de succès ne sont ni variés ni compliqués ; la conduite est dictée par une étiquette générale, à peu près uniforme, qui exclut la force et les voies directes, et qui favorise assez bien l'habileté féminine. Ce seul, tout roi qu'il est, n'échappe pas à de certaines séductions: le besoin de plaire sert auprès de lui de voile à l'intrigue qu'il ne démêle qu'à demi. L'ambition alors se donne pour de la coquetterie; la femme qui brigue la faveur semble ne poursuivre qu'une conquête, et, sous couleur de chercher le plaisir, elle aspire au pouvoir. La vanité royale ne se prête que trop à cet artifice : tel prince, en croyant ne donner que son cœur, a déposé sa couronne, et les affaires de l'État sont ainsi flétries avant qu'il soit détrompé...
... Peu à peu on vit naiire ce code tout conventionnel qui devait régler les relations d'un monde particulier, distingué depuis en France sous le titre de la bonne compagnie. Il appartenait aux femmes d'en déterminer les articles, car il excluait la force pour y substituer la finesse et la grâce : par elles et pour elles fut alors créé le plaisir de la conversation, qui depuis est devenu l'un des premiers besoins des Français.
Les temps étaient accomplis : des hommes de génie et de talent apparurent de tous côtés ; ils furent accueillis et protégés par les (jrandes dames. Cette classe nouvelle de gens distingués admis auprès d'elles jeta dans la société cet intérêt nouveau qui naît pour l'esprit du mélange des impressions diverses produites par un même objet, et pour en jouir, elles surent d'abord mieux que les hommes sacrifier quelques préjugés du rang aux agréments de la vie.
On peut remarquer que par un motif pareil le dédain aristocratique n'entre pas toujours dans les idées des rois absolus ni des femmes; leur confiance dans leur propre pouvoir les dispense des précautions de l'orgueil ; l'amourpropre est généreux sans jjeine, quand il sait qu'on ne peut rien lui disputer, et lorsqu'on exerce un empire universel, on est facilement tenté de croire à l'égalité.
... Cette puissance des femmes, qui prit alors un assez grand essor, développa leurs facultés. Ambitieuses de tout atleiidre, elles se livrèrent à des
éludes plus vaiiérs, et comme elles s'emparent vite de ce (|ui siiflit de la science pour la conversation, elles furent promplement au courant, c'est-à-dire en plat de parler de tout, de juger rapidement, de satisfaire souvent, d'intéresser toujours...
. . Une autre influence plus puissante que celle du prince donna encore à ce temps-là un grand air de dignité. Le siècle de Louis XIY s'est élevé sur les croyances religieuses...
... Au temps dont je parle, les femmes surtout conservèrent de l'exactitude dans les pratiques religieuses, même au milieu de certains éclats. La Bruyère se moque un peu des directeurs et de celles qui reçoivent^ dit -il, au sermon les billets de leurs amants. Il a raison : le moraliste qui veut donner une leçon ne doit. point tolérer de transaction entre le vice et la vertu. Cependant, ne peut-on pas croire qu'un être naturellement pur, mais sensible, mais faible, qui demeure en j)résence de Dieu alors même qu'il l'offense, se garde une chance de plus pour le repentir?
Quand la duchesse de Longueville portait un cilice sous ses habits de bal, quand madame de Montespan, exacte à toutes les rigueurs du carême, disait : « Parce qu'on fait une faute, faut-il donc les commettre toutes? » n'est-il pas vraisemblable que ipielque réflexion grave venait se glisser parmi les désordres do leur conduite, et préparait ces grandes réparations que la miséricorde divine attend longtemps et accueille toujours?...
... Au reste, en ne considérant les habitudes religieuses que par leiu's effets apparents, il est au moins certain qu'elle donne de la dignité à l'altitude et aux actions : et que, dans ce temps, par exemple, où les femmes abordèrent des études plus étendues, la religion, qui, si l'on peut parler ainsi, était la grande affaire d'alors, préoccupa leur esprit de pensées élevées et sérieuses...
... Une passion quelconque rapproche de la nature : madame de Sévigné, qui en é|)rouva une véritable, blâme assez nettement dans ses Lettres l'éducation des filles abandonnée au couvent, la froideur des relations de famille, les mariages où les rapports des rangs sont seuls consultés, et ces dénominations eiU!ore |)lus guindées (pie respectueuses qui, se plaçant toujours entre les parents et les enfants, devaient comprimer ou faire grimacer les sentiments de la natuie...
... Si donc sous Louis XIV l'édjication de l'esprit des fcnnnes fut grave et parfois solide, celb; du caractère demeura inq)arfaite...
... Ce (pji l'ail vraiment mal à rcmaripicr sous la Régence et sons Louis X\, c est l'iMnprcsscment des femmes à saisir dans les |)iincipes de la |ihilosopluo du leiiq)s tout ce (pii |)ouvail justifier leuis scandales el iacilitcr leins écarts. Le vice seul, dans sa nudité, n'est |)as si oditnrx cpu' lorscpiil se nioiilit' bonteusenicnl paiédiMie doctrine dépravée; et celte doctrine elle-même inspire d'aiilanl |(lus de dégoût (pr(!lle (!st devenue ra|»ologie d'une faiblesse ardente, plus excusable si elle s(! passait de sophism(!s. Les Mémoiics publiés depuis (piebpu's années, orgU(!illeu\ aveux de tant e tristes excès, nous (uU révélé tout ce système
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do ilissoiution inoralo ol it>liui(Miso; on v Irouvo tous los artirlos do co oodeliccp- .oioux; on v voit (|iiols ooiisoils, oniôsiKs soilmiioiis du \n\\\\ laiii^a^o, dolonnitvreiit les loiiinios dt's dovcMis (pii liMir loni la vio sinon loujonis licm'onso, dn moins lojijours honoraldo.
Avoiiios par la pliilosophio ((uo les vertns o|)pos(''os à la naturo sont l'aussos, elles roçnroni encore de la mode cette leçon, que lapparence même de la fidélité a lairtle la dnperie et prête an ridienle. Anssi non-scnlemcnt la foi conjngalo fnt-flle méprisée, mais l'amonr Ini-méme lorsqne, par sa constance, il ponvait lessemhler à la vertn. On ne Ini snt ancnn gré d'être illégitime, parce qn'il était sérienx ; el la vraie |)assion fnt proscrite comme nn devoir, |)nisqn'ello était une doulenr. Tont ce qni dans une liaison n'avait |)as l'aspect d'nne fantaisie fugitive se trouva condamné au tribunal du savoir-vivre ; la (idélité devint un scandale...
... Je ne parlerai de la Révolution que pour montrer l'influence qu'elle a exercée sur la situation des femmes et sur leur esprit.
Il est juste et nécessaire d'observer que plusieurs années avant qu'elle éclatât, le reflet des vertus de Louis XVI, le tardif et dernier progrès de la raison, un commencement d'expérience, quelques livres prophétiques avaient déjà produit sur les mœurs un salutaire effet. Rousseau avait rangé les mères de son parti; la seule présence d'un enfant dans l'intérieur d'une famille y répandait un air plus pur, et corrigeait dn moins les époux de l'ostentation dn vice...
... Au moment de la Révolution, la conversation était la grande affaire des Français...
... Une femme qui n'était épouse que de nom, mère sans enfants puisqu'elle ne les élevait point, maîtresse d'user son temps à sa fantaisie, devait avoir de grands avantages dans cette lutte oisive et brillante. Il ne fallait pas une instruction bien étendue pour savoir tenir un cercle, relever un entretien prêt à tornber, parler à chacun de ce qui pouvait le faire valoir. Ce talent fut longtemps pour les fenmies la source de leur plus grande importance, l'objet de leur énudation la plus ambitieuse. Que leur fallait-il pour y exceller? Une légère notion des choses, une grande prestesse à saisir le côté inattendu d'une pensée; cette adresse qui déguise l'ignorance au moyen d'un bon mot, en se réservant le droit de la confesser dans nn autre moment avec une naïveté qni la rend charmante : voilà ce qui suffisait au succès d'une soirée, et pendant un temps la vie des fenunes à Paris (et Paris réglait la France) ne se composa que de soirées...
... Quand la Révolution vint surprendre une société ainsi préparée, on ne la prit d'abord que comme une occasion nouvelle de causer. Nombre de personnes pensèrent que tout allait se passer en conversation...
... Les terribles effets d'une Révolution si grave, commencée si peu gravement, donnèrent une foite secousse aux âmes; et quand lésâmes sont ébranlées, quelles (pie soient les fautes, l'expérience n'en est pas absolument perdue. Aussi a-t-on vu, au bout de Irès-peu de temps, les femmes rendues à la nature déployer des
i:)0 LF.S FKMMKS D'APRfiS LES ArTEURS FRANÇAIS.
M'iliis (loiil tiii ne les eût j)as crues capables. Soil en France, soit au dehors, elles ont evL'itt' rinUTrl par leur dévouement, par leur inlcUifioncc à surmonter une pauvrclt' inallenduo, à l'aire briller un layon de bonlienr là où sans elles on n'eût trouvé que détresse et découragement. C'est aux femmes surtout qu'on doit le changement heureux qui s'est opéré dans les mœurs françaises. En présence du danger, redevenues mères, filles, épouses, elles ont oublié les délaissements, |)ardonné les trahisons, accepté la communauté du malheur, et par là redonné de la puissance à des liens qu'elles reconnaissaient pour sacrés dès qu'il fallait mourir ensemble.
Depuis cette époque, on a pu observer dans notre nation et chez beaucoup de femmes une disposition plus réfléchie qui préparait un retour aux idées morales et religieuses. Le malheur en réveillait le besoin au fond des cœurs; et la perséculion, aussi odieuse qu'absurde, qui s'acharna contrôles croyances pieuses eut au moins ce premier effet d'inspirer un grand dégoût pour toutes les licencieuses moqueries qui l'avaient préparée.
A la suite de nos calamités, si l'expérience eût porté sur le champ les Français vers cette forme de gouvernement qu'elle vient enfin de leur donner, je ne doute point que les femmes, préparées pour le devoir par la souffrance, n'eussent accepté avec empressement la direction qu'elles doivent maintenant recevoir de l'influence du nouvel ordre de choses. Mais toutes les phases du mal n'étaient |)oint parcourues : une situation plus calme, presque aussi dénuée de morale,^ vit remplacer un sanglant désordre, et la position des fenmies se trouva encore une fois compromise et faussée. La tradition des usages était ronqiue, les bienséances annulées, l'opinion muette, la société dispersée...
... Du temps seul la société attendait ses lois, et la jeunesse son éducation : c'est pourquoi celle des filles ne fit pas alors tous les i)rogrès que leur promettaient l'expérience et le malheur. Les mœurs étaient devenues plus naturelles, les relations intimes plus affectueuses; la mère et la fille se montraient |)arttfut ensemble. On ne rougissait plus dans un ménage de se connaître ni même de s'aimer; au sein des familles, le cœur i)lns à l'iiise finissait (piebpiefois par se féliciter des revers aux((uels il devait sa libirté. Oue Aos réflexions solides, des iiiincipes religieux, une opinion publupu' (jni nialheuieusement ne se foi'me (pi'avcc |)eine là où les institutions sont vacillantes, (pu* tous ces appuis de la raison se fussent unis à celte révolution touchante des sentiments, et les feunnes auraient vu fixer leur sort selon le devoir (ît le droit...
Il faut h' dire, à leur justification, combien de diflicultés présentait inie si (•orrq)lèle:- éforme! Dans les tenq)s de dissensions civiles, la |»oliti(|U(>, en détei'uiiniiiil r;illilii(ic t\i' la société, influe directement sur les individus. Les lionnnes n'étiiicnl pas non |»lus alors très-éclairés sur' leirr avcrrir, ni mérrre sirr' rrrr préx'iit (pr'ils ('X|)loitaicnt sans le bicrr juger'. On rri; savait plus (piel gouveriieriierrt désirer-: l(!s j)assioiis générales, les convictiorrs systérnatitpres; senrblaieiil avoir disparu des alfaiics pidilifprcs; on rr y était plirs giridé cpre par' l'irrlérét (»n I liabitndc : la Iraiicc, <'ii rni mol, rrc savait pins (|U(' |)eiiser'. (lonunent les renmres
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aiiraieiU-ellos olc l)lll^ ilécidces? Que poul lo plus l'aiblo, (luaiul le plus lorl est iiicorlaiu?...
... Les leinnies nétaietil plus les Fi'au(;aises d'aulrel'ois...
... La plupart îles romans il'alors lurent écrits parties l'eiuuies. (le pleure de compositions faciles (jui admettent le va<;ue dans les sentiments et l'hésitation dans les croyances, ces conlidences d un cœur agité qui tout à la l'ois se passionne et s'interrojje, et qui ne connaît point d'autre alternative que le doute ou l'eiitrainenient, convenaient sans doute à une époque d'incertitude et d'oisiveté, où labsence de traditions et d enthousiasme, de respect pour le passé et de foi dans la nouveauté n'avait laissé à l'evistencc ni règle ni but assuré. Dans un temps de passage, les esprits trouvent encore plus d'appui et de certitude dans des iictious que dans des réalités. Trompé par les événements, on se lie plus à ce qu'on imagine qu'à ce que l'on voit. Cette disposition d'àme qui s'étendait aux femmes devait donc tourner au profit de ces sortes d'ouvrages qui font, ainsi que la dit madame de Staël, une transition entre la vie réelle et la vie imaginaire...
... Disons-le sans crainte, la Révolution a eu sa morale; car elle a remis en valeur les idées sérieuses, et c'est aussi un genre de restauration (ju'il ne faut pas dédaigner. La raison des femmes y a gagné, il serait par tro[) pénible de la voir retondjer encore ; c'est bien assez que deux fois elle ait failli nous donner ce triste spectacle. Après le temps qui suivit la Terreur, elle pensa succomber de nouveau sous l'influence du pouvoir absolu. Lorsque dans sa défiance il s'efforçait de ramener les hommes à des intérêts purement individuels, lorsqu'il ranimait par calcul les sèches prétentions d'une vanité suraimée, lorsqu'il se défendait si savamment des tentatives de l'indépendance de la pensée, il risquait de replonger la société française dans le désœuvrement et la personnalité : quand les hommes sont oisifs, les femmes sont puissantes, et leur |)uissance les corrompt. Ainsi l'ennui eût de nouveau banni la morale... mais le temps manqua heureusement. D'ailleurs les dangers de la guerre, exposant sans cesse les jours de ce qu'on avait de plus cher, tinrent en haleine la nature et l'amour : cruellement froissés, l'une et l'autre firent enfin résistance, et la ])lainte des mères et des épouses fut le premier cri de la liberté...
Aujourd'hui une route droite et paisible est offerte, aux femmes; franchement, le passé les a trop souvent compromises pour qu'elles s'obstinent à le regretter.
M'"*' De Rémusat.
® La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépendance, et les eu avoir retirées : le désordre naissait entre les deux sexes, parce (jue leurs droits étaient réciproques. Nous sommes entrés dans le plan d'une nouvelle harmonie; nous avons mis entre Ics femmes et nous la haine, et entre les honunes et les femmes, l'amour. . Momesquiel'.
^ Si l'on parcourt les pays et les siècles, on verra prescjue partout les femmes adorées et opprimées; L'hdmme qui jamais n'a nian(|ué une occasion d'abu-
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scr de sa t'oicc, en roudant hommage à leur l)caiit(3, s'est partout prévalu de leur faiblesse. Il a été tout à la fois leur tyran et leur esclave. La nature ellemême, eu formant des êtres si sensibles et si doux, semble s'être bien plus occupée de leurs charmes que de leur bonheur.
® La société ajoute encore pour les femmes aux maux de la nature. Plus de la moitié du globe est couverte de sauvages; et chez tous les peuples les femmes sont très-malheureuses. L'homme sauvage, tout à la fois féroce et indolent, actif par nécessité, mais porté par un goût invincible au repos, ne connaissant presque que le physique de l'amour, et n'ayant aucune de ces idées morales qui seules adoucissent l'empire de la force, accoutumé par ses mœurs à la regarder comme la seule loi de la nature, commande despotiquemcnt à des êtres que la raison fit ses égaux, mais que la faiblesse lui assujettit. Les femmes sont chez les Indiens ce que les Ilotes étaient chez les Spartiates, un j)euple vaincu obligé de travailler j)0ur les vain(picurs. Aussi a-t-on vu sur les rives de l'Orénocpie des mères, par pitié tuer, leurs lilles et les étouffer en naissant. Elles regardaient cette pitié barbare comme un devoir.
Chez les Orientaux, vous trouverez un autre genre de dcspotisuic et d'empire, la clôture et la servitude domestique des fennnes, autorisées par les mœurs et consacrées par les lois...
L'Asie entière est couverte de ces prisons oii la jjcauté esclave attend les caprices d'un maître...
Là, des nuiltitudes de feimnes rassendjlécs n'ont des sens et une volonté que poiuini homme. Leurs trionq)hcs ne sont que d'un moment; et les rivalités, les haines, les fureurs sont de tous les jours. Là, elles sont obligées de payer leur servitude même par l'amour le plus tendi'e ou, ce qui est |)lus affreux, par l'image de l'amour qu'elles n'ont pas. Là, le plus humiliant despotisme les soumet à des monstres qui, n'étant d aucun sexe, les déshonorent tous deux. Là, enlin, leui- éducation ne tend (pi'à les avilir, leurs vertus sont forcées, leurs plaisirs même tristes et involontaires; et, après une exislencc de (iuel(|ucs années leiu' vieillesse est longue et affreuse.
Dans les pays lempéiés où h; climat, donnant moins d'ardeur aux désirs, laiss(î jdns d(; conliance aux verlus, les feunues n'ont |)as élé privées de leur liberté; mais la législati(tn sévère les a mises partout dans la (lé|ieii(lMiice. Tantôt, elles furent condanniéis à la retiaile et séparées iU's plaisirs connue des affaires. Tantôt, mie longue tutelle semblait insulter à leur raison. Outragées dans un climat par la polygamie (pii leur donne pour couq)agnes habituelles leurs rivales; asservies dans im autre; à des uumkIs indissolubles (|ui souvent joignent pour jamais la douceur à la férocité, et la s(!nsibililé à la baine; dans l(>s pays où (dies sont le jtlus lieiM(!Uses, gêué(!s dans leuis désirs, gênées dans la disposiliiiii de lriir> biens, |iriv(''es de leur \(tl(i;ilé même dont la loi les dépouille, esclaves de I (ipiuioM (pn les domine avec <i'.n|iire, et leur l'ait un crime de I apparence même; environnées de toutes parts de juges (pn sont en même tenq)S
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leurs sôiliuiours et leurs tyrans, cl (jiii, après avoir j)réparé leurs i'aules, les en punissent par le déshonneur, où on usurpt» le droit de les flétrir sur des soup- (:ons; tel est à peu près le sort des fournies sur la t(>rre. I/honinu^ à leur égard, selon les climats et les âges, est ou indiflérent ou oi)prcssein\ Mais elles éprouvent tantôt uiu' oppression froide et calme, qui est celle de l'orgueil; tantôt une oppression violente et terrible, qui est celle de la jalousie. Quand on ne les ainu^ j)as, elles ne sont rien : (]uand on les adore, ou les tourmente. Elles ont presque à redouter égaleiueut et l' indifférencié et l'amour. Sur les trois quarts de la terre, la nature les a placées entre le mépris et le malheur.
Thomas.
Chez les républicains, les femmes ne sont que des ménagères. Mais les femmes sont pleines de lumières, de sens et d'expérience. Lorsque la nation n'existe point encore, ou bien lorsqu'elle n'existe plus, c'est alors qu'il faut les consulter: car, étrangères aux liens du patriotisme, elles tiennent merveilleusement les doux liens de la sociabilité.
Voilà leur véritable empire à Paris. Elles sont riantes, douces et aimables, tant quelles représentent. Dans l'intérieur domestique, elles font payer à ce qui les environne la contrainte qu'elles s'imposent dans le monde. Elles ont affaire aux maris les plus débonnaires du globe ; elles se piquent de perfectionner leurs vertus patentes et de les subjuguer de toute manière. Il est néanmoins une classe de femmes très- respectables : c'est celle du second ordre de la bourgeoisie. Attachées à leurs maris, à leurs enfants, soigneuses, attentives à leurs maisons, elles offrent le modèle de la sagesse et du travail. Mais ces femmes n'ont point de fortune, cherchent à en amasser, sont peu brillantes, encore moins instruites. On ne les aperçoit pas, et cependant elles sont à Paris l'honneur de leur sexe.
Mercier.
^ Les femmes sont, si j'ose le dire, une seconde âme de notre être, qui, sous une autre enveloppe, correspond intimement à toutes nos pensées, qu'elles éveillent ; à tous nos désirs, qu'elles font naître et partagent ; à nos faiblesses, qu'elles peuvent plaindre sans en être atteintes. L'homme est-il malheureux? il demande à son âme une force dont il a besoin pour résister aux souffrances physiques, aux douleurs morales, encore plus difficiles à supporter. Mais ce secours, ne venant que de lui, participe nécessairement de l'abattement qui se communique à tout son être. Appellera-t-il sa seconde âme? c'est alors qu'il retrouve ces femmes dignes d'être adorées, ces femmes qui, sous des formes enchanteresses, lui apportent un calme inattendu ; lui font sentir, par tous les points de son existence, que, paraissant autres que lui, elles sont encore lui. Sans cesse il trouve à ses côtés ces anges de la terre, qui font pressentir la consolation avant même de l'avoir offerte, qu'on croit d'avance avant d'être persuadé, et qui semblent un asile contre le malheur.
® La force étant de notre côté, les femmes sont nées esclaves ou soumises.
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Dépendantes de nos passions, de nos caprices ; attendant les lois que leur dicteront la Tornie des gouvernements, la religion, la morale, les préjugés; ici, déifiées; là, compagnes et égales; autre part, asservies ou méprisées, on les voit garder toujours, dans ces différentes situations leurs qualités distinctives, leur inépuisable patience, leur courage inconcevable. On ne voit ])oint leurs défauts s'augmenter dans le malheur et Ihumilialion. Dk Skglu.
es Les femmes d'un raug inférieur et nées pauvres n'ont de ressources que 'le travail, les talents ou les vices. M"'' Clairon,
Et les hommes donc?
® La coutume qu'on appelle Loi saliqite a exclu les femmes du royaume de France, et ce n'est pas, comme le dit Mézerav, qu'elles fussent incapables de gouverner puisqu'on leur a presque toujours accordé la régence.
Voltaire.
® Dans presque toutes les contrées, la cruauté des lois civiles s'est réunie contre les femmes à la cruauté de la nature. Elles ont été traitées comme des enfants imbéciles. Nulle sorte de vexations que, chez les peuples policés, l'homme ne puisse exercer impunément contre la fenuTic. La seule représaille (jui déj)ende d'elle est suivie du trouble domestique et punie d'un mépris plus ou moins marqué, selon que la nation a plus ou moins de mœurs... Femmes, que je vous plains! 11 n'y avait qu'un dédommagement à vos maux, et si j'avais été législateur, peut-être l'eussiez-vous obtenu. Affranchie de toute servitude, vous auriez été sacrées en quelque endroit que vous eussiez paru. Diderot.
^ La société, qui rapetisse beaucoup les hommes, réduit les femmes à rien.
Chamfort.
ES Les femmes sont des bêtes de somme chez les sauvages, des animaux de ménagerie chez les bai'bares, alternativement despotes et victimes chez les |>euples livrés à la vanité et à la frivolité. Ce n'est (pie dans les pays où régnent la liberté et la raison qu'elles sont les heureuses compagnes d'un ami de leur choix, et les mères respectées d'une famille tendre élevée par leurs soins.
Di: Tracv.
£S3 La société refuse à la femme les grandes occu|)ations de resjMit et l'exercice des passions j)olitiques. L'éducation p!"(!inière, dont elle est victime», la rend jiresque toujours impropre aux travaux de la science, elle préjugé en onlrc lui rend toute action pnbli(pu! impossible ou l'idicule. On lui |)ermet de cniliver les arts, mais les émotions (|u ils (ixcitent ne sont pas sans daiigei', rausiérilé des nio'urs est peul-êtie plus dillicile à un caractèi'e asccticpie cpi'à tout antre. l/;nnoni\ considéré sous ses ra|ip()r[s grossieis, n'est (pTune IcMlalinn don! on est à moitié délivré quand ou lougil de Tépiouver, on peut le sniinonter smiis sonlIVancc moi'ale. l/ainour, considéré connue lidi-al de la vie, ne laisse point di' repos à
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ii'iix (jiii en sont privés. C'est l'àiiio qui est attaquée dans sou plus divin sanctuaire par de nobles instincts, par de niai>iiili(pies désirs. Elle ne pourra clierclier à les satisfaire (pi'en se donnant le eliauge, en se laissant abuseï' j)ar de fausses appareiues et de iiienleuses promesses. Sous chacun de ses |)as s'ouvrira un altiuie. Lente à sortir du preniiei', atlaeliée par sa naluir luèuie à de l'unesles illusions, elle retombera ilans mi second, dans un troisième, jusqu'à ce (jue, brisée dans ses chutes, épuisée par ses combats, elle succombe et s'anéantisse. Parmi les lennues corrompues, j'en ai vu peu qui le fussent par besoin des sens; à celles-là un époux jeune et stu})ide peut sui'lire; beaucoup, au contraire, avaient cédé à des besoins de cœnr que l'esprit ne dirigeait pas et que la volonté ne
savait pas vaincre
En réduisant les fennnes à l'esclavage pour se les conserver chastes et fidèles, les honnncs se sont étrangement trompés. Nulle vertu ne demande plus de force que la chasteté, et l'esclavage énerve. Les hommes le savent si bien qu'ils ne croient à la force d'aucune femme. Geougk Sand.
es Ln enfant vient de naître. «. Qu'est-ce? qu'est-ce? demande-t-on avec angoisse. — C est une fille. » Pendant combien de siècles, chez combien de nations, ce mot : C'est une tille! a-t-il été une parole de désolation, même un signe de honte !
® Une contradiction étrange se manifeste à nous dès que nous ouvrons les annales du monde. Partout les femmes sont à la fois honorées et méprisées.
Ehnest Legouvé.
£53 Nos rues sont attristées pendant le jour par la vue de pauvres ])etites filles | en baillons, se tenant, pieds nus, pâles, cliétives, accroupies dans l'angle de ,' portes (jui ne doivent pas s'ouvrir, et de là tendant la main et demandant d'une voix suppliante l'aumône que mille d'entre nous refusent contre un qui la donne, et vous vous étonnez de rencontrer le soir de jeunes femmes couvertes d'oripeaux et d'un luxe plus triste que les haillons des enfants dont je viens de parler, oflïant d'une main leur personne et demandant de l'autre le prix de ce marché! ^ Mais vous ne pensez donc à rien! Quelles mères, quelles sœurs voulez-vous donc (piaient les [)etites mendiantes de la journée, et que croyez-vous que puissent devenir celles qui ne meurent pas avant l'âge, quand elles ont fait leurs premiers j)as dans la boue de nos rues, quand elles ont débuté par la mendicité, quand les j premiers mots qu'on leur a fait bégayer ont été ceux-ci : a Un sou, s'il vous / plaît! M P. J. Stahl, /
£S La vilité des femmes est une des grandes erreurs du monde ancien.
Théophile Lavallée.
® Dans ce qui concerne les femmes, les législateurs ont peut-être commis une grande eireur : au lieu de leur constituer des droits, ils ne leur ont imposé que des devoirs. La [)uissance naturelle des femmes est toujours cej)endant restée
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la iiii'iiic, avec cotte dilTéieiice, (jiic d'auxiliaires elles sont devenues ennemies obligées. Leur force s'est encore accrne des passions des hommes, qu'elles ont fait tourner à leur prolit. Ainsi élahlies dans le monde, elles ont doimé la loi; et c'est au défaut de la justice que le pouvoir leur est échu. Saim-Prospeu.
On conq)rcndra sans peine que la natiu'e et le cadre de ce recueil nous aient interdit de faire figurer ici les passages que nous aurions pu cnq)runter à l>eaucoup d'œuvres remarquables, où la question de la condition actuelle des femmes est traitée au point de vue de la philanthropie ou des réfonnes sociales.
DU ROLE DES FEMMES
Laiiloiir lie la grande harmonie universelle a dû nécessairement, dans sa haute et mystérieuse sagesse, assigner à la femme, ainsi (ju'à tous les êtres de la création, un rôle normal; mais la nature de ce rôle a bien souvent échappé aux investigations de la sagesse humaine, si restreinte et si inconséquente, puisque, dans les dilTérents âges et dans les diftérents lieux, il fut subordonné aux institutions, aux mœurs établies, ainsi que nous avons pu le voir dans la précédeutc série.
Aujourd'hui, — nous voulons dire à l'époque moderne, — il semble y avoir, tout au moins sur le fond de cette grave question, une sorte d'unanimité d'opinions. En faut-il conclure que l'esprit moderne soit dans la vérité, ou s en rapproche? Fidèle autant que possible à la neutralité que nous nous sommes imposée, nous laissons au lecteur le soin de répondre, après ([u il aura parcouru si bon lui semble, et médité s'il en a le loisir, les passages réunis dans les pages suivantes.
® Aristote, sans donner atteinte en aucune sorte au solide mérite et aux qualités essentielles du sexe, a marqué avec sagesse la différente destination de l'homme et de la femme, par la différence des qualités du corps et de l'esprit que Taulcur même de la nature a mise entre eux, en donnant à l'un une force de corps et une intré[)idité d'àme qui le mettent en état de ])orter les plus dures fatigues et d'affronter les plus grands dangers, et donnant à l'autre au contraire une complexion faible et délicate, acconipagnée d'une douceur naturelle et d'une modeste timidité, qui la rendent plus propre à une vie sédentaire, et (pii la portent à se renfermer dans l'intérieur de la maison et dans les soins d'une industrieuse et prudente économie.
Xénophon pense comme Aristote, et pour relever les travaux de la femme qui se renferme dans l'enceinte de la maison, il la compare agréablement à l'abeille mère, ajtpelée ordinairement le roi des abeilles, qui seule gouverne toute la ruche et en a 1 intendance; qui distribue les emplois, (jui anime les travaux, qui préside à la construction des petites cellules, qui veille h la nour-
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riluic t'I ;i la siilisislaiicc de sa iioinbrcusc ramillc, ([iii viiiiv l:i (|iiaiilil('' de miel (lesliiiée à cet usage, et (jiii, réj^ulièreiiieiil dans les temps mai(|iiés, envoie en colonie au dehors les nouveaux essaims pour décliarj^ei' la luehe. 11 reiiian|ue, comme Arislote, la dilTéieuce de cousliluliou et d illclillalioM^ (jne l'auleur de la nature a mise avec dessein dans l'iionnue et dans la i'eunne, |)our leur marquer ainsi à 1 un cl à l'aulie leur destination particulière et les l'onctions qui leur sont propres.
Ce partage, loin d'avilir et de dégrader la l'cmnic, rélève et l'honore véritablement, en lui confiant une es[)èce d'enq)ire et de gouvernement domestique, (pii ne s'exerce que ])ar la douceur, la raison, 1 écpiité et le bon esprit, et en lui donnant lieu souvent de cacher et de mettre en sùielé les plus rares et les |)lus estimal)les (jualités sous le précieux voile de la modestie et de l'cdjéissance. Car, il faut 1 avouer de bonne loi, il s est rencontré dans tous les temps et dans toutes les conditions des fennnes qui, par un mérite solide, se sont élevées au-dessus de leur sexe; cornnie il y a une inlinité d'hommes qui ont déshonoré le leur par leurs défauts; mais ce sont des cas j)articuliers, (jiii ne l'ont point la règle, et qui ne doivent point prévaloir contre une destination fondée dans la nature et |)rescrite [)ar le Créateur même. IIollin.
® La fennne et l'honmic sont faits l'un pour l'autre, mais leur nmtuelle dé- J)endance n'est [)as égale : les honnnes dépendent des l'ennues par lems désirs; les femmes dépendent des hommes et par leurs désirs et pai' leurs besoins; nous subsisterons j)lutôt sans elles (|u'elles sans nous. l*om' (pielles aient le nécessaire, pour (pielles soient dans leur état, il faut (pu' nous le leur donnions, (|ue nous voulions le leur donner, que nous les en estimions dignes; elles dépendent de nos sentiments, du prix (pie nous mettons à leur mérite, du cas qiM! imus faisons de leurs charme.^ et de leurs vertus.
Parla loi mèim! de la nature, les fennnes, tant pour elles (pu' pour leurs enfants, sont à la merci du jugement des hommes : il ne sul'lil |)as (pTelles soient estimables, il faut «prelles soient estimées ; il ne leur suffit pas d'être belles, il faut (ju'elles plaisent; il ne lem- suffit j)as d'être sages, il faut ipi'elles soient recoimues pour telles; leur honneur n'est pas seulement dans leur coiuluite, mais dans leur réputation, et il n'est pas possible que celle (jui consent à passer pour iid'àme puisse jamais être homiète. L'honmn', en bien l'aisanl, n(> dépend (|ue de lui-même, et p(!ut braver le jugem(ml public; mais la fennne, en bien faisant, n'a fait (pu; la moitié de sa tàdu!, (ît ce, (pie l'on |)ense d'elle ne lui iiiq)orl(! |)as moins (jne ce (piClle est en effet, l/opniion est le Imnbcan de la \ertn parmi les bommiîs et son trôn<! parmi les fennnes.
^ ha h'unne doit-elh.' être élevée dans l'ignorance de toute chose et boin(''e aux seules foncti(ms du ménage'.' h'homme fera-l-il sa servante de sa « onqiaj^neV se priv«!ra-t-il auprès (relie A\\ pins giand eliarnu' de la soeiêl('''.' l'otir mieux l'asservir, ii'nipeebera-l-il de rn-n sentir, de \\r\\ connaître'.' en leia-l il un véiilable aiiloniale".' non, s:(n> doute : aiii>i ne le dit pas la naliire, ipli
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(lonno aux ftMiinios un ospiil si agivahlo. Du soiu tlos ftMunies dépend la priMuière oduoaliou dos houunos ; des feuinics dcpeudout encore leurs mœurs, leurs passions, leurs goùls, leurs plaisirs, leur bonheur même. Ainsi toute l'éducation des lenunes doit èlre relative aux hommes. Leur plaire, leur être utile, se faire ainuM-, les élever jeunes, les soijjner .grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie ajiréahle et douce : voilà les devoirs des femmes dans tous les teiHjts et e(> (pron doit leur apprendre dès leur enfance. Tant qu'on ne remontera pas à ce principe, on s'écartera du but, et tous les préceptes qu'on leur donnera ne serviront de rien j)our leur honhour ni pour le nôtre.
££9 La première^^tja^ghis importaiite qualité d'une femme est la douceur : faite pouLj>béijLi_iiiL£j.r£^j2LiissL-imparfait que l'homme, souvent si plein do vices, et toujours si plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heure à souffrir même l'injustice, et à supporter les torts d'un mari sans se plaindre; ce n'est pas pour lui, c'est pour elle qu'elle doit être douce : l'aigreur et l'opiniâtreté des femmes ne font qu'augmenter leurs mau.v et les mauvais procédés dos maris : ils sentent que ce n'est pas avec ces armes-là qu'elles doivent les vaincre. Le ciel ne les fit point insinuantes et persuasives pour devenir acariâtres : il ne les fit point faibles pour être impérieuses; il ne leur donna point une voix si douce pour dire des injures; il ne leur fit point des traits si délicats pour les défigurer par la colère. Quand elles se fâchent, elles s'oublient; elles ont souvent raison de se plaindre; mais elles ont toujours tort de gronder. Chacun doit garder le ton de son sexe; un mari trop doux peut rendre une femme impertinente ; mais, à moins qu'un honmie ne soit un monstre, la douceur d'une femme le ramène et triomphe tôt ou tard de lui. J. J. Rousseau.
^ Quel est donc le rôle particulier des femmes dans ce monde-ci? Selon nous, elles sont appelées à perfectionner la vie privée dans les limites imposées par la loi de Dieu. Ceci s'applique à tous les états. Pauvres ou riches, mariées ou libres, les femmes ont de l'influence sur la vie privée; le bonheur des familles dépend d'elles en grande partie ; nous disons la vie privée par opposition à la vie pvlitique^ aux fonctions publiques; car nous n'entendons nullement que l'action des femmes doive se renfermer dans l'enceinte de leur domicile, nous lescroyo'is, au contraire, destinées à exercer mi bien fort étendu; mais toujours leur influence est du même genre. C'est aux âmes considérées séparément qu'elles s'adressent; leurs conseils regardent l'individu et les relations qu'il soutient avec ses proches. Sans rapport direct avec le piiblic, elles sont libres aussi de tout engagement à l'égard des masses. Leur sort est toujours de n'être soumises icibas qu'à un chef unique : leur père ou leur époux, voilà leur maître; ainsi l'ont voulu leurs affections et la société.
Cette vocation est belle néanmoins. Perfectionner la vie privée, l'aimer, l'embellir, la sanctifier, c'est là une grande et noble carrière. Les femmes, selon nous, sont institutrices nées, car, tandis qu'elles ont iimnédialement entre leurs
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mains la iiinialiU' dos oiiraiils, cos l'iilurs sonvcnains de la torro , roxcmnio r|u'elIos peuvent donner, le charme qu'elles peuvent répandre sur la destinée des aulres ài^es, leur fournissent des moyens d'amélioration de tous les moments. Sous le toit domestique se forment ees opinions et ces mœurs qui soutiennent les institutions ou qui en préparent la chute. Tout ce qui, dans l'organisation |)olitique, ne se fonde pas sur les vrais intérêts de la famille, dépérit bientôt ou ne j)roduit que du mal. Et comme ces intérêts sont pour la plui)art coniiês aux femmes, comme ils le sont d'autant |)lus que l'attention des hommes s'est portée ailleurs; comme, dans l'ordre matériel, c'est aux femmes que sont dévolus les soins de santé et les soins de la conservation des fortunes, et que, dans Tordre spirituel, ce sont elles qui communiquent et qui raniment les sentiments, vie de l'âme, mobiles éternels des actions, il leur est assigné un rôle obscur peut-être, mais immense, dans les vicissitudes de la destinée qui se déploient sous nos yeux.
® Les femmes remplissent les intervalles de la conversation et de la vie, comme ces duvets qu'on introduit dans les caisses de porcelaines : on comj)tc ces duvets pour rien, et tout se briserait sans eux.
^ C'est en étudiant la vie des femmes qu'on trouve la destinée humaine dégagée des obligations variées qu'imposent les diverses carrières sociales, et ramenée à ses éléments les plus simples. Il devient possible alors de demander aux événements qui s'y succèdent habituellement s'ils ont une signification cachée, s'ils sont faits pour nous rapprocher du but véritable de notre existence, et si nous avons le droit d'esj)éi'er ([uc tant de scènes passagères soient (>rdonné(>s de Dieu |)our nous préparer à rétcrnité.
^ D'où vient encore que la masse entière des femmes, ce peuple de même sang que les hommes, ce peuple de sœurs, ait jamais pu être traité en esclave, en race conquise? Comment à la sainte égalité de l'enfance a-t-il pu succéder un régime d'oppression? Peut-être faut-il l'attribuer d'abord à la jalousie, au féroce; amour d'êtres livrés à leurs |)assions. Néamnoins on doit smtout reconuaitre ici le doid)le elfet d'un mauvais jiencbant et d'un mauvais piincipe, d'un abus de la force d'une |)art et d'uiic idée fausse de l'autre. L'homme a pu asservir la .femme parce qu'elle était faible, et il s'est justifié à lui-même son usurpation en 's(î (lisant (|u'elh; avait été créée pour lui, (prellc était à lui, et n'avait autre chose; à faire ici-bas (\uo de le seivir ou de lui plaiie; oubliant à l'égard d'elle et delui-mênie les saints droits de Dieu. M'"" Neckkii.
£?î3 Les femmes ne jouent prescpie jamais de rôle dans le monde |iar ellesmêmes (pu; piu- rindêccnce, l'inlrigiM; ou le liditule. !M d'Aiico.nvm.i.i;.
£83 Les fennnes ne sont bonnes ipic |iuim' une chose, et ce n'est pas poui' vivre.' en société, .M"" i>i; l*iiisn:rx.
Dr ROLK UKS KKM.MKS. ICI
^ L lioiuiiie SI' doit à la patrie, la IVnirno au bonhoiir (11111 seul hoiiinic. V^ ■ Behkardi.n de Sai.\t-Pierhe.
Bsc M Je 1110 pas^siomio pour tel oiiviage, — écrivait à son lils luaciaiiie de Iléniusat, dans le temps où elle travaillait à VEssai sur l'éducation des femmes., — je ne sais encore où il me conduira. Je ne puis vous dire combien, à propos de mes pauvres femmes, toutes ces grandes questions (pion agite aujourd'hui, et qui vous occupent tant, me reviennent à l'esprit. Il me semble (|ucjenc peux rien écrire sur le mariage, sur la famille, sur l'éducation des enfants, sansavoir pris un parti sur toutes ces autres questions qu'on dit n'être que politiques. Il v a des moments où je suis près de croire que je lais, moi aussi, un ouvrage politique; et cependant je serais bien fâchée qu'il y parût. Non que je défende aux femmes de penser à ce qui se passe dans leurs pays : ce serait les faire indiflérentes au bonheur comme à la dignité de leurs maris ou de leurs fils. Mais leur bonheur à elles comme leur dignité ne doivent point dépendre de là. Je veux qu'elles se fassent un intérieur d'idées élevées, d'affections sérieuses, de saintes croyances, qui les isole, qui les préserve; et que leur âme y vive, quand même leur personne serait ailleurs. Je veux que, sans être Romaines le moins du monde, elles puissent dire à toutes les révolutions, à tons les despotismes :
Mais le cœur d'Emilie esl hors de Ion pouvoir.
J aime ce vers, en le prenant dans mon sens; je l'ai quelquefois répété tout bas dans le palais d'Auguste, et je ne conspirais pas pour la république... I^es femmes n'ayant qu'une activité d'intérieur, leur liberté est mieux assurée que celle des hommes. Elle n'a jamais d'ennemi que dans leur propre cœur. »
Et ailleurs, dans le cours de son ouvrage :
^ Supposons la vie politique une grande partie de jeu dont les règles auraient été déterminées d'avance, et dont le gain serait employé pour l'utilité du plus grand nombre : eh bien, la femme n'y devrait jamais teuir les cartes; sa place serait auprès du joueur pour l'avertir, lui montrer une chance inaperçue, partager son succès, le consoler surtout, si la fortune lui manquait. Ainsi tout ce qu'elle aurait de bon serait occupé, tout ce (ju'elle aurait de faible ne commettrait aucun enjeu.
Il ne faut |)as conclure que je veuille réduire les femmes à la condition d une humiliante oisiveté. Bien loin, dans la situât on où je les conçois, jamais elles n'auraient pu sentir, })enser, agir avec plus d'intérêt et de vivacité. Il est souhaitable que toute occasion de manège et d'intrigue liur soit interdite : mais de l'intérieur de la maison elles seront attentives aux choses importantes qui se passeront au dehors ; elles y appliqueront leur intelligence et leur sollicitude, afin de suivre, de seconder toujours le compagnon de leur vie. « Les hommes même qui ont toute 1 autorité en public, dit I énelon, ne peuvent par leurs
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délibérations établir aucun bien effectif, si les femmes ne leur aident à Texécuter. »
J'en appelle à la conscience des femnies : n'est-il pas cent lois plus honorable ire.vercer pour ainsi dire légalement des droits reconnus, mais sagement limités; (|ue de payer de la considération et souvent de la vertu une usurpation toujours disputée'.'
^ Les lemmes sont les secondes; elles sont soumises à l'influence des premiers, et, connue eux, à celle de l'organisation sociale qu ils se sont donnée- Si celle-ci a été conçue dans un système dont toutes les parties soient liées, elles s'y assujettiront forcément, et demeureront là où les lois les auront mises. Si ces lois, sans accord entre elles, sont un résultat confus d'incidences fortuites ou de volontés individuelles, les honunes n'auront point de caractère national ; la société, de forme (ixe : elle sera exposée à tous les genres d'empiétements, et ceux des fennues auront leurs jours de succès...
^ Tant que l'homme ne cherchera que son avantage à lui dans la direction (|U il imprimera à la destinée des femmes, sa personnalité le trompera, et il n'obtiendra pas le boidieur (ju'il a en vue. En vain il changera cent fois de sys- ' tème, en vain il demandera tour à tour à l'éducation Fodalisque, l'artiste ou la ménagère, il n'aura pas d'épouse, pas de compagne, pas rètre vraiment fait pour charmer et consoler ses jours.
C'est que l'honniie ne sait pas ce qu'il veut, c'est qu'il y a de linlini dans ses espérances et des bornes étroites dans les conceptions de son esprit. Semblable à un miroir brisé, son imagination faussée ne lui offre que des traits détachés de la céleste beauté dont l'ensemble seul peut le satisfaire. Et quand ses vœux terrestres paraissent remplis, les traits qu'il n'a pas su désirer sont précisément ceux qu'il regrette. Il ne demande (|ue des hagments, tandis que le tout seul pourrait le contentei', et ce tout, il ne le rencontreia jamais sur la terre.
M""' DK Uémus.vt.
^ Revenons donc cnlin de nos erreurs envers les femmes. Oui sont ces êtres iMK^ nous (ipprimonsV Leur sein nous porte et nous nourrit; leurs mains dirigent nos |)remiers pas, leur voix tendre nous appicnd à bégayer nos premiers mots; elles essuyent nos premières larmes, nous leur devons nos premiers plai- .sirs. L'homme semble conlié par la nature à leurs soins éternels ; h; berceau de son enfance n'est prolégé que par elles, el souvent leur pitié bienfaisante enferme encore s(!S restes dans le tombeau. Skcijh.
t^ Que les honunes sont heureux tl'aller à la guerre, dit madame de Staël dans C'o/'i»»6', qu'ils s(Mit heureux d'exposer leur vie, de se livrer à l'enthousiasme d<' I honneur el du dang(!r I Mais il n'y a rien ail dehors cpii soulage les lenunes.
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!.a destinée des femmes, en effet, s'accomplit tont entière dans l'encenitc du ftvNcr domestique In moj_ résume toute la poésie de leur existence : l'amour! un mot en exprime les devoirs : laj;miille!
L'homme peut partager sa pensée entre mille préoccupations diverses. Ouverte de tontes parts aux soucis de l'ambition, à Tavidité des richesses, aux émotions de la gloire, son àme trouve quelquefois le repos, no fiV-ce qu'en changeant d'asitation et de fiitigue. Il a pour échapper an vide du cœur, mille issues que lui offrent sans cesse les événements auxquels se mêle sa vie. Il n'en est pas ainsi de la femme. Quand elle son(frt\ qui pourrait la distraire de sa souffrance? Qui rempèchera de se consumer dans la contemplation muette do sa blessure? Oui, c'est pour les fennnes surtout qu'écrivent ceux qui cherchent les moyens de rendre plus douce la vie de famille. La famille! association primordiale, unité élémentaire de toute nation, société antérieure à l'individu même, institution uaiment sacrée et indestructible, parce qu'on ne détrnit pas la nature.
Louis BLA^c.
^ La femme est née pour la souffrance. Chacun des grands pas de la vie est pour elle une sonflrance. Michelet.
® Que tous les hommes en masse aiment, respectent, défendent toutes les femmes en masse, regardant toutes les femmes âgées comme leurs mères, et toutes les jeunes femmes comme leurs sœurs, etpar ce fait le christianisme métamorphosera la société en la periectionnant. Si l'homme est plus fort que la femme, c'est, non pour l'opprimer, mais pour la défendre et la sonlager.
Cabet.
® A chaque sexe le respect des attributions de l'autre sous peine de se dégrader tous les deux. Ad. d'Houdetot.
® La soumission de la femme n'est point un esclavage, et la domination de l'homme ne doit pas être arbitraire et tyrannique. L'homme ne doit commander, la femme ne doit obéir que dans les limites du droit et du juste. Du reste, Dieu a réglé admirablement ce rapport. L'homme, c'est la force, l'intelligence ; la femme, cestja faiblesse, c'est le cœur. L'union constitue une harmonie dans laquelle le commandement et l'obéissance doivent être comme l'union de l'âme et du corps, comme l'accord du cœur et de l'esprit. Ni l'un ni l'autre ne doivent se faire sentir, parce qu'ils doivent exister si naturellement, que les froissements, que les heurtements soient impossibles. C'est l'idéal, dira-t-on. Eh bien ! c'est du moins ce à quoi on doit tendre.
Dans la fenmie, l'homme ne doit pas voir une chose faite pour lui, pour ses jouissances, pour les caprices de ses désirs, pour les tyrannies de ses volontés ; il doit voir la compagne de son existence, son égale en nature, en dignité, en destinées futures; il doit voir l'être faible qui a besoin d'être protégé par son bras, éclairé, guidé par sa raison. La femme ne doit pas voir dans l'homme un
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maître, à |)liis forte raison un tyran. Elle doit le considérer comme un appui, comme un protecteur, comme un fïuide. Ils doivent marcher dans la vie en se domiant la main, connne le frère et la sœur. Ainsi s'adoucira la suprématie; ainsi s'élèvera la subordination. De cette union de la force et de la faiblesse, de l'intelligence et du cœur, résultera un tout harmonieux dans lequel le droit et le devoir se marieront si intimement qu'ils ne se feront sentir ni l'un ni l'autre. L'alfection, le respect de la dignité mutuelle élèveront les deux rôles jusqu'à l'oubli des deux individualités. Ce sera un tout, ce sera l'être humain, magnifique unité couronnant l'édifice de la création et fait à l'image de Dieu. C'est ainsi que s'exercera, suivant les desseins du Créateur, la suprématie de l'homme sur la femme.
Quand la femme veut prendre la suprématie, l'autorité, qui appartiennent à l'homme, elle fait une chose contre nature. Elle quitte son rôle pour en aborder un autre impossible. Elle prouve une seule chose, c'est qu'elle manque des qualités de son sexe, et qu'elle est envieuse de celles de l'autre.
Une femme qui veut prendre 1 autorité, ou manque de cœur et n'a qu'une sotte vanité, ou aime autre chose que son mari : mauvais symptôme dans les deux cas, insuffisance ou vice.
Xc mettez pas ainsi en question ce que Dieu a voulu ; daignez trouver bien ce qu'il a fait et vous y soumettre; suivez d'instinct les voies de ses commandements. Soyez, restez faibles, douces et charmantes, comme la nature vous a faites. Ne devenez pas cet être déclassé, cette caricature hybride, qui se nomme nn i'ir«f/o, et qui, cessant d'être une fournie , ne saurait devenir un homme. Chacun dans son rôle et chacun à sa place : la nature le veut ainsi. Viser plus haut, c'est pire que de l'absurde, c'est du ridicule,
Quand les femmes voudront se grandir, il faut qu'elles se rendent capables de remplir, sous toutes leurs faces, les fonctions sublimes j)our lesquelles elles sont laites. .\ l'homme l'empiie de r(»\téi'ienr ; à elles l'empire de la vie ])rivée.
® La fennne a, dans sa nature; et dans sa sensibilité, (pielque chose qui se |)rêle à merveille au rôle d'institutrice et d'apôtre ; elle enq)loie avec un sm-cès immense les ressources de persuasion, nous dirions |)resque de séduction, doni elle est douée. Presque toujours, c'est par les feunnc^s «jue commencent les coufjuêtes des religions, c'est toujours par elles (pi'elles se |)ropagent. Nous aurions trop à citer, si nous voidions rapporlci- toutes les conversions célèbres, toutes les conquêtes religieuses qu'elles ont opérées. Hélouino.
fs^ D'où vient l'amour qu'inspire la fennne'.' De sa faiblesse même. Tout êlitdélicat, tiinide , inq)uissant et conmie aliandonnê dans la natui'e, atliMidril l(! cœur humain naturellement par la piliê; Ici csl l'cnlanl, le malhcnrcnx, ro|)primê, l'être sensible (pii a le don des larmes. D'ailleurs, la nahne alIribuM les grâces, les formes polctlées et enfanlines, l'air de la jeunesse, de linnocence.
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la douce voix do la piièrc à co sexe pour enchauter le cœur de l'homine. 11 entre de la générosité, de la noblesse, l'oiguoil peut-être de la protection dans nos amours ; le choix, la prérérence (ju'une l'emnie accorde entre j)lnsicurs rivaux à un honuue, sendilant désiuiier le plus digne, le plus courageux, et paraissant avouer le doux triomphe de celui-ci, Halte suilout son amour-propre. Cette confiance le séduit ; mais la violence détruirait au contraire l'amour.
Vussi la colère chez la femme, l'aflcctation de dominer, l'air de violtMice, d(« supériorité, d'ai'rogance même, les qualités viriles dans une constitution si frêle» et qui n'est nullement formée pour exercer le pouvoir, rompent les liens avec lesquels le puissant est vaincu par le faible. La femme sera toujours maîtresse par la délicatesse, et toujours opprimée en voulant employer la force, soit au moral, soit au physique. Il faut donc qu'elle use de détours, qu'elle paraisse céder pour obtenir, qu'elle conserve les habitudes contraires à celles du sexe masculin. Si celui-ci doit être, selon sa nature, magnanime, ouvert, généreux, ardent, plein de courage et d'audace, la femme sera timide, modeste, chaste, économe, réservée: l'un doit s'occuper de vastes objets et d'actions fortes, connue de défendre, de protéger sa famille et l'Etat contre les maux extérieurs; la femme, renfermée dans le cercle plus étroit de la vie domestique, s'intéressera plus spécialement à des détails du ménage, montrera de plus doux soins et des attentions plus vigilantes, une tendresse active et prévenante. Elle règne dans l'intérieur du gynécée, tandis que l'homme est formé pour vivre en dehors. ,1. J. ViREY.
® L'une des gloires de la société, c'est d'avoir créé la femme là où la nature avait fait une femelle, d'avoir créé la perpétuité du désir là où la nature n'a placé que la perpétuité de l'espèce, d'avoir enfin inventé l'amour, la plus belle religion humaine. Balzac.
^ Stendhal a dit : « Vous prétendez que le vrai théâtre des vertus d'une femme, c'est la chambre d'un malade. — Vous faites-vous donc fort d'obtenir de la bonté divine qu'elle redouble la fréquence des maladies pour donner de l'occupation à nos femmes? C'est raisonner sur l'exception. »
Mais, quoi qu'en dise le spirituel écrivain, il est généralement adopté par les meilleurs esprits que le rôle de consolatrice, de garde-malade (pour employer l'expression vulgaire), de confidente, est le premier, le plus naturel des rôles de la femme.
^ i.a femme, dit Rousseau , semble n'exister que pour offrir un appui secourable aux malheureux, ne vivre que pour calmer les peines de l'homme, et ne respirer enfin que pour aimer; c'est là sa première, son unique destination ; c'est la seule loi qui lui soit imposée. Combien elle sort de la sphère qui lui est assignée, combien elle est coupable, lorscpi clic transgresse ces saints devoirs de la nature !
ler. LES FEMMES D'APRÈS LES AUTEURS FRANÇAIS.
Et bien (Faiihcs, comino on va le voir, ont été de son avis.
^^ Est-il quelques projets que votre esprit enfante? Vous aimez qu'une l'emmeeu soit la confidente; Elle pèse avec vous dans un comuicrce heureux Ce qu'ils ont de certain, ce qu'ils ont de douteux. Êtes-vous tourmenté d'une peine profonde? C'est un charme à vos yeux qu'une femme y réponde; Elle prend mieux le Ion qui calme les douleurs Sou œil aux pleurs d'autrui .<ait mieux rendre des pleurs, Et .son cœur que jamais l'égoïste n'isole Dit mieux au malheureux le mot qui le console.
Legouvk
^ Le lot (les femmes est d'adoucir nos traverses. Napoléon.
® Dès qu'il s'agit de félicité ou de consolation, c'est aux femmes que le cœur s'adresse ; et le cœur conduit la pensée.
g^ Les soins d'une femme
Avec les maux du corps soulagent ceux de l'âme.
Ducis.
^ Les fennnes sont éminennnent propres à la science de la charité ; elles y portent le sentiment prompt des maux à soulager et des peines qui ajoutent aux maux; une observation pénétrante, le talent de l'économie de détail, si important dans un ordre de soins où le verre d'eau donné en ce monde compte comme dans l'autre, où chaque calcul d'économie est un calcul de bienfaisance.
M"'* GUIZOT
^ Les femmes savent manier un cœur malade avec des instruments plus délicats et qui nous sont inconnus. Thomas.
^ Qu'un iiomme passe avec une femme près d'un être souffrant, c'est tonjours à la femme que, par une sorte d'instinct, sa première plainte el sa |)rière s'adressent de préférence.
£® Si, dans les souffrances physiques, les fennnes sont inappréciables, dans la douleur morale on ne peut attendre qju' d'elles im adoucissement salutaire. Un ami veut-il vous calmer ou soutenir votre courage, il vous apporte trop de force à la fois; il ne sait pas la mesurer avec rabaltcmont qui suit toujours le malheur. Ce secours est brus(|ue, sans pi'é|)aralion, sans degrés. C'est un jour tiop vif pour des yeux affaiblis (pii veulent icliouver lent«'ment la lumière.
Les femmes sont nées poni- nous aimei- et nous consolei' dans nos peines; nous, pour les aimer et les protéger contre Ions les dangers. Dr Skchu.
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® La foiniuo a cola de commuii avec lange, que les êtres soulïranls lui apparliennl.
fS II existe, dans les consolations que donne une femnue, une délicatesse qui a toujoui-s quelque chose de maternel, de prévoyant et de complet; mais quand à ces paroles de paix et d'espérance se joignent la grâce des gestes, cette élo- (pience de ton qui vient du cœur, et que surtout la bienfaitrice est belle, il est impossible d'y résister. Balzac.
^ La femme est encore plus indispensable à l'homme dans ses douleurs que dans ses joies. Ad. d'Houdetot.
INFLUENCE DES FEMMES
Boisle rapporte ce dire de Louis IX :
« Si vous donnez à une fenniie la liberté de vous parler de choses importunes, il est impossible qu'elle ne vous fasse faillir. »
Ces paroles, il ftiut le reconnaître en dépit du respect que nous devons à la mémoire du pieux monarque, paraissent quelque peu malséantes sur les lèvres de l'homme qui, au dire de l'historien, « se laissait gouverner par sa mère dans sa vie privée connue un eulant, en toute occasion suivait ses conseils et même ses vouloirs, et semblait s'en glorilier, eu appuyant toujours ses ordres de la volonté de sa dame et mère très-chérie ; » de l'honnne qui partait pour la croisade emmenant sa femme avec lui et laissait le royaume « en la régence d'une Icmme; » de l'homme qui, traitant avec le sultan, ne voulait souscrire aux conditions imposées qu'autant cjue la reine les aurait acceptées, et qui répli- (juait ))lacidement au musulman étoimé d'une paicille condescendance pour une femme : « C'est ma dame et compagne. »
\ous croyons ])OUVoir nous dispenser de remonter aux sources pour trouNcr en quelles circonstances, atténuantes sans doute, le saint roi a tenu le propos que rapporte h; lexicographe. (Juoi qu'il en soit, Dieu meici, depuis l'époque où ce jugement hit porté, [)his d'un auteur eu a rappelé... Mais c(>nd)ien aussi se sont trouvés pour le rééditer sous diverses formes! Nous allons citer ceux-ci et ceux-là. l)evra-t-on les regarder connue plus (■onq)éteiils (|ue leur ntyal devauciei-, surtout lois(|ue nous les trouverons les uns eHq)hati((uement favorables, les antres svstématicpiement hostiles? Non, sans doute, et à (pu-hpie sexe qu'ils ap|)ailienn( lit, nous devrons les avoir en piiideiite méliance. Toutefois, pour peu (jue leur caractère, ou les traits saillants d(! leur existence nous soient roiiiiiis, il sera, croyons-nous, possible, en faisant la part des inlluences personnelles ou étrangères, d'obtenir une certaine conclusion approximative des vérités admissibles.
[Wi Lors(|ue j'arrivai eu JTaiice, je trcMivai le leii roi absolument gouverné |»ar les femmes ; et cependant, dans I âge où il était, je crois ipie c'était le monarque
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de la terre qui en avait le moins de besoin. J'entendis un jour une femme qui disait : Il tant que l'on lasse quelque clioso pour ee jeune colonel, sa valeur m'est comme; j'en parlerai au ministre, l'ne autre disait : Il est surprenant que ce jeune abbé ait étc oublie; il Tant qu'il soit évccpic : il est bonnnc de naissance, et je pourrais répondre de ses mcL'urs. Il ne faut pas pourtant qu'on s'imagine que celles qui tenaient ces discours l'ussent des favorites du prince ; elles ne lui avaient peut-être pas parlé deux fois en leur vie : cliose pourtant très-facile à laire diez les princes européens. Mais (■''est qu'il n'y a personne qui ait quelque emploi à la cour, dans Paris ou dans les provinces, qui n'ait une femnie par les mains de laquelle |iassent tontes les f]fràces et quelquefois les injustices qu'il peut faire. Ces fenmies ont toutes des relations les unes avec les autres, et forment une espèce de république dont les membres, toujours actifs, se secourent et se servent mutuellement , c'est comme un nouvel Etat dans l'Etal ; et celui qui est h la cour, à Paris, dans les provinces, qui voit agir dos ministres, des magistrats, des prélats, s'il ne connaît les femmes qui les gouvernent, est comme un bomme qui voit bien une machine qui joue, mais qui n'en connaît point les ressorts.
^ La société des femmes gâte les mœurs et forme le gont.
Montesquieu.
® Les désordres des hommes viennent souvent et de la mauvaise éducation qu'ils ont reçue de leurs mères et des passions que d'antres femmes leur ont inspirées dans un âge plus avancé. Fénelon.
^ ... Les hoimnes ne sont que ce qui plaît aux fomnies.
fj\ KoiNTAI.NE.
PC La société dépend des femmes. Tous les peuples qui ont le malheur de les enfermer sont insociables.
^ Il semble, généralement parlant, que les femmes soient faites pour adoiuir les mœurs des hommes. Voltaire.
^ Formez-vous pendant quelques moments l'idée d'une république où il n'y ait point de femmes; vous verrez que le luxe, la sotte vanité, la médisance, le meurtre, le carnage, en seront presque bannis.
ESS Entre les gens d'un certain rang, la plupart des duels et des combats sont occasionnés par l'amour et la jalousie. Qu'on examine attentivement les affaires qui arrivent à la cour et à la ville, on verra que de dix, les femmes ont part] à neuf, directement ou indirectement.
® Dans les guerres civiles, dans les troubles les plus dangereux, combien les femmes n'ont-elles point influé? II ne serait pas diflicile de prouver que les plus grands événements n'ont été causés que par elles. Cléopatre fit perdre à Antoine la bataille d'.Actiiim et la moitié de l'empire du monde. Personne n'ignore les maux que lit an rovaume cette reine qu'on appelle à juste titre I<i. Furie de
IG
la IVaiioc. I.a siinr do IVanrois 1" fut la sourco des guerres civiles qui durèrent près de deux siècles : elle alluma les feux qui éclatèrent sous Charles IX, François II et Henri III. .Madame de Chevreuse était l'âme du cardinal de Retz, elle fomentait plus elle seule les troubles de Paris que la moitié des Frondeurs.
du ne peut s'empêcher d'avouer que les femmes ont été très-souvent les premiers mobiles des guerres, et ont causé la destruction des empires et la ruine (les peuples. Le marquis d'Argens.
^ Je ne sais comment il arrive qu'aussitôt qu'une femme est mêlée dans une affaire, l'àmi' la plus farouche s'amollit et devient austère: mi vernis d'égards et de procédés se répand sur les discussions les plus épineuses ; le ton devient moins tranchant, l'aigreur s'atténue : les démentis s'elfacent, et, tel est l'attrait de ce sexe, qu'il semblerait qu'on dispute moins avec lui pour éclaircir des faits, que pour avoir occasion de s'en rapprocher. Beaumarchais.
^ Feunnes! femmes! objets chers et funestes, que la nature orna pour notre supplice, (jui punissez (|uand on vous brave, qui poursuivez quand on vous craint, dont la haine et l'amour sont également nuisibles, et qu'on ne peut ni rechercher, ni fuir impunément! beauté, charme, attrait, sympathie! être ou chimère inconcevable, abîme de douleurs et de volupté! beauté, |)lus terrible aux mortels que l'élément où l'on t'a fait naître, malheureux qui se livre à ton calme trompeur! c'est toi qui produis les tempêtes qui tourmentent le genre humain.
® Par l'extrême mollesse des fcnnnes connnence celle des hommes. iiCS femmes ne doivent pas être robustes comme eux, mais pour eux, pour que les hommes qui naîtront d'elles le soient aussi. J. J. Rousseau.
êS3 L'esprit de société est communément le partage des femmes. Il semble, généralement parlant , (pTclles soient faites pour adoucir les mœurs des hommes.
Voi.taike.
^ Quand un peuple n'est pas civilisé, il y a trop peu de relation moialc entre la femme et l'houuue, pour conlrc-balancer les forces corporelles de ce dernier; mais lorsque la femme j)eut compenser son infériorité physique par les charmes de la vertu, de l'esprit et du «(Mitiment, son emi)ire adoucit les uKPurs, <•! riiommc, en chérissant son épouse, s'habitue à respectei- son égale. En général, la considération poui' les femmes est la mcsuie des progrès d'une nation dans la vie sociale; mais le développciiicnl de leurs facidlés morales et I ascendant qu il leur donne, sont coMuniuiênient l'ouvrage; de la législalicni, surtout de la religion et de Topinion, souvent plus én(M"gi(pies et plus durables (\\u' les lois. (iRÉGOiRE, évê(jne de blois.
a^i Le plus grand bi>nheur ipii puisse arriver à un jeinie homm(>, c'est que la première personne à hwjuelle il s'allaclie, soit inn> lennne d'esprit et de cd'ur; l'enqure qu'elle prend sim' lui ne peut loniner qn à son avantage. (!'(>sl nu ter-
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riblo mol (juiiii ji' le vt'ux (ruiu^ IViuiiu' aimable: mai.s quand riioiinour et la raison dictent ses volontés, im hoiincte homme u'est-il pas trop heureux rpie nous lui oonimaudions, et de nous oliéir'.' M"'^ de Puisieux.
?«B Les naturalistes disenl ([iie, dans loules les espèces animales, la dcgénération counnence par les iemelles. [.es philosophes peuvent appliquer au moral cette observation dans la société civilisée. Ciiamfout.
^ Les tenmies polissent les manières; elles donnent le sentiment des l)i(!nséaiices; elles sont les vrais précepteurs du bon ton et du bon goût.
® L'homme qui cliérit les femmes est rarement un barbare. Legouvé.
® Feunnes ! vous êtes responsables du bonheur de la terre, soit que vous exerciez l'empire de la vertu ou le pouvoir de la beauté. Tel caprice de femme, en irritant l'homme puissant soumis à ses lois, a fait couler le sang d'un peu[>le de malheureux. Tel mot, sorti d'une bouche enchanteresse, a désarmé le bras lie la fureur et donné la paix à la moitié de l'univers. Dcmoustieu.
® L'intluence des femmes est plus salutaire aux guerriers qu'aux citoyens : le règne de la loi se passe mieux d'elles (pie celui de l'hoinienr.
M""^ DE Stakl.
® Combien d'honniies ne sont coupables qu'à cause de leur faiblesse pour leur fennne ! Napoléon .
® Sans les femmes combien de sentiments se refroidiraient! C est à elles que le pouvoir d'aimer a été donné dans une mesure presque surabondante. Les femmes restées iidèles à leur nature aiment immensément; elles aiment depuis l'entance jusqu'à la vieillesse sans désirer d'autre bonheur que celui d'aimer. Le mouvement du cœur n'est jamais suspendu chez elles ; une mère se sent mère dans tous les moments, tandis que chez un homme le sentiment le plus indestructible, l'amour paternel, répond, il est viai, toujours à l'appel, mais n'occupe pas constamment la pensée. Une affection est presque à coup sûr le mobile des actions les plus diverses chez les femmes, si du moins la vanité n'a p^s gâté leur naturel. Il suit de là que ce mobile toujours agissant entretient et réveille sans cesse un sentiment tendre dans l'ànie des hommes, Il est de fait que dans les pays où les femmes captives et peu développées n'exercent moralement aucune influence, les hommes ont à peine de l'amitié entre eux.
M""-NECKEr..
Stà Accoutumés à se rendre esclaves de femmelettes, les honnnes deviennent plus faibles qu'elles. Ils ne savent plus penser (pie d'après les objets de leurs adorations; ils ne s'occupent que de niaiseries, de futilités. Combien l'on voit de poupins à barbe noire et même à cheveux gris, avec des caractères de petites niles ! F. C. Lévesque.
56 Notre intluence auprès des princtis a précédé de beaucoup celle que nous avons exercée dans ce qu'on appelle le monde. Les cours se façonnent vite et
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changent peu; loin d'elles se conserve une liberté que la diversité des caractère^ entretient, et qui enfante des résistances plus imprévues. Aussi , dès que les grands commencèrent à (juitter leurs provinces pour venir se disputer autour du prince l'exercice du pouvoir royal, et retrouver en son nom la souveraineté qui leur échappait, on vit des femmes figurer aux concours des ambitions; et, redoutables dans le crédit conmie dans la disgrâce, éclipser les favoris ou rallier les mécontents. M'"* de Rémusat.
^ Chez les barbares les femmes ne sont rien : les mœurs de ces peuples s'ailoucissent-clles, on compte les femmes pour quelque chose; enfin, se corrompent-elles, les femmes sont tout.
Leur sort est luie boussole siire pour le premier regard d'un étranger (pii arrive dans un pavs inconnu. Par le })rincipe contraire, on jieut dire que, grâce aux écarts de la révolution, longtenips notre peu de galanterie, de politesse même, avec les femmes, semblait nous menacer de retourner vers un siècle de barbarie.
^ Nous ne régnons que par la force ; elles gouvernent par l'effet de leur art et de leur persévérance. Nous ne cessons de les observer, sans les bien connaître ; elles nous connaissent sans nous observer. Peut-être cette différence ne tientelle (ju'à celle de l'esclave au maître. Rarement celui qui tient la chaîne connaîtil bien son captif : au contraire, celui-ci étudie constamment son gardien, et c'est de son instinct (jue naissent les lumières. Aussi voyons-nous les femmes nous deviner au premier coup d'œil. De là, leur crédit en particulier, et leur intluence on général.
® Il send)le ipie les femmes aient deux âmes : l'uiu; noble, tendre, sensible, formée pour adoucir la férocité de l'homme; l'autre adroite, ambitieuse, barbare, créée pour combiner des atrocités, et pour les exiger dans ces instants où l:i hiildesse ne sait rien refuser à l'amour.
£^ Il est à remarcpuM' (pu; la délénuice, les égards poiu' les feuunes, sont toujours la suite et la preuve certaine (pi'uu peuple marche à la civilisation.
^ Lrs liDiniiics l'oiil IcN lois, les leiniiies; lonl k's niœiu's.
E?^ Tout pavs où les bnnmes ne tiennent j»as, dans Toidrc social, la place à laqiu'lle elles sont ap|)elées pai- la nature, est |)liis loin de IV'Iat de civilisation ipic les sauvages mêmes. I)i; Ségl'h.
e^ Si les femmes n ont pas, sous tous les règnes, une iniluence niaïquée .>ui' les nuirurs et l(!s choses de l'Klat, elles ont toujours |)aitiell('m<'nt im empire qui console (pichjuefois l'humanité des hn(.'urs de ses maître,-;. (In. \(iitii;a.
Çrî Le.> manières et les mœurs s'établissent |)ar les l'ennnes, tandis (pu' les j»rincipes et les lois se règlent par les honuncB.
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^ Noii> a\oii> \u I intliioiui' des iViiimes sur la lilUMalme ol les arls éclorc en France dès le rèirne de 1 rançois V\ se développer surtout sous Anne d Autriche, briller du plus vil" éclat sous Louis XIV^, dégénérer au temps de la régence de Philippe d'Orléans, corrompre le goût sous Louis XV, perdre enlin son empire vers les derniers temps du dix-huitième siècle, ^'ous en recueillerons cette vérité morale, t|ue la politesse et les heaux-arts n'existent point partout où les femmes ne participent à aucun droit de la vie civile, comme chez les peuples barbares ou sous le despotisme asiatique ; ([ue l'égalité des sexes dans ses justes rapports entre le plus Tort et le plus faible, établit la civilisation et tous les arts ({ui l'accompagnent ; mais que la supériorité abandonnée aux femmes, ou le mépris que Ton fiiit de leur sexe, apportent toujours la corruptijon du goût dans les arts aussi bien que dans les mœurs de la société civile. J. .f. ViiiLV.
^ Sans la femme, l'homme serait rude, grossier, solitaire, et il ignorerait la grâce qui n'est que le sourire de l'amour. La femme suspend autour de lui les Heurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées.
^ Les femmes, chez les peuples modernes, indépendamment de la passion qu'elles inspirent, influent encore sur tous les autres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain abandon qu'elles font passer dans la nôtre; elles rendent notre caractère d'honnne moins décidé, et nos passions, amollies par le mélange des leurs, prennent à la fois quelque chose d'incertain et de tendre.
Chateaubriaind.
^ Il y avait eu je ne sais combien de Rousseaux avant Rousseau, tous raisonneurs, ergoteurs, éloquents. Et pas un n'avait entraîné le monde. Une femme souffle sur lui, d'amour et d'amour maternel. Et Jean-Jacques est resté.
MlCHELEl.
@i Celui (|ui ne voit que par les yeux d'une fennne voit toujours double et «souvent faux. Boiste.
® Il y a nnc femme à l'origine de toutes les grandes choses. Lamabtune.
® C'est par les femmes que, dans toutes les classes de la société, les sentiinents nobles et généreux s'acclimatent, et que les procédés délicats se naturalisent et s'étendent. C'est à elle que l'on doit la douceur, la bonté et tout ce qui lie et attache dans la vie. Que deviendrait le monde si, durant vingt-quatre heures, les vertus des fenmics s'en retiraient'.' Que de maux sans pitié, que d'angoisses sans consolationi Alors nul soulagement ne défendrait du désespoir; seul on serait trop faible. Pour résister même aux adversités de tous les jours, il faut que les femmes nous soutiennent et nous appuient. Il y a j)lus, sans elles que serait la félicité? une quiétude morte et insipide, une joie sans délicatesse; la fortune'.' de l'or entassé, mais que nul ne sentirait, puisque la main qui donne est absente. Sans les femmes, que deviendraient la société et ses plaisirs?
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une toule (jui s'étourdit ou qui échange des idées saus connaître le charme des émotions. Enfin, les femmes, pour nous mettre au monde, souffrent jusqu'à hi mort. Elles nous ravissent à tous les périls de l'enfance, dirigent nos penchants, et nous donnent cette éducation du cœur, qui plus lard multiplie autour de nous tous les attachements. Et lorsque, comme fdles, mères et épouses, elles ont rempli tant de devoirs, nous les retrouvons au moment suprême pour adoucir des maux dont, cette fois, il ne leur est pas permis de triompher. Mais à la vue de tant de liens qui vont être brisés, leur tendresse et leur sensibilité les resserrent conmie pour les rendre indestructibles. On ne peut le jour les détacher de notre chevet, et la nuit, immobiles et respirant à peine, elles nous veillent. Seules elles pansent nos plaies, et de leurs soins suspendent nos douleurs. Les larmes les étouffent : elles les arrêtent ; et, pour tronqjer nos inquiétudes, coiniriandent à leurs lèvres de nous sourire ; l'homme s'affaiblit, il lilisse dans la mort et le sent, alors il se tourne vers sa comj)agne, la cherche, la rencontre et tombe s'appuyant sur elle : il en a besoin pour mourir. Saint-Prosi'eiî.
^ Ce sont les femmes qui mettent un peu d'ordre et de raison dans la société ; elles seules ont le courage, dans un salon, d'assigner son rang à un grand poète, à un artiste distingué, fussent-ds pauvres, et de remettre à \oui place les gens qui n'ont que de l'argent ou le nom de leurs ancêtres.
^ Les fennnes ont un goût naturel pour tout ce qui est beau, élégant, éclatant et riche : c'est un goût auquel il faut attribuer les plus grands progrès de l'industrie et des arts. Alph. Karr.
^ Dans les grands mouvements de l'humanité, les femmes ont exercé une influence toujours puissante et souvent décisive , en donnant aux hommes l'exemple de la persévérance, du courage et du dévouement. Cabet.
^ Sœur, épouse, mère ou hancée, la fennnc a plus eoufribué, par la d(Uiceur de son regai'd, à la civilisatidu des |)euples, (|ue tous les législateiu's du monde.
^ LeS feiimies font les poètes.
fSg Oui, léninies, quoi (jii on puisse diic. Vous ;ivcz le lalai pouvoir Ile nousjcier par un soiuirc Dans l'ivresx- nu le désespoii .
(lui, deux mois, le silcnct; inènic.
Un ri'ga'.'d distrait ou niocjucur, Peuvent donner à (|ui \ous aime lin (OUI) de poi;^nai(l dans le ((PUi . Oui, voire oi'^U(!djdoil èlie iuuneuse ; (iai', fifàeeà iioli'e Itielielé, hieii u'é^fale votre puissance. ;.
Sinon Notre IVagililé.
AïK. Dt Musset.
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^ I. 'influence des l'eninies embrasse la vie entière, lue maîtresse, une épouse, une mère, trois mots magiques qui renferment toutes les félicités humaines ! C'est le règne de la beauté, de la coquetterie, de Tamour et de la raison ; c'est toujours un règne. I/honune se consulte avec sa femme, il obéit à sa mère, il lui obéit longtemps après qu'elle a cessé de vivre, et les pensées qu'il en reçoit deviennent des principes souvent plus forts que ses passions.
fSB Quelles ipie soient les coutumes et les lois d'un pays, les femmes y décident des mœurs. Libres ou soumises, elles régnent, parce qu'elles tiennent leur pouvoir de nos [)assions. Mais cette influence est plus ou moins salutaire, suivant le degré d'estime (pi'on leur accorde...
11 send)le i\\\o la nature attache leur intelligence à leur dignité, connue nous attachons notre bonheur à leur vertu. C'est donc ici une loi d'éternelle justice : l'homme ne saurait abaisser les iemmes sans tomber dans la dégradation ; il ne saurait les relever sans devenir meilleur. Il faut que les peuples s'abrutissent ilans leurs bras, ou se civilisent à leurs pieds.
® Jetons les yeux sur le globe, observons les deux grandes divisions du genre humain, l'Orient et l'Occident. Une moitié de l'ancien monde reste sans mouvements et sans pensées sous le poids d'une civilisation barbare; les femmes y sont esclaves : l'autre marche vers l'égalité et la lumière; les femmes y sont libres et honorées.
® Femmes ! vous régnez, et l'homme est votre empire ! Vous régnez sur vos fils, vos amants, vos époux! Vainement ils se disent vos maîtres, ils ne sont hommes que lorsque vous avez conqîlété leur existence; vamement ils se vantent de leur supériorité; leur gloire et leur honte viennent de vous, cela se voit partout, dans la fable comme dans l'histoire : dans le palais de Circé, où les guerriers se changent en pourceaux, et dans le palais de Médicis, où les hommes deviennent des bêtes féroces!
En parlant d'une action généreuse, un homme généreux, Byron, déclare f|u'il ne saurait l'entreprendre : ses amis le pressent, il les repousse; puis une réflexion le frappe : il s'arrête, il s'écrie : «Eh bien! si X... eût été ici, elle me l'eut fait entreprendre! » Voilà une femme qui, an milieu de toutes ses séductions et de tous ses charmes, a toujours poussé un homme vers la gloire et vers la vertu; elle eût été mon génie tutélaire!... Aimé Martin.
E® Par le degré de liberté dont jouissent les femmes, se mesure exactement, dans chaque pays, dans chaque siècle, le degré de civilisation que les hommes ont atteint. Emile de Girardin.
«S5 11 n'existe pas un homme à Paris, en province, qui n'agisse par la volonté d'une femme, on fatalement ou à son insu. Presque tous les actes de nos hommes polit i(p(es répondent à des noms de fennnes. A Paiis, tous les gens impoi-
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taiits soiil monés par une inlriganfc de la société; en province, rinlliicnce est iéiiihnie, Nous avons habité pendant si\ mois une petite ville de la Touraine : là tons \vr> maris étaient menés par leurs leinnies, e\ce|)|é un, uu seul (pii était Miriié par la femme d'iui autre.
® Les hommes se croient bien ibris, Itien ini>énieu\, et ils n'ont pas une bonne idée (pii ne leur vieiuie des femmes.
&B L'influence des femmes n'est grande et salutaire que précisément dans les choses auxquelles elles n'entendent rien du tout. En politique et en affaires, par exemple, les femmes sont qnelcpiefois très-heureusement inspirées. Là, comme leur instinct n'est point faussé par un demi-savoir, il les guide merveilleusement; elles ont alors des hallucinations fiévreuses qui les avertissent avant tout le monde des événements qui sont dans l'air... Elles ont des frissons prophétiques qui leur annoncent bien avant l'heure le danger qui est menaçant... Elles ont des répugnances mystérieuses et invincibles qui leur font pressentir les trahisons avant que les traîtres e\i\-niémes u'aient arrêté leui' plan de perfidie. En |)olitiqne et eu affaires, le juu'ementdes feuimes n'est pas à dédaigirn'. Mais dans les choses qu'elles croient «le leur compétence, et qui cependant exigent des ••onnaissances étendues, des études approfondies, comme les arts et la litté'rature, l'inlhience des femmes est toujours mauvaise. Leur demi-instruction les égare, elles prennent leurs opinions toutes faites dans les livres, et elles perdent ainsi ce qui donnerait de la valeur à leur jugement : la fraîcheur et la sincérité de leurs impressions.
Molicro avec raison consnllait sa servante.
Sa servante, oui; mais il ne consultait pas sa femme. Les femmes bien élevées ont, en général, le goût faux en littérature. 0 poètes! aimez-les, chantez-les, mais ne les consultez pas. Demandez- leur des inspirations toujours, ne leur demandez jamais de conseils; ce sont souvent des muses bienfaisantes, ce sont rarement des juges éclairés. Ecrivez poni' elles, mais malgré elles. Chaque fois que l'on remaïqne une mode nu)nstrueuse, un excès de ridicule dans une é|)oque littéraire, on doit tout de suite en accuser les femmes de ce temps-là; elles seules en .sont coupables.
L'autorité (h; l'hôtel de Uambonillet a été fiuHîsle à la langue française, elle l'a privée de ses mots les plus sonores, de ses plus poéti(pu»s images. L'influence des fennnes en littérature n'est guère i)lns salutaire aujourd'hui. C'est à cette douce iidlncnce (pie nous devons les horreurs à la mode, ('es adorables créatures ainicnl les ciinies, les d('S(ii|)lions détaillées des lieux infâmes; on les sert selon leur goût. Vous criez contre bss auteurs et (ontic les journalistes: est-ce leur faute s'ils sont forcés de vous olhir de telles peintures! Ils avaient tous comuierK:é jjar de riants tableaux, on lut les a |)oint reiiardés : alors il leur a bien fallu chercher d'autres sujets pour attirer les yeux. M"" E. m: (iiiiAiiitiN.
INFLUENCE DES FEMMES
^ L'hoimuo liait deux lois : c'est à la reninie seule qu'il |)eut devoir sa secoude naissance, aussi bien que la première : la vie de l'ànie après celle du corps. Malheur à qui ne rencontre pas sur sa route, à son entrée dans le monde, la sœur ou Famie qui, en dehors même de l'amour, doit lui faire comprendre combien est urave et beau, ce rôle de second et de témoin (pii appartient à la femme, dans ce combat de tous les jours que tout honnno doit livrer à la vie. Faute de cette lumière, la meilleure part de son cœur restera dans les ténèbres; car celui-là n'est (pie la moitié de lui-même qui" ne voit dans la femme qu'un instrument plus ou moins perfectible de distraction ou de plaisir.
ES "11 y a des hommes à qui il a suffi, pour n'être pas bêtes, de prendre pour femme une femme d'esprit, et dont on ne découvrira la nullité que quand ils seront veufs, s'ils font la sottise de ne pas précéder leur femme dans la tombe. Les Egéries sont moins rares qu'on ne croit. C'est un bon second qu'une brave et intelligente femme dans la vie, et il est des hommes haut placés qui oublient trop que certaines étoffes ne doivent leur prix qu'à leur doublure.
P. S. Stahl.
^ Sagesse, modération, bon génie, réhabilitation et bonheur de l'homme, quand elle est instruite, bonne et pieuse, la femme devient pour l'homme, quand elle est méchante, ignorante ou corrompue, le plus grand empêchement du bien et la source du malheur.
^ Partout et toujours l'homme s'agite : la femme le mène.
® Creusez, creusez bien au fond de tous les désirs, de tous les projets, de toutes les actions de l'homme, vous rencontrerez une femme. . A. Guyard.
® H y a toujours à gagner dans la société des femmes; la conversation de celles que la nature a le moins favorablement dotées de ses charmes extérieurs, convient toutefois davantage aux jeunes gens. Trop certaines de plaire au premier coup d'œil,les autres, orgueilleuses d'une beauté qu'elles mettent au-dessus de tout, négligent communément de se donner la peine d'être aimables. Leur futile partage, la légèreté qu'elles apportent dans les choses les plus graves, ont mille agréments chez elles. Mais le jeune homme qui croirait trouver là le type du bon ton, et se proposerait un semblable modèle, se repentirait bientôt de son or leur.
^ Les femmes moins jolies, moins brillantes, joignent presque toujours à de l'esprit les qualités du cœur et la pureté des mœurs. Près d'elles on s'instruit à mettre de l'élégance et du goût dans ses manières comme dans ses expressions. Leur gracieuse indulgence fait tout excuser, et pour instruire ou reprendre, leurs ménagements sont si délicats, que la leçon qu'elles donnent toujours iiioffensive, devient constamment prolitable, quoiqu'elle reste souvent inaperçue.
DIVERS AGES DE LA VIE DES FEMMES
Madame de (Jirardiii divise la vie dos femmes en quatre âges qu'elle compare aux saisons :
I" L'âge où Ion danse, mais où l'on n'ose pas valser, — cVsl le printemps, 2° L'âge où l'on danse et où l'on valse, — c'est l'été.
3° L'âge où l'on danse encore, mais où l'ou préfère valser, — c'est l'automne. 4° Enfin, l'âge où l'on ne danse plus, — c'est l'hiver... l'hiver toujours rigoureux de la vie.
Le poëte Millevoye donne aussi quatre âges à la femme :
^ Quatre bijoux sont le présent fidèle Dont Providence a doté chaque belle.
Pour signaler sa bienvenue au jour :
Boite aux bonbons se montre la première ; Un peu pins tard boite aux bJlets d'amour; Puis, boîte au rouge, adroite auxiliaire ; Mais làge vient, quand beauté douairière A renvoyé son miroir à Vénus, Non sans logret sa tendresse dernière S'ensevelit dans la boite aux agnus.
Selon Saiut-Prosper, observateur souvent très-éclairé :
« L'on peut diviser la vie des femmes en trois époques : dans la première, elles révent l'amour: dans la deuxième, elles le font: dans la troisième, elles le regrettent.
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Madaint» Ncckcr sciiibic réduire vo.s époques à dcuv :
« A considériM- ou graud le cours de la vie, ou voit que la premièie moitié s'olîrc sous u\\ aspect peut-être plus riaut pour les femmes que pour les hommes. Chez les jeuues gens, le choix emharrassaut d'uue carrière, le travail aride auquel il faut se soumettre pour s'y préparer, et plus tird les dil'licultés du débul forment un contraste désagréable avec les vœux uaturels de leur imagination. La jeunesse chez les feinuies est plus poétique. Il s'y trouve une belle unité entre leurs désirs et leur destinée. Aimer et être aimées, voilà leur sort, du moins à leurs yeux, et elles n'en révent pas un autre. Mais le printemps de la vie une fois passé, la scène change. Les hommes ont surmonté les obstacles que toutes les vocations humaines présentent d'abord, et il s'ouvre devaut eux une perspective de succès croissante. Ils se flattent d'avaucer rapidement dans la route de l'ambition, de la fortune ou delà gloire; partout sofiVe im avenir paré des charmes qu'ils lui désirent, et s'ils viennent à changer de goûts, la liberté leur reste encore.
Combien le sort des femmes n'est-il pas différent, à leurs propres yeux, si c'est du moins sous des rapports frivoles qu'elles l'envisagent! Les plus vives jouissances, elles les ont eues ou doivent à jamais y renoncer. Le retour des mêmes impressions de plus en plus affaiblies est tout ce qu'elles attendent de l'avenir. Le monde et ses promesses se retirent au moment où leurs facultés bien développées pourraient embrasser le plus d'objets. La jeunesse de l'âme est encore dans sa vigueur chez elles, une vie plus régulière et moins de contact avec des êtres corrompus leur ont conservé cette chaleur de sentiment, cette vivacité d'imagination que les hommes n'ont souvent plus au même âge. Et le moment où elles conmiencenl vraiment à vivre , où, levcnues d'un premier étourdissement, elles marcheraient dans le monde d'un pas plus ferme et avec un plus juste espoir de succès, est précisément le moment où elles se plaignent de voir que la société se refroidit pour elles, et que la vie domestique même a perdti de sou intérêt.
Alphonse Karr va plus loin : il supprime ces divisions arbitraires et fait de la vie de la fermiie cpiehpie chose d'uniforme et d'indivisible : à l'en croire,
« Les petites filles soni des fennnes |)lus j)elites (pic les autres, mais ce sont des femmes. Dès l'âge de dix ans une fenniie n'a ()lus guère à gagner i\uvu dinu'usion.
« Mais si les femuu;s ne sont jamais enfauls, en revanche v\[o.s ne sont jamais vieilles.
« ... Les fennnes ne changent qu'extérieiuement ; il vient im monuMit où la femme que nous avons vue joiiei'à la pou|)ée, puis devenir à elle-même sa propre pou()ée, s«! léveille dans une |)eau terne et ridée, connue la s(eur de IMiaélon dans l'écorcc; des peupliers; mais au dcîdans elle est toujours ji'une, son es|)ril et son c.L'ur n'ont j)as vieilli; il faut (pi'elh' les déduise poin- les melire eu harmonie avec son extérieur, coriinir im hoirune costumé en |)olichiuelle ntel mit' ptdlKjitt' dans -a bducbc pour >-c taiic la voix de son persoiuiage. »
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L'on oompreiulra que professant iiiio égale déterence pour chacun des auteurs que nous venons de nonnner, il nous est impossible de prendre l'un on l'autre pour guide dans la classilication qm» nous sommes forcés d'établir.
Lors donc que nous diviserons, nous aussi, la vie de la femme eu quatre âges, il est bien entendu que ce sera sans admettre ni condanmer l'échelle choreyruphique dressée par madame de (îirardin, non plus (pu' la succession des bnites^ inventée par Millevoye.
8SÎ Rlevei- une (ille, dit Micliclel, c'est élever la société elle-même, caria société procède de In famille, dont l'harmonie est la femme.
Et, en regard de cette grande vérité que tous les plus nobles yénies ont reconnue, le célèbre écrivain constate cette autre vérité bien triste :
^ L'éducation des femmes est presque toujours négative et slérilisanle.
Aùus avons cité Miclielet (comme nous aurions pu citer Fénelon, Fleury, mad.ime de Rémusat, Aimé Martin), parce que ces deux lignes, extraites d un de ses derniers livres, résument magistralement cette imporlantc question de l'éducation des femmes, qui, depuis plus de deux siècles, est posée à peu près dans ces mêmes termes : supcrlativement nécessaire et délicate, et superlativemcnt négligée et vicieuse.
Ecoutons d'abord mademoiselle de Scudéry (qui ne s'est pas bornée, ainsi que pourraient le faire croire les satires de lioilean, à dresser la carte de Tenilie et à narrer les aventures de Clélie) :
S^ Y a-t-il rien de plus bizarre que de voir comme on agit, poiu l'ordinaire, en l'éducation des femmes? On ne veut point qu'elles soient co(juetles ni galantes, vl on leur j)ermet pourtant d'a|q)icndie soigneusement tout ce (jui est propre à la galanterie, sans leur permettre de savoir rien qui puisse fortifier leur vertu ou occupei' lein* esprit. En effet, toutes ces grandes réprimandes qu'on leur adresse dans leur |iremière jeunesse, de n'être pas assez propres, de ne s'habiller pas d assez bon air, et de n'étudier pas assez les leçons que leurs maîtres à danser et à chanter leur donnent, ne prouvent-elles pas ce (pu; je dis'/ Et ce qu'il y a de singulier, c'(!st qu'une femme, qui ne peut danser avec bienséance que cinq ou six ans de sa vie, en enq)l(>ie dix (lu doir/e à iip|irendre ce (pi'elle ne doit faiic (jue cinq ou siv; et, à cette même personne (pii est obligée d'avoir du jugement jnsfpi'à la mort et dr; parler jus(pi'à son deiriier sou|tir, on ne lui apprend rien du tout (pii |)uisse ni la faire parler |)lns agiêablemenl ni la faire agir avec plus do
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conduite; ot, \ii la iiiaiiièie doiil il y a des (eniines qui passent leur vie, ou dirait qu'on leur a défendu d'avoir de la raison et du bon sens, et qu'elles ne sont au monde que pour dormir, pour être crasses, pour èlre belles, pour ne rien l'iuro, et pour ne dire que des soUises.
Lisons ensuite le traité de YÈilucation des filles par Féuelon, ec livre qu'un généreux éerivain moderne ' appelle « un chef-d'œuvre de délicatesse, de grâce et de génie, où la vertu est douce connue la bonté, et dont la doctrine simple et maternelle n'est que l'amour de Jésus-Christ pour les petits enfants. Modèle inimitable, parce qu'il est empreint de l'àme de son auteur, trésor de vérité et de sagesse, le plus beau traité d'éducation pratique qu'on ait donné aux hommes, même après le second livre de YÉmile, qui en est sorti tout entier. »
Le même auteur ajoute : « L'éducation des femmes, plus importante que celle des honnnes, puisque celle des hommes est toujours leur ^ouvrage ! telle est la doctrine de Féuelon, tel est le résumé de son livre.
Les pensées de Fénelon furent peu comprises de son siècle, et sont trop négligées du nôtre. »
Citons quelques passages de ce beau livre :
® Rien n'est plus négligé (|ue l'éducation des lillcs. La coutume et le caprice des mères \ décident souvent de tout; on suppose qu'on doit donner à ce sexe peu d'instruction... Pour les filles, — dit-on, — il ne faut pas qu'elles soient savantes; la société les rend vaines et précieuses; il suflit qu'elles sachent gouverner un jour leurs ménages, et obéir à leurs maris sans raisonner. On ne manque pas de se servir de l'expérience qu'on a beaucoup de feuimes que la science a rendues ridicules : après quoi on se croit en droit d'abandonner les filles à la conduite des mères ignorantes et indiscrètes.
Il est vrai qu'il faut craindre de faire des savantes ridicules. Les femmes ont d'ordinaire l'esprit encore plus faible et plus curieux que les hommes ; aussi n'est-il pointa propos de les engagei- dans des éludes auxquelles elles pourraient s'entêter. Elles ne doivent ni gouverner l'État, ni faire la guerre, ni entrer dans le ministère des choses sacrées : ainsi elles peuvent se passer de certaines connaissances étendues (jui appartiennent à la politique, à l'art militaire, à la jurisprudence, à la philosophie, à la théologie. La plupart même des arts mécaniques ne leur conviennent pas : elles sont faites pour des exercices modérés. Leur corps aussi bien que leur esprit est moins fort et moins robuste que celui des hommes; en revanche, la nature leur a donné en partage l'industrie, la [)ro|)reté et l'économie, pour les occuper tranqudlement dans leurs maisons.
Mais que s'ensuit-il de la faiblesse naturelle des femmes'.' Plus elles sont faibles, plus il est imj)ortant de les fortifier. N'onl-elles pas des devoirs à remplir, mais des devoirs qui sont le fonden)ent de toute la vie humaine? Ne sont-ce pas les femmes qui ruinent et qui soutiennent les maisons, qui règlent tout le détail dés choses domestiques, et qui, par* conséquent, décident de fout ce cjui touche
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lo plus \nv< an <ioiirc humain. Une fennne judicieuse, ap|)li(|née el pleine de lelijiion, est Tànie de loute une grande maison : elle y met l'orilie pour le l>ien temporel et pour le salut.
^ Le monde est l'assemblage de toutes les familles. Qu'est-ce cpii peut le policer avec un soin plus exact que les femmes, (pii, outre leur autorité naturelle el leur assiduité dans leur maison, ont encore l'avantage d'être nées soigneuses, attentives au détail, industrieuses, insinuantes et persuasives. Mais les hommes peuvent-ils espérer pour eux-mêmes quelques douceurs dans la vie, si leur plus étroite société, qui est celle du mariage, se tourne en amertume? Mais les enfants, (|ui feront dans la suite tout le genre humain, que deviendront-ils si les mères les gâtent dès leurs premières années?
Voilà donc les occupations des femmes, qui ne sont guère moins importantes au public que celles des hommes, puisqu'elles ont une maison à régler, un mari à rendre heureux, des enfants à bien élever.
Il faut considérer, outre le bien qu'elles fout quand elles sont bien élevées, le mal qu elles causent dans le monde quand elles manquent d'une éducation qui leur inspire la vertu. Il est constant que la mauvaise éducation des femmes a fait plus de mal que celle des hommes, puisque les désordres des hommes viennent souvent et de la mauvaise éducation qu'ils ont reçue de leur mère, et des passions (jue d'autres femmes leui" ont inspirées dans un âge plus avancé.
^ Quelles intrigues se présentent à nous dans les histoires, quels renversements des lois et des mœurs, quelles guerres sanglantes, quelles nouveautés contre la religion, quelles révolutions d'Etat, causés j)ar le dérèglement des fenunes! Voilà ce qui |)rouve l'importance de bien élever les lilles.
^ La science des fenunes, connue celle des hommes, doit se boi'uei' à s'instruire par rapport à leurs fonctions ; la différence de lems emplois doit faire celle de leurs études. Il faut donc borner l'instruction des fenunes aux choses rjiie nous venons de dire. Mais une femme curieuse trouvera (|ue c'est domier i\v< bornes bien étroites à sa curiosité; elle se trompe : c'est (|u'clle ne connaît pas l'importance et l'éteiulue des choses dont elle deviail s'inslniiic...
E^ La plupart des fennnes négligent I économie comme un emploi bas, (pii ne convient (pi'à des paysans ou des fermiers, tout au plus à un maître d'hôtel, ou à qiu'bpu' f(!uune de charge; surtout les fenunes iiouiiies dans la mollesse, rabondance et l'oisiveté sont indolentes el dédaigneuses pour tout ce détail; elles ne l'ont pas grande diffénînce entre la vie chanq)ètre et celle des sauvages du Canada. Si \ous lem- |>ailez de vente de blé, de; mesure, etc., elles croient (pie v(Uis les voulez rédniie à des occupations indignes d'elles.
R^ 11 faut sans doute — à une l'cinmc! un lii'-nie bien plus éle\e pom- s'instruire de mus les arts <pii ont rapport à IcTonomie, el pour être en état de bien policer une famille, qui est une petite république, (pu; p(mr jouer, discouiir sur des modes, et s'exercei' à de |ieliles genlilbisses de conversati(Hi.
•,LISA1 M'/ri
(.1 ,iiir ri'éirii.K.iliti'Hrh
ELISABETH D'ANGLETERRE
— iir,3-i005 —
Élisibetli. fille de Henri Vlll cl de Anne de Boulein, naqiiil le 8 septeniine 1555 ; sa sœur, la reine Marie, lia fit subir une longue eaptivilé. Le malheur affaisse les âmes communes et redouble l'énergie des âmes supérieures. Elisabetli, dans sa longue caplivité, trouva le moyen de s'instruire el de cultiver son esprit. Elle apprit les langues el Tliisloire, mais le grand art de régner fui sou élude principale. Connaissant à fond le pa\s auquel elle devait donner des lois, sa politique adroite et profonde s'exerça de bonne heure à ménager tous les partis... A peine fut-elle souveraine jiar la mort de sa sœur Marie, qu'elle convoqua un parlement, et établit la religion anglicane telle qu'elle est aujourd'hui.
Elle se fil chef de la religion sous le nom de Souveraine gouvernunte de l'Église d'Angleterre pour le sjurituel et le temporel.
On peut lui reprociier les cruautés qu'elle exerça jiour soutenir celte religion...
Elisabeth se signala plus encore par ses (jualités personnelles que par le secours des armes et des conquêtes, moyen toujours brillant, mais qui laisse autant de chances au hasard qu'au véritable mérite.
C'est par une politique aussi sûre que savante qu'elle parvint à repousser tous les coups qu'on lui portait... On ne peut nier que ses cruautés envers Marie Stuart ternissent l'éclal de ses qualités, mais quant à ces barbaries politiques, on peut dire que tout le monde n'a pas le droit d'apprécier la conduite des grands hommes. Elisabeth ne doit être jugée que par les hommes d'Etat, les ministres et les rois. Celte dissimulation profonde, qui faisait la première base de son caractère, est une science coupable dans la société, mais peut-être trop nécessaire sur le trône.
Elibabeth ijui, dans la crainte de se donner un maître, avait refusé pour époux les plu> |iuissants princes de l'iùnope, ne put résister à la douleur que lui causa la morl du comte d'Essex, qu'elle aimait et qu'elle avait elle-même condamné.
Elisabeth mourut dans la langueur el les regrets, à soixante-dix ans, après avoir gouverm l'Angleterre quarante- quatre ans.
l)t Ségur.
\oH\ rupiiiiiMi lie iiuulamo (.le Lamborl. : .
fse On a dans tous los temps négligé l'ôdiication des Mlles : l'on n'a d'atleiitioii i|uo pour It s lioiuuies, t>t, oouune si les rcnuiies éfaieni une espèce à part, on les alunulonno à el!es-nièiiies sans st>couis : sans pons(>i(|u'ellos ooniposenl lanioilii' du monde; qu'on est uni à elles nécessanement par les alliances; qu'elles font le bonheur ou le malheur des honunes, (jui toujours sentent le besoin de les avoir rai>onnable>, et «'est par elles (pie les maisons s'élèvent ou se détruisent; (|ue l'éducation des enfants leur est confiée dans la première jeunesse, temps où les impressions se font plus vives et plus profondes. Que veut-on qu'elles leur inspirent, puisque dès l'enfance on les abandonne elles mêmes à des gouvernantes (pii, étant prises ordinairement dans le peuple, leur inspirent des sentiments bas, qui réveillent toutes les passions timides, la superstition à la place de la religion? Il fallait bien plutôt penser à rendre héréditaires certaines vertus, en les faisant passer de la mère au\ enfants, qu'à y conserver les biens par des substitutions. Rien n'est donc si mal entendu que l'éducation qu'on donne aux jeunes personnes : on les destine à plaire, et on ne leur donne des leçons que pour les agréments; on fortifie leur amour-propre, on les livre à la mollesse, au monde et aux fausses opinions ; on ne leur donne jamais des leçons de vertu et de force. Il y a une injustice, ou plutôt une folie, à croire qu'une pareille éducation ne tourne pas contre elle.
® Les femmes, d'ordinaire, ne doivent rien à l'art. Pourquoi trouver mauvais qu'elles aient un esprit qui ne leur coûte rien? Nous gâtons toutes les dispositions que leur a données la nature : nous commençons par négliger leur éducation; nous n'occupons leur esprit à rien de solide; et le cœur en profite : nous les destinons à plaire, et elles ne nous plaisent que par leurs grâces ou par leurs vices. Il semble qu'elles ne soient faites que pour être un spectacle agréable à nos yeux. Elles ne songent donc qu'à cultiver leurs agréments, et se laissent aisément entraîner au penchant de la nature; elles ne se refusent pas à des goûts qu'elles ne croient pas avoir reçus de la nature pour les combattre.
Mais, ce qu'il y a de singulier, c'est qu'en les formant pour l'amour, nous leur en défendons l'usage.
Madame de Puisieux a dit :
c^ Les hommes ont si mauvaise opinion de l'esprit des teiiimes, qu'i's nous font des livres à part, des méthodes particulières, comme l'on fait aux enfants des catéchismes à leur portée.
® On croit que quand on a mis une fille au couvent pendant sept ou huit ans, qu'on lui a donné des maîtres qui, la plupart du temps, ne lui ont rien appris, on a tout fait. Avec cette façon de penser, on a des filles pétries de préjugés, d'orgueil, df^ vanité, d'impertinence.
^ Les inères d'un certain rang se croiraient déshonorées si elle-; élevaient
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leurs tilk'S près d'elles. Les soins qu'elles sacrifieraient à leur éducation leur coûteraient un temps qui leur est trop cher ; elles le doivent au plaisir, et elles n'en ont jam.iis de reste. Elles ont doinié le jour à des fdies, et el'es s'embarrassent tort peu si elles auront jamais de la raison, ol puis il faudrait prêcher d'exemple, et cela ne se peut.
C'est encore une femme qui fait faire par une héroïne de roman la critique ingénieuse du même système.
^ Il m'a fallu beaucoup de temps, — écril la Péruvienne, — pour découvrir la cause du mépris que l'on a presque généralement ici pour les iemmes. Enfin je crois l'avoir découverte dans le peu de rapport qu'il y a entre ce qu'elles sont et ce que Ton s'imagine qu'elles devraient être. On voudrait qu'elles eussent du mérite et de la vertu, mais il faudrait que la nature les fît ainsi, car l'éducation ((u'on leur donne est si opposée à la lin (ju'on se propose, qu'elle me paraît être le chef-d'œuvre de l'inconséquence française...
Du moment que les filles commencent à être capables de recevoir des instructions, on les enferme dans une maison religieuse pour leur apprendre à vivre dans le monde ; on confie le soin d'éclairer leur esprit à des personnes auxquelles on ferait peut-être un crime d'en avoir, et qui sont incapables de former leur cœur, qu'elles ne connaissent pas. On ne connaît presque point en France le respect pour soi-même, dont on prend tant de soin de remplir le cœur des jeunes vierges de notre pays. Au peu de soin qu'il prennent de l^'àme des femmes, on serait tenté de croire que les Français sont dans l'erreur de certains peuples barbares qui leur en lefusent ime.
Régler les mouvements du corps, arranger ceux du visage, composer l'exté- • rieur, sont les poitds essentiels de l'éducation. C est sur les attitudes plus ou moins gênantes de leurs filles que les parents se glorifient de les avoir bien élevées. Ils leur recommandent de se pénétrer de confusion pour une laute commise contre la bonne grâce; ils ne leur disent pas que la contenance honnête n'est qu'une hypociisie si elle n'est l'effet de l'honnêteté de l'àme. On borne la seule idée qu'on leur donne de Ihoimeur à n'avoii' point d'amants, en leur présentant sans cesse la certitude de plaire pour récompense de la gêne et de la contrainte qu'on leur impose, et le temps le |)lus précieux pour former l'esprit est employé à acquérir des talents imparfaits dont on fait peu d'usage dans la jeunesse, et qui deviennent ridicules dans nn âge plus avancé. M'"" de Giiakfigny.
Si l'œuvre de lénelmi |)assn poui' ainsi diie inaperçue, il n'en fut pas ainsi de \ Émil(% c(! livre précurseur d'inie des |(lus grandes commotions sociales que l'histoire ait (iincgistrées. Nous nous bonieions à extraire de ce voluniineiix ou- \rage, que tout le inonde coimait, mais (pu- l'on ne lit plusguèics, queltpies passages saillants.
gg3 Dès qu'une fois il est démontré cpie l'iionnne et la fennne ne sont m ne doi\ent être loiistituês de mèiiie, de r;irartère ni de lempéianieiil , il ^'ensuit
KUl CATlOiN. 187
qu ils. ne doivent pas avoir la même éducation. En suivant les directions de la nature, ils doivent auir de concert, mais ils ne doivent pas faire les mêmes choses ; la fin des travaux est conmiunc, mais les travaux sont différents, et par conséquent les goûts qui les dirigent...
Tout ce qui caractérise le sexe doil être respecté connue établi par elle. Vous dites sans cesse : Les femmes ont tel ou tel défaut que nous n'avons pas. Votre orgueil vous tronq)e : ce siraient des driauts j)our vous, ce sont des qualités pour elles; tout irait moins bien si elles ne les avaient pas. Empêchez ces prétendus défauts de dégénérer, mais gardez-vous de les détruire.
Les femmes ne cessent de crier (pie nous les élevons pour être vaines et coquettes, que nous les amusons sans cesse à des puérilités pour rester j)lus facilement les maîtres; elles s'en prennent à nous des défauts que nous leur reprochons. Quelle fohe! Et depuis quand sont-cc les hommes qui se mêlent de Téducation des filles? Oui est ce qui empêche les mères de les élever comme il leur plait'.' Elles n'ont ])oint de collège! grand malheur! Eh! plùl à Dieu qu'il n'y en eiit jioint pour les garçons! ils seraient plus sensément et plus honnêtement élevés. Eorce-t-on vos filles à perdre leur temps en niaiseries? Leur fait-on malgré elles passer la moitié de leur vie à leur toilette, à votre exemple? Vous empèche-t-on de les instruire et faire instruire à votre gré?...
csS Est-ce notre laule si elles nous plaisent quand elles sont belles, si leurs minauderies nous séduisent, si l'art qu'elles apprennent de vous nous attire et nous flatte, si nous aimons à les voir mises avec goût, si nous leur laissons affiler à loisir h s armes dont elles nous subjugent? E!i! prenez le parti de les élever comme des hommes ; ils y consentiront de bon cœur ! Plus elles voudront leur ressembler, moins elles les gouverneront, et c'est alors qu'ils seront vraiment les maîtres.
A force d'interdire aux femmes le chaut, la danse et tous les amusements du monde, on les rend maussades, grondeuses, insupportables dans leurs maisons. Pour moi, je voudrais qu'une jeune Anglaise cultivât avec autant de soin les talents agréables pour plaire au mari qu'elle aura, qu'une jeune Albanaise les cultive pour le harem d Ispahan, Les maris, dira-t-ou, ne se soucient point trop de tous ces talents : vraiment, je le crois, quand ces talents, loin d'être employés à leur plaire, ne servent que d'amorce pour attirer chez eux de jeunes impudents qui les déshonorent.
£sg Cultiver dans les femmes les qualités de l'homme et négUger celles qui leur sont propres, c'est visiblement travailler à leur prrjudice : les lu.-ées le voient trop bien pour en être les dupes; en tâchant d'usurper nos avantages, elles n'abandonnent pas les leurs; mais il arrive de là -que, ne pouvant bien ménager les uns et les autres, parce qu'ils sont incompatibles, elles restent au-dessous de leur portée sans se mettre à la nôtre et perdent la moitié de leur prix. Crovezmoi, mère judicieuse, ne faites pas de votre tille un honnête homme^ comme pour
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donner un démenti à la nature ; faites-en une honnête femme, et soyez sùro (ju'e.le en vaudra mieux pour clic et pour nous.
® S'cusuit-il qu'elle ddivc être élevée dans l'ignorance de toute chose, et bornée aux seules fonctions du ménage'.' L'homme fera-t il sa servante de sa compagne? Se privera-t-il auprès d'el e du plus grand charme de la société? Pour mieux Tisservir, rempéchcra-t il de rien sentir, de rien connaître? En fera-t-il nn véritable aulomale? Non, sans doute; ainsi ne la pa.> dit la nature, qui donne aux fcuimcs un esprit si agréable et si délié : au contraire, elle veut qu'elles pensent, qu'elles jugent, qu'elli^s aiment, qu'elles connaissent, qu'elh s cultivent leur esprit comme leur figure; ce sont les armes qu'elle leur donne pour suppléer à la force qui leur manque, et pour diriger la nôtre. Elles doivent aj)prcndre beaucon|> de choses, mais seulement celles (pfil leur convient de savoir. . .
® L'oisiveté et l'indociliié sont les deux défauts les plus dangereux pour elles, et dont on guérit témoins quand on h s a contiactés. Les tilles doivent être vigilantes et laborieuses ; ce n'est pas tout : elles doivent être gênées de bonne heure. Ce malheur, si c'en est un pour elles, est inséparable de leur sexe, et jamais elles ne s'en délivrent que pour en souffrir de bien plus cruels. Elles seront toute leur vie asservies à la gène la j)lus continuelle et la plus sévère, qui est celle des bienséances. Il faut les exercer d'abord à la contrainte, afin (ju'elle ne leur coûte jamais rien ; à dompter toutes leurs fantaisies, pour les soumettre aux volontés d'antrui. Si elles voulaient toujours travailler, on devrait quehpiefois les foicer à ne rien faire. La dissipalion, la fiivolité, l'inconstance sont des défauts qui naissent aisément de leurs premiers goûts corrompus et toujours suivis. Pour prévenir cet abus, apprenez-leur surtout à se vaincre. Dans nos insensés élablissements, la vie de riionnéte femme est un combat perpétuel contre elle-même: il est juste que ce sexe partage la peine des maux qu'il nous a nous causés.
.1. J. Rousseau.
(irinmi ne diliere gïière d'opinion a\ec ses devanciers.
^ Tous les défauts (jn'on peut leprocher aux fennnes sont l'onviage de la société et surtout d'une éducation mal ci/Ui.ue. Doit on s'étonner, eu elTet, de les voir artilicicuses, hypocrites cl rusées, lorsfpic tous \)os soins tendent à leur inspirer et à nouriiien elles des sentiments qiu' les injustes lois d'une bienséance (■himéri(pie leur ordonnent de cacher sans cesse? l'arlagces enlic ces scntimcntN aulorisé.s par la nature et les usages (pi'unc coutume bizarre a érigés en devoirs, connnent se lireraient-elles d'un labyrinllu! où c(> «pii est réel et naturel est sacrilié à c(! (pii est imaginaire et factici;? .\ujourd'hni, unc! femme jetée dans le
i„l(;, dont elle igiior(! les dangeis, saura-l-elle connnent s'y preiulre pour dé-
mclcr ce «pii ' >t Tcsscncr de la \crtu cl de l'honneur d'avec les pré>eptes de ces dcNoirs ima;;inaire.> dont on a bercé son enfance"'' Rec(umaissant bentot la hilililê de ces derniers, ne ris(piera-l-elle pas d'élendre le mêpiis qui leur est
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dû jus(|M ;in\ \filns los plus iiulisppiisables? A lorce (favoii' senti les eiiUaves, l'Ile ne connailra pins de hoi lU's ; et, eoniondanl les devoirs réels avec des pratiques arbitraires, en substituant ces dernières an\ i>reniiers, elle se trouvera perdue avant tpie d avoir pu faire la première réilevion sensée, (i'ouunent, au milieu de ce trouble, éebappera-t-elle à la séduction des bonimes?
Grégoire, évètpie de lilois, a, lui aussi, abordé liniportante (piestion.
SS3 L'entance et la jeunesse de la l'eunne doivent éti'e dirigées de manière à correspondre au but du Créateur et à sa destination dans la société ; malheureusement, elle partici|ie au vice général de ce cprabusivemenl on appelle chez nous l'éducation, l'utile est sacrifié à l'agréable. Les talents séducteurs sont plus cultivés, |)lns vantés cpie toutes les qualités de la l'ennue forte dont jjarle l Kcrifure. On fait beaucoup poiu' res|)rit, })res(jue lien pour le cœur, et cette précocité de développement intellectuel, qui devrait, seconder la vertu, devient souvent une arme contre elle.
as L'exemple est le plus puissant des instituteurs ; mais que deviendront des enfants si, au lieu de les entourer de modèles à imiter, tout ce qui frappe leurs oreilles et leurs yeux reproduit sans cesse les images de la dépravation? Une fille pubère fait son entrée dans le monde : si la religion ne l'a pas j)rémnnie contre les dangers, résistera-t-elle aux attraits du vice qui tentera d'envahir son cœur, tantôt en ébranlant sa foi, et peut-être sous le voile même de la dévotion? Dans la société, elle entendra des sarcasmes contre la piété, qu'on traitera de [)efifesse, contre la pudeur, qu'on traitera de pruderie; des libertins lévoqueront en doute la vertu de toutes les personnes de son sexe pour lui ravir même l'honneur du combat et hâter sa défaite. Elle écoutera des discours, lira des ouvrages, fréquentera des sociétés où l'on s'etîorce d'innocenter le vice, en le déguisant sous des noms honnêtes. Au théâtre, elle entendra ridiculiser la fidélité conjugale, et, actuellement surtout, vanter sans cesse un monar(|ue dont on chante les amours adultères. A la chanson très-connue qui les rappelle est adapté un air (pie 1 on fait même retentir dans les églises. L'impression du scandale sera d'autant plus fâcheuse qu'elle verra les |)uissants de la terre passer sans scrupule d'une chapelle au théâtre, de la messe à l'opéra. N'en condura-t-elle pas qu'on peut associer des choses inconciliables, des pratiques ascétiques aux plaisirs mondains? Quel prix attachera-t-elle à la vertu quand elle verra qu'on fréquente sans répugnance des femmes, les unes a})pelées veuves du public, les autres tenant académies de jeux, ce qui (dit Duclos) les engage certainement à plus d'un métier. Faut-il s'étonner qu'au lieu de cette modestie qui défend une femme contre la témérité du vice, la plu|)art aient cette contenance audacieuse qui défie les regards et semble dire (ju'elles seraient aftligées d'être trop respectées! Faut-il s'étonner (jne la sainteté conjugale soit profanée, et que souvent le mariage ne soit qu'un voile pour couvrir des désordres I
^ Personne ne ccmtestera l'importance de l'éducation des femmes, puisque
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nous it'ccNons (iellos ces piemièies impressions morales, dont l'intlueiice s'étend sur toute la durée do la vie. Avec le lait d'une mère, sui- son sein, on puise les notions élémentaires de la n. orale. La femme, plus que son époux, contribue à établir l'ordre, à faire régner le bonheur dans sa famille; et (juand les mo.'urs domestiques sont pures, les mœurs publiques s'améliorent nécessairement.
Dans tous pays il est une foule d'établissements soit d'instruction , soit d'industrie qui, par leur nature, ne peuvent être accessibles qu'aux bonunes : mais les lois et l'usage ont multiplié les exclusions, au lieu d'agrandir le cercle des occupations auxquelles des femmes pourraient se livrer sans déroger aux convenances de leur sexe.
Nous trouverons encore plus dune \oix autorisée jjour cornd>orer les précédentes assertions.
^ Chez presque tous les peuples, l'éducation, relativement à l'inslruction, a été infiniment moins soignée pour les femmes que pour les hommes.
W DE COICV.
Sa Lorsque les hommes ont daigné songer à l'éducation des fenmies, ils se sont toujours livrés à des pensées personnelles. Ils ont voulu qu'on les élevât de manière, tantôt à leur inspirer des passions, tantôt à servir leurs intérêts de vanité ou d'économie. Maintenant les vues se sont étendues; on espère avec •rrandc raison trouver en elles de bons instruments d'éducation, et on cherche à les dévelojjper pour cet objcl, mais c'est toujours dans le même esprit. Il ne semble pas (pie la moitié du genre humain vaille la peine d'être perfectionnée pour son pro[tre conq>te. Un ne voit pas dans la fennne une o'uvre divine qu'il s'agit de traiter conformément à sa nature, et d'amener au point de grandeur morale et de bonheur dont elle est ici-bas susceittible; oti lui assigne d'avance un rôle, et on la rend propre à le remj)lir, mais elle n'est pour rien dans l'éducation (Hi'on lui donne. D'après l'opinion, sa fin n'est pas en elle-même, et malheureusement n (!sl pas non plus en Dieu...
Dans les sciences, dans la morale, dans les coimaissances sociales, on n'a longtenu)s présenté aux fenmies (|ue des vérités voilées, rélrécies, arrangées pour certaines vues...
La religion elle-même a élé un moyen plutôt (pi'elle n ii offert un but.
c-^ Nous sommes peisnadée (|n'une cnllure d'esprit plus judicieuse, plus rationnelle, plus digne d'un èlie inunoitel, ferait éclore chez les ienunes une variété de «Ions cpj'cni ne leiu' sou|ieonne guère, et donnerait aux inlelligences calmes et sérieuses la part de dévelo|)|)emenl (pii leur est si injiisleuieul l'elusée.
M""^ Nkckkh.
fei (ielte généralisation de la bonté, (|ui ne niarclie pas sans un développenicnl de l'esitril, est parlirnlicicmenl ni-cessaire aux lennnes. Disposées a nielire
de la passion dans tous leurs inlérèls, ollos doiuicnl larilcMueut de l'intolçranco à leui-s préjugés.
Enfin, losprit des femmes même n'esl point en sûreté tant qu'il demeure fermé aux idées générales. Oui! vienne en effet un temps où le préjugé et l'usage, seuls liens qui les contiennenl, soient ébranlés; quel principe de conduite ou de toi leur restera-t-il ? Tant (jue les combinaisons politiques et sociales ne sont point troublées, tant que les formes religieuses soni encore intactes, la règle établie donne à leur conduite une apparence uniforme qui peut leur suffire, elles vivent dans l'ordre : mais cet ordre, des événements inattendus peuvent tout à coup l'interrompre; le seul mouvement des esprits, la seule diversité des caractères peuvent faire surgir mille circonstances nouvelles. Surprise par l'imprévu, la faible raison des femmes se confond et s'égare ; n'eùt-il pas été désirable qu'on donnât à leur esprit une éducation plus large et plus profonde, qui leur assurât la ressource d'une morale primitive là où la convention vient à leur manquer?
ES Les cboses sont arrangées ou dérangées de manière que depuis douze ans jusqu'à dix-huit nos filles se ressemblent à peu près toutes. Elevées dans les mêmes formes, condamnées à la mémo nullité, on exige de leur jeunesse qu'elles ne laissent apercevoir que les qualités absolument nécessaires à cet éloge banal qu'on fait si facilement d'une jeune personne qu'il faut établir. Après avoir parlé plus on moins de sa figure, beaucoup de sa fortune, vanté ses talents, son air modeste, qui n'est peut-être que l'affectation d'un silence prescrit ; sur cette fade et mensongère énumération, on la livre à qui ne la connaît point, quand vraisemblablement elle s'ignore elle-même. M'"* de Rémusat.
® Je ne connais rien qui ait moins de rapport avec la vie réelle et raisonnable d'une femme que celle d'une jeune personne élevée au milieu de soixante autres, et dans ce mouvement de petits intérêts, de petites intrigues, de petits mystères, de petites confidences, de babil et de commérages de toutes les sortes, inévitables entre un si grand nombre. - M""" Glizot.
^ C'est une chose très-difficile à décider que le système d'éducation le plus propre à former ces êtres précieux, qui doivent réunir à la fois tous les agréments et toutes les vertus, toutes les qualités essentielles dans leurs familles et tous les moyens de plaire dans les cercles brillants. Cette question n'a peut-être pas été discutée avec assez d'importance. Si l'on réfléchit mûrement, on en trouvera peu de plus intéressantes. Le ciel, en créant une femme, semble dire à l'homme : « Voilà le tourment ou le charme^de ton présent et de ton avenir ; dirige cet être, formé par l'heureuse mobilité de sesorganes pour recevoir toutes les impressions que tu voudras lui donner; c'est un autre toi-même que je t'offre; pour t'en occuper, il ne faut en quelque sorte que de la personnalité. »
î83 Former l'esprit et le cuhu" d'une femme, voilà, je crois, quel doit être le but presque unique de cette éducation. Le cenur des femmes répond de leur caractère, et leur esprit, de leur conduite.
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ES3 Je sais quoii doit également éviter de donner trop on trop peu d'inslrnclion MiK femmes; je sais qne le penchant habituel qui les porte .1 dominer doit le;; exposer à quelques formes de pédanterie, si elles sont savantes; mais ri'nioranre est pour elles le danger le plus véritaltle. De Séguu.
S^ L'éducation actuelle des femmes, ce mélange bizarre de pratiques pieuses et de chansons fort vives, est la chose du monde la mieux calculée pour éloigner le bonheur. Cette éducation fait les tètes les plus inconséquentes. Madame de R..., qui craignait la mort, vient de mourir [)arce qu'elle trouvait drôle de jeter les médecines par la fenêtre. Ces pauvres petites fenmies prennent l'inconsé- ()uence pour de la gaieté, parce que la gaieté est souvent inconséquente en apparence. C'est comme l'Allemand qui se fait vif en se jetant par la fenêtre.
8g3 Quel est l'homme, dans l'amour ou dans le mariage, qui a le bonheur de pouvoir communiquer ses pensées, telles qu'elles se présentent à lui, à la femme avec laquelle il passe sa vie? 11 trouve un bon cœur qui partage ses peines, mais toujours il est obligé de mettre ses pensées en petite monnaie s'il veut être entendu, et il serait ridicule d'attendre des conseils raisonnables d'un esprit qui a besoin d'un tel légime pour saisir jos objets. La femme la plus parfaite, suivant les idées de réducation at^luelle, laisse son |iartenaire isolé dans les dangers de la vie, et bientùl court risque de rennuyer.
Quel excellent conseiller un homme ne trouverait-il pas dans sa femme si elle savait penser! un conseiller dont, après tout, hors un seul objet, et qui ne dure que le matin de la vie, les intérêts sont exactement identiques avec les siens!
® Supposons une jeune fille avec quelque talent; trois ans après qu'elle est mariée, elle ne prend pas sa harpe ou ses pinceaux une fois par mois : ces objets de tant de travail lui sont (bfvcmis ennuyeux, à moins (pic le hasard ne lui ait donné l'âme d'un artiste, chose toujours fort rare et ipii rend [tcu propre aux soins domestiqii(!s.
C'est ainsi que, sous un vain prétexte de décence, l'on n'apprend lien aux jeunes filles qui puisse les guider dans les circonstances qu'elles rencontreront dans la vie; on fait plus, on lem- cache, on leur nie ces circcmstances alin d'ajouté!' à leui- force : 1" l'effet de la surprise, 1" l'effet de la défiance rejetée sur toute l'éducation connue ayant été menteuse. Je soutiens (pion doit parler de l'amour à des jeunes filles bien é!ev(';es. Qui osera avancer de bonne foi (pie dans nos moeurs actuelles les jeunes filles de seize ans ignorent l'existence d(! l'amour? Par (pii rc(;()iv(!nt-elles cette idée si ini|)oitaiit(' cl si difficile à bien donner? Voyez Julie d'Ktanges se plaindre des coimaissanccs (piClic doit à la Chaillot, une femme de cbiunbre de la maison. Il faut savoir gré à l{ousseiiii d'iixoir osé cire peiiitr(; fidèle en un siècle de fausse déceiiec.
F»G On fait contre l'éducation des lèmmes cette (dijeclioii (|ii Cllcs sont chargées des petits travaux du ménage. Mon colonel, M. S***, a ipiatre filles, élevées dansiez m('illeiii> principes, c' est -;'i -dire (|ircllcs liiivadIcMl loiile la journée:
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(|uaiul j'ai rivo, elles oliaiitent la iiMi>it|ne de Rossini (|ue je leiii' ai a|)portée de Naple^; du resle, elles li.Nent la Bible de Uoyauiuont, elles apprcmient le bête de Ihisloiro, e'esl-à-dire les tables chronologiques cl les vers de Le Hagois ; elles savent beaucoup de géogra|)bie, l'ont des broderies admirables, et j'estime (|ue chacune de ces jolies petites (illes peut gagner, par son lia\ail, huit sous par jours. Pour trois cents journées, cela fait quatre cent quatre-vingts francs par an, c'est moins (pie ce qu'on doime à un de leurs maîtres. C'est poui' quatre cent quatre-vingts bancs par au qu'elles perdent à jamais le tcnq)s pendant lequel il est donné à la machine humaine d'acquérir des idées,
^ On dit encore : Si les femmes lisent avec plaisir les dix ou douze bons volumes qui paraissent chaque année en Europe, elles abandonneront bientôt le soin de leurs enfants. C'est comme si nous avions peur, en plantant d'arbres le rivage de l'Océan, d'arrêter le mouvement de ses vagues. Ce n'est pas dans ce sens que l'éducation est toute-puissante. Au reste, depuis quatre cents ans l'on présente la même objection contre toute espèce d'éducation. Non-seulement une l'ejnme de Paris a plus de vertus en 1820 qu'en 1720, du temps du système de Law et du Régent, mais encore la fille du fermier général le plus riche d'alors avait une moins bonne éducation quelafillcdu plus mince avocat d'aujourd'hui. Les devoirs du ménage en sont-ils moins bien remplis? Non certes. Et pourquoi? C'est que la misère, la maladie, la honte, l'instinct forcent à s'en acquitter. C'est connue si l'on disait d'un officier qui devient trop aimable, qu'il perdra l'art de monter à cheval ; on oublie qu'il se cassera le bras la première fois qu'il prendra cette liberté.
^ Éclairez l'esprit d'une jeune fille, formez son caractère, donnez-lui enfin une bonne éducation dans le vrai sens du mot : s'apercevant tôt ou tard de sa supériorité sur les autres femmes, elle devient pédante, c'est-à-dire l'être le plus désagréable et le plus dégradé qui existe au monde. Il n'est aucun de nous qui ne préférât, j)our passer la vie avec elle, une servante à une femme savante.
Si Au lieu de la société et de la conversation des hommes-femmes, une femme instruite, si elle a acquis des idées sans perdre les grâces de son sexe, est sûre de trouver parmi les hommes les plus distingués de son siècle une considération allant presque jusqu'à l'enthousiasme.
® Par léducation actuelle des jeunes filles, qui est le fruit du hasard et du plus sot orgueil, nous laissons oisives chez elles les facultés les plus brillantes et les |)lus riches en bonheur pour elles-mêmes et pour nous. Mais quel est l'homme qui ne se soit écrié au moins une fois en sa vie :
Une (emnie on sait toujours assez.
Quand la capacité de son esprit se hausse A connaître un pourpoint d'avec un baut-dc-cliausBL'. Les Femmes savantes, ado 11, scono vu.
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^ A Paris, la première louange pour une jeune fille à marier esl celle phrase : « Elle a beaucoup de douceur dans le caractère, el par liabiludc moutonne. » Rien ne fait plus d'effet sur les sols épouseurs. Voyez-les deux ans après, déjeunant tète à tèle avec leur femme par un temps sombre, la casquette >ui- la tèle et entourés de trois grands laquais...
® Le plaisant de l'éducation actuelle, c'est qu'on n'apprend rien aux jeunes lilles qu'elles ne doivent oublier bien vite dès qu'elles seront mariées.
^ Les ignorants sont les ennemis-nés de l'éducatoin des femmes.
^ Un sot de trente ans se dit, en voyant au château d'un de ses amis des jeunes fdles de dou/.e : « C'est auprès d'elles que je passerai ma vie dans dix ans d'ici. » Qu'on juge de ses exclamations el de son effroi s'il les voyait étudier (pielque chose d'utile. Steindahl,
®3 Parle-ton d'instruire les épouses et les mères : Prenez garde, disent tous les hommes de celte doctrine, vous allez renverser la famille. Parle-t-on de leur donner des droits : Prenez garde, vous allez détruire la nature féminine; elainsi, cachant leur envieux despotisme sous im masque de respect, interdisant aux fenunes tout développement intellectuel ou vital, sous le prétexte de leur laisser l'empire dans la fauiille, et les asservissant ensuite dans la famille sous le prétexte de leur laisser leur caractère de femmes, ils transforment la tyrannie même en un lionmiage menteur! Eh bien! je vous le dis, c'est au nom de la famille, au nom du salut de la famille, au nom de la maternité, du mariage, du ménage, (pi'il faut réclamer |)our les (illes une forte et sérieuse éducation.
I^RiNEST Li;GOUVli.
^ (juel sort que celui des femmes! également en proie à toutes les séduclitms des j)laisirs, à toutes les angoisses de la douleur, comme amante, conune épouse, connue mère, sans autres armes que leur faiblesse. Qui ne comprendra combien il esl injporlanl de leur doimer une éducation large, profonde, qui leur préparc la ressource il'une vertu plus puissante! (pie les donlems (pii les attendent elcpie les séductions qui les menacent !
Autrefois la religion les instiiiisait du liant de la cliaiie. Mais en roiu-entranl sa morale dans la pénil(!nce, elle donnait |)lus de ressoil an repentir (pTà la vertu. Les Massillon, les Bourdaloue, les Bossuet travaillaient à étonffei' les passions : ils auraient du apprendre à les diriger.
QbQ Vouloir boiiKir l(!s fenunes au gonvciiKMnent matériel de leur maison, ne bîs instruire (pu; pour cela, c'est oublier (juc c'est de la maisou de cluKpu' citoyen (juc sortent les erreurs et les pn'jugés (pii go\iveineiit le monde.
E83 Si la vie des femnuîs devait se (Mincentrer dans les ateliers et dans les l'êtes, s'il s'agi.ssail pour elles seulement d'éblouir (t de plaire, le grand problème se-
rail résolu par celle éducation de soirées ; mais les heures do plaisir sont courtes, et à leur suite arrivent les heures lentes de réttexion.
La vie intérieure, la vie morale, les devoirs de mère et les devoirs d'épouse, tout cela arrive, et tout cela a été oublié. Alors on se retrouve dans le vide au sein de sa fomille, avec des passions romanesques, nue exaltation sans frein, et l'emuii, ce grand desirucleur de la vertu des femmes. Des suites funestes de cet élat de choses, les oémissements en halteut nos oreilles, c'est le cri de toutes les mères, la plainte de tous les maris; et dans ces étreintes douloureuses, où cliacwn s'agite, se désespère, le pis est que rinsonciancc termine tout.
Aimé Martin.
^e On élève trop généralement les femmes dans un seul but, (jui est de plaire et d'être, nous ne dirons pas aimées, mais admirées et adorées : deux mots (|ui répondent à l'excessive vanité qu'on cultive en elles, et au romanesque qui vient compléter l'œuvre.
A voir comment on dirige l'éducation féminine, on serait tenté de croire (jnc cette moitié de 1 espèce humaine ne vaut pas la peine d'être formée, instruite, améliorée pour son compte. Comme si la femme n'était pas un être raisonnable et libre, responsable de ses actes à Dieu, qui lui a assigné de même qu'à l'homme un but éternel: on lui trace un rôle égoïste, personnel, entièrement factice et mensonger, circonscrit dans la coquetterie comme moyen, dans la vanité comme ressort, dans le romanesque comme perspective à atteindre. Oubli de la nature de la femme iju'on ne songe à grandir ni à développer ; oubli de sa dignité, de sa noblesse comme être intelligent. On la dresse à captiver les hommes, à leur plaire; sans s'occuper de lui donner, à elle, cette bonté intrinsèque, cette vertu, cette valeur personnelle, but de l'être intelligent, et qui produisent toutes les qualités, toutes les aptitudes nécessaires à son rôle naturel.
Les femmes qui raisonnent se plaignent, à un certain âge, de cette éducation fausse qu'on leur a donnée. Elles en sentent le vide. Elles comprennent, après les illusions tombées et les réalités venues, qu'en soignant seulement les apparences, les superficies et les faux-semblants, on a fait une chose indigne d'elles, de leur but, et, par conséquent, sacrifié complètement leur bonheur. Quand les fleurs de la jeunesse sont fanées, que les coquetteries ne sont plus de mise et que le miroir donne de sévères avertissements, les femmes descendent en elles-mêmes. Elles s'indignent alors de leur nullité. Elles voient avec désespoir qu'elles ne sont plus bonnes à rien. Elles jettent aux hommes le reproche de les avoir élevées pour n'être que vaines et coquettes, de les avoir enfermées dans le culte des choses puériles, pour rester plus facilement les maîtres. Elles se plaignent de n'avoir été façonnées qu'à être les jouets de nos passions, en un mot, seulement pour nous et aucunement pour elles-mêmes.
Ces reproches sont souverainement injustes et mal fondés. Les hommes ne s'opposent en aucune façon à ce que les femmes reçoivent une éducation convenable et diune; au cfmtraire, ils en seraient ravis. BÉi.oriîso.
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La femme charmante qui s'appelait le comte de Launay (|iian(l elle voulait ïiùro (le IVsprit toutes voiles dehorSf s'est un jour écriée :
^ Oh! los femmes! les femmes! elles ne comprennent point leur vocation; elles ne savent point que leur prcmiei' intérêt, leur premier devoir est d'être séduisantes. Qu'elles s'instruisent... bien, mais qu'elles ne négligent pas poin' s'instruire ce qui doit faire leur véritable attrait; qu'elles lisent, mais qu'elles chantent; qu'elles sachent parler l'anglais comme une Anglaise, mais qu'elles sachent porter un chapeau à la française ; qu'elles fassent des vers, si elles peuvent, mais qu'elles sachent rire et danser, plaire endn, plaire avant tout. Vliomme ne demande pas à sa compaijue de partager ses travaux, il lui demande de l'en distraire. L'instruction pour les femmes, c'est le luxe; le nécessaire, c'est la grâce, la gentillesse, la séduction : les femmes sont un ornement dans la vie, et la loi de tout ornement est de paraître fin, léger, délicat et coquet ; ce qui ne l'empêche pas d'être en cuivre ou en pierre, en or ou en marbre.
Peut-être madame de Girardin traçait-elle ces lignes fantaisistes pendant que son mari, sous l'empire des plus austères préoccupations, écrivait les sérieuses pages suivantes, par lesquelles nous clorons cette série de citations ;
^ Tout projet de loi en faveur do rinstruction élémentaire qui néglige l'organisation des écoles de filles, ou qui ne l'établit que comme secondaire, n'atteint pas le but qu'il se propose : chaque jeune fille qu'on instruit devient, aussitôt qu'elle est mère, le moniteur de sa famille.
Il n'y a pas d'exemple d'une femme sachant lire et écrire dont les enfants ne sachent ni lire ni écrire. Si des circonstances font qu'il soit impossible à une mère de se priver de ses enfants pour les envoyer à l'école, (juels que soient ses travaux et ses soins, elle trouvera toujours le temps de leur apprendre ce (pi'elle sera à même de leur enseigner.
Si depuis trente années l'instruction des jeunes lilles avait été l'objet de l'alteiition (pi'elle mérite, on pourrait à cette heiirc parcourir toute la France sans trouver im enfant au-dessous de <piirr/>' ans ne sachant ni lire, ni écrire...
L'instruction d'mi père de famille ne profite souvent (|u'tà lui seul : celle d'une mère de famille, au contraire, toujoiu's se retrouve dans la |)ersonne de ses enfants.
Instruiie les (illes, c'est ouvrii' une école an sein de cha(|ue famille...
La question de l'instruction (pi'il convient de donner aux femmes se réduit, selon nous, à des teiiues très-sinq)les...
Déclarons d'abord qu'en France toute tentative d'émancipation de la femme on des femmes ne saurait être sérieuse^ le ridicule lui sera toujours im obstacle insurmontable; de fait les lois françaises, en harmonie avec la nature et la luii leur de la civilisation, n'asservissent point les fenunes, elles les respecteni et les prolégenl.
I)ari< rêdiical KHI des l'ciiiincs, ce (ImhI il |';iiil ^'occuper :i\aiil loni, r'csl de
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rutilitéde leur mission, (h-, r'osi la inoconnaitro (pie do ne voir en elles que îles <'0»j/W(/nes tloiinôos à riioinme pour oinhellir sa vie, clianner ses loisii's, parla - \^ev ses soulTrauees et doubitM- ses joies.
Considérée sous w point de vue, plus pastoral (pie social, l'instruction snperlieielledes femmes s'explique: il n'est pas nécessaire, en elïet, que leur instruction soit profonde si elles n'ont pas d'autre destinée que celle d'idole ou de victime.
Mais si à l'idvlle du poète vous substituez la pensée du législateur, si à la place de l'épouse vous ne vovez plus que la mère, les rôles rlianireront aussitôt; — à la fennne ap|>artiendra le premier, — à l'homme le second : dans ce dernier vos yeux ne verront plus que le fds élevé par sa mère.
C'est alors que l'instruction des femmes vous paraîtra incomplète et superficielle, entièrement contraire au but (prellc devrait se proposer; c'est alors qu'involontairement votre esprit se surprendra faisant justice de ce lieu commun qui étiole les sociétés : « Lo fe\nme est faite umqnement pour plaire et pour aimer...)) C'est alors que votre esprit s'empressera de reconnaître que, des deux conditions de la femme, celle de mère est !a première, que celle d'épouse n'est que la seconde ; la maternité est sa vocation, elle élève la femme au-dessus de l'homme; le mariage n'est, au contraire, qu'une fonction qui met la femme dans la dépendance de l'homme.
Pour déterminer judicieusement quelle est l'éducation et l'instruction que doivent recevoir les femmes, il importe donc, avant et par-dessus tout, de se rendre un compte exact de la mission que leur préparent les tendances de la société.
Les femmes portent l'avenir des sociétés dans leur sein; jamais il n'y aura de progrès rapides et réels que ceux qui leur seront dus.
L'amélioration du sort des classes populaires et leur moralisation se lient étroitement à l'amélioration de l'instruction des femmes : l'une ne sera possible (pi'après que l'antre aura été réalisée... Aux mères de famille, plus qu'aux lois, il appartient d'exercer une salutaire influence sur les mœurs du peuple et les progrès de la raison humaine.
Soyez assurés que la fille sera toujours bonne épouse si l'éducation d'une bonne mère l'a faite à son image.
Deux lignes renferment tout le programme de l'éducation des tilles :
« Il faut apprendre aux femmes ce qu'elles doivent plus tard enseigner aux enfants qui naîtront d'elles. »
En d'autres termes : il faut donner aux filles et aux garçons nés dans la même condition la même instruction, afin que, dans l'avenir, les filles, devenues mères, accomplissent ce que l'Université ne fait qu'à demi et qu'ainsi soit assurée l'instruction et 1 éducation des enfants. 1']. DE GiRARDIN.
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Ornée des f^ràces de la jeunesse, au printemps de la vie, la femme est la plus helle des créatures. Voyez avec quelle prol'usiou la uatuie Ta ornée de ses dons les plus enchanteurs. Quelle délicatesse de formes, quelle pureté dans ces lignes arrondies! Pas une saillie ne heurte le regard ; partout la peau mollement étendue ondjde avec grâce et donne à toutes les parties du corps le moelleux le plus parfait. Le tissu cellulaire, au sein duquel reposent les muscles, les tendons, efface les creux, arrondit les angles. Un sang rosé donne au tissu hianc qui le recouvre les teintes les plus tendres et les plus délicates.
Admirez ce visage enchanteur où hrillent tout à la fois la douceur angélique et la puissance magnétique de la beauté! Voyez descendre sur les épaules les boucles flottantes de cette longue chevelure q'ui baigne de ses ondes le corps tout entier. Voile charmant, le premier qu'eut jadis la pudeur et qui lui prête toujours, avec l'attrait le plus séduisant, la plus dangereuse protection. Sur ce front uni, (jn'aucune ride n'a encore sillonné, a[)paraissent l'innoceiuîe, le calme, la j)ureté de Tàme et la fraîcheur de ses illusions. Toutes les séductions, toutes les puissances de la beauté. Dieu lésa réunies dans cet œil enchanteur qui semble, sous sa longue pan|)ière mobile, ajjpartenir à quohpic chérubin venu du ciel. Dou<eui', {(Midic prière, espérance, rêves d'amour et (raveuii' : tout est là.
Héloijino.
Il nous serait fticile de trouver dans les divers auteurs de nosdivei'ses époques littéraires maint portrait physique de jeune fdle, répétant, avec [)lns on moins de bonheiu'. ce tableau de Tidéah^ beauté léminine. Cha(pie roman, par exemple, nous en foui'nirail un, sinon plusieurs, mais ce seraient des lépélilions. Nous avons cru rester mieux dans Fidée première (pii a présidé à la l'oinialion de ce recueil, en donnant la |)iéféren('e à des |)eint>n'es de l'idéale |»erlectiou morale, (lonnnc on le verra, nous avons emprunté ces tableaux à des auteurs |)lacés tous à des points de vue différents. Fénelon, .1. .1. Rousseau, Marivaux, Ihillat-Savalin, c'c^t ;'i-(lii(' un pienx prélat é( livaul pour la ronr, un philosophe écrivant
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poin' le peuple, un loiiuuuier écrivant pour les leinnies désieuvrécs, et nu niiilérialisle ' éorivaul pour les geus du uioiule, sont les |)enilres cpic nous avons choisis, el qui nous niontreronl successivement quel est, selon euv, ridéal moral d une jeune lille.
ANTIOl'E
ou LA JEUNE FILLi; ACCUMPLlli SKI. ON FKNKI.OX
Antiope est douce, sim[)le, sage; ses mains ne méprisent point le travail ; elle prévoit à tout; elle sait se taire, et agit de suite sans em|>ressemenl ; elle est à toute heure occupée ; elle ne s'embarrasse jamais, parce qu'elle t'ait chaque chose à propos ; le bon ordre de la maison de son père est sa gloire, elle en est |)lus ornée que de sa beauté. Quoiqu'elle ait soin de tout, et qu'elle soit chargée de corriger, de refuser, d'épargner (chose qui fait haïr presque toutes les femmes), elle s'est rendue aimable à toute la maison ; c'est qu'on ne trouve en elle ni passion, ni entêtement, ni légèreté, ni humeur, comme dans les autres fennnes. D'un seul regard elle se fait entendre, et on craint de lui déplaire : elle domie des ordres précis, elle n'ordonne que ce qu'on peut exécuter ; elle reprend avec bonté, et, en reprenant, elle encourage. Le cœur de son père se repose sur elle, connue un voyageur abattu par les ardeurs du soleil se repose à l'ombre sur Iherbe tendre... Son esprit, non plus que son corps, ne se pare jamais de vains ornements; sou imagination, quoique vive, est retenue par sa discrétion; elle ne parle que pour la nécessité, et, si elle ouvre la bouche, la douce persuasion et les grâces naïves coulent de ses lèvres. Dès qu'elle parle, tout le monde se tait, et elle en rougit : peu s'en faut qu'elle ne supprime ce qu'elle a voulu dire, quand elle aperçoit qu'on l'écoute attentivement. A peine Tavons-nous entendue parler...
Vous souvenez-vous, ô Télémaque, d'un jour où son père la lit venir'.' Elle parut les yeux baissés, couverte d'un grand voile, et elle ne parla que pour modérer la colère d'idoménée, qui voulait faire punir rigoureusement un de ses esclaves : d'abord elle entra dans sa peine, puis elle le calma; enfin elle lui lit entendre ce qui pouvait excuser ce malheureux, et, sans faire sentir au roi qu'il s'était trop emporté, elle lui inspira des sentiments de justice et de compassion. Ainsi Antiope, sans prendre aucune autorité et sans se prévaloir de ses charmes, maniera un jour le cœur de son époux, comme elle touche maintenant sa lyre quand elle en veut tirer les plus tendres accords... Si vous eussiez pris quelques détours pour lui apprendre vos desseins (que vous l'aimez), elle les aurait rejetés et aurait cessé de vous estimer. Elle ne se promettra jamais à personne, elle se
' Miil<;rialiste au moins par le litic cl la ilonnéc tic son livre.
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laisï>erii donner par son père; elle ne prendra jamais pour époux qu'un lioninie (jui craigne les dieux, c[ qui r('iiq)lisse toutes les bienséauces. Féïselo.n.
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Sophie est bien née, elle est d'un bon naturel ; elle a le eœur très-sensible, el cette extrême sensibilité lui donne quelquefois nue activité d'imagination dilïicile à modérer. Elle a l'esprit moins juste que pénétrant, l'humeur facile et pourtant inégale, la figure comnunie mais agréable; une physionomie qui promet une àme et qui ne ment pas ; on peut l'aborder avec indifférence, mais non pas la quitter sans émotion. D'autres ont de bonnes qualités qui lui manquent, d'autres ont à plu^ grande mesure celles qu'elle a ; mais nulle n'a des qualités mieux assorties pour faire un heureux caiactcre. Elle sait tirei' parti de ses défauts mêmes, et si elle était plus parfaite, elle plairait beaucoup moins.
Sophie n'est pas belle, mais au[)rès d'elle les hommes oublient les belles femmes, et les belles femmes sont mécontentes d'elles-mêmes. A i)eine est-elle jolie au })remier aspect, mais plus on la voit et [)lus elle s'embellit; elle gagne où tant d'antres perdent, et ce qu'elle gagne elle ne le perd plus. On j)eut avoir de plus beaux yeux, une jjIus belle bouche, une ligure plus imposante; mais on ne saurait avoir une taille mieux prise, un plus beau teint, une main plus blanche, un pied plus mignon, un regard plus doux, une physionomie plus louchante. Sans éblouir, elle intéresse , elle charme , et l'on ne saurait dire pounjuoi.
Sn|»liic! iiinic la parure el s'y connaît ; sa mère n'a |)oinl d'autre femme de cliiinibic (|u'ell(' : clh; a beaucoup de goût pour se mettre a\ec avantage, mais elle bail les riches habillements. On voit toujours dans le sien la simplicité jointe à l'élégance : elle n'aime point ce (pii biille, mais ce (pii sied. Elle ignore quelles sont les couleurs à la mode, mais elle sait à merveille celles (pii lui sont favorables. Il n'y a pas une jeune j)ersonne qui paraisse mise avec moins de recherche et dont rajustement soit moins recherché; pus une pièce du sien n'est prise au hasard, et I art m; paraît dans aucune. Sa paiinc est tiès-modeste en apparence et très-coquette en effet ; elle n'étale j)as ses charnu's, elle les couvre, mais en les couvrant elle sait les laire iuuiginer. En la voyant, on dit : Voilà inie lille modeste el sage; mais tant (pi'ou reste auprès d'elle les yeux el le cœui' (!ii(Mit siu' sa jxMsotme, sans qu'on puisse les en détacher, el Ton dirait (pie tout cet ajustement si simple n'est mis à sa place (jue pour en être ôlé pièce à pièce pai- l'imai^inalion.
So|)lnc a (les talents naturels; elle les seul et m; lésa pas négligés; mais n a\anl pas été à portée de mettre beaucoup d'art à leur cultuie, elle s'est cou-
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lenlée d\\\oroor sa jolio voix à chauler iu>U' ol avoi- lioùt, ses petits pieds à marcher légèrement, facilement, avec grâce, à lairc la révérence en tontes sortes de sitnalions, sans gène et sans maladresse.
Ce qne Sophie sait le mienx et (pi'on Ini a l'ail apprendre avec le pins de soin, ce sont les travaux de son sexe, même ceux dont, on ne s'avise point, comme de tailler et coudre ses robes. Il n'y a pas un ouvrage à l'aiguille (]n'elle ne sache l'aire et cpiVlle ne fasse avec plaisir, mais le travail qu'elle préfère à tout antre est la dentelle, parce qu'il n'y en a pas un (pii donne une altitude plus agréable, et où les doigts s'exercent avec plus de grâce et de légèreté. Elle s'esl appliquée aussi à tous les détails du ménage. Elle entend la cuisine et l'office ; elle sait les prix des denrées, elle en connaît les qualités; el!e sait fort bien tenir les comptes, elle sert de maître d'hôtel à sa mère. Faite pour être un jour mère de famille elle-même ; en gouvernant la maison paternelle, elle apprend à gouverner la sienne: elle peut suppléer aux fonctions des domestiques et le fait toujours volontiers. On ne sait jamais bien commander que ce qu'on sait exécuter soimême, c'est la raison de sa mère pour l'occuper ainsi; pour Sophie, elle ne va pas si loin. Son premier devoir est celui de fille, et c'est maintenant le seul qu'elle songe à remplir. Son unique vue est de servir sa mère et de la soulager d'une partie de ses soins.
Sophie a l'esprit agréable sans être brillant, et solide sans être profond, un esprit dont on ne dit rien, parce qu'on ne Ini en trouve jamais ni plus ni moins qu'à soi. Elle a toujours celui qui plaît aux gens qui lui parlent, quoiqu'il ne soit pas orné, que selon l'idée nous avons de la culture de l'esprit des femmes; car le sien ne s'est pas formé par la lecture, mais seulement par les conversations de son père et de sa mère, par ses propres réflexions et par les observations qu'elle a faites dans le peu de monde qu'elle a vu. Sophie a naturellement de la gaieté , elle était même folâtre dans son enfance ; mais peu à peu sa mère a pris soin de réprimer ses airs évaporés, de peur cpie bientôt un changement trop subit n'instruisît du moment 'qui l'avait rendu nécessaire. Elle est donc devenue modeste et réservée avant le temps de l'être ; et maintenant que ce temps est venu, il !ni est plus aisé de garder le ton qu'elle a pris qu'il ne lui serait de le prendre, sans indiquer la raison de ce changement : c'est une chose plaisante de la voir se livrer quelquefois, par un reste d'habitude, à des vivacités de l'enfance, puis tout d'un coup rentrer en elle-même, se taire, baisser les yeux et rougir : il faut bien que le terme intermédiaire, entre les deux âges participe un peu de chacun des deux.
Sophie est d'une sensibilité trop grande pour conserver une ])arfaite égalité d'humeur, mais elle a trop de douceur pour que cette sensibilité soit fort importune aux autres; c'est à elle seule qu'elle fait du mal. Qu'on dise un seul mol qui la blesse, elle ne boude pas, mais son cœur se gonfle, elle tâche de s'échapper pour aller pleurer. Qu'au milieu de ses pleurs, son père ou sa mère la rappelle et dise un seul mot, elle vient à l'instafit jouer et rire en s'essuyant adroitement les yeux et tâchant d'étouffer ses sanglots.
Kilt' n'est pas, non plus, tout à fait exempte de caprices. Son humeur, un peu trop poussée, dégénère en mutinerie, et alors elle est sujette à s'oublier. Mais laissez-lui le temps de revenir à elle, et sa manière d'effacer son tort lui en fera presque un mérite. Si on la punit, elle est docile et soumise, et Ton voit que sa honte ne vient pas tant du châtiment que de sa faute. Si on ne lui dit rien, jamais elle ne manque de la réparer d'elle-mémo, mais si franchement et de si bonne grâce, qu'il n'est pas possible d'en garder la rancune. Elle baiserait la terre devant le dernier domestique, sans que cet abaissement lui fît la moindre peine, et sitôt quelle est pardonnée, sa joie et ses caresses montrent de quel poids son cœur est soulagé. En un mot, elle souffre avec patience les torts des autres et répare avec plaisir les siens. Tel est l'aimable naturel de son sexe avant que nous l'ayons gâté. La femme est faite pour céder à I honune et pour supporter même son, injustice : vous ne réduirez jamais les jeunes garçons au même point. Le sentiment intéiieur s'élève et se révolle en eux contre l'injustice ; la nature ne les fit point pour la tolérer.
Sophie a delà religion, mais une religion raisonnable et simple, peu de dogme et moins de pratique de dévotion, ou plutôt ne connaissant de j)ratique essentielle que la morale; elle dévoue sa vie entière à servir Dieu en faisant le bien. Dans toutes les instructions que ses parents lui ont données sur ce sujet, ils l'ont accoutumée à une soumission respectueuse, en lui disant toujours : « Ma fille, ces connaissances ne sont pas de votre âge; votre mari vous en instruira quand il sera temps. » Du reste, au lieu de longs discours de piété, ils se contentent de la lui prêcher par leur exemple, et cet exemple est gravé dans son cœur.
Sophie aime la vertu ; cet amour est devenu sa passion dominante. Elle l'aime, parce (ju il n'y a rien de si beau (jue la vertu ; elle l'aime, parce ([ue la vertu fait la gloire de la fennne, et qu'une fennne vertueuse lui paraît presque égale aux anges; elle l'aime comme la seule route du vrai bonheur, et parce qu'elle ne voit que misère, abandon, malheur, ignominie dans la vie d'une femme déshonnéte; elle l'aime, enfin, comme chère à son respectable père, à sa tendre et digne mère; non contents d'être heureux de leur propre vertu, ils veulent l'être aussi de la sienne, et son premier boidieur à elle-même est res|)oir de faire h; leur. Tous ces senlinienls lui inspirent un enthousiasme (|ui lui élève l'àme et ticnl tons SOS petits penchants asservis à ime passion si noble. Sophie sera chaste cl honnête jusqu'à son dernier souj)ir; elle l'a juré dans le fond de son àme ilans un tom|is on elle senlait déjà tout ce qu'un tel seiinent coûte à tenir : elle l'a juré quand elle en aurait du révoquer l'engagement, si ses sens étaient faits |)our régner sur elle.
Sophie n'a pas le bonheur d êlrc une aimable Ei-ançaise, froide par tenqtêlanient et coqufdte pai' vanité, voulant plutôt biiller (puî plaire, cherchant l'aiîiMMint ni cl non le |)l;>isii-. f^e seul besoin d'aimer la dévore, il vient la «lis- Iraiic cl trnidilcr son cicur dans les lêtcs ; elle a perdu son anciemie gaieté; les l'(»làlics jcu\ ne sont plus fails pour elle: loin de ciaindre l'enimi de la scdiliule, clic le clieiclie : elle v pcn>^e à ecbii qui doit l;i lui rendre donec : Ions les indil-
LA JEUNE FILLE
léroiils liiiiportuiuMil, il no lui Tant pas une cour, mais un amant; elle aime mieux èlie à un seul honnête homme, et hii plaire toujours, que d'élever en sa laveur le cri de la nmde, qui dure un jour et le lendemain se change en huée.
Les fenuues sont les juges naturels du luérite des hommes, connue ils le sont «lu mérite des femmes ; cela est de leur droit iécipro(pie, et ni les uns ni les autres ne l'ignorent. Sophie connaît ce droit et en use, mais avec la modesti(î (|ui convient à sa jeunesse, à son inexpérience, à son état; elle ne juge que des choses qui sont à sa portée, et elle n'en juge que quand cela sert à développer (pielque maxime utile. Elle ne parle des absents qu'avec la plus grande circonspection, surtout si ce sont des ieniUKv^. Elle pense que ce qui les rend médisantes et satiricpies est de parler de leur sexe : tant qu'elles se bornent à parler du nôtre, elles ne sont qu équitables. Sophie s'y borne donc. Quant aux femmes, elle n'en parle jamais que pour en dire le bien «|u'elle sait : c'est un Jionneur qu'elle croit devoir à son sexe ; et pour celles dont elle ne sait aucun bien à dire, elle n'en dit rien du tout, et cela s'entend.
Sophie a peu d'usage du monde; mais elle est obligeante, attentive, et met de la grâce à tout ce qu'elle fait. Un heureux naturel la sert mieux (pie beaucoup d'art. Elle a une certaine politesse à elle qui ne tient point aux fornudes, (jui n'est point asservie aux modes, qui ne change point avec elles, qui ne fait rien par usage, mais qui vient d'un vrai désir de plaire et qui plaît. Elle ne sait point les conqîliments triviaux et n'en invente point de plus recherchés; elle ne dit point qu'elle est fort obligée, qu'on lui fait beaucoup d'honneur, qu'on ne prenne pas la peine, etc. Elle s'avise encore moins de tourner des phrases. Par une attention, par une pobtesse établie, elle répond par une révérence ou par un simple « Je vous remercie ; » mais ce mot dit de sa bouche en vaut bien un autre. Pour un vrai service, elle laisse parler sou cœur, et ce n'est pas un compliment (ju'il trouve. Elle n'a jamais soufiert que l'usage français l'asservit au joug des simagrées, connue d'étendre sa main sui- un bras sexagénaire qu'elle aurait grande envie de soutenir. Quand un galant umsqué lui offre cet impertinent service, elle laisse l'oflicieuxbras sur l'escalier et s'élance en deux sauts dans la chambi'e, en disant qu'elle n'est pas boiteuse. En effet, quoiqu'elle ne soit pas grande, elle n'a jamais voulu de talons hauts ; elle a les pieds assez petits pour s'en passer.
Non-seulement elle se tient dans le silence et dans le respect avec les femmes, mais même avec les hommes mariés ou beaucoup plus âgés qu\îlle; elle n'acceptera jamais de place au-dessus d'eux que par obéissance , et reprendra la sienne au-dessous sitôt qu'elle le pourra ; car elle sait que les droits de l'à^c vont avant ceux du sexe, comme ayant pour eux le préjugé de la sagesse, qui doit être honorée avant tout.
Avec les jeunes gens de son àg(!, c'est autre chose; elle a besoin d'un ton différent pour leur en imposer, et elle sait le prendre sans quitter l'air modeste qui lui convient. S'ils sont modestes et réservés eux-mêmes, elle gardera volontiers avec eux l'aimable familiarité de la jeunesse ; leurs entretiens pleins d'in-
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iioccncc soi'onl badins, mais décents; s'ils deviennent sérieux, elle veut qu'ils soient utiles; s'ils dégénèrent en fadeurs, elle les l'era bientôt cesser; car elle méprise surtout le petit jargon de la galanterie, comme très-olTensant pour son sexe. Elle sait bien que l'honnuc qu'elle cbcrche n'a pas ce jargon-là, et jamais elle ne souffre volontiers d'un autre ce qui ne convient pas à celui dont elle a le caractère empreint au fond du cœur. La haute opinion qu'elle a des droits de son sexe, la fierté d'àme que lui donne la pureté de ses sentiments, cette énergie de la vertu qu'elle sent en elle-même, et qui la rend respectable à ses propres veux, lui font écouter avec indignation les propos doucereux dont on prétend l'amuser. Elle ne les reçoit point avec une colère apparente, mais avec un ironique applaudissement qui déconcerte, ou d'un ton froid, auquel on ne s'attend point. Qu'un beau Phébus lui débite ses gentillesses, la loue avec esprit sur le sien, sur sa beauté, sur ses grâces, sur le prix du bonheur de lui plaire, elle est fille à l'interrompre en lui disant poliment : « Monsieur, j'ai grand'peur de savoir ces choses-là mieux que vous ; si nous n'avons rien de plus curieux à dire, je crois que nous pouvons finir ici l'entretien. » Accompagner ces mots d'une grande révérence, et puis se trouver à vingt pas de lui, n'est pour elle que l'alTaire d'un instant. Demandez à vos agréables, s'il est aisé d'étaler son caquet avec un esprit aussi l'ebours que celui-là.
(]e n'est pas pourtant qu'elle n'aime fort à être louée, pourvu ([ue ce soit tout de bon, et qu'elle puisse croire qu'on pense en effet le bien qu'on lui dit d'elle. Pour paraître touché de son mérite, il faut connnencer par en montrer. Un honnnage fondé sur l'estime peut ilaller son cœui allier mais tout galant persillage est toujours rebuté: Soi)hi(' n'est pas faite pour exercei- les petits talents d'un baladin. .1. J. Rousseau.
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,1e n ai encore rien vu de l'âge de mademoiselle de Earrc (pn lui lessenible, jamais la jeunesse n'a tant |)aré personne; il n'en lui jamais de si agrêalile, de si riant à l'œil que la sienne. Il est vrai que la demoiselle n'avait (pie di\-huil ans; mais il ne suflit pas de n'avoir que cet àge-là pour être jeune comme elle l'êliiiu il l.inl V joindre une ligure faite exprès pour s'embellir de ces airs lestes, iiiiN (!l le<'ers, et de ces agréments sensibles mais inexprimables (|ue peut y jeter la ieunc^xs et on |>eul avoir une tn-s-belle ligure sans l'avoir |>r(q»re et llexible à tout fc (pic je dis.
Il est (pie.>lioii i( i d'un ehariiie à put, de j«' ne sais ipielle gentillesse <pii répand dans les iiiouveiiienls, dans le geste même, dans les traits, plus dàincel pins df vie ([(l'iU n'eu oui d'ordinaire.
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On disait raiilrc jour à une clanic (iiroHc ôtail an prinlenips do son âge ; ce lonno do prinloinps nio lit lossonvonir do la jouno donioisolle dont je parle, et je {gagerais (juo c'est quelque ligure comuie la sienne, (pii a l'ait imaginer cette ex|iression-Ià.
.lo no lis janiais les mots île Flore ou d'iiolié que je ne songe loul d'un cou[) à elle ; représentez-vous une taille hante, agile et dégagée. A la manière dont mademoisello do Farre allait et venait, et se transportait d'un lieu à un autre, vous eussiez dit qu'elle ne pesait rien.
Knfm c'était des grâces de tout caractère : c'était du noble, de Tintéressant; mais de ce noble aisé et naturel qui est attaché à la personne, qui n'a pas besoin d'attention pour se soutenir, qui est indépendant do toutes contenances que ni l'air l'olàtre, ni l'air négligé n'altèrent, et qui est connue un attribut do la ligure; c'était de cet intéressant qui fait qu'une personne n'a |)as un geste qui lie soit au gré de votre cœur. C'était de ces traits délicats, mignons, et qui sont une physionomie vive, rusée et non pas maligne.
«Vous êtes une espiègle, » luidisais-je quelquefois, et ilyavaiten olTot (juoIcjmo chose de ce que je dis-là dans sa mine; mais cola y était comme une grâce qu'on aimait à y voir, et qui n'était qu'un signe de gaieté dans l'esprit.
Mademoiselle do Farre n'était [)as d'une forte santé, mais ses indispositions lui donnaient l'air plus tendre que malade : elle aurait souhaité plus d'embonpoint qu'elle n'en avait, mais je ne sais si elle y aurait tant gagné; du moins si jamais un visage a pu s'en passer, c'était le sien : l'embonpoint n'y aurait ajouté qu'un agrément, et lui en aurait ôté plusieurs do plus piquants et de plus précieux.
Mademoiselle de Farre, avec la linesse et le feu qu'elle avait dans l'esprit, écoutait volontiers en grande compagnie, y pensait beaucoup, y parlait peu, et ceux (pii y j)arlaient bien ou mal n'y perdaient rien.
Je ne lui ai jamais rien entendu dire (pii no fût bien placé et de bon goût.
Avec ses amies elle avait dan> sa façon de penser et de s'énoncer toute la hanchise du brusque, sans en avoir la dureté.
Elle avait une sagacité de sentiment prompte, subite, naïve, une grande noblesse dans les idées, avec ime âme haute et généreuse, mais mêlée de je ne sais quelle douceur qui la rendait très-aimable.
MADEMOISELLE DE BOUOSE
ou LA JEUNE FILLE ACCOMl'LIE SELON UUILLAr-SAVAUIN
Mademoiselle Horminio de Borose est grande, et sa taille réunit la légèreté d'une nymphe à la grâce d'une déesse.
Fruit unique d'un mariage heureux, sa santé est parfaite, sa force physique
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iciiiaïquable; elle no craint ni la chaleur, ni le hàle, et les plus longues pronicr)atles ne répouvantcMit pas.
De loin on la croirait brune ; mais, en y regardant de plus près, on s'aperçoit que ses cheveux sont châtain foncé, ses cils noirs et ses yeux bleus d'azur.
La plupart de ses traits sont grecs, mais son nez est gaulois; ce nez charmant l'ait un effet si gracieux qu'un comité d'artistes, après en avoir décidé pendant trois diners, a décidé que ce ty|)e tout français est au moins aussi digne (pie tout autre d'être innnortalisé par le pinceau, le ciseau et le burin.
Le pied de cette jeune lille est remarquablement petit et bien fait ; le professeur (Brillât-Savarin) l'a tant louée et même enjolie, qu'au jour de l'an 1825 et avec l'approbation de son père, elle lui a fait cadeau d'un joli petit soulier de satin noir, (pi'il niontra aux élus, et dont il se sert pour prouver que l'extrême sociabilité agit sur les lormes comme sur les personnes; car il ])rétend (pi'un petit pied, tel (pie nous le recherchons maintenant, est le produit des soins et de la cultui-e, ne se trouve presque jamais j)arnii les villageois et indiipie presque toujours une personne dont les aïeux ont longtemps vécu dans l'aisance.
Quand llerminie a relevé sur son peigne la iorét de cheveux qui couvre sa tète, et serré une simple tunique avec une ceinture de rubans, on la trouve charmante, et on ne se figure [)as (pie des fleurs, des perles, ou des diamants })iiisscnl ajouter à sa beauté.
Sa conversation est sinq)le et l'acile, et on ne se douterait pas qu'elle connaît tous nos meilleurs auteurs; mais, dans l'occasion, elle s'anime, et la linesse de ses traits trahit son secret. Aussitcjt (pi'olle s'en aperçoit, elle rougit, ses yeux se baissent, et sa l'ougeur prouve sa modestie.
Klle joue également bien du piano et de la har[)e, mais elle |)réfère ce deiiiicr instrument i)ar je ne sais (piel sentiment enthousiasti(pie pour les har()es célestes dont sont aimés les anges et |)our les harpes d'or tant célébrées dans Ossian.
Sa voix est d'une douc(>ur et d'une rectitude célestes, ce qui ne rem|)èche pas d'élre timide. Cependant elle chante sans se faire prier; mais elle ne maïupie pas, en commentant, de jeter sur son auditoire un regard qui rensorcelle, de sorte (ju'ell(! |)ouriait (;hanter faux comme tant d autres, «pi'on n'aurait pas la force de s'en a|)ercevoir.
Elle n'a point négligé les travaux de l'aiguille, coinces de jouissances bien innocentes et ressources toujours prèl(;s contre reniuii; elle travaille comme une f('e...
Le cœur d'ilerminie n'a point encoie parlé, et la piété liliale a jiiscpi'ici snfli ;'i son bonheur; mais elle a iiik; véritable passion pour la danse, (pTelle aime à la folle.
Ouaiid (îlle se place à une contredanse, elle |»arait grandir de d(Mi\ |)ouces, et on croirait (prcllo va s'envoler, (.'epcndaiit sa danse (!st modérée et ses |)as sans prétention. Klle se conlcnte lie ciicider avec légèreté, en développant ses formes aimables et gracieuses ; mais, à cpielques échappées, ou devine ses pouvoirs, et
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on soupçonne que, si cWo us;hI do tous ses moyens, madame Montessa aurait une rivale.
Mémo (|uaml l'oisonu luarcho on voit tjiril n dos ailes.
Quand elle perdit sou père... Herminie fut atterrée d'un malheur si grand et si inattendu ; mais elle n'eut pas de convulsions, elle n'eut pas de crises de nerfs, elle n'alla pas oaelier sa douleur dans son lit: mais elle pleura son père avec Uint d'abauilon, de continuité et d'amertume que ses amis espérèrent que l'excès «le sa douleur en deviendrait le remède ; car nous ne sommes pas trempés assez fortement pour éprouver pendant longtemps un sentiment vif.
Le temps a donc fait sur ce jeune cœur son effet immanquable. Ilerminie peut nommer son père sans fondre en larmes ; mais elle en parle avec une piété douce, un regret si ingémi, un amour si octuel et un accent si profond, qu'il est impossible de l'entendre et de ne pas partager son attendrissement.
Heureux celui à (pii Herminie donnera le droit de l'accompagner et de porter avec elle une couronne funéraire .sur la tombe de leur père'...
> Voir los Pensées diverses, à In (in du volunio. CUnies : Jeunes filles.
ITl
L'AMOUR- LE MARIAGE— LA MATERNITÉ
§ 1l'A M Ol'lî
Chateaubriand affirme avec, raison (|ii(' :
« Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est un sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que dans les siècles modernes qu'on a vu se lormer ce mélange des sens et de l'àme, celle espèce d'amour doiil lamifié est la partie morale. »
P. S. Stahl ajoute :
« L'amour est d'invention moderne. Les anciens n'ont point, à pro|)remenl parler, connu Tainour : anssi ont-ils tous, et avec un concerl auquel il n'a manqiu'; (jn'une voi\ (celle d'Homère, il est vrai, (prilélène trouva indulgent), maudit et, (|ui pis est, insulté et la femme et l'amoui'. »
A cette (loul)l(' remarcpu; il <'sl hon de luire sm-céder mi avis euqirunlé à la HoKliefoucauld ; à savoir, (jue :
« L'amour j)rét(! son nom à un nombre infini de conunerces qu'on lui allribue, et où il n a non j)lus de j)art (|ue le doge à ce (pii se |)asse à Venise. »
Dûment avertis de l:i seule;, et avant d'aboider la définition, apprenons eucoi'e sur la foi d'excellenis juges à nous délie i' de ceux epii oui ciii à la possibilité de définir cette chose, ce senlimenl, celle passicui, qui, selon les premiers, serait imiéfinissable :
' Voir l(; iiioiiciii iiiiiiiili' l.'Awinir (liez li'S atirifnx.
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r»3 II en est du vérilaltio amoiii' iimmuio ilo rappaiitioii des esprits : tout le nioiule on parle, mais peu de i^eiis imi ont vn. La Uochefoucvuld.
8;g3 l'en de i^ens >avent ce <pie e'ost qne l'anionr, et, parmi ceu\ qni le savent, il en est l>ien pen ipii le disent. M""' Gui/ot.
8^ L'amour est, je crois, un poonie enlièremcul personnel. Il n'y a rien qui ne soit à la fois vrai et faux dans tout ce que les auteurs nous en écrivent.
IUlzac.
^ Ce que c'est que l'amour ".'
Question qnd faudrait peut-être pouvoir adresser à Dieu lui-même, parce que Dieu seul pourrait y répondre...
® L'amour — bien suprême! disent les uns. Le pire des maux! s'écrient les autres.
Il est un vieil air d'opéra dont les paroles charm nites me reviennent à l'esprit toutes les fois que je suis sur le point de médire de l'amour :
... Si raniour ne causait que des peines,
Les oiseaux amoureux ne chanteraient pas tant.
Oui sait î c'est peut-être aux chansons, c'est peut-être aux oiseaux qu'il faut demander ce que c'est que r amour. P. J. Stahl.
^ Tout le monde parle de l'amour. Chacun suppose l'avoir éprouvé, une fois au moins, en quelque rencontre de jeunesse, et se croit le droit d'affirmer dans l'âge mûr, suivant que ses souvenirs lui en ont laissé une image riante ou fâcheuse, quelamour est une charmante faiblesse, excusable dans les années d'inexpérience; ou bien que l'amour est une ardeur des sens aussitôt éteinte que satisfaite; ou bien encore que c'est la chimère des imaginations romanesques, et qu'on s'égare et se perd à la poursuivre. Mais la passion, la passion de l'amour qui la coinuie? Un homme peut-être dans un siècle; et celui-là, voudra-t-il saura-t-il dire ce qu'il a ressenti? Et s'il le dit, qui le comprendra?
Dam EL Stern.
^ H est tout aussi diflicilc de déiinir l'amour que le bonheur ; ce sont deux sentiments que chacun éprouve et exprime d'une manière différente : ils échap • |)cnt, par conséquent, à l'exactitude de l'analyse. SAiNr-PROiPER.
ta Amour, amour, qui pourra sonder un seul de tes mystères? Depuis la naissance du monde et son éclosion sous ton aile, tu les suscites toujours inépuisables dans les cœurs, et tu le;s varies. Chaque génération de jeunesse recommence comme dans Eden, et t invente avec le charme et la puissance des premiers jours. Tout se perpétue, tout se ranime chaque |»rinteiu()s, et chaque coup de tes miracles est toujours nouveau. Le plus incompréhensible et le plus maoique des amours est encore celui que l'on voit, et, s'il est possible, celui (uie l'on sent ■
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mais (le luiis, le p'us parlait pourtant et le plus simple, à les bien comparer, sera toujours celui qui est né le plus sans cause. Sainte-Beuve.
® L'amour, qu'est-ce, et comment vient-il?
('omme on a écrit là-dessusl et comhien inutilement! !^«i le récit, ni l'analyse n y sert, ni la comparaison.
£S3 X'amonr est lamour, une chose qui ne ressemble à aucune. Michelet.
f§3 — Qnesl l'amour? Ali! prcl à le nommer,
Ma bouche, en le niant, craindrait de hlasphénicr.
bui seul est au-dessus de tout mot «jui l'exprime ;
Eclair brillant et pur du l'eu (|iii nous anime...
Il est... il sciait (ont, s'il ne devait finir.
Si le cœur d'un nioitcl |iiiiivaiL le contenir;
Ou si, send)lable au l'<'n dont Dieu lit son emblème,
Sa llamnie en s' exhalant ne j'étonllait lui-même.
iiAMAHTIiNE.
® Nous nous promenions dans les allées du jardin :
— Qu'est-ce que l'amour? — lui demandai-je.
Il réfléchit un instant; puis, traçant au hasard sur le sable avec une baguette (ju'il avait à la main, des lignes entre-croisées qui ne ressemblaient à aucuns caractères lisibles, il me dit :
— Lisez. Michel .M.\sson.
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® L amour est une passion entrepreneuse de grandes choses.
Monta ic.m:.
fë3 Amour est UM cliainieiu'.
lb»^s\l!l).
Eg? L'amoiM' est Je ne sais «pmi, (pii vient de je ne sais où, et (pii linit je ne sais conuneiit. M"" de Sr.roÉRi.
^ L'amour est un désir d'être aimé de ce (pi'on aime. IUissy-Rabutin.
® L'amour est le dispensateur d'un bien près de (jui la gloire et la richesse .sont des poupées I La Kontalne.
£^ L'amour est le ])remi(M' plaisir, la plus douce et la plus llatteuse de toutes les illusi(»ns. M""' de Lambeiit.
gs^ L'amour : c'est le plus grand de tous les plaisirs lors(pi il est violent cC^I la plii^ sotte de toutes les occupations lors(|u'elle est niedioci'c. De Jh;i',.Ms.
^ L'amour est le premiei' auleiu' du uenre humain. VADVENAluaiES.
{g3 l/amoiM' e>^t rélnJTe de la nature (pie I ima^nialion a brodée.
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^ l/amour l'sl de loulos les passions la plus loilt', |)arcc (lu'ello attaque à la ^oi^ la lèlc, le lœiii- et le corps. Voi.TAUiE.
^ L'amour est le lomaii du cœur, et le plaisir en 'çst l'iiistoir^î.
Beaumarchais.
^ AuKuir, suprême puissauee du cœur, inysléri(Mi\ eutliousiasme qui reul'erme eu lui la poésie, l'Iiéroïsme et la religion 1 M"" ui: Staël.
:-^ 1/ainour, Irausport îles sens, ivresse iuvoloulaire, oubli de l«>us lesintérèls, de Ions les devoirs!... 1>. (IoiNstant.
ES L'amour est une lièvre ardente dont Tattiibul est de tout changer, et sa jolie de se croire éternelle. M'"* Cottin,
^ Laniour n'est pas une seule passion ; il éveille et réunit toutes les autres.
M'"' DE Flahaut.
^ L amour, c'est l'égoïsme en deux personnes. Bouffleks.
^ L'amour, tel qu'il existe dans la société, n'est que l'échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes. Chamfort.
r^ L'amour est Toccupation de l'homme oisif, la distraction du guerrier, et recueil du souverain. Napoléon.
^ Aimer, ce n'est pas penser si l'on vous aimera. De Ségur.
® L'amour est la chaleur inépuisable qui rajeunit les êtres, les fait fleurir et les rev(H d'espérance; c'est l'attrait inséparable de tout signe de perfection. L'amour bien senti su[)pose le goût de ce qui est beau, de ce qui est honnête, sincère et généreux.
^ L'amour est ce feu paisible et fécond, cette chaleur des cieux qui anime et et renouvelle, qui fait naître et fleurir, qui donne les couleurs, la grâce, resj)érance et la vie. De Séinaincour.
^ L'amour est le médiateur du monde et le rédempteur de toutes les races humaines. Qui dit Tamonr dit la paix, la concorde et l'unité. Michelet.
^ L'amour est l'aspiration sainte de la partie la plus éthérée de notre être vers l'inconnu.
® L'amour, c'est comme la foi aux miracles : c'est un travail de l'imagination pour exciter le c(cur et paralyser le raisonnement (iEOrge Sand.
^ L'amour! c'est cire deux et n'être qu'un. Lu homme et une femme qui se fondent en un ange. C'est le ciel. V. Hugo.
® L'amour est la plus mélodieuse de toutes les harmonies.
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^ J.'anioiir est bien exartomont pour la nature morale ce que le soleil est pour la terre.
^ L'amour est un trésor de souvenirs.
^ L'amour..., c'est toutes les petitesses et toutes les grandeurs ensemble, (juand on se sent la tète dans les cieux, la terre fait mal aux pieds.
^ L'amour est une admiration qui ne se lasse jamais. Balzac.
® L'amour est la plus noble des passions du cœur humain; c'est elle qui, ]iour trouver le bonheur, a besoin de l'inspirer an même degré qu'elle le sent.
Steixdhal.
^ L'amour, c'est du bonheur pour ce monde et pour l'éternité.
Aimé Martin.
^ L'amour est l'origine, la cause est le but de tout ce qu'il y a de grand, de beau et de noble. Alph. KAitn.
^ Aimer est toiit ; l'amour est Dieu. Léon tiozLAN.
^ L'amour e^l un roman du cour dont le récit n'appartient qu'aux amants.
A. DLiFHESKE.
® (ju'est-ce que laniour? Une liè\ie passagère qui prend j)ar un frémissement et finit par un bàillenienl. Basta.
^ L'amour est la destinée des femmes. • Le Bibliophile Jacob.
^ Aimer, c'est apprendre à être dupe et des autres et de soi-même.
Michel Masson.
^ Aimer est tout ce que l'imagination peut deviner de la félicité des cieux
BoiSTE.
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^ Il respand de toutes pails Fcn\ ol (lanls, Il (lonitc SOUS sa piiissanco, llomnics, bcstes et oyscaux,
Et les eaux Lui rendent obéissance.
Bonsahd.
g^ Dans l'univers loul aime, lonl désire :
Du tendre amour loul peiiil la volu|ilé. Si le papillon vol(^ avec légèreté.
Un autre papillon laltire; Les fleurs en s'a^ilant sendtlenl se caresser :
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Lo lierre à l'onneau s'unit pour l'einlirasser ; b^s oiseaux soûl dianuôs iK' pouvoir se répondre;
Kt le doux nuuinure des eaux
Kst eausé par plusieurs ruisseaux
Oui se cliiMilienl poiu' st> eonfondre.
SfB L amour (Sl un tvraii (pii u rparj»ne pcisouiie
R.VCAN.
P. Cor.NElI.LE.
f^ I. 'amour est quoique chose de hiou ingénieux, et lorsqu'il a dessein sur quelqu un, il trouve adniirablemeut bien le moyeu de s'en reudre maître.
Bussy-Radutin.
^ Ouels cœurs sont inaccessibles à Tamour? Quelle situation dans la vie peut nous mettre à Tabi'i d'une passion si involontaire? Ckébillon.
^ Amour! désir inné! àine de la nature! principe inépuisable d'existence! |)uissance souveraine qui peux tout, et contre laquelle rien ne peut, par qui tout ai^it, tout respire et tout se renouvelle! divine flamme, germe de perpétuité répandu dans tout avec le souffle de la vie! précieux sentiment qui peux seul adoucir les cœurs féroces et glacés, en les pénétrant d'une douce chaleur ! cause première de tout bien, de toute société, qui réunis sans contrainte et par tes seids attraits les natures sauvages et dispersées ! source unique et féconde de Ions plaisirs, de toute volupté ! Amour! comment ne t'aurait-on pas divinisé?
BUFFON
£^ Aimer est un destin charmant ;
C'est un bonheur qui nous enivre,
Et qui produit l'eneliantenient.
Avoir aimé, c'est ne plus vivre ;
Hélas ! c'est avoir acheté
Cette accablante vérité.
Que les serments sont un mensonge.
Que l'amour trompe tôt ou lard.
Que riiinocence n'est qu'un art,
Et que le bonheur n'est qu'un songe.
Parn'v.
^ Quand la belle Vénus, sortant du sein (\oîi mers, Promena ses regards sur la plaine profonde, tlle se crut d'abord seule dans l'univers : Mais près d'elle aussitôt l'Amour naquit de l'onde. Vénus lui fit un signe, il (îmbrasse Vénus, Et se reconnaissant, sans s'èlre jamais vus, Tous deux sur un dauphin voguèrent vers la pla^e,
Comme ils approchaient du rivage, L'Amour, qu'elle portail, s'é( happe de ses bras, Et lauci' plusieurs traits, pu criant : Terre! tciif!
!>i4 i.Ks n;MMi:s n\i'iii;s li:s vutkurs khant.ms.
Que l'ailcs-vous, mon lils? lui dit alors sa nièir. Maman, répondit-il, j'entre dans mes États.
3g L'amour est nu puissant potentat :
l.e guerrier courageux, le grave magisiral,
\a\ douei'reux ahhé, le procureur avide,
L'avoiat babillard et l'usurier perfide,
1,0 vautour sou confrèri', et tous les aiiimauv.
Jeunes, vieux, doux, crnels, siu' terre et dans les eaux,
Tout est, bon gré, mal gré, soumis à son empin
'l.OHIAN.
^ Sur des ailes de feu l'amour parcourt le monde, Il embrase les airs, il brûle an fond de l'onde.
Destouches.
Legouvé.
^ Les traits de l'amour se reiicoiitreiil partout : dans io monde, dans la solitude, dans les fleurs d'un bouquet, dans les plis d'une gaze, dans les reflets d'une glace, dans les romans, dans les lettres, même de l'amitié.
Demoustier.
^ L'Amour est un curant aussi vieux que le monde. Il est le plus petit et le plus grand des dieux. Il remplit de ses feux le ciel, la terre et l'onde, Et cependant Églé le loge dans ses yeux.
P.\NAiin.
® L'amour est une chose si puissante, qu'entrevu par son reflet seul, il enflamiiH^ tout. Michelet.
^ L'histoire de I amour est riiistoire (lu yenre humain. {]\\. NoDiEit.
^ J'aime ! voilà le mot (pie la nature enlièie
Crie au vent (pii r(!mporte, à l'oiseau (pii le siiil !
Sond)i'e et dernier souj)ir que poussera la terre.
Quand elle lombera dans l'éternelle miit !
Oli! vous le murmurez dans vos splièn^s sacrées,
Kloiles du matin, ce mol triste et cliai niant !
La plus faible de vous, (piaild Dieu \o\\> a ciVu-es,
A voidu traverser les plaines élbéives,
Four chercher le soleil, son immortel amanl.
\']\U' s'(îst élancée au sein d(!s nuits profondes.
Mais inie autre l'aimait elle-niènie; — et le> nioudcs
Se sont mis en voyage autoiu' du lirmameul.
Aliiiei» oe Musset.
^ Tout ce (|n On a voulu (qqxiscr ;i la 1(U'('(' de 1 anioiir n'a |)U l;i (iMiiiuuer, cl l'a reu(lu(! plus forte. Vainement on a lult('! contre! la puissance de celte loi naliirelh; : l'amour n'(!n est pas moins, coiunn' le dit Ih lv«''iins, le rcNsoiM pr(>s(pi(' uni(|N(! «les sociétés policées.
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ESB Le besoin d'aimer subsisté cbez ceux même qu'on pourrait croire étrangers aux aflections aimantes. On on retrouve des modilicalious pUis cachées dans les cœurs les pbis austères, dnns les tempériuneuts les plus froids et juscpic dans làge éteint. Souvent Terreur ou les siuiiularités de Tamour sont encore la passion secrète et méconnue de Tintorluné qui oublie l'amour, de l'arbitraire qui le fuit, du fanatisme qui le uiépiise. Dt; Skinancour.
tSB Hélas ! dans uno loui^iio vie One it'slo-t-il ajirrs rainoiir'?
Dans iiolic paupière éliloiiie (!o qu'il reste après im beau jour !
Ce (|u'il lesle à la voile vide Quand le dernier vent cpii la i ide Sahat sur le flot assoupi !
Ce qui reste au chaume sauvage Lorsque les ailes de l'orage Sur la terre ont couché l'épi !
Lamartine.
® L'amoni", c'est du Lonbeur pour ce monde et pour l'éternité. Aimez, et vos désirs seront remplis; aimez, et vous serez heureux; aimez, et toutes les puissances de la terre ramperont à vos pieds. L'amour est une flamme qui brûle dans le ciel, et dont les doux reflets rayonnent jusqu'à nous. Deux mondes lui sont ouverts, deux vies lui sont données. C'est par l'amour que nous doublons nos êtres; cest par Tamour que nous touchons à Dieu. Aimé MARTl^.
® Il y a de l'amour dans tout; i\ y a de tout dans l'amour.
cé3 La vie ne devrait avoir d'autre limite que l'amour ; tout ce qui peut eiieore aimer devrait vivre. Ad. d'IIoudi^tot.
® On peut dire qu'il est presque impossible de se préserver de l'amour. En elTet , on n'a de force contre lui qu'au moment où il s'approche du cœur ; et connue les formes sous lescjuelles il j^énètre chaui^ent et varient sans cesse, on n'a pas encore eu le temps de le reconnaître (pi'il est déjà sûr de sa puissance. Il faut encore remarfjuer (pie l'amour s'adapte de lui-même aux circonstances les indiiférentes de la vie, connue il se glisse au milieu des plus nobles sentiments.
Saiat-Prosper.
® L'amour est une fatalité (piOu ne peut vaiucre. Celte passion, qui naît d'un rejiiard, d'une parole, ne cède (pie raiement à la volonté énergique, à la lutte énergiipie. Ce sentiineiil, ipii vient germer au cœur de l'homme comme une graine légère que le vent porte aux fentes du rocher, s'y implante, y grandit sans qu'on puisse larracher.
Que l'amour soit une loi fatale et irrésistible, tel n'est pas l'avis de ce héros de Thomas Corneille, qui s'écrie :
:.--., • •• Co n'est (|ue des Ames commuiics
<Juc l'amour s'autorise à régler les fortunes!
tiic, Li;s ir.MMKs ir\i'Ri:s li:s aitkius finançais.
(( Mais laiil-il l'aire loi des propos (ruii |icrsoniiago liclil'V Bossuel dil danroiaisoii t'uncbie de Marie-Tliôièse :
« L'amour peut bien remuer le cœur des héros du monde, il peut bien y soulever des tempêtes et y exciter des mouvements qui fassent trembler les politiques, et qui donnent des espérances aux insensés, mais il y a des âmes d'un ordre supérieur à ses lois, à qui il ne peut inspirer des sentiments indignes de leur rang. Il v a des mesures prises dans le ciel qu'il Jie peut rompre.
Mais l'épouse délaissée de Louis XIV n'est (pi'unc douloureuse excej)tion peu l'aile pour détruire le caractère d'universalité de la loi.
PKS i)iFFi:iu:>Ti;s soniKs d vmouu ^
Selon la Rochel'oucauld :
^ Il nv a (pi'une sorte d'amour, mais il y en u mille différentes copies.
Selon Stendhal :
^ 11 y a quatre amours différents :
I" L'amom-passion, celui de la Religieuse portugaise, celui (rilélo'ise pour .Vbélard, celui du capitaine de A'ésel, du gendarme de Cenlo.
2° L'amour-goùt, celui qui régnait à Paris vers 1760, et que l'on trouve dans les .Mémoires et romans de cette époque, dans Crébillon, Lauzun, Duclos, Marmontel, Chamfort, madame d'Epinay, etc., etc.
C'est un tableau où, jusqu'aux ombres, tout doit être couleur de rose, où il ne doit entrer rien de désagréable sous aucun prétexte, et sous peine de mancpier d'usage, de bon ton, de délicatesse, etc. Un honnne bien né sait d'avance tous les procédés qu'il doit avoir et rencontrer dans les diverses phases de cet amour: lien n'y étant passion etinqjrévu, il a souvent plus de délicatesse que d'amour xéi'itable, car il a toujours beaucoup d'esprit : c'est une froide et jolie miniature comparée à un tableau des Carrache; et, tandis (|ue l'amour-passion nous emporte au travers de tous nos intérêts, lamonr-goùt sait toujours s'y conformei'. Il (îsl vrai (|ue, si l'on ôte la vanité à ce pauvre amour, il en reste bien peu d(! chose; une fois |)rivé de vanité, c'est un convalescent alfaibli (pii peut à peine se liaîner.
5" L'amoiu' |»hysiqne.
A la chasse, tronvcïi' une belb; (d Iraiche paysanne (jui fuit dans le bois. Tout le m(uide connaît l'amom" fondé sur ce genre d(! plaisir; (|uel(pie sec et nialheuirMiN (pie soit le caractci'e, on (■oninience par là à seize ans.
i" l/anioiir de vanité.
b'imineiise majoiitê des lioiiinies, -inloiil en liance, désire et a nue l'eiinne à la mode, (•((iniiu! on a un joli e|ie\al, <(»iiinie eliose iiéeessair<' an InvcMlnn jeune lioiinne. La xaiiilé pins on moins ILillée, plus ou iii(»iiis piijni''e, lait naiire (le> lian^poii-...
I, aiiiunr de deii\ |ieisoiii>e> qui ■- aiiiieiil n'isl pi<'s(pie jamais le iiiênie.
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l/ainmir-passion a ses phases durant lesquelles, et tour à tour, Tuu des deux aime davantage. Souvent la simple galanterie ou l'amour de vanité répond à l'amour-passion, et o"est plutôt la femme qui aiuu' avec transport. Quel que soit lamour senti par Tun des deux amants, dès qu'il est jaloux, il exige que l'autre remplisse les conditions de l'amour-passion; la vanité sinmie en lui tons les besoins d'un cœiu' tendre.
Knlin, rien n'ennuie l'amonr-goùt comme l'amour-passion dans son partner.
Souvent un homme d'esprit, en taisant la cour à une femme, n'a fait (pie la faire penser à l'amour et attendrir son àme. Elle reçoit bien cet homme d'esprit tpii lui doime ce plaisir. Il prend des espérances.
In beau jour cette femme rencontre l'homme qui lui fait sentir ce que l'autre a décrit,
® Tous les amours, toutes les imaginations, prennent dans les individus la couleur des six tempéraments :
Le sanguin, ou le Français, ou M. de Francueil (Mémoires de madame d'Épinay ) :
Le bilieux, ou l'Espagnol, ou Lauzun (Peguilhen des Mémoires de Saint-Simon);
Le mélancolique, ou l'Allemand, ou le don Carlos, de Schiller;
Le llegmatique, ou le Hollandais;
Le nerveux, ou Voltaire ;
L'athlétique, ou Miloii de Crolone.
Le prince de Ligne, un esprit original et primesautier, a fait cette ingénieuse paraphrase de la pensée de la Rochefoucauld :
^ On nomme toujours l'amour comme s'il n'y en avait qu'un. Il y en a une centaine de milliards, car chacun a le sien. C'est encore comme le visage, qui ne ressemble pas à un autre visage.
A n'aime pas, s'il n'a l'espérance de réussir.
B n'aime que lorsqu'il a réussi.
C si on l'aime sans le faire réussit'.
1) n'aime plus quand il a réussi.
E aime davantage.
F est furieux contre celle auprès de qui il a réussi.
G n'est amoureux que le premier moment, semblable à l'eunuque du
sérail ; mais, une heure après, il se remet encore à aimer. Il veut aimer sans être aimé.
I veut étic aimé sans aimer.
.1 est plus jaloux (|u anuuit.
K est celui-ci sans être celui-l;i.
L est enthousiaste.
M est froid.
N est soupçounciiv.
•jlN l.i:s ItMMKS ICAPRKS |j;s AUTLL'US FRANÇAIS
0 est conlianl.
P est despote.
Q a de 1 humeur.
R prend tout au tragique.
S est prudent, toujours occupé de sa réputation et de celle de la
femme qu'il aime.
T est gai et insouciant sur tout cela.
U fait un métier de ce personnage d'amant.
V craint la constance et l'air de ménage.
X a besoin de la variété, et, non content d'aimer et d'être aimé dans une société, la recherche dans une antre, sans réussir.
Y cherche l'égalité dans l'amour, c'est-à-dire à aimer dans la classe
où le sort l'a fait naitre.
. Z etc.
Je pourrais compter depuis un jusqu'au centième milliard de milliards d'amours, si je voulais encore nuancer tout cela. Occupé, épris, aimant, amoureux, amant passionné, fanatique... voyez ce (pie chacun de ces mots peut produire encore de différences imperceptibles, voyez ce que les coutumes, les préjugés, les climats produisent encore dans les divers genres d'amour; cela ne finit pas.
On entend dire : « Ces deux personnes sont faites l'une pour l'autre, tant elles se ressemblent ! » On dit : « Il ne faut pas que les deux caractères soient de même, pour se convenir. »
Il y en a qui écrivent trois fois par jour, d'autres qui n'écrivent jamais; il y a des assidus, il y a des négligents.
Les gens de guerre, les politicpies, les artistes ont tous la mémo marche, à peu près : il y a une école, et la différence de manière tient à un peu plus ou un peu moins de conception; mais, dans ce métier d'amour, les cent millards de milliards d'individus ont chacun Icin- manière; c'est connue leur nez, plus ou moins grand, aquilin, camus, etc.
il y a ramour poêle, l'amour journaliste ou journalier, c'esl-àdiie (jui rend compte de tout, tant il est ininiilieiix. Il y a l'amour liniuieier, (jui est le plus mauvais genre; l'amour théâtral, cpii est le plus dangereux ; Tainour de galerie, qui est le plus fal; lamour de maintien, de circonstance ou d'oisiveté; voilà puni les hommes.
Que l'on comj)le à présent l'amour de la part des fennnes. Av<'e leur mobilité, leur imagination, leur constitution, le plus ou moins de |)rinci|)es, préjugés, \n\di ur, humeur, coipielterie, dissimulation, et, par-ci par-là, naïveté, de cond)ien de couleurs doit être cet amour'.' — Kntcndez leur coulideiue, voyez la lin de toutes les lettres; on aime à la fol e, à la raison, à tort et à travers... La partie du roman e^t encore mieux traitée par ces dames que |)ar ces messieurs.
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AMOUR KST r.\nTOL'T L F, MEME
L'Amour ne t'ait qno cluuiiîor do costiuucs et de conventions; il faut remonter la source des siècles pour le rencontrera létal de nature. 11 est nu, près des puits de II Genèse, lorsqu'il inspire les fdles de patriarches donnant à boire aux pasteurs. Il est nu encore, dans Vlliale, quoique déjà à demi drapé de sublimité, lorsqu'il pousse Hélène rougissante dans le lit nuptial de Paris. Mais au delà de cette antiquité vénérable, que de métamorphoses et que d'artifices! La Grèce le traite en enfant; elle lui apprend tonte sorte de gentillesses et de mignardises anacréontiques. Home lenivre dans ses orgies. Le moyen à^e le spiritualise; il en fait un ange, une fée, une étoile, quelque chose d'aérien et d'incorporel que la chevalerie poursuit en rêvant. A la Renaissance, l'Amour reprend son beau corps païen, mais il garde Tauréoie mystique dont le christianisme l'avait entouré. Son culte sensuel et subtil se conq)lique de rites nouveaux et de pratiques infinies. Au dix-septième siècle, il devient le maître des cérémonies du cœur, et lève théoriquement le cours des fleuves du pays de Tendre. Sous Louis XV, il prend les ailes du désir et s'évapore en caprices. — Ainsi l'histoire de l'Amour n'est qu'un carnaval : il varie à l'infini ses masques et ses modes, ses idiomes et ses élégances; mais, ce qu'il y a de plus maniéré dans une société quelle qu'elle soit, c est lui, toujours lui. Qu'il soit ardent ou transi, qu'il s enveloppe du voiie des vierges ou qu'il dénoue sa ceinture, qu'il monte, le poignard aux dents, l'échelle de soie de l'Espaone, ou qu'il tienne à deux genoux, sur un tabouret, lécheveau que roule sa maîtresse, ce sera toujours avec des mines et des afféteries adorables. 11 a son dialecte à lui dans chaque langue, son sanscrit sacré dans chaque idiome; une langue de concetti, d'hyperboles et de délicieuses gasconnades. 11 se fait, pour ainsi dire, un sérail de toutes les sensualités et de toutes les grâces du vocabulaire. — Prenez au hasard un verset de Salomon, une strophe d'Hafiz, une élégie de Properce, un sonnet de Pétrarque, une déclaration d'amour de Shakspeare, une tirade de Racine, un rondeau de Voiture, une épître de Gentil-Bernard, vous y trouverez partout le même luxe de métaphores, les mêmes recherches de la parole se chargeant, pour mieux séduire, de toutes les parures, joyaux ou clinquants qu'elle peut recueillir. — Que d'étoi es, que de lis, que d'yeux de gazelle, que de perles, que de flocons de neige, que de rayons de soleil, que de croissants de lune! Toutes les fleiu's du ciel et de la terre versées pêle-mêle dans le giron de la hien-aimée!
Paul de Saint-Victor.
MvRr.S ( \r,ACTF,IlF,> KT FACL'LTÉS DE 1,'aMOUR
S»î 11 est aimable quand il pleine, Il est aimable quand il rit; Un \p ia|)[i''llo quand il fuit,
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On l'ailoïc (|ii;m{l il (leiiKurc.
C'i'sl le plus aiiiiahle Ijoiuleiir Qui soit de Paris à Cyllière; C'est le plus aiiiiahlc imposteur Qui soit né pour lioniper la teire; Il fait vingt serments aujiund'liui.
Et demain il les désavoue; On sait (pi'il blesse quand il joue, Et l'on veut jouer avec lui.
Il est aveugle :
^ Pour ses méfaits et certain stratagème, Avec l'Olympe Amour était brouillé ; Des attributs de son pouvoir suprême En plein conseil Amour fut dépouillé.
Vénus supplie, et Jupiter compose :
<( Eh bien, dit-il, parmi ses attributs il peut choisir : mais, de crainte d'abus, D'un seulement je permets qu'il dispose. » Que reprit-il? ses ailes? son flambeau ? Son canpiois? Non : il reprit son bandeau.
li fascine (Auiour est un charmeur, a dit Ronsard) :
^ ... L'on voit les amants vanter toujouis leur choix. Jamais leur passion n'y voit rien de blàmal)le, Et, dans l'objet aimé, tout leur devient aimable, Ils comptent les défauts pour des perfections Et savent y donner de j'avorables noms : La pâle est aux jasmins en blancheur comparable ! La noire à faire peur, une brune adorable; La maigre a de la taille et de la liberté ; La grasse est, dans son pori, pleine de majesté; La malpropre sur soi, de peu d'attraits cbargée, Est mise sous le nom de beauté négligée ; La géante [tarait une déesse aux yeux, La naine, un abrégé des merveilles des cieux ; l>'orgueilleus(! a le cœiu' digne d'une couioniie; La l'oiube a de l'espiil; la sotte est toute boiuie; La trop grande parh'Use est d'agréable bumeiu , Et la muette garde une honnête pudeur, ("/est ainsi (pi'un aniaul dont l'ardiMU' est extrême, Aime jus([u aux délauts des personnes ({u'il aime.
Il Iransi'ormo :
^i ... L'Amoin est un grand maître :
(le qii on ne lut jamais d nous a[tprend à I elro}
DLSMUUlltiliS.
MlLLEVOïE.
Moi.niu..
I. AMOl H. - l.i; MVIUACK. I. V MM KIIMIK
Kl souxoiil de nos aoiir> l'absolu (■liaii^^iciiicnl Dovionl, par ses U-çons, rouviagc il'uii iihuiu'iit. l)o la nahu'o on nous il foioo les obstacles. Kl SOS ollbls siibils ont do l'air des miraolos. ITiM» avare à l'inslaiil il l'ait un libéral, lii vaillant d'un pulli-on, un t ivil d'iui bnilal. Il rond agilo à tout l'ànio la plus posante, Kt donne de rosprit à la plus innoconlo.
MoLIÈIiE.
®3 II l'rtut être bien dénué d'esprit, si Tinnonr non lait ()as trouver.
La Bruyère.
ES L'amour ne meurt jamais de besoin, souvent d indigestion.
dette remarque en prose de Ninon de TEnclos a été mise en vers par Alfred de Musset.
^ L'amoiii' — hélas! l'étrange et la l'ausse nature ! — Vit d'inanition et meurt de nourriture.
® L'amour est une divinité ja'ouse qni s'irrite dès qu'on cesse de la craindre, cl Ton aime quel(|uefois seulement parce qu'on a promis de ne pas aimer.
Alfred de Musset.
Sg C'est le caractère de cette passion de ronqilir le cœur tout entier; on ne pont pins s'occuper que d'elle; on en est possédé, enivré; on la retrouve partout : tout en retrace les funestes images; tout en réveille les injustes désirs; le monde, la solitude, la présence, l'éloignement, les objets les plus mdilîérents, les occupations les plus sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés, les mystères terribles en rappellent le souvenir.
i:S Aimer, c'est chercher la félicité dans ce qu'on aime ; c'est vouloir trouver dans l'objet aimé tout ce qui manque à notre cœur; c'est l'appeler au secours de ce vide affreux qne nous sentons en nous-mêmes, et nous flatter qu'il sera ca= [table de le remplir; c'est le regarder comme la ressomce de tons nos besoins, le remède de tous nos maux, l'auteur de tons nos biens. Mais cet amour des créatures est suivi des i)lns cruelles incortitndos : on doute toujours si l'on est aimé connue on aime; on est ingénieux à se rendre malheureux et à formera soi-même des craintes, des soupçons, des jalousies; plus on est de boime foi, plus on souffre; on est le martyre de ses |)ropres défiances. Massilloin.
E^ De toutes les passions, l'amour est celle qui dérègle le plus la l'aison, (pii met le plus l'âme en désordre, et qni lui fait c(nnmettre les plus grandes fautes. 0 1 ne met jjresqne point de différence entre un amant et un insensé : les actions de l'un ont beaucoup de rapport avec les actions de l'autre ; et si la folie tiouble r*'spril, l'amour trouble le jugement et déconcerte la laison. Si nousc(uisidér(>ns
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ceux <|iii ainu'iit, nous venons, on effet, (|ue Tun a de Tamour pour ce (|ui nesl point aimable, que l'autre a de la haine pour ce qui est digne d'être aimé ; que l'un trouve beau ce qui est laid, que l'autre trouve laid ce qui est beau; que celui-ci estime ce qu'il devrait mépriser, et que celui-là méprise ce qui mérite son estime. On en voit qui suivent ce qui les fuit; d'autres, au contraire, liiienl ce qui !es suit; et des aveugles choisiraient mieux que ne font ces insensés; de sorte que si la raison est le plus grand de tous les biens, il s'ensuit nécessairement que ce qui nous la fait perdre est le plus grand de tous les maux. Pour connaître le peu de discernement do cette passion, il ne faut que voir les choses dont elle se satisfait, dont elle fait ses plus chers trésors, et dont toute son ambition est remplie. Un regard, un sourire, une parole, un méchant petit billet, un misérable bout de ruban sont le terme de tous ses désirs, l'objet de toutes ses espérances, la récompense de toutes ses peines et le payement de tous ses services. Cependant, pour obtenir de si grands biens, il faut soupirei-, il faut gémir, il faut endurer longtemps, et endurer même sans se plaindre; il faut avoir un soin continuel, une inquiétude éternelle, perdre le repas et le repos, ne parler point, no dormir ])oint, ne rire point, être pâle et défiguré, maigre, rêveur et mélancolique. H faut négliger ses amis, ses intérêts, sa réputation, pour se donner tout entier à une chose si agréable ; il faut agir comme s'il n'y avait qu'une seule persotme en toute la terre; ne regarder qu'elle, n'estimer qu elle, ne la quitter non plus que l'ombro abandonne le corps; devenir son importun, après être devenu son amant, et se faire haïr à force de vouloir se faire aimer.
Mais tout cela n'est rien, en comparaison de la jalousie qui suit inséparablement l'amour. Non, l'enfer n'a point de supplice assoz cruel poui' le comparer a cette passion enragée qui transporte l'àme, déconcerte la raison, trouble l'usage des sens, évoque des fantômes qui ne sont point, fait prendre des mensonges j)our des vérités, et des chimères pour dos corps réols. La jalousie se nourrit de poison, et en nourrit lame (pi'elle possède; c'est im de ces serpents (pii font nioinir ceux (pii les font naître; ses plus douces rôvorics n'ont pour objet (\no dos précipices ou des cordoauv, des poisons ou des poignards, la mort d'un rival on la sienne propre. De cette furie déchaînée sont venus mille moiir- Ires, milh' assassinats et mille autres ciiiiies horribles. Aussi, les poëlos (pii nous ont fait la |)ointure de celte passion (pii fait aimei', ont-ils représenté l'Amour enfant, [)our exprimer son peu de coiuluite. Ils 1 ont peint aveuglé par un bandeau, pour nous figurer régaremcnt de ceux qiu' ('otto folio emporte ; ils lui ont rioimé dos armes, pour lui roprésontoi' les maux (pi'il l'ail ; ot, coinmo aux Furies, ils lui ont mis im llamboan à la main; |)oui' nous l'aii'o comprendre ce fatal embrasemoiil pai' rpii l'ànie est consumée, et quia détrnit (juchpiefois dos maisons, dc^ \illos, des |)rovin(:(!S ol des niunaicliics loiil cntioros. M"'' ni', Sc,(ii)i;ui.
e^ Il ne faut [)as croire; tout ce (juo les pootes et les faiseurs do romans lonl débiter aux personnes arrionronses. Il y a de l'hyperbole dans leur description, iiiai> il faut pourtant conxenii que l'anionresl une source iné|)uisabl(Mle malheur i| (le désordre, (i'evt irrre pa>si()ri Ires-iiecessaii'e srii' la lerre pour y conserver'
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les animaux. (Vost l'âino ilu iiioiuU' à 1 i\^aiil de colle espèce de créature, et il est même très-certain que la Providence a uni à une passion si nécessaire mille charmes, mille douceurs, mille agréments; mais, d'autre côté, elle y a joint une infinité damertume. Combien y a-t-il de gens qui en perdent le boire, le manger, le dormir, la santé, l'esprit ".' Le uond)re de ceux qui (Mi meurent est plus grand que l on ne pense : ceux (|ui s'en pendent sont rares en vérité, mais il s'en trouve.
Tout cela reganle ceux ipii aiment sans être aimés. Quant à ceux cpii sont aimés autant qu'ils aiment, ils payent bien cliei- leurs plaisirs, car, pour ne rien dire des égarements de leur raison ni de l'opposition qui se trouve si souvent entre leurs véritables intérêts et celui de leur amour, qui les e.fpose à une foule de traverses, ne sont-ils pas assez malheureux par la jalousie à laquelle ils sont exposés? Bavle.
ES ^'ous avons dans le cœur de quoi toujours aimer, et, par conséquent, de quoi toujours pleurer. Mirabeau.
£S L'amour, cette première des félicités humaines, a besoin, pour être vif et durable, que la douleur lui prête ses larmes; enfant de la mélancolie bien plus que de la joie, jamais ses feux ne sont plus ardents que quand il les allume dans des yeux noyés de pleurs, et ce n'est que nourri par la tristesse qu'il peut être éternel. M""' Cottin.
E^ Volage essaim, les abeilles de Guidé,
Dans les bosquets de ce riant séjour,
Vont composer un miel doux, mais perfide,
El qui jamais ne se garde qu'on jour.
Fleur de souci, d'amertume arrosée,
Est le nectar de ces fdles du ciel,
Et trop souvent, pour détremper leur miel,
Pleurs douloureux leur serve de rosée.
MiLLEVOYE.
^ Qu'il est doux d'être aimé !
Tout le monde a dit cela et tout le monde l'a pensé, et cependant, si l'on était de bonne foi avec soi-même, chacun avouerait que toutes les inquiétudes, tous les orages, tontes les larmes, toutes les angoisses, tous les remords de sa vie lui sont venus de ce bonheur si doux... Etre aimé, c'est de tous les succès celui que l'on pardonne le moins. Le véritable amour attire les tempêtes du monde comme les hauts rochers attirent les tempêtes des cieux. Deux êtres s'aiment, ce sont des parias, mais des parias qu'on envie.
La société tout entière se ligue contre eux. Les femmes, les hommes, en les montrant du doigt, se disent avec rage : ils s'aiment! c'est-à-dire : ils nous méprisent et nous ne sommes plus rien pour eux ! ils s'aiment ! c'est-à-dire : ils passent devant nous sans nous voir ; ces richesses que nous avons acquises avec tant de peine, ils n'en font point de cas; ces titres pompeux auxquels nous avons
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sacrilié notre cœur et notre jeunesse, ils ne les désirent point ; ils ont un orgueil plus haut que notre orgueil, ils possèdent un trésor plus précieux que nos tré- •^ors... ils ont leur amour! M"" E. de GuiARoiN.
I)K LA NAISSAXCK I) K I. AMOUR
(description-; ni! mai, d'a.moir)
?^ Tircis disait un jour à la jeune Amarante :
« Ail ! si vous connaissiez comme moi certain mal
Qui nous plaît et qui nous enchante, Il n est bien sous le liel (pii vous parût égal !
Souffrez qu'on vous le communi({ue ;
Croyez-nK)i, n'ayez point de ])eur :
\oudrais-je vous tromper, vous pour qin jo me pique Des plus dou.v sentiments que puisse avoir un cœur? )>
Amarante aussitôt réplique :
a Comment rappelez-vous, ce mal? (piel est son nom? — L'amour. — Ce mot est beau! dites-moi quelques marques A quoi je le pourrai connaître. Que sent-on? — Des peines piès de tpii le plaisir des monarques fcist ennuyeu.x. et fade : on s'oublie, ou se plaît
Toute seule en une forêt.
Se mire-t-on près d'un rivage, Ce n'est pas soi qu'on voit; ou ne voit (pi'uue image Qui sans cesse revient, et qui suit en tous lieux :
Pour tout le reste on est sans yeux.
Il est un berger du village Dont l'abord, dont la voix, dont le nom l'ail rougii' :
Un soupire à son souvenir; On ne sait pas pounjuoi, cependant, on soupire; On a j)eur de le voir, eucor (pTon le désiie. »
Amarante dit à l'iuslaut :
'( Oh! oh ! c'est là ce mal que vous me prêchez tant? Il ne m'est pas nouveau; je pense le connaître. »
Tircis à son but croyait cire, Quand la belle ajouta : « Voilà tout justement
Ce qu(! je sens poui' Cli<laniant. »
l/autre pensa mourir de dépit i.'t de honte.
1,\ rOMAINK.
£33 Au malin de la vie, ils en avaient tout»! la l'raicheur : tels dans le jar»lin d'hd(!n paruicnt im>s ju-emiers pai(!nls, loi'scpu', sortant des mains de Dieu, ils se virent, s'appruclièrenl, cl conversèient d abord ((unme frère et coumie siriu'. Vir-ginie, doiu:e, modesic, c(uilianle c(uunu! livc: el l'aul, seudilalde à \dani, ayant la laille d'un houuue avec la siniplicih'' d'un enfanl.
<.>uel(|uclnis, seul avec elle lil me l'a mille fciis incdiilé), il lui ilisail an icloin
Mm)amr de vSÉVIGNR
MADAME M SEVIGNK
MARIE DE RH3U T I N -C H A NT A L , nfl A R Q U I 3 E 0 1. SEVIGN^ — I(i -J 7 - 1 lî . n —
Au\ absciices de la lillo intus devons les Lettres de la mère. (Jes iiiltu'valles, ijuclle icgurdait comme son mauvais temps, sont devenus les bons moments de la postérité. Nous jouissons de ses privations, et dès quelle rentre en joaissancc, nous sommes |irivés à notre tour, tellement qu'on se surprend à re^n'elter que, pour nos plaisirs, elle n'ait pas été plus lonjjlemps affligée par cette séparation.
Ses contemporains, encore qu'ils tussent loin de penser i[u'elle dùl, devenir un auteur, ont poin'lant apprécié son talent.
On lisait ses lettres au milieu des cercles les plus renommés par le bon goût, iladame de Coulangcs les prêtait à s:s trois soeurs, qui ont rendu célèbre l'esprit des Morlemart. Bussy-Rabulin en enrichissait ses Mémoires, qu'il faisait lire au roi pour recouvrer ses bomies grâces. Madame de Maison, a qui Bussy avait communiqué ces lettres, voulut absolument les copier.
rius lard, dès qu'on eut mqjrimé quelipies-unes de ces l'itres, auteurs et gens du monde. tous finenl daccoi'd pour bs legarder comme des modèles innnitables.
(jKOIVELI.E.
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lie ses travaux : « Lorsque je suis fatigué, ta vue uie délasse. Quand du haut do la uioutaguo je l'aperçois au loud de ee vallon, lu me parais au milieu de nos verger> connue nu Itonlon de rose. Si tu niareh(>s vers la maison de nos mères, la perdrix «pii ctunt vers ses petits a un corsage moins beau et une démarche moins légère. Ouoi(|ue je te perde de vue à travers les arbres, je n'ai pas besoin de te voir imur te retrouver; quelque chose de toi que je ne puis dire reste pour moi dans l'air où tu passes, sur l'herbe où tu t'assieds. Lorsque je t'approche, lu ravis tous mes sens. L'azur du ciel est moins beau que le bleu de tes yeux, le chant des bengalis moins doux que le son de ta voix. Si je te touche seulement du bout du doigt, tout mon corps frémit de plaisir. Souviens-toi du jour où nous passâmes à travers les cailloux roulants de la rivière des Trois-Mamelles. En arrivant sur ses bords, j'étais déjà bien fatigue ; mais, quand je t'eus prise sur mon dos, il me semblait que j'avais des ailes comme un oiseau. Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par ton esprit? Mais nos mères en ont plus (]ue nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles m'embrassent plus souvent que toi. Je crois que c'est par taboulé. Je n'oublierai jamais que tu as marché nu-pieds jusqu'à la rivière Noire pour demander la grâce d'une pauvre esclave fugitive. Tiens, ma bien-aimée, prends celte branche fleurie de citronnier que j'ai cueillie dans la l'orét, tu la mettras la nuit près de ton lit. Mange ce rayon de miel; je l'ai pris pour loi au haut d'un rocher. Mais, auparavant, repose- toi sur mon sein, et je serai délassé. »
Virginie lui répondait : « 0 mon frère! les rayons du soleil au malin, au haut de ces rochers, me donnent moins de joie que ta présence. J'aime bien ma mère, j'aime bien la tienne ; mais, quand elles t'appellent mon fds, je les aime encore davantage. Les caresses qu'elles te font me sont plus sensibles que celles que j'en reçois. Tu me demandes pourquoi lu m'aimes; mais tout ce qui a été élevé ensemble s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mêmes nids, ils s'aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme nous. Ecoule comme ils s'ap- |)ellent et se répondent d'un arbre à l'autre. De même, quand l'écho me fait entendre les airs que lu joues sur la flùle, au haut de la montagne, j'en répète les paroles au lond de ce vallon. Tu m'es cher, surtout depuis le jour où tu voulais le battre pour moi contre le maître de l'esclave. Depuis ce temps-là, je me suis dit bien des fois : Ah ! mon frère a un bon cœur; sans lui je serais morte d'effroi. Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, pour toi, poui' nos pauvres semteurs ; mais, quand je prononce ton nom, il me semble que ma dévotion augmente. Je demande si instamment à Dieu qu'il ne l'arrivé aucun mal. Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher des fruits et des fleurs? N'en avons-nous pas assez dans le jardin? Comme te voilà fatigué. » Et, avec son petit mouchoir blanc, elle lui essuyait le front et les joues ; elle lui donnait plusieurs baisers.
Cependant, depuis quelque temps, Virginie; se sentait agitée d'un mal inconnu. Ses beaux yeux bleus se marbraient de noir; son teint jaunissait; une langueur niiiversellu abattait son corps. La sérénité n'était plus sur son front, ni le sou-
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rire sur ses lèvres. On la voyait tout à coup gaie sans joie, et triste sans chagrin. Klle fuyait ses jeux innocents, ses doux travaux et la société de sa famille bicn-aimée. Elle errait (;à et là dans les lieux les plus solitaires de l'iiahitatioii, cliercliant partout du repos et ne le trouvant nulle part. Quelquefois, à la vue de Paul, elle allait vers lui eu folâtrant; puis, tout à coup, près de l'aborder, un embarras subit la saisissait, un rouge vif colorait ses joues pâles et ses yeux n'osaient plus s'arrêter sur les siens. Paul lui disait : « La verdure couvre ces lochers; nos oiseaux chantent quand ils te voient; tout est gai autour de toi : loi seule est triste. » Et il cherchait à la ranimer en l'embrassant; mais elle détournait la tète et fuyait tremblante vers sa mère. L'infortunée se sentait troublée des caresses de son frère. Paul ne comprenait rien à des caprices si nouveaux et si étranges
Dans une nuit ardente, Virginie sentit redoubler tous les symptômes de
son mal. Elle se levait, elle s'asseyait, elle se recouchait, elle ne trouvait dans aucune attitude ni le sommeil ni le repos. Elle s'achemine, à la clarté de la lune, vers sa fontaine. Elle aperçoit la source, qui, malgré la sécheresse, coulait encore en filets d'argent sur les flancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son bassin. D'abord la fraîcheur ranime ses sens, et mille souvenirs agréables se présentent à son esprit. Elle se rappelle que, dans son enfance, sa mère et .Marguerite s'amusaient à les baigner avec Paul dans ce même lieu ; (jue Paul, ensuite, réservant ce bain pour elle seule, en avait creusé le lit, couvert le fond de sable et semé sur ses bords des herbes aromatiques. Elle conservait dans l'eau, sur ses bras ims et sur son sein, ces reflets des deux |)almiers plantés à la naissance de son frère et à la sienne, qui entrelaçaient au-dessus de sa tète leurs rameaux verts et leurs jeunes cocos. Elle pense à l'amitié de Paul, plus douce que les parfums, plus pure que l'eau des fontaines, plus forte (pie les palmiers unis, et elle sou[)ire. Elle songe à la nuit, à la solitude, et un feu dévorant la saisit. Aussitôt elle sort, effrayée, de ces dangereux ond)rages et de ces eaux plus brûlantes que les soleils de la zone torride. Elle court auprès de sa mère chercher un apj)ui contre elle-même. Plusieurs fois, voulant lui raconter ses peines, elle lui j)ressa les mains dans les siennes; i)lusieurs fois elle fut près de prononcer le nom de Paul ; mais son cœur oppressé laissa sa langue sans expression, et, |)osant sa tête sur le sein maternel, elle ne put cpie l'inonder de ses larmes.
Madame de la Tour pénétrait bien la cause du mal de sa fille, mais elle n'osait elle-même lui en parler... « Moti eid'ant, lui disait-elle, adiesse-toi à Dieu, qui dispose à son gré de la santé et de la vie. Il t'éprouve aujourd luii, jiour te récompenser demain. Songe; (pie nous ne sonunes sur la terre (|ue pour exercer la vertu. »
Des cliahiiM's (ixcessives éhivèreut de rOcéau des \apeins (pn* eouvrireiil l'île connue im vaste |iaias()l. Les sommels des nututagnes les rasscnddaieiil aiiloiu' d Cux, et de longs sillons de feu s(u taicnl de tenqis en Icnqis de leius pitons • 'ii'biiMn<''s. [{ientôt des liMUKîrres idliciix liiciil rclenlir de Iciiis éclats les bois.
I/AMOIR. — LK MAHIAtii:. — LA MATKRMTE. ill
les plaines et les vallons; îles pluies épouvanlables, semblables à des cataractes, tombèrent du ciel
Sur le soir, la pluie cessa, le vent alizé du sud-est reprit son cours ordinaire, les nuages orageux furent jetés vers le nord-ouest, et le soleil coucbant païut à riunizon
Paul v[ Virginie sortirent ensemble de la case. Il n'y avait plus, aux
environs, ni gazons, ni berceaux, ni oiseaux, excepté quelques bengalis qui, sur la pointe des rochers voisins, déploraient, par des chants plaintifs, la perte de leurs petits.
A la vue do cotte désolation, Virginie dit à Paul : « Vous aviez apporté ici des oiseaux, l'ouragan les a tués. Vous aviez planté ce jardin, il est détruit. Tout périt sur la terre; il n'y a que le ciel qui ne change point. » Paul lui répondit : « Que ne puis-jevous donner quelque chose du ciel ! Mais je ne possède rien, même sur la terre. » Virginie reprit en rougissant : « Vous avez à vous le portrait de saint Paul. » A peine eut-elle parlé qu'il courut le chercher dans la case de sa mère. Ce portrait était une petite miniature représentant Termite Paul. Marguerite y avait une grande dévotion. Elle l'avait porté longtemps suspendu à son cou, étant fdle ; ensuite, devenue mère, elle l'avait mis à celui de son enfant. 11 était arrivé qu'étant enceinte de lui et délaissée de tout le monde, à force de contempler Timage de ce bienheureux solitaire, son fruit en avait contracté quelque resseml)lance, ce qui l'avait décidée à lui en faire porter le nom et à lui donner pour patron un saint qui avait passé sa vie loin «les hommes, qui l'avaient elle-même abusée, puis abandonnée. Virginie, en recivanl ce petit portrait des mains de Paul, lui dit d'un ton ému : « Mon frère, il ne me sera jamais enlevé tant que je vivrai, et je n'oublierai jamais que tu m'as donné la seule chose que tu possèdes au monde. A ce ton d'amitié inespéré, de familiarité et de tendresse, Paul voulut l'embrasser; mais, aussi légère qu'un oiseau, elle lui échappa et le laissa hors de lui, ne comprenant rien à une conduite aussi extraordinaire. Bernardin de Saint-Pierre.
® Ta joue est pâle, jeune fille.
Est pâle comme un lis en fleur.
Dans les yeux une larme Inillc, Chaque jour tu dis à ton cœiu' :
'( Oh ! mon cœur, iic bals pas si vile, « Sommeille, mon cœur, si tu poux. »
Et tu souffres, pauvre petite, Et lu no sais ce que tu veux,
Lamartine.
^ Se livrer tout entier sans rien garder de soi, renoncer à sa possession et à son libre arbitre, remettre sa volonté entre les bras d'un autre, ne plus voir par ses yeux, ne plus entendre avec ses oreilles, n'être qu'un en deux corj)s, fondre et mêler ses âmes de façon.! ne plus savoir si vous êtes vous ou raulre.
;il)s()ibiM' (M rayonner coiUimiclUMiient, (Mrt> taiilôl la Inno ol tantôt le sdlcil, voir tout le monde et toute la création dans un seul ètic, déplacer le centre de vie, être prêt, à toute heure, aux plus grands sacrifices et à l'abnégation la plus absolue, souffrir à la poitrine de la personne aimée, comme si c'était la vùlre; ô prodige! se doubler on se donnant. — Voilà l'amour. Thkgpiulk (tautikh.
^ Voici ce qui se passe dans l'âme :
V L'admiration.
2" On se dit : « Quel plaisir de lui donner des baisers, d'en recevoir! » etc.
3° L'espérance.
On étudie les perfections; c'est à ce moment qu'une femme devrait se rendre, pour le plus grand plaisir physique possible. Même chez les femmes les plus réservées, les yeux rougissent au moment de l'espérance ; la passion est si forte, le plaisir si vif, qu'il se trahit par des signes frappants.
4" L'amour est né.
Aimer, c'est avoir du plaisir avoir, toucher, sentir par tous les sens, et d'aussi près que possible, un objet aimable et qui nous aime.
5" La première cristallisation commence.
On se plaît à orner de mille perfections une femme de l'amour de laquelle on est sûr; on se détaille tout son bonheur avec une complaisance infinie. Cela se réduit à s'exagérer une propriété superbe, qui vient de nous tomber du ciel, que l'on ne connaît pas, et de la possession de laquelle on est assuré.
Laissez travailler la tête d'un amant pendant vingt-quatre heures, et voici ce que vous y trouverez :
Aux mines de sel de Saltzbourg, on jette dans les profondems abandonnées de la mine un rameau d'arbre effeuillé pai- l'hiver; deux ou trois mois après, on le retire couvert de cristallisations brillantes : les plus petites branches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d'une mésange, sont garnies d'une infinité de diamants mobiles et éblouissants; on ne peut plus reconnaître le rameau primitif.
Ce que j'appelle cristallisation, c'est l'opération de l'esprit qui tire de tout ce qui se présente la découverte que l'objcit aimé a de nouvelles perfections.
Un voyageur parle de la fraîcheur des bois d'orangers à Gênes, sur le bord de la mer, durant les jours brûlants de l'été; (piel plaisir de goûter cette fraîcheur avec elle !
Un de vos amis se casse le bras à la chasse; quelle douceur de recevoir les soins d'une fennne qu'on aime ! Etre toujours avec elle et la voir sans cesse vous aimant ferait presqiu! bénir la donleiu-; et vous |)artcz du bras cassé dt> votre ami i)our ne |)lns douter de l'angélique bouté de votre maîtresse. En un nutl, il suffit de penser à une perfection pnur la voir dans ce (ju'on aime.
(le phénomène, (\\\i' je me permets d'ap|)('l(!r la crisIttlUsaHon^ vient de la nature, (pii nous ((MumaiKh^ d'avoir du plaisir et (pii nous envoie l(! sani; an «•ervean; du sciiliincnl ipic l('>< plaisirs auiinicnlcni avec les pcirniions de lob-
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jet a\iuô, of lie ridée : Elle est à moi. Le sauvage n'a pas le temps d'aller an delà du prenner pas. Il a du plaisir, mais lactivilé de son cerveau est employée à suivre le daim i\iù fnil dans la l'orèl et avec la chair (huincl il doit réparer ses forces an pins vile, sous peine de tomber sous la hache de son ennemi.
A lanlre extrémité de la civilisation, je ne doute pas qu'une femme tendre n'arrive à ce point de ne trouver le plaisir physique qu'auprès de l'homme qu'elle aime. C'est le contraire du sauvage. Mais, parmi les nations civilisées, la fenune a du loisir, et le sauvage est si près de ses affaires qu'il est obligé de traiter sa femelle comme une béte de somme. Si les femelles de beaucoup d'animaux sont plus heureuses, c'est que la subsistance des mâles est plus assurée.
Mais quittons les forêts pour revenir à Paris. Un homme passioiuié voit toutes les perfections dans ce qu'il aime ; cependant l'attention peut encore être distraite, car l'àme se rassasie de tout ce qui est uniforme, même du bonheur parfait.
Voici ce qui survient pour fixer l'attention :
6° Le doute naît.
Après que dix ou douze regards, ou tonte autre série d'actions qui peuvent durer un moment comme plusieurs jours, ont d'abord donné et ensuite confirmé les espérances, l'amant, revenu de son premier étonnement, et s' étant accoutumé à son bonheur, ou guidé par la théorie qui, toujours basée sur les cas les pins fréquents, ne doit s'occuper que des femmes faciles, l'amant, dis-je, demande des assurances plus positives et veut pousser son boidieur.
On lui oppose de l'indifférence, de la froideur on même de la colère, s'il montre trop d'assurance; en France, une miance d'ironie qui semble dire : « Vous vous croyez plus avancé que vous ne Têtes. » Une femme se conduit ainsi, soit qu'elle se réveille d'un moment d'ivresse et obéisse à la pudeur, qu'elle tremble d'avoir enfreinte, soit simplement par prudence ou par coquetterie.
L'amant arrive à douter du bonheur qu'il se promettait; il devient sévère sur les raisons d'espérer qu'il a cru voir.
Il veut se rabattre sur les autres plaisirs de la vie, il les trouve anéantis. La crainte d'un affreux malheur le saisit, et avec elle l'atlention profonde.
7" Seconde cristallisation.
Alors commence la seconde cristallisation, produisant pour diamants des confirmations à cette idée :
Elle m'aime. . Stendhal
M. Michelet, dont l'opinion peut iairc loi en l'espèce (pour nous servir d'une expression bazochienne), s'est exprimé ainsi sur cette allégorie devenue célèbre :
^ Une comparaison ingénieuse est celle qiie fait M. de Stendhal, celle du rnmeau qu'on jette aux sources salées de Saltzbourg. Deux mois après, on le retire changé, embelli d'une riche et fantastique cristallisation, girandoles, diamants, fleurs de givre. Tel est l'amour jeté aux sources profondes de l'imagination.
f,a oomparnisoii allait à son joli livre ironique et sensuel sur Tamour. Le fond |)our lui est lorl sec; c'est une pauvre branche de bois, un bâton; voilà le réel, et le reste serait le rêve, la broderie, de vaine poésie, (jue nous y laisons à plaisir,
EKCcllenfe théorie pour stériliser à fond lo plus fécond des sujets. Théorie banale, en réalité, malgré le piquant de la forme. C'est toujours la vieille thèse : « L'amour n'est qu'une illusion. »
L'amour, je n'ai rien trouvé de plus réel en ce moude.
Réel, comme seconde vue. — Seul il donne la puissance de voir cent vérités nouvelles, impossibles à voir autrement.
Réel comme création. — Ces choses vraies, qu'il voyait, il les faisait telles. Pour la femme, par exemple, il est si doux d'être aimée que, quand elle s'en aperçoit, ravie et transfigurée, elle devient infiniment belle. Belle on la voit, mais elle l'est.
Réel, comme création double et réfléchie. — Où le créé crée à son tour. Ce rayonnement de la beauté que notre amour fait dans" la femme, il agit el rayonne en nous par nos puissances toutes nouvelles de désir, de génie et d'invention.
Comment le nonnnerons-nous? Qu'importe?... C'est le maître, le puissant et le fécond... Qu'il nous reste, et nous sommes forls. Lui do moins sur cette terre, nous n'aurions rien fait de grand. Michelet.
® A peine un léger duvet commence à couvrir les joues délicates de l'adolescent, qu'un nouveau sentiment germe dans son cœur et semble lui donner une existence nouvelle. Le sang coule dans ses veines avec plus de chaleur, et porte dans toutes ses fibres le frémissement d'un désir inconnu. La nature entière change de face à ses yeux. 11 se plaît dans la solitude, il ainu> à se plonger dans de douces rêveries. La mélancolie s'empare de son àme; heureuse tristesse qui ressemble au plaisir! Tout l'appelle à l'amour, tout nonrril le feu divin ((u'il recèle.
l'ne jeune fille s'offre à sa vue. Il tremble, il frémit, ses genoux le soulienncnl à peine; il est dans un état cruel, et cependant il éprouve \\\i sentiment «lélicieux. Il recommit l'objet qu'il désirait, sans savoir (pi il eût des désii-s. || baisse les yeux; il les lève un instant, il les baisse encore», il n Ose rcgaider celle qu'il voudrait dévorer de ses regards. Il l'aime, il l'adore et craint (pic de l'aimer ce ne .soit lui faire une injine. Il faut du tem|)s avant qu'il ose lui |)arl('r, il en faudrait bien davantage avant de lui dire (pi'il l'aime. Mais (pic ses coniplaisanccs, ses soins, son accent devenu pins doux, plus touchani, son o'il humide et enllammé, savent bien Ir dire au driauL (b; sa voix! Il voiidiiiil se confondre avec l'objet de ses v(eux, (it cependant il crainl de s'approclK r de Irop près. Il s'cnhai'dit cnliii. On sait (piil aime, il sait ipi'il est ,nu\ô..
P. C. Li';vi:s(.n i:.
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:^^S Los loiiiiiu's s altaclioiil par les faveurs. (Connue los dix-iuMil' vini>lièiii('s de; leurs rêveries liaMtuelles sont relatives à l'aiiioiir, après l'iuliiiiité, ces rêveries se ijroupont autour iluii >eul objet; elles se nielteiit à justifier une déinarclie aussi extraordinaire, aussi décisive, aussi contraire à toutes les habitudes de pudeur, ("e travail n'existe pas chez les honuncs ; ensuite, riuiaginatiou des t'ennnes détaille à loisir des instants si délicieux.
Connue laniour fait douter des choses les plus démontrées, cette feuniie qui, avant lintiniité, était si sûre que son amant est un homme au-dessus du vulj;aire, aussitôt qu'elle croit n'avoir plus rien à lui refuser, tremble qu'il n'ait ( lierehé (pi"à mettre une femme de plus sur sa Hste.
Alors seulement parait la seconde cristallisation, qui, parce que la crainte raccompagne, est de beaucoup plus forte.
l'ne femme croit de reine s'être faite esclave. Cet état de l'àme et de l'esprit est aidé par l'ivresse nerveuse que font naître des plaisirs d'autant j)lus sensibles qu'ils sont plus "rares. Enfin une femme, à son métier à broder, ouvrage insipide, et qui n'occupe que les mains, songe à son amant, tandis que celui-ci, galopant dans la plaine avec son escadron, est mis aux arrêts s'il fait un faux mouvement.
Je crois donc que la seconde cristallisation est beaucoup plus forte chez les fennnes, j)arce que la crainte est plus vive : la vanité, l'honneur sont compromis, du moins les distrations sont-elles plus difficiles.
lue femme ne peut être guidée par l'habitude d'être raisonnable, que moi. homme, je contracte forcément à mon bureau, en travaillant six heures tous les jours à des choses froides et raisonnables. Même hors de l'amour, elles ont du j)enchant à se livrer à leur imagination, et de là l'exaltation habituelle; la dispaiition des défauts de 1 objet aimé doit donc être plus rapide.
Les femmes préfèrent les émotions à la raison ; c'est tout simple : comme, en vertu de nos plats usages, elles ne sont chargées d'aucune affaire dans la famille, la raison ne leur est jamais utile; elles ne l'éprouvent jamais bonne à quelque chose.
Elle leur est au contraire toujours nuisible, car elle ne leur apparaît que polir les gronder d'avoir eu du plaisir hier, ou pour leur commander de n'en plus avoir demain.
Domiez à régler à votre fenmie vos affaires avec les fermiers de deux de vos terres, je parie que les registres seront mieux tenus que par vous, et alors, triste despote, vous aurez au moins le droit de vous plaindre, puisque vous n'avez pas le talent de vous faire; aimer. Dès que les femmes entreprennent des raisonnements généraux, elles font de l'amour sans s'en apercevoir. Dans les choses de détail, elles se piquent d'être plus sévères et plus exactes que les hommes. La
iiKtilic lin (H'iit coninierce est confiée aux femmes, qui s'en acquittent nui'ux (|nt' Icnrs maris, (l'est une maxime connue, que si l'on parle d'affaires avec elles, on ne saurait avoir trop de j^ravité.
C'est qu'elles sont toujours et partout avides d'émotion : voyez les plaisiis de renteiremenl eu Ecosse. Stendhal.
DU !• K K M I K li A M 0 U 11 l'ENSÉES DIVERSES
® L'on n'aime bien (pi'une seule fois; c'est la première : les amours (jui suivent sont moins involontaires. La Bruyèiœ.
® 0 premières promenades de l'amour, il faut que* votre souvenir soit bien puissant, puisque après tant d'années d'infortunes vous remuez encore le cœur du vieux Chactas Chateaibhiaind.
^ 0 mes premières amours !
0 le bon temps ! j'étais bien malheureuse ! «
Sophie Arnolld (citée par Lebrun).
Madame de Staèl sendjlait avoir en vue cette charmante exclamation lorsqu'elle a fait la remarque suivante :
^ Ce n'est pas le premier amour qui est ineffaçable, il vient du besoin d'aimer; mais lorsque, après avoir connu la vie, et dans toute la force de son jugement, on rencontre l'esprit et l'âme que l'on avait jusqu'alors vainement cherchés, l'imagination est subjuguée par la vérité, et l'on a raison d'être malheureuse.
^ C'est un âge, ce bel âge des amours naïves, qui éclôt de vsoi, et qui, d'ailleurs, doit à cette spontanéité môme une grande partie de son charme indescriptible...
On ne choisit |)as j)0ur aimer du premier amour. L'heure sonne d'aimer, et l'on aime an hasard, en bâte, comme s'il n'était (piunc femme, et comme si la |)uissance d'aimer devait se retirer du cœur cpii s'attarde... C'est la loi, (pu- nous trouvons illogique et bizarre quand nous en sounnes affranchis, et que pouilaut nous voudrions subir encore. * * *
Stendhal, le peintre, l'anatomist(> « ironique et sensuel, » |)aile ainsi du premier amour- :
^ L'image i\\\ premier amoui' est la pins liénéralenient toneliante; pouripioi'.' c'est (ju'il vsl pri s(|ue le même dans tous les |)ays, dans tous les caractères. Donc ce premiei' amour n'(!st pas le plus passionné.
On l'iiil l'ainoiMà svi/r. ans pour faircî un roman, et l'on s<' demande à elia(|ne démarelie el picsipu' à ehaipie \m\\\v : « Ne suis-je pas bien connue Julie d'Etange'.' »
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\.c même auteur dit encore ;
sa Le premier amour d'un jeune homme qui entre dans le monde est ordinairenuMit un anuMU- ambitieux. 11 se déclare rarement pour une jeune lille douce, aimable, innocente. (Auumeut trembler, adorer, se sentir en présence d'une divinité? Un adoU'scent a besoin d'aimer un être dont les qualités l'élèvent à ses propres yeux. C'est au déclin de la vie qu'on en revient réellement à aimer le simple et l'innocent, désespérant du sublime. Entre les deux se place l'amour véritable, qui ne pense à rien (pi'à soi-même.
Déjà la Bruyère avait dit :
ES II n'y a point, dans le cœur d'une jeune personne, un si violent amour auquel l'intérêt ou lambitiou n'ajoute quelque chose.
Les deux font la paire !... mais faudra-t-il les en croire? Dans le jeune homme ou la jeune fille qui aime pour la première fois, d'ordinaire avec tant de spontanéité, d'élan, de générosité, faudra t-il ne voir qu'un ambitieux, qu'un poseurl et considérer comme un épisode froid et banal cette « première étape du cœur » que Balzac appelle « une seconde enfance jetée à travers nos jours de peine et de labeur? » — Non, sans doute, à moins qu'on ne veuille tenter une profanation.
J. J. Rousseau, lui, n'admet pas cette prétendue spéculation quand il dit:
® Les premières voluptés sont toujours mystérieuses; la pudeur les assaisonne et les cache : la première maîtresse ne rend pas effronté, mais timide. Tout absorbé dans un état si nouveau pour lui, le jeune homme se recueille pour le goûter, et tremble de le perdre. S'il est bruyant, il n'est ni voluptueux ni tendre; tant qu'il se vante, il n'a pas joui.
Marivaux l'a niée aussi •
^ La première fois qu'on aime on éprouve un mélange de trouble, de plaisir et de peur ; oui, de peur, car une jeune fdle, qui en est là-dessus à son apprentissage ne sait point où tout cela mène ; ce sont des mouvements inconnus qui l'enveloppent, qui disposent d'elle, qu'elle ne possède point, qui la possèdent; la nouveauté de cet état l'alarme. Il est vrai qu'elle y trouve du plaisir, mais c'est un plaisir fait comme un danger, sa pudeur même en est effrayée . il y a là quelque chose qui la menace, qui l'étourdit et qui prend déjà sur elle.
On se demanderait volontiers, dans ces instants : Que vais-je devenir? Car, en vérité, l'amour ne nous trompe point ; dès qu'il se montre, il nous dit ce fju'il est et de quoi il sera question; l'âme sent la présence d'un maître qui la flatte, mais avec une autorité déclarée qui ne la consulte pas et qui lui laisse hardiment les soupçons de sor« esclavage futur.
Et après Marivaux, Domoustiers :
^ Le preniici jour (jii'oii .liniL' ou se plait en secret A mettre an rang des rois l'objet cpie l'on adore; Et s'il était un rang plus éclatant ojicore, (le serait là celui que le cœur choisirait.
Et bien d'aulros (ju'on pourrait citer.
l'REMIER AMOl'H DU JEINK HOMME
S3 Je brûlais pour une personne qui aurait pu, à la rigueur, être ma mère. Je passais mes journées près d'elle. Débouta ses côtés pendant qu'elle travaillai! à quelque ouvrage d'aiguille; faute d'oser soupirer, je jasais, je tenais son écheveau, ou je courais après son peloton s'il venait à rouler sur le plancher. Que si quelque soin domestique l'appelait à sortir de la chambre, je profitais des instants pour baiser avec transport des objets qu'elle avait touchés. Je passais mes mains dans ses gants, et, pour que le chapeau qui avait pressé ses cheveux pressât aussi les miens, me voilà affublé d'un chapeau de femme, ayant horriblement peur d'être surpris et rougissant de ma rougeur même...
K. TOPFFER
l' Il i: M I K r. A MO in m: i. a jeink fii.m:
^ 11 est un amour que toutes les jeunes filles ont subi, l'amour de l'inconnu, l'amour à l'état vague, et (|ont toutes les pensées se concrètent autour d'une figure qui leur est jetée par hasard, — comme les floraisons de la gelée se prennent à des brins de paille suspendus par le vent à la marge d'une fenêtre,
Balzac.
^ ... Amour déjeune fille qui rêve à l'inconnu. Sensation que le cœur vierge éprouve sans trop savoir s'en expliquer la douceur : énigme dont le mot lui échappe, mais dont le sens qu'il entrevoit leur semble charmant; bonheur non goîité, encore distant, dont la radieuse aperçue l'étonné, le ravit. * * *
^ Une jeune fille qui aime croit que tout le monde l'ignore. Elle met sur ses yeux le voile qu'elle a sur son cœur; mais quand il est soulevé par une main amie, alors les peines secrètes de son amour s'échappent comme par une barrière ouverte, et les doux épanchements de la confiance succèdent aux réserves et aux mystères dont elle s'environnait. lh;itiSAiii)iN dk SAiNT-Pn:iuui;
DS On ne sait pas quel sentiment délicieux, quelle fascination magi(pie produit souvent chez la jeune fille l'idée d'être aimée, on ne se figure pas dans quel monde enchanté elle croit entrer. Ce bonheur si lavissant lui suffit, sa pensée ne va j)()int au delà, et rien n(! lui |)araîl moins ciimiuel. Disons-le |)oin' l'excuse de cet âge, ce qui perd tant d inl'orlunécs, c'est pcnl-<'tr(' moins une ardeur coupable (pu- la reconnaissance pour nn Ici bonheur. M"" Nix.hKn.
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8S L\ [noniière lois (lu'iino remmc aimo, elle est liiiiide et embarrassée : à |»eino ose-t-ello l'avouer; les plus légères faveurs lui paraissent des crimes; elle se les laisse ravir plutôt qu'elle ne les accorde, et se les reproche sans cesse : elle voudrait se foire violence et résister à son penchant. Cet état de contrainte tourne au prolit do la passion, et elle n'en aime (jue davantage. La seconde l'ois elle est plus libre ; les i'autes lui coûtent moins à commettre ; elle se livre avec moins de retenue et i)res(pu^ sans remords; elle sent plus l'empire des sens, et lu'aucoup moins celui du sentiment. M""" d'Akconvilli:.
® Puisse faire Dieu (|u'il l'aime et soit digne d'elle, celui que la jeune (îlle aime du premier amour ! . . .
® Quel homme, s'il a un cœur, en resterait maître alors que l'aveu d'un amour dont il est l'objet s'échappe tout bas à son oreille d'une lèvre de jeune lille qui balbutie cet aveu i)Our la première fois ! * * *
l' K .N s D K s un i; n s i: s s u u i- a m o u ii
^ (Jiie riionnuc est malheureux qui pour l'amour soupire.
£g L'absence amoureuse
A l'amant qui espère est toujours dangereuse.
® Pour être bien aimé.
Il faut aymer bien peu, beaucoup promettre el feindre.
^ L'amour qui vole,
Toujours les hommes affole.
Et jamais ne fait que du mal.
Ronsard.
® Toutes choses ont certain prix ; fors l'amour. Brantôme.
® L'amour, pour être bien reçu dans les âmes, y fait d'ordinaire son entrée, acconqiagné de la joie et de la beauté, et n'y fait point de mal et de violence, que lorsqu'il croit être maître de la place, et qu'il s'est rendu assez puissant pour ne plus craindre d'en être chassé.
^ L'amour entre les personnes de haute condition est comme un feu sur une tour qui ne se peut cacher, et qui est vu de loin.
® A tous ses martyrs
L'amour donne eu leurs maux de secrets plaisirs.
^ De tant de déplaisirs que l'amour traîne après soi, l'absence en est un des plus sensibles. Voiture,
® L'on ne peut s'exempter de l'amoureuse flanmie, Le cœur cherche l'amour comme l'œil fuit le jour.
MOTI.N
236 LES FKMMKS D'Al'Ui-S LKS AUTEURS FRANÇAIS.
Celles (jii'on n'aime point ou (jui n'ont point d'amour Sont des corps sans beauté, ou des Ijeaulés sans àme.
^ En amour l'innocence est un savant mystère.
^ L'amour est un cniant nu, sans fard, et sans crainte, Qui se plaît qu'on le voie, et cpii luit la contrainte.
^ Il n'est homme ici-bas
Qui soit exempt d'amour non plus cjue de trépas.
^ L'amour n'est qu'un enfant dont on se peut défendre. Et riiomuie qui fléchit sous sa jeune valeur Hend par ses lâchetés coupable son malheur. Il se défait soi-même et soi-même s'outrage, Et doit son infortune à son peu de courage.
Regnie».
® C'est une passion — l'amour — qui mêle à bien peu d'essence solide beaucoup de vanité et rêverie fiévreuse. Montaigne.
^ Certes, c'est lâchement (|u'un tas de médisants, Imputant à l'amour qu il abuse nos ans. De frivoles soypçons nos courages étonnent ;
Tous ceux à qui déplaît L'agréable tourment (pie ses flanunes nous donnent
Ne savent ce (ju'il est.
S'il a de l'amertume à son conunencemenl,
On se peut assurer Qu'il est maître équitable», et qu'enfin il console Ceux qu'il a l'ait pleurer.
Maliilhue.
^ L'inclination est une chose efl'cclive on la raison na point de part; car il se trouve (uichniefois (pic la raison veut une chose, et notre inclination nue autre; et, quoique nous connaissions «(ue ce que nous aimons est moins ainuible que ce que nous n'aimons pas, nous ne laissons cependant |)as do l'aimer. Mille elTcts prodigieux de cette inclinalion aveugle en pionvenl évidemment la force. On a vu des liormnes de grand es|trit aimer des fennnes qui n'en avaient |)oinl, et des femmes de beaucoup démérite favoriser d(!s liommes méprisés de tout le monde, tandis (pi'elles en méprisaient d'antres (pii étaient digmvs d'eslinu'.
iyÇi Une grande haine <pii siic,c(',(i(' à un grand anKuir mai'(pn' encore de l'iunoin' caché.
Z<^ L'amoni' ainu;, de sa nature, lellenient le secret et le mys((''re, (pr(ui peni diri! (puî tout ce (pii n'est ni secret ni mystérieux n'est point amoni'.
.M""' m; S(Uin;i;i.
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^ Bien souvonl raïuoiir à la mort nous inario.
JODKLLI:;.
^ Ah! vous no oonnaissoz ni l'amour, ni ses traits. On j»oul lui résister quand il eonnuoneo à naître, Mais non pas le bannir (juand il s'est rendu maître. Et qiie l'aveu d'un père engageant notre loi, A lait de ee tyran un légitime roi.
Il entre avec doueeur, mais il règne par l'onze. Et quand l'àme ime fois a goûté son amorce. Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, Puisiju'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut. Ses chaînes soûl pour nous aussi fortes que belles.
£s3 Un cœur qui veut aimer et qui sait comme on aime, N'en demande jamais licence qu'à soi-mètne.
® Qui se croit aimé aime bientôt après.
^ On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé, Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
^ Avant d'aimer on ne vit point encore. On ne vit plus dès qu'on cesse d'aimer.
® Aimez! aimez ! tout le reste n'est rien.
^ Lorsque l'amour s'empare de deux cœurs
Pour rompre leur coamiercc et vaincre leurs ardeurs,
Employez les secrets de l'art, de la nature.
Faites faire une tour d'une épaisse structure.
Rendez ses fondements voisins des sombres lieu.x,
Élevez ses sommets jusqu'au.K voûtes des cieux,
Enfermez l'un des deux dans le plus liaut étage.
Qu'à l'autre le plus bas devienne le partage.
Dans l'espace entre eux deux, par différents détouis,
Disposez plus d'argus qu'un siècle n'a de jours,
Empruntez des ressorts les plus cachés obstacles.
Plus grands sont les revers, plus grands sont les miracles:
L'un pour descendre en bas osera tout tenter ;
L'autre aiguillomiera ses esprits pour monter;
Sans s'être concertés pour une fin send)lable,
Tous deux travailleront d'un concert admirable,
A leurs chants séducteurs Argus s'endormira.
Des verrous par leurs soins le ressort se rompia,
De moment en moment enjambant l'intervalle.
Enlin ils feront tant qu'au milieu du dédale,
Imp^Mceptiblement ensemble ils se rendront,
Et, malgré vos ellorts, ils se rencontreront.
P. CoRNEll-LE.
UULNAUl.'r.
LKS FKM.MtS DAPHKS LKS ALTblLIlS TIIANÇAIS. ^ IMus cl"aiuour, purlaiil plus de joie.
li'aïuoiir est doniu' |)oiir aimer ce qu'il v a de ineilleiir. ^ ... IK'las ! il n'est point d'éternelles amours. ® On n'a reçu du ciel un cœur que pour aimer.
ÎS3 On ne tient [las longteni|)s contre un amant soumit'.
® L'anioui', par le respect dans un cœur eucliainé, Devient plus violent plus il se voit gêné.
E^ L'amour n'a Itien souvent qu'une douceur trompeuse.
La I omaine.
JJOSSUET.
LE AU
E® Quekjuefois l'amour (pi'un long mépris outrage, Las enlin de soui'frir, se convertit en rage.
Th. Coiineille.
^ Il n'y a point de passions où l'amour de soi-même règne si i)uissamnieiit (|ne dans l'amour, et on est toujours [)lus disposé à sacritier le repos de ce (ju'on aime (|u'à perdre le'sien.
E^ Un liomiéte lionuue peut être amourcu.v connue un l'on, mais non pas connue un sot.
S^ On passe souvent de l'amour à l'ambition; mais on ne revient guère de l'ambition à l'amour.
® L'amour, tout agréable qu'il est, plait encore plus par les irranières dont il se montre que par lui-même.
E3 L'auiour, aussi bien (pie le l'eu, ne peut subsister sans un mouvement continuel; et il cesse de vivre dès ([u'il cesse d'espérer ou de craindre.
® Quelque rare que soit le véritable an»)ur, il l'est encore moins (|ue la véritable amitié.
^ Il y a une certaine! sorte d'amour dont l'excès empèclic la jalousie.
[g3 11 y a plusieurs remèdes qui guérissent de l'amour: mais il n'y en a point d inraillibles.
E^ Ce qui l'ait f|^ue l(!s amants et les maîtresses ne s'eiimiient point d'être ensemble, c'est (pi'ils parlent toujours d'eux-mêmes,
ES3 Dans la vieillesse de l'amour, comme dans celle de I âge, on vit encore pour les maux, mais on ne vit plus pour les plaisirs.
^ Quand on aime, on doute souvent de ce (pi'on croit le plus.
0^ On est prt's(pie également dinicile à contenter (|u uid on a beaucoup d'aniiuir et quand (ui n'en a plus guère.
I/AMOIR. — Ï.K MAHIAOK. — I. A MATER.MTK. 259
îS C'est presque toujours la l'iuih^ do coliii (|ui aime, de no pas connaître quand on cesse de l'aimer.
^ Les violences qu'on se fait pour s'empêcher d'aimer sont souvent plus cruelles que les rigueurs de ce qu'on aime.
E^ En amour, oolui qui os( iiuôri le premier est toujours le mieux guéri.
ES On pardonne tant que l'on aime.
® Si on croit aimer sa maîtresse pour l'amour d'elle, on est bien trompé.
r«B On est quelquefois moins malheureux d'être trompé de ce (ju'on aime que d'en être détrompé.
JSB Le plaisir de l'amour est d'aimer, et l'on est plus heureux par la passion que l'on a que par celle que l'on donne.
® La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la fleur est sur les fruits, elle V donne un Instre qui s'efface aisément, et qui ne revient jamais.
® Dans l'amour, la tromperie va presque toujours plus loin que la méfianoe.
^ Plus on aime ime maîtresse, plus on est prêt de la haïr.
La Rochefoucaiii.d.
^ ... Aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite.
^ L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une àmo, Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux; Et les feux mal couverts n'en éclatent cpie mieux.
BACl^E.
^ L'amour vient de l'aveuglement,
L'amitié de la connaissance.
Biissy-Rabdtin.
^ Un roi n'est qu'un esclave où l'amour est le maître.
Crébillon.
S3 Qui voudra connaître à plein la vanité de l'homme, n'a qu'à considérer les causes et les effets de l'amour. La cause en est « un je ne sais quoi; » et les effets en sont effroyables. Ce je ne sais quoi, si peu de chose qu'on ne peut le reconnaître, remue toute la terre, les princes, les armées, le monde entier. Le ne/ de Cléopàtre, s'il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé.
S? L'amour n'a point d'âge : il est toujours naissant. Pascal.
^ Un cœur ne commence à vivre
Que du jour qu'il siiit aimer.
® Choisit-on qui l'ou V(miI aimer,
Et, pour donner toute sou àme, Rogiii(lf-l-on (|n('l (Irnil du n de unnschnrnior ?
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^ Quelque chaîne
(Jn'nn amaiil prenne, La lilierté n'a rien qui soit si doux.
E^ Lorsqu'on veut donner de l'amour, on court ris({uc d'en recevoir.
^ L'absence de ce qu'on aime
Quelque peu qu'elle dure a toujours trop duré.
^ En aimant tout nom plaît dans la vie;
Deux cœurs unis de leur sort sont contents.
Cette ardeur, de plaisir suivie, De tous nos jours fait d'éternels printemps.
^ L'amour rend inventif.
^ ... On est aisément dupé par ce qu'on aime.
^ La grande marque d'amour, c'est d'être soumis aux volontés de celle qu'on aime.
£«3 Los iiu'linations naissantes ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à séduire, par cent hommages, le cœur d'une jeune beauté; à voir de jour en jour les petits progrès qu'on y fait; à combattre, par des trans|)orts, par des larmes et des soupirs, l'innocente pudeur d'une âme (jui a peine à rendre les armes ; à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu'elle nous oppose ; à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur, et la mener doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais, lorsqu'on en est maître une fois, il n'y a plus rien à dire ni rien à souhaiter; tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la trancjuillité d'un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs et présenter à notre cœur les charmes alliayants d'une concjuète à faire. Enfin, il n'est rien de si doux que de triompher de la résistance d'ime belle personne.
^ L'amour est souvent un Irnit du niaiMagc.
8^ Lors(pie l'on aime counnc il l'aiil.
Le moindre cloigneuient nous lue.
Et ce dont on cliéiit la vue Ne revient jamais assez lût.
MoiJKiu:.
f5^ Laniotu' a nue chaleur (pii sert de coni'age à ceux qui n'en oui point.
S\lNI-MvitKMOM>.
8^ On ne peut \aiiicre l'amour (pi'on fuyant.
SS L'amour seul est plus à craindre (pie Imis les naufrages. Fknki.on.
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S^ C'est l'aiblcsso ijne irainiei' : c'est souvent une autre faiblesse que de guérir.
^ Ou guérit comme ou se console : on n'a pas dans le cœur de quoi toujours pleurer, et toujours anuer.
® Le temps, (|ui t'orlilîeles amitiés, affaiblit l'amour.
SB Tant que lamour dure, il subsiste de soi-même, et quel(|uefois par les choses (pii semblent le devoir éteindre, par les caprices, par les rigueurs, |)ar l'éloignement, par la jalousie. L'amitié, au contraire, a besoin de secours : elle périt faute de soins, de couliance et de complaisance.
® 11 est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une parfaite amitié.
® L'amour et l'amitié s'excluent l'un l'autre.
® Celui qui a eu l'expérience d'un grand amour néglige l'amitié, et celui qui est épuisé sur l'amitié n'a encore rien fait pour l'amour.
® L'amour commence par l'amour, et l'on ne saurait passer de la plus forte amitié qu'à un amour faible.
® Les amours meurent par le dégoût, et l'oubli les enterre.
® Le commencement et le déclin de l'amour se font sentir par l'embarras où I on est de se trouver seuls.
® Cesser d'aimer : preuve sensible que l'honnne est borné et que le cœur a ses limites.
® L'amour naît brusquement, sans autre réflexion, par tempérament, ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, nous détermine. L'amitié, au contraire, se forme peu à peu, avec le temps, par la pratique, par un long commerce. Combien d'esprit, de bonté de cœur, d'attachement, de services et de complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un moment un beau visage ou une belle main!
® L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait persuader à une femme une passion qu'U ne sent pas, et l'on demande s'il ne lui serait pas plus ai>é d imposer à celle dont il est aimé qu à celle qui ne l'aime point.
^ L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir.
^ L'amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop à l'amitié poui" être une passion violente.
® L'on confie son secret dans l'amitié ; mais il échappe dans l'amour.
® Quelque délicat que l'on soit en amour, on pardomie plus de fautes (juc dans l'amitié.
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^ L'on est encore longtemps à se voir par habitiule, et à se dire île IjoiicIk; que Ton s'aime, après que les manières disent qu'on ne s'aime plus.
La Bruyèke.
SB L'amour est un vrai caprice, involontaire dans celui même qui l'éprouve; le mérite de la personne aimée n'en est que roccasion ou l'excuse, et non pas la véritable cause. Tout le prestige de ce manège sublime rentre toujours dans le désir de contenter un besoin purement physique; et les prudes ne s'efforcent de le décorer de beaux noms que pour n'être pas obligées d'en rougir.
^ Au commencement, deux amants se croient animés des sentiments les plus délicats. Ils épuisent les finesses, les exagérations, l'idée de leur excellence les enivre quelque temps. Mais suivons-les dans leur liaison, bientôt la nature va reprendre ses droits; la vanité, satisfaite par l'étalage de ces propos alambiqués, va laisser au cœur la liberté de sentir et de s'exprimer, et, tout en méprisant les plaisirs de l'amour, il arrive un jour où ces gens-là sont fort étonnés de se trouver, après un long circuit, au même point qu'un paysan qui, de bonne foi, aura commencé par où ils auront fini. Nikon de Lenclos.
® L'amour est un conmierce si agréable qu'on a bien fait de lui donner le plus de durée que Ton a pu : Que serait-ce si l'on était re(;u dès que l'on s'olfrilait? Que deviendraient tous ces soins qu'on prend pour plaire, toutes ces in- (juiétudes que l'on sent, quand on se reproche de n'avoir pas assez plu 7 — Tous ces empressements avec lesquels on cherche un moment heureux, tout cet agréable mélange de plaisirs et de peines, qu'on appelle amour, tout cela serait bien insipide, si l'on ne faisait que s'entr'aimer. Fontenelle.
® Le plaisir d'aimer est le plus grand bonheur.
® 11 y a une espèce de douceur à pardonnera ce qu'on aime; c'est un nouveau droit qu'on acquiert d'être aimé ; et on s'en aime soi-même davantage.
® Un amant, et surtout un amant malheureux, prend comme une faveur les rigueurs que l'on exerce contre ses rivaux.
® Le véritable amour est plein de confiance. M""' de ïekcin.
^ L'amour n'est pas si délicat que l'amour-propre.
^ La pitié est moins tendre (pie l'anionr. Vauvenaugues.
^ La passion de UMuioiir est la plus forte iuq)rcssion que le péché ait faite sur nos limes, ce ipii p;irail assez par les désordres horribles (pi'elle produit dans le monde. Nuole.
£^ ... C'i'st nnc! joio cvtrênic
De trouver iiuioccnl un coupable (ju'on iiimc, l'!l que, SUIS iuiIcH'di'I, on l'nil un |)i'oiii|>l loloiir \h's iiiodVfiiK'iils jal()ii\ aux (laii^poits de l'amour.
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E5B En amour, les soriuenls ne prouveul rioii : c'est le langage du pays,
Regnahd.
® Quand on aime ardemniont, et iiu'on jtoid oo (pi'on aiino, On st^ l'ail un plaisir de se pordro soi-niènu'.
EfiG ... Parmi les amoui-s il n'est rien si cruel * Oiio d'avoir de ramoiu- qui n'est pas mutuel.
BOUKSAULT.
^ L'amour est plus nécessaire à la vie de l'esprit que les aliments ne le sont à celle du corps.
® La différence de l'amour aux autres plaisirs est aisée à faire à ceux qui en ont été touchés. La plupart des plaisirs ont besoin, pour être sentis, de la préférence de l'objet. La musique, la bonne chère, les spectacles, il faut que ces plaisirs soient présents pour faire leur impression, pour rappeler l'àme à eux et la tenir attentive. Nous avons en nous une disposition à les goûter; mais ils sont hors de nous, ils viennent du dehors. Il n''en est pas de morne de l'amour ; il est chez nous, il est une portion de nous-mêmes; il ne tient pas seulement à l'objet, nous en jouissons sans lui. Cette joie de l'âme que donne la certitude d'être aimée, ces sentiments tendres et profonds, cette émotion de cœur vive et touthante, que vous donnent Tidéc et le nom de la personne que vous aimez; tous ees plaisirs sont en nous et tiennent à notre propre sentiment. Quand votre cœur est bien touché et que vous êtes sûre d'être aimée, tous vos plus grands plaisirs sont dans votre amour; vous pouvez donc être heureuse par votre seul sentiment, et associer ensemble le bonheur et l'innocence.
® Il y a toujours une sorte de cruauté dans l'amour. Les plaisirs de l'amant ne se prennent que sur les douleurs de l'amante. L'amour se nourrit de larmes.
^ L'amour, dans les commencements, ne vous présente que des fleurs et vous cache le danger; il vous trompe : il prend toujours quelque forme qui n'est pas la sienne. Le cœur, d'intelligence avec lui, sait vous cacher son penchant, de peur d'alarmer la raison et la pudeur. C'est un simple amusement; c'est l'esprit qui nous touche; enlîn, jusqu'à ce que l'amour se soit rendu maître, il est prescpie toujours ignoré.
® L'amour agit selon les dispositions qu'il trouve : il prend le caractère des personnes qu'il occupe. Pour les cœurs qui sont sensibles à la gloire et au plaisir, comme ce sont deux sentiments qui se combattent, l'amour les accorde : il prépare, il épure les plaisirs, pour les faire recevoir aux âmes fières, et il leur donne pour objet la délicatesse du cœiu' et des sentiments. Il a l'art de les élever et de les ennoblir. 11 inspire une hauteur dans l'esprit qui les sauve des abaissements de la volupté. Il les justifie par l'exemple, il les déifie par la poésie; enfin il fait si bien que nous les jugeons dignes d'estinto, o)i tout au moins d'excuse.
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^ L'esprit que ranioiir donno osl vif ot lumineux; il est la sniirco des agréments. Rien ne peut plaire à l'esprit qui n'ait passé par le cœur.
M"'" DE Lambert.
® Il faut toujours être bon à quelque chose à ceux que l'on aime, et les faire dépendre ou par les plaisirs, ou par les services, ou par l'habitude. Les amnsomoats étrangers, les distractions amènent l'inconstance. Le lien de la dépendance est bien fort, })Our s'en apercevoir, il faut être sur le point de le rompre. Il y a des gens qui vivent ensemble comme s'ils s'aimaient, faute de pouvoir se passer l'un de l'autre.
^ En amour, la plus belle conquête, à mon sens, c'est celle qui coûte ; et la plus difficile à conserver, celle qui n'a rien coûté.
^ On ne peut avoir deux passions dominantes à la fois. L'ambitieux n'aime pas; celui qui aime bien ne peut qu'aimer; le joueur veut perdre ou gagner. Celui qui rassemblerait plusieurs grandes passions dans un même degré de force serait une espèce de monstre fort dangereux ; mais, en y réfléchissant un peu, ces sortes de monstres me paraissent inq)0ssibles; si l'on aime le jeu passionnément, on n'aime pas sa maîtresse.
^ Tout le monde convient que les plus beaux jours sont ceux (pie l'on passe auprès de ce qu'on aime. Ah ! comme le temps 'coule rapidement ! quel étal délicieux! Que ne peut-il loujouis durer! L'âme se déploie; l'esprit s'égare quel- (luefois, mais il se retrouve toujoms pour dire des choses obligeantes. Les mouvements involontaires qui font faire tant de chemin aux personnes sensibles les transportent jusqu'à leur faire oublier tout l'univers.
® Une certaine fatalité, (|ue je crois attachée aux folies suggérées par l'amour, me ferait presque croii'o (ju'il y a du mal à aimer.
c^ C est (|uelque chose que de jtouvoir se demander à soi-même pomcpioi Ton aime, et se répondre qu'on en a de boimes raisons.
^ La nonchalance tue Tamonr. (ieltc passion viMit être tenue en exercice; l'amant (jui se néglige n'aime plus. La négligence est la premièi-e marque du changement; ainsi les femmes, qui, ordinaiiemeni, ont de l'expérience sur ces matières, devraient rompre an |iremier oubli. L'amour aident n'en a jamais eu; il est conliaint (puîlquefois, mais il n'oid)lie point : l'objet aimé .s'enq)are inq)érieusement du souvenir, et quand il y règne bien il faut (pi'il y soit seul.
^ Il y a des femmes qui n'aiment pas le clavecin, parce qu'elles n'en jouent pas. Il en est de même de l'amour délicat : et l'envie n'entreiait elle pour rien dans le |>rétendu mé|)ris (piOii en fait.
frH La grande «estime ipie l'on fait de la personne aimée ajoute nnlh; plaisirs à ranu)ur. C'est de l'estime (jue nous tirons la satisfaction pour lamotn-propre, et
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sans la vanité l'amour serait pou de ihose. J.o iiiôrito do co que nous aimons nous toucherait bien moins s'il n'était pas sensible pour les autres. Et plus on entend donner do louanges à co qu'on aime, plus on sont augmenter sa tendresse. OuoI souverain bonheur de posséder une personne dont le mérite est connu, qui l'ait l'ambition de tous 0(>u\ ijui la Iréquenlout, do lire dans ses yenx Timprossion (pi'on a Hiit sur son ooMir, d'ôtro l'objet do ses pensées, de ses démarches, de ses désirs, do mériter sa coulianeo, do savoir fous ses secrets : c'est l'estime que nous lîiisons do la personne aimée (|ui nous procure celte émotion si douce, si voluptueuse, que Ton sent auprès d'elle; sans l'estime, 1 amour n'est qu'une frénésie qui ne donne que dos sentiments passagers qu'on doit plutôt appeler des besoins de la nature que dos mouvements de tendresse.
® Los affections tendres donnent toujours du chagrin ; tout est sensible ipiand on aime. Les procédés, les moindres circonstances, un mot suffit quelquefois pour alarmer un cœur touché ; mais aussi on fait ses délices de bien peu do chose : la vue de ce qu'on aime, un instant ; une main serrée tendrement, une petite préférence, les moindres bagatelles, sont d'un prix infini avec de la sensibilité. Nos amants de ce temps riront sans doute en lisant cette maxime, et les dévots diront encore que j'écris sur des sujets dangereux pour les mœurs; mais que les premiers se livrent moins au libertinage; que les dévots quittent pour un moment leurs actes extérieurs do piété, et qu'ils daignent un peu consulter leur propre cœur, ils en porteront certainement un jugement moins sévère; mais la justice et la sensibilité ne sont pas les vertus des dévots, j'en appellerais en vain à leur tendresse et à leur équité.
^ Un homme ne devrait plaire à une femme qu'autant qu'il lui montre de la passion. Que m'importe que D... soit fait comme l'Amour, si son cœur n'est pas à moi? Je l'admirerai sans doute, mais quel feu peut-il m'inspirer, s'il n'en ressent pas lui-méme?Je crois (ju'il n'y a aucun danger pour la vertu avecriionnne le plus aimable, quand tous ses discours sont glacés; on s'échauffe auprès d'un grand feu, et des yeux pleins de passion nous remuent malgré nous, si l'on les lixe avec attention; il n'y a qu'un cœur prévenu qui soit à l'abri de celte émotion. Encore on rencontre de si beaux yeux qu'il est difficile de baisser les siens. D'ailleurs on n'est point obligé de rendre compte de ce qui se passe dans l'âme ; elle éprouve des mouvements qui lui sont chers et qui font tant de plaisir qu'il n'y a pas grand mal à s'y livrer, pourvu (pie les antres ne les devinent pas et qu'ils ne donnent pas de regrets.
i^ En cherchant les moyens de plaire on trouve ceux de se désennuyer. On s'occupe de l'objet aimé, on imagine ce fju'on lui dira, on médite sur les plaisiis passés et sur ceux qu'on espère avoir encore ; on rêve aux preuves d'amour qu'on a reçues et quelquefois à celles qu'on donnera. Ensuite viennent les peines, un peu de jalousie, beaucoup d'inquiétude, dos impatiences, do l'espérance, do la crainte, des désirs plus qu'on n'en peut satisfaire, et surtout do la folie, car
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Inmour ne va guère sans elle. Je ne parlerai pas du temps passé auprès de la personne aimée : les amants n'oseraient s'ennuyer. Il faut laisser aux maris cet oxcès d'impolitesse; ils sont sans conséquence. Il n'est permis qu'à l'hymen d'introduire la lassitude et l'ennui; l'amour ne les amène que quand il disparaît, et il leur cède la |)lace quand il n'a plus rien à désirer. On a beau lui faire signe de revenir, il tourne la tète et s'envole.
® Je ne permets aux personnes qui s'aiment que la crainte de perdre la tendresse l'un de l'autre. Cette crainte est toujours bien placée. Si elle se laisse apercevoir, que ce soit d'une façon douce ; point de reproches, point de tracasseries, jamais d'invectives; on se passe une fois toutes ces choses, mais, à la fin, elles jettent des soupçons et de la froideur dans le commerce; on en vient à se cacher quelque chose; on s'accoutume insensiblement à n'être plus vrais; l'amour perd sa délicatesse, et l'amour qui n'est pas délicat n'est pas fait pour être senti par les âmes bien nées.
® On a tort de dire que l'amour n'est plus qu'un amusement. Il y a encore des gens qui en ressentent plus qu'ils ne veulent. Que je les plains, s'ils sont honnêtes et s'ils ont fait un mauvais choix !
^ L'estime qu'on fait de ce qu'on aime est d'une grande ressource contre les peines d'une absence prolongée ou d'une rupture nécessaire. Mais le comble de l'infortune est de conserver de la passion pour un objet indigne qu'on est forcé de mépriser. Ces situations paraissent, et cependant elles se rencontrent souvent. Une honnête femme peut s'attacher à un coquin, comme un galant homme à une créature indigne. On ne connaît, dans les commencements d'une passion, que les charmes et les qualités extérieurs; on a soin de cacher les vices et les défauts (jue l'habitude découvre trop tôt j)our le bonheur de ceux qui aiment les derniers. Les vices nous éloignent, mais ne nous détachent pas toujours.
^ Voulez-vous être aimé d'une femme? Ktudiezses goûts, consultez ses plaisirs, contentez ses fantaisies, passez-lui ses caprices, fermez les yeux sur ses défauts, louez les qualités qu'elle a, prètez-lui celles qui lui manquent, ne faites point l'éloge des autres femmes en sa présence; siirlout point de gène : on ne pardonne ni ce qui nuit aux plaisirs, ni ce (jui mortifie l'amour-propre ; du moins c'est mon avis. M""' dk Puisieux.
S^ II n'est point de forme sous hnpiellc l'amour ne se déguise pour s'insinrirr (liMis un cœur, non pas mènu' celle de la raison et de la voilu.
c-^j II n'esl point (h; icncontie dans la vie où la dissimulation soit de si grand usage qu'en amour, ni où il soit j)liis diflicile de dissinudcr. Saint-Rkai..
£S3 Ce n'est point |»ar (fltorl (iii'oii aime; I, aiiioiif est, jaloux de ses dioiK ; Il ne (Irpi-iiil (|iic (le liii-iiièiiie; On iif I Olilieiil i|ue de m)ii clioix.
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Toiil reconnaît sa lui suprême; Lui M'iil no eonnail point de lois.
.1. H. KoUSSEAl .
SS On no pont onipèclior nn honiino d'èlrc amoureux, mais il no prend guère lo lilro damant ({non no lo lui pormotto. Didehot.
® Blànior un jeune lionnuo d'être amoureux, c'est reprocher à quelqu'un d'être malade.
®3 Les amants n Ont pas toujours quelque chose à se dire, mais ils ont loujoui-s à se parler. Duclos.
^ L'habitude d'aimer est très-1'acile à prendre et très-dit'licile à perdre.
® L'amour, voilà la vie véritable, voilà la seconde àme de notre être, l'ànie la meilleure, sans laciuelle l'autre n'existe qu'à moitié !
® En fait de passions, on n'est point aimé parce qu'on aime, mais parce qu'on plait.
® En amour, on mérite d'être dupe quand on ne cesse pas de l'être aussitôt qu'on s'en aper(;oit. M""* d'Arconville.
® Il ne faut (|u\ni moment pour s'aimer à la folie. D'un coup d'oeil on aperçoit dans sa maîtresse tout ce qu'elle vaut, et l'amour extrême suit toujours une aussi profonde connaissance : en un mot, c'est la sottise des amants qui cause la lenteur de Tamonr.
^ On ne connaît jamais si bien l'amour que lorsqu'on en ressent les peines. Elles ont un caractère distinctif qui empêche qu'on ne les confonde avec toutes les autres afflictions.
^ Quand on ne sait pas craindre on ne sait pas aimer. Bernis.
® L'amour est comme les liqueurs fortes pour ceux qui les aiment; ils ont beau se dire qu'elles les tuent, ds y reviennent.
^ A peindre l'amour, comme les cœurs constants le traitent, on en ferait Un honnne.
A le peindre suivant l'idée qu'en donnent les cœurs volages, on en ferait un enfant, et voilà justement comme on l'a compris de tout temps.
fl faut cependant convenir qu'il est mieux r(;ndn et plus joli en enfant qu'il ne le serait on honnne.
® L'amour honnête et vertueux est le seul digne de nos cœurs; le vice a beau faire avec ses douceurs brutales et rassasiantes, il ne lui appartient pas do piquer l'àme autant que le sentiment tendre et délicat dont je parle. Ah ! si l'on savait bien ce ipie c est (jne cet amour, (|uellos sont ses ressources et le charmé
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lies progrès qu'il iait dans lame, combien il la pénètre et tient sa sensibilité en vigueur, en combien de façons délicieuses il la remué , si l'on savait combien à mille moments, avec cet amour, deux amants se trouvent grands, nobles et délicats, combien ils sont glorieux et contents de se trouver tels. Si l'on savait avec ({uelle salisl'aclion ils souffrent d'être sages; car on s'imagine qu'il n'y a point de plaisir à cela ; on se trompe, la vertu dédommage de la peine qu'elle coûte, et, de cette vertu, ou en devient alors tout aussi amoureux (jue de la personne qu'on aime; on les confond tous deux, ce n'est plus qu'un ; cela ne fait-il pas un objet bien aimable? N'a-t-on pas bien du plaisir à l'aimer? Et pardessus le marcbé, n'est-ce rien que d'avoir une passion si distinguée et d'en ins])irer une pareille? Eb! l'on a de la sagesse à l'envi Tuu de l'autre, pour se rendre à l'envi plus digne d'être aimé. Voilà le plus grand bonheur qu'on puisse éprouver sur la terre ; mais peut-être n'est-il qu'une belle chimère.
^ Pour savoir de quelle manière il faudrait gouverner l'amour, voyez combien un amant est aimé quand il est ingrat, ou combien lui est chère une ingrate dont il se plaint.
® L'amour a ses expressions, l'orgueil a les siennes ; l'amour soupire de ce (ju'il perd, l'orgueil méprise ce qu'on lui refuse.
^ Quelque aimé que soit un amant, quelque amour qu'il ait lui-même, s'il n'est pas glorieux d'avoir acquis le cœur de sa maîtresse, c'est un amant manqué.
^ Je me suis toujours défié en amour des passions qui conmiencent par être extrêmes; c'est mauvais signe pour leur durée. Les gens faits pour être constants, destinés à cela par leur caractère, sont difticiles à émouvoir.
^ Tout ce qui sent la règle, tout ce qui n'est que conduite mesurée, enfin tout ce qui n'est (|u'estimable, est trop froid aux yeux de l'amour. Il veut plus de grâces que de veitus.
Aussi les amants constants no sont-ils pas les plus aimés. La constance leur donne quelque chose de grave et d'arrangé qui glace l'amour, qui n'est plus dans son esprit, et qui ne s'ajuste pas à sou humeur folâtre.
^ Rien ne nuit tant à l'amour que de s'y rendre sans façon, bien souvent il \ it de la résistance qu'on lui fait, et ne devient plus (pi'tme bagatelle quand on le laisse en repos. Marivaux.
® (]ond)ieii trouve-t-on dt; déserteurs de la sévèi(; vertu, et combien eu trou- V(;r(!Z-vous peu de l'amour... Il n'y a point de plus mauvaise méthode |)our dégoûter un cœur de l'amour que de lui en décrier les douceurs, et de lui pn»mellre plus de bonheur dans l'exercice de la vertu. De la manière dont nous sommes faits, il est certain que noire félicité consiste dans le |)laisir; je délie (pi'on s'en forme une aulie idée. Or le cœur n'a pas besoin de se consulter long- Iciiijts puiii MMilir ()Uc, lie liHis les phiisjis, les |)liis doux sont ceux A*' I amour.
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il saptnçoit liienlôl (lu'oii If trompe, lorsqu'on lui eu promet ailleurs de plus clianuants, et celte trouipeiie le dispose à se défier des promesses les plus solides.
Prédioateurs, cpn voulez nie lauu'uer à la veilu, dites-moi (pi'elle est indispensablenient nécessaire; mais ne me déduisez pas qu'elle est sévère et pénible. Ktablissez l>ien {\uo les délices de l'amour sont passagères, (ju'elles sont défendues, (pi'elles seront suivies d'étenu^lles peines ; et c'est ce qui fera peut-être encore plus d'impression sur moi; que plus elles sont douces et charmantes, plus le ciel sera maiinilique à récompenser un si i^raud sacrifice; mais confessez tpravec des cœurs tels que nous les avons, elles sont ici-bas nos plus parfaites félicités.
?^ Amour! amour! ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse î
L'abbé Prévost.
f«8 Lorsque Buffon a dit qu'il n'y avait en amour que le physique de bon, il a tiré cette maxime du code Ilelvetius. Grimm.
c^ Tromper l'amour est chose peu facile.
' Malfilatre.
® L'amour a un caractère si particulier qu'on ne peut le feindre où il n'est j)as, ni le cacher où il est. M™^ de Sablé.
E® Les serments de l'amour prouvent son inconstance.
^ L'Amour est un enfant qui veut être conduit : L'espérance est son guide, en aveugle il la suit; Il veut qu'on le séduise, et non pas qu'on l'éclairé : Voilà de son bandeau la cause et le mystère .
Marimointel.
^ L'amour peut faire excuser bien des fautes, mais jamais celles qui vont directement contre les droits sacrés de la nature. Cazotie.
^ Tant que l'on hait beaucoup. Ion aime encore un peu.
^ Qu'une bouche et des yeux sont à charge lorsqu'il faut les tenir inutiles avec ce qu'on aime I M"* Deshouillères.
CONSEILS AUX AMANTS
Retenez bien, jeunes amants.
Ces règles infaillibles :
Si vous voulez être charmants.
Paraissez pendant quelque temps
Sourds, muets, insensibles...
Rendez aux yeux indifférents Vos cœurs inaccessibles :
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Pour tromper les plus vigilants Paraissez à tous les instants
Sourds, muets, insensibles...
Do votre amour, de vos soupirs, Au seul objet de vos désirs, Prodiguez le charmant spectacle; Joignez le mystère aux plaisirs.. .
i:ONSEII,>. M s uni. M,
L'Amour vous tund, objets charmants.
Des pièges invisibles :
Pour fuir les perfides amants; Paraissez à tous leurs serments
Sourds, muets, insensibles ; Mais après ces sages combats, Aux cœurs tendres et délicats N'opposez point d'auguste obstacle . Éprouvez : ne rebutez pas...
Saiîst-Foix.
^ Le véritable amour est le plus chaste de tous les liens. C'est lui, c'est son feu divin qui sait épurer nos penchants.
® L'amour est privé de son plus grand charme quand l'honnêteté l'abandonne ; pour en sentir tout le prix, il faut que le cœur s'y complaise et qu'il nous élève en élevant l'objet aimé. Otez l'idée de la perfection, vous ôtez l'enthousiasme; ôtez l'estime, et l'amour n'est plus rien. Comment une femme pourraitelle honorer un homme qui se déshonore? Comment pourra-t-i! adorer lui-même celle qui n'a pas craint de s'abandonner à un vil corrupteur? Ainsi bientôt ils se mépriseront mutuellement; l'amour ne sera plus pour eux qu'un honteux commerce, ils auront perdu l'honneur et n'auront pas trouvé la félicité.
® On n'aime point si l'on n'est aimé ; du moins on n'aime pas longtemps. Ces passions sans retour, qui font, dit-on, tant de malheureux, ne sont fondées que sur les sens. Si quelques-unes pénètrent jusqu'à l'àmc, c'est par des rapports faux dont on est bientôt détrompé.
^ On aime bien j)lns l'image qu'on se fait (|ue l'objet auquel ou ra|)plique. Si l'on voyait ce qu'on aime exactement tel (ju'il est, il n'y aurait plus d'amour sur la terre. Quand on ce.s.se d'aimer, la personne qu'on aimait reste la même (|u'au|)arav;mt, mais on uo la voit plus la même. Le voile du prestige tond)e e| laniour s'évanouit.
se Ou n'est point sans plaisir (juaud on aime encore. L image de 1 amour éleint effraye plus un cœur tendre que celle de l'amour malheureux, et le dégoût de ce (pi'on possède est un étal ccnl l'oi^ pire <pi(' le re^iel de ce (pi'on a perdu.
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SS3 Si l'amour éteint jotte l'ànio dans l'ôpuistMiicnt, raniour subjugué lui aoune, avec la conscience de sa victoire, une élévation nouvelle et un attrait plus vif pour tout ce qui est grand et beau.
sg Lauiour, qui rapproclie tout, n'élève point la personne; il n'élève que les sentiments. •
® Quand le bonbeur comumn devient impossible, cberclier le sien dans celui de ce c|u'oi\ aime, n'est-ce pas tout ce qui reste à l'amour sans espoir?
^ L'argent tue l'amour intailliblement. Quiconque paye, i'ùt-il le plus aimable des honnnes, par cela seul qu'il paye, ne peut être longtemps aimé. Bientôt il payera pour un autre...
® Périsse l'homme indigne qui marchande un cœur et rend l'amour mercenaire ! C'est lui qui couvre la terre des crimes que la débauche y fait commettre. Couunent no serait pas toujours à vendre celle qui se laisse acheter une fois? Et dans l'opprobre où bientôt elle tombe, lequel est l'auteur de sa misère, ilu brutal qui la maltraite en un mauvais lieu, ou du séducteur qui l'y traîne en mettant le premier ses faveurs à prix?
^ Quand l'amour s'est insinué trop avant dans la substance de l'âme, il est bien difticile de l'en chasser; il en renforce et pénètre tous les traits comme une eau forte et corrosive.
® L'amour en lui-même est-il un crime? N'est-il pas le plus pur ainsi que le plus doux penchant de la nature? N'a-t-il pas une fm bonne et louable? Ne dédaigne-t-il pas les âmes basses et rampantes? N'aime-t-il pas les âmes grandes et fortes? N'ennoblit- il pas tous les sentiments? Ne double-t-il pas leur être? Ne les élève-t'il pas au-dessus d'elles-mêmes? Ah ! si pour être honnête et sage il faut être inaccessible à ses traits, que reste-t-il pour la vertu sur la terre ? Le rebut de la nature et les plus vils des mortels. J. J. Rousseau.
j^ Amants, connaissez les belles
Si vous voulez èlre heureux, Elles ne font les cruelles Que [M)ur allumer vos feux.
Si votre lièrc maîtresse Fait voir un petit courroux, Profitez de sa faiblesse, Elle souffre plus que vous.
(^and tout bas elle soupire.
N'eu sojez pas interdit :
Écoutez ce qu'on veut dire Et non pas ce (juc l'on dit.
.VUOKOiX.
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^ Il y a des gens pour (|iii aimer c'est être galant et parler d'amour.
^ On ne médit pas de la vie, le jour où Ton loçoit des lettres de ce (lu'oii aime.
® Quel fardeau que l'existence, si l'amour ne versait pas sur nos plaies quelques gouttes de ce filtre dont il a ahreuvé nos cœurs.
^ Povirquoi tous les amours, même les plus délicats, linisscnt-iis'.' C'est qu'où s'imagine y goûter des plaisirs (ju'oii n'y trouve pas, c'est (jue chez presipie tous ses mortels l'imagination est plus active que le cœur n'est sensible.
^ 11 est plus facile à un honnne adroit et rusé, qui n'es! pas auioureux, de l)ersuader à sa maitresse qu'il aime, et d'arriver à son Lut, qu'à celui (|ui son vraiment une passion violente.
L'amour sincère est accompagné de mille soucis, d'impatiences, de ressentiments, qui rendent un homme peu aimable aux yeux de la personne qu'il veut loucher, si elle n'est blessée du même trait.
^ Quel consolateur plus délicat que l'amour'.'
^ L'animal le plus timide, le plus pusillanime, devient audacieux lorsqu'il s'agit de garantir ou de défendre l'objet de son amour. Si l'iiomme faible et \nvprisablc ne montre ])as le même courage, c'(;st qu'il n'aime pas, c'est qu'il est incapable d'aimer. Il est des constitutions débiles et des c(euis dé|)ravés où l'amour vrai ne saurait gernuir : ceux où il peut nailre sont incapables d'une lâcheté, surtout lorsipie sa tlannnc divine leur a connnuuicpié toute son énergie.
-MUIABEAL.
g<3 L Aiiioui' ii'iMit, point d'iulc en ii;us>;nil, /
L'nniocciicc est lonjoiiis lidMc; Il n'en cul ])oint, en j;raiKliss;inl, L'ciilance n'est jamais ('iiidlc.
Dans l'âge où naissent les soiipii^.
Il n(! volligea point encore ; La constance est sœur des désirs, QiKî ce liel âg(; voit éclore.
Mais (lès le premier baiser (Jue sa bouche ohlinl des belles, Les deux [loiiiles de ses ailes Couunencèrenl à peicer.
Nouveaux baisers; le j)huuagc Kn deux jouis se déploya, l'inlin, par son doux lauga;^r.
Il obtint bien davanlagc !..
Dès ipi'il (;ii lui venu là, Ao^>ilùl il s'cuvola.
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l'lali>ii rappiu le (|u au Itanquel céleste que donnèrent les dieux pour célébrer la naissance de Vénus, Porus, dieu de l'abondance, s'étant enivré de nectar, loncontra, dans U's jardins do .luj>itor, Ténia, déesse de la i)auvreté, qui était venue j)our recueillir les restes du repas; (ju'il la rendit mère de Cupidon, et que Vénus adopta cel enlant.
Sapho le t'ait lils du t'iel et de la Terre; Alcée, de la Discorde et de l'Air ; plusieurs de /.éphire el de Flore. Kniin il n'y a point de linancier parvenu, sur lOriirinc dutpiol on puisse citer autant de variantes. Quelques profanes ont iiiènic osé avancer (pu> l'Anionr n'était ni dieu, ni roi.
^ ( n pauvre auiiint dit ce qu'il pense,
Sans trop penser à ce (|u'il dit ; liC désordre est son éloquence :
(JnancI le cœur parle, adieu l'espiit.
^ I, Amour est tellement entant, i^
tt pour sou âge, a tant de complaisance, Que d'un regard il fait souvent Tomber la vieillesse en enfance.
8^ Qu'une fille a d'esprit quand l'amour la conseille!
a^ L'amour, caché sous le voile de l'amitié, est un bouton de rose renfermé dans son enveloppe. Il perce peu à peu ce tissu léger. Ou l'entrevoit avec plaisir. Ses progrès sont rapides, mais ils paraissent insensibles à l'œil qui les suit etcpn les désire.
£gi L'amour tinit. Pourquoi? — C est qu'il a commencé : Tel est l'ordre commun des choses de la vie.
De.moustiers.
® L'amour est un état de guerre contimielle, c'est pour cela sans doute que 1rs termes qui sont le plus en rapport avec lui sont tous militaires : amour vain- (pieur, amour vaincu, amour invincible, conquête des cœurs, cœurs indomptés, subjuguer un cœur, etc., etc. M'"" Neckkr.
® Amour, substantif des deux genres; échange de deux fantaisies; privilège • |)Our toutes les folies que l'on peut faire, pour toutes les sottises que Ton peut dire. — Un a de l'amour pour les fleurs, pour les oiseaux, pour la danse, pour son amant, quelquefois même pour son mari; jadis on languissait, on brùlail, on mourait d'amour; aujourd'hui on en parle, on en jase, on le fait, et le plus souvent un l'achète. E. Jouv.
c^ L'amour est l'histoire de la vie des femmes; c'est un éjjisode dans celle des hommes.
® 11 est si beau d'aimer et d'être aimé, que cet hymne de la vie peut se mo- . duler à l'infini, sans que fccuur en éprouve de lassitude.
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S^ Kieii n'est motive dans l'amour; il semble que ce soit unepuissancedivinc qui pense et sent en nous, sans que nous puissions influer sur elle.
M"'" DE StAE!..
^ L'Amour aune les champs, cl les cliamps Tout vu naîlrc. La fille d'un pasteur, une vierge tliampèlre, Dans le fond d'une rose, un matin du printemps. Le trouva nouveau-né...
Le sonuneil enti'ouvrait ses lèvres colorées. Elle saisit le bout de ses ailes dorées, L'ôta de son berceau d'une timide main. Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein.
Aisur.É Chénier.
® L'amour est un commerce orageux, qui linit toujours par une banqueroute; et c'est la personne à qui on fait banqueroute qui est déshonorée.
® L'amour est comme les maladies épidémiques • plus on les craint, plus on y est exposé. Cha.mfort.
fS3 Un oiseleur, timide jouvenceau,
Allait guettant les hôtes du bocage.
Il en vit un iiercbé sur un ormeau.
Beau, mais trompeur ; .séduisant, mais volage, C'était l'amour. Il s'enl'uit. Quel dommage ! Au vieux berger : Mon enfant, dit le sage, Ce bel oiseau n'est qu'oiseau de passage : 11 reviendra bientôt, pour ton malheur.
Et c'est l'oiseau qui prendra l'oiseleur.
^ « D'aimer d'amour ne ferai la folie,
Douce amitié vaut mieux (pi'amoui' légei'. Las! tôt ou tard un amant nous oublie, .Mais nu ami jamais ne peut changer. » Ainsi chantait la jeune et tendre Laure. Lysis Leutend sans se décourager ; Esj)oir d'amour vient lui sourire encore, Car Laure est leunue, et Laurc peut changer. D'amitié simple empruntant le langage, Sous l'innocence il caclie lo danger ; Rais(!r d'amour d'amitié fui le gage.
l'Ius ne lestait qu(; les noms à changer.
S^ Coumie Diane, Auioin a ses chasseurs : Ce point (lillère entre la double arlnée^ Que l'une attend sous la verte ramée L(« jeunes daims, l'autre les jeun-s cœurs. Chasseur adroit que chez Diane ou prise Au son du COI' [uodame ses e\|tloUs;
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En ses tileU quand la proie est surprise, De son triomphe il élourdit K's bois; Mais quand la sienne est réduite aux abois, ("liasseui' d'amour, m- doit sonner la priM'.
MlM-EVOYR.
ES L'amour, dans l'état soeial, n'a |>eut-»Mre do raisonnable (jue sa folie.
RiVAROL.
S3 Malheur à l'homme qui, dans les premiers moments d'une liaison d'amour, ne croit pas que cette liaison doit être éternelle !
^ L'amour supplée aux longs souvenirs par une sorte de magie. Toutes les autres affections ont besoin du passé; l'amour crée, comme par enchantement, un passé dont il nous entoure. Il nous donne, pour ainsi dire, la conscience d'avoir vécu, durant des années, avec un être qui naguère nous était presque étranger. L'amour n'est qu'un point lumineux, et cependant il semble s'emparer du temps; il y a peu de jours qu'il n'existait pas ; bientôt il n'existera plus; mais, tant qu'il existe, il répand sa clarté sur l'époque qui l'a précédé, comme sur celle qui doit le suivre.
® Dès qu'il existe un secret entre deux cœurs qui s'aiment, dès que l'un d'eux a pu se résoudre à cacher à l'autre une seule idée, le charme est rompu, le bonheur est détruit. L'emportement, l'injustice, la distraction même se réparent; mais la dissimulation jette dans l'amour un élément étranger qui le dénature et le flétrit à ses propres yen*.
® C'est un affreux malheur de n'être pas aimé quand on aime ; mais c'en est un bien plus grand d'être aimé avec passion quand on n'aime plus.
S3 Quand l'amour est éteint, il arrive aux amants de se prodiguer des caresses, de parler d'amour; mais ils parlent d'amour de peur de parler d'autre chose.
® L'amour s'identifie tellement à l'objet aimé, que dans son désespoir même il y a quelque charme. Il lutte contre la réalité, contre la destinée; l'ardeur de son désir se trompe sur ses forces, et l'exalte au milieu des douleurs.
B. Constant.
^ Les femmes aiment mieux inspirer de l'amour (jue de l'estime; peut-être même ont-elles une secrète aversion pour ceux qui n'ont que de l'estime ponielles. BEAUCHÊ^E.
^ L'amour est un grand enfant, la femme est sa poupée.
M""" WoiLLEz, citée par M. Deschanel.
® Cette maladie de l'àme, l'amour, se déclare avec fureur aussitôt que paraît l'objet qui doit en développer le germe.
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® Les souvenirs de l'amour dans le cœur d'un vieillard sont comme les feux du jour réfléchis par l'orbo paisible de la lune lorsque le soleil est couché, et {pu> le soleil plane sur les huttes des sauvages. Chvtealbuimsd.
^ L\iuiour doit gouverner la terre, que l'ambition fatigue.
@3 L'homme a deux manières de sentir sa vie, amitié et amour : le reste est doideur ou fumée.
^ ]/amour est le grand mystère de la vie, et les beautés secrètes du monde sont perdues pour l'homme seul. 11 n'y a |)oint d'amour dans l'Ame sans profondeur ; mais à cpiel ordre appartient donc et ce mystère et celte espèce d'infinité? Il est des houunes prof(mds, on les dit tels, et ils restent incapables d'aimei-.
^ Puisque l'amour est naturel, il est essentiellement bon. 11 est honnête, il est sublime; car le beau est l'objet de l'amouV, riiarmonie est son principe et son but. Le sentiment de l'honnête et du juste, le besoin de l'ordre et des convenances morales, conduisent au besoin d'aimer. Une âme basse, un cœur étroit, peuvent être égarés par l'amour : mais il élève, il affermit un cu'ur vaste, une âme droite et noble.
^ C'est l'objet particulier de cette passion (l'amour) qui eu détermine les effets ; elle affermit l'âme ou l'énervé, elle purifie les affections ouïes dégrade, selon que nous aimons ou ce qui nous j)laît seulement, ou ce (jui mérite d'être aimé, selon (|ue nous cherchons le bonheur des sentiments nobles et des plaisirs justes, ou (|ue nous cédons à la fantaisie d'un lien trivial et illégitime dont il faudra dissimuler les vils avantages. Si le cœur est intègre ou pervers, grand ou méprisable, l'amour est louable ou condaumable, élevé ou honteux.
SêB Quajid on désire aimer, quand on est |)rès d'aimer, Taumur est une partie essentielle de la vie; quand on est aimé, c'est la vie elle-même. Mais aux bornes de l'existence du cœur, quand l'espoir éteint endort les désirs, quand ou n'aimera pas, quand or» ne vivra plus, alors, si Ion n'a pas aimé, si Ion u a connu (pie des songes sans objet, le jom- vient où l'amour parait oublié, où le songe (pii tue cesse enfin d'être bien senti. Quelquefois pourtant le nom seul de l'amour rappeli(; encoïc ce rêve profoiul ; il fait frémir comme ces idées qui ramènent les tiiaiiiafpies à leur folie; mais, dans lOubli haiiilucl, ou croit juger (put Tamour n'est (ju'une oudire. Et, eu effet, que serait-il autre chose? Mais, de ttuilcs ces nmbi'cs dont se compose le fantôme de l'existence morale, c'est la moins bizarre peul-êtic et la moins déplorable; et si la vie n'est (pinue suite de vanités, il l'an! bien avouer (pie le premier de nos songes est une des choses les |»liis impoitaiiles de la vie.
giQ Plusieurs sages oui dit : « l;"ain(»ur est vanité. » Je le veux. L'amour est vain, <omiiU! tous l(,'s incidents de; noti'e vie périssabh^ : il est vain comme les affections d'un c(em inoitel. comme le sont et l'homme cit celle terre humaine
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(|iril laliiiiio (lo sou iuquiôliule, ol toutes les choses qui jKissout, (|ui peuvent linii-, (|ue les ilésirs embellisseut, et qui ne soûl ([u'nu souvenir alors qu'on croit les posséder.
S^ Dépouille/. Irt vie île ees couleurs poéti(|ues dont on étale aux yeux du vulgaire les trompeuses apparences, vous vtMroz alors connue elle est misérable dans le secret des cœui"s. Et cette vie humaine, qui n'a presipie rien pour le bonheur, quel en peut être le prix chez Thounne obscur'.' Sa destinée est moins triste encore qu'iimtile; et il la voit se consumer plus stérile pour la raison que pour les désirs. Si vous ôlez l'amour, que restera-t-il à celui qui a reçu le sentiment des choses'? Quand l'o-uvre est trop petite pour notre puissance, ou l'âme trop aiiilée pour notre repos, les pensers de Tamour sont comme un exercice pour distraire des forces ipii ïiont point d'emploi. C'est l'amour qui soutient l'àjje incapable de renoncer aux songes; c'est lui qui maintient quelque mouvement daris les volontés, que la connaissance des choses aurait éteintes ; mobile cliez les uns, consolation chez d'autres, il entraîne tout, rien ne le remplace, et Pou dirait qu d remplace toutes choses.
® Tous ne sont pas dignes d'aimer, tous ne sont pas faits pour être aimés. Presque tous pourtant aiment et sont aimés ; mais de quelle manière? et quelle distance d'un amour à un autre!
^ S'il arrive souvent que l'amour paraisse nous avilir, c'est qu'eflectivement il découvre très-bien la bassesse intérieure, rien ne la prouvant mieux que le mauvais usage d'une chose bonne par elle-même, et l'abus d'un sentiment heureux.
® L'hypocrisie de l'amour est un des fléaux de la société.
® L'amour doit une grande partie de son pouvoir à la mobilité même des désirs, au mélange des objets de répugnance ou de crainte, au soin de s'éviter lui-même, à ce que cette opposition des contraires peut mettre d'incertitude dans sa marche. Cette incertitude le rappelle toujours, cette déhcatesse le fait admirer en paraissant le redouter; ce sont des moyens naturels quoique détournés, et s'ils paraissent aller moins directement au but, ils n'y vont pas moins sûrement. L'amour a une grâce irrésistible dans cette marche lente et mystérieuse , il entraîne par l'expression secrète du désir, il attache par ce qu'd donne lorsqu'il n'a pas encore tout accordé. Mais il est heureux surtout dans les plaisirs de l'afiection, dans les soins de la pensée; jouissances modérées, mais durables et fécondes, qui perpétueront la jouissance passagère, ce plaisir trop grand peut-être, trop certain du moins pour faire seul une passion,
fe En Occident, l'amour est une harmonie délicate; il soutient habituellement l'àme ; il est dans le cjiur comme une occupation douce et qui répand de la grâce sur les sen.>^ations, sur les afi'ections, sur les ra|)ports actifs et passifs de
la vie.
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Dans le Midi, ranioui' est un appétit absolu, une ternientation comme la lièvre de la colère; il irrite, il excite les affections despoti(juos et haineuses. Dans le Nord, c'est une agitation modérée, qui entretient la vie, qui soutient les affections aimantes.
Les peuples actifs et qui luttent sans cesse contre les besoins direcls, les hordes demi-sauvages, les peuples chasseurs, ne voient presque dans l'amour (ju'une diversion, qu'un amusement ; il n'a chez eux que des saisons. On s'en occupe quand on n'est occupé ni de chasser ou de se venger, ni de boire, de danser ou de fumer.
f^ Dans les hommes l'amour atteint la pensée; mais il est surtout dans les affections; il tient au besoin d'éprouver de la joie et des plaisirs; c'est robjel qu'on envisage comme piopre à donner au cœur un but actuel, au milieu des soucis qui reculent toujours le but de la pensée. De Senakcour.
g3 L'hymen vient quand on rappelle.
L'iiniour vient qizaïul il lui plaît.
De Dheteuil.
^ On rend volontiers l'amour responsable de l'abus qu'on en lait.
Samal Dubay.
® Peu de choses, peu de passions même ont le pouvoir de nous attirer assez fortement pour nous faire sortir de notre être ; l'amour seul nous place entièrement hors de nos propres limites; nous lui devons le bonheur d'une vie nouvelle. De Ségur.
® L'homme est brutal et la fenjme mobile. Ces deux êtres si semblables et si dissend)lables sont faits de telle sorte qu'il y a toujours entre eux de la haine, même dans l'amour qu'ils ont l'un pour l'autre. Le premier sentiment ([ui succède à leurs étreintes est le dégoût et la tristesse. C'est une loi d'en haut, contre laquelle vous vous révolterez en vain. L'union de l'homme et de la femme devait être passagère dans les desseins de la Providence. Tout s'oppose à leur éternelle association, et le changement est une nécessité de leur nature.
George Sand.
^ L'amour et la toilette, — fard et parfum de la femme.
fS L'amour feint est plus parfait que Tamour véritable; voilà pourquoi tant de femmes s'y trorrq)entI
^ (juand on aime, tout arrive à I amoui',
8>Q L'homuK'. va de Taversion à l'amour; mais ipiaud il a commeiicé par aimer (!t (pi d arrive à I av(;rsion, il n(! l'evitiut jamais à l'amour.
®3 IMus on juge, moins on aune.
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e^ En amour, toute àuio mise î\ part, la lomm(^ ost connue une lyre, qui ne livre ses secrets qu à celui qui sait en bien jouer.
^ Tout amour durable connuence par de rêveuses méditations,
^ Qu'y a-t-il dans l'amour, pour que, nonobstant ses délices secrètes, on soit accablé de chagrin?
® L'amour ne pardonne rien ou pardonne tout.
® L'amour est la seule passion, peut-être, qui ne souffre ni avenir ni passé.
® Le repentir est la grâce de l'amour. Balzac.
® Hommes, vous voulez tous qu'une femme ait longtemps Des tiertés, des hauteurs; puis voiisétes contents
Dans votre orgueil que rien ne brise, Quand aux feux de l'amour qui rayonne sur nous, Pareille à ces fruits verts que le soleil fiiit doux, La hautaine devient soumise.
® ... Oh ! l'amour serait un bien suprême Si l'on pouvait mourir de trop aimer !
V. Hugo
^ L'amour est inépuisable; il vit et renaît de lui-même, et plus il s'épanche, plus il surabonde. Lamennais.
® Qui a aimé ne vit plus sans amour.
^ Prenez de Taraour ce qu'un homme sobre prend de vin, ne devenez pas ivrogne.
^ Qu'il aime peu celui qui peut dire de quelles paroles s'est servie sa maîtresse pour lui avouer qu'elle l'aimait. Alf. de Musset.
® Même quand il nous fait souffrir.
Oh ! combien l'amour a de charmes !
Ne pas manger, ne pas dormir, Ne se nourrir que de ses larmes ; Puis ne plus travailler jamais, Se promener triste cl rêveuse.
Ah ! ma chère, si tu savais Quel bonheur d'être malheureuse!
^ Quand on aime, les privations coûtent si peu ; elles deviennent des plaisirs.
^ Celui qui jure d'être toujours amoureux est un fou, un insensé qui s'abuse lui-même... Est-ce que ça dépend de lui? est-ce qu'il en est le maître?... Autant vaudrait jurer de toujours se bien porter. E. Schibe.
® Science, esprit, beauté, jeunesse, fortune : tout ici-bas est impuissant à donner le bonheur, — sans I amour. X. B. Saintine.
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?S Je crois que l'ainoiir est lo besoin do tous et lo plaisir seiilomoni (lt> (|n('lquos-mis. A ce dernier litre, il devient un sentiuieut si exquis que, pour en jouir, la masse des lionimcs a queUjue chose de trop grossier. Il existe dans lo cœur une délicatesse comme dans l'esprit; elle échappe au «rand nombre.
@3 Ce n'est pas l'amour véritable qui inspire de grandes sottises aux puissauts de ce monde ; ils s'en garent en général ; mais comme ils laissent leur vanité s'infiltrer partout, ils se ruinent pour des femmes à la mode, se déshonorent pour des prostituées, et s'affichent pour des comédiennes. Dans ce genre, ils mettent à si haut prix l'opprobre de la publicité, f[u'ils en perdent la mémoire de leurs titres et la dignité de leur position. L'habitude survient qui les enterre tout entier dans des liaisons qui les rapprochent de ce qu'il y a de plus bas. Ils meurent quelquefois beaux-frères de leur cocher et cousins germains de leur laquais. Saiist-Pugsper.
® Il est trois mots, dans toutes les langues, que la nature la plus grossière prononce aussi bien ([ue la plus sublime, et ces trois mots sont : je t'aime.
® Si l'amour laissait l'aire la nature, on n'aimerait que pour vivre, et si la nature laissait faire l'amour, on ne vivrait que pour aimer.
® Secret d'amour!... Fais-toi aimer et attends.
® En amour, l'autorité revient de droit à celui qui aime le moins.
® On ne devrait jamais dater une lettre d'amour, le temps est la seule bonne excuse de l'oubli.
^ Une affaire d'amour est plus périlleuse qu'une affaire d'honneur : celle (pii nous j)rovo(jue ne nous laisse [)as le clioix des armes.
^ Être audacieux en amour, c'est jouer quitte ou double ; quel homme réellement amoureux consentirait à faire celle partie-là?
® L'amitié et l'amour sont proches parents; mais ils héritent rarement l'un de l'autre.
^ Les amants devraient se (|uillci' s'aimant encore, crainte de se quitter ue s'aimanl plus.
^ Un amour malheureux est le |»lus doux souvenir qu'on garde de l'amour.
® Un dernier amour est une dernière planche de salut.
£g3 Les suicides les plus li('(jnenls sont occasioimés |iar l'anionr; mais les statisticpies ne; disent |)as c(!ux cpie l'amour a enqK'chés. Ad. d'IIoiîdktot.
@3 L'arnoiu', connue la petite véroh;, ne s'attrdjii' pas deux lois.
f® Ce n'est pas par l'auslérilé (pi'on sauve un Intunuc de la di-banche, — c'est par l'airiour.
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^ Il V ;i un jiifîomont sans ajijx'l : c'est coliii île l ainoiii".
r?t Uelativenient aux rennnes el à l'aiiuMir riioninie est hieii faible, surtout quand il est l'orl.
^ L amour est entièrement à celui (jui aime ; l aimé u est qu'un prétexte.
Alph. K\iuj.
f^ L'amour est l'amour: on n'aime pas quelqu'un pour les services qu'il a pu vous rendre; on aime avec sa nature et ses impressions, et non avec sa reconnaissance et ses souvenirs. Si un faisan avait sauvé la vie à une colombe, elle ne se croirait pas obligée de l'épouser; elle lui préférerait un simple ramier qui n'aurait fait que roucouler, mais qui aurait cet avantage d'être un ramier. Alors pourquoi demander à l'amour d'autres droits que son attrait même? — Ah! c'est un des privilèges de l'état social : ou veut bien se permettre d'aimer, mais on veut savoir pourquoi ; et l'on exige, en fait d'amour comme en fait de projets de loi, un exposé des motifs. Hélas! presque toujours on en trouve.
^ On est toujours un peu jésuite dans les commencements d'un amour. Comment voulez-vous qu'une femme, une femme raisonnable, s'avoue tranchement qu'un monsieur, qu'elle ne connaissait pas la veille, est déjà plus pour elle que tous ses parents, amis ou ennemis? Elle passera des mois entiers, une année peut-être, à chercher à ses préoccupations, à son trouble, toutes sortes de noms, avant de leur donner leur nom véritable.
® En amour, les bons sentiments portent malheur; loin d'être récompensés, ils sont punis ! Cela doit être, car ils sont presque toujours une offense à l'amour, et l'amour ne vous pardonne point le courage que vous avez contre lui.
^ L'amour n'est si beau que parce qu'il est involontaire; on n'a pas le droit de dire : « Aimez-moi ; » l'amour ne se commande pas, il s'inspire.
® En amour, les résolutions héroïques sont toujours celles qu'on adopte, parce qu'elles sont impossibles à tenir. On les prend, et l'on satisfait sa conscience; on les abandonne, et l'on contente sa faiblesse; on se persuade que l'on a cédé à la force des choses. M"'" E. de Girardin.
^ L'amour est le frère de la mort. On l'a dit et répété, mais qui a sondé encore à quelle profondeur il est le frère de la douleur?
® Une des causes les plus ordinaires des illusions de l'amour et de ses exagérations, c'est de croire que l'objet aimé est un miracle, est unique par tel mérite, qu'on trouve ensuite chose commune, quand on sait un peu plus le monde.
MiCHELET.
® Quand on aime, à chaque nouvel objet qui frappe les yeux ou la mémoire, serré dans une tribune et attentif à écouter tme discussion des Chambres ou allant au galop relever une grand'garde sous le feu de l'ennemi, toujours l'on ajoute
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iino nouvellp perfcrlion à lidée qu'on a de sa maîtresse, ou l'on découvre un nouveau moyen, qui d'abord semble excellent, de s'en faire aimer davantage.
Chaque pas de l'imagination est payé par un moment de délices. Il n'est pas étonnant qu'une telle manière d'être soit attachante.
I ^ L'amour est comme la fièvre, il naît et s'éteint sans que la volonté v ait la moindre part. Voilà une des principales différences de l'amour-goùt et de l'amour-passion, et l'on ne peut s'applaudir des belles qualités de ce qu'on aime que comme d'un hasard heureux.
Enfin l'amour est de tous les âges : voyez la passion de madame du Deffant pour le peu gracieux Horace Walpole.
® Ne pas aimer quand on a reçu du ciel une âme faite pour l'amour, c'est se priver, soi et autrui, d'un grand bonheur. C'est comme un oranger qui ne fleurirait pas de peur de faire un péché ; et remarquez qu'une âme faite pour l'amour ne peut goûter avec transport aucun autre bonheur.
^ L'amour est la seule passion qui se paye d'une monnaie qu'elle fabrique elle-même,
^ L'amour tel qu'il est dans la haute société, c'est l'amour des combats, c'est Tamour du jeu.
& L'amour est une fleur délicieuse, mais il faut avoir le courage d'aller la cueillir sur les bords d'un précipice affreux. Outre le ridicule, l'amour voit toujours à ses côtés le désespoir d'être quitté par ce qu'on aime, et il ne reste plus ([u'un dead blank (lettre moite) pour tout le reste de la vie.
E^ Le véritable amour rend la pensée de la mort fréquente, aisée, sans terreurs, un simple objet de comparaison, le prix qu'on donnerait pour bien des choses.
® Pour trouver l'amour à Paris, il faut descendre jusqu'aux classes dans les- (juelles l'absence de l'éducation cl de la vanité cl la lutte avec les vrais besoins ont laissé plus d'én<;rgie.
® Les gens heureux en amour ont l'air profondément attentif, ce qui, pour un Français, veut dire prol'ondénicul triste Stendhal.
® Qui peut i(!nq)lacer dans l'âme d'un amant la bcsllo image (ju'il s'est |)Iu à parer tous les jours d'un nouveau vestige'.' C(!lle-là n'existe pas en réalité sur la terre; elle (!st gi'avéi; sciilciiiciit au fond du coMir lidèle, cl mil |)()rtrailn(r pourra jamais rendre son iiiq)érissable beauté. (I. di; Nkiivai,.
^ Dieu ! ((uc l'auiour ptMit l'aire faire de sottises à un houuuc grave !
T-. C. I(i:i.avi(;m:.
E§3 L'amour esl un l'en ipii vivifie, non une Ibinuiie «pii dévoi'e.
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E«Q L'amour est supérieur à l'esprit, mais l'esprit est iudépcndaut de l'amour, l'nir l'amour et l'esprit, c'est donc pout-ètre tenter l'impossible. Unir l'esprit à l'esprit ne l'est pas moins. L'union amoureuse de dcuv êtres également spirituels oITre le méuie danger qu'oflrait jadis la rencontre des augures. Il arrive toujours un moment où ils ne peuvent se regarder sans rire.
® Où est l'amour il n'y a |>oint do nuages, point de douleurs.
SB Les amours sincères sont comme les grandes douleurs. Ils ne s'expriment d'abord (pie par un profond sUencc. 11 semble que leur première œuvre soit de l'aire sentir au cœur dont ils s'emparent, (pi'où ils dominent tout langage serait superflu, et qu'il n'est besoin d'aucun témoignage pour que se manifeste leur présence.
^ N'est-ce pas le privilège de l'amour qu'il prétende puri lier comme l'amour tout ce qu'il va consumer? I*. J. Sthal.
® Il y a dans l'amour même le plus pur quelque cliose qui ne relève ni de l'intelligence, ni du cœur, une certaine ardeur puérile, si l'on veut, mais dont l'amour ne peut jamais se passer et que la jeunesse seule peut exciter et nourrir.
GusT. Planche.
S3 Que c'est bête, aussitôt que ce n'est plus charmant, l'amour !
J. Janin.
® Celui qui a le cœur de pousser dans les bras d'un autre la femme qu'il a aimée , celui qui, pour servir ses desseins, fait de la beauté de sa maîtresse une enseigne et un piège, celui-là peut prétendre à tout dans le monde... hormis à la confiance d'un honnête homme.
^ S'il y a un amour qui ait quelque valeur, ne pensez-vous pas que ce soit celui qui naît avec connaissance de cause? Oct. Feuillet.
® En amour, c'est toujours la victime qui s'accuse et s'humilie.
Jules Sandeau.
® La patrie est partout où nous attend l'amour.
J. SoULAUY.
® La misère fait évanouir l'amour.
® L'amour et l'ambition sont des hôtes bien turbulents. Boiste.
® Le trouble est le berceau de l'amour. Le secret de se faire aimer, c'est de savoir inquiéter un cœur.
cS La plus sacrilège des simonies, c'est le counnerce de l'amour; car l'amour est la plus sainte des choses saintes. Que penser d'un siècle comme le nôtre où tout se met en actions et coupons d'actions, jusqu'au cœur des femmes?
^ Le bonheur est un X, une inconniuî morale (pi'excellent à dégager les amants.
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^ Si tu veux être aimé longtemps, obéis et commande, oblige et désoblige, console et désole tour à tour. A. Guyard.
^ L'amour : poëmc sublime que de nous peu lisent longtemps !...
S3 L'amour : ravissant mal, seul mal dont il soit bien triste, bien navrant de guérir...
^ Le propre de l'amour est d'éprouver un penchant irrésistible à se trahir, à se confier. C'est la nymphe de l'églnguc, se cachant pour être vue. S'il n'aime pas, celui (pii prône à ioiil veiiaul son amour, il n'aime pas non plus, celui (pii peut réussir à toujours le dissimuler.
® L'absence est à l'amour ce que l'eau est à la llamme : un |)eu l'avive, beaucoup l'éteint.
® 11 faut être parvenu à éteindre l'amour dans le mépris, pour savoir à quel prix s'achète l'indiriérence où s'engourdit le cœur après un amour déplacé.
^ Une fois qu'on aime et qu'on se croit aimé, y a-t-il une méfiance possible?
f® Amour jouait parmi les fleurs,
Il fut pi(}iié par une idx'illo.
Jamais une douleur pareille.
Ne lui lit verser Umtde pleurs.
« Ma mère, dil-il, je me meurs! »
11 court, trépigne, se désole.
Vénus l'embrasse, le console, Et, souriant, elle lui dit :
« Si d'un aiguillon si petit Tu ressens des douleurs mortelles.
Combien plus doit soulTrir un cœur i^ôuisuivi par ton œil vainqueur, Percé par tes flèclics cruelles. »
W liACllAMIlKAUDIE.
Il i; LA n.MMK K^ AMOlli PENSÉES UIVEKSF.S
0^ L'amour de la Icmme, bicm fondée sur Dieu et sur honneur, est si piste et laisoniiable que celuy (jui se départ de telle amitié doibt estre estimé lasche et meschant envers Dieu et les hommes.
£83 Si les honnncs ju'nsoieni les dames sans amour, les fenunes vouidroieul (!stre sans vi(!.
R^ Ouami l'ariKtiiresl lurlc, on ne cognctist aullre pain ne aulhi' viande (pic le regard el la |iaiiillc de celle que l'iiu aynu*.
La I)u(*iii:ssi-: di: noi'Kc.ocNi
Ivlile
iTi'n.lMIllni)';
\ DICHESSE DE HOlIRGOdNE
ADÉLAÏDE DE SAVOIE — I fi S fi - 1 ■ I ï —
Doiicp. timide, mais adroite, bonne jusqu'à craindre de fain; la moindre peine à personne, pl, toute légère et vive' qu'elle était, très-capable de vues et de suites de la plus longue haleine, la œntrainte jusqu à la gène, dont elle sentait tout le poids, sendjlait ne lui rien rouler. La complaisance lui était naturelle, coulait de source; elle en avait jusque pour sa cour... Sa gaieté jeune, vive, animait tout, et sa légèreté de nym|tlie la portait partout comme un tourbillon qui remplit plusieurs lieux à la fois, et qui y donne le mouvement et la vie. Elle ordonnait tous le« spectacles, était lame des fêtes, des plaisirs, des bals... elle aimait le jeu... En public, sérieuse, mesurée, respectueuse avec le roi, et en timide bienséance avec madame de Mainlcnon qu elle n'appelait jamais que 7na lanle, pour confondre joliment le rang c\. l'amitié. En particulier causante, sautante, voltigeante autour d'eux, tantôt perchée sur le bras du fauteuil de l'un ou de l'autre, tantôt se jouant sur leurs genoux, elle leur sautait au cou, les embrassait, les cares.sait, les chiffonnait, leur tirait le dessous du menton, les tourmentait, fouillait leurs tables, leurs papiers, leurs lettres, les décachetait, les Usait quelquefois malgré eux... Vvec elle s'éclipsèrent joies, plaisirs, amu.sements ; les ténèbres couvrirent la surface de la cour... Si la cour subsista après elle, ce ne fut que pour languir.
Saint-Simon.
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® Ceux qui poursuivent les femmes ne prennent point tant de pc no pour l'amour irellos, car c'est seulement pour l'amour d'eux et de leur plaisir.
Mmu.ukiute de Navarre.
veine
L haMlelé dos tommes eu amour est une discipline qui naît dans leur
^ Une femme se peult rendre à tel personnage que nullement elle ne vouldroit avoir épousé : je ne dis pour les conditions de la fortune, mais parcelles niesnie de la personne.
SB Oès que les femmes sont à nous, nous ne sommes plus à elles.
MoMAIGNE.
S3 C'est toujours une honte à une femme do confesser qu'elle aime.
VoiTURi:.
® De tout ce que nous possédons, les femmes sont les seules qui prennent plaisir d'.ètre possédées. Malherbe.
® ... C'est comme un miracle en ce siècle oiî nous sommes, Tant l'aveugle appétit ensorcelle les hommes, Qu'encore qu'une femme aux amours fasse p 'ur Que le Ciel et Vénus la voie à contre-cœur; Toulefois, étant femme, elle aura ses délices, Relèvera sa grâce avec des artifices.
Qui dans l'état d'amour la sauront maintenir, Et par quelques attraits les amants retenir.
Régnier.
^ Rien n'est plus propre à augmenter une inclination naissante dans le cœur de la plupart des femmes, que d'apprendre que ceux qu'elles aiment sont aimés. M'" de Scudéri.
® Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des hommes, mais les hommes remportent sur elles en amitié.
^ Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou par l'amour.
^ La paresse, au contraire, dans les femmes vives, est le présage de l'amour.
® Il arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que, de son côté, il feint pour elle toute celle qu'il ne sent pas.
63? Il est fort sûr qu'une fomme qui écrit avec emportement soit emportée ; il est moins clair qu'elle soit touchée. Il semble qu'une passion vive et tendre est morne et silencieuse, et que le plus pressant intérêt d'une femme qui n'est plus libre, et celui quij'agite davantage, est moins de persuader qu'elle aime que de s'assurer si elle est aimée.
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^ Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, et se console; uiio femme fait moins de bjuit quand elle est quittée, et demeure longtemps inconsolable.
^ Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'elles leur accordent; les hommes guérissent par ces mêmes faveurs.
^ A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté et ses dédains, il n'y a personne qui doute que ce soit un héros qui doive un jour la charmer; son choix est fait : c'est un petit monstre qui manque d'esprit.
S3 11 y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, et ses amants que son argent.
® Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus jusqu'aux faveurs qu'il a reçues d'elle.
® Une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu celui qu'elle doit aimer :
Il y avait à Smyrne ' une très-belle fille qu'on appelait Einire, et (pii était moins connue dans toute la ville par sa beauté (|ue par la sévérité de ses mœurs, et surtout par l'indifférence qu'elle conservait pour tous les hommes, qu'elle voyait, disait-elle, sans aucun péril et sans d'autres dispositions que celles où elle se trouvait pour ses amies ou pour ses frères. Elle ne croyait pas la moindre partie de toutes les folies que l'on disait que l'amour avait fait faire dans tous les temps, et celles qu'elle avait vues elle-même, elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que lamitié. Une jeune et charmante personne à qui elle devait cette expérience la lui avait rendue si douce, (pi'elle ne pensait qu'à la faire durer, et n'imaginait pas pour quel autre sentiment elle pourrait jamais se reiroidir sur celui de l'estime et de la confiance, dont elle élait si contente. Elle rie parlait que dEuphrosine, c'était le nom de cette hdèle amie, et tout Smyrne ne parlait que d'elle et dEuphrosine : leur amitié passait en proverbe. Euiire avait deux frères, qui étaient jeunes, d'une excellente beauté, et dont toutes les femmes de la ville étaient éprises : il est vrai qu'elle les aima toujours comme une sœur aime ses frères. Il y eut un prêtre de Jupiter qui avait accès dans la maison de son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer et ne s'attira que du mépris. Un vieillard qui, se confiant à sa naissance et en ses grands biens, avait eu la iiiéiiie audace;, eut aussi la même aventure. Elle triomphait cependant, et c'était jusqu'alors au milieu de ses frères, d'ini piètre cl d'ini vieillard, (prcllc se disait insensible!. Il scndda (pu; h; ciel voulut ICxposer à de plus fortes é|)ieuves, qui ne servirent néamiidius (pi'à la reudie plus vaine et (pi'à ralTcnnir dans li ré[)utation d'une fille (pie rauionr ne pouvait toucher. De trois auianls cpie ses charmes lui acquirent successivement, et dont elle ne craignit |)as de voir lonle
* Nous ir;iv(iiis ps (111 (ju'il nous lui pciiiiis (!(• si'paici' de (elle (k'iiiiôn' pciisi'c du t;raii(l lllOl'ali^U• lo n'cil ddiit il l'a l'ail suivre dans s(in livre, cl <|ui ikius piiraît (Mrc une des plus Im'IIcs paires érrilcs sur riiisluirr- du cn'ur li'rriiiiiii.
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la passion, le premier, dans un transport amoureux, se perça le sein à ses pieds ; le second, plein de désespoir do n'èlre pas écouté, alla se faire tuer à la guerre de Crète, et le troisième mourut do langueur et d'insomnie. Celui qui les devait venger n'avait pas encore paru. Ce vieillard ([ui avait été si malheureux dans ses amoui's s'en était guéri par des réllexions sur son âge et sur le caractère de la personne à qui il voulait plaire ; il désira de continuer de la voir, et elle le souf- IVit. Il lui amena un jour son lils, qui était jeune, d'une physionomie agréable, et qui a\ait une taille fort noble. Elle le vit avec intérêt, et comme il se tut beaucoup en la présence de son père, elle trouva qu'il n'avait pas assez d'esprit et désira qu'il en eût davantage. 11 la vit seul, parla assez et avec esprit, et comme il la regarda peu et qu'il parla encore moins d'elle et de sa beauté, elle fut surprise et connue indignée qu'un honnne si bien fait et si spirituel ne fut pas galant. Elle s'entretint de lui avec son amie, qui voulut le voir. Il n'eut des yeux (|ue pour Euphrosine ; il lui dit qu'elle était belle; et Emire, si indifférente, devenue jalouse, comprit que Ctésiphon était persuade de ce qu'il disait, et que non-seulement il était galant, mais qu'il était tendre. Elle se trouva, depuis ce temps, moins libre avec son amie ; elle désira de les voir ensemble une seconde fois, pour être mieux éclaircie, et une seconde entrevue lui fit voir encore plus (|u'elle ne craignait de voir et changea ses soupçons en certitude. Elle s'éloigne d'Euphrosine, ne lui connaît plus le mérite qui l'avait charmée, perd le goût de sa conveiisation ; elle ne l'aime plus, et ce changement lui fait sentir que l'amour, dans son cœur, a pris la place de l'amitié. Ctésiphon et Euphrosine se voient tous les jours et songent à s'épouser, s'épousent. La nouvelle s'en répand par toute la ville, et l'on publie que deux personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu'ils aimaient. Emire l'apprend et s'en désespère. Elle ressent tout son amour; elle recherche Euphrosine pour le seul plaisir de revoir Ctésiphon ; mais ce jeune mari est encore l'amant de sa femme et trouve une maîtresse dans sa nouvelle épouse; il ne voit dans Émire que l'amie d'une personne qui lui est chère. Cette fille infortunée perd le sommeil et ne veut plus manger; elle s'affaibUt, son esprit s'égare; elle prend son frère pour Ctésiphon, et elle lui parle comme à son amant. Elle se détrompe, rougit de son égarement; elle retombe bientôt dans de plus grands et n'en rougit plus; elle ne les connaît plus; alors elle craint les hommes, mais trop tard; c'est sa folie : elle a des intervalles où sa raison lui revient et où elle gémit de la retrouver. La jeunesse de Smyrne, qui l'a vue si fière et si insensible, trouve que les dieux l'ont trop punie. La Biiuyère.
® Les femmes croient souvent aimer, encore qu'elles n'aiment pas. L'occupation d'une intrigue, l'émotion d'esprit que donne la galanterie, la pente naturelle au plaisir d'être aimées et la peine de refuser, leur persuadent qu elles ont de la passion, lorsqu'elles n'ont que de la coquetterie.
£S3 Les femmes qui aiment pardonnent plus aisément les grandes indiscrétions c|ue les petites infidélités.
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^ De toutes les passions violentes, celle qui sied le moins mal aux toniuics c'est l'amour.
® Dans les premières passions, les femmes aiment l'amant, et dans les autres, elles aiment l'amour.
® Le moindre défaut des femmes qui se sont abandonnées à faire l'amour, c'est de faire l'amour. La Rochefoucauld.
^ Les paroles les plus obscures d'un homme qui plaît doimcnt j)lus d'agitation à une femme que des déclarations ouvertes d'un homme qui ne plaît pas.
® Les femmes jugent d'ordinaire de la passion qu'on a |)our elles par le soin (|u'on prend de leur plaire et de les chercher; mais ce n'est })as une chose difficile, pour peu qu'elles soient aimables. Ce qui est difficile, c'est de ne s'abandonner pas au plaisir de les suivre, c'est de les éviter, })ar la peur de laisser paraître en public, et quasi à elles-mêmes, les sentiments que l'on a pour elles. Et ce qui marque encore mieux un véritable attachement, c'est de devenir entièrement opposé à ce que l'on était, et de n'avoir plus d'ambition, ni de lilaisirs, après avoir été toute sa vie occupés de l'un et de l'autre.
M'"' DE lA Fayitte.
® Il faut convenir que les femmes sont plus délicates que les li^juimes en fait d'attachement. Il n'api)artieut qu'à elles de faire sentir par un seul mot, par un seul regard, tout un sentiment. M"" de Lambert.
^ La plupart des femmes sont affaiblissantes par les attachements tendres qu'elles causent. Nicole.
ES Quoi qu'on en j)uisse dire, la graiule ambition des femmes est d'inspirer de l'amour. Tous les soins qu'elles prennent ne sont que pour cela, et l'on n'en voit point de si fière (|ui ne s'aj)[)laudisse en son cœur des conquêtes que font ses yeux.
Q33 ... Que le cœur d'uiic fi iiDiic, est, iiiid coiinii de vous ! Lt que vous savez |)cii ce qu'il V(miI liiire cnleudri.', Lors(jue si faiblenicnl on le voil .se déicudic! Toujours nolit! pudeur couihal, daus ces luoiueuls, (^'(jii'oii peut nous doiuier de tendres senliuienls. (jucdquc raison qu'on trouve à i'aïuour qui nous (loui|ile. Ou trouve à l'avout!!- toujours un |)eu de houle. Ou s'eu défeiid d'ahord, mais de l'ail' (|u'ou s'y piciid, Ou l'ail, comiaîlre assez (|ue notre cœur .se rend.
Moi.lÈliE.
fHi On doit tout craindre de l'iiiégalilé des hiiiiiiuîs : ce n'est ni le iiiérilc rpi'elles reconnaissent en nous, ni l(;s assiduités qu'on leur rend, iii raiiiour (|U( TiMi a pour elles, ni riiidifféreiice (pie l'on léiiioigiic à celles (pii pmiiraieiil
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leur donner de l'onibrai^'e, (jui dôoidonl do leur constanee ; c'est le défaut des occasions où elles sont sujettes à nous trahir. Une fenïuie, pour être égale dans son choix, a besoiu de ne voir que la personne (ju'elle aime.
8g Une femme se persuade beaucoup mieux qu'elle est aimée par ce (|u'elle ilevine i[ue par ce qu'on lui dit.
8S II faut avoir bien plus de ménagement poiu" une femme que l'on cesse d'aimer (pie pour une femme que l'on aime encore. On revient de tout avec les fenunes, pourvu (pi'on les aime : le manque de respect, riuqxditcsse, Peinporlement, les injures mènu> sont des fautes qu'elles pardonnent sans peine et qui leur l'ont un secret plaisir, quand elles sont un effet de la [)assion cprelles ont fait naitie. Il n'en est pas de même quand nous cessons de les aimer; quelque circonspection, quelque délicatesse que nous nous prescrivions à leur égard, elles nous savent bien plus mauvais ^ré de Toutrage que notre indifférence fait à leurs attraits que de celui que notre indiscrétion peut faire à leur honneur.
® Le premier mérite auprès des femmes est de les aimer; le second est d'entrer dans la conlidence de leurs inclinations ; le troisième, de faire valoir ingénieusement tout ce qu'elles ont d'aimable. Faites-vous aimer, ou flattez-les sur ce qu'elles aiment, ou faites-leur trouver en elles de quoi s'aimer mieux; car enlin il faut de Tamour, de quelque nature qu'il puisse être. Leur cœur n'est jamais vide de cette passion.
® Les femmes savent mieux feindre de ne pas aimer qu'elles ne savent aimer véritablement; elles ont plus de plaisir à devoir un cœur à leur adresse qu'à leur sincérité. Leur vanité se trouve flattée de tous les tourments qu'elles font souffrir, et je ne doute point qu'elles ne soient plus touchées de l'embarras d'un amant qui ne sait à quoi s'en tenir que du plaisir de le rendre parfaitement heureux. Saiint-Evremond.
S3 Les véritables amants sont toujours trop crédules : une maîtresse écrit des injures, sans songer que son cœur les dément; un amant y est sensible, sans s'imaginer que l'amour en est le véritable auteur. Berinis.
® Les femmes sont des anges ({uand on les recherche; sont-elles obtenues, tout finit là. L'âme du plaisir est dans la recherche du plaisir même. La femme aimée ne sait rien si elle ne sait pas cela. Pascal.
® 11 n'est pas toujours nécessaire que l'amour s'en mêle pour faire succomber une femme : il est de malheureux moments où la plus vertueuse est la plus faible. La raison de cette bizarrerie est que la nature veille sans cesse et tend toujours à sa fin. Le besoin d'aimer fait dans une femme une partie d'elle-même; sa vertu n'est qu'une pièce de rapport.
® Il n'appartient qu'à un homme de peu d'expérience de faire une déclaration en forme. Une fenune se pcîrsuade beaucoup mieux qu'elle est aimée par ce iju'elle devmc que par ce qu'on lui dit. Ninon de l'Enclos.
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^ (Jiie servirait trcnfermer les femmes dans nos pays du nord, où leurs mœurs sont natmellement bonnes, où toutes leurs passions sont ealmes, peu actives, peu raffinées, où l'amour a surlecœur un empire si réglé que la moindre police suffit pour les conduire.
Il est heureux de vivre dans ces climats (|ui permettent qu'on se coumiunicpie, où le sexe (jui a le plus d'agréments scndjle parer la société, et où les femmes, se réservant aux })laisirs d'un seul, servent encore à l'amusement de tous.
Montesquieu.
^ Vous connaissez l'humeui des femmes : méprisanles Quiinil ou leur laisse voir liop d'amour; couiphùsanlcs Dès qu ou làclie le pied : qui veut les retenir Doit paraître toujours prêt à les prévenir. Tendresses, empressements, ardeurs toujours nouvelles. Tout cela va fort bien, tant qu'elles sont iidèies; Mais dès que la douceur engendre le mépris. Alors l'ailes-leur voir que chacun vaut son prix. Que l'on sait de son cœur ménager l'équilibre : El que pour être aniaul, ou n'eu est pas moins libir.
J. 15. RoussEAi:.
® Près des femmes, avec un rien on obtient tout, et bientôt, le dégoût de la possession succédant au plaisir, ce tout charmant n'est plus à nos yeux qu'un rien très-ordinaire, qui n'a de prix que pour celui qui ne le connaît pas.
Marmomel.
^ Dire en face à une femme qu'on ne l'aime pas, c'est l'assassiner.
^ Quand l'amour veut parler, la raison doit se taire : Dans les femmes, s'entend...
® Un honmie qui se croit aimé de toutes les femmes en est aisément la du[)Q.
Regnard.
^ Les hommes mettent si peu d'importance à l'amour qu'il linit toujours par de mauvais procédés avec les femmes,
® Les femmes ne sont jamais si bien liées (pie par des conndences d'amour.
M""" DE Te.ncin.
SS3 Si les faiblesses de l'amom- sont pardonnables, c'est princi|)alement aux fcnnnes, qui régnent par lui. YAUVENMtouEs.
f33 La femme est faite spécialeuu'ut pour plaire à rhonnn(! : si l'Iioiunu' doit lui plain; à .son tour, c'est d'une nécessité nmins directe : sou mérite est dans sa puissanc(!; il jdaît i)ar cela seul (pi'il est fort. Ce n'est pas ici la loi de ramom-, j'en conviens; mais c'est celle de la nahn-e, (pii est antérieure à ranu)ur même.
Usi La !( nMM(! qui iiinu- purcuicnl ;^(mi1('IIu plaisir délicieux.
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^ Si Taniour est faible chez la femme, on peut le vaincre; s'il est extrême, c'est l'exposer à îles Irauéilies (pie de l'attaipier par des moyens violents.
S5 Ce qui nous attache le plus aux femnu^s est moins la déhanche cpi'un certahi agrément de vivre auprès d'elles.
ES Ce qu'il y a de plus doux pour l'homme dans sa victoire est de douter si c'est la faiblesse qui cède à la force, ou si c'est la volonté qui se rend ; et la ruse ordinaire de la femme est de laisser toujours ce doute entre elle et lui. L'esprit des femmes répond en ceci parfaitement à leur constitution : loin de rougir de leur faiblesse, elles en font gloire; leurs tendres muscles sont sans résistance; elles affectent de ne pouvoir soulever les plus légers fardeaux; elles auraient honte d'être fortes : pourquoi cela? Ce n'est pas seulement pour paraître délicates, c'est par une précaution plus adroite ; elles se ménagent de loin des excuses et le droit d'être -faibles au besoin.
® Il est facile de voir que le moral de l'amour est un sentiment factice, né de l'usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur empire et rendre dominant le sexe qui devrait obéir.
J. J. UOUSSEÂU.
® N'avez-vous jamais vu des enfants qu'on amuse avec des contes de fées? Ils croient tout ce qu'on leur dit ; une femme livrée à une passion violente y ressemble fort : elle devient enfant comme eux, et ce sont de vrais contes de fées que les idées dont son imagination est remplie.
^ L'ambition d'être aimée joue souvent de mauvais tours aux femmes.
® De toutes les indifférences que peut essuyer une femme, la plus humiliante pour elle, c'est l'indifférence d'un homme qui l'aimait, et dont elle a fait cesser l'amour.
^ Allez dire à une femme que vous trouvez aimable, et pour qui vous sentez de l'amour : Madame, je vous désire beaucoup ; vous me feriez grand plaisir de m'accorder vos faveurs. A'ous l'insulterez; elle vous appellera brutal.
Mais dites-lui tendrement : je vous aime, vous avez mille charmes à mes yeux; elle vous écoute, vous la réjouissez, vous tenez le discours d'un homme galant.
C'est pourtant lui dire la même chose; c'est précisément lui faire le même compliment : il n'y a que le tour de changé; et elle le sait bien, qui pis est.
Non, me répondrez-vous, elle ne le sait pas, elle ne l'entend pas ainsi.
Et moi je vous dis qu'elle ne saurait l'entendre autrement, et que je défie de s'y tromper.
Rien de ce qu'il y a de grossier dans ce « je vous aime » ne lui échappe. Vous dirai-je plus? C'est le grossier même qui fait le mérite de la chose, qui rend la déclaration si piquante et si flatteuse : elle n'est de conséquence qu'à cause de cela.
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^ Plus imo ienime a craint l'amour, plus scrupuleusement le sert-elle, quand les forces lui ont manqué et qu'elle ne peut plus s'en défendre; c'est en aimant (le tout son cœur qu'elle so délasse de la fatigue qu'elle a soufferte on combattant; mais elle aime comme une antre remplit un devoir, je veux dire avec une exactitude de sentiments qui n'est jamais en défaut, et dont elle se fait comme une obligation religieuse.
^ Une femme peut être surprise d'avoir pris de l'amour; mais elle ne l'est jamais d'en avoir donné. Marivaux.
^ La plus grande faute qu'une femme puisse faire, quand elle a un amant, c'est de dire trop de bimi de lui à lui-même : cela le rend vain, et il abuse tôt ou tard de l'empire (pi'il croit avoir acquis. Si on l'attache en llattant son amourpropre, on so prépare en revanche bien du chagrin, on lui montrant ce (pie l'on pense de trop à son avantage. Pour bien faire, il faudrait lui persuader qu'il ne doit notre tendresse qu'à son attachement et qu'à ses soins. Ij'envie qu'il aurait de plaire davantage lui ferait redoubler d'attention; au lieu qu'en lui ropélanl sans cesse qu'il est aimable, il le croit, et en conclut qu'on ne fait, on l'aimant, que lui rendre justice, trop heureuse encore s'il ne devient point insolent, ce qui arrive quelquefois.
^ Disconvenir de son choix, c'est en rougir. Les femmes ne craignent pas (l'être soupçonnées de plusieurs amants, et elles ne voudraient pas en avouer un. Il est pourtant moins indécent de montrer son attachement pour un homme aimable, que de passer pour en favoriser plusieurs, et de fort ordinaires : les hommes n'ont pas coutume de garder tant de ménagement. Ils laissent croire qu'ils sont aimés, pour peu qu'une femme en vaille la peine ; ils aident même à la persuasion, en devenant indiscrets, quand c'est le seul moyen de réussir. C'est pourtant l'ingratitude la plus noire que de ternir la réputation d'une iemme qui a osé l'exposer pour rendre un honnne heureux. Convenez de la tendresse que vous avez, mais ne faites pas supposer le retour. La constance est la seido indiscrétion ipii soit oxcusablo.
Une femme bien née ned(;vrait non plus paidonner l'indiscrétion (\\\v l'inlidélité. Si l'une blesse la délicatesse, l'autre blesse l'amom-piopre. Je ne vois qu'une femme, qui a eu plusieurs amants, avec laquelle les derniers soient dispensés du silence. La discrétion ne regarde que le premier; ils parlent pourtant presque tous : à qui la faute'.' H y a telles fenunes avec qui les houunes feraient bien de |)rendre date. M'"" dk Piiismmix.
£® La bonne opinion (pi'on a toujours de soi-même l'ail (pi'on s'imagiiu^ (pi'uno f(!imne esl prise dès (pi'ell(! vous distini^iie pai' une habitude de lamiliarilé (pii bien sonvoni ne V(!ut ricMi dire. Hamii.ton.
8«G Les femmes ont tant d'amour-propio, (pie lors même (|u'elles ne nous aiment |)lus, uWv.s éprouvent du dépit ne nous voii- suivre leur evemple.
.M" i)'Aii(;i;ns.
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^ Il faut r|iio les IVinmos l(> sacliont bien : Los houiiiics ne goûtent dans le plaisir ilètre aimés (|iie celui de trioui|)Ii(M- de la personne qui les aime; et les amants liomeuv ne sont heuroux que paror ((u'ils sont conquérants.
l'ONTENELLE.
tr3 (Jnand on est aimé d'une belle lemme, on se tiie toujours d'affaire.
Voltaire.
es (ii'oire (pie le mérite détermine les tennnes à faire un clioiv, c'est les connaître bien i)eu. Si j'en juge parce que j'ai vu, elles s'engagent sans délibération. L'amour est un dérèglement d'esprit qui les entraine vers un objet, et les y attache malgré elles : c'est une maladie qui leur vient comme la rage aux animaux.
Lesage.
® Une femme d'esprit m'a dit un jour un mot qui pourrait bien être le secret de son sexe : c'est que toute femme, en prenant un amant, tient plus de compte de la manière dont les autres femmes voient cet homme que de la manière dont elle le voit elle-même.
EÇ3 II v a telle l'ennue qui s'est rendue malheureuse pour la vie, qui s'est perdue et déshonorée pour un amant qu'elle a cessé d'aimer parce qu'il a mal été sa poudre, ou mal coupé un de ses ongles, ou mis son bas à l'envers.
Chamfort,
tS L'amour est l'affaire d'une danseuse, le rêve d'une artiste, la vie d'une cantatrice. ' * Lemontey.
® 11 n'y a point d'ami aussi agréable qu'une maîtresse' qui nous aime. Il y a, de plus, dans la femme une gaieté légère qui dissipe la tristesse de l'homme. Les grâces font évanouir les noirs fantômes de la réflexion. Sur son visage sont les doux attraits de la contlance. Quelle joie n'est rendue plus vive par sa joie? (Juel front ne se déride à son sourire? Quelle colère résiste à ses larmes?
B. de Saint-Pierre.
Pour gagner l'estime d'une femme, et pour achever les triomphes de l'amour, qui souvent ne seraient qu'imparfaits, il est dans le cœur de toutes un endroit toujours délicat, toujours sensible; il ne faut qu'y frapper.
E© C'est un précieux trésor pour l'homme qu'une femme qui l'aime. Il n'y a point de cœur dont l'amour tombe de plus haut, et à flots plus larges et plus j)ressés, que du cœur de la femme. La tendresse n'a point de source plus profonde, le dévouement n"a point d'abandons plus sublimes, le sacri/ice n'a point d'actes plus saints et plus complets que chez elle. Saint-Foix.
® Une femme n'est jamais offensée de l'amour qu'on a pour elle, mais l'aveu
' I.(! mol tnaîlresse n'n |)ii- ifi l'accf',|ilion aciiifllc. C'est femme aimée, dm plutôt amante (lu'il faut liri', encore ce dernier lend-il à se (lépoéli>ei'.
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qu'on lui en fait peut lui déplaire, parce qu'il exige du retour et suppose loujoius l'espérance de l'obtenir. Duclos.
^ Une lemme croit souvent regretter son amant, tandis qu'elle ne regrette «|ue l'amour.
® Il ne Tant pas etio trop aimée pour être lespectée. L'amour cl la vénération ne vont point ensemble. M"" d'Arco>vu.li;.
8^ Jeunes beautés, qu'amolli tiillainiuc.
Jeunes beautés, écoutez-moi ; Craignez d'abandonner votre àuic Au dieu dont vous suivez la loi :
Source de joie et de tristesse, C'est un ingrat, c'est un eni'anl ; Il laut user d'un peu d'adresse, Et rencbaîner en lui cédant.
L'amour pour vous est une afl'aire, L'amour pour l'homme est un plaisir; S'il est jaloux par cai'actère, 11 est volage par désir :
Imitez-le lorscju'il s'envole , Dès qu'il s'iriite, osez le tuii', Quand de sa perte on se console, Il est proni|)t à reconquérir.
Quel(jue Iraubport (|ui vous a^ile.
Ne pardonnez qu'avec effort :
Un pardon accordé trop vite Semble peruietlre un u()uv(!aii tort.
Que le mépris seul vous anime, Si l'on blesse encor voire cœur; Un second outrage est un ciime.
Un premiei' peut èhv. une erreui'.
Ne pleurez jamais un volage, Ne cbercbez point à l'on trader ; Ce n'est (ju'en montrant du courage Qu'une femme doit se venger :
Pourtant évitez le («npable, Vos feux [X)nrraient se rallumer ; On trouve toujours trop aimable L'amant qu'on dnil rcs.^ci- d'aimer.
Vous-même, en voire Innneiu' légère, N'élevez point de vains débats :
Quand nu oi)jet cesse de plaire Un lui croit (les torts ipi'il n'a pas. Le repentii' suit les coipielto ;
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Plus on change moins on isl bien .
Restez toutes comme vous êtes, Amiez longtemps, ou n'aimez rien.
Souvent plus amoin-eux que tendre, Un amant choque innocemment ; Il voit nos pleurs sans les comprendre, Et blesse encore en s'excusant :
D'une fausse délicatesse N'allez point alors vous armer ; Songez qu'un peu de maladresse N'empêche pas de bien aimer.
Quand du temps la faux redoutable Viendra moissonner vos attraits, Q[\\m esprit toujours plus aimable Fasse oublier un teint moins frais :
On attire par la ligure, Mais on conserve par l'esprit, Et l'esprit est une parure Que jamais le temps ne flétiit.
Si la vieillesse enfin vous glace, Sachez renoncer aux amours; Que l'amitié, prenant leur place, Embellisse vos dernieis jours :
Un vieux et paisible ménage Comiaît encor quelques douceurs ; L'hiver a des jours sans nuage.
Et sous la neige il est des fleurs.
® La femme qui n'a point vu son amant de la journée regarde cette journée comme perdue pour elle; l'homme le plus tendre la regarde seulement comme perdue pour l'amour.
^ Lorsqu'une femme sensible et dont l'âme est généreuse a pour un homme un véritable attachement, soit d'amour, soit d'amitié, elle sent en elle, dans toutes les relations qu'elle a avec lui, quelque tendre qu'il puisse être, une supériorité de sensation et de dévouement qui le rabaisserait extrêmement à ses propres yeux s'il lui était possible de s'en faire une juste idée.
P. DE Salms.
Q3P La femme est toujours femme, et qui veut l'attendrir Doit flatter son humeur, et jamais ne l'aigrir. La jeunesse réj)ugne à des airs tiop tarouches El c'est avec le miel qu'on attrape les mouches.
F. d'Éguntine.
^ Que l'on me donne à garder un trésor,
.l'en réjxtndrai. Qu'on soumette à ma garde
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Uni' liytlro, un iiionstri^ à figure liagardc, Fùt-il sorcier, j en réjjondrais cncor.
Mais que l'on mette à l'ombre de mon aile Jeune beauté modeste en son maintien, Dont la voix tremble et dont l'oeil étincelle, Amour et moi ne répondons de rien.
Les femmes font toujours Ij'aveu de leur tendresse en chanîfeant de discours.
Demolstier.
8^ Des lèvres d'une femme un seul mot échappé, Blesse d'une trace profonde Le cœur d'un mallieureux qui ne voit qu'elle au monde.
^ Les belles font aimer : elles aiment. Les belles
Nous aiment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles.
^ A l'anidur jamais
Le cœur d'une beauté ne pourra se soustraire.
Andrr Chénier.
^ La |)lus «louce harmonie est la voix d'une amante.
E. Lkbruin.
® Une fille qui haït l'amour avant de le connaître est en danger de ne le pas liaïr longtemps. Riv. niJKiiEs>'Y.
r® Les hommes n'aiment pas toujours no qu'ils estiment : les l'emmos n'ostiment (jue ce qu'elles aiment. Saisiai, Duit.w.
es La femme que l'on aime le plus est souvent celle à hupielle on l(> dil le moins.
® On est toujours disposé à trouver la i)lus belle la Icmiiu^ (pi ou aiiiu> davantage, par la raison que la beauté est faite pour être sentie et non jugée.
^ Quand l'amour a détruit la coquetterie chez les femmes, elles devienuonl trop maladroites pour gouverner longtemps.
® Tant qu'on aime une l'enmic, ou lui parle beaucoup d'elle; quand on ne l'aime [dus, on lui parle beaucoup de soi.
® Les femmes sont plus flattées des qualités brillantes que le public remarque dans leur amant que du vrai mérite qu'elles lui reconnaissent.
£^ En amour, les femmes ne tiennent compte que des prélérences.
We\v,cuèî\V..
[gî L'amoui', qui n'est qu'un épisode dans la vie des luunuies, est Pliisldire culière de la vie des femmes.
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^ l.t's lioimues ont un luit diiiis rainour; la iliiroc de co soiitiineiit est le siMil bonheur des femmes. M'"* ok Staël.
^ Il n'v a pas une île ees leiunies passionnées, dont le monde est plein, qui n'ait protesté qu'on la ferait nuMuir en l'ahandonnant; il n'y en a pas une (pii uc soit encore en vie et qui ne se soit consolée.
St Le sentiment le pins passionné ne saurait lutter conln^ l'ordre des choses. Ta société est lri>p puissante, elle se reproduit sous troj) de formes, elle mêle \ro\) d'amertumes à 1 amour (|u'elle n'a j)as sanctionné... — Malheur donc à la femme qui se repose sur un sentiment que tout se réunit pour empoisonner, et contre lequel la société, lorsqu'elle n'est pas forcée à la respecter connue légitime, s'arme de tout ce qu'il y a de mauvais dans le cœur de l'homme pour décourager tout ce qu il V a de hou! 15. Constaint.
® On a depuis longtemps observé que rien, autant que l'amour, n'inspire aux femmes d'heureuses inventions, et qu'elle l'emportent sur nous en moyens, en finesses de fous genres, pour tronq3er leurs tyrans. De Ségur.
® Rien n'est plus explicable que l'insensibilité des femmes pour les maux qu elles causent. Dans tous les autres maux on leur demande des secours : leur pitié les accorde, parce qu ils dépendent d'elles. Dans ceux qu'elles causent, on eur demande de l'amour qui n'en dépend pas; on leur deiriande l'abandon de leur personne, c'est-à-dire soyez malheureuse pour que je sois heureux. Cet égoïsme de l'amour rend insensible à ses plainles. Au reste, dans ce cas comme dans mille autres, les deux sexes se ressemblent; nul homme, je crois, n'aime par complaisance. Ch. Nodier.
853 Lue femme n'est pas un instrument grossier que le premier rustre venu peut faire vibrer : c'est une lyre délicate qu'un souffle divin doit animer avant de lui demander l'hymne de l'amour.
ES L'amour c'est la vertu de la femme , c'est pour lui qu'elle se fait une gloire de ses fautes, c'est de lui qu'elle reçoit l'héroïsme de braver ses remords. Plus le crime lui coûte à commettre, plus elle aura mérité de celui qu'elle aime. C'est le fanatisme qui met le poignard aux mains des religieux.
® Une femme ne peut pas aimer d'amour un homme qu'elle sent inférieur à elle : l'amour sans vénération et sans enthousiasme n'est plus que de l'amitié. - ^^ _ George Sand.
® Quand bien même les femmes seraient imnmrtelles, elles ne connaîtraient jamais leur dernier amant. Lamennais.
^ Horreur de la destinée des femmes ! Privées de tous les moyens d'action que possèdent les hommes, elles doivent attendre quand elles aiment.
■S Lorsque les femmes nous aiment, elles nous pardonnent tout, même nos
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oiimes; quand elles ne nous aiment pas, elles ne nous pardonnent rien, pas même nos vertus !
«^ Une des plus savantes manœuvres des femmes est de voiler leurs manières quand les mot sont trop ex|)ressifs, et de faire parler les yeux quand le discoins est restreint. Ces habiles dissonances, glissées dans la musique de leur amour, faux ou vrai, produisent d'irrésistibles séductions.
® L'homme qui ne s'appartient pas est précisément l'homme dont les femmes sont friaildes. L'amour est essentiellement voleur.
^ A moins d'être un ange descendu des cieux, et non l'esprit purifié qui s'y rend, une femme aimante préférerait voir son amant souffrant une agonie, à le voir heureux pai' une autre; plus elle aime, plus elle sera blessée.
^ L'amour qui économise n'est jamais le véritable amour. Propos de femme.
^ Les femmes voient tout ou ne voient rien, selon leur disposition d'âme; — l'amour est leur seule lumière. Balzac.
^ Tout ce qui manque naturellement à la femme... c'est par l'amour qu'elle le reçoit. Tout ce (ju'elle pense est rêve d'amour; toute sa philosophie, sa religion, sa politique, son économie, son mdustrie se résolvent eu un mot : amoiu".
^ Malgré tous les petits talents que nous lui reconnaissons, la femme n'a pas d'antre inclination, d'autre aptitude que l'amour. P. J. PuounHox.
^ Être aimé, c'est vivre d'abnégation et de défiance. Poiu' un homme, être aimé, c'est renoncer à la fortune, à toutes les affections de famille, à toutes les douceurs du foyer, à tous les succès, à toutes les gloires, quelquefois mènu^ c'est se laisser déshonorer.
Pour une femme, être aimée, ou du moins consentir à être aimée, c'est mentii' il toutes heures, c'est perdre le repos, la gaieté, la raison, la pudeur et l'esprit.
^ Il ne faut pas plaisanter avec les femmes, dont la tète s'enllamme facilement, dont la pensée incessamment travaille, lin mot smulain les rciroidit, et ce que l'on a médité pour entraîner leur amour est quelquefois précisément ce qui l'éteint.
B^ La première ix'iisèc d'une l'enuiie passionnée est son amoui.' Aimer, c'est là ce ipii l'fK cnpe.
^;i L'ironic! est souvent la corpiellerie des fcMumes s|)iiiluelles et sensible^, de même (jue la langueur est celle des lennnes (pii n'aimeni lieu.
fffS Une lènune ne p;ii"doiMie jamais à celui (pi'elle ;iime la j(tie qu'elle ue cause pas.
E93 I II sa\;iiil liolliiiidiiis raconte «pi'il v av.iil, :'i Kollerdam, une reniiiie 1res-
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uelle et très-honnèlo (|ui aiiuail ('yaltMiiont ileiiv joimos gens de sa l'aruillc; elle est morte sans avoir jamais pu se décider à choisir entre eux. On a ouvert sou coips, et il s'est trouvé qu'elle avait deux cœurs. La fable est ingénieuse... C'est pour nous l'aire croire ipie les iennnes aiment avec leni- cœur, mais on sait bien tpi'elles n'aiment {pi'avec leur tète. M""" E. m: Giraiiduv.
® (Jue notre préi'érence pour une rcnimc ne nous rende pas inattcntil's et insensibles pour les autres. Celle cpie vous aimez doit seule s'apercevoir de votre amour. Sonjjez bien qu'une fenune a presipie autant d'amour-propre poui son amant que pour elle-même. Madame de Staël le savait bien (piand elle appelait l'amour l'égoïsme à deux. II. Raisson.
?»3 Kn amour, les l'emmes vont vite, surtout quand elles vont seules. Lorsqu'on essaye de leur donner une inq)ulsion trop raj)ide, un instinct natuiel les j)orte à la contradiction et à la résistance; mais, que le goût leur vieinie de prcndie d'elles-mêmes leur élan, elles font d'un seul pas plus de chemin que les efforts de leur amant n'en eussent obtenu pendant un mois. Ch. de Bernard.
^ En amour, la femme vertueuse dit non. La passionnée, oui. La capricieuse, oui et non. La coquette, ni oui ni non. Fréd. Soulié.
r53 La fenmie qui ne sait pas donner des vertus à celui qu'elle aime lui donnera ses vices ou prendra les siens. A. Dufresne.
^ La femme (pii fait payer l'amour vend ce qu'elle n'a pas. Basta.
Sgg bans les hommes, l'amour atteint la pensée, mais il est surtout dans les affections; il tient au besoin d'éprouver de la joie et des plaisirs; c'est l'objet (pi'on envisage comme propre à donner au cœur un but actuel an milieu des soucis qui reculent toujours le but de la pensée.
Bans les lemmes, lamour est la grande afi'aire de la vie. L'homme est en |)ossession de toutes les autres ; il n'a point laissé de but aux femmes ordinaires; elles n'ont rien à es})érer que par les hommes, et rien à faire que despérer d'eux. Be Senancour.
SS L'honmic désire, et la femme aime.
Si Le but de la femme ici-bas, sa vocation évidente, c'est l'amour.
asi L'amour est chose très-haute et très-noble dans la fenune ; elle y met sa vie pour enjeu.
® Le point secret, essentiel, capital et fondamental, c'est que toute femme se sent comme un centre puissant d'amour, d'attraction, autour duquel tout doit graviter.
^ La femme, considérée dans son aspect supérieui-, c'est le médiateur de l'amour.
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^ .Madame, |)cnnL'llez-inoi de vous dire franchement : Vous êtes jolie, vous n'êtes pas belle; vous Tètes, et pounjuoi? Vous avez aimé.
^ Pourquoi généralement les veuves sont-elles plus jolies que les lilles'.' On la dit : « I/amour y passa. » Mais, il laut le dire aussi : « C'est que l'amour y est resté. » Micheli.t.
® Les femmes aiment assez l'amour de tout le monde, mais il y a bien p( u de gens dont elles aiment la personne.
® Les femmes sont loin de connaître toute la timidité des hounnes (amoureux, bien entendu).
® Chaque fennne trouve l'amour qu'elle voit les hommes éprouver ])Our les autres (femmes) si aveugle, si bête, qu'elles en conçoivent une médiocre opinion du sexe tout entier.
g© Ce n'est qu'à une femme que Ton peut parler d'un amour véritable, et il est peu de femmes auxquelles on puisse parler d'un amour qui n'est pas pour elle.
® S'il y a des hommes que les iemmes n'aiment pas, il n'y en a guère donl elles n'aiment l'amour.
^ Il y a une chose dont il serait dangoieux cpic les femmes s'aperçussent, — c'est qu'il n'est pas d'amants aussi aimables que ceux qu'elles rendent malheureux.
^ Quand la fennne obéit à ses instincts, ce qu'elle aime le plus dans l'homme, c'est la force et l'audace.
^ Une femme qui aime un honnne d'espiit, l'aime moins pom- l'esprif qu'il a que pour l'esprit (pi'on lui trouve. Alph. Kahr.
^ La lemme qu'on aime fait-elle rien comme une antre?
C. I)i;l.\vii;.m
se L'amour est viaimenl la beauté de la femme, car il (Mubellit la plus belle, il ennoblit la plus noble.
® Toute fennne; est maternelle (|Hand elle aime.
E^ Veux-tu savoir, toi ipii aimes et (pii crois étic aimé, si la lemme (pie tu aimes méiite ton amour? Kvoijne son souvenir dcNaul les grandems de la nature on d(î l'art. Si C(! sonvenii', au lien de doubler la |>nis.-^;m('e d'émotion, la r«;slreint ou la gèiu', dis-loi, sans hésit<!r, qn(; tu as mal placé ton cn'ur.
£aQ Quel exenq»l(! \o lleurs donnent aux lénnnes! Iji coimaissez-vons une (pu se retienne de fleurir?
^ Il n'v amait pas grand mal à aimer un peu lro|i les l'ciiimes en g(''néral. Le vrai danger, c esl qu'on en viciil loiijoms à en prél'érer inie.
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-§5 Ce ([lie je lopioolio à l;\ toiiune, ce nost point il'èlrc ce (lu'olle est, mais (le so laiio, de so laisser taire ce qu'elle ne doit pas être. C'est qu'au lieu de se mettre à côté de celui qu'elle aime pour l'aider dans la h daille de la vie, c'es^ qu'au lieu de lui l'aire voir le clieniiu, elle le lui barre, n'imaginant pas qu'arrivé jusqu'à elle il puisse lui rester un pas à faire.
E€B .le médis, non point île lanionr, mais du rau- (pi'on lui donne et de l'usage (pi'on en fait. Pour une lennne (pii conq)rend que la place du devoir doil être faite avant celle de l'amour dans le cœur d'un honnne digne d'être aimé, il en est mille qui mesurent la tendresse de leur amant à ses faiblesses; si bien que telle qui s'est éprise d'un homme pour sa valeur est capable, ô singulière perversité! de lui demander comme preuve suprême d'amour une lâcheté!
® La femme la plus niaise, si elle n'est pas amoureuse, a toujours plus d'esprit que l'homme qui l'aime.
.^ S'il est difficile de ne pas aimer une femme d'esprit, il est plus difficile encore de l'aimer avec persévérance. P. J. Stahl.
® Pour l'homme le corps est presque tout dans les relations des sexes ; pour les femmes, c'est l'àme qui est souveraine. Ernest Legouvé.
® Prenez le temps comme il vient, le vent comme il souffle, la femme comme elle est. Les Espagnoles, les premières des femmes, aiment fidèlement : leur cœur est sincère et violent ; mais elles portent un stylet sur le cœur. Les Italieimes sont lascives, mais elles prennent mesure de leurs amants avec des aunes de tailleur. Les anglaises sont exaltées et mélancoliques, mais froides et guindées. Les Allemandes sont tendres et douces, mais fades et monotones. Les Françaises sont si)iriluellcs, élégantes et voluptueuses, mais elles mentent comme des démons.
Avant tout n'accusez pas les femmes d'être ce qu'elles sont, c'est nous qui les avons laites ainsi, détruisant l'ouvrage de la nature en toute occasion.
® Une femme ne vit et ne meurt que tl'amour ;
Elle songe une année à quoi lui (l'homme) pense un jour.
Alfred de Musset.
^ 11 n'y a pas moyen d'être indifférent pour une femme qui vous aime.
&i ... Le plus beau collier :
Les deux bras d'une fpiiime aimée et que l'on aime.
Victor Hugo.
^ La voix d'une femme aimée qui vous parle à des heures de silence et de mystère, sous le ciel étincclant et sur la mer grandiose, a sur l'âme une puissance bien pénétrante et bien souveraine. Oct. Feuillet.
® Une femme est capable d'aimer, et, dans im an entier, de- ne dire ((lie dix ou douze mots à riiomme (pTelle préfère, Elle tient note au fond de son cœur
du nombre de fois qu'elle la vu ; elle est allée deux fois avec lui au spectacle, doux fois elle s'est trouvée à dîner avcclui, il Ta saluée trois fois à la promenade. Un soir, à un petit jeu, il lui a baisé la main; on remarque que depuis elle ne permet plus, sous aucun prétexte et même au risque de paraître sin<Tulière, qu'on lui baise la main.
?-: A moins d'une grande passion, prise peu à peu et dans la première jeunesse, une lemme d'esprit n'aime pas longtemps un homme commun.
^ Une femme, en prenant un amant, tient plus de compte de la manière dont les autres femmes voient cet homme, que de la manière dont elle le voit elle-même.
De là les succès des princes et des officiers.
^ On dirait que, par une étrange bizarrerie du cœur, la femme aimée communique plus de charme qu'elle n'en a elle-même. L'image de la ville lointaine où on la vit un instant jette dans une plus profonde et plus douce rêverie que-sa présence elle-même. C'est l'effet des rigueurs.
^ Femme tendre, qui cherchez à voir si l'homme que vous adorez vous aime d'amour-passion, étudiez la première jeunesse de votre amant. Tout homme distingué fut d'abord, à ses premiers pas dans la vie, un enthousiaste ridicule ou un infortuné. L'homme à riiumeur gaie et douce, et au bonheur facile, ne peut aimer avec la passion qu'il faut à votre cœur.
® .... J'ai vu l'aimable et noble Wilhelmine, le désespoir des beaux de Berlin, mépriser l'amour et se moquer de ses folies. Brillante de jeunesse, d'esprit, de beauté, de bonheurs de tous les genres..., une fortune sans bornes, en lui donnant l'occasion de développer toutes ses qualités, semblait conspirer avec la nature pour présenter au monde l'exemple si rare d'un bonheur parfait accordé à une personne qui en est parfaitement digne. Elle avait vingt-trois ans; déjà à la cour depuis longtemps, elle avait éconduit les hommages du plus haut parage ; sa vertu modeste, mais inébranlable, était citée en exemple, et désormais les hommes les plus aimables, désesj)érant de lui plaire, n'as|)iraient (ju'à son amitié. Un soir elh; va au bal chez le j)rin('e lùiidiiiand, elle danse dix minutes avec un jeune capitaine.
« De ce moment, écrivait-elle pai' la suite à une amie, il fut le m;iîlre de mou cœur et de moi, et cela à un [)()inl (pii m'eût remplie de teireur, si le bonheur de voir llermann m'eût laissé le temps de songer au reste de l'existence. Ma seule pensée était d'observer s'il m'accordait (piehpie attention.
« Aujourd'hui, la seule consolation que je |)uiss(î trouver à mes faulcs esl de me bercer de l'illusion (pi'uue lorce snpêriein'e m'a ravie à nioi-mênic et à la l'aison. .le ne puis par iincunc piuole peindre, d'une iiiamèic (pii approche de lu rêidilê, jusqu'à <pir| pdini, seulenu'ut à l'apercevoir, allèrent le désordre et le lioulevcrseuient de tout mon être. Je rougis de (lenseï- avec (pu'lle lapidilé et
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(juollo violoiu'o jotais oiUrainée vers lui. Si sa pitMiiièro parole, (iiiaïul eiiliii il me parla, eût été : « M\ulorez-voiis? » en vérité je n'aurais pas eu la force de ne pas lui répoudre : « Oui. )> J'étais loin de penser que les effets d'un sentiment pussent être à la lois si subits et si peu prévus. Ce lut an point qu'un instant je crus être enipoisoiniée.
« Malheureusenient vous et le monde, ma chère ainie, savez que j'ai bien aimé Hermann : eh bien, il me fut si cher au bout d'un cjuart d'heure, que depuis il n a pas pu me le devenir davantage. Je voyais tous ses défauts, et je les lui pardonnais tous, pourvu qu'il m'aimât.
« Peu après que j'eus dansé avec lui, le roi s'en alla; llermann, qui était du détachement de service, fut obligé de le suivre. Avec lui, tout disparut pour moi dans la nature. C'est en vain que j'essayerais de vous peindre l'excès de l'ennui dont je me sentis accablée dès que je ne le vis plus. 11 n'était égalé que par li vivacité du désir que j'avais de me trouver seule avec moi-même.
« Je pus partir enfin. A peine enfermée à double tour dans mon appartement, je voulus résister à ma passion. Je crus y réussir. Ah ! ma chère amie, que je payai cher, ce soir-là et les journées suivantes, le plaisir de pouvoir me croire de la vertu! »
Ce (jue l'on vient de lire est la narration exacte d'un événement qui lit la nouvelle du jour, car au bout d'un mois ou deux la pauvre Wilhelmine fut assez malheureuse pour qu'on s'aperçût de son sentiment. Telle fut l'origine de cette longue suite de malheurs qui l'ont fait périr si jeune et d'une manière si tragique, empoisonnée par elle ou par son amant. Tout ce que nous pûmes voir dans ce jeune capitaine, c'est qu'il dansait fort bien^.
^ Quel moment que le premier serrement de main de la femme qu'on aime î Le seul bonheur à comparer à celui-ci est le ravissant bonheur du pouvoir, celui que les ministres et rois font semblant de mépriser.
^ Quand on vient de voir la femme qu'on aime, la vue de toute autre femme gâte la vue, fait physiquement mal aux yeux.
'^ Lorsqu'on doit voir le soir la femme qu'on aime, l'attente d'un si grand bonheur rend insupportables tous les moments qui en séparent.
Une fièvre dévorante fait prendre et quitter vingt occupations. L'on regarde sa montre à chaque instant, et l'on est ravi quand on voit qu'on a pu faire passer dix minutes sans la regarder; l'heure tant désirée sonne enfin, et quand on est à sa porte prêt à frapper, l'on serait aise de ne pas la trouver; ce n'est que par réflexion qu'on s'en affligerait; en un mot, l'attente de la voir produit un effet désagréable.
Voilà de ces choses qui font dire aux bonnes gens que l'amour déraisonne.
C'est que l'imagination, retirée violemment de rêveries délicieuses où chaque pas produit le bonheur, est ramenée à la sévère réalité.
* Cette histoire ost uue sorte de pendant à celle que raconte plus iiaul la Bruyère.
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L'ànu' leiulie sait l)i('n (jiie, dans le comijat (iiii \a coiimiciuei' aussitôt i\uc vous la verrez, la moindre négligence, le nioimlre manque d'attention ou de courage sera puni par une déiaile empoisonnant pour longtemps les rêveries de I imagination, et hors de Tintérèl de la passion si Ton cherchait à s'y léfugier, humiliante pour l'amour-propre. On se dit : «J'ai manqucd'esprit, j'ai manqué décourage; » mais l'on n'a du courage envers ce (|u\)n aime (pi'en l'aimant moins. Ste.ndaul.
^ Ce que les femmes aiment le plus dans l'homme, ce sont les hiessures (jumelles lui l'ont. Ans. Houssaye.
£S II faut reconnaître (pie Pamour, comme sentiment moral, est une création (jui appartient aux femmes; ainsi, aux époques où la législation les a exilées de la société, il n'y avait plus d'amour, mais seulement union des deux sexes : alors le monde était hien à plaindre, puisque la force régnait sans que la grâce pût adoucir sa rigueur. L'ancien système social a disparu au jour que la force sur laquelle il comptait est venue à fléchir, et le Nord a renversé Tédilice de la puissance romaine. Mais, tout en apportant la destruction, il y avait (|uelque chose détendre dans le cœur de ces harhares : ils rendaient honnnage aux femmes, comme à la divinité qui donne le bonheur. Celte touchante disposition acquit de nouveaux développements. Le christianisme, disciplinant la conquête, en tira la civilisation moderne. Comme il donne de la dignité à tout ce qu'il touche, il éleva la femme au rang de compagne en même temps qu'il laissait à l'époux la supériorité, puisque lui seul devait rester chargé de tout ce (jui exigeait courage et résolution.
Les rapports du cœur une lois reconnus, les femmes devinèrent bientôt (pie le plaisir de la possession ne devait plus ètie que secondaire. D'un autre côté, la retraite où elles étaient confinées, et d'où elles ne sortaient (pie pour ètie exposées aux périls des fré(|iienles guerres de la féodalité, rendait indispensable à leur faiblesse la générosiié des hommes. 11 lui fallait un prix : les femmes ciicichèrenl, et après avoir épuisé tout ce qu'elles avaient de délicatesse, elles inventèrent pour les hommes un nouveau genre de bonhem- d'autant i)lus précieux, (pi'elles en lirent la récompense des plus brillantes vertus. L'amour, tehjuejele (conçois, na(piit alois, et les femmes devinrent souveiaines du monde. Il faut le dire, elles n'usèrent de cet empire (|ue pour mieux nous aimei', et par instinct de bonheur leuicommandemenl nous était cber. Mallieineusement les preniièr(>s (l'cntrc! elles furent appelées à la cour de nos princes, où elles eurent encore h.- |)()ii\(»ii-; mais leur boniieiu- en paya quelquefois les conditions, et malgré leurs clforts (îlles ne piirenl ('cbappei' à riniluencc des lUd'uis établies dans un lieu où le liien vl l(! mal ont tour à tour pnissanc(! d(! s(î consliluei- usage. (juehpKîs femmes dégradèrent donc ramoiu'; cf-peiKhint il n'en resta pas moins un noble sentiment, car ce (pie nous appelons esprit (h; société n'evislait pas encore, et la corruption, suivant le caractère |)articulier de nos piinces, naissait ou moulait à la cour. Là même les formes chevalercs(pies inq)rimaient au désonbc de
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réclat ol lie la luaiiiiiliooiu'o. Mais la livilisalion, (jui plus laid pénétra partout, ilétruisit iiisensiblouiont leuipiro dos teiumos : ollo rap[)r()tlia de trop près les ileii\ sèves, et ooiubla liniervalle dont riniaginalion a besoin pour lécouder I aiuour. En se vovaut toujours, ou sut de part »>l d antre les eôtés (pii étaient laihles : on s'atla(|ua. on se vain(|uit, ti laniour, elianiié en nue sorte de tarticpie, dut trop à l'adresse |)tnu' valoir l'ueore heaneouj) eonniie sentinieut.
Cependant il restait tonjcnus an\ l'ennucs les dclioisde radnuratiou et du respect : Teiilliousiasuie survivait même dai\s (juehpu's âmes privilé<;iées; on se hallail euiitre j)our I honneur ou rauioiu' île sa dame ; et dans les guerres du i;rand siècle, tonte rarniée vit un preu.v blessé à mort suspeuih'e, pour ainsi parler, son dernier soupir, afin de tracer encore une fois le nom de sa bien-aimée. Eidin, si le eanu' jouissait moins en général auprès des femmes, il les rciconnaissait encore comme le plus précieux ornement du monde. Ce dernier leste d'Iiom mage, elles le perdirent sous un prince (le Régent) qui parvint à naturaliser la débauche parmi nous, parce qu'elle était l'unique plaisir qui réveillât encore sa langueur.
Les femmes des hautes classes, menacées de tomber an rang des courtisanes, n'avaient plus qu'un dernier moyen de salut, c'était de se tenir à l'écart. Sorties pour un instant de la société, le cœur des bonmies les y aurait rappelées plus puissantes que jamais ; mais le courage leur manqua à la seule pensée de ce léger exil : elles aimèrent mieux, armes égales, combattre leurs rivales; et il leur fut donné quel([uefois de les vaincre. La mode s'avisa ensuite de légitimer ce qui n'avait été que calcul de situation, et l'esprit, à son tour, en fit un système de bonne compagnie.
Les femmes furent alors immiscées aux affaires et habiles aux intrigues ; mais dans l'intimité il n'y eut plus pour elles ni amour ni galanterie, et leur possession Jie servit désormais qu'à égayer le persiflage. Les femmes de la haute société, convaincues à la fin que le désordre des mœurs avait été poussé tro}) loin pour être encore illustration, s'enrôlèrent sous les drapeaux de la philosophie moderne. Elles n'étaient plus honorées comme femmes, elles voulurent l'être comme savantes. La fausse réputation que les gens de lettres leur concédèrent, elles en firent don à leur tour. Par là elles acquirent un nouveau degré d'importance, et firent monter au pouvoir des hommes qui ne leur paraissaient grands que parce qu ils les dépassaient d'un peu.
Les fautes de ces pygmées hâtèrent la révolution que tant d'autres causes avaient préparée. Déchirant sans pitié les affections les j)lus douces, elle révéla tant de douleurs aux femmes des hautes classes, que de longtemps elles en resteront purifiées. Aussi les mœurs que je viens de retracer leur sont devenues si étrangères, qu'elles ne les connaissent plus que de souvenir.
Cette série d'observations, qui repose sur des faits incontestables, prouve que l'amour, dont on parle tous les jours avec tant de légèreté, exerce une véritable influence sur la société. S'il se conserve comme sentiment moral, il répand partout la vigueur et la pureté; s'il est dégradé ou baimi, l'homme s'af-
280 l.i;s IK.M.MKS l)'.MM;i;s I.KS AITKI us lllA.Nr.MS.
laisse, privé de soutien; car la l'oice n'est pas dans l'esprit, elle jaillit du cœui-.
Il ne faut pas que l'amour domine les héros, mais il ne doit pas non plus leur manquer tout à fait; car il suHit quelquefois de lui seul pour populariser leur gloire.
L'amour le plus vrai a ses ruses et ses mensonges, non pas cpi'il veuille tromper, mais il devine sur-le-champ tout ce que le cœur lui demande ; il se mesure alors à ses besoins ou à ses faiblesses, s'y prête ou s'y refuse, et se modilianl sans cesse, rajeunit ainsi le bonheur (|u'il nous donne.
L'amour se compose d'un si grand iiondjre de sensations qu'il laissera toujours de nouvelles choses à dire. En général, on ne le connaît qu'à proportion de ce (|u'il coûte au cœur. Cette idée qui, au premier instant, semble paradoxale, est, au fond, de la plus grande justesse. Lorsque Tamour est d'accord avec les convenances sociales, il conduit par une pente si rapide au bonheur, qu'à peine on peut le sentir tout entier; |»uis la sainteté du mariage, léglant Tamour, le condamne à une sorte de quiétude qui, à force d'être douce et paisible, le berce et l'endort. Mais si la fortune, la naissance, le rang séparent ceux qui s'aiment, il V aura lutte entre le cœur qui s'efforcera de combler la distance, et la raison, ({ui, par intervalle, la laissera a[)ercevoir. Les sacrifices venant de la part de Ihomme, multiplieront encore ses douleurs ; car il est à remarcpier cpie, dans une pareille position, il doute et hésite sans cesse, tandis que la femnu! qui, pour devcmir heureuse, a besoin de sa générosité, redoubU; d'effoits pour plaire. Il est impossible que l'homme refuse conslamment : il cède donc aujourd'hui sur un point, demain sur un autre; mais la considération publique, les préjugés conservateurs l'avertissent et le conseillent à leur tour. Il s'indigne de ses liens, les brise en partie, arrache des larmes à celle qui lui est chère, se rcpent, pleure avec elle, et, |)our obtenir pardon, retondje en de nouvelles faiblesses. Je ne parle ici que d'un sentiment réprouvé par la raison et les convenances : à supposer maintenant un amour (jue le (hîvoir condanme, etfju'il est impuissant à éto\dTer, justpi'au souvenir, tout est remords. Il faut se détacher à la fois et du cœur qui ne doit pas sentir, et de la mémoire qui ne doit pas rappeler; il faut enlin sorlii' de soi, ou se résoudre à l'éternelle amertume d'un s('nliment (pii, dans ce cas, a toujours (juelque chose de nouveau à faire souffiir.
L'amom- laisse quekpusfois de si longs regrets, que le monde, touché de pitié, le relève de ses fautes, et lui crée de ses remords mêmes une sorte île considération nouvelle.
Il Y a dans Tamour ipie^pic (•li(t<(3 de tiop excliisii' pour (pi'oii ne le découvre pas vite; s'il se décèle dilTérennnent il ne s'(!n décèle pas moins.
f«fi Dans le (■()nnn(!ice de l'amour, les honnnes oui riiahiliide des grands discours, les l'ennri(!s des demi-mots, delà tient à ce (jue les honnnes veideni persuader; les f(Mnmes, au contraire, refuser.
^ L'amoiu' pioiliiil dan^ les deu\ sex(!S de- effets liien opposés : chez, lef> hommes, l'agitation: die/, les Icnnnes, la laciluinité.
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S^ 11 est certains hommes que les femmes aiment éperdument, qu'elles délestent ensuite avec fureur, mais qu'elles ne peuvent jamais oublier : ceux pour ipii elles ont fait de grandes fautes.
î«B Quelques femmes ont d'abord plus de malice (pie de tendresse; elles promettent pour ne pas tenir, et rient à gorge déployée des mystilications (piVllos ion! éprouver à l'amour. Cette gaieté de cœur ne dure pas; elles sentent enfin, »'t un unique et tardif attachement torture tout le reste de leur vie. A cette condition, lamour leur rend les arrhes qu'elles ont données à sa vengeance.
® Les femmes qui plaisantent avec l'amour sont comme les enfants qui jouent avec les couteaux : elles se blessent toujours.
e^ Le^ hommes ne sont bien délicats que dans leur premier amour; encore faut-il qu'ils soient très-jeunes et qu'ils aiment une femme un peu plus âgée (pi'eux. A entière égalité sur ce point, on sent trop l'un comme l'autre; on se devine plutôt qu'on ne s'étudie. Mais la femme compte-l-elle quelques années de plus, on lui tient compte de tout ce qu'elle doit savoir; c'est un bonheur inouï dont on lui sera redevable : de là ces attentions si continuelles, ces prévenances si délicates, ce dévouement si absolu, ces désirs si pleins tout à la fois de pudeur et d'impétuosité. Les femmes, dans ce cas, se défendent avec habileté; elles font espérer et elles retardent; elles promettent et elles reprennent; mais, attendries par tant d'amour, elles succombent enfin; leur triomphe es( court, elles ne pouvaient régner que par le refus. Saint-Phosper.
® Une femme qui ne s'appartient pas ne peut aimer sans rendre son amant le plus malheureux des hommes. Ern. Feydeau.
® Il est peu de femmes entièrement dépourvues d'attraits : aussi sont-elles aimées presque toutes.
^ Aucune femme ne se croit dépourvue de moyens de plaire, quand elle en a le désir. Roiste.
?SÇ5 L'amour persiste au cœur des femmes,
Il y sommeille ou fait le mort.
Belles, vous portez à quinze ans La couronne de l'innocence ; Bientôt viennent les courtisans, Comme les rois on vous encense; Comme eux, de pié^jes séducleurs L'artifice vous environne ; Vous n'écoutez que vos flatteurs, Et vous perdez votre couronne.
Béranger.
^ La femme est tout amour, parce que c'est elle qui produit l'humanité, et que pour produire il faut aimer. Bélouino.
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^ Admirez en aiiioiir la supériorité des femmes : elles joiiciil le rôle de dupe et nous laissent celui de fripon, que notre vanité n(His fait toujours aocept(M' .ivec reconnaissance.
® A un homme on demande son amitié pour obtenir un peu moins; à une femme, pour obtenir un peu plus.
^ Il entre toujours un peu d'amour dans la haine d'une femme. ® Celui qui aime passionnément une femme éprouve pour toutes un sentiment de recoiniaissance qui semble personnel à chacune d'elles.
" ® rsolis j)ardonnerions volontiers à une femme de ne pas nous aimer, si elle nous faisait la politesse de n'en pas aimer d'autres.
E^ La femme, et c'est là son plus beau titre, n'a aucune initiative en amour : elle aime qui l'aime.
® La femme, selon qu'elle aime on qu'elle est aimée, ne peut être qu'esclave ou souveraine.
® Les plus grands triomphes des femmes ressemblent un j)eu trop à des défaites.
fS3 Les femmes pures de toute pensée vénale n'associent jamais l'intérêt à l'amour, mais elles mettent tant d'amour et de ])assion dans les questions d'intérêt qu'elles sont impossibles en affaiies.
® La femme qui aime trop perd son empire : ijrande leçon poiu- les souvelains. Ad. d'Houdetot.
^ L'amour est généralement plus cher aux femmes que leur honneur; c est pour cela qu'elles accordent (juclquefois à l'occasion ce (pi'elh^s ont obstinément refusé à Taniant. Dans le |)remier cas, elles ne sacrifient au |)laisir (pie la pudeur; dans le second, elles s'exposent à perdre à la fois et la pudeur et l'amour.
^ Les fennnes ont toutes beaucoup de cœur dans la cervelle: les honnnes ont, en général, beaucoup trop de cervelle dans le cœur. En d'aiitres termes, les hommes aiment avec la tête, les femmes pensent avec le cœui'.
c%3 liC nicillcur livre poiu' un jeune homme, c'est utic femme aimable el estimée. 1 ne r(''priiiiande de sa [)art n'est cpi'une légèi'e égratignnre. On se tait peu Pidée d<' la doiiceiii' et de leflicacité d'une réprimande plact'e entre; ^\^'^\\ bai-
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IMu> lo> aiuouioiix s'aiment, moins il lenr est possible de rester ionglenips sans se quereller, so brouiller. — C'est une vérité aussi ancienne que le monde — et que l'amour. La (|iiorelle semble être un aliment à la tlannne amoureuse, un e.vcitaut à l'ardeur. Les rapatriâmes sont, on peut LaHirmcr, les grandes tètes des amants.
Rabelais l'a iori bien dit :
as Ces petites noisettes, ces riottes, qui par certains instants sourdent entre les amants sont nouveaux rafraîchissements et aiguillons d'amour.
Sgauarelle, de Molière, pousse la chose plus loin, car il va jusqu'à prétendre (pie :
® Cinq ou six coups de bâton, entre gens qui s'aiment, ne font que ragaillardir l'affection.
Selon Thomas Corneille :
8^ L'amour n'est que plus doux après les démêlés, Et l'on s'en aime mieux de s'être un peu brouillés.
Et J. B. Rousseau n'a fait que mettre en vers un adage universel quand il a lait dire à un personnage d'une de ses comédies oubliées :
£g Les amants ne sauraient vivre sans se gronder.
Partant de ce point que, « en amour, querelle vaut encore mieux qu'éloge, » Marivaux donne aux amants le conseil suivant :
® Tenez toujours les gens inquiets, et jamais tranquilles. Paraissez plutôt coupable que trop innocent. Du moins soyez constant avec art; je veux dire qu'il ne soit jamais bien décidé si vous le serez, ni même si vous l'êtes.
On se plaindra quelquefois de vous avec celte méthode; tant mieux; rassurez ces gens : répondez à leur reproche par plus d'amour que de bonnes raisons ; soyez [dus tendre que bien justifié.
Voilà en quoi consiste toute l'industrie des amants de part et d'autre. Est-elle praticable? Peut-être que non : la raison la recommande bien, mais le cœur n'en saurait faire usage.
^ Les colères des amants sont comme les orages d'été, qui ne font que rendre la campagne plus verte et plus belle. M'"" NECKiin.
® En amour, on n'est bien profondément passionné l'un pour l'autre qu'à la •>uite de longues el de fréquentes brouilleries : on sait alors tout ce (jue l'on \;Mit dans la résistance coujine dans la concession, Saint-Puospeu.
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Stendhal, dans sa classilicatioii des divers genres d'amours, fait ligurer l'amoM/ (/ querelles.
^ Il y en a deux esjjèces, dit-il :
1" Celui oîi le querellant aimo; 2" Celui où il n'aime pas.
Si l'un des doux amants est trop supérieur dans les avantages qu'ils estiment tous les deux, il faut que l'amour de l'autre meure, car la crainte du mépris viendra tôt ou tard arrêter tout court la cristallisation.
Rien n'est odieux aux gens médiocres comme la supériorité de resj)rit : c'est là, dans le monde de nos jours, la source de la haine; et si nous ne devons pas à ce principe des haines atroces, c'est uniquement que les gens qu'il sépare ne sont pas obligés de vivre ensemble. Que sera-ce de l'amour, où, tout étant naturel, surtout de la part de l'être supérieur, la supériorité n'est masquée par aucune précaution sociale?
Pour que la passion puisse vivre, il i'aut que l'intérieur maltraite son partner; autrement celui-ci ne pourra pas fermer une fenêtre sans que l'autre ne se croie offensé .
Quant à rétro supérieur, il se fait illusion, ot l'amour qu'il sent, non-seulement ne court aucun risque, mais presque toutes les faiblesses, dans ce que nous aimons, nous le rendent plus cher.
Immédiatement après l'amour-passion et payé de roloui', entre gens de la même portée, il faut placer, pour la durée, Vamour à querelles où le querellant n'aime pas. On en trouvera des exenqiles dans les anecdotes relatives à la duchesse de Borry. (Mémoires de Dudos.)
Participant à la nature dos habitudes froides fondées sur le côté piosaïque et égoïste de la vie et conqjagnes inséparables de l'houmie jusqu'au tombeau, cet amour peut durei' plus longtemps que l'amour-passion lui-même. Mais ce n'est plus l'amour, c'est une habitude occasionnée par l'amour, et qui n'a de cette passion que les souvenirs et le plaisir pliysique. Cette habitude suppose nécessairement des âmes moins nobles. Chaque jour il se forme un petit drame, « Mo grondoia-t-il? » qui occu|)0 l'imai^ination, connue, dans l'amour-passion, chaque jour on avait besoin de quchpie nouvelle prouve de tendresse. Voir les anecdotes sur madau»e d'IIoudetot et Saint-Lambert.
Il est possible (pio l'orgueil refuse de s'habituer à vo goni'o d'intérêt; alors^ a|)rès (juoiquos mois de; tonq)êtcs, l'orgueil tue l'amour. Mais on voit cette noble passion résister longtemps avant d'expiicr. Les j)etitos querelles de ranu)urheu' roux font longtenq)s illusion à un cœur qui aime encore et (pii se voit maltraité. Quebjues raccommodements tondros peuvent loiulie la tiansilion plus supportable. Sous le prétexte de cluupio chagrin secret, do (|uol(pio uialhour do fortune^ Ton o\cus(î l'homnio (|n'(tna beaucoiqt aihié; on s'habilno onlin :"i êiro (|U('rolléo. Où Irouvoi', on oiïcl, bois do l'amour-passion, hors du jou, hors do la possession du pouvoir, (jiii-l(|n<- antro source d'intérêt i\i' Ions lo> jours, ('onqiaralile à
[. AMOIR. - U: MAUIAGK. - l\ MViKUNlTÉ. !2<H
oell(-là |)oiir l.i vivacité 7 Si lo qiiorellanl vient à mourir, on voit la victime (jui survit ne se consoler jamais. Ce principe fait le lien de beaucoup de mariages bourgeois: le grondé sentend parler toute la journée de ce qu'il aime le mieux.
La (perelle et le rapatriage de Lucile et d'Éraste, dans le Dépit amoureux^ <onl à peu près universellement connus ; nous croirions cependant priver ce recueil d'un de ses jilus réels ornenient»;, si nous niancpiions d'y faire figurer cette scène, une des plus admirables, des plus vraies du théâtre fi ançais.
:"«e MARINKTTE.
Jo raj)orçois encov; mais ne vous rendez point.
LUCILE
No nio soupçoniU'Z pas d'èlre faible à ce point.
MARINETTE
Il vient à nous.
ÉRASTE
Non, non, ne croyez pas, madame, Que je revienne encore vous parler de ma flamme. C'en est fait ; je me veux guérir, et connais bien Ce que de votre cœur a possédé le mien. ** Un courroux si constant pour l'ombre d'une offense
M'a trop bien éclairé de votre indifférence. Et je dois vous montrer que les traits du mépris Sont sensibles surtout aux généreux esprits. Je l'avouerai, mes yeux observaient dans les vôtres Des cbarmes qu'ils n'ont point trouvés dans tous les antres, Et le ravissement où j'étais de mes fers Les aurait préférés à des sceptres offerts. Oui, mon amour pour vous sans doute était extrême. Je vivais tout eu vous; et, je l'avouerai même, Peut-être qu'après tout, j'aurai, quoique outragé, Assez de peine encore à m'en voir dégagé : Possible que, malgré la cure qu'elle essaye, Mon âme saignera longtemps de cette plaie. Et qu'affrancbi d'un joug qui faisait tout mon bien, 11 faudra me résoudre à n'aimer jamais rien. Mais enfin, il n'importe ; et puisque votre baine Chasse un cœur tant de fois que l'innour vous ramène, C'est la dernière ici des opportunités Une vons aurez j; mais de mes vœu ( rebutés.
LUCU.E.
Vons pouviz fiiire iuix miens la grâce tout entière, . Monsieur, et ni'épargner encore cette; dernière.
Éf VSTE.
Kb iiien, iniidame, eb l)ien, ils seront salisl'ail,>. Je romps avec<|ue vons, l't j'y lomps pour jamais.
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Puisque vous le voulez. Que je perde la vie Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie '
1,DCILE.
Tant, mieux; c'est m'oMiger.
FRASTE.
i\on, non, n'ayez pas peur Que je fausse parole; eussé-je un faible cœur .lusques à n'eu pouvoir effacer votre image, Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage De me voir revenir.
LUCILE
Ce serait bien en vain .
ÉRASTE
Moi-même de cent coups je percerais mon soin, ,^ Si j'avais jamais fait cette bassesse insigne
De vous revoir après ce traitement indigne.
I.UCILE
Soit; n'en parlons donc plus.
ÉRASTE
Oui, oui, n'en parlons plus; Et, pour trauclier ici tous propos superflus, Et vous donner, ingrate, une preuve certaine Que je veux sans retour sortir de votre chaîne, Je ne veux rien garder qui puisse retracer Ce que de mou esprit il me faut effacer. Voici votre portrait ; il présente à la vue Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue ; Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands Et c'est un imposteur enfin que je vous rends.
MARINETTE
Fort bien .
ÉRASTE
Il est à vous encor, ce braceliit.
LUCILE
Et c^tte agate à vous, ipiOu (it mettre en ciichet.
ÉltASTE lit.
(I Vous m'aimez d'un amour extrême, a Erasle, et de mon cœur voulez être éclaini ;
« Si j(! n'.iime Erastc de menu;, « Au moins aimé-je fort (ju'ErasIe m'aime ainsi.
« LUCILE
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Vous m'assuriez par là tragivcr mou si^]\iiv ; (''('•^1 uni" hussot»' iliiiuo tic ce >;ii|»|»li(V.
(Il iliVInrc l;i Ic'lliv.)
f.rr.ii.r in.
« J'iiinoro lo dosliu de mon amour ardoiili», « Et jusqu'à quand je soullVirai, <( Mais, je siiis, ô beaulé charmante ! « Que toujours je vous aimerai.
W ElUSTE. »
Voilà qui m'assurait à jamais de vos feux ; Kt la main et la lettre ont menti toutes deux.
(Klle ilérliire la leUre.) r.ROS-RENÉ, » KiaslP.
Poussez.
KRASTË.
Elle est de vous. Suffit, même fortune.
MAKIMETTE, à laicllp.
Ferme!
LUCILE
J'aurais regret d'en épargner aucune.
GROS-RENÉ, à Krastn.
• N'ayez pas le dernier.
JIARINETTE, ;i Kraste.
Tenez bon jusqu'au bout.
ruciiE.
Enfin voilà le reste.
ÉRASTE
Et, grâce au ciel, c'est tout, Que sois-je exterminé si je ne tiens parole !
LUCILE
Me confonde le ciel si la mienne est frivole!
ÉRASTE
■ Adieu donc.
LUCILE
Adieu donc.
MARINETTE, à Lucile.
Voilà qui va des mieux.
r.ROS-RENÉ, 5 Kraste.
Vous triomphez.
MARINETTE, à I.ucile.
Allons, ôtez-vous de ses yeux.
GROS-RENÉ, à Kraslc.
Retirez- vous après cet effort de courage.
MARINETTE, à I.iuile.
(Jn 'attendez- vous encor?
GROS-RENÉ, à i'raslr.
Que faut-il davantage?
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KKASTE.
Ah! Lucile, Lucile, un cœur comme le mien Se fera regretter, et je le sais fort bien.
I.UCILE
Éi*asle, Éraste, un cœur lait comme est fait le votre Se peut facilement réparer par nn aulic.
KRASTE.
Non, non, cherchoz partout, vous n'en aurez jamais De si passionné pour vous, je vous promets, .le ne dis pas cela pour vous rendre attendrie; .j'aurais tort d'en former encore quelque envie. Mes plus ardents respects n'ont pu vous oI)liger : Vous avez voulu rompre; il n'y faut plus songer. Mais personne après moi, quoi qu'on vous fasse entendre, N'aura jamais ponr vous de passion si tendre.
LUCILE
Quand on aime les gens on les traite autrement; On fait de leur personne un meilleur jugement.
ÉRASTE
Quand on aime les gens, on peul, de jalousie. Sur beaucoup d'apparence avoir l'âme saisie; Mais, alors qu'on les aime, on ne peut, en effet, Se résoudre à les perdre; et vous, vous l'avez Hiil,
LUCILE
La pure jidoiisie est plus respectueuse.
ÉRASTE
On voit d'un œil plus doux >me ofiense amoureuse.
r. CCI LE.
Non, votre cœur, Éraste, était mal enflammé.
ÉRAsTE.
Non, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé.
LUCILE
Kh ! je crois cela (pie i'aiblement vous soucie. Peut-être en serait-il beaucoup mieux pour ma vie. Si je. .. Mais laissons là ces discours superflus : Je ne dis poiiil quels sont mes peusers là-dessus.
ÉRASTE
l'ourquoi?
LUCILE
Par la laison (pie nous rompons ensemble. Va (pic cela n'est plus d(! saison, ce inc semble.
ÉRASTE
iXons rompons?
LUCILE
Oui, vraiment; (pioi ! n'en es|-ce pas fait y
ÉR\srE.
Ij \(iii< voyez cela d'un espiil >ali»rail.
I.UC1I.K
Moi? Poiul tbi toul. (i'esl vous qui l'avez résolu.
ÉRASTE
.Moi? je vous ai cru là l'aire un plaisir e.vtrème.
LUCILE
l*oiiil. Vous avez voulu vous contenter vous-uiênic.
ÉRASTE
Mais, si mon cœur encore revoulait sa prison. *
Si, tout fâché (|u'il est, il demandait pardon?
LUCILE
iNon, non, n'en faites rien; ma faiblesse est trop giande ; J'aurais peur d'accorder trop tôt votre demande.
ÉRASTE
Ab ! vous ne pouvez pas trop tôt me l'accorder, Ni moi sur cette peur trop tôt le demander : Consentez-y, madame ; une flamme si belle Doit, pour votre intérêt, demeurer éternelle, Je le demande enfin, me l'accorderez -vous. Ce pardon obligeant?
LUCILE
Remenez-moi cliez nous * .
hEMEDES A L AMOUR
^ Le sâut de Leucade était une belle image dans l'antiquité. En effet, le leniède à l'amour est presque impossible. Il iaut non-seulement le danger qui rappelle fortement l'attention de l'homme au soin de sa propre conservation, mais il faut, ce qui est bien plus difficile, la continuité d'un danger piquant et (jiie l'on puisse éviter par adresse, afin (jue l'habitude de penser à sa propre conservation ait le temps de naître. Je ne vois guère qu'une tempête de seize jours, comme celle de don Juan, ou le naufrage de M. Cochelet parmi les Maures; autrement l'on prend bien vite riiabitude du péril, et même l'on se remet à songer à ce qu'on aime, avec plus de charme encore, quand on est en vedette, à vingt pas de l'ennemi.
' L'un sait avftMjiicllc élonnatile souplesse (le lalciil le grand coiiilque parvinl à refaire, ■^an^ la copier, tcUc scène |M)ur la plaici i\ai\-< Tartiffe. (,.Vctc II, «■c. iv.)
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Nous lavons répété sans cesse, l'amour d'un homme qui aime bien jouit ou frémit de tout ce qu'il s'imagine, et il n'y a rien dans la nature qui ne lui parle de ce qu'il aime. Or, jouir et frémir fait une occupation fort intéressante, et auprès de laquelle toutes les autres pâlissent.
Un ami qui veut procurer la guérison du malade doit d'abord être toujours du [)arti de la fennne aimée, et tous les amis qui ont plus de zèle (jue d'esprit ne manquent pas de faire le contraire.
C'est attaquer, avec des forces trop ridiculement inégales, cet ensemble d'illusions charmantes que nous avons appelé autrefois cristallisation.
L'ami guérisseur doit avoir devant les yeux que, s'il se présente une absurdité à croire, connue il faut pour l'amant ou la dévorer ou renoncer à tout ce qui l'attache à la vie, il la dévorera, et, avec tout l'esprit possible, niera dans sa maîtresse les vices les plus évidents et les infidélités les plus atroces. C'est ainsi que, dans l'amour-passion, avec un peu de temps, tout se pardonne.
Dans les caractères raisonnables et froids, il faudra, pour que l'amant dévore les vices, qu'il ne les aperçoive (|u'après plusieurs mois de j)assion.
Bien loin de chercher grossièrement et ouvertement à distraire l'amant, l'ami guérisseur doit lui parler à satiété, et de son amour et de sa maîtresse, et en même temps faire naître sous ses pas une foule de petits événements. Quand le voyage isole^ il n'est pas remède, et même rien ne rappelle plus tendrement ce (pi'on aime que les contrastes.
L'ami guérisseur doit bien se garder des mauvaises laisons, par exemple de parler d' ingratitude. C'est ressusciter la cristallisation que de lui ménager une victoire et un nouveau plaisir.
(l ne peut pas y avoir d'ingratitude en amour; le plaisir actuel paje toujours et au delà les sacriiices les plus grands en apparence, je ne vois pas d'autres torts |)ossibles (pie le man(|ue de franchise ; il faut accuser juste l'état de son cœur.
Pour peu ([ue l'ami guérisseur attaque l'amour de front, l'amant réjiond : « l'être amoureux, même avec la colère de ce (pi'on aime, ce n'en est pas moins, pour m'abaisser à votre style de marchand, avoir un billet à une loterie dont le bonheur est à mille lieues au-dessus de tout ce (pie vous pouvez m'olliir, dans votre monde d'indifférence et d'intérêt personnel. Il faut avoir beaucoup de vanité, et de la bien petite, pour être heureux parce qu'on vous reçoit bien. Je ne blâme point les hommes d'en agir ainsi daus leur monde. Mais, auprès de Léonore, je trouvais un monde où tout était céleste, tendre, généreux. La |)lus sublime et et pres(ju(î incrovable vertu de votre monde, dans nos entretiens, ne complail (jue pour une veitu ordinaire et de tous les jours. Laissez-moi au moins rêver au bonheur d(; passer ma vie aui)rès d'un tel être. Ouoi(pie je voie bien (pie la lalomnie m'a p(îrdu et (jue je n'ai plus d'espoir, du moins je lui lerai le ^acrilice de ma vengeance. »
On ne peut guère aiieler ranioiir (pie dans les cominenceiiients...
SlL.NUllAL.
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C8? 1.0 brillant jjônio dOvido, l'iinaginalioii riolio (li> ProjxM'ce, rànio soiisihle tlo Tibulle, leur inspirèrent sans donto dos vors de nnances difl'érentes, mais ils aimèrent de la même manière des femmes à pen près do la même espèce. Ils désirent, ils triomphent, ils ont des rivanx henrenx, ils sont jalonx, ils se brouillent el se racoommodcMit ; ils sont inlidèles à leur tonr, on leur pardonne, et ils retrouvent un bonheur qui bientôt est troublé par le retour des mêmes chances. Coriime est mariée. La première leron que lui donne Ovide est pour lui apprendre par quelle adresse elle doit tromper son mari ; quels signes ils doivent se faire devant lui et devant le monde, pour s'entendre et n'être entendus que deux seuls. La jouissance suit de près; bientôt des querelles, et, ce qu'on n'attendrait pas d un homme aussi galant qu'Ovide, des injures et des coups : puis des excuses, des larmes et le pardon. Il s'adresse quelquefois à des subalternes, à des domestiques, au portier de son amie pour qu'il lui ouvre la nuit, à une maudite vieille tpii la corrompt et lui apprend à se donner à prix d'or, à un vieil eunuque qui la garde, à une jeune esclave pour qu'elle lui remette des tablettes oîi il demande un rendez-vous. Le rendez-vous est refusé : il maudit ses tablettes, qui ont eu un si mauvais succès. Il en obtient un plus heureux : il s'adresse à lAurore pour qu'elle ne vienne pas interrompre son bonheur.
Bientôt il s'accuse de ses nombreuses infidélités, de son goût pour toutes les lenuiies. Un instant après, Corinne est aussi infidèle : il ne peut supporter l'idée qu'il lui a donné des leçons dont elle profite avec un autre. Corinne à son tour est jalouse ; elle s'emporte en femme plus colère que tendre ; elle l'accuse d'aimer une jeune esclave. Il lui jure qu'il n'en est rien, et il écrit à cette esclave ; et tout ce qui avait fâché Corinne était vrai. Comment l'a-t-elle pu savoir'? Quels indices les oui trahis? Il demande à la jeune esclave un nouveau rendezvous. Si elle le lui refuse, il menace de tout avouer à Corinne. Il plaisante avec un ami de ses deux amours, de la peine et des plaisirs qu'Us lui donnent. Peu après c'est Corinne seule qui l'occupe. Elle est toute à lui. 11 chante son triomphe comme si c'était sa première victoire. Après quelques incidents que, pour plus d'une raison, il faut laisser dans Ovide, et d'autres qu'il serait trop long de rap- |)eler, il se trouve que le mari de Corinne est devenu trop facile. Il n'est plus jaloux; cela déplaît à l'amant, qui le menace de quitter sa femme s'il ne reprend sa jalousie. Le mari lui obéit trop; il fait si bien surveiller Corinne, qu'Ovide ne peut plus en approcher. Il se plaint de cette surveillance qu'il a provoquée, mais il saura bien la tromper; par malheur il n'est pas le seul à y parvenir. Les infidélités de Corinne recommencent et se multiplient; ses intrigues deviennent si publiques, q»ie la seule grâce qu'Ovide lui demande, c'est qu'elle prenne quelque peine pour le tromper, et qu'elle se montre un peu moins évidemment ce qu'elle est. Telles furent les mœurs d'Ovide et de sa maîtresse, tel est le caractère de leurs amours.
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Cvntliic est le premier amour de Properce, et ce sera le dernier. Dès qu'il est heureux, il est jaloux. Cynthie aime trop la parure; il lui demande de fuir le luxe et d'aimer la :?iu)plicité. 11 est livré lui-même à plus d'un genre de débauche. Cynthie Tattend; il ne se rend qu'au matin auprès d'elle, sortant de table et pris de vin. Il la trouve endormie; elle est longtemps sans que tout le bruit qu'il fait, sans que ses caresses mêmes la réveillent ; elle ouvre enfin les yeux et lui fait les reproches qu'il mérite. Un ami veut le détacher de Cynthie ; il fait à cet ami l'éloge de sa beauté, de ses talents. Il est menacé de la perdre : elle part avec un militaire; elle va suivre les camps, elle s'expose atout pour suivre son soldat. Properce ne s'emporte point, il pleure, il fait des vœux pour qu'elle soit heureuse. Il ne sortira point de la maison qu'elle a quittée; il ira audevant des étrangers qu'il l'auront vue; il ne cessera de les interroger sur Cynthie. Elle est touchée de tant d'amour. Elle quitte le soldat et reste avec le poète. Il remercie Apollon et les Muses ; il est ivre de son bonheur. Ce bonheur est bientôt troublé par de nouveaux accès de jalousie, interrompue par Téloignement et par Tabsence. Loin de Cynthie, il ne s'occupe que d'elle. Ses infidélités passées lui en font craindre de nouvelles. La mort ne l'effraye pas, il ne craint que de perdre Cynthie; qu'il soit sur qu'elle lui sera fidèle, il descendra sans regret au tombeau.
Après de nouvelles trahisons, il s'est cru délivré de son amour, mais bientôt il reprend ses 1ers. Il fait le portrait le plus ravissant de sa maîtresse, de sa beauté, de l'élégance de sa parure, de ses talents pour le chant, la poésie et la danse ; tout redouble et justifie son amour. Mais Cynthie, aussi perverse qu'elle est aimable, se déshonore dans toute la ville par des aventures d'un tel éclat, que Properce ne peut plus l'aimer sans honte. Il en rougit, mais il ne peut se détacher d'elle. Il sera son amant, son épouv ; jamais il n'aimera que Cynthie. Ils se (juittent et se reprennent encore. Cynthie est jalouse, il la rassure. Jamais il n'aimera une autre femme. Ce n'est point en effet une seule femme qu'il ainu». ce sont toutes les fenunes. Il n'en possède jamais assez, il est insatiable de plaisirs. Il faut pour le rappeler à lui-même que Cynthie l'abandpnne encore. Ses plaintes alors sont aussi vives que si jamais il n'eût été infidèle lui-même. Il veut luir. Il se distrait par la débauche. Il s'était enivré comme à son ordinaire. 11 f( int qu'une troupe d'Amours le rencontre et le ramène aux pieds de (Cynthie. Leur raccommodement est suivi de nouveaux orages. Cynthie, dans un de leurs soupers, s'échaulfe de vin comme lui, renverse la table, lui jette les eoiqies à la tète; il trouve cela charmant. De nouvelles perfidies le forcent (Mifin à i'onq)re sa chaîne; il veut j)artir; il va voyager dans la Grèce: il fait tout le plan de son voyage, mais il renonce à ce j)rojet, et c'est pour se voir encore l'objet de nouveaux outrages. Cynthie ne se borne plus à le trahir, elle le rend la risée de ses rivaux; mais une maladie vient la saisir, elle meurt. Elle lui reproche ses infidélités, ses capiiccs, l'abandon oîi il l'a laissée à ses derniers moments, et jure qu'elle-même, malgré les ap|>arences, lui fut toujours fidèle. Telles sont les mo'urs et les aveutuies de l'roperce et de sa maîtresse; telle es| i>n abréy)'
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riiiï-toire dt leurs anuniis. Voilà la IViiimo ([u'uiio àino coimiie celle de Properce lut réduile à aimer.
Ovide et Properte l'iueiil souvent infidèles, mais jamais inconstants. Ce sont dinx libertins lixés ipii portent sonvent (,à et là leurs hommages, mais (jui reviennent toujoui's reprendre la même chaîne. Coriiuie et Cyntliie ont toutes les IVnnnes pour rivales : elles n'en ont particulièrement aucune. La muse de ces deux poètes est lidèle si leur amour ne Test pas, et aucun autre nom que ceux de Corinne et de Cynthie ne ligure dans leurs vers. TibuUe, amant et poète pliis tendre, moins vif et moins em|)ortè qu'eux dans ses goûts, n'a pas la même constance. Trois beautés sont Tune après l'autre les objets de son amour et de ses vers. Délie est la |)remière, la plus célèbre et aussi la plus aimée. TibuUe a perdu sa fortune, mais il lui reste la canq^agne et Délie ; qu'il la possède dans la paix des champs, qu'il puisse en expirant presser la main de Délie dans la sienne ; qu'elle suive en pleurant sa pouqie funèbre, il ne forme point d'autres vœux. Délie est enfermée par un mari jaloux : il pénétrera dans sa prison malgré les Argus et les triples verrous. Il oubliera dans ses bras toutes ses peines. Il tombe malade, et Délie seule l'occupe. Il l'engage à être toujours chaste, à mépriser l'or, à n'accorder qu'à lui ce qu'il a obtenu d'elle. Mais Délie ne suit point ce conseil. Il a cru pouvoir supporier son infidélité : il y succombe et demande grâce à Délie et à Vénus. Il cherche dans le vin un remède qu'il n'y trouve pas ; il ne peut ni adoucir ses regrets, ni se guérir de son amour. Il s'adresse au mari de Délie, trompé comme lui ; il lui révèle toutes les ruses dont elle se sert pour attirer et pour voir ses amants. Si ce mari ne sait pas la garder, qu'il la lui confie : il sama bien les écarter et garantir de leurs pièges celle qui les outrage tous deux. 11 s'apaise, il revient à elle, il se souvient de la mère de Délie, qui protégeait leurs an)ours ; le souvenir de cette bonne femme rouvre son cœur à des sentiments tendres," et tous les torts de Délie sont oubliés. Mais elle en a bientôt de plus graves. Elle s'est laissé corrompre par l'or et les présents, elle est à un autre, à d'autres. TibuUe rompt enfin une chaîne honteuse, et lui dit adieu pour toujours. •
Il passe sous les lois de Némésis et n'en est pas plus heureux; elle n'aime que l'or et se soucie peu des vers et des dons du génie. Némésis est une femme avare qui se donne au plus offrant; il maudit son avarice, mais il l'aime et ne peut vivre s'il n'en est aimé. Il tâche de la fléchir par des images touchantes» Elle a perdu sa jeune sœur; il ira pleurer sur son tombeau et confier ses chagrins à cette cendre muette. Les mânes de la sœur de Némésis s'offenseront des larmes que Némésis fait répandre. Qu'elle n'aille pas mépriser leur colère. La triste image de sa sœur viendrait la nuit troubler son sommeU... Mais ces tristes souvenirs arrachent des pleurs à Némésis. Il ne veut point à ce prix acheter même le bonheur. Nééia est sa troisième maîtresse. Il a joUi longtemps de son amour ; il ne demande aux dieux que de vivre et mourir avec elle; mais elle part, elle est absente; il ne peut s'occuper que d'elle, il ne demande qu'elle aux dieux ; il a vu en -onge Apollon, (pli lui a annoncé que Nééra l'abandonne. Il refuse de
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croire à ce songe ; il ne pourrait survivre à ce malheur, et cependant ce malheur existe. Nééra est infidèle; il est encore une fois abandonné. Tel fut le caractère et le sort deTibuUe, tel est le triple et assez triste roman de ses amours.
C'est en lui surtout qu'une douce mélancolie domine, qu'elle donne même au plaisir une teinte de rêverie et de tristesse qui en fait le charme. S'd y eut un poète ancien qui mit du moral dans l'amour, ce l'ut Tihulle; mais ces nuances de sentiment qu'il exprime si bien sont en lui; il ne songe pas plus que les deux autres à les chercher ou à les faire naître chez ses maîtresses : leurs grâces, leur beauté, sont tout ce qui l'entlamme; leurs laveurs, ce qu'il désire ou ce qu'il regrette; leur perfidie, leur vénalité, leur abandon, ce qui le tourmente. De toutes ces femmes devenues célèbres ])ar les vers de trois grands poètes, Cynthie paraît la plus aimable. L'attrait des talents se joint en elle à tous les autres; elle cultive le chant, la poésie; mais, pour tous ces talents, qui étaient souvent ceux des courtisanes d'un certain ordre, elle n'en vaut pas mieux : le plaisir, l'or et le vin n'en sont pas moins ce qui la gouverne; et Properce, qui vante une ou deux fois seulement en elle ce goiîl })our les arts, n'en est pas moins, dans sa passion pour elle, maîtrisé par une tout autre |)uissance.
Gl]NGUE^É.
1)1, l,A (lAI.ANTK IllK
Aujourd'hui nul ne s'aviserait d'assimiler la galanterie à l'amour, mais il fui un temps où la confusion fut possible, ainsi que le prouve ce passage de mademoiselle de Scudéri :
^ C'est aux femmes à qui il s'en faut prendre de la mauvaise (jalanterie des hommes; si elles savaient bien se servir de tous les privilèges de leur sexe, elles leur apprendraient à être véritablement galants, et elles n'endureraient pas qu'ils perdissent jamais devant elles le l'espect (pi'ils leur doivent. En elVel, si les fenîmcs ne voulaient devoir leurs amants (|u'à leur propre inéiile, sans les devoir à leurs soins et à leurs faveurs, la con(|uète de leur cu'ur étant plus difficile à faire, les honnnes seraient [)lus complaisants, plus soumis et plus respectueux qu'ils ne sont, et les femmes seraient aussi moins intéressées, moins lâches, moins fourbes et moins faibles (pi'on ne les voit.
Comme on le voit, l'auteur de Clélie |K'nsait (pril y avait une bonne, une véritable galanterie, j)uis(pi'elle IbHrit de tout son mépris la mauvaise. Mais son opinion n'a jtas jjrévalu, et, du vivant même de mademoiselle de Scudéri, la Rochefoucauld écrivait :
Q^ Ce qui se trouve le moins dans la galanterie, c'est de ram(»ur.
Plus taid, Montes(juieu s'exprime ainsi :
® Notre liaison ;i\('( la femme est loiul(''e sur le boMJii'ur attaché au plaisir
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iIesî>ons, sur lo clianno irainier ou d'être aimé, et encore sur le désir de plaire, parce que ce sont des juges très-éclairés sur nue partie des choses qui constilueut le mérite [)ersonnel. Ce désir général de plaire produit la galanterie, qui n'est point l'amour, mais le délicat, mais le léger, mais le perpétuel mensonge de Tainour.
J. .1. Rousseau protesta à son tour :
SB Jai peine à concevoir, dit-il, comment on rend assez, peu d'honneur aux l'eunnes, pour leur oser adresser sans cesse ces fades propos galants, ces compliments insultants et moqueurs, auxquels on ne daigne |)as même donner un air de lionne loi ; les outrager par ces évidents mensonges, n'est-ce pas leur déclarer assez nettement qu'on ne trouve aucune vérité obligeante à leur dire? Que lamour se fasse illusion sur les qualités de ce qu'on aime, cela n'arrive que tro[) souvent : mais est-il (piestion d'amour dans tout ce maussade jargon"/ deux ménie qui s'en servent, ne s'en servent-ils pas également pour toutes les femmes, et ne seraient-ils pas an désespoir qu'on les crût sérieusement amoureux d'une seule? Qu'ils ne s'inquiètent pas. 11 faudrait avoir d'étranges idées de l'amour pour les en croire capables, et rien n'est plus éloigné de son ton que celui de la galanterie,
® Rien n'était si gênant autrefois, dit madame de Puisieux, que la galanterie et la politesse. Les hommes s'en sont défaits; les femmes se sont habituées peu à peu à une liberté qui n'est pas fort respectueuse, mais dont elles s'accommodent faute de mieux. On ne dit plus en tremblant à une fennne qu'on l'aime ; cet aven ne fâche plus, et souvent on leur manque de respect avant qu'elles se soient aperçues qu'on les aimait. Je ne m'étonne plus de la longueur des liaisons, et de la façon dont elles finissent.
Ailleurs, le même auteur dit encore :
® L'art de parler linement galanterie, ou de dire des choses obligeantes û une fennne, n'est que celui de paUier un mauvais dessein.
ut LA JALOUSIE.
® Un dit que la jalousie est amour; je le nie, car, quoique l'amour en sorte comme la cendre fait du feu, il est certain néanmoins que la jalousie éteint l'amour comme les cendres éteignent le feu. Margueuite dl Navakhe.
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^ La jalousie t'sl clo toutes les maladies d'esprit celle à (|iii |)lus de cliose: servcut d'aliment, et moins de choses de remède. Momaigine.
^ Un jaloux trouve toujours plus (pi'il ne clierclie. .M"" ni; Scudéui.
^ La jalousie est un accident iuséparahle et l'ortuit de Tamour.
Vorrif.i:.
F^ ... La jalousie... eiileiuis-tii hicii, Georgetlc'.'
Lsl une chose... là... (pii ihit (iiiou s'inquièle, Lt (jui chasse les gens d'aiilour (rmic maison. Je m'en vais te hailler une com[)araison, Afin de concevoir la chose davantage.
Dis-moi, n'esl-il pas vrai, ({uand tu tiens ton potage. Que, si quelque affamé venait pour en manger, Tu serais en colère et voudrais le chargei?
... C'est justement tout comme.
La fenmie est, en effet, le potage de l'homme; Et, quand un homme voit d'autres hommes parfois Qui veulent dans sa soupe aller ti'emper les doigts, 11 en montre aussitôt une colère extrême.
® Partout la jalousie est un monstre odieux, Rien n'en peut adoucir les traits injurieux, Et, plus l'amour est cher (pii lui donne naissance, Plus on doit ressentir les couits de cette offensi3.
^ C'est aimer iioidement que n'être point jaloux.
E^ ... Témoigner de l'omhi'age.
C'est jouer en amour un mauvais pi^rsonnage, Et se rendre, après tout, misérahie à crédit.
^ ... L'amour des jaloux est fait comme la haine.
^ En tous temps, en tous lieux et de toutes façons, Un jaloux, malgré lui, déouvre ses soupçons.
MOLIÈRK.
Oui.NAUi/r.
g3 La jalousie est le pUis grand de tous les maux, et celui (|iii l'ait le moins de j)ilié aux |tersounes qui le causent.
£83 11 y a dans la jalousie |dus d'aunnu-piopre (pic d'annuir.
®î La jalousie liait toujours avec ramour ; mais elle ne meurt pas toujours avec lui. I-a |{oi;iii:i'oi'(;Ari.i).
E8j La jalousie est raliinenl et le poiscui de rainoui. C'est elle ipii l'ail l<'^ é|)oux délicats (il les épouses emjjortéi's. (Jiiaiid elle est douce et uiod(''iée, ou ne l'eii- U'Au\ se plaimlre (juavec rcleiiiK!, on ne la \oil >oup(;oiuier ipi'avec pircautiiui.
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Aussi enfant quo rAinoiir, elle >(> jour avtr lui cl le (onijic en l);uliuanl; c'est sous cette forme, c'est sous ces traits qu'il faut Tadmeltre dans un commerce tendre. Fuyez-la (juand, sur les pas des Furies, elle se précipite un poignard à la main; ipiaïul elle L;éiui(, quand elle hurle auprès du tombeau qu'elle a creusé, et qu'elle mêle son sang avec celui qu'elle a fait répandre. Astrée inquiète est bien plus aimable cpie Mêdée furieuse. Il faut être délicat et jamais jaloux ; la délicatesse est toujours tendre; la jalousie est souvent cruelle. Ue Heums.
^ La jalousie est une passion qu'on peut avoir, mais qu'on doit taire.
MONTESQUIECT.
£«3 Fn homme n'est jamais plus disposé à pester contre les femmes en général, (pie lorsqu'il sait que celle qu'il aime écoute agréablement les douceurs que d'autres lui disent; qu'elle s'engage volontiers à un léte-à-téte; qu'elle se divertit fort bien où il n'est pas. Il voudrait que, dès qu'une femme a lié avec lui une intrigue d'amour, elle regardât de haut en bas tons les autres hommes, et rejetât dédaigneusement toutes leurs cajoleries, et devhit, ta leur égal, chagrine, incivile, farouche, brutale; et quand il voit tout le contraire, comme cela lui arrive assez souvent, il se dépite, et il s'emporte avec si peu d'équité, qu'il faut que tout le -beau sexe en pâtisse. Il se déchaîne contre toutes les femmes; il les accuse toutes d'être coquettes essentiellement; et, s'il faisait alors une logique et qu'il en fût au traité des Universoux^ il donnerait la coquetterie pour le proprhim quarto modo du sexe féminin... C'est donc la jalousie qui le fait tant déclamer, nonseulement sur la femme infidèle, mais aussi sur toutes les femmes en général, comme si la coquetterie en était inséparable. Bayi.e.
^ La jalousie en tous les cœurs domine !
L'homme est jaloux dès qu'il peut s'enflammer; La femme l'est, même avant que d'aimer. Fn jeune objet, beau, doux, discret, sincère, A tout son sexe est bien sûr de déplaire.
Voltaire.
^ On croit que la jalousie marque beaucoup d'amour; mais l'expérience prouve t^ue l'amour le plus violent est ordinairement le moins soupçonneux. La jalousie ne prouve qu'un amour faible, un sot orgueil, le sentiment forcé de son peu de mérite, et quelquefois un mauvais cœur. L'amour, chez les hommes, ne vit que d'amour-propre, il n'y a que des jaloux d'orgueil. Duci.os.
® Quelle passion ! ({uelle triste et cruelle passion que celle de la jalousie ! I)'abord ressemblant à l'amour, dont elle a reçu la naissance, elle est douce, tendre et timide; honteuse d'elle-même, elle se cache et dévore en secret le fiel qui la consume. Mais tout à coup elle se dresse et s'élance, comme un serpent gonflé de son propre venin. Et qu'est-ce qui l'irrite? bien souvent on l'ignore. D'autant plus redoutable que l'appaience la plus faible et l'indice le plus léger en est le germe le plus imperceptible, et cpriine fois jeté dans l'âme, ce germe empoisonné change tout en poison. Marmoîstei.;-:
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^ La jalousie est une passion furieuse, qui ne laisse ni repos, ni tran(|uillité à ceux qui en sont possédés, et qui fait à coup sûr le malheur au moins de deux personnes. C'est le poison de l'amour : elle met le désordre dans une famille, elle rend injuste, vindicatif, cruel. Quand une fois une personne est jalouse, elle n'agit plus que comme une insensée; toutes ses démarches, tout ce tprelle dit, tout ce (ju'elle fait s<' sent du dérangement de sa tète. L'amour n'a jamais subsisté sans un peu de jalousie, mais il faut savoir la cacher; en montrer à ce (pie l'on aime, c'est lui marquer peu de confiance; l'on n'a jamais conservé les cœurs avec de la mauvaise humeur. M'"" de Puisikux.
^ La jalousie, qui semble n'avoir pour objet que la personne qu'on aime, prouve cependant mieux que toutes les autres passions que l'on n'aime que soimême.
® La jalousie semble annoncer sans cesse qu'elle veut cacher un trésor qu'on peut enlever avec facilité. Et. Cœnilhé.
^ La jalousie tient plus à la vanité qu'à l'amour. M'"" de Staël.
^ La jalousie est parmi les passions ce qu'est parmi les maladies la rage : la plus inconcevable dans son principe, la plus difficile à guérir, là plus funeste dans ses effets.
Ce n'est que d'un extrême amour que peut naitre une extrême jalousie. L'homme qui aime ainsi abandonne à l'objet qu'il adore toutes les affections, toutes les facultés, tout le bonheur de son être. Le soupçon ou la certitude, poui" lui, c'est la même chose; le soupçon qui lui ravit cet objet l'arrache à lui-même, et par le plus profond, le plus sensible de tous les déchirements. La vengeance de Nessus, le supplice de Prométhée eu otTr(Mit à peine une assez vive image.
DiDEKOT.
e^ Pour cette inquiète passion qui s'appelle jalousie, qui n'est que la crainte d'être aimé moins, je soutiens qu'il n'y a qu'un faible amour <|ui en soil exeuqtt.
Mirabeau.
® La jalousie est désobligeante. On la dit fille de l'amour et de la déli<'atesse; ne le serait-elle pas plutôt de l'orgueil et de la défiance? Klle sup|)ose une crainte d'êlre trompé qui s'accorde mal avec l'objet (pi'oii a choisi conune le plus digne de son allachement. M""" Ukxoiiom.
f^? L'iiiiioiir, par s(!S douceurs et ses lurcius rlraiijies. Offre aux amants lo ciel et rouler loiir à tour ; La jalousie est la sœur de l'ainour, Coiimie le diahle est le frère des anj^es.
Hoiin i.i.lis.
® La jal(tn>iie s'esl glissée à l'anlel de j^a/.on où Ion iinmolail le elievreau ;
C'ati m :i
i;atherine
IMPERATRICE DE RUSSIE
Klle ;n;tit nit'iité son siinioni do Grande, gr.iiulo dans le ciime, grande dans lo vice, ;;rande dans l'empire, grande dans ladmiralion, mais grande aussi dans Tliorreur des honiines. Elle avait civilisé, elle avait illustré, elle avait étendu l'empire, mais elle avail perverti la Russie. Quand l'histoire n'affectera plus de se séparer de la conscience, elle dira si une femme infidèle et conspiratrice, maîtresse et complice des assassins de son mari, usurpatrice du trône, marâtre de son fils, meurtrière à froid d'un compétiteur involonlaiie de l'empire, conquéi-ante par ruse de la Crimée, spoliatrice par violence de la Pologne, présentant aux regards de son peuple douze favoris successifs, étages comme des cariatides obscènes sous les marches du trône, impie en France, hypocrite à Moscou, fomentant la révolution dans ses doctrines et la proscrivant dans ses actes, femme à trois faces et à trois langages, barbare avec les barbares, libérale avec les philosophes, révolutionnaire avec les peuples, contre-révolutionnaire avec les rois, comédienne souvent, tragédienne quelquefois, actrice toujours, mais grande actrice ; l'histoire, à ce point de vue de l'honnêtelé morale, qui est le point de vue de la véritable politique, dira si une telle femme doit être comptée au rang des bienfaitrices de son peuple ou des corruptrices de rhumanité.
Lamartine.
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elle a rouné sous la lente dWbraluun, et dans ces couches mêmes où les patriarches goûtaient tant île joie qu'ils oubliaient la mort île leurs mères.
CllATEAUBHIAND.
JS] ... Pour être jaloux, |>;ir air ou par dcpil,
Il uo faut ixMul d'anionr, rauiour-propre sutfil.
Andrieux.
g3 Je ne sais quels sont les effets de la jalousie d'un homme sur le cœur de la temme qii'il ainu>. De la part d'un amoureux qui ennuie, la jalousie doit inspirer un souverain déyoïit qui va mè'me jusqu'à la haine, si le jalousé est plus aimable que le jaloux, car l'on ne veut de la jalousie que de ceux dont on pourrait être jalouse, disait madame de Coulanges.
Si l'on aime le jaloux et qu'il n'ait pas de droits, la jalousie peut choquer cet orgueil leminin si tliliicilc à ménager et à reconnaître. La ja'.ousie peut plaire aux femmes qui ont de la fierté, comme une manière nouvelle de leur montrer leur pouvoir.
La jalousie peut plaire comme une manière nouvelle de prouver l'amour. La jalousie peut choquer la pudeur d'une femme ultra-délicate.
La jalousie peut plaire comme montrant la bravoure de l'amant, ferrum est quod amant. Notez bien que c'est la bravoure qu'on aime, et non pas le courage à la Turenne, qui peut fort bien s'allier avec un cœur froid.
f^ A l'instant où naît la jalousie, chaque perfection que vous ajoutez à la couronne de l'objet que vous aimez, et qui peut-être en aime un autre, loin de vous procurer une jouissance céleste, vous retourne un poignard dans le cœur. Une voix vous crie : Ce plaisir si charmant, c'est ton rival qui en jouira.
® On a regardé la jalousie comme une affection mâle et noble. Ce sont de pareilles bévues qui mènent si longtemps des millions d'hommes.
Cet honneur jaloux date apparemment des temps réels ou supposés de l'enfance du monde; il provient de l'isolement où les hommes étaient alors, de l'isolement où se sont trouvés les hommes de certaines contrées.
Dans un ordre établi, dans une morale raisonnée, la jalousie n'est qu'une faiblesse ou une sottise. Mettez de l'importance à la possession quand vous aimez; mais alors vous aimez avec confiance, vous n'êtes point inquiets, vous n'avez point besoin d'être jaloux. Si vous n'aimez pas avec confiance, vous n'aimez pas. Si vous aimez sans être aimé, cessez d'aimer. Cela est très-difficile quelquefois ; aussi la jalousie est une faiblesse, quand elle n'est pas une sottise.
Mais, dira-t-on, l'on aime sans estimer. Alors l'amour est une démence, et je ne sais point de lois morales pour les maniaques.
Mais enfin la jalousie est dans la nature. Que m'importe? Les haines les fureurs, 1 ingratitude sont aussi dans la nature.
Les restes inconsidérés d'un noble enthousiasme faisaient de l'honneur une déité mystérieuse. Les passions seules réglaient alors les opinions. Ce n'était
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plus rhoiineur, première loi de l'homme de bien ; c'était la manie de l'honneur : et Ton consacrait comme des lois sociales les sottises (jue cet honncur-là mettait à la mode. L'homme le plus vertueux était déshonoré pour des fautes qu'il n'avait pu ni partager ni prévoir. Il était compromis, si quoique étourdi venait compromettre, ou soupçonner, ou calomnier sa femme. Ce caprice d'un hoimcur trop sévère, pour être toujours juste, paraît cesser parmi nous; mais beaucoup de peuples en suivent encore les écarts.
On prétendra que ces préjugés, peu équitables, mais respectés, servaient à maintenir les mœurs et l'union domestique. Je ne le nie pas : c'est un moyen, comme tant d'autres que nous avons trouvés ou conservés : comme la sécurité qu'on obtient par la mutilation des eunuques; comme le déshonneur des fds pour le crime du père, dont la conduite leur était apparemment soumise ; comme les tortures, qui ne laissent pas de faire découvrir quelques conqîlices ; comme les avantages que l'anatomie retire de nos exécutions sanglantes, digne reste des codes barbares.
^ Nos jalousies sont ridicules parce qu'elles sont insensées. Si d'ailleurs elles montrent quelque force dans l'amour, ce n'est que celle d'un amour erroné, d'un amour sans noblesse. La jalousie ne convient qu'à l'animal qui ne rélléchit point; elle est dans l'instinct plus que dans la volonté. Ses soupçons, ses démarches, tant d'excès, d'impuissance et d'angoisses, sont d'un cœur étroit, incertain, extrême, et qui échappe aux lois d'une raison infirme. 11 est de justes précautions : l'inquiétude, le désir de s'assurer du vrai, sont alors une affaire et non point une passion ; c'est souvent prudence ou nécessité, ce n'est pas jalousie. Mais dans le véritable amour on n'a rien à craindre, à savoir, à découvrir : une belle âme ignore ces sollicitudes.
^ Si la jalousie annonce ([uelque force, c'est la force d'un amour insensé. Lorsqu'on aime en conservant la raison, nécessairement on estime ce qu'on aime, et l'estime doit exclure toute idée de perfidie. Sknancouu.
® Il y a deux sortes de jalousies : l'une grossière, qui tourmente l'objet aimé de ses défiances perpétuelles; l'autre délicate, (jui est une défiance de soi-même et ne fait souffrir que le jaloux. A. (iuvAnu.
®3 Tout ce que j'ai |)u observ((i' de cette fameuse passion de ranioiu", tant célébrée, me persuade que sa fornu; la plus fréijuente et la plus saisissable est la jalousie. L'amour tranquille est indolent; il s'endort volontiers, volontiers il passe du sommeil à la mort; cnlin il ne se mène pas généralement connue on voit dans les livres et sur les théàties, et c'est une aflection (pii est plus forte et jtliis turbulente dans l'esprit que dans le cceur. Je crois bien <pie, si on lisait iii()iii> (le loiiiaiis, il y aurait moins d'amoureux. Mais la jalousie, voilà vrainicnl nn(t l];iinnie.
J'en conclus (|ne l'amour est, au fond, un Irès-vif senlimcnt d'adoration poîîr nous-niêmc. Un veut avoir un esclave et èlie un di<!U, (ît ce (pii lèse cette sou-
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vcraineté où nous prétendons sur une autre c réaturo nous blesse véritablement au cœur. Être repoussé est une peine légère, régner sans combat est un médiocre plaisir. Voir s'établir et régner un antre, lorsque Ton est soi-même exclu, voilà le dard, voilà ce qui cbasse le sonuneil, voilà ce qui indigne, ce qui étouffe, ce qui fait rêver de mourir. Louis Veuillot,
® La jalousie, égoïsme sacré, qui est la preuve de l'amour comme le vide est la preuve de l'atmosphère. Cela ne s'explique pas, cela se souffre, s'endure. On se sent mordre sans savoir où porter la main pour écarter les têles de l'hydre aux dents acérées.
DE L.\ J.VLOUSIE CHEZ LES FEMMES
^ Lorsque la jalousie saisit ces pauvres âmes faibles et sans résistance, c'est pitié comme elle les terrasse et tyrannise cruellement : elle s'y insinue soubs tiltre d'amitié; mais depuis qu'elle les possède, les mesmes causes qui servoient de fondement à la bienveillance servent de fondement de haine capitale. C'est des maladies d'esprit celle à qui plus de choses servent d'aliment et moins de choses de remède : la vertu, la santé, le mérite, la réputation du mary, sont les boute-feux de leur maltalent (dépit) et de leur rage... Cette fiebvre corrompt et laidit tout ce qu'elles ont de bel et de bon d'ailleurs ; et d'une femme jalouse, quelque chaste qu'elle soit et ménagière, il n'est action qui ne sente à l'aigre et à l'importun : c'est une agitation enragée qui les rejecte à une extrémité du tout contraire à sa cause.
® De donner conseil aux femmes pour les desgouster de la jalousie, ce seroit temps perdu : leur essence est si confite en souspeçon, en vanité et en curiosité, que de les guarir par voye légitime, il ne fault pas l'espérer. Elles s'amendent souvent de cet inconvénient par une forme de santé beaucoup plus à craindre que n'est la maladie mesme ; car, comme il y a des enchantemens qui ne savent pas ester le mal qu'en le rechargeant à un autre, elles rejectent volontiers cette fiebvre à leurs marys, quand elles la perdent. Toutefois, à vrai dire, je ne sçais si on peult souffrir d'elles pis que la jalousie; c'est la plus dangereuse de leurs conditions comme de leurs membres la teste. Pittacus disoit que chascun avoit son default ; que le sien estoit la mauvaise teste de sa femme. Montaigne.
® C'est la coutume des femmes qui ont de la jalousie, de haïr presque également les amants qui les abandonnent et celles pour qui elles sont abandonnées
M"^ DE SCUDÉRI
^ Fiez-vous aux femmes jalouses du soin de vous connoître, vous ne perdez rien avec elles; la nécessité de bien voir est attachée à leur misérable passion, elles vous trouvent toutes les qualités que vous avez, en vous cherchant tous les défauts que vous n'avez pas, Marivaux.
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^ Lii j;ilaiisic est im mal si commun choz les femmes, elle influe tellement sur leur bonheur, elle les compromet si souvent et de tant de manières, qu'il est impossible qu'une suite de développements qui leur montrent, à chaque mot, jusqu'à quel point cette passion peut les égarer, ne leur offre pas une utile et grande leçon. P**'' de Salm,
® Quant à la jalousie chez les femmes, elles sont méliantes, elles risquent infiniment plus que nous, elles ont plus sacrifié à l'amour, elles oui beaucoup moins de moyens de distraction, elles en ont beaucoup moins surtout de vérifier les actions de leur amant. Une femme se sent avilie par la jalousie; elle a l'air de courir après un homme; elle se croit la risée de son amant, et qu'il se moque surtout de ses plus tendres transports; elle doit pencher à la cruauté, et cependant elle ne peut tuer légalement sa rivale.
Chez les femmes, la jalousie doit être un mal encore plus abominable, s'il se peut, que chez les hommes. C'est tout ce que le cœur humain peut supporter de rage impuissante et de mépris de soi-même sans se briser.
Je ne connais d'autre remède à un mal si cruel que la mort de (pii l'inspire ou de qui l'éprouve.
® Les femmes fières dissimulent leur jalousie par orgueil. Elles passent de longues soirées silencieuses et froides avec cet homme qu'elles adorent, qu'elles tremblent de perdre, et aux yeux duquel elles se voient peu aimables.
Stendhal.
® La plupart des femmes se livrent sans réserve à l'impétuosité des sentiments jaloux qu'elles éprouvent. Leurs bouches ne s'ouvrent plus que pour les plaintes les plus amères et les plus durs reproches. P. C. Levesque.
^ Une des plus mauvaises passions du cœur des femmes, c'est la jalousie. Les femmes sont plus jalouses que les hommes.
^ Quand une femme est jalouse, rien ne la fléchit : ni la vue des douleurs (pi'elle (ait endurer, ni les larmes, ni les protestations, ni les prières. A chaque instant elle épie les actions et les pensées. Le jour, la nuit, à tonte heure elle se forge des chimères, poignards (pi'elle aiguise pour les enfoncer ensuite dans le cœur de sa victime, de sa victime (pi'elle aime j)ourtant, (|n'elle aime trop. Mais, hélas! la ])auvre folle, elle n'a plus sa raison; peu à j)eu son espiit et ses facultés se sont fait un besoin d'exaltation factice qui ne rendent plus |)ossiblc pour elle la vie commime, calme et tranciuille, avec ses joies et ses bonheurs. Il lui faut du drame et de la tempête; de jour en jour elle s'exaspère, elle devient furieuse, puis (piehpiefois il aiiivc; un uKunent où, finissant par ajoulci foi aux chimèi'es qu'elbî invfiiite, elle ci'oit viaiiiieni eiiminel celui (pii est l'objet de ses fureurs, et alors ell(! s(! changea cw haine, elle maudit (M re|(ousse le e(i'ur le phrs dévoué, le plus aimant, et cvX amoui' qu'elle craigiiail tant de perdre, c'est elle (pu le tUfi) RailK s'inquiéter d(!s soullrauces de celui rpii le '^-.Wili' dans son eo'in'.
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Parfois lajalousio la jumism» au paijuiv, à la trahison, carello a sos vengeances aussi al)snrilos, aussi exagérées que les eliiuïères (ju'elle se l'orge. Une feiuuic exaspérée par celte passion est capable tle tout : elle devient inlidèle sans amour, pour se venger des infidélités qu'elle suppose. D'autres fois même elle ouvre son cœur aux séductions extérieures. Bélouino.
iS On remarque dans les maisons d'aliénés beaucoup plus de folles par jalousie (pie de fous pour cette cause. J. ,1. Virev,
!• R I K 11 E n UNE F i: M M E JALOUSE
« Mon Dieu ! il y a trois heures, trois siècles qncje l'attends! faut-il attendre, faut-il espérer, faut-il souffrir encore? Faites, ô mon Dieu ! qu'il ne soit nulle part où mon amour ne puisse être avec lui ! faites que ce qui le retient loin de moi ne soit ni le vœu ni l'oubli de son cœur! Faites que ces heures lui soient longues, qu'elles soient éternelles comme à moi ! faites, grand Dieu ! que, pendant que je verse ces larmes amères et que ma poitrine éclate en sanglots, la joie ne soit point dans son âme et le sourire sur ses lèvres ! faites que rien de léger, que rien de sérieux surtout ne l'arrête !
« Où est-il. Dieu puissant?... Dieu cruel, oii peut-il être?... Une autre, ah ! peut-être une autre!... mais non, non. Mon Dieu, soyez béni! celui que j'aime n'est point coupable, je l'accuse à tort. Une voix amie me dit que je fais mal de me plaindre, que mes pleurs l'outragent.
o Lui, infidèle? lui, lâche? oh! loin de moi. Seigneur, le soupçon d'une misère si grande ! quelque obstacle imprévu, matériel, insurmontable à son courage, à l'amour lui-même, nous sépare, et non sa volonté. Merci, Seigneur! un accident, un piège... que sait -on? un danger... il est blessé peut-être, et non parjure... »
« Tout à coup on entend le canon gronder dans le lointain; une vive fusillade s'engage dans la rue voisine; la maison s'ouvre avec fracas; un homme entre, pâle et sanglant; il tombe épuisé aux pieds de Pauline : c'est George de C...
« — Je le savais bien. Dieu juste ! reprend la femme jalouse en se redressant, le regard plein de reconnaissance et, je dois le dire, de triomphe. — Je le savais bien. Dieu clément, que vous l'auriez tué plutôt que de le laisser se couvrir d'une tache si noire! » . P. J. Stahl.
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CONSTANCE. — INCONSTANCE — FIDELITI-. - INFIDÉLITÉ
Boiste établit (dans son Dictionnaire des synonymes) cette diiférence entre ta constance et la fidélité :
^ L'amant constant aime constamment la même personne; l'amant fidèle n'en aime point d'antre. Il est inconstant s'il a cessé d'aimer, mais il est fidèle ; de même la constance peut n'être pas toujours accompagnée de la fidélité
M. Bescherelle est plus concis :
^ La constance, dit-il, ne suppose point d'engagernent , la fidélité en suppose un.
Quoi qu'il en soit, la nuance, tout au moins au point de vue du langage usuel, nous a semblé trop délicate à bien saisir, pour que nous ayons cru devoir former plus d'un groupe des pensées suivantes :
^ La constance en amour est une inconstance perpétuelle qui fait que notre cœur s'attache successivement à toutes les qualités de la personne que nous aimons, donnant tantôt la préférence à l'une, tantôt à l'autre; de sorte que cette constance n'est qu'une inconstance arrêtée et renfermée dans un même sujet.
® Il y a deux sortes de constances en amour : l'une vient de ce que l'on trouve sans cesse dans la personne que Ton aime de nouveaux sujets d'aimer, et l'autre vient de ce que l'on se fait un honneur d'être constant.
Sg3 II est plus difficile d'être fidèle à sa maîtresse (|uaiul on est heureux, que quand on est maltraité. La Rochefoucauld.
^ Hyacinthe. — La douce chose (pic d'aimer lorsqu'on ne voit point d'obstacles à ces aimables chahies dont deux cœurs se lient cnscnd)le.
ScAPiN. — Vous vous moquez : la tranquillité en amour est un calme désagréable... les dirfi(;nllés qui se mêlent aux choses réveillent les ardeurs, augmentent les plaisirs.
^ Ali! ([ii'il est doux d'aimor
Qii;iii(l deux cœurs sont liticlcs.
Il l'aiil sn croire aimé pour se croire infidèle.
MOLIÈKE.
Hacim:.
f»l Les Français uv. se piquent guère dc! constance. Ils croient qu'il vsl aussi lidiiiilc (le jurer à une femme qu'on l'aimera toujours, (|ue de soutenir qu'on so
LA.MOIR. — Lt: MAKIAGL:. — LA iMATKU.MTK. 3H
portera toujours bieu, ou ijuou sera toujours licuroux. Quand ils promettent à une fenuue cpiils l'ainicrout toujours, ils supposent qu'elle^ de son côté, leur promet d'être toujours aimable, et si elle mamiue à sa parole, ils ne se croient plus engagés à la leur. Montesquieu.
S5 Ou oublie les iulidélités, mais on ne les pardonne pas.
M"" DE Sévigné.
SSS On pardonne les infidélités, mais on ne les oublie pas.
M"'" DE LA Fayette.
Xe trouvez-vous pas qu'en rapprochant les deux précédentes assertions, nous voilà bien renseignés?
® L'inconstance et l'amour sont incompatibles : l'amant qui change ne change pas; il commence ou finit d'aimer. J. J. Rousseau.
® L'inconstance naît souvent de la certitude d'être aimé; ou ne le cioirait pas; mais les âmes tendres et délicates ont volontiers le défaut de se relâcher dans leur tendresse, quand ils ont obtenu toute la vôtre; l'envie de vous plaire leur fournit des grâces infinies, leur fait faire des efforts qui sont délicieux pour elles; mais, dès qu'elles ont plu, les voilà désœuvrées.
^ En fait d'amour, ce sont des âmes d'enfant que les âmes inconstantes. Aussi n'y a-t-il rien de plus amusant, de plus aimable, de plus agréablement vif et étourdi que leur tendresse. Marivaux.
^ On peut jurer qu'on sera fidèle, parce que la fidélité dépend de nous, mais non pas qu'on aimera toujours. Il faudrait donc ne pas donner aux serments plus de force qu'ils n'en peuvent avoir. N'est-ce pas assez d'y tenir, tant que l'on n'a pas de bonnes raisons d'y manquer?
® L'infidélité, peste du repos et de la vertu, vient troubler les liaisons les mieux cimentées. G est de l'infidélité que naît le désordre dans les familles ; c'est de l'infidélité que vient la perte de la santé, de l'honneur, et quelquefois celle de la vie; l'infidélité a produit plus de mal que tous les autres vices ensemble. C'est à quoi l'on ne songe guère quand on contracte des engagements ; on se promet bien d'y tenir, on s'imagine même qu'on y tiendra facilement ; mais on revient de cette promesse à mesure que les occasions d'y manquer se présentent ^
® Quand une fois on a perdu le cœur d'un amant, c'est en vain qu'on fait des efforts pour le retenir. C'est un temps éclipsé sans retour. Le cœur ne se gouverne pas comme l'esprit; on ne lui commande rien; c'est lui plutôt qui nous conduit. Il faut qu'une femme connaisse quand son règne est passé, et qu'elle prévienne, s'il se peut, la honte d'être abandonnée, en usant de diligence.
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f® On peut jurer ({u'on sera lidèlc, parce que la lidélilé dépend de nous; mais non (ju'on aimera toujours : il faudrait donc, avant que d-; taire un serment, en bien examiner Tobjet, ou se résoudre à jurer comme des enfants.
^ On promet d'aimer toute sa vie : mais n'est-ce pas aux conditions tacites (|iron sera toujours aimé, qu'un amant ne se négligera point, qu'il n'aura poin' de mauvais procédés, etc., etc.? N'cst-il pas constant que, sans cela, on se dirait cent lois le jour (ju'il faut continuer, qu'on n'en lerait pas davantage? Pourquoi donner aux serments plus de force qu'ils n'en peuvent avoir'.' N'est-ce pas assez d'y tenir tant que l'on n'a pas de bonnes raisons d'y manquer'? et i)uis d y a des choses (jui ne sont pas en notre pouvoir.
® Une femme dit qu'nn homme est ingrat, on entend à merveille qu'elle Ta mis à portée de l'être. Les femmes trompées n'ont (pi'un parti à prendre : c'est d'oublier leurs bontés, ou, si elles y tiennent, de s'en venger secrètement, en disant publiquement du bien de celui qu'intérieurement elles voudraient accabler.
® Si j'étais homme, je ne ferais pas grand fond sur la bonne foi d'une femme qui m'aurait pardonné de lui en avoir manqué. On est ordinairement sévère sur les fautes qu'on ne commet pas. M""' de Puisieux.
® L'infidélité afflige les femmes en raison du plaisir qu'elle fait à leurs rivales. Beauchène.
® Il n'y a de mérite à n'être pas infidèle (jue lorsqu'on commence à devenir inconstant. De Lévis.
cS Quand l'Éteinel la l'emme fabriqua, Pour l'acliever l'étolfc lui manqua ; * Lors, sans façon, nous volant une côte. Il l'enrichit de ce bien qu'il nous Ole, De son avoir tout lionimc est ne jaloux : Pour rattraper cette côte enlevée.
Nous la cherchons... hclli's, chacun de nous Sei'a conlenl, (juaud il l'aura lioiivôe.
MlLLEVOYE.
j® Lorsqu'une femme pardonne inic inlidélité, c'est presipie toujours ptuir déjouei- les projets d'une livah; dont le trionq)he rinq)ortun(!.
De SlASSART.
Eg3 La |)lupart des hommes et des fennnes se rtqirochent mal à propos leurs infidélités. Ils s<5 juraient autrefois un amour vif, un amour (jue la spupathie avait assorti. Infidèles à la vérité (pi'ils atteslaiciut alors, doivent-ils s'étonner aujourd'hui de dcvc-nir pfîrlides en amouiV Ou n'aime guère dans le monde, mais ou s'aunisc. Pailcr séii(!us('meiil de l'amour, c <'st tondicr dans le ridicule. Cependaut, aux veux de la vciilablc |)robité, un anianl cl un anii inlidclcs sont
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également méprisables. Osser d'aiiiier |);ir iiiconslaiicc est im délaiit dans la nature: trahir oe t\u'o\\ aime est toiijoin's un vice dans l'amant. De Bernis.
® N'allons pas jurer d'aimer toujours : lud n'est certain d'aimer demain.
l)t Sknancour.
^ L'inlidélité est comme la mort, elle n'admet, pas de nuances.
M'"" E. DE GlRARDlN.
® Qui est-ce qui n'a pas rougi, dans le fond de son âme, d'avoir trompé (juelque belle et noble femme, pour une sotte qui était à cent lieues de la valoir?
P. J. Stahl.
^ L'infidélité est une trahison envers soi-même. Ad. d'.IIoudetot.
® Être fidèle est, pour ainsi dire, même chose qu'être jaloux : par la jalousie, l'on demande la fidélité à autrui; par la fidélité, l'on exerce la jalousie sur soi-même. * * *
CONSTANCE ET INCONSTANCE OE LA FEMME
S? Souvent femme varie, Bien fol est qui s'y fie.
François I*
L'onde est moins agitée, et moins léger le vent,
Moins volage la flamme, Moins prompt est le penser que l'on va concevant,
Que le cœur d'une femme.
H. d'Urfé
La femme est une mer aux naufrages fatale, Rien ne peut aplanir son humeur inégale. Les flammes d'aujourd'hui seront glace demain, Et s'il s'en rencontre une à qui cela îi'advienne, Fais compte qu'elle a. . .
... Quelque chose de plus qu'humain.
Malherbe.
® ... Tout ce que d'ardeur l'ont paraître les femmes
Parfois n'est qu'un beau voile à couvrir d'autres flammes.
Molière.
® Une femme inconstante est celle qui n'aime plus ; une légère, celle qui déjà en aime un autre; une volage, celle qui ne sait si elle aime et ce qu'elle aime; une indifférente, celle qui n'aime rien.
® Telle femme évite d'être coquette par un ferme attachement à un seul, qui passe pour folle par .son mauvais choix.
^ La perfidie, si je l'ose dire, est un mensonge de toute la personne; c'est, dans une femme, l'art de placer un mot ou une action qui donne le change, et (|uel(piefois de mettre en œuvre des serments et des promesses, qui ne lui coulent pas plus à faire qu'à violer.
® ['ne femme infidèle, si elle est connue pour telle de la personne intéressée, n'est qu'infidèle; s'il la croit fidèle, elle est perfide.
® On tire ce bien de la perfidie des femmes, (ju'elle guérit de la jalousie.
La Bruyère.
^ On garde longtemps son premier amant, quand on n'en prend point de second. La Rochefoucauld.
^ Lorsque Adam vit cet(e jeune beauté Faite pour lui d'une main immortelle, Il l'aima fort; elle, de son côté (Dont bien nous prend), ne lui fut pas cruelle.
Cher Charleval, alors, en vérité, Je crois qu'il fut une femme fidèle.
Mais comme quoi ne l' aurait-elle été?
Elle n'avait qu'un seul homme avec elle!
Or, en cela, nous nous trompons tous deux : Car, bien qu'Adam fût jeune et vigoureux. Bien fait de cœur et d'esprit agréable.
Elle aima mieux, pour s'en faire conter. Prêter l'oreille aux fleurettes du diable. Que d'être femme et ne point coqueter.
Sarrazin.
« On croirait, dit Baylc, après avoir rapporte ce sonnet, que Sarrazin écrivit cela pendant l'accès d'une furieuse jalousie, jet ayant appris tout fraîchement que sa maîtresse avait eu beaucoup de civilité pour (juehpics jeunes blondins qui l'avaient louée. »
®3 Les précautions" ne font rien contre l'infidélité; et souvent une femme, qui ne songerait point à mal si on la laissait en repos, s'y voit portée par vengeance ou réduite par nécessité. IIamilton.
^ II faut autant de irais poiu- conserver les femmes Qu'on en a prodigué pour attendrir les âmes.
^ Prenez la lillellc
Au premier mouvement.
Car clic est sujette Au cliaugcniunt.
Souvent la plus lendre,
De BiÈvRE.
LAMUlli. - LE MAUlAGi:. — LA .MATLlhNlTÉ. 515
Ou'oii fait trop attendre, Se moque de nous, Au londoz-vous.
Regnard.
^ Lorsque Dieu créa riioniuio, il le créa poiu' cire bon et vertueux : il fit la femme pour lui donner une compagne fidèle, qui par sa fidélité le rendit heureux : voilà, je crois, les deux choses que le libre arbitre a le plus éloignées de la volonté de Dieu.
® La plupart des hommes se récrient sur l'infidélité des femmes : les amants se plaignent de leurs maîtresses, les maris de leurs épouses ; les assemblées particulières en font la matière de leurs conversations : les tribunaux de justice en retentissent: cependant on voit peu de gens faire assez usage du bon sens et de la raison, pour éviter de donner dans des pièges où l'on voit tomber tous les jours un grand nombre de personnes. Le vieillard et le jeune homme, le courtisan et le bourgeois, l'homme de lettres et l'ignorant, tous les hommes enfin semblent se disputer à qui se rangera sous l'empire des femmes. Y sontils engagés, ils se plaignent et maudissent leur état. Sont-ils assez heureux pour en sortir, leur félicité fuit comme l'ombre et passe dans un instant ; ils ne brisent leurs chaînes que pour se donner de nouveaux fers. Leur conduite extraordinaire semble assez justifier que Dieu créa les femmes pour être le fléau perpétuel des hommes, en attribuant un pouvoir irrésistible à ces tyrans des cœurs. L'infidélité n'est pas le plus insupportable défaut des femmes : un mari, dont réponse est coquette ou galante, n'en est que plus tranquille dans son ménage; elle a du moins beaucoup plus d égards pour lui que n'en aurait une vertueuse, qui fait acheter par mille tourments une sagesse dont elle se défera peut-être à la première occasion, et qu'elle n'a conservée que parce qu'elle n'a pas trouvé le moyen de s'en débarrasser. Combien n'y a-t-il pas de femmes à qui la vertu est un pesant fardeau, qu'elles portent faute de trouver des gens qui soient assez officieux pour les en décharger ! Le marquis d'Argens.
® Les femmes ressemblent aux girouettes; quand elles se rouillent, elles se fixent.
Cette ligne de prose est de Voltaire, qui ne manqua pas, à l'occasion, de la traduire en vers :
® ... La femme est comme la girouette :
Quand elle est neuve encore à toute heure on l'entend, Elle brille aux regards, elle tourne à tout Vent; Elle se fixe enfin quand le temps l'a rouillée!
® Fiez-vous donc, tristes amants,
Aux soupirs, aux faveurs, aux transports de vos belles; Ali ! croyez-moi, saisissez les instants Qui vous sont accordés par elles.
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11 n'est point d'amonis éternelles, 11 n'est point de plaisirs constants.
Beutun.
® Il n'est pas de femme si fidèle qui n'ait cessé de l'être, au moins par la pensée. Didekot.
® Généralement les honnnes sont moins constants que les femmes, et se rebutent plutôt qu'elles de l'amour heureux. La femme pressent de loin l'inconstance de l'homme, et s'en inquiète ; c'est ce qui la rend aussi plus jalouse. Quand il commence à s'attiédir, forcée à lui rendre pour le garder tous les soins qu'il prit autrefois pour lui plaire, elle pleure, elle s'humilie à son tour, et rarement avec le même succès. L'attachement et les soins gagnent les cœurs, mais ils ne les recouvrent gnères.
Vous êtes bien folles, vous antres femmes, de vouloir donner delà consistance à un sentiment aussi frivole et aussi passager que l'amour. Tout change dans la nature, tout est dans un flux continuel, et vous voulez inspirer des feux constants! Et de quel droit prétendez-vous être aimée aujourd'hui parce que vous l'étiez hier? Gardez donc le même visage, le même âge, la même humeur; soyez toujours la même, et l'on vous aimera toujours, si l'on peut.
J. J. Rousseau,
^ Quand une femme est fidèle, on l'admire; mais il y a des femmes modestes (jui n'ont pas la vanité de vouloir être admirées. Maiuvaux.
[g La cour vous a oublié, chantez; une jolie femme vous a quitté pour nu de vos amis, chantez; demain vous aurez la sienne, et il sera bien plus à plaindre que vous, parce qu'il ne sait peut-être pas qu'il faut chanter.
® Quand vous voyez (pi'une femme a changé d'avis, d opinion et d'amant, dites qu'elle n'en a ni l'honneur ni le démérite, mais qu'elle n'a pu faire autrement. Elle est malade. L'inconsécjueuce est une maladie. Je prie Dieu, son père, son mari, son amant et son ami de la lui ])ardo!nier. Prince de Ligme.
E^ Un des plus grands maux est d'avoir à regretter un bien ([ui existe encore, mais qui n'existe plus pour nous. C'est pour cette raison cpi'on se console plus aisément de la mort de sa maîtresse que de son infidélité.
iM"" d'Auco.nvili.e.
9>g Pour cire aimé des belles,
Aimons; Un beau jour changent-elles, Clian;jeons.
Désaugieiis.
On ne peut guèr(î avoir femme fidèle On'en attirant l'aniuseinont chez elle.
l'AVAIlT
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8^ L'honnour doiil le soxo se pique
Kst semblable au nectar baelii(jue Que le coteau de Reims produit.
Quelque soin, (piel(|ue vigilance Dont use l'humaine puissanci' Pour renlermer dans son réduit, Souvent ce pétillant breuvage, Qu'irrite un lro|) long esclavage.
Fait sauter le cercle et s'enliiil.
?^ Trop fatale l)eauté, sexe aimable et trompeur, Enllammer est ton art, et trahir est ta gloire.
PAiNAlîl).
E. Lebp.i'n.
^ Une femme dont on croit être aimé et qui nous trompe ne nous fait aucun mal; une fenimo qui nous détrompe quand nous croyons qu'elle nous aime, nous en fait beaucoup. Beauchêne.
® Les femmes sont toujours constantes à l'amour, mais pas toujours à l'amant.
^ L'homme qui conserve de la haine pour une femme qui lui a été infidèle prouve qu'il n'était pas digne d'elle et qu'elle a bien fait de le délaisser.
^ On peut accuser de mensonge une femme qui se vante d'être fidèle; quant à celle qui ne s'en vante pas, pensez-en ce qu'il vous plaira. J. Dupaty.
® Pour juger de l'amour de votre maîtresse, rappelez-vous : Que plus il entre de plaisir physique dans la base d'un amour, dans ce qui aul refois détermina l'intimité, plus il est sujet à l'inconstance et surtout à l'infidélité.
® La différence de l'infidélité dans les deux sexes et si réelle, qu'une femmc_ passionnée peut pardonner une infidélité, ce qui est impossible à un homme.
Stendhal.
® Il y a des femmes que leur bon naturel est la sincérité de leur cœur empêchent d'avoir deux amants à la fois. Alf. de Musset.
^ Un prince ami des dieux, une femme fidèle, Des léopards sans ongle, et des oiseaux sans aile, Un fleuve impétueux qui remonte son cours, Sont des choses vraiment qu'on ne voit jias toujours.
C. Delà VIGNE
ES On n'a pas encore pu décider qu'une femme est poussée à devenir infidèle jilutôt par l'impossibilité où elle serait de se livrer au changement que par la liberté qu'on lui laisserait à cet égard. Balzac.
^ On blâme l'inconstance des femmes, mais seulement quand ou en est victime ; on la trouve charmante quand on en est l'objet. Louis Desisoyers.
® La vengeance, la haine, l'intérêt, l'amour-propre, l'orgueil et le caprice sont bien souvent la cause de l'infidélité des femmes. Saijnt-Omer.
£ë3 Ithaque est restée célèbre : une femme y fut fidèle.
® Les femmes sont plus inconstantes, les hommes sont plus infidèles.
® Il n'est pas une femme fidèle qui ne soit fière de ne pas tromper son mari. La fidélité est donc un effort.
® Le chrétien qui se i)arjure la main sur l'Evangile est moins coupable que la femme infidèle qui, la main sur son cœur, jure qu'elle est innocente ; elle renie du même coup son Dieu d'hier et son Dieu d'aujourd'hui. P. J. Stahl.
® ... Tu ne connais pas les femmes ; tu ne sais pas ce qu'il y a souvent d'honnêteté dans leurs trahisons. E. Feydeau.
^ Les maris infidèles ne manquent jamais, pour s'excuser, de calomnnier leurs femmes; plus généreuses, celles-ci les trompent, mais ne les calomnient pas. Ad. d'IIoudetot.
D(; Donald définit le mariage :
j® Un acte social, domesli(|uc, civil et rciligicjwx à la fois, acle foinliitcui'dc! hi société domestique, dont l'autorité civile, venant au secours de l'accord domesliqiuî, doit garantir les intérêts, (;t où l'autorité religieiLse fait iiilcrvrnii- l;i Divinilé d'uiHî mauièi(! oxléricure (ît, s(Misible |m>ui' conscivei' Innioii Acs cd'urs et ('i^jurcr celle des cor|(s.
Nous regardons (;onnue satisfaisante; cette délinition à l'auslérilé de hupielle iiDiLS (>|i|»os(!rons le tableau ci-dessous, qui, pour api)arteuir à mie école maniérée
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e\ essentielleniont mythologique luijounriuii tombée en désiiétiule, nous semble mériter tous les honneurs de la roproiluction :
Vous vous attendez peut-élre, Emilie, à la généalogie de l'Hymen ? Votre attente sera trompée; je n'ai rien à vous dire sur la famille de ce dieu. La plupart des auteurs le font (Ils de Vénus et de Baccbus, et, par conséquent, frère utérin de l'Amour. Si cette opinion était fondée, elle prouverait plus que jamais l'ancien proverbe : Rara concordia fratnnn. Vous allez me demander > le sens de cette maxime : vous n'en avez pas besoin :
Avec un cœur fidèle et tendre Vous y répondrez sans l'attendre.
Ce qu'il y a de constant, c'est que l'Hymen existait longtemps avant le fils de Vénus, puisqu'il unit cette déesse à Vulcain.
En général, il est bien difficile d'établir la fraternité de l'Amour et de l'Hymen, sans se trouver en contradiction avec l'expérience. Ce qu'on peut dire de plus certain à ce sujet.
C'est que l'Amour, pour l'ordinaire, En étranger traite son frère.
Et que souvent l'Hymen sur le retour Est un faux frère de l'Amour.
Passons au caractère et à la figure de l'Hymen. H est sérieux naturellement; cependant le personnage varie suivant le costume dont il se trouve revêtu.
En robe de palais, c'est la gravité même. En costume de cour, un sourire apprêté Déride son visage
Qui s'allonge avec dignité.
En habit de traitant, d'abord il se recueille, Puis, ayant bien compté, nombre, multiplié, 11 prend en souriant la main de sa moitié.
Comme l'on prend un portefeuille.
En seigneur campagnard, il est fort chatouilleux
Sur le point d'honneur, et se pique De conserver intact le sang de ses aïeux. Il joue en cheveux gris la pastorale antique ;
Sur ses tours et sur ses crénaux Il enlace les noms de sa douairière étique Et fait à soixante ans l'amour en madrigaux. En perruque bourgeoise, il est fort débonnaire ; Brusque chez le marchand, froid chez le financier, Grave chez le docteur, fier chez le marguillier j
Et souple chez l'apothicaire; Actif ou uouchalant, il se plaît à jouir
Ou (lu repos ou du plaisir, Près des vieux il s'endort, près des jeiuies il veille , Près de vous il attend, comme au matin l'abeille
Guette la fleur qui va s'épanouir.
L'Hymen a eu de tout lemps accès dans tous les temples ; cependant il avait lui-même un temple particulier oîi on l'adorait avec Amour. Ce temple, qui existait jadis à Cythère, est tellement détruit qu'il n'en reste plus de vestiges; mais la confrérie des époux l'a fait depuis peu relever à ses frais, vers le dernier degré du pôle glacial.
Là, dans un sombre labyrinthe, Après mille et mille détours, Tantôt égaré par la crainte.
Tantôt séduit par les Amours, Souvent attiré [tar la feinte.
Vendeur, vendu, trompé toujours, On arrive à la noire enceinte Oii l'Hymen et le dieu Plulus, Calculant, au taux de la place, L'esprit, la jeunesse, la grâce, Le sentiment et la vertu.
Font jurer, par-devant notaire, Sans s'être ni vu ni connu, De s'adorer et de se plaire, Moyennant tel prix convenu.
Sous la voûte du vestibule On entrevoit les noirs Soucis, Des Dégoûts, frère des Enimis, Voltigeant dans le crépuscule; Et fuyant la clarté du jour.
Plus près, sous les traits de l'Amour, Paraît la triste Indillércnce, Soufflant au cœur son froid mortel. Et plus loin la fausse Espérance, Qui conduit au pied de l'autel.
(j'tîst là que la foule égarée Des d(!ux moitiés du genre humain, Du porlicpie assiégeant l'entrée, implore le joug de l'Hymen.
Le dieu, les jjrenant par la main, Sous le voile du sanctuaire, D'un 1er doré forge les iiu'uds.
Qui les encliainciil deux à deux, Poui' ramer sur cette galère.
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Où princes, robins, financiei's, Sont conduits par la ronvonanco, Los vrais anianU par la consUince, Les marquis par leurs créanciers.
Sur le serment qu'ils doivent suivre, Les éj>oux sont toujours d'accord.
Pourvu (|u'il soit dans le grand livre Ecrit en grosses lettres d'or.
D'amour, d'estime on se dispense; A l'autel on l'ait connaissance.
Et tout à coup on se promet D'avoir le même caractère, D'être bon époux, bonne mère.
Fidèle amie, amant discret ; De n'avoir qu'un cœur et qu'une âme, De nourrir mutuellement Jusqu'au trépas la même flamme Qu'où allume dans le moment, Et qui brûle à commandement.
Des Regrets la noire cohorte Sur le passage vous attend, S'empare de vous en sortant.
Et jusqu'au logis vous escorte.
Jamais dans ce temple, dit-on, L'on ne voit entrer Cupidon, Sinon par une l'ausse porte.
Quand le Plaisir l'ouvre eu secret Aux amants pressés et fidèles, L'Hymen, secourable et discret.
Les unit, et coupe les ailes Du Plaisir, qui pourrait s'enfuir Avec le temps et la jeunesse, Et, pour remplacer la tendresse, Ne laisser que le repentir.
Il est plus d'un heureux ménage Que je pourrais ici nommer.
Notre siècle en a vu former Trois, et peut-être davantage.
Il a vu (les époux s'aimer Le lendemain du mariage.
Et huit jours après s'estimer.
Ces couples, ipii du premier âge Nous retracent l'heureux Udjleau, Sans cortège, sans écpiipage Arrivent à pied du hameau.
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Dans leur retraite fortunée L'Amour les reconduit le soir Et pose eu riant l'éteignoir Sur le flambeau de riiyménéc.
Mais à la ville ce bonheur j\e se voit que par intervalle, Qui sait tiouver la paix du cœur Au sein de la foi conjugale, Passe pour être jjossesseur De la pierre philosopbale.
DliSMOUïIERS.
® Comment définir le mariage? Une société (|iii a pour objet la perpétuation de notre espèce? Non, ce n'est là qu'une fin commune aux animaux de toute sorte, et que l'homme ne peut accepter comme le dernier mot de la Providence. Le mariage, selon la belle expression de Modestin, est : Juris Inimani et divini communication une association pour la poursuite dos choses humaines et divines.
Or, cette association su|)pose nécessairement l'inlluence de la femme sur l'homme, comme celle de l'homme sur la fennne : cette influence suppose à son tour un sentiment qui la produit et lui imprime un caractère particulier : ce senlimenl, c'est l'amour. Ernest Legouvé.
Pour prouver que cette dernière vérité n'a pas été généralement admise, il suffit d'y opposer les passages suivants, signés de deux noms célèbres :
® Un bon mariage, s'il en est, refuse la conqiagnie et condition de l'amcMir : il tasche à représenter celle de l'amitié. C'est une doulce société de vie, pleine de constance, de fiance, et d'un nombre infini d'utiles et solides oUices et obligations nnituelles...
Ce qu'il s'en voit de peu de bons est signé de son prix et de sa valeur. A le bien façonner et le bien prendre, il n'est point de j»lus belle pièce en nostre société : nous ne nous en pouvons passer, et Talions avilissant. 11 en advient ce (jni se voit aux cages : les oiseaux qui en sont dehors désespèrent d'y entrer, et (Tuii pareil soing en sortent cenK (jui sont en dedans. Socrate, enquis (jui estoit plus coiinnodo prendre ou ne |)()int piendre fennne : « Lecpu'l des deux on fasse, dit-il, on s'en icpentiia... »
^ On ne se marie pas pour soy, (pn)iqu on die; on se maiie autant et |)lus pour sa postérité, pour sa famille... Aussi est-ce une espèce d'inceste d'aller emj)loyerà ce parentage vém';rable et sacré les efforts et les extravagances de ^a licence! an)oni(!Use... Ceulx «pii [)ensent faire hoimeur an mariage |H)ur y joiiulie l'amour font, ce me semble, de mesme (pieceiilx (pii, pour l'aire faveurà la vertu, lienneni que la iKtbIcssc n'est aulrc rliosc (pic la vertu. MoNTAKiWii.
B^ L anidur m'c>I |»as huijours nécessanc \u\i\\ Inriiici un iicincnv mariage. Ii'lionnèlelé, la \( iln, de cerlaines convenances, nmins de condilinns cl d àgc>
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que ilo caractères el il luiiiuurs, siifliseut entre deux époux; ce qui n'euipèchc point qu'il ne résulte de celle union un altaehement très-tendre, qui, pour n'être pas précisément de l'amour, n'en est pas moins doux et n'eu est (pie [dus duralile. L'amour est accompagné d'une incjuiétude continuelle de jalousie ou de privation, peu convenable au mariage, qui est un état de jouissance et de paix. On ne s'épouse pas pour penser uniquement l'un à l'autre, mais pour remplir conjointement les devoirs de la vie civile, gouverner prudemment sa maison, bien élever ses enfants. Les amants ne voient jamais qu'eux, ne s'occupent incessamment que d'eux, et la seule chose qu'ils sachent taire est de s'aimer. Ce n'est pas assez pour des époux (jui ont tant d'autres soins à remplir.
J. .T. Rousseau.
Il y a deux cents ans, la Bruyère constatait (|ue :
Sa Faire une folie et se marier par amourette, c'est épouser Mélite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, qui vous aime, qui a moins de bien i{u'/Etiine, qu'on vous propose, et qui, avec une riche dot, apporte de riches dispositions à la consumer, et tout votre fonds avec sa dot.
De nos jours, Théophde Gautier a dit :
^ Dans le monde, on appelle folie aimer une jeune fdle gracieuse et charmante ; et raison épouser une femme laide, revêche et qui vous déplaît.
Rien n'est donc changé.
On a prétendu, il est vrai, pour justifier sans doute les unions où le coeur n'a point de part, que
L'hymen est Irop souvent un écueil pour l'amour.
Regnard.
Que
® L'hymen vient après l'amour comme la tumée après la flamme.
Chamfort.
Que
® Se marier par amour, c'est souvent se loger par 40 degrés de chaleur, sans songer que l'on peut retomber au-dessous de zéro. Boiste.
Rivarol a dit, au siècle dernier :
® Un jour, je m'avisai de médire de l'amour; il m'envoya l'hymen pour se venger. Depuis je n'ai vécu que de regrets.
Dernièrement Alph. Karr affirmait q'ue
^ Le mariage sans l'amour, c'est le jour sans l'aurore.
Quoi qu'il en soit, quoi qu'il en puisse être, voyons comment on se marie, comment les mariages se tout, qu'elles sont les raisons qui y portent.
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® Je marie ma fille, tel est le mot de presque tous les parents, et le mot dit la chose. Alléguant toujours la jeunesse des fiancés, comme si celte jeunesse n'était pas le j)remier abus à réformer, ils substituent trop souvent leur goût ou les intérêts de leur vanité à l'intérêt de leurs enfants. Une jeune fille de noblesse ne peut se marier qu'à un titre, une fille riche qu'à un million. Tontes les classes se concentrant égoïstement en elles-mêmes, ne permettent pas à la sympathie de s'étendre au delà de leur cercle étroit, et dans ce cercle même elles commandent le choix qui satisfait le mieux à leurs mesquines passions. Une jeune fille pleurait, dans le sein de sa mère, sur la laideur de son fiancé. « J'en conviens, repartit la mère, tu as raison; mais, dans ce mariage, tout est si bien, excepté lui ! » Et cette mère persista, et cette fille se maria, et l'on jura qu'elle avait consenti parce qu'elle avait dit oui. Ern. Legouvé.
Ceci est écrit par un auteur vivant. En fut-il de même autrefois? Regnard répond :
® Les femmes sont toujours d'innocentes victimes Que des lois d'intérêts, et de fausses maximes, Immolent lâchement ti des maris trompeurs, On ne s'informe plus ni du sang ni des mœurs.
® Vous ne sortez guère de votre prison que pour être promise à un inconnu qui vient vous épier à la grille ; quel qu'il soit, vous le regardez comme un libérateur... Vous vous donnez à lui sans le connaître; vous vivez avez lui sans l'aimer ; c'est un marché qu'on a iait sans vous, et bientôt après les deux parties se repentent.
Ainsi parlait Voltaire à une jeune fille.
^ Voyez à quoi l'on expose une fille quand on la marie trop jeune, et que l'on ne consulte ni son goût, ni sa raison, ni ce qui lui convient, — écrivait, en 1 750, madame de Puisieux, qui était censée répéter le récit d'une de ses amies.
Je fus mariée en 17... Mon père, qui était seid, me retiia du couvent à seize ans, et, quatre jours après en être sortie, il me présenta M. D..., âgé de trente ans. Sa figure était aimable; et j'étais une enfant. Vous pensez bien que je ne m'amusai pas à examiner s'il avait de l'esprit, et quel était son caractère. Ce ne fut point à ces choses que je pris garde ; bien d'autres attiraient mon attention : j'entendais j)arler d'une berline dorée, d'une belle livrée, de beaux diamants, de jolis chevaux, et l'idée d'une liberté |)rochaine m'occupait si agréablement que mon père, j(^ crois, m'aurait pi(>|)()sé l'honnue du monde le moins ;iimable (pie, ()0ur avoir la berline et les diamants, mettre du rouge et des nndes, j'aurais épousé.
Je vis tous les jours M. D... jiis(|u'à mon mariage, (pii se fit un mois après. J'en regardais les préparatifs avec un plaisir qui ne se conçoit pas ; ils ne fini'nt pas d'une grande dépense; M. D... était dans la robe, comme vous savez; enfin je lus niaiiêc. l'en Av temps a|)rès je devins grosse et j'eus inie lille, (pii fui fort
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mal nx'uo de inoii mari. 11 comptait apparemment sur \\\\ i^arçini. .le fus à rcî.vtrémité dans mes conclies, et je m'aperçus que mon mari me rendait des devoirs de politesse, mais fort peu de ees soins «pie Ton rend à une fenmie que l'on aime, et que l'on a raison d'aimer. Ma jurande jeunesse me tira d'at'foire, et je me rétablis avec une Tort bonne santé.
Je mêlais si bien mis dans la télé (junne honnête femme ne devait aimer que son mari, cpie je regardais de mauvais œil toutes celles qui étaient soupçonnées d'avoir des amants, et je n'avais pas tort : une femme n'a jamais de bonnes raisons de sécarter de ses devoirs ; je m'étais l'ait une loi de n'y jamais manquer, et peut-être aurais-je été inébranlable sans les mauvais procédés de mon mari ; mais tous les jours il me donnait quelques nouveaux sujets de mécontentement. J'avais une femme de chambre jeune et vive qui, sans être fort jolie, pouvait convenir à merveille à un de mes gens. M. D... trouva qu'elle était assez bonne pour lui et s'en prit tout de bon. Je fus la dernière de la maison qui s'aperçut de ce petit commerce, et je ne l'appris pas sans chagrin. Ce n'était pas tant de l'infidélité de mon mari que je me chagrinais que de l'objet qu'il me préférait; cependant je ne fis point de bruit, mais j'allais trouver mon père, à qui je découvris mes peines. Il me dit que j'étais bien simple de me chagriner de si peu de chose, qu'il fallait chasser de chez moi cette créature et n'y plus penser, qu'il se chargeait de faire h mon mari les reproches qui convenaient, et que, si je voulais suivre ses conseils, je m'en trouverais bien. D'abord il me fit entendre qu'il n'y avait point à compter sur la fidélité d'un homme qui manquait à une femme jeune et jolie dans les commencements de son mariage, et qu'il fallait prendre son parti là-dessus ; qu il ne convenait pas d'ailleurs à une femme de ma sorte de coririr après un mari. Je répondis à mon père que ce qu'il m'apprenait me paraissait surprenant. « Est-ce qu'on ne se marie pas, monsieur, pour s'être fidèle'.' » lui dis-je. Mon père se mit à rire de ma question, et me répondit que quand j'aurais plus d'usage du monde, je verrais que l'on ne s'embarrassait pas de ces bagatelles-là, qu'une femme ne prenait pas garde à la conduite de son mari, que c'était à elle d'être sage ; mais qu'un homme n'avait pas moins d'honneur pour avoir quelques intrigues et aimer les femmes hors la sienne. Enfin je revins chez moi le cœur gros, les yeux humides et le regret dans l'âme de m'étre mariée. Hélas ! me disais-je, que je suis fâchée de n'être pas restée au couvent !
La première expédition que je fis en rentrant, ce fut de renvoyer ma digne rivale, qui s'attendait sans doute à son congé, car elle le reçut sans surprise quand je le lui donnai. M. D... apprit en rentrant que je troublais ses plaisirs, gronda ses gens et les miens, m'adressa des choses fort désobligeantes, que j'entendis avec ma modération ordinaire et sans rien répondre. Le lendemain, mon père l'envoya prier de passer chez lui, et il me demanda si c'était pour lui payer deux mille écus qu'on lui redevait de ma dot. Je haussai les épaules et ne lui répondis pas un mot. Mon père lui fit des reproches apparemment fort durs, puisqu'il rentra une heure après comme un forcené, murmurant et disant qu'il
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>o voiigcrail Lien dos tracasseries que je lui attirais, et qu'il me trouvait Lieu hardie de rendre couij)te de ce qui se passait chez hii. Jo fus fort oliO(|uée de la façon dont il me traitait, et je lui répondis sur le même ton. Enfin nous nous brouillâmes. De ce jour M. D... commença à ne rentrer qu'à deux heures du malin, à ne dîner au logis que quand il y avait du monde, et à n'y souper presque plus. D'abord cette conduite me parut odieuse ; mais je vis, en fréquentant plusieurs maisons, que presque tous les maris eji usaient de même, et l'exemple me consola. Je devins joueuse et un peu coquette; je reçus grand monde chez moi; j'en vis beaucoup ailleurs, et je fus la première à plaisanter des aventures de mon mari. J'appris qu'il avait meublé très-légèrement un appartement à sa petite, (|ui en avait décampé un beau matin, parce qu'elle avait trouvé à M. D..., entre autres qualités, beaucoup d "économie; et, à ce sujet, je fus moi-même obligée de m'adresser plusieurs fois à mon père, qui lui fit encore des remontrances qui ne furent pas mieux reçues que les premières. Enfin mes parents se mêlèrent de nous racconunander; mon mari ne demandait pas mieux, et moi, je me lis beaucoup prier; cependantje proposai mes conditions, et je donnais toutes les preuves que je pardonnais cordialement, quoique dans le fond de l'âme il n'en fût rien. M. D... se lassa bientôt de la vie unie et régulière d'un ménage; il reconunença à courir et à faire de nouvelles connaissances, et à moi de coucher seule. Je le fis prier de passer un matin dans mon cabinet, et je lui dis que, sa conduite l'exposant à des dangers qu'il ne me conv(Miait point de partager avec liu", il ne trouvât pas mauvais si je couchais désormais dans mon appartement, et lui dans le sien; qu'il n'allait pas à des gens connne nous de donner des scènes; qu'il |)ouvait vivre à l'avenir à sa fantaisie, que je ne trouverais à redire à rien; mais que je le priais do ne faire dorénavant aucune tentative j)our un racconnuodement, que je ne pardonnais jamais deux fois ; je lui recommandai encore de ne faire part de nos différends à personne. Il sortit sans me répondre, et depuis il I suivit exactement ce dont je l'avais prié.
Voici maintenant une; esquisse d'intérieur tracée par Mercier, qui, on le sait, écrivait son Tableau de Paris u\\ peu avant nos grandes counuolions sociiiles :
iS Le père entre dans la chandjre de sa fille, qui est à sa toilette et qui a appris de sa femme de chambre qu'on allait la marier. Le père s'avance : « MademoisolLi, lui dit-il, je vois à vosytMix que vous n'avez point dormi. — Non, mou père. — Tant pis, ma fille, il faut être belle quand on se marie, et on est lai<lo quand on ne dort pas. — Je ne le suis pas assez, reprend-elle avec un sou|)ir. — \oMs n'êtes pas assez laide, dites-vous? C'est sans doute pour l'être davantage qire vous prenez l'air triste et maussade (|ue je vous vois; allons, ne faites |)as reniant, jo vous piie; il faut (h; la modeslio le jour du contrat, mais la modoslio u est pas l'humeur, et c'est de riuimeur (pie votre visage; annonce. — (Hi ' mon visage a bi<!n raison. — Il a grand lorl el voun aussi; jo vous ordonne d'oiro riante. — \'oiis m'ordoniniz l'inipossibio. — L'iuqMtssililcV ol pouiwpioi, s'il vous |d;iil ? quel iii;d vous r;ii|-oii de vous mai'ior avec un lioiniiie Lien né, Ires-aimalile
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ci surloulfort riche? — Je crois tout cela, puiscpie vous le dites; mais il est toujours bieu cruel d être livrée à un lioinnio cpio Pou \\o connaît pas. — Bon ! est-ce (|ue Ton connaît jamais celle on celui (ju'on épouse'.' Ton l'utur ne te connaît pas davantage. (!rois-uioi, uia chère enfant, je ne vois dans le monde de mauvais mariages que les uiariages d'inclination: le hasard est encore moins aveugle que l'amour. Penserais-tu mieux connailie Ion futur après l'avoir vu dix ans; rien n'est si dissimulé que les hommes, si ce n'est peut-être les femmes. Celui qui désire et celui qui possède sont deux; on ne sait jamais ce qu'un amant sera le lendemain de la noce; et connuent le saurait-on'/ il ne le sait pas luimême: c'est un hasard qu'il faut courir. Ta mère et moi, par exenq^le, nous nous étions beaucoup vus avant de nous marier. Eh bien ! elle m'a dit cent fois (pie je l'avais Ironqiée ; je lui ai dit cent fois qu'elle m'avait surpris. Tout cela s'est arrangé, car il lant bien que cela s'arrange. — En vérité, mon père, voilà d'étranges maximes ! — Ce sont les maximes du monde, et le monde n'est pas un sot. Les petites gens ont besoin de s'aimer pour être heureux dans leur ménage; mais, pourvu que les gens riches vivent décemment ensemble, leur aisance les met d'accord. Allons, ma fille, de la résolution, du courage, de la gaieté, tout ira bien ! »
Et Mercier ajoute, en prévoyant les conséquences inévitables d'un pareil état de choses :
^ Le père sort, après avoir prononcé ces mots. La fille, qui cache dans son sein une amoureuse faiblesse, écrit à son amant qu'on la marie malgré elle, mais que l'hymen lui rendra ce que l'usage lui ravit. Elle signe le contrat; la noce n'est pas différée, et, six semaines après, elle a l'art d'installer son amant dans la société. Celui qui s'en doute le moins, c'est le mari. S'il voulait en parler, on aurait une harangue toute prête pour lui démontrer qu'il n'est qu'un visionnaire.
Revenons à notre époque :
^ Au moins si les mariages se contractaient sous la loi des sympathies réciproques, des affections du cœur, des convenances de caractère ! Mais, ceci est une vérité bien triviale, tout mariage aujourd'hui n'est-il pas un mariage d'ar- (jent? Hélas! ce grossier mercantilisme a si bien envahi nos mœurs qu'il s'est glissé jusque dans notre grammaire. On épouse dix, vingt, trente mille livres de rente; car telle est l'élégante expression qui caractérise le plus important contrat de la vie. 0 Montaigne ! Montaigne ! c'est aujourd hui surtout que vous pourriez pousser ce cri accusateur : On se marie sans s' espouser! Et c'est quand on donne au mariage une base aussi fragile qu'on ose en décréter la pérennité I On en lait un objet de négoce, une manière d'entreprise industrielle, la condition de quel^ que place accordée, un moyen d'achalandage pour quelque boutique ; que sais-je? Puis on le déclare trois fois saint, et on prononce le mot éternel!
BÉLOUIKO;
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Ainsi, cMicorc une l'ois, rien n'est change, et de même ([u'autrefois ;
^ C'est aujourd'hui un accident, une sorte de prodige, quaiul un homme épouse une l'emme uniquement parce qu'elle est belle — ou parce qu'il l'aime.
Alph. Kakk.
Ce sont les fortunes, les maisons, les litres, les industries que l'on marie. Dut'resnv a sagement apprécié les diverses espèces de raisons qui poussent au mariage :
® Ce n'est point se marier, c'est négocier que de prendre une femme pour son bien; ce n'est point se marier, c'est se contenter que de prendre une femme pour sa beauté; ce n'est point se marier, c'est radoter, à certain âge, que de prendre une jeune femme pour avoir de la société ; se marier, c'est choisir avec discernement, à loisir, par inclination et sans intérêt, une femme qui vous choisisse de même.
^ Aussi les mariages bien assortis sont l'exception. Balzac.
^ « Comment peut-on être tyran des femmes'.' » demande le jeune amant de Virginie.
Le vieillard lui répond :
« En les mariant sans les consulter : une jeune fille avec un vieillard, une femme sensible avec un indifférent. »
Et Paul s'écrie :
« Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se conviennent : les jeunes avec les jeunes, les amants avec les amantes?... »
Naïf enfant 1
Les mariages de jeunes filles avec des hommes très-àgés sont assez rares ; mais que de jeunes (illes données à de jeunes vieillards, et par des parents qui voient dans ce disparate une garantie de bonheur ! — Etre vieux de cœur, cela s'appelle être raisonnable, être mûr.
® Une jeune fille pleine d'illusions et un hoinnu; (pii n'eu a plus sont les deux termes fort ordinaires du mariage, surtout dans la condition où nous sommes. On considère même, avec (piehjue apparence de raison, cette différence d'âge et de sentiments comme une garantie de bon augure ; on s'imaçine qu'un homme éprouvé et iruïii apporte dans la banpie d'un jeune uxér ^<^ uH . contr(!-j)oids utile, une sorte de lest indis|)('nsable. Uct. V' uili-et.
C'est j)i()liabl(!nieiit eu pt^nsanl à ces mariages disproporliomiés par l'âge des cœurs, ((uc M. Ad. d'Iloiidctol a dit, avec la délicate; originalité (jui lui est propre :
E5-3 11 y avail dans ratiliipiilé un siq)plice (jui consistait à altachci' nu èlic vivauL à un cadavre, llélas ! cond»i('u déjeunes femmes subissent ciicoïc de nos joiM'^ ini supplice piircil !
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l>al/.;u' prôliMul ^\\\o :
9?e Los luariagos tlisproporliomu's rosscMulilonl à cos aiu'icniu's élolTos de soie et (le laine — dont la soie Huit toujours par eouper la laine.
Le résultat de ees unions contractées en seule vue de la fortune est de produire cette sorte de célibat en partie double que plus d'un écrivain a signalé.
® Il était délicat autrefois de se marier : c'était un long établissement, une affaire sérieuse et qui méritait (pi'on y pensât; l'on était pendant toute sa vie le mari de sa fennne, bonne ou mauvaise; même table, même demeure, même lit; l'on n'en était point quitte pour une pension; avec des enfants et un ménage complet, l'on n'avait pas les apparences et les délices du célibat.
La Bruyère.
® De nos jours l'hymen n'est qu'une mode, Un lien de fortune, un veuvage commode Où chaque époux brûlé d'adultères désirs. Vit, sous le même nom, libre dans ses plaisirs.
Gilbert,
V a-t-il de bons mariages?
^ Oui, mais il n'y en a pas de délicieux, répond la Rochefoucauld.
® Demandez aux maris :
Les experts, les doyens de cette confrérie Vous diront que l'hymen est une loterie Où l'on perd plus ou moins suivant la chance ; mais Tous vous attesteront qu'on n'y gagne jamais.
répond Demoustiers.
S'il faut en croire Saint-Prosper :
® Le mariage a été calomnié de siècle en siècle; on n'a entendu sur son compte que les philosophes qui en ont deviné plutôt que senti les inconvénients ; de là à les grossir il n'y a eu qu'un pas. Le bonheur, dans le mariage, est le résultat d'une multitude de détails qui traversent si vite qu'on n'a pas le temps de les remarquer. On s'entend sans se parler; on se communique par tous les points de contact que renferme le cœur; on est soi, mais partagé avec un autre, mais •■•gmenté de ce qu'il vous apporte. Il existe dans un pareil état quelque chose de ''-intimement délicieux que, pour le connaître, il faut y être mêlé; il laut plus, y passer tout entier. Les philosophes, à cet égard, sont récusables; s'égarent-ils dans le mariage, ils en vivent trop loin pour être aptes à l'apprécier; ils le touchent plus qu'ils ne le sondent, et c'est un ensemble où, pour devenir bon juge, il faut être partie continuelle.
® Nous voyons, dit Rabelais, bon nombre de gents tant heureux en leur mariage qu'il semble réduire quelque idée et représentation des joies de paradis.
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Aiiltres y sont tant malheureux que les diables qui tentent les ermites par les déserls do Thébaïde et Montserral ne le sont pas davantage. C'est pourquoi, lorsqu'on se veult mettre en mariage, il s"y convient mettre à l'aventure, les yeulx bandés, baissant la tête, baisant la terre, et se recommandant à Dieu au demeurant ; et advienne que pourra !
Si Le meilleur mariage — dit Jean-Jacques — expose à des hasards, et comme une eau pure et calme commence à se troubler aux approches de l'orage, un cœur timide et chaste ne voit point sans quelque alarme le prochain changement de son état.
Donc, selon Rousseau, qui s'y « veult mettre » doit trembler. Voilà deux opinions bien opposées; à laquelle se ranger???
® Un mariage n'est bon qu'autant qu'on n'en pourrait pas faire un meilleur, écrit madame E. de Girardin.
N'en est-il pas un peu de même de toute chose et de toute condition? Chateaubriand, qui est mort célibataire, semble vouloir nier la possibilité d'un bon mariage, car, dit- il,
® 11 y a toujours quelques points par où deux cœurs ne se touchent pas, et ces points suffisent à la longue pour rendre la vie insupportable.
Selon Saint-Prosper,
^ On fait grand bruit des différends du mariage ; il est viai qu'on s'y dispute quelquefois, mais on ne peut vivre longtemps broudlé en présence de ses enfants; leur tendresse vous rapproche. L'estime j)ublique et les devoirs réciproques vous condamnent à l'accord, vous lient à l'union. Si vous vivez mal ensemble, on ne vous plaint pas, on vous méprise ; il y a un joug pour tous les deux, celui du bien; la raison vous fait plier sous lui.
Au dire de Boileau :
E?.3 Ainsi (|ii(! ses chagrins, l'Iiymeu a sos |)laisirs. Mais l'on sait (pu; Roilcau a comm(Mité ainsi cette assertion :
'"^-^ Ouclli! joie cil eli'ct, (jiicllc douceur (ixlicmc 1)(! se voir caressé (ruue épouse qu'on aime, De s'enLciidic a|)i)('lcr pclit cœur ou mou Iwn, De voir autour de soi cioitic dans sa maison, Sous les paisibles lois d'une agréable mère, De petits citoyens ddiit ou croit clic |ière !
Va l'on p(!Ut ajouter (|ue le célèbre satirique est réciisable sur cette ipiestion. Ce jiiuc; éliminé, (pie le lecteur tire la conclusion des aflii inalioiis contradictoires qu»; nous avons rapportées.
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as 11 osl coiUit' la raison o( conlro la nature ((iio les femmes soient maîtresses dans une maison, comme cela était établi chez les Kgyptiens, mais il ne l'est pas quelles gouvernent un ein[)ire. Dans le |)renner cas, l'état de faiblesse où elles sont ne lem' permet pas la prééminence; dans le second, leur faiblesse même leur donne plus de douceur et de modération, ce qui peut faire un bon gouvernement, plutôt que les vertus dures et féroces. Mojntesquieu.
® La poule ne doit point chanter devant le coq :
... Et nous voyons que d'un homme on se gausse, Quand sa femme chez lui porte le haut-de-chaussc.
Molière.
^ Vous ne vous doutez pas, vous n'avez pas l'idée de l'empire d'une femme ipii a su mettre une seule fois son mari dans son tort. Siodaine.
^ Se peut-il qu'imc femme mette de l'amour-propre à prouver qu'elle est restée maîtresse chez elle; qu'elle dise avec satisfaction ma maison, ma voiture, mes domestiques; qu'elle se plaise à éviter le mot charmant de 7ious, qui semble l'emblème du mariage? Y a-t-il de la gloire à montrer que l'être auquel elle a confié son sort ne s'en embarrasse guère, et qu'elle le lui a livré sans se soucier de lui? C'est se mettre à trop bas prix, ce me semble.
M"" Necker.
^ La volonté d'une femme doit être subordonnée à celle de son mari; mais, de boime loi, les maris sont-ils donc aujourd'hui si tyranniques qu'on ne leur fasse entendre raison sur rien? S'ils ont dans leur intérieur tous les droits d'un pouvoir moins contesté qu'éludé, n'avons-nous pas, nous, l'adresse d'exercer à notre j)rofit bien des secrètes influences? Combien de femmes, toujours prêtes aux yeux du public à satisfaire les fantaisies frivoles, à exécuter les ordres de détail, usent l'autorité d'un mari sur une foule de minuties, pour ressaisir la liberté dans les occasions qui les intéressent, et acquièrent par ce mélange habile de la conqjlaisance et de la ruse une indépendance très-effective ! Qu'on leur demande, et qu'elles répondent ingénument, si elles voudraient, reprenant cette obéissance toute calculée, l'échanger contre une autre plus sincère et plus morale. Une femme galante, ou seulement coquette, peut facilement être la plus douce des épouses, mais une femme vertueuse seule peut-être la plus soumise.
M-"" E. DE GiRARDIN.
® Les Hébreux défendaient que l'aimée ([ue l'homme estoit marié il allast à la guerre, de paour (pic l'amour de sa femme ne la retirastdes hazards que l'on
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y doibl serclier (chercher). — Je trouve ceste loy sans grande raison; car il n'y a rien qui iacc plustost sortir l'homme hors de sa maison que d'estre marié, pour ce que la guerre du dehors n'est pas plus insupportable que celle du dedans, et croy que, pour donner envye aux hommes d'aller en pays estranger el ne se amuser en leurs foyers, il Icsfauldroit marier.
Makguerite de Navarre.
^ Un mari est un emplâtre qui guérit tous les maux des filles.
Molière.
® Je ne comprends pas comment un mari qui s'abandonne à son humeur et à sa complcxion, qui ne cache aucun de ses défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits ; qui est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, brusque dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de défendre le cœur d'une jeune femme contre les entreprises de son galant, qui emploie la parure etla magnificence, la complaisance, les soins, l'empressement, les dons, la flatterie. La Bruyère.
^ En France, les maris ne parlent presque jamais de leurs femmes. C'est (ju'ils ont peur d'en parler devant des gens qui les connaissent mieux qu'eux.
iMoMEsguiEU.
^ Quand un mari laisse faire à sa femme tout ce (ju'clle veut, c'est un homme adorable : on ne peut pas lui demander autre chose. UEGNAr.D.
® Rien n'est plus difficile que le choix d'un bon mari, si ce n'est peut-être celui d'une bonne femme. .1. J. Roi sseau.
^ Les qualités bonnes ou mauvaises d'un mari infini ront toujours sur la conduite de sa femme : elles la contraindront à des précautions i)our répondre aux unes, pour éviter les inconvénients des autres. Mais si, par une prudence timide, on ne l'a instruite (pi'à ])licr sans bruit et seulement pour avoii la paix, cette soumission toute politique n'est point une vertu, c'est un art dont le mariage lui enseigne la pratique : il est singulier de faire hoimour au mari de cette éducation -là. ' M"" de Ri;musat.
^ Ne confiez jamais les rétlexions malignes que vous inspirera une dame à l'homme qui s'occupe le moins d'elle, et (pii a l'air de ne pas la connaître : il y a cent à parier que c'est son mari. 11. Rajsson.
^ On a btîan rire, faire des vaudevilles, des physiologics et des chansons contre l'hymen et ses avaries, il y a dans le mariage un prestige indestructible. La inajcsté du rnaii est sacrée, (l'est la religion di; la propriété et du droit. Un voleui' respecte toujours un peu l'hounne (pii a le pouvoir de le faire luendrc.
M'"" E. DE G ni A RDI N.
e?3 Les maiis ne niaïupuMit j.miais de raconl(!i' à leurs iViiiiiics les é(piipé("s drs Ikiiiiiiics (|im leur liilil l;i cour. ALPiionsK Kaiik.
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SB II ost plus facile d'élrc amant que mari, par la raison qu'il est plus tlil'licile d'avoir do Tospril tous les jours que de dire de jolies choses de tenqis eu teuq)s.
® C'est uue iuiuuMise preuve d'iurériorilé chez un homme, que de ue pas savoir laire de sa fennne sa maîtresse. IUuac.
DE l.A FEMME
^ Il u'e>l [)as à douzaines — de boinies femmes — comme chacun sçait et notamment aux debvoirs du mariage; car c'est un marché plein de tant d'esj)inenses circonstances qu'il est malaysé que la volonté d'une femme s'y maintienne entière longtemps : les hommes, quoyqu'ils y soient avecques un peu meilleure condition, y ont trop afi'aire.
En nostre siècle elles (les fenjuies) réservent plus connnunément à estalcr leursbons offices et la véhémence de leur affection envers leurs maris perdus, cherchant au moins lors à donner tesmoignage de leur bonne volonté : tardif tesmoignage et hors de saison ! Elles prouvent plustôt par là qu'elles ne les aiment que morts ; la vie est pleine de combustion, et le trespas d'amour et de courtoisie. Comme les pères cachent leur affection envers les enfants ; elles, volontiers, de mesnie, cachent la leur envers le mary, pour maintenir un honnête respect. Ce mystère n'est pas de mon goust : elles ont beau s'escheveler et s'esgratigner, je m'en voys à l'oreille d'une femme de chambre : comment estoient-ils? comment ont-ils vescu ensemble? Il me souvient toujours de ce bon mot : Jaclantius mœreiit qux minus dolent (celles qui sont le moins affligées pleurent avec le plus d ostentation) . Leur rechigner est odieux aux vivants et vain aux morts. Nous dispenserons volontiers qu'on pleure aprez, pourvu qu'on nous rie pendant la vie. Est-ce pas de quoi ressusciter de despit, qui m'aura craché au nez pendant que j'estois me vienne frotter les pieds nus quand que je ne suis plus? S'il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n'appartient qu'à celles qui leur ont ri : celles qui ont pleuré en la vie, qu'elles rient en la mort, au dehors comme au dedans. Aussi ne regardez pas à ces yeulx moites et à cette piteuse voix : regardez ce port, ce leinct en l'embonpoint de ces joues soubs ces grands voiles : c'est par là qu'elles j)arlent françois : il en est peu de qui la santé n'aille en s'amendant, qualité qui ne sçait pas mentir...
^ Il est toujours proclive (agréable) aux femmes de disconvenir à leurs maris : elles saisissent à deux mains toutes couvertures (prétextes) de leur contraster (de les contrarier) ; la première excuse leur sert de plesnière justification. J'en ai veu une qui desrobbait gros à son mari, pour, disait-L'lle à son confesseur, laire ses aulmosnes plus grasses. Fiez-vous à cette religieuse dispensation ! Nul maniement leur semble avoir assez de dignité, s'il vient de la concession du mary : il fault qu'elles l'usurpent, on (inenient, on fièrement, et toujours injuriensemen , |)our leur donner de la ^'ràce et de l'auctorilé. Mokt.mgne.
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® Le sage clict : Là où n'est femme, — j'entends mère de famille, el en mariage légitime, — le malade est en grand estrif (peine). [IIabelais.
^ Lorsqu'on a épouse une méchante fcnnne, le meilleur parti (jn'on puisse' prendre, c'est de s'aller jeter dans l'eau, la tète la première. Molière.
® Crois-tu que d'une fille humble, honnête, charmante. L'hymen n'ait jamais fait de l'cmnic extravagante.
l{on.E\u.
® Il y a peu de femmes si parfaites, qu'elles empêchent un mari de se repentir, au moins une fois le jour, d'avoir une femme, ou de trouver heureux celui qni n'en a pomt.
® Ne pourrait-on pas découvrir l'art de se faire aimer de sa femme?
^ Il y a telle femme qui anéantit ou (jui enterre son mari au point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention. Vit-il encore? ne vit-il plus? On en doute. Il ne sert dans sa famille qu'à montrer l'cKemple d'un silence timide et d'une parlaite soumission. Il ne lui est dû ni douaire, ni conventions; mais, à cela près, et qu'il n'accouche pas, il est la femme, et elle le mari. Us passent les mois entiers dans une même maison, sans le moindre danger de se rencontrer ; il est vrai seulement qu'ils sont voisins. Monsieur paye le rôtisseur et le cuisinier, et c'est toujours chez madame qu'on a soupe. Ils n'ont souvent rien de commun, ni le lit, ni la table, pas même le nom : ils vivent à la romaine ou à la grecque, chacun a le sien ; et ce n'est qu'après le temps, et après (pi'on est initié au jargon d'une ville, qu'on sait enfin que M. B est publiquement depuis vingt années le mari de madame L.... La BiiuvÈRE.
^ On a tant lait pour empêcher les femmes d'être aimables, qu'on a rendu les maris indifférents.
^ Les femmes honnêtes conservent en général le plus d'asc(!ndant sur leurs maris. .1. J. Rousseau.
® Les lois permettent bien à une femme de quitter son mari ; mais elles ne lui accordent point le privilège de la renvoyer. Aussi a-t-elle eu grand soin en l'èponsanl de se faire assigner un bon fonds pour son entretien, en cas qu'elle vienne à s(! séparer. Peut-on rien voir de plus extravagant (piinu^ paicille coutume'.' l'jt ne faut- il |)as (pi'uu homme soit (MitièreuKîut privé de l'usage de sa raison pour fournira sa f(!mm(( un sujet de rébellion, et pour lui eu faire; acquérir le droit |)ar contrat public? Le uiarepiis l»"An(;r:^s.
^j Dans l(;s mariages mal assortis, les fennues sont moins coupables (pie les honnncs ; il a moins dépendu d'elles de choisir. M""' de Puisikux.
6£ Une i'etiiiiic dCs|)i il, an lien de s'affliger, Ile (|iincll('r, l'aiic la|iaf^c,
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Vient toiij(Hii"s à IhmU d'arrangor Les petits tracas du ménage.
De Pus.
iS: Une Ijounèto foinnio doit èiro contonto de son mari quand il ne la bat, ne la gronde pas et ne la laisse niaïuiuer de rien. M'"" de Buissac.
fSB Le mariage, lien sacré de la famille, soutien de la société, sans lequel la civilisation ne se conçoit pas, le mariage est encore, selon nous, l'état le mieux fait pour rapprocher le plus possible une femme de la perfection.
® Si l'on pouvait savoir ce que les femmes pensent de leur sort dans le mariage, on verrait que rien n'v répond aux vœux ambitieux de leur jeunesse.
M"'*' Necker.
^ Regardez une femme du peuple ; elle est placée entre son mari et ses enfants, elle serre la main de l'un, elle sourit aux autres. Il y a dans cette simple ;ittitude une félicité si paisible et si pure, une harmoLie si parfaite et si élevée ; tant d'afl'ections et de devoirs se trouvent confondus, que cette pauvre femme inspire le respect ; on a beau sentir la détresse, la qualité de mère se fait jour : elle devient une grandeur.
Il y a dans certaines fenmies mariées un tel aplomb de bonheur, une conviction si complète de la dignité de leur position, qu'elles en écrasent même les jeunes filles : par intervalle seulement celles-ci prennent leur revanche. Ainsi, au milieu du bal, elles éprouvent un étourdissement de louanges et d'hommages (jui dure autant que le bruit de la musique. Mais le lendemain, à leur réveil, elles sont seules; elles n'ont tout au plus que l'espérance : les autres ont la certitude.
^ Perdre une épouse ! Se voir ravir celle pour qui l'on donnerait mille fois sa vie : voilà qui surpasse toutes les forces ! Cette femme qui, pâle et abattue, s'éteint sur un lit, elle a partagé vos affections les plus secrètes, elle a séché vos larmes, elle a souri à toutes vos joies, elle a pris part à tous vos maux, plus d'une fois elle vous les a fait oublier : seule, elle savait bien votre cœur. Elle souffre... c'est sur vous que ses yeux se reposent; c'est pour vous qu'ils s'ouvrent, se raniment et luttent d'un dernier effort. Ses idées se mêlent, se confondent ; elle a peine à les suivre; mais les jours qu'elle a passés avec vous, elle les garde dans sa mémoire : ils sont tous à leur place. Si, par intervalle, elle prononce à demivoix quelques mots entrecoupés, ce n'est pas pour se plaindre, c'est de vous dont elle s'occupe; vos souvenirs l'enveloppent, la laniment et la remontent dans la vie. Des douleurs plus atroces la déchirent, elle en surmonte la torture; et c'est silencieuse qu'elle se désespère : vous avez besoin d'être rassuré. De minute en minute, elle ressent l'amertume d'une séparation qui l'envahit sans qu'elle puisse la comprendre ; elle la reçoit néanmoins avec calme et douceur ; ses habitudes sont toujours les mêmes. Vaincue par tant d'efforts, ses larmes coulent ; elle s'efforce de les arrêter, ou les essuie sans qu'on s'en aperçoive...
Saint-Prosper.
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^ F/un des plus «Triamls su])plices dos lenimes, c'est d'avoir accouplé Ilmit âme généreuse à celle diin liouiuie de qui elles enterrent )nuruolleincnl les là chetés.
® N'est-ce pas beaucoup pour une femme vertueuse que d'avoir épousé un homme incapable de faire des sottises?
® La femme mariée est une esclave qu'il faut savoir mettre sur un trône. ^ En tout |)ays, avant de juger un honmie, le monde écoute ce qu'en dit sa femme. Balzac.
^ Toute femme, dès le lendemain de son mai'iage, se trouve en présence d'une rivalité bien redoutable : celle des souvenirs de son mari. C'est une tâche difficile, croyez-moi, que de faire oublier tous les biens qu'on nous a sacrifiés;
— que d'apaiser... seules, dans le cœur de l'époux, les regrets de son âge d'or,
— regrets plus vifs chaque jour, à mesure que le lointain s'accroît et que la jeunesse s'efface.
® Toutes les femmes sont folles de vouloir enterrer leur amant dans la souquenille d'un mari. On voit des savants désagréables, qui vous coupent une belle fleur au soleil pour en faire une vieille chose sèche dans un herbier : les femmes sont de même.
® En général les nouvelles mariées sont un peu délaissées dans le monde. La lune de miel est une égide qui pctrilie les j)lus audacieux. On ne voit point d apparence à supplanter un mari qui est encore un amant; on laisse le jeune ménage à ses faveurs printanières, et l'on attend les premieis froids.
OcT. Feuillet.
® Votre femme est une rose, disait-on à un poète aveugle. — Je m'en doutais aux épines, répondit-il. Alph. Karr.
® La maison est le poste d'honneur confié à la femme : la femme qui se respecte ne le quitte jamais. E. Feydeau.
^ Une fenune fait prescpie toujours reposer sur elle la forlune ou la misère» d'une maison, comme elle en garde ou |)crd l'hoimeur. S'il arrive malheur, il est bien rare que la femme n'ait pas à se reprocher d'avoir manqué d'économie ou de sagesse. * * *
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®5 II V ;i bien |»eu de mari/,, que p;itieuce et MUioin' de la reiiinie ne puisse giiingn<!i- à la longue, on ilz sont plus durs (prune |»ierre «pie I eau l'iiible cl niolb', pai' la lon^^ueur du temps, vieni à eaver (erisuseï').
Maugijkiute ih; Navaiuik.
I.AMOIR. - I.K M.VlU\(ii:. - I..V MATERNITK
Cest trahison do so inarior sans s'ospousor.
^ Coluy-là s'y ontontloit, ce nie semble, qui ilict qu'un bon mariage se drcssoit d'une femme aveugle et d'un mari sourd.
^ C'est une religieuse liaison et dévote que le mariage.
® Ceulx qui nous déconseillent les icmmes riches, de peur qu'elles soient moins traictables et recognoissantes, se trompent de faire perdre quelque réelle commodité pour une si frivole conjecture. A une femme desraisonnable, il ne couste non plus de passer par dessus une raison que par dessus une aultre : elles s'aiment le mieulx on elles ont le plus de tort : l'injustice les alleichc, comme les bonnes l'honneur de leurs actions vertueuses ; et en sont débonnaires d'autant plus qu'elles sont plus riches ; comme plus volontiers et glorieusement chastes de ce qu'elles sont plus belles. Montaigne.
^ Jamais votre femme ne sera ribaulde (libertine) si la prenez issue de gens de bien, instruite en vertu et honnesteté, non ayant fréquenté compagnies que de bonnes mœurs, aimant et craignant Dieu, aimant à complaire à Dieu par foi et par observation de ses saincts commandements, craignant l'offenser et perdre sa grâce par défault de foi et transgression de sa divine loi, en laquelle est riii;oreusement défendu adultère, et commandé adhérer uniquement à son mari, le chérir, le servir, totalement l'aimer après Dieu. Pour renfort de cette discipline, vous, de votre costé, l'entretiendrez en amitié conjugale, continuerez en preudhommie, lui montrerez bon exemple, vivrez pudiquement, chastement, vertueusement en votre mesnage comme voulez que de son costé vive ; car, comme le miroir est dict bon et parfaict, non celui qui plus est orné de dorures et pierreries, mais celui qui véritablement représente les formes objectes; aussi celle femme n'est la plus à estimer laquelle seroit riche, belle, élégante, extraicte de noble race, mais celle qui plus s'efforce avec Dieu se former en bonne grâce, et conformer aux mœurs de son mari.
Voyez comment la lune ne prend lumière ne de Mercure, ne de Jupiter, ne de Mars, ne d'aultre planète ou estoile qui soit au ciel : elle n'en reçoipt que du soleil son mari... Ainsi serez-vous à votre femme un patron et exemple de vertus et honnesteté, et continuellement la grâce de Dieu à vostre protection.
^ En l'entreprise de mariage chascun doibt être arbitre de ses pensées et de soi-mesme conseil prendre. Rabelais.
^ Une pauvre fille, pleine du tendre et du merveilleux qui l'ont charmée dans ses lectures, est étonnée de ne pas trouver dans le monde de vrais personnages qui ressemblent à ces héros; elle voudrait vivre sans cesse comme ces princesses imaginaires qui sont dans les romans, toujours charmantes, toujours adorées, toujours au-dessus de tous les besoins. Quel dégoût pour elle de descendre de l'héroïsme jusqu'au plus bas détail du ménage I
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^ La femiiie forte se renferme dans son ménage, croit et obéit : elle ne dispute point contre l'Église. Fénelon.
® Il n'en est pas des réconciliations des maris et des femmes comme de celles des amants et des maîtresses : celles-ci ont mille douceurs, et celles des autres ne sont, à proprement parler, qu'une trêve de querelles et de persécutions. M"" DE ScuDÉni.
® C'est une terrible aflaire que de s'engager d'aimer par contrat.
Bussy-Rabutik.
^ Votre femme est modeste : laissez-lui cette pudeur qui va si bien, et que tant d'insensés maris ôtent à leur femme. M'"" de MAiNTENOis.
E^ Homme qui femme prend, se met en un état
Que de tous, à bon droit, on peut nommer le pire.
^ Afin qu'en son ménage un homme soit heureux. Bannissant de chez lui toute la défiance. Loin de vouloir savoir ce que sa femme pense. Il doit fuir avec soin, comme on ftut un forfait. L'occasion d'apprendre ou voir ce qu'elle fait.
L.\ Fontaine
^ Si j'épouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera point; si une joueuse, elle pourra s'ertrichir; si une savante, elle saura m'instruire; si une j)rude, elle ne sera point emportée ; si une coquette, elle voudra me plaire ; si une galante, elle le sera peut-être jusqu'à m'aimer; si une dévote, répondez, Hermas, que dois-je attendre de celle qui veut trom])er Dieu, et qui se tronqje elle-même?
^ Il y a un temps oîi les filles les plus riches doivent prendre parti ; elles n'en laissent guère échapper les premières occasions, sans se prépaier un long repentir. Il semble que la réputation des biens diminue en elles avec celle de leur beauté. Tout favorise, au contraire, une jeune personne, jusqu'à l'opinion des hommes, qui aiment à lui accorder tous les avantages (jui peuvent la rendre plus souhaitable,
^ Quelques femmes ont, dans le cours de leur vie, lui double engagement à soutenir, également difficile à rompre et à dissimuler : il ne manque à l'un que le contrat, à l'autre que le cœur.
8£B Qu'on évite d'être vu seul avec une fenniio (|ui n'est point la sieniu% voilà une |)U(leur (jui est bien j)lacée; (ju'on sente queicjue \mne à se trouver dans le monde avec des personnes dont la ré|)utation est attacjuée, cela n'(!st ])as inconiprébcusiblc!. Mais (pielh; mauvaise honte fait rotigir un houuue de sa j)ropre leuune et l'cnq^êche de paraître dans le jtublic avec celle (ju'il s'est choisie poui' sa compagne inséparable, (pii doit faire sa joie, ses délices et loule sa société; aver celle qu'il aime (;t qu'il estime, (pii est son urnenicnt, dont Tespril, le nié-
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rite, la vertu, l'allianco lui foiit homuMir? Oii(> lu* conimoiico-t-il par rougir de <oii mariage? La Bkuyèke.
Eg3 Le mariage étant de toutes les actions luunaiues celle (|ui intéresse le plus la société, il a bien tallu (ju'il lût réglé par les lois civiles.
^ Le mariage n'a que des peines pour ceux qui n'ont plus de goût pour les plaisirs île T innocence.
^ Il y a des hommes très-mal heureux que personne ne console : ce sont les maris jaloux; il y en a que tout le monde hait : ce sont les maris jaloux; il y en a que tous les hommes méprisent : ce sont encore les maris jaloux.
Montesquieu.
?S Sachez que d'une tille on risque la vertu
Loi'sque dans son hymen son goût est combattu ;
Que le dessein d'y vivre en honnête personne
Dé|iend des quaUtés du mari qu'on lui donne,
Et que ceux dont partout on montre au doigt le front
Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu'elles sont;
Il est bien difficile enfin d'être fidèle
A de certains maris faits d'un certain modèle :
Et qui donne à sa fille un homme qu'elle hait,
Est responsable au ciel des fautes qu'elle fait.
MoLlÈltE.
^ On fait des reproches à un amant, mais en fait-on à un mari quand on n'a qu'à lui reprocher de n'avoir plus d'amour.
S3 Tous ceux qui épousent des maîtresses dont ils sont aimés tremblent en les épousant et regardent avec crainte, par rapport aux autres, la conduite qu'elles ont eue avec eUx. M"'' de la Fayette.
® Il faut se défier des auteurs qui rapportent que dans quelques pays les lois permettent aux femmes d'avoir plusieurs maris. Les hommes, qui partout ont fait les lois, sont nés avec trop d'amour-propre, sont trop jaloux de leur autorité, ont communément un tempérament trop ardent en comparaison de celui des femmes, pour avoir imaginé une telle jurisprudence. Ce qui n'est pas conforme au train ordinaire de la nature est rarement vrai. Mais ce qui est fort ordinaire, >nrtout dans les anciens voyageurs, c'est d'avoir pris un abus pour une loi. « Voltaire.
^ Je connais quelques bonnes âmes
Qui, conservant les mœurs de l'âge d'or,
Dans Paris affichent encor
Jja sottise d'aimer leurs femmes, Et qui d'un chaste hymen respectant le saint nœud,
Près d'une épouse tendre et sage,
Trouvent l'amour dans leur ménage,
Et le Inmlieur au c^in du feu.
^ ... H est des hommes généreux ,
Tendres, reconnaissants et dignes d'être heureux : Oui, mais il est encor phis de femmes peut-être Oui rendraient l'homme heureux si l'iioinme savait l'être.
^ ... Le dieu d'Hymen est un maître Dont on se plaint depuis longtemps; C'est un perfide; c'est un traître; C'est un monstre qu'à dix-huit ans On n'est pas fâché de connaître.
DEMOUSTIliRS.
^ Les charmes d'une jeune femme s'embellissent de la décrépitude de son mari. M"**" de Ghafiigny.
^ La grande beauté me paraît plutôt à fuir qu'à rechercher dans le mariage. La beauté s'use promptement par la possession ; au bout de six semaines elle n'est plus rien pour le possesseur ; mais ses dangers durent autant (ju'elle. A moins qu'une belle femme ne soit un ange, son mari est le plus malheureux des hommes ; et quand elle serait un ange, comment empèchera-t-elle qu'il ne soit sans cesse entouré d'ennemis?
^ La première et la plus importante qualité d'une femme est la douceur; faite pour obéir à un être aussi imparfait que l'homme, souvent si plein de vices et toujours si plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heure à souffrir même l'injustice, et à supporter les torts d un mari sans se plaindre; ce n'est pas pour lui, c'est pour elle qu'elle doit être douce; l'aigreur et l'opiniâtreté des femmes ne font jamais qu'augmenter leurs maux et les mauvais procédés de leurs maris; ils sentent (|ue ce n'est pas avec ces armcs-là (|u'elles doivent les vaincre. Le ciel ne les lit [)oint insinuantes et persuasives pour devenir acariâtres, il ne les fit point faibles pour être impérieuses ; il ne leur donna point une voi\ si douce pour dire des injures; il ne leur fit point des traits si délicats pour les défigurer par la colère. Quand elles se fâchent, elles s'oublient: elles ont souvent raison de se plaindre, mais elles ont toujours tort du gronder. Cbacun doit garder ie ton de son sexe; un mari trop doux peut rendre une femme impertinente, mais, à moins qu'un homme ne soit un monstre, la douceur d'une femme le ramène et triomphe de lui tôt ou tard. .1. .1. Rousseau.
ES3 11 n'est pas possible que des |)ersonnes qui se marient sans se connaître vivent longtemps fort unies. Vous ferez cependant un de ces mariages, mademoiselle, et vous ferez comme les autres. Vous épDuscrcz dans la ferme résolution d'être sage; vous ne penserez jamais (ju'une remme puisse cesser de l'être, mênie avec un mari (|u'elle n'aime point. Puissicz-voiis conserver toujours ce préjugé, l't ii'rpn)uv(;r jamais de quel courage et de (piclle vertu il faut être armée [)our ne |)as céder à l'occasion, et combien il est dillicile de ne pas se* laisser entraîner j)ar l'exemple! Une jeune feinine est en bulle aux scdlicilatiiuis, aux
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empressements de presque tous les hommes qui la voient. Dans le nombre il peut s'en rencontrer un qui lui plaise, et alors, adieu les résolutions. On s'étourilil, et l'on apprend bientôt aux dépens de sa vertu qu'il ne faut pas trop compter sur ses forces.
® Si je pouvais me faire entendre des femmes, je leur crierais du fond de ma retraite : Femmes, aimez vos maris, si vous pouvez ; mais si vous faites des folies, qu'elles vous auuisent sans vous donner de chagrin.
^ La plupart des maris qui n'aiment pas leurs femmes les regardent comme un meuble qui leur appartient, et dont ils ne veulent pas qu'on les prive, malgré le peu de cas qu'ils semblent en faire.
^ A peine une fille a-t-elle le temps de l'être. On nous marie presque enfants. Les premières années sont employées à nous donner des talents qu'une fille de condition ne peut se dispenser d'avoir. A peine a-t-on atteint l'âge de dix-huit ans qu'on se trouve à la tète d'une maison qu'on ne gouverne point. Le temps des réflexions arrive avant l'âge d'en faire, et le temps où l'on en fait ne vient ipielquefois jamais. On s'abandonne au torrent des passions et des plaisirs; on passe quarante ans sans avoir pensé ni réfléchi ; on a des enfants mal élevés, et l'on meurt n'ayant vécu que pour soi, après avoir fait beaucoup de mal et fort peu de bien.
^ Il y a un temps limité aux filles pour se marier. Quand elles ont passé une fois trente ans, il faut qu'elles soient folles pour s'exposer aux inconvénients qui se rencontrent pour elles en épousant des hommes plus jeunes qu'elles; le dégoût d'un mari et ses infidélités sont les moindres malheurs qui les attendent. Une fille qui passe le temps de son établissement et à qui la fureur prend de se marier se jette aveuglément sur tout ce qui se rencontre; elle s'attache avec une ardeur incroyable au premier qui lui parle sacrement ; à peine se veut-elle donner le temps nécessaire pour faire les choses dans les formes, et elle craint encore qu'il ne lui échappe.
® Un inari se lasse bientôt d'une femme qui est sur le retour, et qui ne l'a accepté pour époux que parce qu'elle n'en a pas trouvé d'autres. On ne pardonne point d'être un pis-aller, et un homme l'est toujours d'une vieille iille.
Je n'approuve pas non plus les mariages faits par le seul entêtement et malgré l'avis des parents. Les parents sont sans passion et peuvent mieux que nous juger de ce qui nous convient. D'ailleurs nous tenons d'eux la vie et la fortune ; il est bien juste de les consulter sur l'emploi que nous en voulons faire; car c'est ce dont il s'agit dans un établissement.
® Il n'y a rien de si incommode qu'un mari jaloux, mais je ne connais rien de si humiliant qu'un mari qui ne l'est pas.
® L'aflaire la plus importante de la vie, c'est de prendre un établissement. Cependant il semble que l'on se marie comme s'il dépendait de la volonté de
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rompre sos engagements quand une fois on les a lormés et cjn'on n'en est pas satisfait.
® Il faut, autant que Ton peut, ne point se mésallier; l'assortiment des conditions est presque aussi essentiel que la confornn'té dos inclinations. Les fdles (jui épousent des hommes fort au-dessous d'elles s'avilissent et se mettent dans l'occasion de leur faire sentir plus d'une fois leur supériorité. Celles qui se marient à des hommes fort au-dessus courent les mêmes risques et sont souvent méprisées. Il n'y a que le plus ou moins de fortune à quoi l'on ne doit pas prendre garde.
^ Il ne peut y avoir trop de conformité entre les personnes qui se marient : c'est une démarche trop importante pour y rien négliger ; mais surtout on doit s'attacher au caractère et à l'éducation. L'éducation est Tindice de la naissance: pour le caractère, il faudrait (junn homme fut bien insensé pour fermer les yeux là-dessus : le bonheur en dépend. Au reste, je ne parle que du petit nombre de ceux qui se marient pour vivre ensemble. Les autres peuvent s'unir sans tant de façons.
® Une femme doit avoir de la complaisance, de la douceur, de l'indulgence pour son mari. Mais elle s'avilit au-dessous d'une domestique si elle lui est trop soumise. La soumission marque de la subordination, et entre des gens mariés tout est égal. Un mari n'a pas moins de devoirs à remplir qu'une femme. Les hommes ne sont que ce que nous les avons faits, et s'ils ont pris de la supériorité, c'est que nous avons bien voulu la leur laisser prendre. Je ne sais si mon cœur me trompe, mais il me dit qu'ils n'étaient pas destinés à nous imposer la loi, et l'expérience m'apj)rend qu'ils l'auraient peut-être reçue, si les femmes d'autrefois avaient eu autant de fermeté et de résolution qu'il y en a dans la pluj)art de celles d'à présent; mais le joug est donné, il faut s'y soumettre.
® On ne fait guère de mauvaises propositions à mie fcnmie mariée qu'on n'y soit encouragé par le mépris qu'elle fait elle-même de son mari.
Si une femme pouvait être unie à un époux qu'elle aimât et dont elle fût aimée, il est certain qu'avec de la vertu et de la constance, elle serait trop heureuse : la vie se passerait dans l'innocence, et l'on mourrait sans avoir (pie peu de chose à se reprocher.
Mais ces avantages touchent peu les parents aujourd'hui. On vous présentera lin jour l'é|)oux ipi'on vous aura destiné; en moins d'un mois votre mariage sera proposé, aiiaiigé et conclu ; l'obéissance et le respect (pie vous devez à M. votre pèi'c vous empêchera de trouver à redire à son choix. Vous prendre/, aveugléiiiciil iiii mari (pii peut-être ne vous coiivMMidia ni d'Iiiimcin', ni d inclination, ni d'âge; et alors vous verre/, combien il lanl d(! force cl de vertu pour feiiiicr son ((eiir aux passions étrangères. Trop heinciise si votr(! mari se donne la peine d"a|»proloiidir et de connaître votre caractère ! Vous êtes aimable et laite pour le lioiiliciir d'iiii époux (pie vous (•boisiri(!/ et (pii vous aiinerail. cependani
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loulos vos belles qualités ne vous garantiraient pas encore de ses infidélités. Les personnes qui s'aiment le plus sen l'ont qnoUpiefois. 11 faut qu'une femme s'attende à partai^er les alTections d'un mari, et qu'elle se félicite si on ne lui associe pas une créature. Les choses en sont au point ipion doit presque savoir gré à son époux d'un atlacliement sortable. Il faut du moins fermer les yeux : les reproches, les ipuMclles ne l'ont (piaigrir les esprits et éloigner un homme qui ne demande qu'un prétexte pour être mal avec sa fennne. 11 se venge ordinairement des criailleries par des dépenses. D'ailleurs vous concevez combien il y a d'indécence à une fennne de condition de donner des scènes au public. Il faut donc ensevelir dans le silence des mystères qui ne sont laits que pour être comms de deux personnes. Si vous avez des différends, tâchez que vos domestiques les ignorent. Une femme aime-t-elle son mari, elle n'a d'autre voie pour le faire revenir, s'il se dérange, que la douceur, une complaisance marquée dans sa conduite, et beaucoup de retenue. Il n'est guère d'homme assez féroce pour refuser de l'estime et des égards à celle qui en userait ainsi ; et l'on doit conqiter pour beaucoup l'estime et la conliance de son mari. Il y a toujours des circonstances où un homme fait des réflexions, et où il rend justice à une femme qui ne lui a jamais donné aucune peine, et à qui il n'a aucun reproche à faire. Le temps s'écoule, les passions s'amortissent, et il vient un âge où l'on se renferme dans sa famille; alors une femme est sûre de recouvrer la tendresse de son époux, et de devenir sa meilleure amie. Il faut laisser au temps le som de calmer les passions : vouloir y mettre un frein c'est folie, surtout dans les hommes qui, n'étant pas gênés comme nous par des préjugés, s'y livrent avec emportement. Une jeune personne qui se résoudrait à prendre pour époux un homuie déjà avancé en âge, pourrait se promettre de le fixer ; mais elle risquerait de passer ses plus beaux jours d'une façon fort ennuyeuse. Les maris vieux qui ont déjeunes femmes en sont ordinairement jaloux, et les tiennent dans une contrainte d'autant plus gênante qu'ils n'ont rien qui dédommage de leur bizarrerie et de leur mauvaise humeur. Cependant c'est un bonheur pour une femme d'avoir un mari qui ait quelque défaut. La femme la plus parfaite serait un personnage humiliant aux yeux d'un homme à qui elle n'aurait rien à pardonner.
Comment s'acquitterait- elle avec lui de ses petitesses, de son ignorance, de ses caprices, etc. M'"* de Puisieux.
&e Une idée se présente, c'est" celle de priver les femmes de dot. Cette loi porterait un coup mortel au luxe, et ne mettrait d'autre différence entre elles que celle qui naît de la beauté et de la vertu. Cette idée, non encore approfondie, ainsi qu'elle le mériterait, pourrait être la matière d'un ouvrage réfléchi. Quelque éloignée qu'elle soit de nos mœurs et de nos lois, comme tout doit être subordonné peu à peu à la vérité et à la raison, il viendra un siècle où l'on sentira la nécessité de cette loi pour le bon ordre domestique, l'avantage des mœurs et le repos public, (iette situation tUi tant de femmes qui couvrent la France, à qui il est défendu tout à la fois d'être concubines et d'être mariées, exige un clumge-
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meut prompt dans les lois que le temps, les mœurs et le luxe ont si prodigieusement altérées. Mlucier.
® Des agréments de l'Iiyménée Les filles se font une idée Qui les prévient d'un grand espoir :
Combien diront, après l'expérience, C'est la différence Du blanc au noir.
Saint-Foix.
® Quant il s'agit de se marier, on est bien embarrassé de choisir; le meilleur est, je crois, de ne choisir point. Fontenelle.
® Quand une fois l'amour s'est envolé,
Le pauvre liynien ne bat plus que d'une aile.
.1. B, Rousseau,
® Il en est du mariage comme d'une charrue à laquelle sont attelés le mari et la femme : tant qu'ils tirent tous deux de concert, la charrue va bien ; mais si la femme se met quelque fantaisie dans la cervelle, le mari se chagrine ; la femme alors tire d'un côté, le mari de l'autre, et tout va mal. Dancourt.
® Dans le mariage, pour bien vivre ensemble, il faut que la volonté d'un mari s'accorde avec celle de sa femme, et cela est difficile; car de ces deux volontés, il V en a toujours une qui va de travers, et c est assez la manière d'aller des volontés d'une femme. Marivaux.
^ Le but du mariage est le mariage.
® La femme est, à un certain degré, responsable de la moralité d'un époux. Qu'elle en ait ou non la conscience, qu'elle le veuille ou qu'elle s'y refuse, elle exerce une inilucnce quelconque sur cette came. De telles relations confèrent à chacun des êtres qu'elles rapprochent un pouvoir qu'il ne peut pas ne pas étendre sur l'autre.
Cette action sera négative, les résultats en paraîtront contradictoires; mais elle sera, mais elle aura des résultats ; et cette loi poursuivra son acconqilissement-, toujours le même, au travers des accidents les plus variés et les plus inattendus.
M"" Gasparin.
^ Une famille ne i)eiit être divisée sur le droit de la régir, et tous les naturalistes accordent à l'hoiume le trône domesticjue; mais si commander est le droit de l'hoinnu), trop souvent c'est le goût de la feuuue. Le conflit des volontés pourrait introduire l'anarchie ; le christianisme, essentiellement ami de l'ordre^ Irace la ligne séparative et assigne à chacun son lot. En prescrivant à l'éimusc (Tobéir vXh l'épnux irhonorer, d'uimer sa cohéritière du ciel, il l('nq)ère par l'affection (•(! (|U(' l'obéissance peut avoir de répiignaiil, et protège la faiblesse contre l'abus de la force; mais, cw «pialité de chef, Tépoux, dit saint Isidore de Séville,
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MADAME DE LAMBALLE
— 17 'iD-iTni —
Malgré la répugnance de Danton à fairo égorger des femmes, madame de Lamballe est arrachée de sa prison le 5 septembre, au matin, et conduite devant le tribunal que présidaient celte fois Lluiillier et Hébert. On lui demande de jurer baine à la royauté, au roi et à la reine. — Non, s"écrie-t-elle, je les aime et bonore à jamais! — Aussitôt, elle tombe frappée de plusieurs coups de sabre, e( sa tête, si belle encore, est placée au bout d'une pique et promenée dans Karis jusque sous les fenêtres du Temple.
.Mknnf.chkt, Histoire de France.
I. AMOrU. — Lt: MAUIAGE. — LA MATERNITÉ
doit précéder son époiiso dans le sentier de la vertu et lui servir do modèle. La soumission do la louinio, dit saint Chrysostome, est celle d'une personne libre, égale à riioninio |)ar 1(> rang qu'elle occupe. L'époux et réj)()uso, dit-il ailleiu's, ne constituent pas deux êtres, mais un seul dont celui-là est la tète. Saint Amhroise d'Amasée, qui s'exprime de même, y ajoute la peinture attendrissante des consolations qu'une épouse répand sur sa famille dans toutes les vicissitudes de l'existence. Grâce au christianisme, le mariage cessa d'être pour la femme un esclavage, pour l'autre une domination injuste.
11 fut un temps où le mot concubine, qui actuellement n'a qu'une acception flétrissante, désignait luie épouse légitime. La disparité de dénomination étendait ou restreignait les droits de la femme et de sa progéniture. Jusqu'à nos jours, en Allemagne, s'est maintenu ce reste de barbarie nommé vulgairement mariage de la main (jaiiche, et nommé par les jurisconsultes mariage mor(janaliqiie. S'il en résulte des enfants, ils ne peuvent succéder à la dignité paternelle parce que la mère est plébéienne ou d'une condition inégale. C'est l'orgueil féodal qui a établi cet usage. Tels ont été le mariage de Louis XIV avec madame de Maintenon, divers mariages de plusieurs rois de Prusse et d'autres princes allemands, le second mariage du roi de Naples dernier décédé, celui du prince Constantin de Russie, et cependant le czar Pierre I" avait épousé une paysanne, Catherine Alexiowna. Mais le christianisme, étranger aux préjugés de la noblesse comme à ceux de la couleur, ne connaît pas ce qu'on appelle mésalliance. Quelles que soient les distinctions civiles sur l'état des femmes, la qualité d épouse les place toutes au même rang.
Ces notions sacrées ont été travesties dans le moyen âge par des chevaliers toujours prêts à se battre pour Dieu et leurs dames, ensuite exagérées par les quakers, la seulei société chrétienne où, en contractant mariage, la femme ne promet pas d'obéir à son mari. Us n'admettent entre les deux sexes aucune inégalité, et par cette raison (comme les Colliridiens dont parle saint l^]piphane) ils accordent aux femmes le ministère de la prédication. Les femmes elles-mêmes, suppléant à la force par l'adresse, ont tenté quelquefois de franchir les limites qui leur sont tracées. On connaît l'histoire de Vlasta, qui, au commencement du sixième siècle, entreprit en Bohème d'émanciper entièrement son sexe de toute sjibordination à l'autre, et qui, à la tête d'une armée de femmes, après sept ans de combats, périt les armes à la main. Mais les torts des passions et l'erreur n'infirment pas les principes.
® Quand la propension d'un sexe vers l'autre n'est pas une vertu, elle est, dit un auteur, le plus honteux des vices. Pour la combattre plus efficacement lorsqu'elle est vice, il fallait la sanctifier lorsqu'elle est vertu. Le christianisme imprime un caractère sacré à l'union conjugale ; auparavant elle n'était qu'une institution civile. On voit, dans Tertullien, que déjà de son temps l'usage était «le bénir les mariages dans l'assemblée des chrétiens. Dans la suite, les prêtres devinrent simultanément, sur cet article, officiers de l'état civil. 11 en est ré-
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suite des notions fausses el conséquemmenl fâcheuses, par la contusion du contrat et du sacrement.
^ Entre les observations légales imposées aux femmes par la loi mosaïque, était la purification, ou obligation de se présenter au temple quarante jours après leurs couches si le nouveau-né était un garçon, quatre-vingts jours si c'était une iille. Dans l'Église catholique, cet usage est admis seulement comme pratique pieuse, sans fixation d'époque autre que celle du rétablissement de la santé, et en la dégageant du caractère d'observance légale ; cérémonie touchante, où une mère, au pied des autels, remercie Dieu de l'avoir préservée, dans les incommodités de la grossesse, dans les douleurs de l'enfantement, lui offre son enfant, appelle sur lui les bénédictions célestes, et demande les grâces nécessaires pour l'élever dans la piété chrétienne. La bénédiction des femmes après leurs couches se trouve dans tous les eucologes grecs et les rituels latins. La plupart contiennent une formule instructive à laquelle un pasteur peut adapter les exhortations que suggère la circonstance. Mais, ce qu'il faut remarquer, c'est que rÉglise, ne donnant cet honneur qu'aux épouses légitimes, a voulu par là faire sentir la dignité, la sainteté du mariage. Grégoire, évêque de Blois.
® Dans les classes peu aisées, les parents se refusent à marier leurs enfants jusqu'à ce que ceux-ci soient en état de pourvoir à leur entretien, et, comme on dit, de se tirer d'affaire. Mais est-il une situation au monde où l'on se tire d'affaire dans le mariage autrement que par la raison? M""' Necker.
® Quand on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l'économie sociale, peut-on supposer qu'il soit jamais assez saint'.' On ne saurait trop admirer la sagesse de celui qui l'a marqué du sceau de la religion. Sa ponqie est grave et solennelle ; l'homme est averti qu'il commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction nuptiale, en frappant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il renq)lit l'acte le plus important de sa vie, qu'il va devenir le chef d'une nouvelle famille, (ju'il se charge de tout le fardeau de la condition humaine. La fennne n'est pas moins instruite. L'image des plaisirs disparait à ses yeux devant celle des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu de l'autel : « OÈve! sais-tu bien ce que tu fais? Sais-tu (pi'il n'y a plus poin- toi d'autie liberté (jue celle! de la torribe? Sais-tu ce que c'est que de porter dans tes entrailles mortelles l'homme immortel et fait à l'image de Dieu? »
Chez les anciens, un byménée n'était (pi'une cérémonie pleine de scandale cl de joie, qui n'csuseignait rien des graves pensées (jue le mariage inspire : le cbrislianisme seul en a rétabli la dignité.
L'honune, en .s'unissant à la fennne, ne fait que reprendre inie partie de sa substaïu'c; son âme ainsi (|ue son corps sont iuconqiiets sans elle : il a la force, ell(! a la beauté; il condiat l'ennemi el laboure le champ de la patrie, mais il n'entend rien aux détails domestiques; il a des clia^iins, el sa conq)agne est la |»onr les adoucir. Sans la femme, il serai! rude, grossier, solitaire. La femme
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sii>j)tMul autour de lui les fleurs de la vie, comme ces liaues des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées.
Enfin, Téponx chrétien et son épouse vivent, renaissent, meurent ensemhle ; cnsondde ils élèvent les fruits de leur union; en poussière ils retournent ensemhle, et ils se retrouvent ensend)lc par delà les limites du lomheau.
Chateaubriand .
^ A un houmie d'esprit il n(> l'ant (|n iiiic femme de sens : c'est trop de deux esprits dans une maison. Dk Bonald.
® Dans le cœur de toute jeune feunne il y a un fonds d'idées exaltées; elle les cache, les comprime, sans réussir à les étoufler. Tant que ces idées chez votre femme se portent sur vous, elles sont sans doute hien innocentes, mais faites qu'elles ne soient pas accompagnées de trop de douleur. Ménagez encore à d'autres égards sa délicatesse. Que tous les antécédents de votre vie, s'il y en a eu qui puissent lui être pénibles, lui soient cachés ; son bonheur ou son respect pour vous souffriraient de ces confidences déplacées. Laissez-lui cette fleur de pureté qui la distinguera à vos yeux de toute autre femme. En elle seule vous trouverez ce que vous appelez amour uni avec l'innocence. Double charme réservé au hen le plus saint de tons.
Hors votre connaissance d'un monde corrompu, communiquez, s'il se peut, toutes vos pensées à votre femme; qu'elle soit pour ainsi dire une âme hors de vous, mais à vous. C'est alors seulement que vous aurez une compagne. Ne metfez pas toujours votre générosité à lui dérober une autorité tutélaire, et si quelque chose vous déplaît dans sa manière de se conduire, dites-le-lui avec douceur, mais sans détour. Prenez garde qu'un mécontentement trop longtemps contenu ne se fasse jour tout à coup avec irritation, avec rudesse. Il est trop injuste d'exiger qu'elle vous devine toujours. La vérité exprimée avec sentiment est une preuve d'estime ; plus vous montrerez de confiance à votre femme, plus sa valeur morale s'élèvera. Quelle union peut subsister sans une sincérité parfaite?
^ Que la nouvelle épouse le sache bien, les hommes n'ont pas notre fond de roman dans l'àme ; ils ne sont exaltés que passagèrement. Les émotions qu'ils recherchent sont d'un genre gai, vif, restaurant ; le mélodrame au logis leur est désagréable. Aussi la jeune personne qui s'est livrée à de longs épanchements de cœur avec sa mère ou avec une amie, trouve rarement, à cet égard, de la sympathie dans son mari. De tels entretiens ont presque toujours une teinte de mélancolie; on se plaît à signaler le côté faible de toutes choses, les inconvénients de tel séjour, de telle société ; on appuie sur la difficulté d*accorder les vœux d'un goût délicat avec les réalités de la vie. Un mari comprend mal ordinairement ces lamentations ; il ne sait pas qu'on cause entre femmes pour causer, qu'on se plaint uniquement pour se plaindre. Avec son esprit positif, il croit toujours qu on en veut venir à un résidtat, et que sa femme cherche à obtenn* quelque chose. Cela même doit imposer silence à celle-ci quand elle a du sens cl de la dignité naturelle.
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^ Pciise-t-on à ce qu'est Fisolement dans le inariaue, dans un mariage mcmc où tous les dehors sont sauvés? Plus d espérance pour une femme, plus d'avenir; sa perspective semble murée; rien d'agréable et d'innocent à la fois ne peut plus s'offrir. Ah ! combien elle regrette son état de fille et les chances variées que lui présentait alors Timagination ! Une teinte grise et sombre ne s'étendait pas sur le tableau de sa destinée, elle portait la vie légèrement. Avec quel plaisir n'échangerait-elle pas les privilèges si vantés de sa situation nouvelle pour ses douces rêveries d'autrefois !
Plaignons cette jeune femme !
® Serait-il donc vrai qu'il ne peut se trouver de bonheur dans le mariage'.' serait-il vrai que la femme aussi ne peut s'attacher de cœur et d'àme à son époux? A Dieu ne plaise ! En portant leur espoir plus haut, ils s'aimeront autant qu'on puisse aimer ici-bas et bien plus qu'on ne s'aime ordinairement. Deux êtres aj)puyés l'un sur lautie, qui s'élèvent d'un même élan vers l'éternité, deux êtres qui se savent imparfaits, et dont chacun se connaît à soi-même plus de défauts qu'il n'en peut découvrir chez l'autre, cultivent d'un commun accord, dans leur àme, tous les germes d'immortalité, et se reposent sur l'avenir j)our l'accomplissement de leur destinée.
Quel plus beau sort peut-on concevoir ! Toutes les douleurs ici-bas ne sont à leurs yeux que passagères ; toutes les joies dignes d'être senties se prolongeront pour eux dans le ciel. Et ce même christiainisme du cœur qui rend l'épouse à la lois si tendre et si résignée, soutiendrait encore la femme restée solitaire et ne la laisserait jamais sans affections et sans appui. M"'^ Neckeh.
® Une épouse doit se complaire dans la conversation d'un mari occupé des alTaires publi(iues. Elle peut avoir d'elle à lui un avis sur son opinion s'il est membre d'une assemblée, sur son livre s'il est écrivain, sur son vote s'il n'est (jue citoyen ; elle doit entrer dans ses ])rojcts relativement au progrès de la science, de l'art ou du métier qu'il exerce. Eclairée et sensible, dévouée et prudente à la fois, presque toujours la raison s'applaudira de l'avoir consultée, et l'amour lui re[)ortera une part du succès. Son aflectueuse ai)prohation affaiblira l'impression des jugements légers ou sévères, et devancera quel(|ucfois aussi, par l'enthousiasme, celte estime nécessaire que le [)lus juste n'obtient jamais des hommes aussitôt ()u il la méritée.
® Une femme peut avoir sans inconvénient sa part d'aclion dans les chances sérieuses de la vie sociahî. l']lle y portera le charme qui s'attache toujours à l'union d'une faiblesse naturelle et d'un courageux dévouement. Notre devoir à nous n'est point de dissimuler nos elforts, nous ne perdons rien à laisser voir que la victoire nous ail coûté.
Il est assez inutile, je pense, d'insister sur ce que la tendresse et la raison il'une é|)onse peuvent ollrir d(! cunsolations à cet honnne ain.si devenu |»anvre et snjitaiic II n'est |»as nécessaire non pins de la peindre associée par lui à l'évi-
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iloiuo iluno situation pulilitjiu'. (Ji'i ignoro aujouitriiui cominent une l'emmo peut utilement aider son mari par sa manière d'accueillir ceux qui ont affaire à lui? Oui n'a ressenti dans le monde l'inlluence do ce tact, de cette politesse éiiale pour tons dans rinlenlioii, diH'crenle dan^ les formes, selon les diversités de caractère, ipie nous démêlons lonjoiu's si vite et si lînement?
Mais pour conserver nos vrais avantai^u's il nous faut, je dois le redire, éviter soigneusement les usurpations. Elles ne sont honorables ni pour qui les tente, ni pour qui les supporte. Les droits n'ont pas de plus dangereux ennemis que les prétentions; lalégitimité est la base du repos des Etats et des ménages. Con lidentes nées du [irojet d'un mari, nous ne pouvons convenablement agir que selon son ordre; et notre soumission, résultat du devoir et du sentiment, contente le cœur autant que la conscience. La plupart des actions des femmes s'exercent dans un cercle si resserré qu'elles ne peuvent guère s'enorgueillir (jue des motifs qui les ont inspirées ; les petites choses obligées donnent de médiocres satisfactions et de grands ennuis, il faut les relever par un sentiment tendre ou par une pensée sérieuse : la liberté d'en disposer à sa fantaisie ne vaudra jamais à la longue, pour une femme, le plaisir de les faire tourner au profit de celui qu'elle aime. M""' de Rémusat.
^ Damoii disait à son épouse Hortense :
« Les sacrements sont objets d' importance!, Sais-tu leur nombre?
— Oui : sept.
— (l'est trop commun.
— Six,
— Depuis quand ?
— Depuis que pénitence Et mariage, hélas! ne font plus qu'un. »
Mille voYE.
gs? La gourmandise, quand elle est partagée, a l'influence la plus marquée sur le bonheur qu'on peut trouver dans l'union conjugale.
Deux époux gourmands ont, au moins une fois par jour, une occasion agréable de se réunir: car, même ceux qui font lit à part (et il y en a un grand nombre) mangent du moins à la même table; ils ont un sujet de conversation toujours renaissant : ils parlent non-seulement de ce qu'ils mangent, mais encore de ce qu'ils ont observé chez les autres, des plats à la mode, des inventions nouvelles, etc., etc.; et on sait que les causeries familières {chit chat) sont pleines de charme.
La musique a sans doute aussi des attraits bien puissants pour ceux qui l'aiment ; mais il faut s'y mettre, c'est une besogne.
D'ailleurs, on est quelquefois enrhumé, la musique est égarée, les instruments sont discords, on a la migraine, il y a du chômage.
.Vu contraire, un besoin partagé a|)pelle les époux à table, le même penciiant les y retient; ils ont naturellement l'un pour l'autre ces petits égards qui an-
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iionccnt l'envie d'obliger; et la manière dont se passent les repas entre poui beaucoup dans le bonhein- de la vie. Rhillat-Savarin.
® Le pays du mariage a cela de particulier, que les étrangers ont envie de I habiter : elles habitants naturels voudraient en ètreexilés.
RiV. Dlt'HESlNV.
^ Rien de pins ridicule que hi supériorité alïeclée [)ar un sot sur une lémme prudente et dune giande àme, si ce n'est celle d'une ieuune qui, al'i'ectant sur son époux un empire suprême, une domination écrasante, l'avilit, le rend méprisable, en fait son jouet et celui de la société. F. L. Lévesqui;.
^ Avant (}u'à l'hymen ou se range
A deux fois faut y regarder...
Car pour les amants, on les change, Mais les maris, faut les garder.
^ Ouelques honneurs, quelque rang (ju'il cumule,
C'est par sa femme qu'un mari Est honorable ou ridicule.
Le public juste, et circonspect.
Qui dans leurs rapports les contemple, A pour le mari le respect ['ont la femme donne rexem[)le.
^ Quand il y a dans un ménage le chapitre des dépenses secrètes, quand elles ne sont point tenues ostensiblement et à partie double, cela va toujouis mal.
^ Quand monsieur trompe madame, madame trompe monsieur; l'un va de son côté, l'autre va du sien ; il n'y a plus d'accord, plus d'ordre et de boidieur. .V (pii la faute? à celui des deux qui a connnencé; car, dans un ménage, dès (lu'un (I un font trois, on ne peut plus se retrouver.
^ C'est la règle commune
Qu'en ménage on doit observer.
C'est le mari qui gagne la fortune,
La femme doil la cons(!rvei-.
Pour tous les siens son active tendresse Dans tous les temps doit savoir amasser. Car le bonheur est une autre richesse Qu'elle n'a pas le dioil de dépenser.
^ L'ordrt! et l'économie, (pii fout la fortune des États, fout aussi ceux des jeunes ménages. E. Schibi:.
® Je suis loin d'approuver la coutume absurde (\uo l'on a troj) suivie, de marier une lille en consultant plus rinlérét des convenances que celui de son ••(j!ur; mais rexcès contraire n\!st-il |)as aussi daugeicuxV Lorscpi'un ((uiscnfe-
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nient nuitnt>l do la lille ol ilo ses parents forme une union aussi sacrée, elle est raisonnable et iloit réussir; mais taut-il que son choix soit fait sans l'approbation (le sa famille, combien île nœuds dès lors mal assortis! Malheureusement le Cd'ur se trompe trop souvent. Que d'exemples on en pourrait donner! lorsque les femmes livrées an monde et mal avec leurs maris choisissent une autre chaîne où leur volonté seule les engage, combien de fois ne prouvent-elles pas, par leur malheur, que les sentiments même ont besoin de conseils!
De Ségur.
E5§3 Dans le mariage, les promesses sont pour la vie. C'est quelque chose de bien hasardé que cette institution.
a^ L'imagination d'une femme qui cherche dans l'inconnu quelque espoir opposé aux contraintes habituelles de sa vie, doit se peindre le moment du mal'iage comme l'époque d'une nouvelle existence et l'instant extrême de la félicité. Son éducation, son intérêt, les conseils directs ou maladroits de ceux qui la gouvernent, avaient mis ce but dans sa tête, avant que le besoin d'être admirée et le désir d'être aimée en eussent fait le triomphe unique et comme l'objet de la vie même. Tout est mystérieux, vague, interdit; toutes les facultés d'inventer s'y portent nécessairement, et c'est là que se dirigent tous les songes secrets.
Mais quand on a éprouvé que celte chose si grande est une chose comme une autre ; quand on a vu que cette situation extraordinaire nous laisse bientôt où nous étions auparavant, et que les jours qui suiventcegrand jour sont semblables aux jours passés, qu'ils sont remplis d'indifférence, de regrets, d'ennui, qu'ils sont chargés de misères et dérangés par des sollicitudes qu'on n'avait pas entrevues dans la vivacité de ces beaux songes; alors tout s'évanouit, on n'imagine plus, on n'espère plus; la vie n'a plus rien à donner, et l'âme, vide de bonheur, achève son travail sur la terre, sans y chercher ni aliment ni joie.
Pourquoi voit-on les femmes chercher cette chaîne souvent si pesante pour elles avec un empressement étranger aux raisons d'intérêt et au juste désir d'assurer leur sort? Elles y sont portées, dit-on, par le besoin de jouissances honnêtes : pour moi, je crois que le besoin d'un maître les entraîne plus souvent encore que le besoin d'un mari. Cela paraîtra moins paradoxal quand je me serai expliqué.
Presque toutes les manières de vivre que nous supposerions, toutes celles que nous pouvons supporter, trouvent dans l'étendue de nos facultés et l'aptitude de nos organes des rapports en quelque sorte tout préparés. Toutes les situations j»euvent nous convenir, an moins momentanément : elles sont même douces par quelque endroit, unicjuement parce qu'elles sont possibles, parce que nous aimons à nous exercer dans tous les sens, parce que nous sommes avides d'incidents nouveaux. De tous les mouvements corporels, il n'en est aucun que l'on ne fasse volontiers dans l'âge des essais; il n'est aucune situation des membres que quelquefois on ne cherche et l'on ne préfère même dans les jeux de l'âge actif. Sans doute la liberté est un besoin de l'individu, sans cela il n'aurait point
ircxislence propre ; mais la dépendance lui convient aussi, sans elle il sérail étranger dans le monde. Ces deux besoins se balancent en proportion très-différente, selon les caractères, les babitudes, les âges, et plus encore les sexes. Or, comme l'àme n'est jamais plus calme que quand elle sait se soumettre aux choses j^ar un sage consentement, elle trouve aussi du repos dans la dépendance portée» plus loin, dans un certain assujettissement aux volontés humaines. La femme, particulièrement, a le goût naturel de ce repos, de cet abandon apparent de son être, de cette portion d'oubli, d'un joug enfin qu'elle ait choisi, pour y réunir la mollesse de l'insouciance aux ressources d'une autorité secrète et toute industrieuse. Ce joug volontaire la délivre de la responsabilité extérieure : elle dépend de l'homme pour régner sur les choses; elle s'ouvre par là une sphère d'activité où elle pourra exercer, à l'abri des orages, un pouvoir indirect bien plus séduisant pour elle, et s'attribuer la puissance des détails, dédommagement analogue à .-es forces et tout à fait conforme à ses goûts.
^ On doit se marier, cela e.st prouvé ; mais ce qui est devoir sous un rapport peut devenir folie, bêtise ou crime sous un autre. Il n'est pas si facile de concilier les divers |)rincipes de notre conduite. On sait que le célibat en général est un mal ; mais que l'on puisse en blâmer tel ou tel particulier, c'est une question très-diiférenle.
^ Le mariage est un engagement civil ; on peut s'y promettre civilité, bienveillance et protection; mais s'y promettre un amour durable, c'est une chose absurde. Imaginer que l'amour subsiste, qu'il existe dans tous les mariages, ce serait une erreur trop manifeste. Tous doivent être mariés, et si peu sont capables d'avoir de l'amour!... si peu sont laits pour en donner!...
De Sénancour.
^ Le mariage n'est point une institution arbitraire ; il est l'union physique et morale d'un seul homme avec une seule femme, qui se complètent l'un l'autre ens'unissant; et toute atteinte portée au mariage, à son unité, à sa sainteté, est une violation des lois naturelles, une révolte insensée contre le Créateur, une source de désordres et de maux sans nondire. Plus d'une fois on a vu se répandre dans le monde d'abjectes et licencieuses doctrines destructives du lien conjugal. Repoussez avec horreur et dégoût ces hideux enseignements de quelques esprits déj)ravés qui voudraient ravaler l'honnne au niveau de la brute, et mènui audessous de la brute, car, en plusieurs espèces d'animaux, on ajierçoit déjà comme une faibb; ond)re de ce (pii devient, en s'élevant, l'union sainte d'où dépend la perpétuité du genre humain.
N'ayez |)oint à rougir devant la colombe fidèle et pudique, et ne dégradez point 1(! sacré cara<lère iiiipiimé sur votre bout i)ar le doigt de Dieu...
linlre riioiiuiic el la icninu;, ré|)ou\ et ré[)onse, les dioils sont égaux, les ;q)lilu(l(:s et les fonctions divci'ses...
La b'nune n'est point ta seivanle de riioiinne, enctuc nionis son esclave; elle est sa compagne, son niib;, les os d»; ses os, la cliair de sa rliair.
I \M(i| K. LK MARIVGK. - l\ M.VTKRNÎTK. 355
A inosiue tiue le sens moral se développe chez, un peuple, elle croit en dignité et en liberlé, en colle sorte de liberté qui n est point rexeniptioii du devoir et de la rèijle, mais raffranchissement de toute dépendance sorvilc..
Mari, vous devez à votre femme respect, amour et protection; femme, vous devez à votre ninri déférence, amour et respect. En lui donnant la force, Oien Ta charité des plus rudes travaux : en vous donnant la fjjriàce, la tendresse et la douceur, \\ vous a départi ce qui alléi^e le poids et lait du labeur mcuu' une source intarissable de joies pures.
Lors(]ne votre main essuie son visage mouillé de sueur, tontes ses fatigues ne sont-elles pas à rinstunt oubliées'.' Lorsque son âme est triste et sa pensée soucieuse, une de vos paroles, un de vos regards ne ramène-t-il pas le calme en son cœur et le sourire sur ses lèvres ? Lamennais.
® FMus leur épouv montre de beauté, de mérite, de jeunesse, de qualités brillantes et aimables, plus les femmes conçoivent de soupçons, de déliances sur son infidélité, plus elles sentent de fureur contre toute autre femme qu'il approche. Qui ne connaît la rage d'une Médée envoyant à sa rivale une robe empoisonnée et égorgeant ses propres enfants? Qui n'a pas entendu retentir la scène des douleurs d une llermione dédaignée par Pyrrhus?
.GÇ3 Le délaissement d'un ingrat paraît à la beauté un sanglant outrage, et c'est ainsi qu'on voit se faner, dès leur printemps, de brillantes fleurs, par le souffle empoisonné de ce mépris pour leurs charmes : telle union formée sous les plus fortunés auspices ne présente plus que d'atroces querelles jusque sur la couche nuptiale. De là les chagrins rougeurs qui font un tourment infernal de la vie domestique. J. J. Vjrey.
® La tourterelle se lamente ;
Que veut la tourterelle? Elle veut un époux. * Apaisez, dit le coq, le feu qui me tourmente ; Beau, brave, vigilant, je suis digne de vous!
— Je ne puis vous aimer, répond la tourterelle,
Car je veux un époux fidèle. »
En ce moment l'aigle arrive des cieux : '( Des oiseaux, lui dit-il, soyez la souveraine. » Elle répond : o L'amour n'est pas ambitieux. » Le rossignol survient : « Pour adoucir ta peine
Je filerais les plus doux sons.
— Le chant ne suffit pas à mon àme brûlante;
L'amour ne vit pas de chansons. »
Le paon déploie en vain sa roueétincelante ; Elle lui dit : « L'éclat, la vanité Ne font pas la félicité. »
Les amants éconduits quittent la tourterelle,
Et la pauvrette pleure encor.
Vn tonrlfreau vennnt : « Soit mon époux, » dit-elh.-.
i LES FKM.MKS D'AI'UKS I.KS VLTKLIIS I KANÇ.AlS
Pour plaire (ju'avail-il ? de la gloire, de l'or? Il avait son amour pour unique trésur.
l'iEHHE- LaCHAMI EAl UIE.
® Il n'y a d'unions à jamais légitimes que celles qui sont commandées par une vraie passion. Ste.nd.mii..
SS Le mariage doit incessannnent combattre un monstre qui dévore tout : l'habitude.
® S'inquiéter fort peu de ce (jue l'ait la l'enime, pourvu qu'elle fasse tout ce (ju'on vent, c'est la secrète transaction de la plupart des ménages.
® Le mariage ressemble à un procès : il s'y trouve toujours une partie mécontente. ,
^ En ménage, le moment oij deux cœurs peuvent s'entendre est aussi rapide (|u'un éclair, et ne revient plus quand il a fui.
^ La femme mariée est une esclave qu il faut savoir mettre sur un trône.
^ Un homme ne peut se flatter de connaître sa femme et de la reiulre heureuse (jue (piand il la voit souvent à ses genoux.
^ La femme est pour son mari ce que son mari Ta faite.
S5 La vie de la fenmie est dans la tête, dans le cœur ou dans la passion. A l'âge où sa femme a jugé la vie, un jnari doit savoir si la cause première de Vmlidélité qu'elle médite procède de la vanité, du sentiment ou du tempérament. Le tempérament est une maladie à guérir; le sentiment ofl're à un mari de "Tandes chances de succès ; mais la vanité est incurable. La femme (lui vit de la télcest un lléau. Elle réunira les défauts de la founnc passionnée et de la lemuic aimante, sans en avoir les excuses. Elle est sans pitié, sans amour, sans sexe.
£^ Il y a quelque chose de pis pour un ménage que d'être un tombeau, c'est d'être un couvent.
^^ Pour arriver an bonheur conjugal, il faut ijravir une montagne dont l'étroit ])lateau est bien j)rès d'un revers aussi rapide (jue glissant.
® Le viati(jue du mariage est dans ces mots : résignation et dévoueiuenl.
®? Aux hommes snpérieuis il faut des fenmies orientales, donl l'unicpie pensée soit rétud(! de leurs b(!soins.
ï® La femme du poète doit l'aiuier longtemps avant de l'épouser. Elle doit s(! résoudre à la charité des anges, à leur indulgence, aux vertus de la uialeruité.
0Ç Aucun honurie n'a pu dériuivrir le moyen (h' (loinier i\\\ cduseil d ami a iiiinine feuMne, pas ineriie ;i la sicntu'.
I. AMOIR. - I.K MARIAC.K. — LA MATERNITE
?*Q Les passions m aies ont leur instinct. Mettez nn gourmaml à même d( prendre nn IVnil dans nn plal, il lu- se trompera pas et prendra, même sans y voir, le meillenr. De même, laissez au\ jennes lilles bien élevées le choix absolu de leurs maris: si elles sont en position d'avoir ceux qu'elles désigneront, elles >e tromperont rarement. La nature est inlaillibie. Lœnvre de la nature en ce genre sappelle aimer à première vue. En amour, la première vue est tout bonnement la seconde vue.
ï^ Les femmes peuvent se faire faire la cour par les hommes supérieurs ; mais les épouser, c'est une faute. Balzac.
c^ Vovez le soin que prend cet habitant de la campagne d'accoupler ensemble des animaux de bonne race, pour avoir toujours du bétail de la meilleure qualité. Cet homme que vous méprisez, rendu plus intelligent que vous par l'expérience, vous dicte la leçon que vous devez suivre.
Nous tirons de nos parents, quelquefois de nos aïeuv, souvent peut-être de nos ancêtres plus éloignés (car les observations ne peuvent remonter bien haut), une partie de nos traits, de nos habitudes extérieures, du son de notre voix. Eh! ijui osera dire que nous ne leur devons pas aussi une grande partie de nos qualités intérieures? On le peut prouver par analogie. On a remarqué, dans les haras, que, par la génération, nn étalon bien choisi communique presque toutes ses qualités naturelles et acquises. On pourrait faire à peu près les mêmes observations sur les autres animaux domestiques. Et l'on voudra que l'homme ne tienne tout au plus que quelques traits de ceux qui lui ont donné l'être ! Non, sans doute. Notre caractère, nos vertus, nos vices, notre génie viennent souvent en grande partie de nos ascendants. C'est une vérité dont bien des peuples ont paru convenir, en accordant la noblesse aux descendants de ceux qui s'étaient iMuioblis parleurs vertus.
Père de famille, lu connais les vertus de ton fds; tu désires qu'elles soient encore reproduites dans sa postérité. Prends donc garde où tu lui choisiras une épouse. Ne va pas la chercher, séduit par l'attrait de l'or, dans une famille où régnent des vices. Étudie le caractère des parents, celui delà fdle. Prends soin que ce caractère ait d'heureux rapports avec celui de ton tils. Tu travailleras à son boidieur, tu pourras lui promettre des enfants vertueux comme lui-même.
® Dans le mariage, il faut donner tolis ses soins à adoucir son caractère, se mettre sans cesse à la place de la personne dont on doit faire le bonheur, lui épargner ces désagréments, légers peut-être en eux-mêmes, mais qui, renouvelés sans cesse, suffisent pour empoisonner la vie; car de faibles maux multipliés sont plus insupportables qu'un giand malheur qui passe et s'oublie.
Loin des époux qui veulent être heureux ces emportements de colère qui avilissent l'homme plus qu'aucune antre passion. P. C. Lkvesque.
£* Quand je pense qu'il y a des hommes assez hardis pour regarder wne femme
en face, |)our l'aborder, pour lui serrer la luain, et pour lui dire sans mourir de frayeur : « Voulez-vous m'épouser? «je ne puis m'empécher d'admirer jusqu'où va l'audace humaine. P, J. Stahl.
® Une femme avant tout doit estimer son mari. Oct. Feuillet.
® Amants, on s'adorait; époux, on se déplaît, quand le mérite et la vertu n'ont pas été de la noce.
^ Il en peut être de deux bons caractères unis par le mariage comme de deux vins excellents dont le mélange fait une détestable ripopée.
® Combien d'époux attelés au char de la Destinée le tirent à contre-sens, lun d'un côté, l'autre de l'autre!
® Le dépit contre un mari est le plus grand écueil d'une jeune femme.
BoiSTE.
^ Si l'indifférence ne tait jamais les bons ménages, elle n'empêche pas les mauvais.
^ Règle générale : une fille qui ne se veut point marier est celle qui ne peut le faire selon son goût.
^ Chercheurs de bonnes fortunes, adressez-vous aux femmes qui sourient de leurs amants ou de leurs maris. A. (irvAitn.
^ J'ai connu, dit un auteur peu célèbre, un seigneur portugais qui fut assez heureux pour épouser la maîtresse qu'il adorait et pour la voir mourir dès qu'elle hit sa Jemrne. Léom Gozlan.
^ La civilisation n'existe que dans le mariage. A. MAKtiN.
^ Dans les ménages parisiens, sur dix maris, il y en a... combien? il y en a dix pour lesquels la chambre de leur femme est le temple de Vesta — un sanctuaire inqjénétrable. Je connais deux hommes qui se voient beaucoup dans le monde; chacun est l'amant de la femme de l'autre, ce qui n'empêche pas chacune des deux femmes de dénoncer son mari à son amant comme un homme fort abandonné du ciel... et ils vivent en paix, se tenant l'un l'autre en grande pitié et commisération. Alimi. Kajjh.
DE l. INFIDELITE DANS LK MARIA(>E
9$ Qu'un niuri sa foi trahisse, Il s'en vante et chacun rit ; Que sa femme ait un caprice, S'il l'accusu, un lu pumt.
A MOI U. - l.K .M\RIA(;K. — LA MATKKMTK. -^hl
Ainsi l'hante un personnage de Beauinai*chais, dans le vaudeville qui termine la Folle Journée \
De cette absurde injustice
Faut-il dire le i^tourquoi?
— Les plus torts ont l'ait la loi.
Kl, comme « la raison du pins tort esl toujours la meilleure, » il s'ensuit qu'on envisaije la laute du mari d'un tout autre œil (jne celle de la femme.
® Tant qu'il ne se fera pas dans les idées une révolution qui change les opinions des hommes sur la constance que leur impose le lien du mariage, il y aura toujours guerre entre les deux sexes, guerre secrète, éternelle, rusée, perfide, et dont la moralité de tons les deux souffrira, a dit madame de Staël.
Cette révolution est encore à faire ; mais, dans l'état actuel des choses — qui est depuis longtemps l'état actuel, — il y a à côté de l'injustice une bien étrange inconséquence. On ne blâme pas le mari infidèle — c'est vrai ; — on blâme, on méprise, on châtie la femme coupable — c'est encore vrai; mais, après la faute commise par elle, on rit du mari au détriment duquel elle a été commise. Il a son honneur flétri, il est bafoiié, il est ridiculisé.
^ L'adultère (de la femme, bien entendu) est une banqueroute, et c'est la personne à qui l'on fait banqueroute qui est déshonorée. Chamfokt.
Est-ce une revanche prise par le bizarre préjugé qui, tout en autorisant (pour ainsi dire) l'infîdéhté du mari, s'amuse à le châtier avec la réciproque?
On a beaucoup discuté sur cette question, sur cette sorte de problème, et la solution n'a pas été trouvée ; le préjugé continue à régner, en dépit de cette assertion de Montesquieu, qui nous paraît erronée :
® Un homme qui, en général, souffre les infidélités de sa femme, n'est point désapprouvé; au contraire, on le loue de sa prudence; il n'y a que les cas particuliers qui déshonorent.
^ Peste soit qui premier trouva l'invention De s'affliger l'esprit de cette vision, Et d'attacher l'honneur de l'homme le [dus sage Aux choses qu(; peut l'aire une femme volage. Puisqu'on tient, à bon droit, tout crime personnel, Que fait là notre honneur pour être criminel? Des actions d'autrui l'on nous donne le blâme; Si nos f'cnmies sans nous ont un commerce infâme, Il faut que tout le mal tombe sui' noire dos : Llles font la sottise et nous sommes les sots. C'est un vilain abus, et les gens de police Nous devraient bien régler une teUe injusti(;e.
* Soufr-iitre du Mariage de Fiyarù'.
r.oS lES FF.MMKS DAlMtKS LES AUTKl'RS FRANÇAIS.
N'avons n()u> pas iisscz dos nutrus acridoiUs
Qui nous viennent happer en dépit de nos dénis?
Les querelles, procès, faim, soif et maladie,
Troublent-ils pas assez le repos de la vie,
Sans s'aller, de surcroît, aviser sottement
De se faire un chagrin qui n'a nul fondement?
Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes.
Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes.
Si ma femme a lailli, qu'elle pleure bien fort;
Mais pourquoi, moi, pleurer, puisque je n'ai point tori?
En tous cas, ce qui peut m'ôter ma fâcherie ;
C'est que je ne suis pas seul de ma confrérie.
Voir cajoler sa fenmie et n'en témoigner rien
Se pratique aujourd'hui par force gens de bien.
N'allons donc point chercher à f\iire une querelle
Pour un affront qui n'est que pure bagalelle.
Moi.iÈRE.
Ainsi parle ce mari, qui a eu « des visions cornues, » et bien des gens le Irouvent sage! C'est l'avis sérieusement énoncé par Sénancour :
tSQ L'infidélité de la femme ne fait la honte du mari que lorsqu'il s'avilit réellement par une conduite faible et inquiète. Il lant que le ridicule soit en lui : s'il n'est pas sot, il n'est que malheureux. Une femme protégée en tout genre par l'homme qui ne veut pour prix (pie sa fidélité, fidélité solennellement promise, par un homme qui ne consenl à se charger de tout le poids d'une famille (jue dans cette persuasion que les enfants du moins lui appartiendront, cl que l'union domestique iidoucira ses sollicitudes; cette feuuue rendrait malheureux celui par qui elle vit, et l'on s'attacherait à la séduire pour ce rôle iul'àiue! et l'imbécile opinion tournerait en plaisanterie cette séduction et celte perfidie !
Mais, en dépit de Sganarelle et de Sénancour, le préjugé vit encore. Voici maintenant établie une sorte de comparaison entre les faiblesses des é|)onx.
^ Les hommes disent que les femmes ont la iaihlcsse en partage. Cela [leul être vrai en soi; mais, avons-nous le droit de le diie, ou même de le croire? Examinons, |)ar exem|)le, la distinction des devoirs (pie nous avons faits dans le mariage entre des ciéatures qui sont si faibles et n(uis (|ui sonnnes si forts; nous verrons si la balance est égale.
Marions um- (illc à un hriilal : il n'y a que Irop de ces messieurs-là; de cpiel Ion (picbpieluis ne parle-t-il |tas à sa feunne? Taise/-vous, madame; je le veux : laissez-moi en r(!|»os ; vous m; savez c(; (pie vous dites : je \o veux!
Oue ce superbe, je le veux, est huinilianl! le dernier des esclaves s'y accoiilume-t-il'.' Y a-l-il d'àiiM! poiii- (pii il ne soit pas sanglant'.' Il écrase l'annuirpropre; ^'\ j'ai pitié d'uiK; hîiume, dont on outrage jus(prà la di^nilé de ccuiipagne, don) on a ;uiéauti la volonté, jusrpi'à cet excès.
I.AMOlli. - l.K MMlIAlli:. — l.V M.\H.I\,MTi:. Ô.M
L iiil'orluiuV se plainl-cllo? (vous diniloiil los l'ommes) cesl ciuoic |>is : ce linitalsen oITense. Se révoUe-t-elle à force de récidives? Elle est perdue: les lois ratleiuleiil pour la condamner, pour la punir de n'avoir |>as la force de mourir dans le silence.
(jue huit-il donc quelle fasse? llélas ! lui dira-t-on, cela est hien j'àciieux; tache/ de prendre patience ; vous n'avez de ressources (pn> dans vos vertus ; el c'est connue si on lui disait : Souffre, pleure, gémis, soupire, pratique des vertus inq>ratical)le<, et tâche de traîner ainsi jusqu'à la mort, d'attraper le mieux que fn pourras la lin de ta vie; voilà tous les remèdes qu'on sache à ta peine, la patience et la mort.
Qu'on nous cite un seul article où nous ne soyons pas maltraitées? ajouteront les feumies : car ce sont toujours elles que je fais parler.
Lue femme se comporte mal; elle a des amants : elle trahit la fidélité conjugale. Point de cpiartier pour elle : on l'enferme, on la séquestre, on la réduit à une vie dure et frugale, on la déshonore, et elle le mérite.
Mais que faif-on à un mari qui est infidèle, qui a des maîtresses, qui vit avec elles, qui ruine, pour elles, lui, sa femme et ses enfants? Que lui fait-on, le voilà dans le cas où on enferme sa femme?
Remanpiez que cette femme a caché son libertinage autant quelleTa pu; elle était même hypocrite, de peur d'être scandaleuse. Son vice était timide, il se sauvait dans les ténèbres, à peine en a-t-elle joui.
Jetez les yeux sur un mari infidèle. Y a-t-il rien de plus effronté que son libertinage? l'rend-il quelques mesures pour le cacher à sa femme? Eh ! qu'importe qu'elle le sache? 11 en sera quitte pour la voir pleurer. Le cachera-t-il à ses amis? Ils n'en feront que rire. Aux indifférents? Que lui diront- ils? N'est-il |)as le maître de ses actions? Ne lui est-il pas permis de corronq)re les mœurs, et lie donnçr des exemples de vices? Bagatelle que tout cela.
.Mais sa femme est punie encore une fois. Eh! que lui fait-on? Nous le demandons. Que lui en arrive-t-il?
Où sont les maris qu'on enferme, qu'on séquestre? Sont-ils seulement déshonorés dans le monde'' Point du tout.
Monsieur un tel est un homme qui se dérange, dira-t-on. Sa femme est aimable, sa maîtresse ne la vaut pas.
Qu'est-ce que cela signifie, sa femme est aimable? Est-ce là tout ce qu'il y a à dire?
Et quand lui-même n'est qu'un magot, qu'il est laid de visage et d'espiit, vous ne pardonnez pas à cette aimable femme de le trahir ; pendant que vous lui pardonnez, à lui, de la trahir avec éclat, tout aimable qu'elle est. Cette injustice-là passe toute imagination. Mariv.\ux.
Jean-Jacques Rousseau, lui, ne transige ni avec le mari ni avec la iemme :
se Ce n'est pas seulement l'intérêt des époux, mais la cause commune de tous les hommes, que la pureté du rnariai^e tu- soit poitil altérée. Chaipie l'ois
:.(i(l I.KS I K.MMKS D'APHKS LKS Vl TKLHS FRANÇAIS.
<|iie deux époux s'unissent par un nœud solennel, il inteivi(Mit un en^a^cnicnl tacite do tcuit le genre humain de respecter ce lien sacré, d'honorer en eu\ l'union eonjuj^ale ; et c'est, ce me semble, une raison très-forte contre les mariages clandestins, qui, n'offrant nul signe de cette union, ex[)oscnt des cœurs iimocents à brûler d'une flamme adultère. Le public est, en quelque sorte, garant d'une convention passée en sa présence; et l'on peut dire que l'iionncnr d'une femme pudique est sous la protection spéciale de tous gens de bien. Ainsi, quiconque ose la corrompre pèche : premièrement, |)arce qu'il fait pécher, et (pi'ou partage toujours les crimes (ju'on fait commettre; il pèche encore directement lui-même, parce qu'il viole la foi publique et sacrée du mariaye, sans lecjuel rien ne peut subsister dans l'ordre légitime des choses humaines.
M. Michelet juge très-sévèrement la (juestion :
E^ l/adultère de la fenune et l'adultère du mari sont-ils également coupables'.' Oui, comme déloyauté, violation de l'engagement. Non, sous mille autres rapports.
La trahison de la fenune a des conséquences énormes que n'a pas celle de 1 honune. La femme ne trahit pas seulement, elle livre Ihouncur et la vie du mari ; elle le fait chansonner, montrer au doigt, sitfler, charivariser ; elle le met au hasard de périr, de tuer un homme ou de rester ridicule : c'est presque la même chose que si elle donnait le soir la clef à un assassin.
Il sera assassiné moralement tout le reste de sa vie, ne sachant jamais si l'enfant est bien son enfant, forcé de nourrir, de doter une progéniture équivocpu', ou de donner* au public l'amusement d'un procès, dans lequel, gagnant, j)erdant, il assure toujours à son nom une illustration de risée.
Il est insensé de dire que la fenune n'a pas plus de responsabilité (pie l'homme. Lui, il est une activité, une force qui soutient la famille; mais elle, elle en est le cœur. Seule elle en sait le mystère. Seule elle garde le secret de la religion domesti(pie, le titre qui fait tout l'avenir. Seule elle peut affirmer la légitime liérf'dité. Un mensonge de l'épouse peut fausser l'histoire pour mille ans.
lioisle a dit :
^ Les époux inlidèles se jou(înt l'un de l'autre, et le mépris se joue d'eux.
Puis, Octave Feuillet :
^ Si l'infidélité d'une femme met le trouble dans sa famille, les infidélités des hommes ne mettent-elles pas le désordre dans la famille des autres".' Quoi qu'il (!n soit, ce n (!st pas d'aujourd hui (pTexiste « cet accident. »
Qu'en leur vieux langage, iNos pères, tout crûment, appelaient, c...uagc.
Emile Aijgier.
Et (jiie llal/ae appelle ; la j>vcdetitinalion.
I. \M(M R. — l.K MAHIAC.E. — LA MATKUNITÉ. .-(il
.^^ A bon droil, I ilf dlthaque est doiueiirée célèbre : une femme y t'iit (idèle, dit P. J. Stabl.
Elles sont donc bien rares les femmes lidèles ? Boileau répond :
SB La chasteté même
Sous ce lican nom d éiKinse entrât-elle chez toi, De retour d'un voyage, en ariivanl, crois-moi, Fais toujoui^s du lo:^is avertir la maîtresse. Tel partit tout baigné des pleuis de sa Lucrèce, Qui, laute d'avoir pris ce soin judicieux, Trouva... tu sais...
Diderot :
® Il n'est pas de femme si fidèle qui n'ait cessé de l'être, au moins par la pensée.
Alphonse Karr :
ES Pour n'èlre pas à son amant, croyez-vous qu'une femme soit à son mari?
Elle garde, il est vrai, son corps pour un seul, mais elle donne sans scrupule son âme et son cœur à un autre.
El elle ne j)lace le crime que dans l'adultère du corps. Le corps est-il donc tellement au-dessus de l'àme? Et la vertu n'a-t-elle d'autre effet que de rendre une femme coupable envers deux hommes à la fois, de faire de l'amour un supplice et du mariage une prostitution ?
P. de Musset :
f® Les femmes qui n'ont jamais aimé que leurs maris sont plus rares que les perles enfouies au sein de la mer; et l'amoureux qui se tait ne tarde pas à voir un autre s'emparer du bien qu'il a respecté.
Déjà Montaigne disait :
® La fréquence de cet acident en doibt meshuy avoir modéré l'aigreur, le voyia tantost passé en coustume.
Misérable passion ! qui a cecy encore, d'estre incommunicable; car, à quel amy osez-vous fier vos doléances, qui, s'il ne s'en rit, ne s'en serve d'acheminement et d'instruction pour prendre luy-méme sa part à la curée?
La Bruyère avait sans doute vérifié de son temps la vérité de cette dernière réfle.vion, quand il a dit, en amplifiant les choses :
^ In mari n'a guère un rival qui ne soit de sa main, et comme un présent qu'il a autrefois fait à sa femme. 11 le loue devant elle de ses belles dents et de sa belle tête, il agrée ses soins, il re(;oit ses visites, et, après ce qui lui vient de son cru, rien ne lui paraît de meilleur goût que le gibier et les truffes que
ZiS'i LES FEMMES D'APRflS LES AUTEURS FRANÇAIS.
cet ami lui envoie. Il donne à souper, et il dit aux conviés : Goûtez bien cela ; il est de Léandre, et il ne me coûte qu'un grand merci.
P. .1. Stahl a fait une sorte de réponse à ce passage, quand il a dit :
F^ On a grand tort de s'étonner que les maris aiment presque toujours les amants de leurs femmes. Quoi de plus complaisant, de plus officieux, de plus prêta tout, de plus servile, de plus plat, d'ordinaire, que l'amant d'une femme dans ses rapports avec le mari qu'il trompe'.'
Ce dont il faut s'étonner, ce n'est donc pas du rôle que joue le mari, mais de celui que joue l'amant.
Que de semonces terribles n'a-t-on pas adressées aux femmes pour les maintenir dans l'honneur, depuis que le vieil Arnolphe fit lire à Agnès les Maximes du mariage ou les devoirs de la femme mariée^ avec son exercice journalier.
PREUIERE MAXniK
Car,
Celle qu'un lien honnête Fait entrer au lit d'autrui, Doit se mettre dans la tête, Malgré le train d'aujourd'hui Que l'homme qui la prend ne la prend que pour lui...
Il est aux enfers des chaudières bouillantes Oii l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes... ... S'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond, Elle deviendra lors noire comme un charbon. ... Vous paraîtrez à tous un objet effroyable, Et vous irez un jour, vrai partage du diable. Bouillir dans les enfers à toute éternité.
Les voilà bien averties. — Mais Arnolphe n'est qu'un moraliste de comédie : voici des juges plus sérieux :
i^ Mettre le fer entre les mains d'un mari pour venger son propre honneur ce n'est pas violer les lois, c'est les observer. S.unt-Evhemond.
S^ L'infidélité est, chez la femme, comme l'incrédulité chez un prêtre, le dernier terme des forfaitures humaines. DmEisoT.
f® Il n'importe pas seulement que la femme soit fidèle, mais qu'elle soit jugée telle par son mari, par ses proches, par tout le monde; il inq)orte qu'elle soit modeste, attentive, réservée, et (prdle porte aux yeux d'autrui, comme eu sa pro|)r(! conscience, le témoignage de sa vertu : s'il iuq)ort(' (|u'un père aime ses enfants, il iiiq)ort(! (pi il e<tim(! hiur mère. J. J. RoifssEAU.
ejQ La |)ureté de l'ànie et de la conduilc est la prcniièic gloire d'une l'eniiiie.
LAMOIU. — l.l<: M VUlACi;. - LA MVTKff^lTK. oOô
(Jiiel ètiv lU'grailt' no serait-ollo pas, sans l'uiu' ot sans raulre! Mais le bonheur iioiu'ral ol la dii,Miilo do lospôoe huniaino no ijagneralonl pas moins peut-èlre à la liiiélité île Ihonune dans le mariage. En ett'ct, qu'y a-!-il ilo plus beau dans Tordre moral qu'un jeune lionnuiMpii respecte cet auguste lion? L'opinion ne loxige pas de lui, la société le laisse libre ; une sorte de plaisanterie barbare s'attacherait à flétrir jusipraux plaintes du cœur qu'il aurait brisé; car le blâme se tourne facilement contre les victimes. Il est donc le maître, mais il s'impose des devoirs ; nul inconvénient ne peut résulter pour lui de ses fautes, mais il craint le mal (pi il peut faire à celle qui s'est confiée à son cœur, et la générosité l'enchaîne d'autant plus que la société le dégage.
La iidélilo estconunandée aux femmes par mille considérations diverses; elles peuvent redouter les périls et les humiliations, suites inévitables d'une erreur; la voix de la conscience est la seule qui se fasse entendre à l'homme; il sait qu'il fait soufl'rir, il sait qu'il flétrit par l'inconstance un sentiment qui doit se prolonger jusqu'à la mort et se renouveler dans le ciel ; seul avec lui-même, seul au milieu des séductions de tous les genres, il reste pur comme un ange ; car, si les anges n'ont pas été représentés sous des traits de femme, c'est parce que l'union de la force avec la pureté est plus belle et plus céleste encore que la modestie même la plus parfaite dans un être faible. M"'" de Staël.
^ L'infidélité de l'homme détruit le bonheur conjugal ; celle de la femme
fets.
P. J. Stahl.
détruit le mariage lui-même : elle vicie son but et annule ses effets.
® L'infidélité d'une femme peut avoir pour la famille, pour la société, de^^ conséquences désastreuses que n'a point celle du mari... Croyez-vous qu'une femme de quelque valeur, — bien entendu, je ne parle que de celles-là, — qu'une fennne puisse avoir un amour en dehors de son ménage, sans s'y donner tout entière et sans être coupable de trahison à tous les chefs envers son mari ? Un honnne, mon Dieu ! un homme dépensera dans une intrigue passagère un peu d'esprit, s'il en a, et ce sera tout... mais une femme ne se donne pas pour si peu.
OcT. Feuillet.
L'on s'est adressé non moins sévèrement à ceux qui prennent la femme des autres.
E^ ... La femme tle Thomme est son corps el sou âme; Déroljer ce trésor de son cœur à ses bras, C'est lui voler sa part de son ciel ici-bas!
LAMAlVniSEi
$e Uuel spectacle touchant! Uue épouse adorée d un époux qu'elle adore, Une confiance mutuelle, des caresses également partagées, une amitié aussi vive et surtout plus précieuse que l'amour même, ce calme de deux cœurs qui n'ont point de reproches à se taire ! Couple à présent fortuné, vous allez éprouver à la Ibis tous les tourments!
® L'époux, sans défiance, présente à l'épouse son ami. Quel ami! Sous rc titre auguste et saint, il est admis dans l'intimité d'une femme dont l'âme est trop pure pour connaître la défiance. Il reçoit dans son traître sein le dépôt des faibles chagrins qui ne font qu'assaisonner le bonheur d'un ménage bien uni ; mais il sait les exagérer. Il fait remarquer dans l'époux qu'on aime de ces légers défauts dont rhumanilé ne peut être exenq)lo : il s'étudie à se parer des (pialités contraires; il se rend aimable pour .perdre celle qu'il attaque; il n'épargne aucune de ces complaisances insidieuses, armes toujours fortes contre un sexe faible, semblable à ces serpents cruels qui lèchent dabord la proie qu'ils s'apprêtent à dévorer. Comment une femme innocente pourrait-elle résister à tant d'embûches ! Elle se rend et perd en même temps sa tranquillité.
Femme honnête, ce n'est pas encore notre sexe que tu dois craindre le plus. Il saura te respecter, si tu te montres respectable. Timide devant toi, il n'osera te confier un sentiment qui t'outrage, et, pour défendre ta vertu, tu n'auras besoin d'autres armes que de l'empreinte auguste de cette vertu même, qui brillera sur ton front. Crains les femmes surtout. Crains cette amie dangereuse qui te familiarisera d'abord par des saillies agréables avec l'image du vice, qui t'accoutumera insensiblement à ne point regarder comme un malheur affreux la perte de l'innocence. Bientôt elle osera te faire confidente de ses plaisirs fiulils. Elle rira de ta rougeur, elle t'apprendra à ne rougir que de ta vertu. Sa voix lascive enhardira l'amant timide qui tremble devant toi; ses plaisanteries écrasantes lui feront une honte de sa retenue. Elle l'encouragera à prendre des libertés dorit tu n'oseras t'offenser devant elle. S'il est besoin d'un aiguillon plus fort, elle recevra sous tes yeux les caresses de celui (ju'elle aime...
Défenseurs de l'adultère (car il y en a), vous pouvez devenir pères de famille. Trouverie/-vous bien juste qu'un faux ami vous laissât la charge des enfants (pTi! aurait eus d'un coinmerce furtil avec votie épouse? Ne verriez-vous pas avec une profonde douleur que, par ce connnerce adultérin, vos piopres enfants seraient dépouillés d'une j)artie de votre héritage? Avec quelle tendresse élèveriez-vous des enfants dont vous vous soupçonneriez n'être pas le père, que vous regarderiez comme les usurpateurs des biens de votre progéniture? Ne sentez-vous pas, par ces effets du vice, qu'il attaipie l'une des premières institutions sociales, le droit de propriété? Vos descendants ont le droit légitime de succéder à vos possessions. Celui qui les en prive n'est-il pas un homme inj uste?
Quand donc il résulterait de ces commerces condamnés quchpie avantage pour la population, il faudrait le sacrifier à la justice. P. C. Lkvisque.
L'on a recherché les causes de l'infidélité des femmes. George Sand en a l'ait une fatalité; selon l'illustre écrivain,
£«8 Une femme ne peut répondre de son cœur, même quand son mari serait le plus grand et le plus parfait des hommes.
E« Lorsqu'il n'y a pas d'amour, dit Stendhal, la fidélité dos roumics dans le mariage est probablement une chose contre nature.
I. AMOUH. — Li: MMllUli;. — LA MATEKiNlTli
On a essayé «l'oblonir celte chose contre nature par la peur de l'enfor et les sentiments religieux; l'exemple de l'Espagne et de l'Italie montre jusqu'à quel point on a réussi.
Ou a voulu l'obtenir eu Irauoo p;u' l'opiuioji; c'était la seule digue capable de résister, mais ou la uial ctMislruile. Il est absurde de dire à nue jeune lille • « Vous serez lidèle à l'époux de votre choix ; » et ensuite de la marier par force à un vieillard euuuyeux.
Il n'y a qu'un moyen d"(d)teuir plus de fidélité des leuuues dans le mariage : c'est de donner la liberté aux jeunes tilles et le divorce aux gens mariés.
En fait de raisons, eu voici une singulière :
® L'honneur d'une lille est à elle : elle y regarde à deux fois; l'honneur d'une (emme est à son mari : elle y regarde moins. Mercier.
On a souvent trouvé que c'était la faute du mari, — de l'état de mariage luimême. Que le lecteur discerne .
® II n'est pas surprenant qu'une femme irréfléchie trouve dans un honmic qui lui fait la cour plus d'amabilité que dans son mari, lors même que cet honuue en a généralement moins. Outre ce qu'il y a de plus séduisant dans une nouvelh* progression de sentiments, le mari ne peut plus être aimable à la manière d'un étranger; il se trouve dans un autre rapport avec sa femme, et c'est selon ce lapport-là qu'il doit se conduire. De plus, le soin d'être aimable ne peut l'occuper beaucoup; il a bien d'autres sollicitudes.
Toutes les harmonies humaines s'établissent entre l'étranger et la femme à qui il veut plaire. Toutes les discordances embarrassent les époux, et ils sont bien plus unis pour les misères de la vie qu'ils ne le sont pour ces prestiges dont l'amour se nourrit. Les femmes seraient moins promptes à se laisser ainsi abuser par des apparences agréables, si elles faisaient attention que les amants sont des heureux qui se cherchent, tandis que les époux sont des infortunés qui se soutiennent. De Sénancour.
^ Sans recherche ni document,
Sans lire Bible, ni fable, Instruite pnr le sentiment, La femme très-naïvement Se fait Dieu d'après son amant, Kt d'après son mari, le diable.
Ë. Lebrun.
® Les fenuues se croient obligées à réparer Vijijustice des maris, et cela les place, vis-à-vis de l'amant, dans mu; situation de miséricorde et de protection qui leur plaît et qu'elles payent quelquefois un peu cher aux dépens des maris.
Alph. Karr.
® Combien de femmes n'auraient jamais eu une pensée d'infidélité, si leurs maris avaient en la j)atience de les aimer de la bonne façon. Mais une femme a
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aii>M sa lierto; los trois quarts du temps, un mari ne daigne pas mémo s'apercevoir ([u'on tait la cour à sa l'ennne, ni se donner la peine d'une petite lutte pour la garde de ce trésor qu'il tient de Dieu et d'une mère.
^ Par quels arguments arrache-t-on d'ordinaire une iennne à son devoir? Les roués eux-mêmes sont contraints d'affecter pour cette tâche une poésie d'imagination et un luxe de sensibilité qui semblent promettre les plus étroites intimités oi!i deux âmes puissent se fondre. C'est ce qui vous attire. Pourquoi voit-on tons les jours, la main dans la main, le cœur dans le cœur, impossible à distraire l'un de l'autre, deux vieillards qui fureiit amis de collège? Et [)ourquoi est-on s' souvent le bienvenu quand on interrompt le léte-à-tête soucieux d'un mari et de sa femme? C'est que ces derniers sont unis, enchaînés, mais non amis.
OcT. Feuillet.
Kn tout cas, et de quelque humeur que puisse être un mari, il est bon de l'averti!', avec Molière, des vérités suivantes :
® Renfermer sa femme est le mauvais parti.
^ C'est la plus sotte chose du monde que de se délier d'une femme et de la tourmenter. La vérité de laffaire est qu'on n'y gagne rien de bon : cela nous fait songer à mal, et ce sont souvent les maris qui, avec leurs vacarmes, se font euxmêmes ce qu'ils sont.
^ Lorsqu'un mari se met à notre discrétion (c'est une femme qui parle), nous ne prenons d(^ liberté que ce qu'il nous en iaut, et il en est conmie avec ceux qui nous ouvrent leur bourse et nous disent : Prenez; nous en usons honnêtement, et nous nous contentons de peu. Mais ceux qui nous chicanent, nous nous efforçons de les tondre, et nous ne les épargnons j)oint.
Et d'ailleurs, (pioi qu'il arrive, selon Sophie Arnould,
eS3 Ce qui doit consolei' un mari d'être trom|)é par sa femme, c'est qu'il rôle reste toujours propriétaire d'un bien-fonds dont les autres n'ont que rusufruil.
' ^ous ne nous portons pas répondant poiu' la sagesse de cette maxime.
I.A FEMMK Kl' I. A M A I T It E S S K
l>(! grand Albert, dans son lameux Traité d'histoire naturelle^ a écrit un chaj»itre fort érudit et fort ingénieux où il déroule la vaste série des êtres aiitipa- Ihiques; il les nonnne tous, (îxcepté (hïux qu'il a oubliés : la Iennne et la maîtresse. Autant vaudrait passer sous silence Adam et Eve en laconlant l'histoire de la création du monde.
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j'iil-elle belle connue Ninon, elle est sans beauté, sans grâce, surtout sans |)ndenr.
i; VMOl U. — Li: MAHlACiF;. — LA MATKUMilv " ôfi?
Kùt-oUo spiritmMle comme Aspasio et madame de Sévigné, elle n'a pas Tonibn» (rintellijrence; elle est sotte, ennuyeuse, stupide.
Eût-elle la distinction d'inie reine, elle est connnnne, vulgaire et grisetto.
Ce jugement est injuste et faux, quoique la fennnc, dès qu'elle se croit trahie par son mari, lasse im retour sur elle-même pour savoir en quoi elle est inférieure à sa rivale. Jamais conseil de révision n'a soumis les conscrits à un examen aussi rigitle. 11 est rare que la femme ne Ihiisse pas par découvrir la cause plivsique ou morale de sa défaite, et plus rare encor»' (pi'elle ne la jette un jour connue un reproche à la tète de son mari.
Ce fut après s'être convaincue avec raison de sa supériorité, (|u'une femme dit à la maîtresse de son mari, qui avait été autrefois son amie : « Ah ! ma chère, si j'avais pu prévoir que mon mari aimât les dents gâtées! »
CE Qi'kST la femme ACX yeux de la MAITRESSE
La maîtresse parisienne a une peur instinctive de la femme de son amant. Elle >;'attend toujours à la voir tomber sur elle. Cette erreur est la cause d'un dédain >ans exemple. La maîtresse se dépeint la femme sous le jour le plus désavantageux et le plus ridicule. D'abord elle la voit très-vieille, fût-elle plus jeune qu'elle — ce qui arrive fréquemmenl ; — laide, cela va sans dire; mal mise, portant le cabas, un parapluie rouge et un tartan ; tenant le milieu entre la sage-femme et la marchande de cigares de contrebande. Léos Gozlan.
MORALITÉ DE l'hISTOIRE DE GENEVIÈVE DE BRABAMT, PAR liFRQlIIN
Laissez là les méchantes âmes.
Eh ! qu'importent les fliux discours !
Epoux, n'en croyez que vos femmes,
Dormez en paix sur vos amours.
Pour de vains bruits faut-il contre elles
Armer votre cœur prévenu ;
Tel qui vous les dit infidèles
Ne se plaint que de leur vertu.
DU DIVORCE
Bien des gens considèrent la question du rétablissement du divorce comme une question définitivement résolue dans le sens négatif. Ceux-là sont dans l'er-
* Le divorce lui t'-tabli une première lois en Fiance par un décret du '20 scptembic 1792. Les lois du 2j décembre 1790 et du 24 avril 1794 (5 nivôse et 5 lloiéal an 11) le rendirent si facilu et autorisèrent de si graves scandales qu'elles furent rapportées par une loi du 2 août 1794 (15 thermidor an 111). Le litre VI du livre 1" du Code Napoléon (promulgué le 5 mars 1803) rétablit l'inslitution du divorce, C|;i apportant à son exercice les restrictions les plus sévères. Aboli de nouveau le 8 mai 1816, il ne fut plus rétabli. Toutefois deux projets de loi pour le rélablissement du divorce fuient adoptés i)ar la Chambre dw
r.r)8 l,KS FFMMES O'APRKS LKS ALTKURS FRANÇAIS.
leur. Le divorce a, dans toutes les classes de la société, dos partisans zélés et convaincus. La solution de ce grand problème social a préoccuj)é et préoccupe encore les meilleurs esprits. La question, qui parait morte et cpii n'est qu'endormie, peut se réveiller d'un jour à l'autre, un débat solennel peut s'ouvrir. Il V aurait donc une lacune dans ce recueil si nous n'y Taisions figurer aucune des plaidoiries entendues déjà dans ce grave procès encore pendant.
Nous étant interdit en principe le droit de prendre parti dans la cause, et lidèles à notre principe de neutralité, nous nous sommes bornés à former deux groupes distincts de quelques principaux arguments émis par les principaux adversaires engagés dans le débat, pour les rapporter sans le moindre commentaire, sous les simples rubriques : Pour et Contre.
POUK ^
® Nous avons pensé attacher pbis ferme le nœud de nos mariages, pour avoir osté tout moyen de les dissouldre , mais d'autant s'est desprins et relascbé le nœud de la volonté et de l'affection, que celuy de la conlraincte s'est estrecy ; et, au rebours, ce qui tient les mariages, à Rome, si long-temps en honneur et en seureté, l'eut la liberté de les rompre qui vouidroit ; ils gardoient mieulx leurs femmes, d'autant qu'ils les pouvoient perdre ; et, en pleine licence de divorce, ils se passa cinq cents ans, et plus, avant que nul s'en servist. Montaigne.
^ L'indissolubilité du mariage fait les adultères : on ne peut délier le nœud, on le rompt. Faut-il s'en étoimer'.' On a bâti le même contrat pour des êtres d'ailleurs si différents dans leur physique, dans leur fortune, dans leurs enqjlois, dans leurs idées! Ici, la chaîne a été lâche; là, trop tendue; ici, tyranniquc; là, servant de voile à la cupidité. Le soldat, le matelot, le juge, le militaire, le négociant, l'écrivain, le cultivateur, le postillon sont asservis aux mêmes usages.
Après cela un homme qui veille sur sa femme passe pour jaloux, on le blâme. Est-elle infidèle? on ridiculise le mari. La loi qui empêche le divorce, sans avoir égard à l'antipathie des caractères, est une loi bizarre. Elle règne à Paiis. Mais qu'en arrive-t il? Vous le savez! Le lendemani des noces bourgeoises, ou loiil au plus huit jours après, (piel changement s'opère dans l'esprit de l'amoureux mari. De; quelle hauteur tombent les esj)erances (h; tel honnête artisan! Il croyait avoir épousé une femme économe, rangée, attentive à ses devoirs ; il lui trouve tout à coup l'humeur dissipatrice;; elle ne peut |)lns rester à la maison, elle joint la dépense à la paresse. L'inconséquence, la légèreté, la folie renq)lacent les occupations utiles, où elle avait été élevée dès l'cinfance. Loin de lixer dans sou mé-
tléjmU's, ii\>v!:>, 1830, maiH la Clianil)rc des pairs les reiwussa. lliie Iroisième tentative éclioua devant la iiH'ine Cliiiiiihic qui avait voté les deux prciiiieis projets. Eiiliii la question porltjeù la Consliliiaiile de 1S48 ii'i'Ul pci>- un meilleur huccès.
* four rétublisseiiieiil du divorce'.
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nage l'aisance et In paix par un sage travail, ollo se livre à la Irénésie des parnres.
(Jui l'oùt ilit (|ue lo mariage altérerait à ee |)oint ses premières dispositions? (ielle tille timide, craintive, occnpée dans la maison paternelle, est devenne une femme exigeante, altière, qui ne songe qu'à ses |)ropres jouissances, parce qu'elle a mis dans sa tète que tout l'enfretieu d'uiu^ maison devait rouler sur le mari, tandis ijuo le rôle de la l'ennne était de se livrer à une vie dissipée.
t!et artisan aura beau être laborieux et économe, l'insouciance journalière de son épouse ruine une maison qui s'abîme insensiblement, parce que la mère de l'amilie a manqué de vigilance, de tendresse et d'économie. Tous les désordres sont nés du premier désordre ; les enfants héritent de la misère de leurs parents, et voilà l'histoire de la moitié des mariages (jui se font à Paris dans \c. second ordre de la bourgeoisie.
Voyez, dans toutes nos comédies, si l'on ne rit pas toujours aux dépens des maris : voyez les petits vers de nos poètes légers ; ils plaisentent incessamment sur le mariage, avec un sel qui réjouit tout le monde. Ces gentillesses ne sont qu'une apologie perpétuelle de l'adultère ; on dirait qu'on a peur que les femmes ne comprennent pas assez tôt que leurs charmes ne sont pas faits pour un seul.
Tons les arts deviennent complices de ces exhortations à l'infidélité, tous s'empressent à les conlirmer dans cette idée, à achever d'étendre tout scrupule dans leurs âmes. Nos tableaux, nos statues et nos estampes, qu'offrent-ils? Tous les tours heureux et triomphants joués au pauvre dieu d'Hymen. Nos peintures ne sont pas plus chastes que nos vers. Mercier.
^ Le mariage n'est pas toujours, comme on le suppose, la conclusion de l'amour. Une jeune personne consent à se marier pour se conformer à la mode, pour arriver à l'indépendance et à un établissement. Elle accepte un mari d'un âge disproportionné, dont l'imagmation, les goûts, les habitudes ne s'accordent pas avec les siens : la loi doit donc lui ménager une ressource pour le moment où l'illusion cessant, elle reconnaît qu'elle se trouve dans des liens mal assortis, et que sa volonté a été séduite. Napoléon.
® Il ne faut pas de divorce, dit-on, parce que le mariage est un mystère; et quel mystère? l'emblème de l'union de Jésus-Christ avec son Eglise. Et que devenait ce mystère si VEylise se fût trouvée un nom du genre masculin?
S3 Ce sera quelque pauvre jeune femme vertueuse et éperdument amoureuse qui demandera le divorce, et qui se fera honnir par des femmes qui ont eu cinquante hommes.
^ 11 n'y a qu'un moyen d'obtenir plus de fidélité des femmes dans le mariage : c'est de donner la liberté aux jeunes filles et le divorce aux gens mariés.
ESî .le voudrais, si j'étais législateur, qu'on prît en France, comme en Allemagne, l'usage des soirées dansantes. Trois lois par semaine, les jeunes filles
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iraient avec leurs mères à un bal commencé à sept heures, finissant à minuit, et exigeant pour tous frais un violon et des verres d'eau. Dans une pièce voisine, les mères, peut-être un peu jalouses de l'heureuse éducation de leurs filles, joueraient au boston; dans une troisième, les pères trouveraient les journaux et parleraient politique. Entre minuit et une heure, toutes les familles se réuniraient et regagneraient le toit paternel. Les jeunes filles apprendraient à connaître les jeunes hommes; la fatuité et l'indiscrétion qui la suit leur deviendraient bien vite odieuses; enfin, elles se choisiraient un mari. Quelques jeunes fdles auraient des amours malheureuses, mais le nombre des maris trompés et des mauvais ménages diminuerait dans une immense proportion. Alors il serait moins absurde de chercher à punir l'infidélité par la honte, la loi dirait au\ jeunes femmes : « Vous avez choisi votre mari ; soyez-lui fidèle. » Alors j'admettrais la poursuite et la punition par les tribunaux de ce que les Anglais appellent crijuinal conversation. Les tribunaux pourraient imposer, au profit des prisons et des hôpitaux, une amende égale aux deux tiers de la fortune du séducteur et une prison de quelques années.
Une femme pourrait être poursuivie pour adultère devant un jury. Le jury devrait d'abord déclarer que la conduite du mari a été irréprochable.
La femme convaincue pourrait être condamnée à la prison jjour la vie. Si le mari avait été absent plus de deux ans, la femme ne pourrait être condamnée qu'à une prison de quelques années. Les mœurs publiques se modèleraient bientôt sur ces lois et les perfectionneraient.
Alors les nobles et les prêtres, fout en regrettant amèrement les siècles décents de madame de Montespan ou de madame du Barry, seraient forcés de permettre le divorce.
Il y aurait, dans un village, en vue de Paris, un élysée pour les femmes malheureuses, une maison de reluge où, sous peine de galères, il n'entrerait d'autre honmie que le médecin et l'aumônier. Vnc femme qui voudrait obtenir le divorce serait teiuie, avant tout, d'aller se constituer prisonnière dans cet élysée ; elle y passerait deux années sans sortir une seule fois. Elle pourrait écrire, mais jamais recevoir de réponse. Un conseil, composé de pairs de France et de quelques magistrats estimés, dirigerait, au nom de la femme, les poursuites pour le divorce, et réglerait la pension à jiayer par le mari à l'établissement. La femme (pii succomberait dans sa demande serait admise à passer le reste de sa vie à l'élysée. Le gouvernement compterait à l'administration de l'élysée deux mille francs par femme réfugiée. Pour être reçue à l'élysée, il faudrait avoir eu une dot de [)lus de vingt mille francs. La sévérité du régime moral serait extrême.
Après deux ans d'une lotaUï séparation du monde, une femme divorcée pourrait se remarier.
Une fois ari'ivés à ce point, les Chambres pourraient examiner si, p(Mn' (''lablii' l'énudalion du niériti! entre l(!s jeunes lilles, il ne convii'ndrail pas d'atli liincr aux garçons iuk; part donb'e de «elles d(>s summs dans \v. |»u'tag<' de I héritage |i;i|crnr|. Les (illcs (pii ne tiouveraient [)as à si; marier anr;ii('iil uin- part égale
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à cclK' lies mâles. On peut remarquer en passant que ce système détruirait peu à pou riiabituiio des mariages de convenance trop inconvenants. La possibilité du divorce rendrait inutiles les excès de bassesse.
Il faudrait établir, sur divers points de la France et dans des villages pauvres, trente abbayes pour les vieilles lilles. Le gouvernement chercherait à entourer ces établissements de considération, pour consoler un \nni la tristesse des pauvres lilles cpii y achèveraient leur vie. Il faudrait leur douner tous les hochets de la dignité.
Voyez l'Allemagne, ce pays des bons ménages ; une aimable princesse (madame la duchesse de Sa...) vient de s'y marier en tout bien tout hoimeur pour la quatrième fois, et elle n'a pas manqué d'inviter à la fête ses trois premiers maris, avec lesquels elle est très-bien. Voilà l'excès; mais un seul divorce, qui punit un mari de ses tyrannies, empêche des milliers de mauvais ménages. Ce qu'il y a de plaisant, c'est que Rome est l'un des pays où l'on voit le plus de divorces. Stendhal.
® Le mot latin divortium a été formé, s'il faut en croire Justinien, des deux mots (iiversitas menlium^ dont le sens est assez exactement rendu par l'exprcssiou d'incompatibihté d'humeur. Divortium, comme diversitas (divergence), exprime littéralement l'action de deux personnes qui quittent une route qu'elles suivaient ensemble pour prendre deux chemins différents, où chaque pas les éloigne l'une de l'autre.
"La nullité ne peut être invoquée que contre le mariage qui a été vicié dès le principe, et dont Texistence n'a été en aucun instant régulière. Il n'y a là de remède que contre le vice antérieur au contrat, et il restait à prévoir le cas où le lien conjugal, valablement et régulièrement formé, devait être relâché ou brisé par la loi. Ce cas a été prévu par toutes les législations religieuses ou civiles, et c'était une nécessité, car quel législateur eût osé dire aux époux : a Le lien qui vous unit restera toujours aussi étroitement serré qu'à l'instant du contrat, quelques changements qui surviennent dans vos relations réciproques. Alors même que le lit conjugal aura été mouillé par les plus sales débauches, alors que le pain de vos enfants aura été prodigué pour alimenter l'adultère, alors que dans le délire de la passion l'un de vous aura attenté à la vie de l'autre, et que, saisi dans son crime par les ministres de la loi, il aura été flétri de l'infamie, ne me demandez pas une issue hors du domicile conjugal, je vous la refuserais; ne me demandez pas d'allonger au moins votre chaîne pour laisser entre vous et le coupable la place de la haine et du mépris, je serais sans pitié. Vainement vous me crieriez que votre cœur est flétri, votre vie empoisoimée; que la misère, le vice, les maladies viennent assiéger votre foyer! Je serais sourd ! » Aucune législation, disons-nous, n'a osé pousser juscju'à cet excès le principe de l'inviolabilité du lien conjugal, il n'en est pas une seule qui n'ait reculé devant l'idée de refuser tout remède au désordre, toute protection à la victime, et celles-là ont relâché le lieu qui n'ont pas cru devoir le rompre. — De là la séparation de corps,
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Je là le divorce. — Tous les dogmes religieux, loules les lois civiles, sont d'accord sur ce point, que par cela seul qu'il y a eu de la part d'une des parties violation de ses obligations, il y. a nécessité de modifier le contrat primitif, et de relever l'autre partie de tout ou portion des engagements contractés par elle. Le dissentiment ne s'élève que sur la question de savoir si on laissera seulement à l'époux outragé le choix entre les tortures de la cohabitation conjugale et la séparation de corps, ou bien si on lui permettra d'opter entre la cohabitation, la séparation et le divorce. — C est, en effet, dans ces termes que la question du divorce est aujourd'hui posée en France. 11 ne s'agit plus d'opter entre deux institutions et de proscrire l'une en accueillant l'autre. Cette nécessité n'existe heureusement pas. Si la loi du 20 septembre 1792 a admis le divorce à l'exclusion de la séparation, le Code civil, plus tolérant, a su concilier le respect dii à d'honorables scrupules religieux avec les droits de l'individu et les intérêts de la société ; et il a laissé à la conscience de l'époux outragé le choix entre les deux issues qu'il lui ouvrait pour fuir la persécution et l'infamie. — Mais si les partisans du divorce sont d'accord aujourd'hui que la séparation de corps doit avoir sa place à côté de lui dans la loi, les partisans de la séparation se montrent plus excessifs, et ne veulent pas que le législateur laisse à Tépoux outragé d'autre refuge que la séparation. Le divorce est-il donc quelque chose d'inq)ie, quelque chose d'impolitique, quelque chose d'immoial'.' — C'est, en effet, sous ce triple aspect j)olitique, moral et religieux, que se présente cette question du divorce qui, depuis tant de siècles, divise les esprits ; et, chose singulière, dans chacun de ces trois ordres d'idées, le divorce a eu ses partisans et ses adversaires, et il n'y a pas eu plus d'unanimité parmi les théologiens pour lui lancer l'anathème
(pie parmi les })hiloso[)hes pour le défendre et le préconiser
Chez tous les peuples on trouve, au commencement de l'histoire du divorce, le droit de répudiation de la fennne par le mari. C'est ce principe, fondé sur le droit despotique du mari dans le ménage, (pii, chez les Juifs, chez les Grecs, chez l(!s Romains, recèle le germe d'une réforme londèe sur l'idée de l'égalité de l'homme et de la femme. C'est llérode, chez les Juifs ; c est Solon, en Grèce; " à Rome, c'est Domifien, (pii, rendant à l'épouse son rang et sa dignité, lui attribuent le droit de demander la dissolution du mariage contre son mari, connue son mari a ce droit contre elle. Le divorce a été un progrès moral sur la répudiation. Mais il est remarquable (pie la répudiation est, comme le divorce, une I iiplur(! complète d'un lien conjugal, et (pie, pour j)asser de l'une à l'antre, le législateur n'a en (pi'à a|)peler la femme au' partage des droits du mari pendant la duré(! du mariage, et non à créer à sa dissolution des consé(piences que la répudiation entraîne aussi bien (pie le divorce. — Lors(pie le christianisme com- HKîuce à s'éliililir, les Pères d(! l'Kglise se partagent sur la (|uesti()ii de l'indissohibililé du lien ((injuj^al. Saint K|)iphane et saint Ambroise adiiielleiil le divorce ; siiiiil Augustin l(! repousse. Quand arrive la grande scission entre les Kglises d'Orient et d'Occident, rKglisc gi('C(pMî tout entière se déclare pour l'opinion favorable ;ui divorce, et auj(»iiid'lnn encore ncs dogmes le recormaissenl et l'ad-
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luolteiit. Les drcisiojis do l'Église romaine à cet égard sont longtemps empreintes d'Iiésilalions et dinoerlitndes. Elle antorise vingt de nos rois à répndier leurs l'emmes pour en épouser d'aulres, et notre histoire nous olïre prestpie antant d(> reines répndiées que de reines cpii stMit mortes avee leur couronne. Le dogme se fixe enfin, et interdit la répudiation et le divorce; mais l'Eglise alors nndtiplie les causes de ludlité au point de laisser croire (pi'elle veut reproduire sous un autre nom celle institution qu'elle proscrit. — La Réforme adopte le divorce, et il est aujourd'hui consacré par les lois dans tous les pays protestants. Lorsque après la rérorme religieuse accomplie vient le tour de la réforme politique, la loi du "20 septembre 1702 accorde plus même que le divorce et donne au.K époux une sorte de droit de répudiation réciproque, qu'elle appelle incompatibilité d'humeur; et, dans sa haine contre le catholicisme, elle proscrit la séparation de corps, seule institution que le dogme catholique avoue. — Le Code civil, en réintégrant dans la loi la séparation de corps, place à côté d'elle, non plus la répudiation réciproipie de 1792, mais le divorce sévèrement restreint dans ses causes et entouré des formes les plus lentes et les plus solennelles. — Cependant l'institution du divorce, réduite à ces termes, n'a pu trouver grâce devant la réaction religieuse de 1818, et le 8 mai une loi est rendue qui efface le divorce du Code civil, et cette loi, malgré deux tentatives infructueuses faites en 1831 et iSô^ pour l'abolir, est encore aujourd'hui celle qui régit la France. . . . L'intérêt des mœurs en général, l'intérêt de la femme, l'intérêt des enfants, tels sont les seuls éléments de la discussion. — Le divorce, par cela seul qu'il offre aux époux l'éventualité d'une dissolution du mariage avec faculté d'en former un nouveau, est un véritable encouragement aux désordres intérieurs. On ne se plie pas aux exigences d'un état qu'on peut changer, et la loi se rend complice de notre penchant à l'inconstance quand elle dépouille l'union conjugale du caractère de la perpétuité ; elle fait naître le mal auquel elle veut remédier. — Tel est l'arginnent capital contre le divorce, celui qui se reproduit sous diverses formes dans les discours, les écrits, qui ont pour but de le combattre. Cet argument n'est pas resté sans réponse. — S'il est vrai, a-t-on dit, que l'époux souffrira moins patiemment le mal auquel il pourra se soustraire, il faut bien reconnaître aussi que rien ne corrompt comme le pouvoir de faire le mal impunément; que tel époux qui, certain de conserver sa victime sous la main, se jouera dé tous ses engagements, de tous ses devoirs, les respectera davantage s'il sait que cette victime peut demander le secours de la loi et demander à un autre le bonheur légitime (pn lui avait été promis ; si donc, dans certains cas, le divorce doit rendre l'époux plus rebelle à la persécution domestique, dans d'autres aussi il préviendra cette persécution même. Et j)uis, à côté de l'inconvénient du divorce, il laut voir le danger de son absence, et se souvenir (|ue notre nature sait toujours se venger du despotisme des lois, soit par le crime, qui est une réaction violente, soit par la corruption, qui est une sourde protestation. — D'ailleurs, quels sont les caractères que la perspective d'im nouveau mariage portera à jeter le trouble au sein de la famille? Ce ne seront pas, à coup sûr, les caractères re-
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ligieiix et résignés : la passion seule on l'immoralité pourraient se préoccuper tic cet avenir de liberté. La passion'.' Mais elle ne sait pas calculer et combiner des chances légales ; elle est aveugle, et si elle ne l'était pas elle se souviendrait que l'adultère, aux termes de la loi, sépare les deux complices par une barrière insurmontable, bien loin de les rapprocher? L'immoralité. Mais, pour elle, quel besoin du divorce? La séparation lui offre tous les avantages que le divorce lui offrirait, et, de plus, cette sécurité que les ertfants qui naîtront pendant sa durée recevront un père de la loi. — Quant aux droits de la fenmie, les objections qu'on en tire partent de deux principes opposés. Les résultats du divorce, disent les uns, ne sont pas égaux pour les deux époux : l'homme sort du mariage avec son autorité et sa force, la fenmie n'en sort pas avec toute sa dignité et, de tout ce qu'elle y a porté, pureté virginale, jeunesse, beauté, fécondité, fortune, elle ne retrouve que son argent. — Est-ce une loi protectrice de l'ordre, disent les autres, que la loi qui, dans un acte aussi important que !a dissolution du mariage, donne un droit égal, ou, pour mieux dire, une juridiction éventuelle à l'épouse, d'où naît inévitablement une prétention habituelle à l'égalité et par conséquent l'anarchie domestique? — A la première de ces objections, on peut répondre que si c'est la feimne qui est exposée à perdre le plus par le divorce, c est elle aussi qui a le [)lus besoin de ce secours de la loi. Le divorce ne rend i)as à la fenunc sa virginité, sa pureté, cela est vrai, il la jette dans le monde dans celte situation fausse qui n'est ni celle de la fille ni celle de la femme ou de la veuve; eh bien, c'est une garantie que la femme ne recourra pas à ce moyen extrême sans la plus impérieuse nécessité. A la seconde objection, la réponse est dans ces deux mots : la prééminence du mari sur la femme ne peut jamais être le droit d'oppression du furt sur le faible. Reste l'intérêt des enfants. Ici nous devons rappeler que le désordre existe quand il s'agit d'y reinédier ; que la fiimille est troublée; que la question n'est pas entre la réconciliation et la rupture, mais entre un mode de iuj)ture et un autre.
ii'intérét des enfants est conq)romis dès que le désordre existe, leur intérêt moral par les mauvais exemples qu'ils reçoivent, leur intérêt de fortune par les «lissipations (pjc le déréglenuMit entraîne d'ordinaire après lui.
Une considération |)uissante domine toute cette (piestion du divorce. Le divorce ne sera jamais réclamé (juc dans les pays où il y aura un intérêt, et il n'y a d intérêt que là où le mariage est respecté. Dans les pays où le dogme religieux, constituant la loi elle-même, a établi de la manière la plus absobuï I imlissolubilité (lu maiiage, le mariage, par une réaction forcée de la nature contre le despotisme de la loi, est deveim à peu |)rès purement nominal, cl. désunions illégilirnes s'y sont enq»;uées de ce (pie le mariage a de réel et de sérieux. Là, (pu'l sciait l'intérêt du (liv()r((!? C'est le concubinage (|ui est devenu le véritable mariage, c'est-à-dire Innion des idhictions et des existences. On jiout dire de ces |)ays ce (lu'on a dit d(! la Kianec du seizième siècle : ils ont Iravcrsé le divorce comme elle a Uavcisé la Uéforine ; ils r(îstent dans les liens du mariage indissoluble |)arce (ju'ils ne prati(pienl |)lus la sainteté du mariage, (omiiie la
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France est restée uoniinaloinent lalholiquo parce qu'elle n'a plus même assez de foi religieuse pour èlro protestante. Ce qui serait déplorable, c'est que les mœurs pussent se iai;onnorà cet état de choses, de telle iuai\ière qu'il n'y aurait plus dans les cœurs ni iudiuualion ni réactiiui contre un tel désordre, taudis que si la loi, moins alisolne, eût (»l'l"ert aux époux la possibilité d'échaiiper aux conséipiences d'une union mal assortie par le divorce et par île nouveaiix mariages, le mariage eût peut-être recouvré la sainteté et le respect qui lui appartiennent, en recevant un peu de liberté. Le désordre (pie le divorce eût ftiit sortir du mariage y a été refoulé par son abolition.
C'est avec l'appui d'bonuues purs et éclairés que le divorce demande aujourd'hui sa réintégration dans nos lois. Deux fois il a échoué dans ces derniers temps ; mais la question intéresse trop de souffrances pour n'être pas soulevée de nouveau. Ouilon Barroï.
® Les adversau'es du divorce ont cherché à s'appuyer sur l'intérêt de la femme. N'est-il pas souverainement injuste, ont-ils dit, que la femme, entrée dans la famille avec la jeunesse et la fécondité, puisse en sortir avec la stérilité et la vieillesse? Oui, cela serait souverainement injuste, si cela était. Mais ne dirait-on pas, à entendre ces singulier:; raisonneurs, que le divorce est la faculté donnée au mari de chasser sa femme quand il lui plaît, comme il lui plait, et sans rendre compte à qui que ce soit de la brutalité de ses caprices? Et qui donc, grand Dieu! a jamais entendu le divorce de cette étrange sorte? Relisez ce Code civil que vous attaquez avec tant de fureur, vous verrez que les causes du divorce y sont clairement spécifiées, qu'elles sont graves, qu'elles sont toutes protectrices de la femme, qu'elles consacrent en sa faveur un droit de réciprocité qui exclut toute idée de tyrannie de la part du plus fort sur le plus faible, que ses causes enfin sont appréciées par le magistrat, gardien naturel de la stabilité et de la paix des familles.
Oui, c'est l'intérêt de la femme surtout qui exige le rétablissement du divorce. Car, dans l'état actuel de nos mœurs, l'indissolubilité du mariage leur crée la plus intolérable de toutes les servitudes. Comparez les situations. Pour l'homme, le mariage est une contrainte; pour la femme, il est une chaîne. L'homme trouve mille moyens de se soustraire à la rigueur de ses devoirs d'époux; la société dédaigne de s'arrêter à ses infidélités', que dis-je? il peut s'en faire gloire : l'approbation ne lui manquera pas; le titre ([liomme à bonnes fortunes lui rapportera au besoin, en jouissances de vanité, de (juoi le consoler des atteintes de quelques rares probités grondeuses. Tandis que la femme, (jue les lois ont en quelque 'sorte rivée à sa destinée, pleurera dans le silence du foyer désert un malheur dont la confidence même serait pleine d humiliation et d'amertume; il affichera, lui, ses caprices, ses prétentions, ses conquêtes, et, avec tout cela, les tristesses mortelles et la honte irréparable de l'épouse abandonnée, abandonnée et cependant toujours épouse. Voilà l'accueil (pie la société garde aux erreurs triomphantes du mari : quel accueil i(arde-t-elle aux faiblesses de la fenime? Ah ! qui
570 LES FEMMKS D'APUÈS LES AUTEURS FRANÇAIS.
ne sait qu'ici l'opinion est sans pitié'.' Pour la femme innocente, pas de lilierlé : tovis 1rs regards Pépient ; la malignité publicjue prend possession de sa conduite ; on clierclie un conniiencement de roman dans son sourire; on interprète méchamment son moindre geste, et souvent sa vertu n'est pas un sûr abri pour sa ré|)ulation : elle fait dos envieuses quand elle ne fait pas des mécontents. Mais (pie dire de la fennue coupable d'un moment d'oubli? Poiu' elle, ])1ms de repos : la voilà irrévocablement perdue. Les femmes se détournent d elle avec insulte ou dédain, quelques-unes avec pitié. Les hommes se croient autorisés à la poursuivre de leurs plus insoletits hommages. Vainement donnerait-elle connue excuse de sa conduite son amour trahi, son loyer devenu solitaire, ses caresses brutalement reponssées, ses larmes raillées, sa couche flétrie ; il lui est défendu d'oublier qu'elle est é|)ouse devant celui à (pii il est permis d'oublier qu'il est époux. Elle a succombé; elle portera son châtiment jusqu'au tombeau. En butte à la fois au mépris qui la fuit et au mépris qui la poursuit, où trouverait-elle consolation et asile? Toute une vie de repentir, de larmes, de vertus ne suffit point, aux yeux du monde, pour faire oublier une heure d'égarement et la défaite d'un cœur séduit.
Et quelle raison donne-t-on pour justifier cette monstrueuse inégalité? Prétendre que Pinfidélité de la femme met dans la famille des enfants étrangers, au lieu que les désordres du mari sont sans conséquence pour la famille, n'est-ce pas se jouer des mots? Si le mari n'introduit point par ses désordres des eufanfs dans sa propre famille, il en introduit dans celle des autres. Pour la société, considérée dans son ensemble, le résultat n'est-il pas absolument le même?
Rétablir le divorce, ce serait donner aux âmes faibles le pouvoir de se décider librement entre les plaisirs de l'inlidélilé et la crainte de l'opinion; ce serait rendre au blâme public toute sa puissance, parce qu'alors seulement il serait répressif avec intelligence, et sévère sans cruauté.
Car voyez ce qui se passe aujourd hui (ceci est souvent vrai dans les villes; mais c'est principalement sur ces tumultueux théâtres qu'il faut étudier l'effet des lois, les campagnes ne communiquant jamais leur pureté aux villes, et les villes communiquant avec une facilité désastreuse leur corruption aux cani- |)agnes) : on uiarie une jeune fille. Que son cœur se soit donné ou qu'il lui reste, on s'en inquiète peu. Un hoJi pnrti se présente, cela suffit; les parents sauront bien conclure le marché sans elle. Un bon parti, du reste, c'est, comme on sait, un homme qui a beaucoup d'argent, eùt-il avec cela beaucoup de sottise et beaucoup (le vices. Ouehpie tem|»s après la célébration du mariage ou la conclusion ilii iiiarclié, la |)auvre épouse s'aperçoit qu'on la délaisse et (pi'on l'outrage. <]ba(pic jour lui révèle un vice nouveau dans celui ((u'on lui a imposé pour mari; cluujiK! jour vient a|ouler à la vivacité de ses répugiiaiices. Elle les avait combattues d'abdfd : peu à |)('u elle aiiiv(! à les trouver légitimes. L'irrévocabililé Au iiiariag(! donne aux injures, aux em|Kui(Mii(Mils, aux iiK'piis dont la pauvi(! Itiiime (isl vi(;tiine, tous les caractères d'une tyrannie (|ui lui parait sans mesure, par cela .seul (pi'elle est sans terme. Eh bien! lors(prellc aura longtemps fait
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taire les plaiiilo? ilo sou l'anir, lorsquello se sera vertiieiisenient aveuglée sur la proroiideur de sa hlessuro, lorsque, oul)liaut la violence primitivement faite à sa volonté, elle se sera épuisée en eltorts douloureux pour faire au moins accepter son sacrilice, lorsipi'elle aura eourai;eusement renfernjé au dedans d'elle-même le trésor de ses affections condamnées; si on continue à rire de ses pleurs, à abuser insolennnent do sa patience, à s'autoriser de son calme apparent pour accroître ses humiliations, ne craigne/.-vous pas que le découragement ne la saisisse, et »pie la fatalité de son destin ne la pousse enlin à la corruption par le désespoir? Ne craignez-vous pas que sa douleur ne lui fournisse de dangereux sophismes, et qu'elle n'en vienne h considérer l'infidélité comme une protestation contre le despotisme?
Que si elle a le courage de repousser jusqu'au boiit toute tentation périlleuse, (pielle existence (pie la sienne! Elle sera donc d'autant plus malheureuse, qu'elle aura plus de vertu, et la dignité de ses douleurs n aura fait que mieux assurer 1 impunité de la tyrannie qui pèse sur elle!
Ces conséquences sont odieuses, et comment y échapper?
Ecoutez M. de Bonald : « Toute femme séparée de son époux, même pour violence et mauvais traitements, devrait, à l'avenir, se retirer dans le sein de la société religieuse, seule société à laquelle elle appartienne encore. »
On invocpie contre le divorce l'intérêt des enfants. Si l'objection a quelque force, pourquoi ne pas interdire aussi les séparations de corps? Les enfants sont bien plus malheureux dans le cas d'une séparation, qui ôte a leurs parents toute considération et les livre à tous les entraînements d'une vie illicite, que dans le cas du divorce, qui leur permet de retrouver dans la société une place lionorable et fixe.
D'ailleurs, est-ce veiller d'une manière bien intelligente sur leur bonheur et leur moralité, que de les emprisonner dans la famille lorsqu'elle est devenue le théâtre d'une lutte affreuse et de tous les instants? Comment! alors même que les époux laissent éclater leurs antipathies ou leurs ressentiments dans l'amertume des reproches, la violence bruyante des accusations, l'emportement des querelles, on veut que les enfants restent là, toujours là, pour apprendre à mépriser leurs j/arents, à les haïr, peut-être! Mais c'est donner à ces pauvres créatures une précocité désastreuse, c'est dévoiler à leurs yeux les plus hideux mystères de la société à un âge où tout savoir est le plus grand de tous les malheurs !
Que le divorce afl, des inconvénients graves lorsqu'il a été prononcé, qui le nie? Mais cela même est une garantie contre l'abus possible de la faculté de divorcer. Un père peut bien vouloir enlever leur mère à ses enfants, lorsqu'elle a trahi ses devoirs ; mais le fera-t-il sans hésitation, lorsque, au lieu de les trahir, elle les remplira avec courage et dignité? Une mère peut bien vouloir priver ses enfants de leur protecteur naturel et premier ami, lorsqu'elle en est venue à ne plus voir dans leur père qu'un homme qui les pervertit par ses leçons ou ses exemples: mais «piand de tels motifs n'existent pas, ne trouvera-t-ellericn dans
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son cœur (iiii la retienne? Eh quoi! braver réclat d'un procès, affroulor le ridicule, s'humilier devant la censure publique, ouvrir en quelque sorte au\ passants toutes les portes de sa maison, provoquer la dispersion d'une famille... tout cela est-il donc chose si simple, qu'on en vienne à de semblables extrémités sur un frivole prétexte, par j)ur caprice? Ne calomnions pas gratuitement la nature humaine. Non- seulement il est faux de dire que le divorce serait une provocation continuelle à la rupture des mariages, mais on peut affirmer que la crainte d'une demande en divorce agirait puissamment dans beaucoup de cas, préviendrait bien des désordres, et introduirait en général dans les familles un système de ménagements et d'égards qui ne saurait exister dans un régime où la femme est considérée moins connue la compai^ne de l'homme que comme sa propriété. Encore faut-il ajouter que ce qui est forcé en devient d'autant moins tolérable. L'esprit himiain est ainsi fait. Trop de gène et trop de laisser-aller mènent également à la licence. Montaigne a critiqué l'indissolubilité absolue des mariages d'une manière charmante, lorsque, en parlant du mariage, il a dit : // en advient ce qui se voit aux cages : les oiseaux qui sont dehors désespèrent d'tj entrer, et d'un pareil sonuj en sortir ceux qui sont au dedans.
Et puis, la séparation de corps ! quelle contradiction grossière ! La séparation de corps dissout le mariage matériellement ; elle le dissout moralement : que faut-il de phis? Elle rend, dit-on, un rapprochement possible. Eh! mon Dieu, non. Quand deux époux en sont venus à rompre aussi violemment tout commerce, même extérieur, c'est qu'à leurs yeux l'impossibilité d'une union plus longue est constatée. Etre marié tout à la fois et ne l'être pas; porter le nom d'une famille de laquelle on est exclu ; ne pouvoir réparer une erreur que, souvent, on vous a forcé de commettre ; ne pouvoir retrouver dans la société une place que, souvent, on n'a pas mérité de perdre... Voilà la situation ridicule et dangereuse que crée la séparation de corps; vous craignez de consacrer le divorce, et vous légalisez l'adultère!
L'indissolubilité du mariage n'est donc pas un préservatif contre la dépravation des mœurs.
i'our ce qui est du scandale, s'imagine-t-on qu'il ne puisse résulter que de l'éclat rapide du divorce et du retentissement des procès? Ah! ce n'est pas là qu'est le plus grand danger. Le danger est dans la malignité publique, si pronqite à dévoiler les myslèies des familles, si habile à donner à ses divulgations l'attrait de la confidence.
La preuve que la faculté du divorce est loin d'exercer sur la société une influence corruptrice, c'est que lesmœui's en géiu'-ral ont toujours été plus sévères dans les pays prolestants, où le divorce est admis, (jue dans les pays catlioli(jues, où il ne l'est pas...
(Jr, s'il est d(!S lieux où l'on ne |»r()fil(! pas du divoice, (pi()i(|u'ou en ail la faculté, (pie (:oiulur(! dv. Ià?0u(! h; divorcîc n'est point par lui-même un encouragement à la ruplinc du lien conjugal; (pie c'est à de tout autres causes (pi'il faut raj)pnrlcr la (l(''pravation des mo-urs dans une sociélé; eu un mot, (pie l'élablis-
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MMiiont ilu ilivoivo osl parfailoinont compatible avoc ronlro ol l liannonieausciii dos lamilles. I.ons Bi.anc.
S3 Le ilivorcc étant ponnis à Jônisaloiu, connue il le l'ut à Uoiiio, il le fut dans les premiers temps de l'Église ; et la séparation qui disjoint de fait ce qui reste uni par le droit, et condamne deux individus au célibat est-elle plus morale?
BoiSTE.
^ Entre le célibat et le mariage, le christianisme ne reconnaît pas d'intermédiaire; par là même il réprouve les conjonctions vagues et temporaires autorisées chez les Grecs, les Romains, chez d'autres peuples, et il consacre l'indissolubilité du lien conjugal. Pour affaiblir les conséquences de cette loi, un censeur déjà cité allègue les divorces fréquents des rois mérovingiens, occupés sans cesse, dit-il, à se marier et à se démarier, et qui cependant ne furent point excommuniés par les évéques. Veut-il insinuer par là que ces divorces étaient approuvés par les évéques? L'induction serait absurde. L'excommunication estelle donc une peine canonique qu'il faille appliquer à tous les crimes, à tous les vices? Versez l'opprobre sur des rois qui veulent plier l'Evangile au gré de leurs passions, et sur des évè(iues s'ils sont coupables d'un lâche silence; mais leurs torts peuvent-ils infirmer la règle ; le christianisme consacre également les principes de justice, d'humilité, de tempérance; sera-t-il reprochable parce qu'il y a des débauchés, des orgueilleux, des magistrats prévaricateurs, etc. Diverses sociétés chrétiennes qui ont admis des exceptions à la loi du divorce se sont trouvées embarrassées pour fixer la limite à laquelle elles s'arrêteraient. On peut citer en preuve des discussions fréquentes sur cet article au Parlement d'Angleterre, et la lettre encyclique publiée il y a peu d'années par les évéques protestants des Etats danois. La loi civile, qui, chez nous, avait donné tant de facilité à divorcer, n'a produit que des scandales multipliés, à tel point que, dans les vingt-sept premiers mois où cette loi fut en usage à Paris, il y eut dans cette ville 5,994 divorces, dont les deux tiers demandés parles femmes.
GnÉGOiRE, évoque de Blois.
® La répudiation, tolérée chez les Juifs, était une loi dure tout à l'avautago du mari contre la femme, et qui faisait de l'un un despote, de l'autre un esclave. Elle ne peut donc pas convenir à des peuples chrétiens, dont la charité est la première loi, et chez qui le mariage, ramené à l'institution du commencement, fait de la femme non un être égal à l'homme, mais un aide (ou ministre) semblable à lui
Le divorce est une loi dure et fausse à la fois, puisqu'elle permet non-seulement au mari la faculté de répudier sa femme, mais qu'elle l'accorde à la femme contre son mari
?80 I.KS FK.MMKS 1) AIMif^iS LKS AITKIMS FUANÇAlv
Le divorce est aujourcriiui plus (|iie jamais une loi t'aihle et 0|)|)ressiYe poulies deux sexes, parce qu'elle les livre à la dépravaliou de leurs [)encliauts, précisément à l'époque où leurs passions, exaltées par lo progrès des arls, ont U' plus besoin d'être contenues par la ïévérité des lois
Le divorce n'est toléré chez les peuples commerçants, que parce qu'ils se représentent la société domestique, et même la société politique, comme une association de commerce, un contrat social. Ce n'est qu'un jeu de mots, dont la plus légère attention suffit pour dissiper l'illusion
La société domestique n'est pas une association de commerce, oii les associés entrent avec des mises égales, et d'où ils puissent se retirer avec des résultats égaux. C'est une société où l'homme met la protection de la force ; la l'ennue, les besoins de la faiblesse; l'un le pouvoir, l'autre le devoir: la société où l'homme se place avec autorité, la femme avec dignité; d'où l'homme sort avec toute sa dignité : car, de tout ce qu'elle a porté dans la société, elle ne peut, en cas de dissolution, reprendre que son argent. Et n'est-il pas souverainement injuste que la femme, entrant dans la famille avec la jeunesse et la fécondité, puisse en sortir avec la stérilité et la vieillesse, et (pie, n'aj)partenant qu'à Tétat domestique, elle soit mise hors de la famille à qui elle a donné l'existence, à l'âge auquel la nature
lui refuse la faculté d'en former une autre
Le mariage n'est donc pas un contrat ordinaire, puisqu'en le résiliant, les deux parties ne peuvent se remettre au même état où elles étaientavant de le tonner. Je dis plus : et si le contrat est volontaire lors de sa formation, il peut ne plus l'être, et ne l'est presque jamais lors de sa résiliation, puisque celle des deux parties qui a manifesté le désir de la dissoudre ôte à l'autre toute liberté de s'y refuser, et n'a que trop de moyens de forcer son consentement
Le divorce, qui peut être favorable dans quelques cas à la perpétuité d'une faniillc, est contraire à la conservation de l'espèce huniaiue; parce (pie des époux (jui voudront divorcer n'auront point dVnfants, pour ac(iuérir un motif de divorce, et que l'abandon où il laisse troj) souvent les enfants luùt t\ leur conservation, même (juand un second mariage n'exposerait pas leur vie; et comme une société se forme de ce qui subsiste, et non de ce qui naît; si la polygamie fait nîiîlre plus d'enfants, la monogamie en conserve davantage.
Mais si la nature ne veut pus que le lien du maiiage soit jamais dissous, la société ne demande-t-elle pas (pi'il puisse (piehpiefois se dissoudre'.'
Une société (pii est à son |)remier âge n'a d'autre passion que la guerre. C'est un enfant qui croît, et dont U' goût dominant est l'exercice nécessaire à son dév('l()j)|)emeut [)liysi(jue. Alors la dissolution du lien conjugal est sans danger, p;H((; (pie sa dissolution est sans exemple; et (pichpidois iiiêine, couinie clie/. les .juifs, la dissolul)ilité est tolérée, pour lavorisci' la iiiiillipliciition d un peuple naissant.
.Mais l'âge de la piilicilé arrive pour la société coniiiie pour riiitimiie, et les liassions prennent un ;iiitie caractère. Dans le premier âge, riioimne faisait la guérie à I lioiiiiiie ; dans le second, il l'ait la guerre à la l'eiiiiiie : et la volupté
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opprimo iin sove, oomnio la jj;iiorro délruisail l'aulre. Les progrès de h civilisation ovoilloiil le goût ilii plaisir, et los arts se disputent lo soin do renibcllir : tout dovionl art, et mémo la nature , et les lu^eossités mèuu\s de riunnanilé ne sont plus que des jouissances factices, que l'homme poursuit avec ardeur, et souvent aux dépens de ses semblables. A cet Age de la société, permettre la dissolubilité du lien conjugal, c'est en conuuander la dissolution. Alors, la loi ne peut autoriser le divorce sans introduire une polygamie illimitée pour les deux sexes. A une nation cpii a des plaTsirs publics et juscpi'à des femmes j)ubli(pies, il faut un frein public aussi et des lois pnl)li(pies, toutes générales, toutes impératives, (jni maintiennent l'ordre général entre tous, et non des lois ])rivées, eu quelque sorte, qui ne statuent que siu' un ordre })articulier de circonstances ; des lois de dispenses facultatives pour les passions et les faiblesses de quelques-uns.
Ainsi, du côté que l'homnie penche, la loi le redresse, et elle doit interdire aujourd'hui la dissolution à des hommes dissolus, comme elle interdit, il y a quelques siècles, la vengeance privée à des hommes vindicatifs et féroces ; et c'est uniquement dans cette amélioration des lois, et non dans les progrès des arts, que consiste cette perfectibilité de l'espèce humaine sur laquelle on ne dispute que faute de s'entendre
D'ailleurs, s'il y avait des motifs légitimes de divorce, ce seraient ceux qui viennent de la nature même, comme les infirmités corporelles qui sont hors du domaine des volontés humaines et que l'homme n'a aucun moyen de faire cesser; et c'est pour cette raison que la loi des Juifs en faisait des motifs de répudiation. Mais permettre aux époux de se quitter, lorsque, livrés par l'espoir même du divorce à l'inconstance de leurs goûts et la violence de leurs penchants, ils ont formé ailleurs des amours adultères ; dissoudre leur union parce qu'ils ne veulent pas commander à leur humeur, ou parce que la loi ne veut pas veiller sur leur conduite; leur permettre de rompre le lien, lorsqu'ils l'ont relâché par une absence volontaire : c'est affaiblir la volonté, c'est dépraver les actions, c'est dérégler l'homme (et il ne faut pas plus de loi pour dérégler que de plan pour détruire); c'est placer la famille et l'État dans une situation fausse et contre nature, puisqu'il faut que la famille oppose la force de ses mœurs à la faiblesse de la loi, au lieu de trouver dans la force de la loi un appui contre la faiblesse de ses mœurs.'Mais là oîi la loi est faible, la règle des mœurs e.-^t faussée, et il n'y a plus de remède à lem' corruption inévilable; et là où la loi est forte, l'autorité pubUque aune règle lixe, immuable, sur laquelle elle peut toujours maintenir les mœurs ou les redresser
Si la dissolution du lien conjugal est permise, même pour cause d'adultère, toutes les femmes qui voudront divorcer se rendront coupables d'adultère; les fennnes seront une maichandise en circulation, et l'accusation d'adultère sera !a monnaie courante et le moyen convenu de tous les échanges ; car c'est à ce point de corruption que l'homme est parvemi en Angleterre; et dans les débats qui ont eu lieu, il n'y a pas longtemps, au Parlement, sur la nécessité de restreindre la faculté de divorcer, l'évèque de Rochester, répondant à lord Mul-
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grave, avança (jne, sur dix demandes en divorce pour cause d'adultère, car on ne divorce pas en Angleterre pour d'autres motifs, il y en avait neuf où le séducteur était convenu d'avance avec le mari de lui fournir des preuves de Tinfidélité de sa fonnne . ....
Dans les premiers temps, Tinterdiction du mariage était an nombre des peines canoniques que l'Eglise infligeait à l'assassin et à l'incestueux ; et cette peine pourrait encore être employée avec succès par une administration vigilante. Quand même on considérerait le célibat comme une peine, l'époux qui aurait éloigné de lui une femme coupable, empèclié d'en épouser une autre, ne serait pas toujours injustement puni, parce que les torts de la femme sont trop souvent ceux du mari et accusent presque toujours son choix d'intérêt ou de légèreté, son humeur de tyrannie, sa conduite de faiblesse ou de mauvais exemple
Le divorce est une véritable polygamie. Les auteurs protestants eux-mêmes ne le considèrent pas autrement, et Théodore de Bèze commence ainsi son Trciité de lopoJ]j(jamie et du divorce, imimmé h Bc\enicr . . .
« J'appelle polygamie la pluralité des mariages; il y en a de deux espèces : ou un homme épouse à la fois plusieurs femmes, ou, le mariage précédent dissous, il épouse une autre femme
Dans les premiers temps de la Réforme, les tribunaux considérèrent le divorce comme une tolérance tacite de la polygamie. On trouve dans un recueil d'arrêts le fait suivant, cité en abrégé dans le Jounicd de jurisprudence de le Brun : « T. Gauthier et Jacquette Pourceau, mari et femme, après une séparation de fait, se marièrent chacun de leur côté. Le gouverneur de la Rochelle les condanma à être exposés pendant deux heures devant le palais, attachés chacun à un collier, l'hounne avec deux quenouilles, la femme avec deux chapeaux. 11 leur fut enjoint de retourner ensemble, et défendu d'Iiabiter ni de se marier avec d'autres, sous |)eine de la vie. Cette sentence fut confirmée par arrêt donné à la chambre del'édit, le 25 novembre 1608. Et ce jugement ajoute l'arrêtiste, fut ainsi modéré, atlcMulu que les accusés étaient de la religion prétendue réformée. » Le journal de M. le Rrnn rap])orte ainsi ce fait ou un autre semblable : « Au rapport d'un ancien arrêtisie, dit-il, N... et sa femme, convaincus de bigamie, au parlement de Paris, furent condamnés seulement à l'exposition, attendu (pi'ils étaient calvinistes et que leur loi permet le divorce; » ce qui veut dire (pic la bigamie on la [)olygamie, cpie nos lois |)unissai('nt d'une peine capitale, j)arurent aux tribunaux plus dignes d'excuse chez des lionmies à (|ni leur religion |)erni(;tlait la (lissolnlion du lien conjugal. Ainsi la police ne tolérerait i)as que des Urientaux établis en France y prati(piassent publicpioment la polygamie; mais les lois ne les puniraient pas pour en avoir fait usage et n'y verraient qu'une consécpience de leurs mœurs et do leurs lois
Mais si la |)olygamie des Orientaux est aussi funeste à la famille que le divorce, l(! (Iiv()rc(! est, (Ml général, plus dangeri'ux pour l'I^tal. En cITet, la polygamie laisse; les enfants aiq>rès de ceux qui leur on! donné le joui; le ilixtMcc les sépaïc forcémcnl de I nu on de l'anlic. |,;i |iolyganiic, icnlcinicc dans le sccicl de la la
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iiiillo, se pratique sans IroultU- ot sans siamlale; le divorce fait retentir les tribunaux de ses plaintes et anuise l'oisiveté des cereles de ees révélations indiscrètes. Les Turcs achètent la lille de leur voisin; nous, avec le divorce, nous enlevons la l'eunne de noire ami. En Orient, les l'ennnes sont réservées. « Rien n"éf,'ale, dit Montesquieu, la modestie des femmes turques et persanes. » Partout où la tacullé du divorce permet à uiu^ femme de voir dans tout homme un mari possible, les ienunes sont sans pudeur, ou du moins sans délicatesse, parce que la pluralité des hommes, qui est la suite du divorce, est plus contraire à la nature et aux mœurs publiques que la pluralité des l'ennnes que permet aux honnnes la polviiamic d'Orient : « Si on laisse, dit madame Necker, aux femmes mariées la liberté de faire un nouveau choix, bientôt leurs regards erreront sur tons les hommes, et bientôt le seul privilège du parjure les distinguera des actrices, qui ont le droit des préférences et le goût des changements »
Que sont, auprès de ces raisons naturelles en faveur de l'indissolubilité du lien conjugal, tous les motifs humains qu'on peut alléguer pour justifier la faculté de le dissoudre? Qu'importe, après tout, que quelques individus souffrent dans le cours de cette vie passagère, pourvu que la raison, la nature, la société ne soient pas en soulîrance ! Et si l'homme porte quelquefois avec regret une chaîne qu'il ne peut rompre, ne souffre-t-il pas, à tous les moments de sa vie, de ses passions qu'il ne peut dompter, de son inconstance qu'il ne peut fixer, et la vie entière de l'homme de bien est-elle autre chose qu'un combat continuel contre ses penchants? C'est à l'homme à assortir dans le mariage les humeurs et les caractères, et à prévenir les désordres dans la famille par l'égalité de son humeur et la sagesse de sa conduite. Mais, lorsqu'il s'est décidé dans son choix contre toutes les lois delà raison et uniquement par des motifs de caprice ou d'intérêt; lorsqu'il a londé le bonheur de sa vie sur ce qui ne fait le plaisir que de queltpies instants; lorsqu il a empoisonné lui-même les douceurs d'une union raisonnable par une conduite faible ou injuste; malheureux par sa faute, a-t-il le droit de demander à la société compte de ses erreurs ou de ses torts? Faut-il dissoudre la famille pour ménager de nouveaux plaisirs à ses passions ou de nouvelles chances à son inconstance, et corrompre tout un peuple, parce que quelques-uns sont corrompus ? ' .
Combien plus sage est la rehgion chrétienne! Elle interdit aux hommes l'amour des richesses et des plaisirs, cause féconde de mariages mal assortis ; elle ordonne aux enfants de suivre les conseils de leurs parents dans cette action la plus importante de leur vie. Une fois l'union formée, elle commande le support au plus fort, la douceur au plus faible, la' vertu à tous. Elle s interpose sans cesse pour prévenir les mécontentements ou terminer les discussions. Mais si, malgré ses exhortations, les défauts et les vices changent le lien de toute la vie en un malheur de tous les jours, elle le relâche, mais sans le rompre; elle sépare les corps, mais sans dissoudre la société, et, laissant aux humeurs aigries le temps de s'adoucir, elle ménage aux cœurs l'espoir et la facilité de se réunir; et cette religion, qui défend tout aux passions et pardonne tout à la fragilité; cette reli-
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iiioii, (jiii ordonne à l'honinic coupable d'espérer en la bonté de son Créateur, ne vent pas (pie la fennue imprudente on légère désespère de la tendresse de son é|)()uv. La philosophie élève le divorce entre des époux conmie un nnu' inipénétrahle; la religion place entre eux la séparation comme un voile ollicieux. La philosophie, qui rejette de la société humaine comme de la religion tous les moyens de grâce et de rémission, flétrit sans retour une fenmie plus faible que <( npahle, par le sceau ineffaçable du divorce qu'elle imprime sur son front; et, lui ùlant la dignité d'éj)ouse, qu'une seconde union ne saurait lui rendre et avec la- (pielle, comme dit Tacite, on transige une l'ois pour la vie, cum spe voloqae nxoris semel transiyiiur, elle la livre sans défense à toute l'inconstance de ses penchants; mais la doctrine de celui qui a pardonné la femme adultère, plus indulgente pour la faiblesse humaine, conserve à la partie infidèle le nom de son époux, au moment où, par la séparation, les hommes lui ôtent les droits d'une femme, et veille encore sur l'honneur de celle qui n'a pas eu soin de son boidicnr.
C'est à la loi civile à faire le reste; et les séparations, devenues si conmiunes depuis quelque temps, seraient bien moins tréquentes si la loi imposait aux époux séparés des conditions qui en fissent une peine pour tous, et non une complaisance pour aucun d'eux
11 faut répondre à quelques objections. On oppose l'exemple de la Pologne, où la religion catholique permet le divorce, et celui des pays protestants qui le prati(|uent, dit-on, sans inconvénient ; on va môme jusqu'à prétendre (pie les UKBurs y sont meilleures (pie dans le pays où le divorce est détendu.
1" On nie, à perte de cause, que la dissolution du lien conjugal, formé avec toutes les conditions requises pour sa validité, soit permise en Pologne; et, l)our ne pas interronqjrc la suite de ces réflexions par des citations trop longues, on renvoie à la fin de l'ouvrage, les pièces jnstilicatrices qui ('tablissent formellement la fausseté d'une opinion que les hommes instruits no peuvent plus se |)ermettre de soutenir.
Il en résulte que le mariage est indissoluble en Pologne comme dans les autres États catholiques, mais que les motifs de nullité y sont |)lus fréquents ou plus légèrement prononcés ; et c'est, à mon avis, une dernière pieuve, mais concluante et décisive, du princi[)e si souvent répété dans celle ouvrage, de l'homogénéité des deux sociétés domestique et publique, religieuse et ()h\si(pie, et de l'analogie (le leurs constitutions i('s|)ectivcs dans toute nation. En el'h^t, connue la Pologne; est le seul l'>tal ui(»nanhi(pie de llîmoix! (|ui n'ait pu paivciiir à sa conslitnlioii natinellc, la famille même catholique y est moins fortemcul conslilué(,' (pie dans l(!s auties l'étais de la même religion, et le christianisme lui-même y est en soulfrance par un mélange de (irecs, de Juifs, de sociniens, d'anabaptistes, ou même des sectes occultes (pi'on soupçonne avoir pris naissance dan^ (;e malheureux pays et y avoir encore leur foyer. Nation infortunée cpii, retondtée depuis (pKîhpies sièchîs dans l'état d'enfance, a péri en voidant revenir à la virilité.
ti' Li'-i UKiMis, dil-on, sont iniiillfun's dans les pays prolcstanls (pic dans les
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G/irnter frérei. Hditoura.
^lADAME ROLAND
Si quelque propliélique visioii, quelque miroir encliantc lui avait déroulé à lavance sa carrière publique si rourle et si reuiplie, ses dépêches au pape et au roi du fond du lioudoir austère, son apparition toujours applaudie à la barre des assemblées, et pour dore le drame, elle-même en robe blanche, la cbi'velure dénouée, montant triomphalement à Téchafaud, si elle eût pu choisir, elle n'aurait certes pas hésité. Comme l'antique Achille, elle eût préféré la destinée militante, tranchée à temps et immortelle, à quoique obscure félicité du coin du feu. Et avec cela, pourtant, elle ressentait la vie domestique, la vocation maternelle, pratiquait le ménage dans sa simplicité et savait écouter la nature dans ses secrètes solitudes. Le détail des champs, la couleur des viornes, la sueur des vijjnerons, la récolte, la basse-cour
Saime-Bf.ive.
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tlals catholiques. Cette assertion, mille fois répétée par les nombreux ennemis du christianisme, demande quelque développement; et c est ici (pi'ii faut distinguer la faiblesse de rhomme et la faiblesse des lois.
La licence dans les mœurs de l'honnue naquit, il est vrai, en Italie, des progrès des arls, suite nécessaire des progrès du connuerce, favorisé par des princes qu'il avait enrichis et élevés; mais la licence dans les règles mêmes des mœurs ou dans les lois connnença an Nord, avec les opinions de Luther, appuyée par des princes avides de nouveautés et de richesses. Les désordres en Italie étaient persomu^U et cherchaient Tondire du mystère ; en Allemagne, ils furent publics ou autorisés, et tandis ipic rilalicn ourdissait une intrigue pour séduire la femme de son voisin, lAllemand la lui enlevait en vertu d une sentence du juge et Lépousait par-devant notaire; et c'est ce que les Allemands appelaient la bienheureuse réforme, comme nous disions, en 1700, la superbe constitution. Bientôt, s'il faut en croire les plus zélés disciples de Luther, la dissolution des mœurs, .>nitc inlaillible de pareilles lois, fut au comble en Allemagne, et comparable à la licence du mahométisme, et nous avons déjà vu que Luther lui-même permit la polygamie an landgrave de Hesse, mais en grand secret, et même sous le sceau de la confession
Le christianisme fut donc attaqué aux deux extrémités de la chrétienté à la l'ois, dans les manus de l'homme et les lois de la société, lorsque la chrétienté elle-même était attaquée dans son territoire par les armes alors si redoutables de l'empire ottoman. Ces deux causes de désordre, la licence dans les arts et la faiblesse dans les lois, ont depuis ce temps marché parallèlement dans la société, jusqu'au moment où la philosophie moderne, qui se compose à la fois des opinions les plus faibles sur les lois et du goût le plus décidé pour les arts, a combiné en France, comme dans un foyer placé au centre de l'Europe, ces deux principes de désordre domestique et public : épouvantable combinaison dont l'explosion violente à réagi à la fois contre le Nord et contre le Midi, semblable à ces détonations terribles subitement produites par le mélange de deux liqueurs.
Les arts du Midi avaient pénétré au Nord, quoique avec lenteur, à la suite des richesses que le commerce produit, mais des causes politiques et religieuses avaient empêché dans le Midi la propagande publique des principes de la Réforme. Il y avait donc, dans l'Europe protestante, un principe de licence de plus que dans l'Europe catholique; et comment la raison pourrait-elle admettre que des causes en [dus grand nombre produisissent moins d'effet, surtout si l'on considère «jue la religion catholique, avec son culte sensible et ses pratiques gênantes, impose à nos passions un frein plus présent et plus sévère, en même temps qu'elle nous offre, dans les règles austères de quelques institutions, toujours plus fortes que les hommes, des modèles de détachement de tous les plaisirs '!
Je ne crains donc pas d'allirmer qu'il y avait, depuis longtemps, plus de désordre du genre de ceux dont il est question ici chez les peuples protestants que
580 m:s m.mmks I» ai'Uks les auteurs français.
dans les Ktats catholiques. Je dis les peuples, car là où, connue eu France, il n'y a que des individus mêlés à une population nombreuse de catholiques, on ne distingue pas de différence dans les habitudes. Je citerai à l'appui de mon assertion le major Weiss, sénateur de Berne, connu jiar son attachement à la révolution française, dont il a voulu trop tard empêcher les progrès dans sa patrie, et qui montre dans ses écrits un extrême prévention pour les nations protestantes. « Les deux nations les plus mâles de l'Europe, dit-il dans ses principes philosophiques, l'anglaise et la prussienne sont celles où les faiblesses de Famour sont traitées avec le plus d'indulgence. » Chez les Anglais, le théâtre est d'une indécence révoltante, et M. llugh Blair, célèbre professeur de belles-lettres d'Edimbourg, remarque que les Français, particulièrement, en sont choqués. Berhn est la ville de l'Europe la plus corrompue. Depuis longtemps, à Genève, la licence des principes l'avait emporté sur le rigorisme des formes, il y avait plus de désordres que dans toute ville de France de même rang. Les mœurs, en France, étaient bonnes dans les campagnes et décentes au moins dans les grandes villes.» 11 y a des départements où, même aujourd'hui, le divorce est inouï et où le peuple n'en verrait le premier exemple qu'avec horreur. Enfin, là où l'identité de climat, de productions, d'aliments, les mêmes institutions politiques, les mêmes habitudes domestiques, une ignorance égale des arts agiéables, permettent d'établir entre les peuples des deux communions un parallèle parfaitement exact, je veux dire en Suisse, l'avantage reste tout entier aux catholifjues, et les mœurs étaient aussi pures à Fribourg qu'elles étaient dissolues à Berne. Je m'appuie encore ici de l'autorité de l'écrivain bernois : « Je ne connais pas, dit-il, de pays en Europe où le peuple soit moins continent que dans le canton de Berne ; » et il cite des exemples fort étranges qui. rappellent les usages des Lapons envers leurs hôtes, où ceux des insulaires de la mer du Sud.
D'ailleurs il faut observer (|ue, même à égalité de désordres, la faiblesse des mœurs est plus apparente là où elle contraste davantage avec la sévérité des lois. L'ivresse, (jui n'est pas même remarquée en Angleterre, est un phénomène en Espagne ; et, dans tous les pays où le divorce est permis, c'est un bon ménage
(|ue celui où les époux ne forment pas ailleurs de nouveaux liens
C'est en vain, dit madame Neckcr, (prou voudrait l'aire valoir, en faveur du divorce la bonne intelligence des époux dans les pays protestants et la pureté des irid'in's domestiques dans les premiers siècles de Rome. Cet argument me parait nul, car il jjrouve seulement ipic la |)ermission du divorce n'a aucun»' influence dangereuse dans les lieux où l'on n'en profite pas
Attribuer les bonnes moMirs d'un peuple à la faculté du divorce dont il n'use pas, c'(!st faire honneur de la santé des habitants d'une contrée à un médecin du
voisinage (pii n'y serait jamais appelé
Mais comment, après tout, osc-t-on alléguer, en faveur du divorce, la pratique d(!s nations |)rotestanteK, lorsqu'on les voit ell(!s-mènies, fatiguées de la licencr; (pi'il a introduite, cheiclnn' dans l(>s m(i>urs un remède contre la loi; «les jMotcstants eux-mêmes (Madame Ncckei- «M. <lc llmne, IS' essai) éciirc conlic le
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divorco: elle p;n"lenient d'Angleterre, persuadé qu'il n'est plus aujourd'hui qu'un nioven d'adultère, occupé à se préserver des eflets désastreux d'une loi dont il lui le pronnor Mulcur?
Il est temps de le dire : le divorce est une opinion purement humaine, et certes, lorsque tous les partis convenaient de l'indissolubilité naturelle du lien conjugal, il y avait peu de philosophie à en couohnv qu'il pouvait être humainement dissous. (]'est cependant cette conclusion que tirèrent les réformateurs du seizième siècle
(hi parle de population (pie le divorce lavorise, et l'on ignore que si l'union des sexes peuple nu pays inhabité, la seule société des époux maintient et accroît la population chez une nation formée, et que le divorce, là où le législateur a l'imprudence d'en introduire ou d'en conserver la facultésjg^ue plus de familles qu'il ne fait naître d'enfants. Les peuplades sauvages, où tous les individus se marient, sont faibles et misérables; et chez les peuples civilisés, où les besoins de la société condamnent au célibat une grande partie de la nation, l'État est populeux et florissant. On plaint les simples époux que la simple séparation condamne à une austère viduité; mais est-ce au législateur à soigner les plaisirs de l'individu aux dépens de la société? Pense-t-on, avec la faculté du divorce, remédier à tous les désordres de l'incontinence? et ne sait-on pas qu'une chasteté absolue est moins pénible à l'homme qu'une tempérance sévère?
Le divorce pour infidélité, dit madame Necker, est une flétrissure pour le coupable et un malheur pour l'offensé ; mais il ne peut pas plus être permis au parjure de former de nouveaux liens, qu'à un homme mis hors la loi de rentrer ilans son pays où il est condamné ; et, quant à l'époux ou l'épouse outragés, le sort est tombé sur eux pour donner un grand exemple de délicatesse. Us pleureront dans le désert, comme la fille de Jephté; mais ils vivront solitaires comme elle, par respect pour des vœux prononcés en présence du ciel. Beaucoup de gens se sont destinés au célibat, qui n'ont pas eu des motifs si purs et si respectables.
Vous reprochez à la loi de l'indissohibilité sa perfection, et il n'est question que de notre perfectibilité; vous taxez cette loi d'impraticable, et elle, est presque partout pratiquée, au moins de fait; car, là même où le divorce est permis, il est toujours plus rare que le mariage non dissous
Tout ce qui n'est que fâcheux dans le mariage indissoluble devient instipportable dans le mariage qui peut être dissous. Des époux, alors, sont comme des malheureux captifs qui ont entr'ouvert la porte de leur prison et qui sont occupés sans relâche à l'élargir, pour s'y pratiquer une issue. Dans le mariage indissoluble, la femme est de l'homme; dans le mariage dissoluble, la femme est ù l'homme; et l'homme, fort quand elle est faible, jeune quand elle ne l'est plus, a, pour la renvoyer, autant de moyens que de désirs.
Ce sont là des lois pour des esclaves, et non des lois pour les enfants ; des lois de crainte, et non des lois d'amour; et il vaut mieux tolérer l'adultère, et même l'homicide, (pie de détruire la société pour les punir.
7,^^ LKS FKMMES DAI'RES LES AL'TEIHS FRANÇAIS.
La loi lie Tindissolubilité du lien conjugal est une loi pariaite; ^es advtMsaires mêmes en conviennent, puisqu'ils ne lui reproclient que sa perfection; elle n'est point impraticable, puisqu'elle est partout pratiquée
Les nations qui admettent le divorce ou la poiygamic'sont les plus faibles de toutes les nations européennes, moins de force d'agression que de force de stabilité et de conservation. La France, qui rejette le divorce, était la plus forte des nations chrétiennes, parce qu'elle était la plus raisonnable, la plus naturelle dans ses lois. Si elle décrète la dissolubilité du lien conjugal, avec quelques restrictions d'ailleurs qu'elle en permette la dissolution, elle posera solennellement au dix-neuvième siècle, après trois siècles de discussions, de connaissances et de lumières, à la face de l'univers et en présence de tous les grands esprits qu'elle a produits, de Descartes, de Bossuet, de Fénelon, de Domat, de d'Aguesseau, elle posera comme un principe : Que les lois doivent être plus faibles, à mesure que les mœurs sont plus corrompues, et que, lorsque les hommes ne voient dans le mariage qu'une jouissance et se font de la licence un jeu, le divorce doit être la peine de l'adultère; le changement, la peine de l'inconstance ; les plaisirs, le frein de la volupté. De Bomald.
® Rien ne prouve mieux la nécessité du mariage indissoluble que l'instabilité de la passion.
^ Les deux sexes doivent être enchaînés, comme des bêtes féroces qu'ils sont, dans des lois fatales, sourdes et muettes. Balzac,
^ Placer à côté du mariage le divorce, c'est ressembler à des principaux de ("ollége qui, en interdisant à leurs élèves toutes sorties particulières, l(>s préviendraient qu'il y aura toujours à leur service une porte de derrière toute grande ouverte. Le mariage a ses dégoûts ; il faut être réduit à les vaincre. Eh bien, avec la certitude de l'indissolubilité, on coiiunence du moins à prendre pied contre eux.
^ Il ne devrait être permis qu'aux hommes d'Etat de toucher au mariage; leurs mains sont habituées aux plus hauts intérêts. Mais, aux jours des révolutions, le mariage, [)Our son malheur, toiidje au pouvoir des juristes. Ils oui (pielquefois défendu des inaris qui sont à plaindre et des femmes qui soultrent; aussitôt à leur horizon de palais, ils mesurent la civilisation entière, et du IimuI de la tribune pulvéris<;nt le niaiiage ; chez eux, le métier tue la raison.
Dans nos vieilles lois, la séj)aration de corps et de biens dénouait ; le divorce fauche; avecl'une, la famille restait; avec l'autre, elle est détruite. Maintenant, où est la certitude du bonheur dans une nouvelle union, n'est-ce pas pousseï- de nouveau à un jeu de hasard (pii s'y est ruiné une première fois.
Au milicMi des tioubles civils, \c mariage, défendu à Home |)ar les uiomus publiques, a vu fleurir la coiupièle et la liberté. Le divorce entre-t-il dans les h;ibitu(le> (h- la vie, l:i ((Hislitiilidii es! èloiil'lèc, les vi<'loires s'arrêtent, l'obéis-
K VMOllR — LK MAUI.\(;K. — l\ MATKRNlTlL 389
sance abjeilo arrive: lôro des graiuleiirs est close: Home a le dernier de ses vices.
Au ïioin do la civilisation, (jnelques. |)etils honiiues vont clabandant contre lindissolnbilité du mariage. Ils citent des laits qui donnent le frisson; ils ra- 'content des histoires qui l'ont pleurer; ils se perdent dans des jérémiades qui touchent jusqu'aux nourrices; puis ils apportent toujours avec eux le remède : le divoice. IVabord, c'est dans la connnunauté des misères de cette vie que l'union de deux âmes est une institution sublime; ensuite la justice d'ici-bas se trompe souvent. Les sensibles du siècle n'en avaient |)as moins voulu qu'un homme déclaré coupable de certains faits fût chassé du mariage. Il ne lui lestait au monde qu'un cœur pour s'entendre avec le sien, qu'une voix pour le plaindre : enfin les veux qui jadis avaient souri à son bonheur pleuraient maintenant sur son sort ! Cet être unique, on le lui ôte. La loi fait plus, elle tourne contre la sensibilité du devoir les tourments d'une susceptibilité qu'elle réveille; elle empoisonne d'orgueil et d'ingratitude des souvenirs qui, sans elle, seraient restés lidèles. Il ne faut pas s'en étonner. Le divorce est une des conditions de la barbarie ; or, dans la barbarie, le malheur a toujours tort ; le mariage, au contraire, est la tendresse universelle de la civilisation; celle-ci n'abandonne pas même le crime avéré ; elle le punit avec regret ; elle lui laisse donc sa famille.
Saint-Prosper.
SB J'entends crier qu'il faut permettre le divorce.
Triste ressource, rarement employée par ceux même à qui elle est accordée, et dont les suites fâcheuses se font assez connaître, quand on considère les divorces forcés que cause la nature par la mort de l'épouse. Le mari, passant à de secondes noces, soumet les enfants de son premier mariage à l'empire d'une étrangère qui, bientôt devenue mère elle-même, n'a que de la haine, ou du moins la plus grande indifférence pour des enfants à qui elle n'a pas donné le jour. Elle s'indigne de leur voir partager la tendresse de leur père et des avantages qu'elle voudrait qui appartinssent tout entiers à sa propre progéniture. S'il y a quelques exemples contraires, ils sont bien rares, et l'on sent qu'il n'est pas possible à une belle-mère d'avoir une tendresse réellement maternelle pour des enfants qu'elle n'a pas portés dans son sein. P. C. Lkvesque.
A PKOPOS DE LA. POLYGAMIE
^^ On dit que le roi de Maroc a dans son sérail des femmes blanches, des femmes noires, des femmes jaunes. Le malheureux! à peine a-t-il besoin d'une couleur.
' La polygamie est, si nous pouvons faire une telle comparaison, aussi essentiellemenl hors de notre civilisation, ({ue les pays où elle est admise sont loin du nôtre : l'on comprendra donc que nous nous soyons bornés à rapporter quelques rares passages qui y ont trait, même après avoir t'ait une large place aux dLscussbns sur le Divorce, institution en vigueur chez nos plus proches voisins, qui pourrait reparaître pamii nous, sur la simple remise en vigueur d'un tex(e encore écrit dans le code qui nous régit.
^ La possession de beaucoup de femmes ne prévient pas toujours les désirs pour celle d'un autre. Il en est de la luxure comme de l'avarice, elle augmente sa soif par l'acquisition des trésors.
e^ C'est une conséquence de la polygamie, que dans les nations voluptueuses on ait un très-grand nombre de femmes. Leur séparation d'avec les hommes, cl leur clôture, tiennent naturellement de ce grand nombre. L'ordre domestique le demande ainsi : un débiteur insolvable cherche à se mettre à couvert des poursuites de ses créanciers... Dans ces pays, au lieu de préceptes de continence il faut des verrous. Montesquieu.
^ Il n'est pas dans la nature qu'un homme n'épousera qu'une femme.
Diderot.
^ Mahomet a réduit le nombre illimité des épouses à quatre. Mais, comme il faut être extrêmement riche pour entretenir quatre femmes selon leur condition, il n'y a que les plus grands s(igneurs qui puissent user d'un tel privilège. Ainsi, la pluralité dos femmes ne lait point aux Etats musulmans lo tort que nous leur reprochons si souvent, et ne les dépeuple pas, comme on le répète tous les jours dans tant de livres écrits au hasard. Voltaire.
® La polygamie, tolérée sous la loi mosaïque, était, comme Jésus-Christ le dit lui-même aux Pharisiens, une condescendance pour la dureté de leur cœur ; mais, condamnée formellement par l'Evangile, elle a été proscrite dans toutes les sociétés chrétiennes. L'on ne connaît d'infraction à cette loi que la permission secrète donnée par Luther et d'autres chefs de la Réforme à Philippe de Hes;se pour épouser une seconde femme. Les écrits de Lyscrus-Raulran et Madan en faveur de la polygamie sont tombés dans le mépris. En excluant la pluralité des femmes, l'auteur du christianisme, (pii est en même temps l'auteur de la nature, a sanctionné la loi de celle-ci, qui dans tous les pays fait naître les deux sexes à jieu près en nombre égal. Les calculs exagérés de Bruce sur la surabondance numérique des femmes ont été rectifiés par une foule d'autres voyageurs, dont un habile physiologiste, M. Virey, a rapproché les témoignages. Il prouve d'ailleurs que cette surabondance, très-restreinle, se perpétue par la polygamie elle-même, (jui n'accorde à la femme (pi'une affection ])artagée, et souvent lui ôte le cœur de son mari. De là, entre les femmes, une jalousie qui a fait commettre des crimes sans nombre. Chez, les Inibiigas et d'autres peii|)lades américaines, (illes se font avoil(!r; chez les Guan;is, souvent elles déiniiseni les lilles (pi'elles rnellenl ;iu monde!. Le voyageur Félix de A/ara assure (jirelles eonimetlent ces crimes pour avdii- moins de concurrentes dans l'al'iVclion de leurs maris.
La iiiono;,'iniii(! conceiitre ralïeclion sur mi objet mii(|iie ; rllet'laiilil des limites .iiix impressions de l;i n;iliire, les sauelifie, assure l'état des enfants (|iii doivent
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Plie lappui (lo In vieillesse, et lortilie respril de la l'aïuille. L'unité d'épouse, lien doutons pas, fut un motif île plus pour attacher les l'eumies au christianisuie, et un moyen tle plus pour le ié|)au(lre, car 1 emploi des causes secondes entre dans le plan de la TitM idence. GiiÉi.ouu:, évèque de Blois.
QîB l ne des raisons [)our Lupielle le christianisme ne fait |)as autant de progrès dans les Indes (jue le mahométisme; c'est qu'il lutte contre la polygamie; s'il est parvenu à l'abolir che/ plusieurs Ethiopiens, les chrétiens du Congo Tout conservée. Il n'est pas si ordinaire de (rouver la polygamie chez les peuples républicains que dans les gouvernements despotiques ; cependant elle existe chez les Araucans, nation aristocratique du Chili. Il semble, en effet, (pic cette coutume résulte de l'abus du despotisme; car, partout où elle est en usage, les fennnes sont nécessairement esclaves et achetées par le mari. Ainsi, dans tout l'Orient, il pave Ta dot ou le kalim aux parents desquels il achète la lille. Celle-ci ne devient pas l'égale d'un honnne qui, partageant son cœur ou plutôt ses plaisirs entre plusieurs épouses, n'a l'amitié parfaite, et il les regarde moins comme ses compagnes que comme les instruments de ses voluptés
La polygamie est donc contraire aux usages des nations policées, en ce qu'elle établit l'esclavage du sexe, qu'elle introduit le despotisme dans la famille, et par suite dans Tétat civil ; il en résulte enlin une sorte de barbarie dans toute société où la fennue n'est point également admise à partager tout avec l'homme. La polygamie n'est cependant pas contraire à la nature, qui toujours tend à la plus grande reproduction possible des êtres... Il semble donc que la nature n'ait pas borné 1 homme à une seule épouse, surtout si l'on considère que celleci perd, dans les pays chauds principalement, plus tôt que lui la faculté d'engendrer; ainsi, quand la polygamie ne serait pas établie habituellement dans ces régions, elle le deviendrait successivement. Saint Augustin même pense qu'elle n'est nullement contraire au droit naturel. J. J. Virey.
DU CELHiATi
® C'est une règle tnée de la nature, que plus on diminue le nombre des mariages qui pourraient se faire, plus on corrompt ceux qui sont faits : moins il y a de gens mariés, moms il y a de Udélité dans les mariages ; comme lorsqu'il y a plus de voleurs, il y a plus de vols. Montesquieu.
La vie est un bien qu'on ne reçoit qu'à la charge de la transmettre; qui-
' Célibat dérive de cœlebs cl du grec zoïyo;, creux, vide. — En effet, le célibat, coiume la viduité c;l un vide jwur chaque sexe si;paré, on comprend donc ([u'il soit contraire aUx lois naturelles.
VlREï.
ûlh2 LES FEMMLS D Al'UÈS LES AIJTELHS FRANÇAIS.
conque eut un père est obligé de le devenir. II est difficile que le célibat, si contraire à la nature, n'amène pas quelque désordre public ou caché. Comment pouvoir échapper toujours à l'ennemi qu'on porte sans cesse avec soi?
J. J. Rousseau.
® Ktendre et favoriser le célibat, c'est oublier que tout homme qui ne se marie pas condamme une fille à la corruption. Bernahuiin de Saint-Piebiie.
^ Si le mariage a ses mconvénients, le célibat a les siens. Que devient un garçon dans un âge avancé, surtout quand il n'a pas assez de fermeté pour chasser de chez lui les gens intéressés à abréger ses jours. L'abbé *** tomba dangereusement malade; il avait malheureusement des richesses, des bénéfices et des neveux en état d'en profiter : c'était bien des raisons pour l'effrayer de la mort et pour le faire mourir. Deux de ses neveux se mirent donc aux pieds de son lit; l'un lui criait à droite : « Mon oncle, confessez-vous, car vous êtes bien mal ; » et l'autre reprenait à gauche : « Mon oncle, démettez-vous de tel bénéfice en faveur de mon frère; car les médecins disent que vous n'en reviendrez pas. » Le pauvre abbé, qui n'avait jamais eu beaucoup de tête, et à qui il n'en devait point rester beaucoup dans ces moments, se frappa tellement des prédictions de ses neveux que la maladie redoubla et qu'il mourut. Voilà le sort des hommes sans courage et sans esprit : et qui peut se flatter d en conserver jusqu'au dernier instant, lorsqu'il meurt sans avoir auprès de lui des enfants ou des amis qui le soutiennent? M'"® de Puisieux.
® Une des meilleures raisons qu'on puisse avoir de ne se marier jamais, c'est qu'on n'est pas tout à fait la dupe d'une femme, tant (jnelle n'est point la vôtre.
Chamfort.
^ Tant qu'on demeure fille on n'est point en repos. Boursault.
^ La vie célibataire, soit dans l'enchaînement d'un vœu religieux, soit hors des cloîtres, est accompagnée d'ennui de la vie et des sentiments fréquents de désespoir ou de suicide, à certaines époques de l'âge mûr surtout. Détaché du monde, malgré les plaisirs qu'il peut y prendre, s'il jouit des splendeurs de la fortune, le célibataire, plus (juc toute autre persoime mariée, moins heureuse d'ailleurs, est condanmé par son isolement à se rejeter vers le néant. Aussi le nombre des suicides comprend toujours en majorité des individus célibataires. Je ne sais quoi d'égoïste et d(! dur s'attache à celte existence solitaire; car, en repoussant les liaisons intimes avec autrui, on en est également repoussé; dès lors on se recueille en soi-même, on vit haineux, misanthrope, et parce qu'on n'aime pas on se croit aussi détesté. On regarde toutes les avances qu'on vous fait connue empreintes d'une basse cupidité; on ne peut croire au désintéressement, à la générosité et à la vertu |)arc(; «ju'on n'a d'ailleius allaire qu'à des personnes dont on paye les services, sans obligation. Ainsi, on se croit libre de toute chaigc cl de toul soin de ménage. Mais, bien an coiilrairc, on se trouve à
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la ineivi i! aulriii : oharun lU' considère le côlibatairo qui s'isole que conimc un èlraiiiier ihiquel on naUeiul rien et (jui n'est bon qu'à plumer. Ses proches nuMnes lainieraient niieuv niort que vivant, et n'aspirent qu'à sa succession; on ne le flatte qu'alin d'y avoir part. Oi't'lque inadauic Evrard^ a soin de s'emparer de ce vieux iïar(;on ; elle s'installe en niailresse dans son intérieur ; le malheureux n'est même plus libre chez lui, et la chaîne de l'habitude appesantit son despotisme sur ses dernières années; sa libeité prétendue n'est plus qu'un insurmontable esolavaiie, comme l'a fort bien montré la comédie du Vieux Célibataire de Collin d'Harleville
Après avoir signalé les dangers et les inconvénients attachés au célibat, après avoir montré qu'il abrège la vie dans l'isolement, il faut émunérer aussi les avantages qu'on en peut obtenir pour certains emplois dans la société. Nul honune ne peut s'élancer tout entier à de hautes et périlleuses entreprises, s'il est attaché par les liens d'une iamille, dune femme, des enfants, autant d'otages donnés à la fortune; lesquels condanment à la conservation, à la prudence, disons plus, à la timidité, à la soumission, à la servitude. Comment un militaire montera-t-il sur la brèche d'une ville, s'il sent derrière lui une malheureuse famUle qui a besoin de son appui"? Quel homme d'État ou de science pourra se dévouer jour et nuit à des travaux immenses pour son pays, ou pour pénétrer dans le sanctuaire de la vérité et des découvertes, s'il est obligé de survedier les intérêts d'un ménage, ou de procurer un avenir à sa postérité? Il faut être tout entier soi-même, et le célibataire le peut sans difficulté. Le prêtre a besoin de se séparer de toutes les choses de la terre pour vaquer uniquement aux objets célestes.
La solitude est l'école de la grandeur d'âme comme elle peut être celle de la folie
Le célibataire peut ramasser son àme et lui donner d'autant plus de roideur et de ressort qu'il vit plus retiré : tels ont été les grands législateurs, les philosophes, les poètes illustres. Au contraire, l'homme qui relâche ou détend dans le commerce des femmes et du monde les nerfs de sa pensée et le ressort de son énergie perd cette vigueur physique et morale. Ce résultat est surtout manifeste dans la compagnie des femmes dont l'esprit est plus gai, plus doux, plus détendu que le nôtre. Mollis illa educatio quam indulgentiam vocamus^ nervos omnes et mentis et corporis fraïujit., dit Quintilien. On peut donc affirmer que le célibat est indispensable pour les plus hauts et les plus difiiciles emplois de l'administration, comme des lettres ou des sciences, et des armes et du sacerdoce. Il a des intérêts moins divergents et moins d'attachements ou d'entourage ; son isolement, son défaut d'appui, le rend aussi plus périssable. Virev.
' Personnage du Vieux Célibataire, comi-flie de Collin d'Ilarleville.
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EPITKE CONTRE LE CELIBAT
Toi par qui nous vivons, nous chérissons le jour,
Sentiment enchanteur que l'on appelle amour,
Quand tout plaît, s'embellit, s'anime par tes charmes,
Faut-il qu'un nom si doux, inspire les alarmes?
Ce cœur si calme encor, mais prêt à s'enflammer.
De quels tourments bientôt il va se consumer !
A peine entrevoit-il ce bonheur qu'il soupçonne,
Qu'il doute, espère, craint, transit, brûle, frissonne;
Mais à ces prompts transports, à ces vœux effrénés.
Tous les cœurs amoureux ne sont pas condamnés.
Regardons ces bergers, ravis, sous ces ombrages,
D'habiter du Poussin les riants paysages ;
Qui de nous ne voudrait soupirer avec eux !
La vertu fait surtout le plaisir de leur feux.
Oui, le ciel qui dans nous la grave en traits de flamme ,
A fait de la vertu la volupté de l'âme;
Et cette volupté, qui se Tnèle à l'amour,
Y porte un nouveau charme et l'y puise à son tour.
Heureux qui dans soi-même a laissé l'innocence
Entre l'âme et les sens former cette alliance!
Il n'a plus qu'à jouir, dans un accent si doux,
Des deux biens les plus chers que le ciel fit pour nous.
Philémon et Baucis ensemble le goiitèrent.
Tous deux jusqu'au tombeau tendrement ils s'aimèrent :
Aussi par Jupiter leur toit fut protégé,
L(!ur toit après leur mort en tcsniplc fut changé.
Je te ciois un hoimète et doux célibataire,
Que d'un nœud plein d'attraits, trop souvent profané,
Les vices de ton siècle ont sans doute éloigné,
Tel qu'en ses vers charmants nous l'a peint d'Harleville.
Eh bien, donc! par l'ennui ramoné dans la ville,
Quittant nonchalemnient ton boiuict (K; vcloui-.
Tu vas donc seul bientôt bâiller au Lux(unbourg.
Qui sait si, caressant la langueur et ton Age,
Dans ton hymen prochain lorgnant ton héritage,
Qucikjue madame Evrard n'a pas dans ses desseins
Déjà donné la chasse à les nombreux cousins?
Mais enfin laisonnons. Tes cheveux (pii blanchissent
De la course du temps chaque jour l'avertissent;
Déjà vient la faiblesse et la vigueur a fui;
Ta santé v(!ul des soins, ta main veut un aiipiii :
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(Juo lieux lois la Iblancti ail ramené soplembro,
Te voilà soûl et vieux. Je te vois dans Ui ihunibre,
Do jioultos, ilo neveux Inslenient assiégé,
El tlan> la létliaiiiie un beau matin plongé.
Eh ! qui le réiKMulra que Ion valet ix'ut-ètrc
N'ose sous tes habits fi\ire parler son maître?
Je l'entends au réveil te récrier en vain
Contre un faux testament qu'aura dicté Crispin.
Des vieux garçons mom^ants, des vieux célibataires
Les fripns de tout temps sont nés les légataires.
Maissuis-je, diras-tu, dans ce triste abandon?
Quoi! personne pour moi ne s'intéresse? — Non.
Telle est, telle est ma loi, te répond la nature,
Tu repusses mes dons, je venge mon injui-e.
Tu voulus vivre seul : dévore donc l'ennui
Du désert dont l'horreur t'environne aujourd'hui.
Demande à ce désert de t'aimer, de te pUiindic,
Mais tourne ici les yeux : vois doucement s'éteindre,
Sans crainte, sans remords, ce vieillard vertueux
Qu'entourent en pleurant ses fds respectueux,
11 donna pour tribut aux siens, à sa patrie,
Soixante ans de travaux, de vertus, d'industrie.
Il n'a point seul, à part, sur un plan dangeureux.
En dépit de mes lois, voulu se rendre heureux.
C'est moi qui, sans éclat, sans livre, sans système.
Sans parler de bonheur, sans qu'il y songeât même,
A ce bonheur si pur l'ai conduit par la main.
11 vécut courageux, patient, juste, humain :
11 suivit sans effort cette agréable route.
Ce n'est point la vertu, c'est le vice qui coûte.
Au banquet de la vie admis pour quelque temps,
11 laisse sans regret sa place à ses enfants.
Pourquoi le tendre amour a-t-il reçu ses armes.
Tant de grâces, d'attraits, de puissance et de charmes?
Pourquoi le chaste hymen rassembla-t-il pour nous
Les rap|)orts, les besoins, les devoirs les plus doux?
Est-ce afin qu'ennuyé, sauvage, solitaire, ■
Sans but, l'homme un moment végétât sur la terre,
Et stérile habitant laissât vide après lui
Ce fécond univers dont il n'eût pas joui?
Voici du célibat l'esprit et la maxime :
Je jouis aujourd'hui, demain que tout s'abîme.
Que le néant sur moi traîne tout aujourd'hui.
Oh ! quand le noir chagrin^ quand l'incurable ennui
Viendront-ils, l'accablant de dégoûts^ de tristesse,
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Épaissir sur les jours leur vapeur vengeresse !
Ce temps, ce temps viendra. Par la société,
Au défaut du remords je te vois tourmenté,
Aigri par linipuissance, usé par la mollesse.
Mort avant le trépas, vieux avant la vieillesse,
Dans ton âme indigente appeler le j)laisir,
De la nature avare implorer un désir,
Et seul sur cette terre à tes regards flétrie,
Sans la trouver jamais cherchant partout la vie;
Oti bien si, plus actif, superbe, ambitieux,
Pour grossir tes trésors, pour éblouir nos yeux,
A tes projets hardis tu commets ta fortune,
Soudain de créanciers une foule importune
Venant à t assaillir, sans crédit, ruiné.
D'amis voluptueux bientôt abandonné.
Mais voulant, avec art, sous un rire infidèle,
D'un malheur trop certain démentir la nouvelle,
A ton dernier festin, je te vois, l'air joyeux,
Parmi les vins brillants, les mots ingénieux,
Les chants, les jeux, les fleurs, le luxe des orgies.
L'éclat des diamants, des cristaux, des bougies.
Promenant tes regards sur vingt jeunes beautés
Quand le morne dégoût s'assied à tes côtés,
Quand la mort tient la coupe, y boire avec ivresse,
Du désespoir qui rit l'effroyaljle allégresse.
Mais lorsqu'en nous charmant, l'aurore du retour
Dans tes yeux consternés a fait rentrer le jour,
Te voilà dans ta chambre; et là, seul, en silence.
Maudissant le soleil, le sort et l'existence
Je te vois, pour tromper ta lortune en courroux,
( j'oyant que tout s'éteint, que tout meurt avec nous.
Armer tranquillement d'une amorce homicide
Le fatal instrument d'un affreux suicide,
L'approcher de ton front, qui, dans quelques monienls...
Le coiq) paît, malhcin'eux ! tu n'avais [»as d'enfants!
Non, tu n'en avais pas : on ne voit point les pères
Uecourir au trépas pour finir leur misères.
Un père infortuné du moins, dans ses douleurs,
Lève les yeux au ciel, laisse couIim' ses j)leurs.
Gémit-il sous le poids de la triste vieillesse.
Sa compagne pour lui s'émeut et s'intéresse,
Su teiKiressc inquiète a prévu ses besoins;
Il ne peut plus parler, mais il bénit ses soins;
Il met encore sa main dans cette main chérie.
Il j(!tt(! av(!c plaisir un regard sur sa vie :
Tous ses jours n'ont été (ju'un tissu de bienfaits;
Il voit dans ses enfants l(;s heureux (|u'il a faits.
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Si son tils est ingrat, >i sou lils l'abandonno,
Dans s;i fillo poiil-ôtro il tronve une Antigono.
Sur ce liras (juo lui reste il aime à s'appuyer;
Ces lannei; qu'il répand, il les sent essuyer ;
Ou bien si le renioi-ds toujours inexorable
Tremblant à ses genoux ramène le eoupble,
Je ra[H.'ri'ois iléjà se laiss;uil entraîner,
A l'exemple du ciel tout prêt à pardonner.
Rien peut-il épuiser la tendresse d'un père?
Nous devons à l'hymen ce sacré c;u"aclèrc.
Par lui de nos enfouis formant les jeunes cœurs.
Nous sentons mieux le prix, l'utilité des mœurs ;
Nous s;ivons que leur œil nous juge et nous contemple :
Ou songe à ses devoirs quand on en doit l'exemple.
Longtemps chez les Romains, ce peuple de pasteurs.
On ignora le luxe et les arts corrupteurs ;
Rome, si pure alors sous sa rustique écorce,
Vit des hymens sans nombre et pas un seul divorce.
Combien pour la pudeur leur respect éclata !
ils olYi-aient, comme à Mars, leur encens à Vesta :
Vers 1 autel du dieu Mars le fils suivait son pèie, Vei-s l'autel de Vesta la sœur suivait sa mère. Pudeur! oh ! qu'on s'incline à ce nom vénéré ! Pudeur ! oui, c'est par toi que l'hymen est sacré. Heureux, heureux le peuple à la pudeur sensible ! Chez les premiers Romains que son cri fut terrible ! Lucrèce, ton honneur dans Rome est offensé : Rome n'a plus de maître, et Tarquin est chassé. Son indignation déjà républicaine Fait sortir de ton sein la liberté romaine, Sur les débris du trône arbore ses drapeaux. Devant le fier Rrutus fait marcher les faisceaux, Et promet à Vesta, que Mars partout seconde, Six eeuts ans de vertus et le sceptre du monde. Ainsi, chez les Sabins, leurs fils respectueux Apprenaient la vertu sur leurs fronts vertueux, On voyait dans leurs champs, au sortir de la guerre, FiCS vainqueurs de Carthage obéir à leur mère; Ils lui portaient le soir, de leiu- charge excédés. Les amas de rameaux qu'elle avait commandés; Le soir, leur soc actif ouvrait encor la terre, Et lorsque par degrés retiraient sa lumière, Le soleil las comme eux, fermait enfin le jour, Du repos du sommeil bénissant le retour, Ces vainqueurs retournaient sous un humble héritage Oiî, leur mère et leur sœur apprêtant leur laitage, Li; lx)nheur se mêlait à cette austérité ;
L'iiyincn gardait les mœurs; les mœurs, la liberté. La famille et le chef, sons la chaumière antique. Environnaient gaiement une table rustique; Le soir y ramenait, après de longs travaux, Les pères, les enfants, les pasteurs, les troupeaux. L'Amour n'était pas loin; mais quoiqu'un peu sévère, 11 avait son souris, son regard, son mystère, Surtout sa longue attente et ses heureux moments. Vénus ! ah ! tu rendais pour ces chastes amants Leurs feux plus enchanteurs, la volupté plus pure. Et pour eux c'est Vesta qui tressait ta ceinture.
Ducis.
® L'homme seul est un roseau dont les souffles divers qui l'agitent ne tirent que des sons plaintifs.
La nature pour vous est pleine d'enseignements : ouvrez les yeux, et les plus frêles créatures vous instruiront. Quand les flots, tourmentés par les vents d'hiver, écument et grondent, le pauvre oiseau de mer et sa compagne, réfugiés au creux d'un rocher, se pressent l'un contre l'autre, et s'abritent et se réchauffent niulneUement. 11 y a bien des tempêtes dans la vie; prenez exemple sur l'oiseau de mer, et vous ne craindrez ni les vents glacés, ni les vagues qu'ils soulèvent.
Lamenn.ms.
BONiNARD.
^ J'ai fait du célibat ma seconde nature;
J'y tiens, j'y prends racine, et je suis convaincu Oucje mourrai garçon ainsi que j'ai vécu.
DA]NVn,LE.
L'hymen a des douceurs que ta vieillesse ignore.
BONNARD
Il a tel déplaisir qu'elle craint plus encore. Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté Des embarras charmants de la paternité.
Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille A se gêner quinze ans pour doter leur famille ; De ceux qu'on voit pâlir, dès qu'un jeune éventé Lorgne en courant leur femme assise à leur côté, Et, geôliers maladioits île (|uelque Agnès nouvelle. Sans fiuits en soins j:doux se creuser la cervelle. Jamais le bon plaisir de madame Bonnard Pour danser jiis(iu'aii jour, ne me fait coucher tard, N(! gonfle mon bu(lg(M. par des irais de toilette, Et jamais ma dépense excédant ma recette. Ne me force à bâtir un espoir mal fondé Sur le terrain mouvant du tiers consolidé. Aussi, sans trouble auciMi, couché près de ma caisse, Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse.
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A lieux heuros je ilîjie : on on digère mieux.
Je lais quatre repas connue nos bons aïeux,
El nallends pas à jeun, quand la faim me talonne,
Que ma tille sint piôti\ ou ipie ma lemmc ordonne.
Dîins mou gouvorneuu'Ut, desiKtlisme complet :
Je i-enti-e quand je vonx, je soi-s quand il mo plaît ;
Jo disposa de moi, je m'appartiens, je m'aime.
Et s;uis rivalité je jouis de moi-mènu>.
Célibat ! a'iibat ! le lien conjugal
A ton indépendance oiïre-t-il rien d'égal?
Je me tiens trop heureux, et j'estime (ju'en somme
Il n'est [ws de bourgeois, récemment gentilhomme,
De général vainqueur, de poëte apjilaudi,
De gros capitaliste à la Course arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre,
Pas même d'empereur s'il n'est célibataire.
Casimir Delavigne.
® L'Auteur de la nature n'a donné aux animaux qu'une courte carrière à parcourir. Il semble n'accorder aux individus que le temps de se reproduire et de perpétuer les espèces. L'homme naît pour donner la naissance à l'homme. Tel est l'ordre du Créateur. Il paraît contraire aux vœux de la république, au ' moins dans nos climats, qu'un citoyen ait plusieurs épouses; mais il est nécessaire à sa conservation que chaque citoyen en ait une. P. C. Lévesque.
® Dn être isolé n'est jamais parfait; son existence est incomplète; il n'est ni vraiment heureux, ni vraiment bon. De Sénancour.
&d L'homme sans femme ni enfant étudierait mille ans dans les livres et dans le monde le mystère de la famille qu'il n'en saurait pas un mot.
MlCHELET.
® Vieux garçon : être sans affection, tout égoïste, tout ridicule, faisant dieu de sa bouche, de son corps, vivant pour lui, avec lui, chez lui; homme à l'existence monotone, que l'on sert en convoitant sa dépouille mortuaire.
SSi Vie de garçon : vie oîi le cœur ne sert pas plus qu'un trésor enterré.
^ Mauvais calcul il fait celui qui croit bien s'aimer en n'aimant que soi !... Le célibataire est vieux, personne ne prie pour qu'il le devienne davantage, au contraire: — mort, il a laissé sa fortune à quelqu'un qui ne va pas savoir si l'herbe pousse sur la terre qu'on a remuée pour l'y coucher. Sur cette terre, point de genoux ne se courbent, point de larmes ne tombent, point de prières ne bruis.sent... Rien, rien du tout... sort triste, bien triste!... mort tout entier!...
® Le célibat ! — Vilaine vie, mon garçon, vilaine vie que celle-là. Tu auras des domestiques qui te voleront, dos amis prétendus qui boiront tes vins, mangeront tes viandes et s'iront moquer de toi ; tu auras des cousins, des parents
éloignés (|ui vieiulront tourner autour do toi, comme des c'orl)oaux autour d'un corps à déchiqueter. * * *
® Il faut être égoïste ou misanthrope pour aimer le célibat. Boiste.
® Il faut que le mariage soit comme un état forcé pour les femmes, à voir l'aigreur continue de celles à qui il manque. Ni les prévenances qui les entourent jusqu'à un certain âge, ni les jouissances du luxo, ni les plaisirs de la vanité, ni les douceurs de la fortune; rien ne les console. Elles peuvent être nées princesses, mais, tant qu'elles n'entrent pas dans le mariage, elles vivent décontenancées. Qu'on ne s'étonne pas des alliances qu'elles font sur le retour; elles les apprécient ce qu'elles valent... Elles en rougissent. Mais un jour arrive où elles prient qu'on les accepte. Descendues aussi bas dans leur propre conscience, elles en oublient le reste du monde; elles ne choisissent pas leiu" sort, elles le terminent. SAINT-PROSPEn.
DK LA MATERNITÉ.
® La nature semble, comme les hommes, laisser tomber une couronne sur la tête de la femme devenue mère, la couronne de la beauté et de la sainteté, dit M. Ernest Legouvé, un écrivain chez qui la vénération pour le sexe féminin est héréditaire.
Il ne se trouvera aucune voix poiu- le contredire; nous |)ourrions citer sans contrôle'.
^ Y a-t-il au monde un spectacle aussi touchant, aussi respectable que celui d'une mère de famille entourée de ses enlants, réglant les travaux de ses domestiques, |)rocurant à son mari une vie heureuse et gouvernant sagement sa maison? C'est là qu'elle se montre dans toute la dignité d'une hoiuuHe femme; et c'est là qu'elle inspire vraiment du lespect et que la beauté partage avec honneur les hommages rendus à la vertu. Une maison dont la maîtresse est absente est un corps sans âme qui bientôt tombe eu corruption; une femme hors de sa maison perd son plus grand lustre, et, dépouillée de ses vrais ornements, elle se montre avec indécence.
^ Une bonne mère s'amuse pour amuser ses enfants, comme la colombe amollit dans son estomac le grain dont elle veut nourrir ses petits.
' L'on |Kjuri';i rciiiai'(|uer i|uc nous luisons ici, plus encore que «huis les autres séries, se COitdoifer les opitiioMh ex|ii'ini<-es ii toutes les é|)o(|U(!s |)ar des écrivains il(! tous les canictére-s et de tous les ordres : noire hnt i-M de rendre |iar là l'unaniniité |)los sensilile, plus tVa|iii;wile.
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SsB 11 V a des occ;\sions où un (ils (|ui maiu|uo do respect à son père pcnt, en quoique sorte, être excusé: mais si, dans quelque occasion que ce fût, un enfant était a-sez dénaturé pour uiancpn'r à sa mère, à celle qui Ta porté dans son sein, qui l'a nourri do son lait, ipii, dmant dos années, s'est oubliée pour ne s'occuper que do lui, on devrait se hâter d étoufiér oe misérable, conune un monstre iudiiîuo do voir le jour. .1. .1. Rousseau.
^ Oh! l'amour m;»ternel : aiiu»iii- (|iie nul n'oublie.. Table toujours servie au paleinel loyer. Cbaeun eu a sa pari et tous l'ont tout entier.
® Le cœur d'une mère est le chef-d'œuvre de la nature.
Victor Hugo.
Ghéthy.
® L'avenir d'un enfant est toujours l'ouvrage de sa mère. Napoléon.
S Le cœur d'une mère est un abîme au fond duquel il se trouve toujours un pardon.
® La tendresse d'une mère?... L'amour sans le désir !
® Les mond06 doivent se rattacher à Dieu comme un entant se rattache |)ar toutes les libres à sa mère. Dieu, c'est un grand cœur dfe mère,
® La femme qui n'est pas mère est une monstruosité : la nature ordonne la maternité.
® L'esprit naturel ne supplée jamais à ce que les hommes apprennent de leurs mères.
® Peut-être le désir d'une mère est-il un contrat passé entre elle et Dieu.
^ Même quand la femme est vieille, il y a toujours la grâce de l'amour dans ime maternité vraie.
® Les femmes qui sont exclusivement mères s'attachent plus par les sacrilices que parles plaisirs.
® Quelque tendre et prévoyante que soit une fille, il lui manquera toujours ce je ne sais quoi de la maternité. Le sourire est l'apanage de la maternité.
ES Quand les pères ne savent pas ce qu'ont leurs (illcs, les mères le devinent.
® Enfanter, ce n'est rien; mais nourrir, c'est enfanter à toute heure.
® L'amour des hommes ne doit point aigrir le lait des mères.
S? La seconde vue d'une mère ne s'acquiert point.
® Pour les mères, il n'y a pas d'espace. Les vraies mères voient leur enfant d'un pôle à l'autre. Balzac.
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^ Le cœur d'une mère est une source inépuisable de miracles ^
Béranger.
® La fenniie renouvelle ses douleurs chaque fois (ju'elle est mère, et elle se marie en pleurant. Chateaubriand.
® On ne peut nier que le va'u de la nature, en créant les femmes, n'ait été de les consacrer principalement à l'emploi de mère. Toutes leurs qualités semblent annoncer cette sainte destination, et peu de leurs imperfections empêchent qu'elle ne s'accomplisse. Remarquons, en effet, que torts d'irréflexion, de légèreté, de frivolité, de manque de suite dans leurs idées, disparaissent dès cpi'il s'agit de leurs enfants. Il est peu de femmes qui, devenant mères, ne perdent quelques défauts et n'acquièrent quelques vertus. Le changement qui se fait dans le cœur et la tète d'une jeune femme, en ce moment, est une des choses les plus intéressantes à observer. Est-elle co(piette, sensible, entraînée par les passions? tranchons le mot, a-t-elle eu même une faiblesse? L'instant où son enfant fait entendre ses premiers cris semble toucher en elle ime corde nouvelle qui rend les autres plus sourdes et moins puissantes; qui, par une vibration douce et prolongée, répand un charme subit dans toutes les parties de son être. La moins pure alors est plus mère que maîtresse ; et si l'époux et l'amant arrivent à la fois, le premier regard se porte sur le père : l'amour ne'*peut l'obtenir et s'étonne de voir son ascendant suspendu. Di: Skgur.
® Il n'y a que deux femmes qui doivent se trouver mêlées à la vie de chaque homme, pour son bonheur : sa mère et la mère de ses enfants. Hors de ces deux amours légitimes, outre ces deux créatures sacrées, il n'y a (pi'agitations vaines, qu'illusions douloureuses et ridicules. Ocr. Feuillet.
^ Sur le sein maternel rejioscnt l'esprit des peuples, leurs mœurs, leurs préjugés, leurs vertus ; en d'autres termes, la civilisation du genre humain !
On convient de la réalité du pouvoir, mais on objecte qu'il ne s'exerce que dans la famille, corrmie si l'ensemble des familles n'était pas la nation ! VA ne vovez-vous pas que les pensées dont les femmes s'occupent au coin de leur foyer, l'homme les porte sur la place publique? C'est là qu'il réalise par la foixe ce qui lui fut inspiré par les caresses, ou insinué par la soumission. Vous voulez borner les femmes au gouvernement matéiiel de leur maison, vous ne les instruisez que pour cela, et vous ne songez pas que c'est de la maison de cluujue citoyen que sortent les erreurs et les préjugés (pii gouvernent le monde I
® Les femmes ne seront mères suivant la loi de la nature que lorsqu elles travailleront à dévelop[)er l'àme de leuis enfants. Leur mission sur la terre u'est pas de procréer un bi|ièd(; intelligent; c'est un homnu! complet (pic le monde leur demande, un homme dont toutes les passions particijXMil du beau et de
' Qu'on lise à r.-ippiii fie ml n.rhmr t'm'\f. dans sji liiogrnpltic pur l'Illustre rlniiisonnici-, la IducImiiIc n.irrHlion inlilulcc : llistoirr ilc In vivre Jrnrij.
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l'infini, qui sache choisir sa compagne, inspirer ses enfants, et, s'il le tant, mourir pour la vertu.
Il V a tlono pour la teuinie un double devoir, comme il y a pour l'homuie une double naissance : naître à la vie, ce n'est rien que naître au plaisir et à la douleur; naître à lamoiu" de Dieu et des hommes, c'est là véritablement naître, et cette seconde tiaissance, notre mère nous la doit si elle veut jouir d'un autre bonhem- que de nous voir respirer et digérer, de ce bonheur (jue Shakspeare exprime si bien loi-squ'il l'ait dire à la mère de Coriolan :
« J'éprouvai moins de joie à sa naissance que le jour où je lui vis faire une action dhonune ! » Aimé Martin.
^ Mamnn, disait un jour à ia plus tendre mère Un entant péruvien sur ses genoux assis, Quel est cet animal qui, dans cette bruyère,
Se promène avec ses petits?
Il ressemble au renard. Mon fds, répondit-elle.
Du sarigue c'est la femelle ;
Nulle mère pour ses enfants N'eut jamais plus d'amour, plus de soins vigilants. La nature a voulu seconder sa tendresse,
Et lui fit près de l'estomac Une poche profonde, une espèce de sac Oîi ses petits, quand un danger les presse,
Vont mettre à couvert leur faiblesse.
l-'ais (lu bruit, tu verras ce qu'ils vont devenir. L'enfant frappe des mains : la sarigue attentive
Se dresse, et d'une voix plaintive Jette un cri; les petits aussitôt d'accourir
Et de s'élancer vers la mère, En cherchant dans son sein leur retraite ordinaire.
La pocbe s'ouvre, les petits
En un moment y sont blottis :
Ils disparaissent tous; la mère avec vitesse
S'enfuit emportant sa richesse.
La Péruvienne alors dit à l'enfant surpris :
Si jamais le sort t'est contraire, Souviens-toi du sarigue, imite-le, mon fils : L'asile le plus sûr est le sein d'une mère.
^ Est-on jolie? à l'âge de quinze ans,
L'on veut régner ; c'est là b; bien suprême : Devient-on mère? on a pour ses entimts La vanité qu'on avait pour soi-même.
Demoustier.
Florian .
Il paraît qu'il y a dans le cerveau dos femmes une case de moins, et dans
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le cœur une fibre de plus (jue chez les hommes. 11 fallait une organisation particulièic pour les rendre capables de supporter, soigner, caresser les enfants.
® C'est à l'amour maternel que la nature a confié la conservation de tous les êtres ; et pour assurer aux mères leur récompense, elle l'a mise dans les plaisirs et même dans les peines attachées à ce délicieux sentiment. Chamfort.
® C'est dans le sentiment maternel que les femmes montrent une chaleur persévérante. J'ai vu des lemmes ne pas soutenir la fatigue la plus légère, et rester, un mois de suite, des nuits entières près du berceau de leur enfant à la mort. Agitées de la crainte que son Ame ne s'envolât, elles semblaient l'arrêter parleurs regards qui se fixaient sur ce corps déjà froid. Chose inexprimable! j'ai vu des pères succomber à cette fatigue, et, presque toujours dans ce cas, la force, plus indifférente, céder à la faiblesse soutenue par l'excès de la sensibilité. Ch. Nodier.
^ Source féconde et source de la vie, la mère est la créature la plus respectable de la nature; c'est d'elle que découlent les générations sur la terre; c'est Eve ou l'être vivifiant, qui nous réchauffe dans son sein, qui nous allaite de ses mamelles, nous recueille entre ses bras, et protège notre enfance dans le giron de son inépuisable tendresse. Femme ! mère ! honneur de la création ! quels hommages éternels ne vous sont pas dus dans tout l'univers ?.. . Virev.
® Le cœur de la femme est ainsi fait que, si aride qu il devienne au souffle des préjugés et aux exigences de 1 étiquette, il aura toujours un coin fertile et riant : c'est celui que Dieu a consacré à l'amour maternel.
^ Le cœui' d'une mère est toujours une chose sublime.
Alexandre Dumas (cité par A. Ricard).
® Heureux l'iiomnie à qui Dieu donne une sainte mère; Kn vain la vie est dm'c et la mort est anière. Qui peut douter sur son tombeau?
Lamartine.
&Q Graves censeurs du sexe, à vos regai'ds sévères
Tous ces dons enchanteurs ne sont qu'imaginaires. Ah ! si par ses talents il ne vous peut charmer, Ses services du moins sauront vous désarmer. Comment les méconnaître? Avec notre existence De la femme pour nous le dévouement commence. C'est elle qui, neuf mois, dans ses nan<'s douloureux Porte un (ruil de 1 liynien trop souvent niallicureux, El, sur un lit cruel longtemps évanouie, Mourante, le dépose aux portes de la vie. (1 (îst elle (|iii, vouée à va:\. être nouveau, Lui prodi^aïc des soins ijualtcnd l'Iioinnie au berceau. Quels tendres soins I (l(»rl-il; .illenlive, elle cliassc L'insecte doul le \ol ou le Iti iiil le uieuace :
\\\\\\\-. Antoiniotti
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....lo l() ocloliiv. la lilU' (le Marie -Tlu'-rèso. la veiiih' de Louis Capel, apivs le simulacre (run jufjeme.nt où elle confondit ses juges et ses accusateurs, meurt de la mort de son époux : le Irone, la prison, le tribimal et réchafauil, tels sont les olorieux denrés par lesquels elle monte pour arriver à Dieu...
MisN.M'.cur r. Histoire de h'rance.
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Elle semble défondvo au réveil d'approcher, L» nuit uièuie d'un (ils ne peut la déUcher; Son oreille de l'oudue éeoute le silence; Ou, si Morphée endorl sa tendre vi-iilauce, An moindre hrnil rouvrant ses yeux appesantis, Elle vole, inquiète, au berceau de son lils, Dans le sommeil longtemps le contemple, immobile, Et rentre dans sa couche, à peine encor trauqudle. S'évÀc-t-il; son sein, à l'instant présenté, Dans les flots d'un lait pur lui verse la santé. Qu'imixirte la fatigue à sa tendresse extrême? Elle vit dans son fils, et non plus dans soi-même; Et se montre, aux regards d'un époux éperdu, Belle de son enfant à son sein susiiendu. Oui, ce fruit de l'hymen, ce trésor d'une mère, Même à ses propres yeux, est sa beauté première. Vovez la jeune Isaure, éclatante d'attraits : Sur un enfant chéri, l'image de ses traits. Fond soudain ce iléau qui, prolongeant sa rage, Grave au front des humains un éternel outrage. D'un mal contagicuN tout fuit épouvanté; Isaure sans effroi brave un air infecté. Près de ce fils mourant elle veille assidue. Mais le poison s'étend et menace sa vue : Il l\\ut, pour écarter un péril trop certain, Qu'une bouche fidèle aspire le venin.
Une mère ose tout; Isaure est déjà prête :
Ses charmes, son époux, ses jours, rien ne l'arrête;
D'une lèvre obstinée elle presse ces yeux
Que ferme un voile impur à la clarté des cieux,
Et d'un fils, par degrés, dégageant la paupière,
Une seconde fois lui donneia lumière.
G. Legouve.
® La mère est ici-bas le seul dieu sans athée.
® Il ne suffit pas que la femme soit aimante, il ne suffit pas qu'elle soit épouse, il faut qu'elle soit mère.
m Lorsque par la pensée on évoque devant soi le personnage maternel, lorsqu'on prononce le seul mot de mère, soudain tous les souvenirs de bienfaits et de dévouement (lui s'attachent à ce nom comme un cortège vous pénètrent d un tel respect, que l'on doute d'abord qu'il puisse rester aucun droit légitime a re-
, ^lu EiiN. Legouvé.
clamer pour elle.
® Ah! toutes les femmes sont nos mères! Elles savent tout pour nous dès
que le feu sacré de la charité les embrase.
® La femme égarée n'est qu'une mère de famille qui n'a pas trouvé d'emploi.
® Toute femme est maternelle quand elle aime : il n'est point de petites preuves pour son amour. P. J. Stahl.
^ Toute uièrc au bal est un notaire déguisé. Léon Gozlan.
^ J'ai grand'peur qu'une femme de trente ans, qui ne sait pas encore ce que c'est que d'être mère, n^apprenne avec peine à babiller et à raisonner avec (les marmots. George Sand.
® La nature donne le babil aux femmes pour qu'elles répètent tous les mots à leurs enfants. Boiste.
® La maternité : égoïsme sublime, amour do soi dans un autre.
^ Toutes les mères sont l'image de Dieu... Enfant, tu peux prier ta mère.
Ad. o'HounETOT.
® Oh! les femmes, toujours de hochets occupées!
Il leur faut des enfants quand manquent les poupées.
Et 1 on dirait, morbleu ! (pie le soleil pâlit,
Faute d'un berceau plein qui braille auprès d'un lit.
^ Un enfant que l'on a, c'est un poids salutaire. Le vent des passions qui souffle sur la terre Ne saurait entraîner vers les hontes d'en bas Une mère qui tient son enfant dans ses bras. ,
L. Boun.HET
® L'histoire est remplie de prodiges de courage enfantés par l'amour maternel.
® L'état de virginité doit être une maternité substitutive. La vierge doit être prêtre de la charité, son état doit être un sacerdoce, une consécration de sa vie à la bienfaisance, à la pratique des devoirs de charité (pii |)ayent sa dette au monde.
Il faut (pi'elle suive l'excinjjle de la reine des vierges, de Marie, ce sublinie modèle (jui, chaste de corps, fut mère d'un Dieu et mère adoptive de tous les infortunés.
La femme est créée pour avoir des enfants, c'est son rôle, sa fonction. Celle (pii n'a j)as d'enfants siilon la chair, doit eu avoir selon le c(Bur et la charité. Toute souffrance devient sa fille, toute misère déchire son cœur, tout malheureux doit tiouvei' en elle un arijjc, [)lus qu'un ange, une uu'mo. C'est ainsi (jue la virginité ne reste point stérile et que la leunne sanctilie dans le dévouement une vertu (pji, sans lui, ne serait qu'une désertion dictée par l'égoïsme.
&P, La petite fille ne (■onq)r(!nd |)as encore l'av(!uii', «M pourtant ses instincts la préparent, niênu! dans les plus |)(îtiles choses, à toutes les sublimités de son rôh;. Déjà (ille a ini petit luaii (pie sa douceur, (pie ses piévenances savent rendre docile et attentif à lui plaire. Kliulic/,-la bien, voyez, ses bouderies, ses nuilineries
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onraiilines, ses caprices; elle est cii [loiit ce tiu'elle sei;i plus tard. Klle est déjà mère par le cœur : voyez-la bercer sa poupée, riiahillcr, lui prodiguer tous ces teudrcs soius qui, i)lus lard, eutoureront le berceau d'uu uouvcau-ué. N'est ce pas une mère véritable [)ar ses instincts et ses tendances'.' N'a-t-elle j)as dans son cœur tous les sentiments, toutes les tendresses maternelles en réserve, pour qu'elle n'ait point à les apprendre plus tard, mais à les é|)anclu'r naturellement et par habitude? Voyez connue elle est heureuse, (juand, au lien de sa poupée, elle lient dans ses petits bras ou sur ses genoux un joli poupon rose; elle sait, sans l'avoir jamais appris, ce (pi'il faut lui dii'e pour l'amuser, (publies mélodies il tant lui chanter pour qu'il cesse de pleurer, comment il faut le balancer pour (ju'il s'endorme. Tout enfant qu'elle regarde lui donne des tentations de baisers.
Bélouino.
^ Femme, qui mieux que toi connaît rencliantement' Quand d'un souflle immortel Dieu même t'eût formée, Tu naquis pour ainier comme pour être aimée. En vain ce Dieu t'impose un long tribut de pleurs; Ton courage redouble au sein de les douleurs : La mère qui pour nous a souffert sans faiblesse. Avec moins de tourments aurait moins de tendresse, Malheureux le mortel dont le cœur isolé, Par le doux nom de lils ne fut point consolé ! 11 cherche tristement un appui sur la terre, Et l'ennui vient s'asseoir sous son toit solitaire. Le temps blanchit sa tête, et les ans l'ont vaincu : Hélas ! il a vieilli, mais d n'a pas vécu. Que j'aime à contempler cette mère adorée, De rejetons charmants avec grâce entourée ! L'un assiège son front, d'autres pressent sa main ; Tandis que le plus jeune, étendu sur son sein, Sans bruit, cherchant la place oii son amour aspire, Gravit jusqu'à la bouche où l'appelle un sourire.
La mère sait aimer, c'est toute sa science. J'en atteste un seul mot par le cœur inspiré. Une mère perdit sou enfant adoré; Son digne et vieux pasteur, sur sa vive souffrance Versait le baume heureux d'une douce éloquence. « Ranimez, disait-il, ce courage abattu : Du pieux Abraham imitez la vertu.
Dieu demanda son fils, et Dieu l'obtint d'un père. — Ah ! Dieu ne l'eût jamais exigé d'une mère ! » Cri sublime, qui seul vaut les plus doctes chants ! Et comment exprimer ces transports si touchants, Qu'à l'âme d'une mère un tendre amour inspire? Elle aime son enfant, même avant qu'il respire.
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(juaiid ce gage chéri, si longtemps imploré, S'échappe avec effort de son liane déchiré. Dans quel enchantement son oreille ravie Reçoit le premier cri qui l'annonce à la vie! Heureuse de souffrir, on la voit tour à tour Soupirer de douleur et tressaillir d'amour. Ah ! loin de le livrer au soin de l'étrangère, Sa mère le nourrit, elle est deux fois sa mère. Elle écoute, la nuit, son paisible sommeil; Par son souffle elle craint de hâter son réveil. Elle entoure de soins sa fragile existence, Avec celle d'un lils la sienne recommence. Elle sait, dans ses cris devinant ses désirs, Pour ses cuprices même inventer des plaisirs. Quand la raison précoce a devancé son âge, Sa mère, la première, épure son langage; De mots nouveaux pour lui, par de courtes leçons. Dans sa jeune mémoire elle imprime les sons : Soin précieux et tendre, aimable ministère, Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère ! D'un naïf entretien poursuit-elle le cours. Toujours inlei rogte, elle lépond toujours. Quelquefois une histoire abrège la veillée : L'enfant prête une oreille avide, émerveillée;
Il s'amuse et s'instruit; par un mélange heureux,
Ses jeux sont des travaux, ses travaux sont des jeux.
La lice va s'ouvrir : l'étude opiniâtre
To disjnite ce fils que ton cœur idolâtre,
Tendre mère! Déjà de sérieux loisirs
Préparent ses succès ainsi que tes plaisirs.
Enlin lui la journée où le rhéteur antique,
D'un peuple turbulent monarque flegmatique,
Dépouillant de son front la niorne austérité,
Déceine au jeune athlète un laurier mérité.
En silcnc(! on attache une vue attendrie
Sur l'enfant qui promet un liomme à la patrie.
Cet enfant, c'est le tien : un cri part; le vain(|ueur,
i'orté par mille bras, est déjà sui' ton cœur ;
Son triomphe est à toi, sa gloire t'environne,
Et de [)leurs maternels tu mouilles sa couronne.
11 échappe à l'enfance, et ses nouveaux destins.
L'appellent désormais vers des pays lointains ;
Ton àme se déchire à cet adieu hinestc;
Mais, du moins, s'il s'éloigne, une flile te reste,
Ta lillc caressante, attachée à les pas.
L VMOIR. - LE MARIAGE. - LA MATERNITÉ
Semble le dire : « Moi, je ne partirai pas. »
Moins changeante en ses goûts, en ses jenx pins paisible.
Son esprit t>st pins sonple et son oœnr pins sensible :
Connne lanbe promet le jonr à l'horizon,
Elle te fait ilojà pressentir sa raison ;
Et d'un de\oir i'ulur déjà préoccupée.
Rêve le nom de mère en berçiuit sa poupée.
Oh! comme avec orgueil ton regard enchanté
Voit sa beauté naissante éclipser ta beauté !
Quand le trouble inconnu d'mie première flamme.
De se^i quinze printemps vient avertir son âme,
Ton silence attentif interroge ses vœux,
Et sa plus tendre amie a ses plus doux aveux.
Mais il se lève enfin le jour où ta tendresse
Aux vertus d'un époux confiant sa jeunesse,
Attache en soupirant, sur ce front virginal, '
La guirlande et le lin du bandeau nuptial !
Ta parure importune est en vain préparée.
Du bonheur de sa fille une mère est parée. ..
Tout émeut, tout inspire un saint recueillement La mère est immobile et sourit tristement. Elle écoute, muette et l'oreille captive, Ce seul mot que prononce une bouche craintive; Et le trouble touchant de son cœur maternel Est encore une offrande aux yeux de l'Eternel. Charme consolateur, la bonté d'une mère, De la bonté céleste image auguste et chère. Trésor de tous les temps et de tous les climats, A devancé la vie et survit au trépas.
MiLLEVOYE.
Laissons maintenant parler les femmes :
® Que de beauté dans cette affection maternelle qui peut se partager sans être moins vive! dans cette flamme qui s'étend sans rien perdre de son ardeur! Comme elle élargit le cœur d'une femme; comme celle-ci apprend à honorer dans son époux même les nobles qualités qui se reproduiront dans ses enfants ; comme elle est portée à aimer les protecteurs de leur destinée, et juscju'à cette jeune génération tout entière qui renferme leurs amis à venir! Il y a dans son cœur quelque chose de si vaste, de si fort, de si généreux, qu'elle peut comprendre mieux l'amour de Dieu pour ses créatures. Et lors même qu'il ne se réveillerait pas dans son âme un sentiment plus distinct de piété, déjà les voies de la piété seraient aplanies, les racines profondes de la personnalité seraient extirpées, et le sol déblayé pour édifier le temple sacré.
A mesure que le nombre des enfants s'augmente, les pensées de la mère gran-
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(lissent aussi. Toutes ces physionomies, ces caractères, ces esprits divers portent un sceau d'originalité qui signale en eux l'œuvre de Dieu. L'idée d'un époux chéri confondue avec la sienne, cette idée qui l'avait si fort touchée à l'aspect de son premier-né, s'est agrandie et transformée. Il y a pour elle autre chose que la répétition de deux êtres imparfaits dans ses enfants ; elle voit se reproduire en eux différents traits de l'image divine, image effacée sans doute, mais que Dieu même a donné les moyens de rétablir.
La maternité a encore un autre avantage. Par l'effet d'un instinct indéfinissable, une femme, en présence de son mari, repousse parfois dans l'ombre certaines qualités qu'elle possède véritablement, mais qui sont phis souvent le partage des hommes; ce sont les grâces de son sexe qu'elle se plaît surtout à déployer. Alors sa plus haute raison, son intelligence, son énergie restent obscurcies : mais qu'elle doive agir comme mère, et toutes ses qualités se révéleront. Appelée à défendre ses enfants, elle affrontera les plus grands dangers ; institutrice d'un fds, elle lui inspirera les vertus viriles, le dévouement du citoyen, l'héroïsme politique, militaire s'il le faut ; tout ce qui fait la gloire de l'homme sera senti, éprouvé par cette âme de femme ; et celle qui saura conserver "en même temps ses plus délicates sympathies offrira autant que possible le type complet de l'humanité.
Observons que le désir d'un grand développement [intellectuel devient chez elle naturel, respectable même. Sou mari, aussitôt qu'il la considère comme mère, lui sait un gré infini de tout ce qu'elle a d'instruction, de tout ce qu'elle s'efforce d'en acquérir. Les autres, à cet égard, pensent comme lui. Lorsqu'une femme cherche à étendre ses connaissances dans le but sincère d'élever son fils, chacun s'intéresse à son entreprise, chacun l'encourage. Tous ses talents, toutes ses vertus augmentent de prix quand on la croit destinée à les transmettre.
® Toutes les félicités terrestres semblent s'accumuler pour les femmes sur les rapides armées de la jeunesse : fraîcheur et vivacité des inii»rcssions, sentiment animé (h; l'existence, nouvelle ])uissance des facultés, syuq)athie excitée et ressentie, don (h; plaire à son plus haut degré, harmonie et joie au dedans, doux accord avec la nature entière, voilà qui embellit déjà l'entrée de cet âge. Et (juand à ces biens vient s'ajouter le bonheur inexprimable d'être aimée, et aimée au-dessus de tout ; quand la vie, assez inutile aux autres jus(|u'alors, se transporte dans la vie plus active, plus noble, plus iufluenle, d'un être supérieur à soi; (piand on s'unit à cet être pour jamais, et (|ue l'inconstant avenir paraît enchaîné à notre heureuse destinée, n'est-ce j)as bien assez |)Our une faibhî créatiMe'.' Fallait-il (wicoïc un autre bienfait'.' Fh bien! il y en a un, cl le plus grand |tcul-éli(' : la nais.sance d un cnranl est cucorr u\\ boubeui- au-dessus de tout.
^ (iouiprcndra-t-on jamais ce qu épnuive la iiou\ellc luèrc? l!lle a brau avoir vécu d'espérances, elle a beau s'ètn^ attendue.' à scui bduliciir; ([uaiid, au sein de ses douleurs aigut's, elle eulcud luul à coiqi Ac l'adilcs cris siucédei" à
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ses propres cris ; (piaïul elle seul tressaillir auprès d'elli» une ])otile créature humaine ; quand elle contemple ces nuuns, ces pieds si pariaitenient formés, ce portrait d elle-même en miniature; eniin quand elle possède cet enfant qui en apparence n'existait pas l'instant d'avant, et qui désormais remplira son existence, il y a là une surprise, un enchantement dont rien ne peut domier l'idée, l.e cours réiîulier de nos destinées n'offre aucun exemple d'un passaiïe si hrusquc de la soulïrauce à la joie; aucun autre hienfait du ciel n'est aussi soudain, ne paraît aussi miraculeux. Quel présent eu effet que celui d'un objet à aimer tendrement, religieusement, d'un objet qui nous devra tout, et auquel nous serons si louiîtemps nécessaires !
C'est une dispensation sévère, mais belle néanmoins, que celle qui condamne les femmes à payer le titre de mère par beaucoup d'angoisses et de douleurs. Par là ce titre même prend un caractère plus sacré, et le mariage aussi devient plus auguste ; par là une sorte de tendre pitié se mêle à l'idée d'une femme, et oblige l'homme à respecter dans tout le sexe l'image de la mère qui lui donna le jour. M"" Necker.
® Les femmes sont destinées à éprouver des sentiments de plus d'un genre. Ceux dont les excès ne font de mal qu'à elles demeurent au jugement de Dieu, et devraient être indépendants de celui des hommes. Il faudrait respecter le secret des combats qu'elles ont alors à supporter avec leurs joies et leurs peines, et les laisser ensevelis au fond de leur pauvre cœur. Mais quand nos affections peuvent, selon la manière dont elles se manifestent, influer différemment sur ceux qui les inspirent, force, c'est-à-dire devoir, est bien qu'elles s'accordent et se soumettent à la raison. On sait comme la nature éveille sur-le-champ toutes 'es sortes de tendresse et de dévouement chez une femme devenue mère. Il n'en est pas une qui, dès le premier des jours de son enfant, ne fût prête à lui sacrifier les siens. Ses moindres souffrances la pénètrent d'effroi, ses cris prolongés lui arrachent des larmes; craintive de tout pour ce cher et nouveau trésor, une mère croit apercevoir une chance de le perdre dans le moindre malaise qu'il éprouve sous ses yeux : entraînée au printemps de sa vie par une émotion si naturelle et si légitime, une jeune femme ne pense pas le moins du monde qu'elle doive s'en défendre; et loin de là, elle s'y abandonne avec enthousiasme. Malheur à l'époux, à sa mère, à ses amis, qui s'aviseraient de lui faire apercevoir les inconvénients d'une tendresse trop inquiète ! Et cependant les plus vraies jouissances nous sont tellement accordées en ce monde à un certain prix, que dans les plus intimes et les plus mnocentes nous découvrons des devoirs importants. Cet amour qu'inspire un enfant, avec tous les caractères de la passion, doit avoir encore tous les effets de la prudence : pour imc mère il ne s'agit pas d'aimer seulement. Les jeunes femmes sont bien peu capables d'apercevoir tout cela d'elles-mêmes, ou de consentir à s'y soumettre. La plupart d'entre elles repousseraient avec emportement ou mépris les conseils de modération qu'on voudrait leur donner. Curieuses et charmées d'être si purement émues, elles se
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persuadent que c'est une condition essentielle de leur état que de se livrer au trouble que le moindre incident leur cause, et qui devient tel quelqueiois, qu'en étant de beaucoup les plus intéressées, elles sont les moins propres à secourir et à conserver l'être frêle qui leur est confié. L'instinct maternel est admirable, il remplace presque tout quand il est soutenu par l'habitude d'exercer sa force sur soi-même : mais s il se complique des vivacités de l'imagination, toutes les actions se précipitent, une souffrance vive les accompagne et les confond, elle est presque un tort, puisqu'elle s'oppose à l'accomplissement de la mission qu'on a reçue.
® L'amour maternel est le plus indépendant de tous les amours; nous aimons notre enfant quel qu'il soit, quoi qu'il fasse : qu'il afflige ou contente notre amour-propre, qu'il réponde à notre tendresse ou qu'il la souffre comme une gène pour sa liberté, qu'un fds écoute ou repousse sa mère. Grâce à lui, elle regarde haut et loin sans embarras; son âme, qui n'est jamais agitée, ne cesse point d'être émue; la conliance qui s'établit entre eux devient la plus douce des 4
relations ; elle ne ressemble à nulle autre, toute composée qu'elle est de l'auto- \
rite et de la faiblesse, de la condescendance et de la force, qui dénoncent à la fois et la iemme et la mère, et l'homme et le fils... M'"" de Rémusat.
® L'amour maternel est le seul bonheur qui surpasse toutes les promesses de l'espérance. M"" de Souza.
^ Les Françaises n'ont à un si haut degré les passions de l'esprit que parce qu'elles n'ont pas les autres; si elles avaient plus de sentiments, elles auraient moins d'idées ; si elles avaient plus d'amour, elles auraient moins d'ambition ; mais ce sont d'étranges personnes ; les Françaises ont une imagination dévorante et une nature froide, une vanité folle et un cœur plein de bon sens.
L'ambition, c'est toute leur vie; avoir de l'importance, c'est tout leur rêve. L'amour n'est pour elles qu'un succès ; être aimée, c'est seulement prouver que l'on est aimable.
L'unique passion (prcllcs puissent ressentir et comprendre, c'est la passion (le la maternité, [)arcc que l'arnour maternel est une ambition sainte, un orgueil sacré.
^ Le protecteur naturel des femmes est moins un vieux père, un grand frère, qu'un tout petit enfant. M"" E. de Girardin.
Montaigne est à peu près le seul qui ait eu la fantaisie de nier le sublime cîuaclère d(î l'amour maternel. Mais il est à remanjucr que ses arguments se tournent en quelque sorte contre lui-même; et qu'en voulant convaincre le lecteur d'une vérité décevante, il n'arrive qu'à lui faire louchci- du doigt la vérité contraire :
^ Il est dangereux de laisser au jugement dos femmes la dispcnsation de notre succession selon le choix qu'«!lles feront des enfants, qui est à tous les coups iniipie et fantastique; car cet appétit desréglé et gousl malade qu'elles ont
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au loni|>s (le leurs croisses (grossesses) elles l'ont en l'ame en tout temp. Comniunéinent on les veoid s'ailonnor (consacrer toute leur aflection) aux plustoibles et malotrus, ou à ceulx, si elles en ont, qui leur pendent encores au col. Car, n"av;uit point assoz île forces île discours poiu' choisir et embrasser ce qm le vanlt, elles se laissent plus volontiers aller où les impressions de nature sont plus seules : comme les animaulx, (]ui n'ont cognoissance de leurs petits ([ue pendant qu'ils les tiennent à leurs mannnelles. An demonrant il est aise à voir, par exemple, que cette affection naturelle, à (jui nous donnons tant d'auctoritc, a les racines bien foibles; pour un fort légier proufit, nous arrachons tous les jours leurs propres enfants d'entre les bras des mères, et leur faisons prendre les nostres en charge. Nous leur faisons abandonner les leurs à quelque chétive nourrice à qui nous ne voulons pas commettre les nostres % leur défendant nonseulement de les allaicter, quelque dangier qu'ils en pussent encourir, mais encore d'en avoir aucun soin, pour s'employer du tout au service des nôtres; et veoid on, en la plus part d'entre elles s'engendrer bientôt, par accoustumance, une affection bastarde plus véhémente que la naturelle, et plus grande sollicitude de la conservation des enfants empruntés que des leurs propres.
Que s'ensuit-il de ce raisonnement ? sinon que l'amour qui s'adonne aux plus faibl/s et malotrus est un amour éminemment sage et prévoyant, et que l'amour qui est capable de devenir véhément, même à l'égard d'un enfant emprunté, est un amour d'une puissance, d'une véhémence incontestable '\
MARATRE
® Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au monde, ce sont les enfants de son mari; plus elle est folle de son mari, plus elle est marâtre.
® Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de domestiques et d'esclaves que la pauvreté. La Bruyère.
DU veuva;ge.
L'esprit français, qui fronde tout, ne pouvait manquer de s'exercer contre les veuves; mais il laut avouer qu il n'a pas rencontré en cette occasion des notes bien variées.
' On ne saurait constater plus brulaleincnt, plus ciucilenient, les tristes influences de la misère sur le plus noble des sentiments humains. Ce n'est pas toujours par le cœur que brille l'auteur des Essais. - Voir à la (in du volume, Allailetnent des enfants par leurs mères.
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Alphonse Karr scinhlo avoir eu rinlcntion de résumer tout ce qui avait élé ilil pri'cc'doimiiciit, quand il a écrit :
(( Certaines veuves, dans les éclats de leur douleur pour la perte d'un mari, cherchent déjà à s en assurer un second i)ar cet échantillon de leur tendresse posilunue. »
Il n'a guère été trouvé de plus malicieuses épigrammes; et si ce chapitre de notre recueil est court, c'est que nous avons dû rejeter une foule de traits qui n'eussent fait que répéter celui-là. Prouvons notre assertion.
Brantôme, qui discute sur ce point de savoir « lesquelles sont les plus portées à l'amour, des femmes mariées, des veuves ou des fdles, » Brantôme prétend, toute élimination faite du chagrin qu'elles devraient avoir, que l'amour des veuves est « bon, aisé et proufitable. » Il cite, comme par miracle, une reine de France qui, son mari mort, ne songea à nul « aultre honmie pour l'épouser; » mais il se hâte d'ajouter, afin sans doute d'expliquer le miracle, qu'elle « n'eut sceu qui espouser qui cust étésortable à sa grandeur et pareil à ce grand roy Henry, son feu seigneur et mary ; » ajoutez « qu'elle eust perdu le gouvernement du royaume, qui valoit mieux que cent marys, et dont l'entretien en estoit bien meilleur et plus plaisant. » Cet hommage rendu, il passe : « Parlons d aultres, dit-il, qui, abhorrant les vœux et réformations des secondes nopces, s'en accommodant et réclament encor le doux et plaisant dicuHyménée. » Et Dieu sait s'il en parle, de celles-là !
11 les fait désirant, conspirant la mort de leurs maris avec leurs serviteurs (amants) ; il les montre « pleurant, se plaignant à telles extrémités qu'à les voir on ne les jugeroit pas vives, une heure après le trépas. « Ha! ne suis-je pas la « plus infortunée d'avoir perdu chose si précieuse!... Que maudite soit l'heure « que je fus jamais née! Ah! mon cœur, mon àmc, que je te suive! Vaut-il pas « mieux que je meure maintenant en ton amour (pie Iraisner une vie fascheuse a et nullement louable! Te perdant, j'ai perdu tout mon heur!... » Ainsi vont disant les veuves. Et ces lugubres exclamations sont le prélude de vingt histoires de veuves, toutes plus décevantes les unes (pie les autres, parmi les(piclles brille, celle de la fameuse Matrone d'Éphèse, ce chef-d'œuvre de gravelure qui vient de lioccac(!, et (pic la Fontaine a mis en vers après (pie IJrantôme et aussi, je crois, la reine de Navarre, l'ont eu narré en prose.
Voici venir le grave ami de madame de la layette :
^ La plupart des femmes ne pleunMit pas tant la mort de leurs maris pour les avoir aimés <|ue pour ])araitre plus dignes (Fètre aimées.
Saint-Evremont ne s'éloigne guèn; de la Hochcfoucauld :
SSi Lors(ju'elles ont perdu leurs maris, les femmes pleurent les morts pour attendrir l(!s vivants.
Le bonhomme se présente avec son vif apologue :
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£S La [K'ite d'un ('\Hni\ no va pas sans soupirs;
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console. Sur les ailes du temps la tristesse s'envole;
Le temps ramène les plaisirs.
Entre la veuve d'une année
Et la veuve d'une journée La différence est grande ; on ne croirait jamais
Que ce fût la même personne ; L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits ; Aux soupirs vrais ou faux celle-l<à s'abandonne ; C'est toujours même note et pareil entretien.
On dit qu'on est inconsolable :
On le dit; mais il n'en est rien.
Comme on verra par cette fable,
Ou plutôt par la vérité.
L'époux d'une jeune beauté Partait pour l'autre monde, A ses côtés sa femme Lui criait : Attends-moi; je te suis ; et mon âme, Aussi bien que la tienne est prête à s'envoler.
Le mari fliit seul le voyage.
La belle avait un père, homme prudent et sage ;
Il laissa le torrent couler.
A la fin, pour la consoler.
Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes : Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes? Puisqu'il est des vivants, ne songez plus au.v morts.
Je ne dis pas que tout à l'heure
Une condition meilleure
Change en des noces ce transport.
Mais après certain temps souftrez qu'on vous propose Un époux, beau, bien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt. — Ah! dit-elle aussitôt.
Un cloître est l'époux qu'il me fuit.
Le père lui laissa digérer sa disgrâce.
Un mois de la sorte se passe ; L'autre mois, on l'emploie à changer tous les jours Quelque chose à l'habil, au linge, à la coiffure ;
Le deuil enfin sert de parure.
En attendant d'autres atours.
Toute la bande des Amours ' Revient au colombier : les jeux, les ris, la danse
Ont aussi leur tour à la fin :
On se plonge soir et matin
Dans la fontaine de Jouvence.
Le père ne craint plus ce défunt tant chéri ; Mais comme il ne parlait de rien à notre belle :
« OiJ donc est le jeune mari
Que vous m'avez promis? » dit-elle.
Le même auteur dit encore :
Mainte veuve fait la déchevelée Qui n'abandonne pas le soin du demeurant.
Après la Fontaine, Regnard assure
« Qu'il est dangereux d'interrompreles larmes d'une veuve, car la vue d'un joli homme fait rentrer la douleur en dedans.
II dit encore :
i< ... L'état de veuve est une douce chose ,
On a plusieurs amants, sans que personne en glose ; Et l'on fait justement, du soir jusqu'au matin, Comme ces fins gourmets qui vont goûter le vin. Sans acheter d'aucun, à chacjue pièce on làte; On laisse celui-ci, de peur qu'il ne se gâte, On ne veut pas de l'un, parce qu'il est trop vert; ; Celui-ci trop paillet, cet autre trop couvert. Ainsi, sans rien choisir, on fait de tout épreuve : Et voilà justement ce que fait une veuve.
C'est dans le même auteur que se trouve le dialogue suivant :
Lisette. — Ilélas ! le pauvre défunt m'aimait tant !
Pasquik, bas, à Dorante. — Elle parle du défunt; vos affaires vont bien.
Lisette. — Il m'a fait promettre en mourant {En baissant la voix) que je ne me remarierais point.
pASQUiN, bas, à Dorante. — Profitez du moment, monsieur; elle est femme, et, puisque sa parole baisse, il faut qu'elle soit bien faible.
Lisette. — Je tiendrai... ma proin... esse... on bien...
PAsyuiN, à part. — Elle bégaye; il est temps que je me relire.
Ecoutez Voltaire :
E® Vous ne pensez donc pas qu'une femme puisse aimer son mari' — t)h ! pardonnez-moi; je pense qu'il y a des occasions où une femme aime son mari : quand il va à la campagne sans elle pour deux ou trois années, quand il s(> nicurl. quand elle essaye son Ifabitde veuve.
Saint-l'Oix reprend :
i-Hi l'cndiuit lr Jour, la jeune Lise
j'ieun- un mari (connue Arlliéniisc ; Mais, Vers It; sdir, un Iciidrc amant.
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De SI contrainte en tapinois la venge ; Et la veuve change Du noir au blanc.
Et Casimir Delavigne :
JitiE. — ... ^\* puis-jo pas être i't'//i't', monsieur?
L.\BKA>iciiE. — J ai cru irabord que vous 1 étiez; mais vous aviez des moments d'une tristesse si naturelle (|ue j'ai vu tout de suite mon erreur.
Écoulons encore Stendhal :
^ En France, les hommes qui ont perdu leur femme sont tristes; les veuves, au contraire, gaies et heureuses. Il y a un proverbe parmi les fcnunes sur la félicité de cet état. 11 n'y a donc pas d'égalité dans le contrat d'union.
Plus récemment, Octave Feuillet •
^ Madame s'ennuie, parce qu'elle est très-belle, très-riche et veuve. Ce sont trois raisons suffisantes qu'elle a de trépasser. Madame s'ennuie, parce qu'elle ne peut avoir d'inclination contrariée, parce qu'il n'y a point de fantaisie que sa grande fortune ne lui permette de réaliser, point d'homme que sa beauté ne puisse rendre amoureux, et point d'amoureux que sa liberté ne lui permette d'épouser.
La Chaussée avait dit autrefois :
® La veuve la plus sage est toujours assez folle pour se remarier.
Balzac essaye de nos jours ce conseil aigre-doux :
^ Une veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire d'amourette. Une souris s'attrape-t-elle deux fois au même piège?
Mettons en regard de ces pensées, de ces maximes quelque peu froides et anières, ces lignes d'un cœur ému :
® Les veuves les plus à plaindre sont celles qui le sont du vivant de leurs maris. A. d'Houdetot.
Et, pour clore cette brève nomenclature, citons encore ce passage sévère qui nous prouvera (jue nos Artémises — c'est le terme consacré, soit à tort, soit à à raison — n'ont pas été mieux jugées du haut de la chaire que du haut de la scène, et reconnaissons que VAifile de Meaux n'a fait qu'acérer de son style subhme le trait enqjrunté aux censeurs profanes :
eS3 Que le inonde voit peu de ces veuves dont parle saint Paul, qui, vraiment veuves et désolées, s'ensevelissent pour ainsi dire dans le tombeau de leur époux, y enterrent tout amour humain avec ces cendres chéries, et, délaissées sur la terre, mettent leur espérance en Dieu, el passent les jours et les nuits dans la
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prière ! \ oilà l'état d'une veuve chrétienne, selon les préceptes île saint l'aul ; état oublié parmi nous, oîi la viduilé est regardée, non plus comme un état de désolation, car ces mots ne sont plus connus, mais comme un état désirable où, alîranchi de tout jou^, on n'a plus à contenter que soi-même, sans songera cette terrible sentence de saint Paul : « La veuve qui passe sa vie dans les plaisirs ; » remarquez qu'il ne dit pas : la veuve qui passe sa vie dans les crimes ; il dit : « La veuve qui passe sa vie dans les plaisirs, elle est morte toute vive, parce qu'oubliant le deuil éternel et le caractère de désolation qui lait le soutien comme la gloire de son état: elle s'abandonne aux joies du monde. Combien donc en devrait-on pleurer comme mortes de ces veuves jeunes et riantes que le monde trouve si heureuses ? » Bossuet.
Dans les nombreuses lectures qu'a nécessitées la composition de ce recueil, nous avons remarqué un seul passage touchant le veuvage de Thomme.
^ Vous avez eu le bonheur d'enterrer une première femme, vous hasardez d'en prendre une seconde; le péril ne vous rebute point. Regk.mîd.
VIEILLESSE
® Quand les femmes ont passé trente ans, la première chose qu'elles ou» blient, c'est leur âge, lorsqu'elles sont parvenues à quarante, elles en perdent entièrement le souvenir, dit cette Ninon qui fut aimée pour sa beauté à soixantedix ans.
Si nous avions voix au Recueil, nous affirmerions que la célèbre et spirituelle courtisane aurait pu rapprocher davantage de la jeunesse l'époque où les femmes s'efforcent d'oublier ou de dissimuler leur âge, car c'est là — dit-on — un petit travers assez généralement reconnu au beau sexe; mais nous n'avons pas à prononcer; notre tâche se borne à recueillir les témoignages.
C'est à peu près à la même époque (de 1710 à 1720) que le Sage et Montesquieu inséraient, l'un dans Gil Blas, l'autre dans les Lettres persanes^ les boutades suivantes :
® Il n'y a point de pays où les femmes se rendent justice sur leur âge. , Il y a un an qu à Paris une fille de quarante-huit ans et une femme de soixanteneuf allèrent en témoignage chez un commissaire, pour une veuve de leurs amies dont on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea d'abord la femme mariée et lui demanda son âge. Quoiqu'elle eût son extrait de baptême écrit sur son front, elle ne laissa pas de dire hardiment qu'elle n'avait que quarante ans. Après qu'il l'eut interrogée, il s'adressa à la fille : « Quel âge avez-vous? — Passons aux autres questions, monsieur le commissaire, lui répondit-elle, on ne doit point nous demander cela. — Vous n'y pensez pas, reprit-il, ignorez-vous qu'en justice... — Oh ! il n'y a justice qui tienne, interrompit brusquement la fille; et qu'importe à la justice de savoir quel âge j'ai? Ce ne sont pas ses affaires. — Mais je ne puis recevoir votre déj)osition si votre âge n'y est pas, dit-il. — Si cela est absolument nécessaire, répéta-t-elle enfin, regardez-moi avec attention et mettez mon âge en conscience. »
Le commissaire la regarda, et fut assez poli pour ne marquer que vingt-huit ans. Le Sage.
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ES L'aiilre jour, j'étais dans une société où je me divertis assez bien. Il y avait là des femmes de Ions les âges : une de quatre-vingts ans, une de soixante, une de quarante, laquelle avait une nièce qui pouvait en avoir vingt ou vingtdeux. Un certain instinct me fit approcher de cette dernière, et elle me dit à Poreille : « Que dites-vous de ma tante, qui, à son âge, veut avoir des amants et fait encore la jolie? — Elle a tort, lui dis-je; c'est un dessein qui ne convient qu'à vous. » Un moment après, je me trouvai auprès de sa tante, qui me dit : « Que dites-vous de cette femme, qui a pour le moins soixante ans, ({ni a passé aujourd'hui plus dune heure à sa toilette? — C'est du temps perdu, lui dis-je, et il faut avoir vos charmes pour devoir y songer. » J'allai à cette malheureuse femme de soixante ans, et la plaignais dans mon âme, lorsqu'elle me dit à l'oreille : « Y a-t-il rien de si ridicule? Voyez cette femme qui a quatre-vingts ans et qui met des rubans couleur de feu ; elle veut faire la jeune, et elle y réussit, car cela approche de l'enfance. » Ah ! bon Dieu ! dis-je en moi-même, ne sentirons-nous jamais que le ridicule des autres? C'est peut-être un bonheur, disais-je ensuite, que nous trouvions de la consolation dans les faiblesses d'autrui. Cependant j'étais en train de me divertir, et je dis : Nous avons assez monté, descendons à présent et commençons par la vieille qui est au sommet : « Madame, vous vous ressemblez si lort, cette dame à qui je viens de parler et vous, qu'il semble que vous soyez deux sœurs; et je ne crois pas que vous soyez plus âgée l'une que l'autre. — Eli ! vraiment, monsieur, me dit-elle, lorsque l'une mourra, l'autre devra avoir grand'peur; je ne crois pas qu'il y ait d elle à moi deux jours (le différence. » Quand je tins cette femme décrépite, j'allai à celle de soixante ans : « Il faut, madame, que vous décidiez un pari que j'ai fait ; j'ai gagé que cette dame et vous (lui montrant la femme de quarante ans) étiez du même âge. — Ma foi, dit-elle, je ne crois pas qu'il y ait six mois de difféi'cncc. » Bon, m'y voilà; continuons. Je descendis encore, et j'allai à la femme de quarante ans : « Madame, faites-moi la grâce de me dire si c'est pour rire que vous appelez cette demoiselle qui est à l'autre table votre nièce. Vous êtes aussi jeune qu'elle; elle a même quelque chose dans le visage de passé (]ue vous n'avez certainement pas, et ces couleurs vives qui paraissent sur votre teint... — Attendez, me dit-elle; je suis sa tante, mais sa mère avait pour le moins vingt-cinq ans plus que moi; nous n'étions pas de même lit ; j'ai ouï dire à feu ma mère que sa fille et moi Ma(piîmes la même année. — Je le disais bien, madame, et je n avais pas tort (l'être étonné. »
Les fcnunes (pii se sentent Unir d'avance par la porte de leurs agréments voudraient reculer vers la jeunesse. Eh ! comment n(^ chercheraient-elles pas à trom[K!r les autres? I-Ilcs font Ions leurs elîorts pour se tromper ell(>s-mêmes et se dérober à la plus aflligeante de toutes les id(';es. iMoîNTEsjiUiEii.
Un peu |)lus tard, madame (hî Piiisieux disait :
?83 II y a une ïvauhiv, (\\ù ne m'a jamais paidouné de lui avoir dil (pi ClIe était de la KKime année que le roi.
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|)o Mi)> jours, M. Ad. (rilomlclol Mltiniio {\\u' :
S5 l no roiniiie ne ilit jamais son àiio, à moins quo ce ne soit l'occasion de faire connaître l'àjîe d'une antre ienime qui a plus d'intérêt encore à le cacher.
Oioii merci, Alphonse Karr a trouvé du même coup la cause et la justification de ce travers :
ge^On reproche souvent aux femmes l'habitude ({u'ontla plupart d'entre elles de ne pas dire la vérité sur leur âge. Il me semble que cela dénonce un ridicule des lionuues, bien plus qu'une fausseté des femmes.
Cette juslilleation admise, passons.
SB II Pst saison à trente ans, dit la reine de Navarre, que les femmes chauffent le titre de belles en bonnes.
« Bonnes. » Ou sait ce que cela signifie ; mais peu de femmes — dit-on — veulent le comprendre.
Madame Necker fixe à la même époque l'opportunité pour une femme d'être « bonne. »
® A moins qu'elle ne soit un vrai phénomène, une femme, même spirituelle, doit, après trente ans, se résigner à ne plus briller d'un grand éclat.
Madame d'Arconville est plus généreuse, qui recule le terme de dix années :
® Les femmes devraient au moins cesser de l'être à quarante ans. C'est assez, ce me semble, d'avoir joué à la poupée et à la madame pendant vingt-cinq.
Qu'on ne s'y trompe pas, les femmes, et surtout les jolies femmes, y jouent plus, en effet, à dix-huit ans qu'à six.
Quelles terribles expressions emploie madame d'Arconville ! « A quarante ans, femmes, cessez de Vêtre. » C'est rigide! c'est navrant! mais est-ce inévitable? Non, sans doute; nous n'osons pas, nous ne voulons pas le croire. En tous cas, nous osons être de Tavis de Boiste, quand il conseille aux femmes d'apprendre de bonne heure à vieillir, w ce qui — remarque-t-il — n'est pas un médiocre talent, » car, nous osons encore affirmer ce point, le rôle de la femme vieille — c'est de la'femme bonne que nous voulons dire — est assez beau pour n'être pas dédaigné. Mais il faut savoir être vieille — lisez boiine — comme on a su être jeune et belle.
Au dire de Saint-Évremond :
® L'enfer pour les femmes — qui n'ont été que belles, — c'est la vieillesse.
Mais il est bon d'ajouter avec Voltaire que
® C'est un enfer de vivre avec des femmes désespérées de vieillir ou de s'enlaidir.
»22 LES FEMMES D'APRÏ-S LES ALTEIRS FRANÇALS.
® Oiicl terrible combat, en effet, que celui d'une femme (|ui ne fut (pu' jolie contre le temps qui l'amaigrit pour la scul|)ter en vieille.
Fi Ton conçoit aisément
fS Qu'il n'y ait pas d'être plus insupportable qu'une ci-devant' jolie femme, si ce n'est un ci-devant jeune bomme pourtant. Boiste.
Que les femmes qui touchent à l'âge de « bonté » en croient donc madame de Lambert, quand elle leur dit : « Vieillesse avancée est moins vieille, » et de .Tony, quand il leur enseigne :
« Que les prétentions à la jeunesse donnent toujours à une femme quelques années de plus qu'elle n'en a. » Qu'elles laissent Théophile Gautier s'étonner
« Que celles qui ont trente ans — ou la petite vérole — ne se jettent pas du haut d'un clocher en bas ; » et qu'elles parcourent, si elles en ont le loisir, les pages suivantes, dans lesquelles s'offriront à elles, à côté de quelques traits malins, mais non blessants, plus d'une assertion consolante, plus d'un conseil profitable.
g;' Tue vieille femme qui veut briller par sa parure, par son enjouement et par ses discours, et qui emprunte, pour faire l'agréable, tous les airs d'une jeune personne, me représente le geai de la fable, qui devient la risée de tous les autres lorsqu'il se pare des plumes du paon. Quand on a perdu la jeunesse, c'est une folie de croire qu'on en puisse retenir les agréments : les grâces disparaissent avec elle, elles abhorrent les cheveux gris.
^ Les femmes qui ont été belles et (jui ont recours à l'artilice pour réparer l'outrage du temps ont encore plus de torts que celles qui ne le sont point et (pii cherchent à réparer le refus de la nature. Le regret dé n'être plus belle doit en queh|ue sorte être effacé par la vanité de l'avoir été. Une femme qui n'est plus en état de l'aire des conquêtes peut toujours s'applaudir en secret de celles (pi'elle a faites autrefois, et, si elles lui ont échappé avec ses charmes, elle jouit toujours de l'idée flatteuse de les avoir faites. Mais le chagrin d'être dépourvue d'attiails, dans l'âge où l'on en pourrait avoir, send)le plus juste et plus raisonnable; et il est l)(;aucoup plus cruel, quand ou est jeune, de ne point trouver de cu'uis (pii veuillent se rendre, que de n'en |)oiivoir plus soumettre lorsqu'on en a perdu les moyens. SAiiNT-KvKEMOisi).
9^ Dans la jeunesse, les femmes se soulieiment par l'ardeur du sang, (|ui les enlraiiuî vers les objets sensibles, qui les livrcî aux |)assions permises ou défendues : l:i nouveauté des objets les excite et nourrit leiu' ( uriosité ; tout cela les soutient, l'our rv.Wc.s (pii ont de la beauté vi des a^réniciils, elles jouissent des ;ivautages de Iciu- propre ligui'(( ci de l'impression (pi'elles l'ont sur les autres :
• \ I i'|><M|iic où lloislf ('criviiil. (('[{c i'\Mh-\i- Af n-lli'l>aill .iv.iil riKou' hik' lune irà-|iiii|>(i>- iiu'clli' ;i |ICIllllC ilc|iiiis.
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I amoiir-i>io|no t>t loujoms iioum de ce qu'elles voient en elles, ou de ce (|u'elles inspirent. (}nA\e domination est plus prompte, plus douce cl plus absolue que celle de la lioauté'.' La majesté et l'autorité n'ont droit que sur les choses extérieures la beauté en a sur l'iune : il n'y a i;uère de iemmes aimables qui n'aient joui de ces triomphes secrets. De plus, quelle source d'amusements ne fournit pas Tenvie do plaire? Tout l'appareil de la galanterie permise à une jeune personne, la parure, les spectacles, tous ses plaisirs sont l'occupation d'un certain âge. Quels mouvements iu> donnent point les |)assions! Peut-on être plus vivement et plus lortement renuiée que par elles?
® Pour celles qui n'ont rien ménagé, qui ont été infidèles aux préjugés et aux vertus de leur sexe, elles perdent infiniment ; les plaisirs, le seul lien qui les unissait aux hounnes, venant à manquer, elles ne tiennent plus à eux, ni eux à elles. Pour celles qui se sont respectées, qui ont su joindre la probité et l'amitié à l'amour, elles tiennent aux hommes par les vertus et la société; car la vertu seule a droit de nous unir. Les caractères sensibles ont plus à souttrir ; le cœur ne s'use pas comme les sens. La fidélité à vos devoirs est souvent suivie d'une longue et pénible sensibilité ; Tamour se dédommage sur les sentiments du cœur de ce que les sens lui ont refusé. Plus les sentiments sont retenus et plus ils sont vils.
^ Les événements de la vie des femmes en dépendent; et de grands établissements ont été souvent la suite et la récompense d'un sentiment. Toutes ces choses sont enchaînées et relatives au cœur, et font une vie pleine et occupée, même pour celles qui n'ont pas fait un mauvais usage de leur liberté.
Tout cela échappe dans un certain âge, oii, si vous voulez faire quelque usage de votre cœur, vous ne sentez plus que de la douleur. Il vient un temps où il faut mener une sorte de vie convenable aux bienséances et à la dignité de son âge ; il faut renoncer à tout ce qui s'appelle plaisir vif. Souvent vous avez perdu le goût pour les amusements ; ils ne peuvent plus occuper ni remplir vos heures; vous avez perdu même vos véritables amis, et le temps est passé d'en faire d'autres. Le revenu de la beauté, c'est l'amour, et la récompense de l'amour vertueux, c'est l'amitié; et vous êtes bien heureuse quand toutes vos belles années vous ont acquis un ou deux amis véritables. Enfin, vous quittez chaque âge de la vie quand vous commencez à le connaître, et vous arrivez toujours neuve dans un autre. Toutes les choses extérieures ne vous soutiennent plus ou vous sont interdites. Chez vous, vous ne trouvez plus qu'infirmités dans votre corps, que réflexions tristes dans l'esprit, (jue dégoûts. Il faut rompre tout commerce avec vos sentiments : on sent les liens quand il les faut rompre.
&B Les femmes n'ont qu'un temps iort court pour plaire par les agréments de la figure. Quand une fois elles ont (piarante ans, elles ont beau avoir été belles et l'être encore, les gràces.s'éloignent avec la jeunesse et les amours avec elles ; on s'aperroit avec dépit que l'on ne fait [)lus la même impression de plaisir sur
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les hommes que l'on faisait autrefois en se montrant ; et Ton toml)e dans la tristesse, à moins qu'on ait été assez prudente pour faire un grand fonds d'esprit et de talents, qui console des ravages du temps.
® Il y a des femmes assez folles ou assez heureuses pour ignorer les ravages du temps sur la beauté. Madame la marquise de R... avait été fort belle femme et fort galaute. Le goût des ajustements coquets lui était resté dans un àgc forl avancé. Il y avait quarante ans que sa femme de chambre lui demandait le matin quelle robe elle voulait ce jour-là, et la marquise répondait depuis quarante ans : « Mais ma robe couleur de rose et des rubants vert gai ; car, ajoutaitelle, j'en mis hier, j'en peux bien mettre aujourd'hui. » En faisant ce raisonnement tous les jours, elle léussit à mettre, à soixante ans, une robe couleur de rose et des rubans vert gai; et quand elle mourut, on lui faisait une robe couleur de rose, et elle avait des rubans vert gai. M'"'' de Puisieux.
JS 11 m'arrive quelquefois, en considérant tant de jeunes personnes qui se livrent si imprudemment, et j'ajouterai si innocemment, aux seuls amusements de la vie du monde, de me demander comment elles s'y prendraient pour vieillir, et cependant il faudra bien (ju'elles vicdlissenl!
^ Si dans la jeunesse une femme a porté tout son intérêt sur des émotions fugitives, si elle a cédé aux séductions de l'imprévoyance, et livré son fragile esprit aux futilités du beau monde, elle se présentera bien légèrement armée contre les atteintes du temps; elle n'aura pas appris à supporter les revers de la nature; et infailliblcMuent elh; tombera dans une telle détresse, dans ini abattement si profond, qu'il serait possible qu'elle envisageât avec plus de fermeté la chance de la mort que la perspective de la décrépitude. Mais si, au contraire, elle a considéré toute sa vie comme une mission sérieuse et continue, les circonstances inévitables entre lesquelles elle doit la poursuivre lui paraîtront accessoires et lui seront moins sensibles; son cœur et son esj)rit lui offriront toujours les moyens de les apprécier, d en jouir ou de s'en distraire.
M. DE RrâlUSAT.
^ Jeunes ou vieilles, les femmes font bien de se cacher: mais, vieilles, elles le doivent indispensablement.
1^3 Sous tous les rai)|»orts possibles nous dirons (|uc res|)rit de conduite dans la vieillesse exige des fennnes deux (pialilés dont nous leur avons déjà l'ail scnlir l'importance; j'entends la dignité et l'humilité. Toutes deux, à litre différent, leur imposent une grande réserve dans leur manière de se comporter. La dignité est le partage, de l'être immortel qui habile par la pensée son sc'^our fiitm-, el qui, s(;nlanl déjà se, déployer ses aile.s, allacbe peu de prix aux choses d'ici-bas. L hinnililé eon\ienl à la lennne faibl(\ (htscmie plus (lé|ien(lanl(; «pu' jamais, se jugeant inférieuic, à ses (ispéi-ances, el ne |i()n\,Mil les voir léaiisées (pie i; race à un iiiérile i|ui n'e>| pus le sutii.
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rcç II lie r;iiit pas so lo dissimuli>r ; le sort le plus nouerai des femmes âgées, c'est l'isolemeut, et les uières de l'auiille u'en sont pas exemples. Les enfants se dispersent ; loin- vocation, leur ironie do. vie, leurs goûts ne s'accordent plus avec les habitudes dun âge avancé, et Ton se sépare tout eu s'aimant. La solitude de fait ou de cœur tuiit ainsi par devenir le partage d'une foule de femmes, et un sentiment de malheur ou au moins de profond découragement en est trop souvent la suite.
® Le bonheur ou le malheur de la vieillesse n'est souvent que l'extrait de notre vie passée. M""^ Necker.
E^s 11 faut (pi'nne femme proportionne à son âge ses goûts et sa parure. La coquetterie de la toilette est un ridicule odieux quand on n'est plus jeune, et la vivacité de la jeunesse dans un âge avancé ressemble à une parure neuve sur une vieille robe.
^ Il est une situation cruelle, embarrassante pour une femme qui a excité longtemps les désirs des hommes et la jalousie de son sexe; c'est le moment où sou miroir lui dit : Vous n'êtes plus charmante comme autrefois; vous avez beau être indulgente h vous-même, votre beauté s'efface ; quoique l'éclipsé de vos attraits soit imperceptible, elle n'en est pas moins réelle.
Elle voudrait démentir ce cristal véridique. L'amour-propre a beau parler, la vérité terrible est plus forte que lui. Une angoisse amère abat son cœur; en perdant ses agréments, elle sent qu'elle perd son existence.
Quoi! ceux (|u'clle avait enchaînés à son char bientôt ne laisseront plus tomber sur elle qu'un regard de complaisance! Ceux qu'elle a rebutés triompheront en voyant ses attraits flétris! Ce monde qu'elle a trompé et dont elle était l'idole, à peine se souviendra d'elle ! Bientôt elle ne devra plus qu'à la politesse ce qu'elle devait à l'amour. Ses regards inviteront en vain les regards de ses voisins ; dès qu'on l'aura fixée, on détournera les yeux. Quel état pénible, surtout lorsque le cœur est encore avide du désir de plaire, lorsqu'on veut toujours paraître, et que personne ne s'empresse à vous remarquer! *
C'est alors qu'une femme, exilée de la société, ressent un chagrin cent fois plus vif que le ministre ambitieux qui se trouve tout à coup dépossédé du pouvoir dont il était si fier et si jaloux. Tous doux versent des larmes secrètes en jetant de loin un coup d'œil vers le monde, vers ce maître changeant et tyrannique qui, dans son ingratitude, oublie tQut ce qu'on a fait pour lui. Tous deux sont encore dévorés d'une ambition sourde, celle d'une femme se trouve la plus impuissante. N'être plus de mise dans le tourbillon du monde est pour elle un ridicule plus cruel que le déshonneur.
Pour la sauver de cet état affreux, de cette honte de n'être plus rien, de cet ennui indélinissable, il se présente à elle deux ressources, la dévotion et le bel esprit. Mais ces deux états sont surannés; la dévotion n'est plus de mode, et l'aftlche du bel-esprit est devenue trop difficile à soutenir.
Oiio riiit-cllodonc? Elle s'entoure de jeunes demoiselles, brillantes de irauheur t'I de beauté, elle les dirige, les endoctrine, entre dans tous leurs secrets, el parvient ainsi à faire encore rechercher sa société, et à prolonger cette espèce d'empire dont elle est si jalouse.
L'expérience du monde lui a appris que toutes les affaires se tra^^lillaient comme la tapisserie. On voit naître les couleurs et la main est cachée; elle se livre donc à l'intrigue, elle a un bureau, un secrétaire ; elle écrit trente lettres par jour : vingt-neuf sont rejetéjes, une réussit, et la voilà satisfaite. Elle protège; on y croit parce qu'elle le dit tout haut. L'espérance qui vous abuse fait qu'on ajoute foi à ses promesses ; elle se mêle d'un emploi de quatre cents livres, comme de la nomination d'un premier commis. Rien ne la rebute, et pourvu que son nom soit cité chez les ministres, pourvu qu'on dise qu'elle négocie des places et des mariages, qu'on a aperçu dans son salon un évèque et un maréchal de France, on lui attribue une grande existence, et quelquefois elle se contente de la simple apparence du crédit et du pouvoir. Mercier.
® Femme qui plaît à soixante ans
Par son aimable caractère, Possède bieu mieux l'art de plaire Qu'une belle dans son printemps.
Les prestiges de la jeunesse Cachent mille défiuits au jour ; Mais le charme fuit : la vieillesse Lève le bandeau de l'Amour.
Alors la raison, qui s'éveille.
Cherche l'esprit. Si c'est en vain, La Beauté, dès le lendemain, Pleure ses amants de la veille.
Mais si l'on trouve en vous les talents, les vertus, L'amitié tous les jours ajoute à vos conquêtes. Et l'on vous aime encore malgré l'âge oïli vous êtes, Connue l'on vous aimait à l'âge qui n'est plus.
On regrette le temps passé sans vous connaître. Cond)ien l'on (!Ùt joui d'un commerce si doux ! Il seinbKî (\\U' plus tôt ou auiail. voulu nailre. Pour avoir le boubciu' de vieillir avec, vous.
Lorscpic vers sou déclin le soleil nous éclaire. L'éclat de ses rayons n'en est point all'aibli ; On est vieux à vingt ans si l'on ces$e de plaire; Et qui plaît à cent ans meurt sans avoir vieilli.
Demoustiers.
£83 LesjciMUîs et jolies femmes ont toute |»ei'mission (l'étr»' sottes, étant sûres d'être admirées toujours; mais m)n pas la l'ennne âgée : il faut (prelle ait de
rC8J)rit. MlCIlKLET.
vii:iLi,KssE. mi
^ La lomnie n est pas vieille tant ([irollo inspire de rainour... D'ailleurs, (pfest-ce ipiètre vieille? Ce n'est pas avoir ilépeiisé un certain nombre d'années du nombre mystérieux qui nous a été donné à chacun. Etre vieille, c'est n'avoir plus ni beauté ni eliarnie. Si une fennne conservait jusqu'à cent ans tous les attraits de la jeunesse, elle serait plus jeune qu'une femme de vin^t ans qui les aurait perdus. Ali>if. Kah».
SG Une femme est jeune tant qu'elle peut inspirer de l'enthousiasme — ou de l'amour. — Une femme qu'on n'a jamais aimée a toujours été vieille.
A. GUYA.RD.
^ Quand une vieille femme
Aime eiuor les plaisirs, pour eux elle est de flamme.
C. Del A VIGNE
® Qu'on n'aille pas croire qu'une femme, parce qu'elle est vieille, soit un écueil à éviter. Telle n'est pas notre pensée; bien au contraire. C'est la fréquentation des femmes qui inspire cette urbanité, cette élégance de manières, ce ton de politesse et de douceur, enfin cet amour-propre bien entendu qui peuvent seuls donner a l'homme cette ombre de perfection à laquelle il lui est permis d'atteindre. Mais les jeunes femmes, en nous faisant contracter à notre insu, par leur influence directe sur notre àme, toutes ces faciles habitudes qui font l'homme aimable, doivent plus tard profiter de cette amabilité que nous avons acquise auprès d'elles. Les femmes sont solidaires de bonté, de grâce, d'esprit et d'indulgence : ce sont des vertus qui s'étendent à tout le sexe en général. Notre respect et nos soins doivent donc se porter sur elles toutes. Combien n'avons-nous pas à profiter auprès d'une femme chez qui la vieillesse n'a détruit que la beauté! Combien deviennent doux alors les conseils de l'expérience! Ce ne sont plus les ' reproches et les récriminations d'un vieillard humoriste et désillusionné; ce sont les avis d'une femme aimable,' qui ne nous donne que des leçons douces, parce qu'elle les puise dans des souvenirs remplis de charmes. C'est une morale qui sait le chemin de notre cœur, parce qu'elle n'est pas ennemie du plaisir, et qu'elle nous est dite par ce sexe qui a toujours su se faire entendre à notre Ame.
Je parle ici des vieilles femmes en général. On en rencontre quelquefois que la vieillesse rend maussades et même méchantes, et qui se vengent sur les jeunes de la perte de leur beauté. Mais ce sont des exceptions auxquelles il ne faut pas s'arrêter, et l'on peut dire hardiment qu'un homme qui plaisante les vieilles femmes est indigne d'être aimé des jeunes. H. Raisson.
. ® Dans les deux sexes, c'est de la manière dont on a employé la jeunesse que dé|)end le sort de l'extrême vieillesse; cela est vrai de meilleure heure pour les femmes. Comment une femme de quarante-cin(| ans est-elle reçue dans le monde? D'une manière sévère et |)lutôt inférieure à son mérite; on les flatte s vingt ans, on les abandoime à quarante.
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&3 Pauvres femmes, dès qu'elles n'ont plus le brillant de la jeunesse, leur unique et triste bonheur est de pouvoir se faire illusion sur le rôle qu'elles jouent dans le monde. Stendhal.
m Les vieilles femmes devraient toujours respecter assez leur mort prochaine pour ne point se harnacher de plumes, de guirlandes de fleurs, de rubans de couleur tendre et de mille affiquets qui ne vont qu'à l'extrême jeunesse. Elles ont beau faire des avances à la vie, la vie n'en veut plus.
Théophile Gautiek.
^ Un violent chagrin, pour une jeune femme, est une vieillesse anticipée, et, il faut le dire, une sorte de corruption. Oui, une douleur trop anière déprave le cœur, car on ne la supporte (ju'en la profanant. M'"" É. de Gh^abdin.
® Le diable aime à peigner avec ses cornes la quenouille des vieilles femmes.
V. Hugo
P?3 C'est une chose extraordinaire comme toutes les vieilles femmes se ressemblent.
® Avec le soir viennent les lâches pensers, l'amollissement de l'âme, et je ne sais quelle énervante langueur où se noie toute la force d'une femme.
OcT. Feuillet.
® A quarante ans, une femme vaudrait-elle mieux si elle avait toujours été laide? Comme esprit, c'est probable; mais, connue cœur, c'est douteux. Quoi qu'en disent les optimistes, le bien sort rarement du mal.
^ Il y a des femmes qui peuvent vieillir impunément. 11 semble que le temps ne puisse que les transfigurer et ({ue la pureté de leur àme resplendisse d'un éclat plus doux encore, dans leurs dernières aimées, sur leur calme et beau visage. Jeunes, elles n'étaient (|uc belles et dignes d'hommages; vieilles, elles apparaissent peu à peu dans une auréole de majesté, et leur aspect commande aux j)lus légers le respect et la vénération.
Mais il en est d'autres j)our qui la vieillesse est une sorte de laideur relative (jui amène de singuliers changements dans leur cœur ou dans leur esprit. Suivant qu'elles savent ou n<; savent pas s'accommoder de ce nouvel étal, il n'est pas rare de voir devenir méchantes av(!c Page des fennues (pii m; l'avaienljamais été, et spirituelles des femmes (jui, s'étant contentées jus(iue-là d'être jolies, n'avaient jamais songé à avoir de l'espiit. P. J. Stahl.
D* Dans leur jeunesse, les Icnnnes aiment la pinnc poui' attirer les conquêtes; plus tard, j)()ur les coiLserv.-r; et dans leur viiMllessc, elles aiment encore la panin>, |)arce (ju'elle les rapproclic! de (;ertains souvenirs. SMisr-PiiosPi;it.
r*3 Une jolie ieminedoil en vieillissant éviter d'être comme le rosier, (pu eu bivci ti a |ilii> que do épines.
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£SB Une fonnno (jui lut jolio, un honinic qui lut puissant se regrettent euxmonieïi. Boiste.
® Il n'est plus douce attention, qu'attention de femme vieille.
(Proverbe.)
LA CRISE
Vue charmante comédie portant ce titre ayant donné à ces mots une acception tout exceptionnelle que le succès a consacrée, nous avons cru devoir ne })as omettre do l'aire liguror ici la définition nouvelle :
La crise!... c'est une maladie morale qui attend les meilleures des femmes au seuil de la maturité, un écueil qui en lait échouer plus d'une au [)ort. La plupart des femmes passent leur vie à dépouiller de ses fruits, mûrs ou verts, le vieil arbre dont Eve eut la primeur; et tel est l'attrait du fruit maudit, que les honnêtes femmes même ne peuvent se résigner à mourir sans y avoir donné un coup de dent... Il arrive un jour où la meilleure est saisie d'une impatience fébrile, d'une avidité de savoir désespérée. L'épouse alors devient maussade, la mère négligente ; elle ne se rend compte ni de l'objet de son trouble, ni du but de son anxiété; mais son humeur, son langage s'altèrent, ses préoccupations confuses se trahissent malgré elle ; tantôt elle se fait petite fille, comme pour supplier qu'on veuille bien lui tout dire ; tantôt elle se vieillit et voudrait paraître corrompue, afin qu'on n'eût jdus déraisons de lui rien cacher...
OcT. Feuillet.
LA VIEILLE FILLE
Balzac a créé le type immortel de la Cousine Bette pour réhabiliter, — ne faudrait-il pas dire pour glorifier? — les pauvres et héroïques martyrs du célibat involontaire. Après lui, M. Ernest Legouvé a trouvé la belle page suivante :
® Une vieille fille est, pour ainsi parler, honteuse dans la vie; elle se sent sous le coup des regards et des suppositions moqueuses. Sa pauvreté ne paraissant pas à la malignité une raison suffisante de son célibat, on y cherche, on y trouve parfois, à force de fouiller le passé, quelque motif plus triste encore pour la pauvre victime, dans une défectuosité secrète ou dans une faute ignorée. Pourquoi donc cependant flétrir le célibat de la femme et ainnistier celui de l'homrne? Le vieux garçon offre-il un titre si digne de respect? Souvent égoïste, défiant, livré parfois à l'empire dégradant de quelque servante, il n'a cherché peut-être dans son célibat volontaire (|u'un moyen de prolonger les désordres de sa jeunesse ou de réserver toutes ses pensées pour lui seul ; la vieille fille, au
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conlraiie, est presque toujours restée lille par confiance en une promesse <pii la trompée, par fidélité à un amour qu'a suivi l'oubli ou par dévouement pour ses parents; son isolement nous représente une vertu ou un malheur.
Quelquefois aigre, parce (ju'elle est aigrie ; prude, parce qu'elle se fait un jeu de sa pudeur ; elle rachète, en plus d'une circonstance, ces défauts, qui sont ceux de sa position, par mille preuves de dévouement et d'affection. Il faut une famille à son cœur : orpheline, elle s'attache à ses grands p.ircnts; privée d'ascendants, elle cherche quelque sœur, quelque parente à aimer, et, dans cette famille quelle a choisie, elle prend un rôle qui tient de l'aïeule et de la gouvernante, que les Allemands ont exprimé par un mot charmant, le rôle de tanle berceuse. La vieille hlle se charge de ce que personne ne veut faire; seule assez patiente pour apprendre aux enfants leurs lettres et leurs notes de musique, elle les habille, les conduit à la promenade, les garde à la maison, et sa mémoire a toujours dans quelcjuc cas un conte qui les amuse, comme son tiroir une friandise qui les attire. Dans son besoin d'aimer et dans son indigence d'objet d'affection, elle s'attache aux animaux domestiques, aux Heurs, aux petits pauvres du village (prdle instruit, aux orphelines qu'elle habille, elle se sent la mère de tous ceux qui n'en ont pas. Ehnlst Legouvé.
DE LA l'ASSION SURANNEK
^ L'on ne doit plus prétendre d'être aimée lorsqu'une l'ois on a cessé d'être aimable, dit Saint-Evremont.
® Le plus dangereux" ridicule des vieilles personnes qui ont été aimables, c'est d'oublier qu'elles ne le sont plus, dit la Rochefoucauld.
®3 Imaginez-vous, dit Marivaux, ce que c'est que d'être humilié, rebuté, abandonné, vous aurez quelque légère idée de tout ce qui compose la douleur d'une fennne qui voudrait encore jilaire, et (jue son âge rend dégoûtante; ah! qu'elle sera[)pelle alors tristement son bonheur passé! Quel plaisir, dit-elle, d'être aimée d'un homme ! C'est êtie l'objet de toutes ses complaisances, c'est régm-r sur lui, disposer de son âme; c'est voir sa vie consacrées à vos désirs, à vos caprices ; c'est passer la vôtre dans la flatteuse conviction de vos charmes ; c'est voir sans cesse rpi'on est aimable. Ab ! (jue cela est doux à voir! le cbai'maiil point de vue \)()\w une feimne! Kii vérité, tout est perdu (|n:ui(l vous pcnle/, cclii . nos grâces nous attiient uik; cour brillante, nos rides l'ont (lis|tarailre toul l(> monde; (piiîlle op|)i()bre, (picllc vie, (|uellc lin tragiipie ! cela l'ait IVéïiiir ranuMupKtprc.
Le iiKiiic iiulciw conslale, :iv('c raison p(Mit-être, que
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sMvont le plus ilo giv. 0'«;iH(l on est joiino, c'est quoique clioso <lo ))I;iin> déjà, ot c'est beaucoup de plaire encore ipiand ou est sur le retour.
Kl il trace, dans un de ses rouians, ce portrait d'une femme Agée qui veut encore plaire :
g3 Araminte est une grosse et grande l'emme de cinquante-cinq à soixante ans, qui étale glorieusement son embonpoint et qui prend l'épaisseur de ses charmes pour de la beauté. Elle est veuve et fort riche. Je la vis chez une de mes amies, elle avait auprès d'elle un jeune lionnne, un cadet qui n'a rien et qui s'épuisait en i)latitudes pour lui faire sa cour. On a parlé du dernier bal de l'Opéra : « J'y étais, a-t-elle dit, et jy trompai mes meilleurs amis ; ils ne me reconnurent point. — Vous, madame, a-t-il repris, vous, n'être pasreconnaissable; ah! je vous en délie. Je vous reconnus du premier coup d'reil à votre air de tête. — Eh ! connnent cela, monsieur? — Oui, madame, à je ne sais quoi de noble et d'aisé qui ne pouvait appartenir qu'à vous, et puis vous ôtâles un gant, et comme, grâce au ciel, nous avons une main qui ne ressemble guère à d'autres, en la voyant je vous nommai. » Et cette main sans pair, si vous l'aviez vue, est assez blanche, mais large, mais charnue, mais boursouflée, mais courte, et tient au bras le mieux nourri que j'aie vu de ma vie ; je vous en parle savamment, car la grosse dame au grand air de tète prit longtemps du tabac pour exposer cette main unique qui a de l'étoffe pour quatre, et qui tinit par des doigts d'une grosseur et d'une brièveté qui la rendent difforme. Il me parut qu'elle avait la plus grande envie de plaire, et cette envie, si singulière à son âge, répandait sur toute sa personne une dose de ridiculité qu'elle seule n'aperçut point, et qui fit rire tout le monde.
Une telle femme, — si le portrait est ressemblant, ou plutôt s'il y a de telles femmes, — doit faire pitié.
Y a-t-il donc de telles femmes ?
J^ Oui, répond la Bruyère, il y a des femmes déjà flétries qui, par leur complexion ou par leur mauvais caractère, sont naturellement la ressource des jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus à plaindre, ou d'une femme avancée en âge qui a besoin d'un cavalier, ou du cavalier qui a besoin d'une vieille.
Ces femmes-là devraient se retirer du monde des passions, où leur rôle est achevé ; mais elles sont de celles qui admettent avec Stendhal :
® Qu'une femme de quarante-cinq ans n'a d'importance que par ses enfants et par son amant.
Or, comme elles n'ont pas d'enfants, — gardons-nous de croire qu'elles en ont! — elles veulent avoir l'amant.
IUmUii l'ail de la passion surannée un cliàliment pour les femmes jadis coquettes et inconstantes :
^ La coupable beauté
Que nul aniaut na pu trouver consfanle, Dans son automne expiant sa fierté, Seule en un coin, plaintive et gémissante, A la lueur d'une lampe mourante, Conduit l'aiguille, ou, d'une main tremblante. Tourne un fuseau de ses pleurs luimecté. En la voyant, la maligne jeunesse
Triompbe et rit de sa douleur.
L'Amour, armé d'un fouet vengeur, De désirs impuissants tourmente sa vieillesse. Elle implore Vénus ; mais la fière déesse Détourne ses regards, et lui répond sans cesse
Qu'elle a mérité son mallieur.
Saint-Prosper donne à cette dernière ardeur du cœur féminin un caractère étrange, et en quelque sorte fort avouable.
® A un âge déjà avancé, on voit quelquefois des femmes s'éprendre pour des hommes d'un attachement qu'il est difficile de caractériser : c'est quelque chose de vif, d'ardent, auquel l'amitié ne peut atteindre ; ce n'est pas non plus de l'amour. Qu'est-ce donc ? Un dernier élan du cœur qui, avant de ne plus sentir, veut encore une fois se ranimer pour le bonheur.
Mais tout passe; « les passions de vieilles filles, qui sont, — an dire de Halzac, — des poésies condamnées à rester en portefeuille, » comme les ardeurs partagées des vieilles amoureuses; et enfin l'amour de la femme se change en : la Protection, « qui est, selon Alphonse Karr, la dernière forme de l'amour chez celles qui ne préfèrent pas chercher dans la dévotion, autre transformation de l'amour, — la consolation de n'être plus jeunes. »
PROPOS DIVERS SOR L HONNEUR DES FEMMES ET LES FEMMES HONNÊTES
^ L'honneur des femmes a pour fondement doulceur, patience et charité.
^ La vertu des femmes bien nourryes (élevées) se doit autant appeler coustume que vertu. Marguerite de Navarre.
^ Quand on luy parloit (à dame Jeanne de France) de quelque dame, et qu'on la luy loùoit, et luy disoit-on que c'estoit une très-sage dame, dites donc, disoit-elle, elle est des moins folles et non pas très-sage, car guères y en a-t-il qui, ou jeune ou en âge, n'ait aymé ou entré en tentation, mais les unes moins et les autres plus. Brantôme.
^ Je ne conseille plus aux dames d'appeler honneur leur debvoir : leur deb voir est le marc, leur honneur n'est que l'écorce.
® Toute personne d'honneur choisit de perdre plustost son honneur que de perdre sa conscience. Montaigne.
^ Une femme doit mépriser la médisance et craindre de la mériter.
M"* DE SCUDÉRI
^ Le sexe aime à jouir d'un peu de liberté.
On le retient fort mal par tant d'austérité, -
Et les soins défiants, les verrous et les grilles Ne font pas la vertu des femmes et des filles.
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c'est riioniieui' qui les doit tenir clans le devoir, Non la sévérité que nous leur faisons voir. C'est uno étrange chose, à vous parler sans l'einlc. Qn'unc lemme qui n'est sage que par contrainte.
=g Qui nous gêne se met dans un péril extrême.
Et toujours notre lioiuieur veut se garder lui-uiènic. C'est nous inspirer presque un désir de pécher, Que montrel' tant de soins de nous en empêcher.
Molière.
^ C est dans les femmes une violente preuve d'une réputation bien nette et bien établie, qu'elle ne soit pas même effleurée par la familiarité de quelquesunes qui ne leur ressemblent point, et qu'avec toute la pente qu'on a aux malignes explications, on ail recours à une tout autre raison de ce commerce qu'à celle de la convenance des mœurs. La Rruyèhe.
çSE Aux tL'ni|)s les phis féconds en Phrynés, en Lais, Plus d'une l'énélope honora son pays, Et... nionii' aujourd'hui sur ce fameux modèle On peut trouver encor (piel(|ue fennne fidèle. Sans doute : et dans Paris, si je sais bien conioler. Il en est jusqu'à trois que je pounais citei'.
BOILKAI'.
^ La |)lupart des honnêtes femmes sont des trésois cachés qui ne sont en sûreté que paice (ju'on ne les cherche pas.
® L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de leur réputation et de leur repos.
® n y y peu d'honnêtes femmes (|ui ne soient lasses de leur métier.
La Rochefoucauld.
8© Les austérités dcj lauu'ux anachorètes de la Thébaïde, les supplices ingénieux qu'ils inventaient contre eux-mêmes pour tourmenter la nature, cette morl toujours nouvelle, toujours douloureuse, qu'ils donnaient à leurs sens; tout cela, joint à l'horreur de leurs déserts, ne composaient peut-être pas la valeur des peines que |)eut éprouver une femme du monde, jeune, aimable, sensible, aimée, et qui veut être vertueuse.
^ La femme vertueuse, avérée pour telle, et par conséquent inaccessible à la llcurelte, cpielquc aimable qu'elle soit, n'a plus de sexe aux yeux d'une infiuilé de ^ens: ce n'est plus (pi'une femme pour eux, elle ne leur est bonne à rien. I>ilcs-leiir : l'-Nc est belle fenune ; ils vous réj)ondroiil : Inrl belle. Mais c'est un mot (pi'ils disent, i'A non pas un(^ i(''lle\inn (pi'ils font avec vous.
E83 Ouellr (pie soit l'idée (pi'on a de la vertu d'une feninu;, ce n'est ceilaniement cpic Te^puir «pii fail (pi'on lui déclare l'amour que l'on a pour elle, et Idn n'csl janiai- uiallicuniiv quand (ui espère.
HONXEIR. - RÉPUTATION. ^'^'^
^ La saiîesse iruno l'eninu' oonsisto moins à triompher do l'amour irmi galant homme qu'elle voit tète à tèto ot qu'elle trouve aimahie, qu'à ne point s'exposer à ce lèle-à-tèle. Quand on comhat ce que l'on aime, on succombe tôt ou tard. Marivaux.
^ La nature a dit à la lemme : Sois belle, si tu peux; sage, si tu veux; mais <ois considérée, il le faut. ï^eaumakchais.
^ On ne peut s\Mnpè(hor d'admirer, en lisant l'histoire de l'antiquité, l'heureuse simplicité des temps anciens oîi les femmes s'exerçaient à des travaux utiles, et quelquefois même pénibles. Personne n'ignore ce que nous dit sur cela l'Écriture sainte au sujet de Rébocca, do Rachel et de plusieurs autres. On voit, dans Homère, les princesses aller puiser de l'eau aux fontaines et laver ellesmêmes le linge de la maison. Les sœurs d'Alexandre s'occupaient de faire des habits à leur frère. La vertueuse Lucrèce travaillait à fder de la laine au milieu de ses femmes. Auguste, le maître du monde, pendant un temps assez long, ne porta point d'autres habits que ceux que sa femme et sa sœur lui avaient confectionnés. C était une coutume dans les cours du Nord, U n'y a pas encore beaucoup d'années, que, dans chaque repas royal, il y eût toujours plusieurs mets préparés par la princesse régnante.
En un mot, l'occupation, le travail, les soins domestiques, une vie sérieuse et retirée, tel est le partage des femmes, et c'est à quoi la Providence les a destinées.
On attache aujourd'hui à ces usages presque aussi anciens que le monde une idée de bassesse et de mépris; c'est un grand tort. Une molle indolence, une slupide oisiveté, de frivoles conversations, de vains amusements, une passion pour les spectacles, une fureur pour le jeu, ne montreront jamais un bon esprit, un solide jugement et le goût du vrai et du naturel. Mais, il faut l'avouer à l'honneur du sexe, il y a encore parmi nous, malgré la corruption du siècle, nombre de dames, même de la plus haute condition, qui se font un devoir et un plaisir de travailler et préparer elles-mêmes une partie de leur ameublement.
Ch. Rollin.
® Il vaut mieux déroger à la noblesse qu'à la vertu, et la femme d'un charbonnier est plus respectable ([ue la maîtresse d'un prince.
I, J, ROUSSE.UT
^ II y a longtemps que l'on a dit que la femme de bonne réputation est celle dont on ne parle point, et cela est toujours vrai. 11 est si difficile d'être louée de tout le monde, (ju'il faut renoncer à l'cmvie d'être connue, ou s'exposer à cent sortes d'observations malignes. On fait |)arler de ses talents, de sou esprit, mais c'est toujours aux dépens de sa réputation; il faut bien que les autres femmes mal partagées de la nature entrepreiment d'obscurcir ce qui les rend hideuses et méprisableé par comparaison.
^ Notre sexe est assujetti à des bienséances, et le bonheur de noire vie dé-
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pend (le les garder. On ne peut être heureuse sans l'apparence au moins de la vertu, et l'étude d'une femme qui cesse d'être vertueuse doit être de le paraître.
^ Qu'entend-on dans le monde par de la probité? Ce n'est point aux femmes (pie je fais cette (juestion. Elles sont dispensées d'en avoir. On dit une femme (Thonneur, et l'on entend bien ce que c'est que l'honneur dune femme; mais l'on n'a jamais dit une femme do probité. Ce serait même s'exprimer si ridiculement que, si j'avais à parler de madame de ***, je dirais que c'est une femme d'honneur et un homme de probité. Quoi donc! la probité serait inutile aux femmes, ou les femmes ne seraient-elles point faites pour elle? C'est le premier, car il me semble qu'elles peuvent être tout ce qu'elles veulent, sans conséquence. Nous portons aux hommes une vénération bien singulière, pour n'oser avoir avec eux rien de commun que les défauts.
Peut-être ne serions-nous point fâchées d'égaler leur savoir et de ne plus passer pour ignorantes; mais je crois qu'ils nous accuseront encore longtemps d'indiscrétion, de caprices, de frivolité, d'inconstance, do peu d'entendement, d'attachements pitoyables, etc. JNous avons cependant le gern)e de toutes les vertus qui sont en eux; mais, soit défaut d'édncalion, soit faiblesse de notre part, ce germe ne produit rien en nous.
® Une belle fenmie fort sage reste avec sa vertu et la fortune avec laquelle elle est née; veut-elle l'augmenter, ce n'est qu'au moyen d'un sacrifice que les femmes galantes connaissent bien. On nous a ôté tous les moyens de nous élever avec décence; il ne nous en reste qu'un (jui, même en nous élevant, nous avilit et nous rend les dernières des femmes.
^ L'ambition a perdu de grands hommes et a lait tomber dans le travers bien des femmes qui, sans cette malheureuse passion, eussent été vertueuses, l'our vouloir s'élever au-dessus des autres, on est souvent obligé de faire des démarches qui rabaissent au-dessous d'eux et de soi-même. On ne parvient guère à ses fins qu'en caressant des gens dont on aurait méprisé la connaissance sans le besoin qu'on a de leurs services. Il faut all( iidre la fortune et les honneurs, ou, s'il faut les recbercher, que ce ne soit jamais aux dépens de la vertu, ni de la délicatesse des sentiments.
La seule ambition peimise à une l'emnie qui a d(î la raison, c'est de mériter l'estime et même radmiralion des personnes (pii ont de Ibonnenr et du jugement ; mais ce n'est pas en donnant dans tous les travers de noire siècle (pie Ton en vient là. .\i"" dk Piiisitiix.
î^. Les vertus des femmes sont iliKieihîs, parce que la gloire n'aide pas à les |»ratiqner. Vivre cbez soi, ne régler que soi et sa famille, cire simple, jnste et modeste, sont des vertus pénibles, parce qu'elles sont obscnres; il liml avoir bien du méiile poiii' n'être vertueuse qu'à ses propres yeux. Fontknkij.k.
dfô ... C'est donc (;n vjiiii (jiie j'eus loiijouis on lèle Le be;iu projet d'iHre une l'eniuie IiuiukîU; ;
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(] est donc en vain qno l'on l'ait ce qu'on peut ; .\'e>t pas toujours fenune de bien qui veut.
Qfb" ... l'no femme et tendre, et belle, et sage, De la nature est le plus digne ouvrage.
?se Vous croyez que toutes les femmes sont faites sur le modèle de celles avec (jui vous vous ruinez; vous pensez qu'il n'y en a point d'honnêtes.
D'honnêtes femmes! mais si fait, si fait, il y en a de fort honnêtes; elles trichent un peu au jeu, mais ce n'est qu'une bagatelle. Voltaire.
£§B 0 temps heureux et grossiers de nos pères, où il n'y avait que des femmes honnêtes ou malhounêtes, où toutes celles qui n'étaient pas honnêtes étaient malhonnêtes I Raynal.
ES Les femmes qui ont la réputation d'être honnêtes, chastes et vertueuses ne la méritent, pour la plupart, que parce qu'on ne leur a rien demandé ou que l'on s'y est mal pris.
^ L'honnêteté, chez bien des femmes, n'est souvent qu'indolence ou défaut de tempérament. Crébiixon fils.
® Il semble que la vertu d'une femme soit dans ce monde un étranger contre lequel tout conspire : l'amour séduit son cœur; elle doit être en garde contre la surprise des sens.
Quelquefois l'indigence ou d'autres malheurs encore plus cruels l'emportent sur toute la fermeté d'une âme trop longtemps éprouvée; il faut qu'elle succombe. Le vice vient alors lui offrir des secours intéressés ou d'autant plus dangereux qu'il se montre sous le masque de la générosité. Le malheur les accepte; la reconnaissance les fait valoir, et une vertu s'arme contre l'autre.
Environnée de tant d'écueils, si une femme est séduite, ne devrait-on pas regarder sa faiblesse plutôt comme un malheur que comme un crime'/ car enfin la vertu est dans le cœur, mais la malignité humaine ne veut juger ici que sur l'extérieur, quoique, dans d'autres occasions, elle cherche à développer le principe secret des actions les plus brillantes, pour en diminuer le prix et en obscurcir l'éclat. Quels sont donc les avantages d'une vertu si difficile à soutenir? Ktrange condition que celle d'une femme vertueuse! Les hommes la fuient ou la recherchent peu, les femmes la calomnient, et elle est réduite, comme les anciens stoïciens, à aimer la vertu pour la seule vertu. Duclos.
^ La vertu est facile aux femmes jusqu'au temps où elles sont forcées d(! communiquer avec ceux qui n'en ont pas. Bernardin dk SAiNT-PiERRb;.
® La pureté de l'àme et de la conduite est la première gloire des femmes.
M""" DE Staël.
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^ Les femmes no peuvent imaginer de parnre qni les embellisse autant que la vertu. Lf. Blanc.
^ Il y a sans doute peu dhonnêtos femmes dans l'acception qu'on attache à ce mot; mais il y a encore moins d'honnêtes hommes dans toutes les acceptions.
De LivRY.
® L'honneur des femmes est si différent de celui des hommes que Ton fait quelquefois consister l'un à détruire l'autre. Beauchène.
® La plupart des femmes sont des paons dans les promenades ; quelquesunes sont des pies-grièches dans leur domestique et des colombes dans le tèto- ;i-tète. Ch. DcFnESNY.
® Il n'y a rien de plus dangereux pour une femme honnête qu'un amant sage et respectueux, parce que sa conduite écarte tout soupçon de danger, et le rend, j)ar ce moyen, presque inévitable. M'"*" n'ÂRCoNvrxE.
^ Les femmes les plus vertueuses ont en elles quelque chose qui n'est jamais chaste.
^ Il est une exagération de pudeur que n'évitent pas toujours les femmes vertueuses.
® Aimer à gémir, — goût de femme vertueuse !
^ La vertu des femmes est peut-être une (pvestion do tompôrnmonl.
^ Une femme vertueuse a dans le cmur nno fibre de moins ou de plus (|uo l(!s autres femmes.
® Paraissez toujours honnête femme, même après votre mort!
Rai-zac .
^ L'honneur des hommes est dans le courage do leurs nclious, l'honnour des femmes est dans l'unité de leurs sentiments.
® Une femme (pii n'a donné aucun droil sui- ollo ost encore libre, quelle que soit sa passion. M'"" E. de Giuardin.
g^ Les femmes se rendent ot ne meurent pas. (Chaules w. lh;HNMU).
® La belle et noble vue que celle d'un(! honnête femnu^ quand un bon sentiment la remue !
m N'est-il |)as incroyable (in'il laillo du temps ot de l'oxpérionco pour on arriver à faire cette découverte si sinq)le : qiu' h's liîumies hoiniolos no so lionvent précisément que parmi les honnêtes fennues!
^ La founno riclic cl vrainioni honnolo a (b- la pilio ol non du dédain pour
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celle (jui i\ (>sl m liiii ni raiilie. Son eioiir lui dit (jne la nialluuueuse (jirelle coiuloie avec elïroi dans la rue n y est pas descendue pour son plaisir, n'y cherche el n'y trouve pas le bonheur, et que le chemin qu'elle y l'ail doit être plein de misères et de douleurs sans nom. Elle se dit qu'elle serait plus coupable devant Dieu si elle tombait, elle que tout a aidé dans la vie et à ipii tout a souri, si elle tombait d'un degré seulement, (pie cette malheureuse qui, née souvent au fond do l'abime, ne connaît que l'abime, et y reste, sans trouver dans sa route une main pour l'aider à en sortir. P. J. Stahl.
^ La vertu qui convient aux mères de laniille C'est d'être la ))iomièrc à manier l'aiguille, La plus industrieuse à Hier la toison, A préparer l'habit propre à chaque saison. ... La maison d'une épouse est mi temple sacre Où même le soupçon ne soit jamais entré, Et sou époux absent est une loi plus forte, Pour que toute rumeur se taise vers sa porte. ... Ce n'est pas assez bien respecter la pudeur Que d'avoir seulement son culte au fond du cœur. Il lui (;nit rendre hommage à la face publique, Pour être vraiment chaste il faut être pudique, El comme vers ce but tout doit être tourné, C'est être criminel que d'être soupçonné. ... Le travail, il est vrai, peut ternir ma beauté. Mais rien ne ternira mon honneur respecté. Et si je dois choisir, injure pour injure , La ride au front sied mieux qu'au nom la flétrissure.
PoNSARU.
® A part quelques exceptions qui crèvent les yeux et qu'il est facile d'évitei, il y a peu de filles honnêtement nées; bien peu, quelles que soient les nuances incertaines de leur caractère, qui n'aient au fond de l'àme tout ce qu'il faut pour honorer le nom d'un homme et bénir son foyer.
^ Lue vertu, si solide qu'on la suppose, a besoin de quelque encouragement et d un peu de soutien.
S3 On aime la vertu, mais on veut en avoir le mérite. Il n'y a pas |)lus d'honneur (jue de plaisir à se sauver, s'il n'existe aucune chance de se perdre. .
Sj Si une femme, à défaut de liaison plus étroite, n'est pas suffisamment letenue par des années d'habitude affectueuse, par sa propre dignité, par cet honneur dont elle a accepté le dépôt à la face du ciel, et que des enfants lui rendent inviolable, il faut désespérer d'elle.
® Entre l'estime glaciale que le monde accorde à la vertu, et les admirations, les extases, les délices cpii font cortège à l'objet incouim de ce culte public,
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quelle l'eninie, à un jour donné, ne sentira naitre en elle un doute anier el un* curiosité? ' Oct. Feuillet.
£^ Qu'est-ce qu'une femme honnête, dans l'élégant jargon du beau monde? (l'est une femme qui commet avec une certaine distinction toutes les peccadilles de son sexe, qui, dans le même instant, fait une aumône à Dieu, et donne un denier au diable!... Qu'est-ce qu'une honnête femme?... C'est moins que rien : on n'en parle pas.
^ Dans une rivière de diamants, j'ai vu se noyer l'honneur de bien des femmes. Ad. d'Houdetot.
^ La morale des femmes est toujours fondée si u" des principes arbitraires; leur honneur n'est pas le vrai honneur, leur décence est une fausse décence ; tout leur mérite et toute la bienséance de leur état consistent dans la dissimulation et le travestissement des sentiments naturels qu'un devoir chimérique leur prescrit de vaincre, et que, avec tous leurs efforts, elles ne sauraient anéantir. Du moment qu'une jeune femme entre dans le monde, tout conspire contre elle et confie sa vertu ; on dirait que toute la société est intéressée à sa perte ; aussi ce n'est que par le plus grand des miracles qu'elle peut échapper aux pièges tendu.s de tous les côtés à sa simplicité et à son innocence. Quand on réfléchit de bonne foi sur les malheurs inséparables de cette situation, bien loin de dire du mal des femmes, on est tenté de croire qu'elles sont, en général, beaucoup mieux nées que les hommes. Si c'est par un miracle que ce sexe aimable est préservé du naufrage, ce miracle fait honneur aux femmes. Guimm.
PUDEUR — CHASTETÉ
^ Douce pudeur! suprême volupté de l'amour; que de charmes perd une femme, au moment qu'elle renonce à toi! Combien, si elles connaissaient ton empire, elles mettraient de soin à te conserver, sinon par honnêteté, du moins par coquetterie! Mais on ne joue point la pudeur. 11 n'y a point d'artifice plus ridicule que celui qui la veut imiter.
® Les désirs voilés par la honte n'en deviennent que plus séduisants; en les gênant la pudeur les enflamme : ses craintes, ses détours, ses réserves, ses timides aveux, sa tendre et naïve finesse, disent mieux ce qu'elle croit taire que la passion ne l'eût dit sans elle : c'est elle qui donne du prix aux faveurs et de la douceur aux refus. Le véritable amour possède en effet ce que la seule pudeur lui dispute ; ce mélange de faiblesse et de modestie le rend plus touchant et plus tendre ; moins il obtient, plus la valeur de ce qu'il obtient en augmente, et c'est amsi qu'il jouit à la fois de ses privations et de ses plaisirs. Le vice a beau se cacher dans l'obscurité, son empreinte est sur les fronts coupables : l'audace d'une femme est le signe assuré de sa honte ; c'est pour avoir trop à rougir qu'elle ne rougit plus; et si quelquefois la pudeur survit à la chasteté, que doit-on penser de la chasteté, quand la pudeur même est éteinte?
La chasteté doit être une vertu délicieuse pour une belle femme qui a quelque élévation dans l'âme.
05? Toute femme sans pudeur est dépravée; elle foule aux pieds un sentiment naturel à son sexe. .T. ,1. Rousseau.
® L'obstacle pudique éveille le désir.
® A «lucy sert l'art de cette honte virginale, cette froideur rassise, cette contenance sévère, cette profession d'ignorance des choses qu'elles sçavent mieulx que nous qui les en instruisons, qu'à nous accroistre le désir de vaincre, gourmand(;r et fouler ù iiostre apjiétit toute cette cérémonie et ces obstacles? Car il y .a non-seulement du plaisir, mais de la gloire encores d'affoler et desbaucher
cotte molle douceur et cette pudeur eufautine, et de rangera la mercy de nostre ardeur une gravité froide et magistrale. Montaigne.
® La contrainte est l'écueil de la pudeur des filles. La Fontaine.
® Les lois ont demandé des femmes un degré de retenue et de continence qu'elles n'exigent point des hommes, parce que la violation de la pudeur suppose dans les femmes un renoncement à toutes les vertus; parce que la femme, en violant les lois du mariage, sort de l'état do sa dépendance naturelle.
Montesquieu.
® Chez les femmes, la modestie a de grands avantages : elle augmente la heauté et sert de voile à la laideur, Fontenelle,
^ La chasteté est une vertu morale par laquelle nous modérons les désirs déréglés de la chair. Parmi les appétits que nous avons reçus de la nature, un des plus violents est celui qui porte un 'sexe vers l'autre; appétit qui nous est commun avec les animaux, de quelque espèce qu'ils soient; car la nature n'a pas moins veillé à la conservation des animaux qu'à celle de l'homme; ot à la conservation des animaux malfaisants qu'à celle des animaux que nous appelons hicnfaisanls. Mais il est arrivé parmi les hommes, cet animal par excellence, ce qu'on fi'a jamais remarqué parmi les autres animaux ; c'est de tromper la nature, en jouissant du plaisir qu'elle a attaché à la propagation de l'espèce humaine, et en négligeant le but de cet attrait. C est là précisément ce qui constitue l'essence de l'impureté; et, par conséquent, l'essence de la vertu opposée consistera à mettre sagement à profit ce qu'on aura reçu de la nature, et à ne jamais séparer la fin des moyens. La chasteté aura donc lieu hors du mariage et dans le mariage : dans le mariage, en satisfaisant à tout ce que la nature exige de nous, et que la religion et les lois de l'Ftat ont autorisé ; dans le célibat, en lésistanl à l'impulsion de la nature, qui, nous pressant, sans égard pour les temps, les lieux, les circonstances, les usages, le culte, les coutumes, les lois, nous eutiaîneiait à des actions proscrites.
Il ne laut pas confondre la chasteté avec la continence ; et, récij)roquement, tel est continent (|ui n'est pas chaste. La chasteté est (1(> tous les temps, de tous les âges et de tous les états; la continence n'est (jue du célibat; et il s'en manque beaucoup que le célibat soit un état d'obligation. L'âge rend les vieillards nécessairement continents ; il est rare qu'il les rende chastes.
Voilà ce (pu; la philosophie seirdjie nous dicter sur la chasteté; mais les lois (le la i('li;^i()n chrétienne sont beaucoup \)\\\s étroites; en un mot, nu regard, ihk; parole, ini geste malintentionnés, llélrissent la chasteté chrétienne.
DlUEKOT.
E83 On dit rpie Jupiter, en formant les |)assions, leur donna à chaouie sa demeure : la Pudeur lut oubliée, et cpiaud elle se présenta, on ne savait pas où la placer; on lui pftrmil de se nièlei' avec toutes les autres. Depuis ce temps-là,
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AW on osl iiisoparaltlo ; elle est amie de la Vérité, et lialiil le Mensonge qni ose rattaquer; elle est liée et unie particulièrement avec l'Amour ; elle l'accompagne toujours, et souvent elle ramionce et le ilécèle; enfin l'Amour perd ses charmes dès qu'il est sans elle. C'est un grand lustre à une jeune personne que la pudeur.
® Ne croyez pas que votre seule vertu soit la pudeur : il y a bien des femmes (jui n'en connaissent pas d'autres, et qui se persuadent qu'elle les acquitte de tous les devoirs de la société ; elles se croient en droit de manquer à tout le reste et d'être inq>unément orgueilleuses et médisantes.
® Il tant avoir une pudeur tendre. M""" iie Lamblirt.
® Je ne louerai pas les femmes en soutenant que la pudeur leur est naturelle; ce serait prétendre que la nature ne leur a donné ni besoins ni passions : la réflexion peut réprimer les désirs, mais le premier mouvement porte toujouis à s'y livrer. D'ALEMnEirr.
® La modestie et la pudeur sont les plus beaux attributs de notre sexe.
® La pudeur est aux femmes ce que le point d'honneur est aux hommes. Un leur donne de bonne heure des sentiments de valeur, parce que l'on sait que les impressions qui se font dans l'enfance sont durables ; il en est à peu près de même des autres préjugés; il n'y a que la raison qui nous mette au-dessus de quelques-uns qui blessent le sens commun. Peu de gens sont en état de distinguer ceux qu'il est essentiel de distinguer. Les femmes, pour qui il semble qu'ils ont été faits, se défont souvent de ceux qui nuisent à leurs plaisirs, et cela avec une facilité qui doit faire honte à la philosophie des hommes. S'il y a de l'esprit à se mettre au-dessus de quelques préjugés, il y a de l'impudence et peut-être de l'hypocrisie à les braver tous.
S3 Une femme bien née ne doit jamais sortir des bornes de la pudeur. Sans celte vertu, la plus belle personne tombe dans le mépris. Les hommes mêmes, eux qui détruisent en nous cette vertu, l'aiment et veulent que nous leur en imposions. Une femme qui donne dans des écarts est traitée de la façon dont elle aura cédé. On peut conserver de la décence dans les occasions où on n'en a jamais mis. Plus les hommes sentent de respect pour ce qu'ils ont poursuivi, plus ils en conservent d'estime après Pavoir obtenu. M'"" de Puisieux.
® ... Qui peut séparer la pudeur de la grâce? L'imagination de ses regards discrets A peini; ose entrevoir ses mystères secrets ; Mais de son trouble heureux, de sa rougeur aimable, Elle adore tout bas le charme inexprimable. Le vice audacieux s'arrête à son aspect, Kt le Itiiilant désir est glacé de respect. Craignant ses propres yeux, clle-niôine s'ignore;
Delille.
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Même quand elle est nue, elle est modeste encore :
Sa décence la voile aux regards curieux,
Et la Vénus pudique est vêtue à nos yeux.
Mais comme nous voyons, délicate et craintive,
Se flétrir sous nos mains la tendre sensitive.
Un mot, un geste, un rien alarme ses appas ;
Le cœur vole au-devant de son doux embarras;
Son silence nous plaît, sa froideur même enflamme ,
Et la pudeur enfin est la grâce de l'âme.
Mais, tandis que j'essaye à tracer ce tableau.
Elle vient en mes mains arrêter mon pinceau.
It'orgueil, de modestie ineffable mélange,
Ainsi que le reproche, elle craint la louange.
Déjà je vois rougir ses timides attraits,
Et crains, en les peignant, de profaner ses traits.
^ Sans la vertu, je ne vois rien d'aimable : La décence, à mes yeux, embellit la laideur. Il n'est pour moi de beauté véritable Que sur le front où règne la pudeur.
Desmoustier.
® Si l'on ir.'i })u s'entendre sur la pudeur, c'est qu'on l'a dénaturée. Plusieurs la regardent comme un résultat nécessaire de notre organisation; quel([ues-uns prétendent qu'elle n'est qu'un produit accidentel de nos habitudes. Tous ont raison : mais, pour les concilier, il faut cesser de confondre la pudeur naturelle et la pudeur acquise. Ce que nous nommons pudeur s'écarte trop des lois naturelles. N'avoir aucune jjudeur, c'est s'en écarter autant.
^ La pudeur est une perception exquise, une partie de la sensibilité parfaite ; c'est la grâce des sens et le charnie de l'amour. Elle évite tout ce que nos organes repoussent; elle permet ce qu'ils désirent; elle sépare ce que la nature a laissé à notre intelligence le soin de séparer, et c'est principalement l'oubli de cette réserve voluptueuse qui éteint l'amour dans l'indiscrète liberté du mariage.
De Sénancouk.
^ Une femme ne doit point avoir de laisser aller, de crainte du laisser faire.
BoiSTE.
^ La pudeur, n'est-ce pas toute la fenuneV Bauac.
SB La pudeur donne des plaisirs bien flatteurs à l'amant : elle lui fait sentir (juelles lois l'on transgresse pour lui.
®3 Une fermne de Madagascar laisse voir, sans y songer, ce (pion cache le plus ici, mais mourrait de honte |)lutôt (juc de montrer son bras. Il est clair que les trois quarts de la pudeur sont une chose apprise. C'est peut-être la seule loi, lille de la civilisation, qui ne produise; «pie du bonheur.
l'inKl'h. CHASTblTÉ. Ub
tS5 Oii a observé nue les oiseaux de proie se cachent pour boire, c est qu'obligés lie plonger la tête dans l'eau, ils sont sans défense en ce moment.
® L'amour est le miracle de la civilisation. On ne trouve qu'un amour physique et des plus grossiei-s chez les peuples sauvages ou barbares.
Et la pudeur prête à l'amom- le secours de l'imagination : c'est lui donner la vie.
La pudeur est enseignée do très-bonne heure aux petites fdles par leurs mères, et avec une extrême jalousie, on dirait comme par esprit de corps ; c'est que les femmes prennent soin d'avance du bonheur de l'amant qu'elles auront.
Pour mie fenmie timide et tendre rien ne doit être au-dessus du supplice de s'être permis, en présence d'un homme, quelque chose dont elle croie devoir rougir ; je suis convaincu qu'une femme un peu fière préférerait mille morts.
® La seule chose que je voie h blâmer dans la pudeur, c'est de conduire à l'habitude de mentir; c'est le seul avantage que les femmes faciles aient sur les femmes tendres. Stendhal.
® Ce qui nous plaît surtout chez la femme, c'est la pudeur naïve, c'est la chasteté. Non peut-être la chasteté de Suzanne, qui n'est pas assez exposée pour être méritoire ; ce n'est pas la pudeur qui se contente de rougir, ni celle qui se tait, ni celle qui crie, ni celle qui se trouble ou s'offense de tout. — « Criez, mademoiselle, criez fort, disait le vieux Fonteuelle à une jeune personne qui fuyait ses innocentes caresses : criez, cela nous fera honneur à tous les deux ! » — La pudeur que nous aimons, ce n'est pas celle de Clarisse, qui dispute tout |>ied à pied, jusqu'à la clef de la porte par où on l'enlève; c'est celle de la jeune fille qui, Usant toute seule Bulfon, saute d'elle-même cinquante pages du livre, quoique curieuse de les lire ; c'est celle de Virginie, qui préfère la mort à la honte de s'exposer nue aux yeux d'un homme; c'est celle de Jeanne d Arc, (jui ferme ingénument les yeux,
Et qui, ne voyant point, pense n'être point vue.
L'imiocence et l'ingénuité, tel est le plus irrésistible attrait des femmes : une jeune femme qui, les cheveux épars, croit se cacher parmi les roseaux ou sous sa table de toilette ; la femme qui fuit celui qu'elle aime et qui cherche un refuge dans les bras d'un indifférent; Nausicaa craignant d'accompagner Ulysse dans la ville, et qui, néanmoins, le conduit au bain; voilà l'innocence qui nous charme, parce qu'elle n'a rien d'apprêté. D' Isidore Bouudon.
MODESTIE
® Les anciens avaient en général un très-grand respect pour les femmes ; mais ils marquaient ce respect en s'abstenant de les exposer au jugement du public, et croyaient honorer leur modestie en se taisant sur leurs autres vertus. Ils avaient pour maxime que le pays où les mœurs étaient les plus pures était celui oij l'on parlait le moins des femmes , et (|ue la femme la plus honnête était celle dont on parlait le moins. C'est sur ce principe qu'un Spailiate, entendant un étranger faire de magnifiques éloges d'une dame de sa coimaissance, l'interroinpit en colère : « Ne cesseras-tu point, lui dit- il, de médire d'une fennne de bien? » De là venait encore que, dans leur comédie, les rôles d'amoureuses et des (illes à marier ne représentaient jamais que des esclaves ou des filles publiques. Ils avaient une telle idée de la modestie du sexe, qu'ils auraient cru manquer aux égards qu'ils lui devaient de mettre une honnête fille sur la scène, seulement en représentation. En un mot, l'image du vice à découvert les clioquai(!nt moins que celle de la pudeur offensée.
(liiez nous, au contraire, la femme la plus estimée est celle (|ui l'ail le plus de bruit, de qui l'on parle le plus, (|u'on voit le plus dans le monde...
0 temps de l'amour et de l'innocence, où les femmes étaient tendres et modesles, où les hommes étaient simples et vivaient contents ! 0 Hachol ! (illc charmante et si constamment aimée, heureux celui (pii pom' t obtenir ne regretta pas quatorze ans d'esclavage! 0 douce élève de Noémi, heureux le bon vieillard dont tu réchauffais les pieds et le cœur! Non, jamais la beauté ne règne avec plus d'empire (pi'au milieu des soins champêtres. C'est là cpie les grâces sont sur leur trône, que la sini|)licité les pare, (pic la gaieté les anime, et (piil faut les adorer malgré soi. .1. .1. Rousseau.
® La modestie est le supplément de la beauté.
£® (Jue faire d'une femme sans modestie'.' La timidité doit être le caractère des femmes; elle assure lems v(!rtiis.
^ Lesvulii^- d'échil ne sont |M)inl le partnge des l'cinMies, niiiis bien lo
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vertus simples et paisibles. L;\ renonimée no se charité point de nous. Un ancien dit que les grandes vertus sont pour les hommes; il ne donne aux femmes que le seul mérite d'être inconnues. « Ce ne sont pas celles qu'on loue le plus qui sont les mieux louées; mais celles dont on ne parle point. » La pensée me parait fausse ; mais, pour réduire cette maxime en conduite, je crois qu'il faut éviter le monde et rédat, qui prennent toujours sur la pudeur, et se contenter d'être à soi-nuMue son propre spectateur. M""" de Lambeiit.
ge La femme la mieux louée est celle dont on ne parle pas.
M"''' DE PUISIEIIX.
E«8 Les vers luisants sont l'image des femmes; tant qu'elles restent dans l'obscurité, on est frappé de leur éclat; dès qu'elles veulent paraître au grand jour, on les méprise et l'on ne voit que leurs défauts. M'"* Necker.
® Il y a dans la gloire je ne sais quoi de brillant, de mâle, qui ne va bien •|u'à riiomme, et Dieu a défendu à la femme de porter cette auréole, en lui laissant l'amour, la tendresse, pour en rafraîchir les fronts ceints de la terrible lumière. Balzac.
^ Les hommes se croient tous charmants; cela les préserve d'être envieux, ou du moins cela fait qu'ils sont envieux d'une autre manière ; il leur faut un sujet d'envie : ils se brouillent avec leur ami, quand il obtient un grand succès, sans doute; mais encore faut-il qu'il obtienne un succès; ils ne le haïssent pas sans raison : tant qu'un événement n'est pas venu leur révéler leur propre infériorité, ils se croient parfaits, au-dessus de tout, et ils vivent tranquilles. Les femmes sont plus modestes, elles ont plus le temps de s'observer ; elle's s'aveuglent moins sur elles-mêmes, et, dès leur entrée dans le monde, elles éprouvent une jalousie vague, une inquiétude humble qui les rend envieuses d'avance. Cette appréhension, cet instinct d'une rivale à venir, les fait s'armer sans guerre, se parer sans fête, et leur inspire cette malveillance factice qui les fait paraître méchantes, et qui n'est que de la crainte; cette coquetterie laborieuse, cette gentillesse volontaire qui les fait paraître coupables, et qui n'est que de la modestie. M""" E. de Girardin.
FEMMES GALANTES, LÉGÈRES
^^ Une femme qui a perdu la honte est cent fois plus liardye à faire mal que >rest ung homme. Marcikrite de Navarre.
® Une lennne galante veut qu'on l'aime: il suffit à une coquette d'être trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-là cherche à engager; celle-ci se contente de plaire. La première passe successivement d un engagement à un autre; la seconde, à plusieurs amusements tout à la fois. Ce qui domine dans l'une, c'est la passion et le plaisir, et dans l'autre, c'est la vanité et la légèreté. La galanterie est un faible du cœur, ou peut-être un vice de la couqtlexion ; la coquetterie est nn dérèglement de l'esprit. La femme galante se fait craindre, et la coquette se lait haïr. L'on peut tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troisième, le pire de tout.
® 11 semble que la galanterie dans une femu\e ajoute à la coquetterie. Un honnne coquet, au contraire, est quelque chose de |)ire qu'un liouniie galant. L'homme coquet et la femme galante vont assez de pair.
® Quelques femmes donnent aux couvents et à leurs amants : galantes et bienfaitrices, elles ont, jusque dans l'enceinte de l'autel, des tribunes et des oratoires oîi elles lisent dos billets tendres, où perscniiu' ne voit (piellcs ne prient ])()int Dieu.
&B Une femme qui n'a (pi'un galant croit n'être point coquette; celle (pii a plusieurs galants croit n'être qut; coquette.
^ Une femuMî faible est celle à (pii l'on reproche une faute, qui se la reproche à elle-même, dont le cœur combat la raison, (pii veut guérir et (jui ne guérira point, on bien tard.
dCi Quelques femmes ont voulit cacher leur conduite sous les dehors de la modestie, et tout ce (pie chacune a pu gagner par une continuelle affectation, et tpii ne s'est iamais dém<!ntie, ;i été de faire dire de soi : On l'aurait prise p(»ur une vestale.
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^ [I y a |H'u lit' galaiilories secrètes; hien dos roinines ne sont pas mieux (losigiiëos parle nom de leui's maris que par celui de leurij amants.
La Hruyèke.
iS Uni»"d une lennue a tait un mauvais pas, les autres lui coûtent peu.
Saikt-Réal.
tS8 Le moindre défaut des t'enuues i^alantes est la galanterie.
e^ (hi ne compte d'ordinaire la première galanterie des femmes (jue lorsipielles en font une seconde. La Rochefoucauld.
SB lue femme coupable peut encore aimer la vertu, mais il ne lui est plus permis de la prêcher. M'"" de Staël.
^ Clie/ les femmes, le libertinage vient prescjue toujours de la dure nécessité; elle/ les honnues, il vient toujours d'un penchant vicieux. Maiîat.
gê8 Sortie d'une profonde ignominie où des terreurs l'avaient plongée, la fenmie goûte un plaisir délicieux d aimer purement. Cet état fait le bonheur de sa vie; son humeur et sa santé s'en ressentent; à peine peut-elle en concevoir un plus doux, et l'accord de l'amour et de l'innocence lui semble être un paradis sur la terre. J. J. Rousseau.
S3 Les femmes indulgentes pour elles-mêmes sont ordinairement fort sévères pour les autres : elles croient en imposer par de grands airs et de grands mots elles se trompent, car les novices mêmes n'en sont les dupes qu'une fois. Viles créatures, qui ne voient pas que d'une femme tendre à une femme galante il v a la même distance que de la vertu au vice ! Que l'amour, qui est le plus pur et le plus chaste des sentiments comme le plus délicieux, est le meilleur et [)eutétre le seul garant qu'une femme puisse avoir de ses mœurs ! Que l'àme forte et brûlante (pii sait aimer mérite le respect de tous les mortels; tandis que l'inconslance du cœur, la légèreté de l'esprit et la fougue des sens ne peuvent jamais que composer un être méprisable qu'on daigne à peine regarder comme un outil de plaisir, encore nmtilé et flétri ! Mirabeau.
® Lue femme qui s'accoutume à regarder ceux qui la regardent répond aisément à ceux qui lui parlent, et quand elle en arrive là, c'est rarement sans dan ger pour sa vertu. Marivaux.
SB 11 y a peu d'hommes vicieux qui fassent parade du vice. Les fennnes vicieuses, au contraire, ne rougissent de rien. Cette différence vient, je crois, de ce qu'il leur est moins facile de se cacher. L'hypocrisie n'est pas le défaut commun de notre sexe. La contrainte gêne les plaisirs, et nous les aimons trop, et nos aises aussi, pour nous y assujettir.
^ Les femmes ne craignent pas d'être soupçonnées de plusieurs amants, et elles ne oudraient pas en avouer un.
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{^ Jamais les leinines valantes n'ont été pins à la mode el |)lns iiiépiisécs; nous sommes dans le siècle du libertinage et de l'espiit; on connaît à merveille ses travers, et cela n'empêche pas de les suivre; jamais la vertu n'a été plus respectée et si peu goûtée. Un évite ses favoris comme des gens austères dont les mœurs rigides font la censure éternelle de celles du temps. Que ferait une fille d'un honmie qui lui prêcherait la pudeur et le désintéressement? Que deviendrait un jeune homme à la mode à côté d'une femme respectable qui lui ferait sentir l'horreur de ses désordres? En vérité, cela est impraticable, la société se détruirait; plus de petites maisons, plus de petits soupers; on se cacherait, comme d'im crime, d'un commerce galant; les passions deviendraient raisonnées, décentes et soutenues. Le moyen d'ajuster tout cela ! Il doit être bien cruel pour ces sortes de femmes de se voir le matin l'objet du mépris public, et le soir celui de l'amusement des hommes qui les recherchent. Voilà la vie cependant des femmes galantes; mais où m'emportent mes réflexions? Ces créatures méprisables inspirent de la pitié; un peu d'aisance aurait fait peut-être de quelques-unes des femmes de mérite. Mais tirons le rideau sur ces objets*. M'"'' de Puisieux.
® Une jeune tille est comme une fleur qu'on a cueillie; mais la femme coupable est une fleur sur laquelle on a marché.
® Les femmes qui reviennent sur leurs folies reviennent sur leur amour.
Balzac.
^ Quand une jeune femme a une faiblesse publique, tout le monde a son pardon dans le cœur et sa condamnation sur les lèvres.
Ai,fhi;d Dy Vigisy.
® Il ne se peut que la femme qui fait des heureux soit longtemps heureuse.
^ La femme (pu se jette à la tête des hommes se trouve bientôt sous leurs pieds. BoiSTE.
E^ Les femmes sont étranges ; elles ne se regardent comme engagées (pie par des concessions physiques. Au fait, elles ont peut-être raison, car leur corps, c'est leur âme, Jules Sakdeau.
® Vous avoueic/ peut-être bien, madame, (ju'il y a par-ci par-là des fenmies <pii se conduisent mal?
— (la s(! |ieul. Vous pouvez ajouter (pu* ce sont celles-là (pie vos jeuncîs gen^ connaiss(!nt le mieux, ou pliil(")l les seules (ju'ils comiaissent. Ajoute/ encore (pK; c est avec ces espèces (pi'on l'abriquc les héroïnes de lonian el de théâtre, et qu'cni gàl(! l'ojiiîiion. Il en résidle dans I imagination pul»li(pie ini certain lype fabuleux du sexe féminin (pii ressemble aux demoiselles de ces messieurs, fenez, j'ai coriiiii un pelil jeune homme (pji élait fort glorieux d'avoir mis à mal {\n\\ ou trois seivanles d'aubeige, mais (pu se pliignail loiilt'l'ois (|ue les renmies
• O- llf:lic- i'i;l ili's il V II |ilii- iriiil ^iccll; Dlil-illlS liciillcoUli |iiiilii ilr Icili iirlliiiliU''/
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eussent en général oiMiinie une oiloiir de ttMclinii. 11 ne viuihiil p:\s se marioi' à cause lie cela.
gB C'est la manie des femmes — lètfères — que de vouloir être estimées. ^. OcT. Feuillet.
JSj I.a pauvre négresse vendue comme esclave n'est- elle |)as au-dessus de la temme blanelie, qui se vend connue maîtresse?
S3 Ca femme qui ne laisse rien à désirer ne laisse rien à donner.
"•4® Les femmes mettent tant de cœur dans leurs moindres actions, qu'(!lles ne peuvent cire généreuses et compatissantes sans se compromettre.
An. i)'llorPETOT.
SB A voir certaines femmes du monde si sérieusement, si uniquement occupées à polker, à médire, caqueter, aller à l'Opéra, changer d'amant comme de feuilles de figuier, lorsqu'il y a tant de larmes à sécher autour d'elles, on se demande si ces êtres inutiles sont bien des femmes ; et, dans ce cas, si ce qui palpite sous leur mamelle gauche est fait de granit ou de chair.
A. (ÎUYARD.
^ Malheur à ces folles qui achètent une orgueilleuse joie au prix du déshonneur, et«qiii sont assez simples pour croire que l'avenir tiendra les promesses du présent! Etourdies, insouciantes, elles jettent à deux mains et en riant sur leur route pleine de soleil, leurs heures de jeunesse et d'amour, comme font les enlants des bluets et des pavots qu'ils ont butinés dans les blés, en cassant les épis. Mais la vieillesse vient pour la femme comme Phiver vient pour l'enfant. Plus d'ardeur, plus d'amour dans le cœur de la femme, comme plus de fleurs des moissons dans la robe de l'enfant. Au plaisir dévorant succède l'ennui, au luxe éblouissant la misère, à l'espérance le dégoût et le découragement... >^/ * * *
FHEQUENTATION DE CERTAINES FEMMES
« Il vaut mieux que vous alliez à l'Opéra avec tel homme qu'avec telle femme au sermon, » écrivait madame de Maintenon à la jeune et naïve épouse de son frère, pour laquelle elle redoutait les dangers d'un certain ordre de relations féminines.
« Les femmes ont corrompu plus de femmes que les hommes n'en ont aimé, » a dit Balzac; et, de la part du grand romancier, cette assertion vaut preuves.
Madame de Pnisieux a apprécié en plusieurs endroits de ses ouvrages l'influence pernicieuse des mauvaises compagnies féminines sur les hommes :
® Il est aussi essentiel à nn jeune homme de voir de bonne compagnie en
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iemmes, qn à une femme déviter la mauvaise en hommes. Un jeune homme se forme l'esprit et le cœur avec elles; mais il faut pour cola (ju'elles ne soient ni dévoles ni libertines. 11 n'y a rien à apprendre avec les dévotes, et ce que l'on apprend avec les libertines n'est pas bon à savoir. Celles-ci corrompent le naturel le mieux disposé : un a beau dire qu'on en revient dans un âge mûr, rien n'est plus incertain ; et quand cela serait, on conserve toujours de leur commerce quelque chose qui déplaît aux femmes bien nées. Que faire donc quand on a vécu longtemps avec dos femmes libertines? Employer ses dernières années à rougir des premières, et se déplaire à soi-même et aux autres? En vérité, il vaudrait presque autant avoir continué de voir les mêmes conqiagnies, puisqu'on n'est plus bon que pour elles. Je ne dirai rien de la société des dévotes. Elles ne me pardonneraient pas, et je crains la calomnie.
®^ C'était l'habitude de voir des femmes qui ne méritent aucuns égards qui rendait jadis les hommes insolents; car il y avait des insolents du temps de la reine de Navarre! On n'en voit point aujourd'hui : il n'y a que des hommes polis et galants, et des femmes à qui il est difficile do manquer do respect. Une femme que l'on oflenserait sérieusement, un homme qui craindrait sérieusement de faire une offense, passeraient pour des gens du temps de la reine de Navarre.
S'il y avait jadis des hommes insolents, il y en avait aussi d'autres dont les mœurs étaient simples, la société était innocente et douce, avec lesquels on no risquait rien de hasarder des folies, qui prenaient tout bien, et qui n'en pensaieni pas |)lus mal, et qui conservaient du respect; mais le respect est si froid qu'on ^011 passait fort bi'u du temps de la reine de Navarre.
W^''- ni: Stm
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Le caraclère dominant de madame de Slael, l'unité principale do tous les conirastes qu'elle embi-assait, l'esprit rapide et pénétrant qui circulait de l'un à l'autre el sontenalt cet assemblage merveilleux, c'était à coup sûr la conversation, la parole Improvisée, soudaine, au moment ou elle jaillissait toute divine de la source perpétuelle de son âme : c'était là, à proprement parler, ce qui constituait pour elle la vie, mot magique qu'elle a tant employé, el qu'il faut employer si souvent à son exemple en parlant d'elle. Tous les contemporains se montrent unanimes là-dessus. 11 en est d'elle comme du grand orateur athénien : Quand vous admirez et que vous vous émouvez aux pages spirituelles ou brûlantes, quel.pi'un toujours pont dir.» • .' One serait-ce donc si vous l'aviez entendue elle-même. »
Smntk-Bfi'vk.
M dUHlUl
DE LA CHUTE MORALE DES FEMMES
F.T DES JUGEMENTS Qu'oN PORTE SUR LES FAIBLESSES FÉMININES
® 11 n'est rien pins sot, ne plus aysé à tromper que femme qui n'a jamais
nvme
® Je n'ay jamais sen femme trompée pour estre tardive à croire la parolle .les hommes; mais ony bien plusieurs par trop bien promptement adjouster foy à la mensonge. Marguerite de Navarre.
m Des violences qui se font à la conscience, la plus à éviter à mon avis c'est celle qui se laict à la chasteté des femmes, d'autant qu'il y a quelque plaisir corporel naturellement mesié parmy ; et à cette cause le dissentiment n'y penlt estre assez entier, et semble que la force soit meslée à quelque volonté.
Montaigne.
® Les hommes se sont-ils acquis, par la pureté de leurs mœurs, le droit d'attaquer celles des femmes?
® Les hommes ne sont pas tant en droit de blâmer les femmes ; c'est par eux qu'elles perdent l'innocence : hors quelques femmes destinées au vice dès Icm' naissance, les autres vivraient dans l'habitude de leurs devoirs, si on ne prenait, pas soin de les en détourner; mais enfin c'est à elles d'être en garde contre eux.
M'"* de Lamrert.
&B Quelle digue peut opposer la faiblesse d'une femme à la violence d'un amour qui veut tout, et qui peut tout? Saint-Réal.
^ Quelle sotte chose que l'opinion publique ! un homme de trente ans séduit une jeune personne de quinze, et c'est elle qui est déshonorée !
CnAMFOliT.
LES FC.MMRS D'APRES LES AUTEURS FRANÇAIS. ^ Les honnêtes gens aiment les femmes ; ceux qui les trompent les adorent.
IkAl MARCHAIS.
^ Un homme a séduit une fille par des promesses de mariage. S'il refuse d'épouser, c'est un homme qui a fait un vol dont il convient, et qui ne veut pas restituer. S'il épouse cependant, c'est un homme déshonoré, ruiné, malheureux pour le reste de sa vie. ïl est question maintenant de savoir lequel des deux il faut sacrifier, ou de son bonheur ou de sa parole. Son bonheur'.' Ce serait tout ce qu'on pourrait exiger d'un homme sûr de faire celui de la personne qu'il a séduite aux dépens du sien ; mais rien n'est plus certain. La question change donc, et ce que l'on demande réellement, c'est lequel des deux un homme doit sacrifier, de son bonheur ou de celui d'un autre, ou de sa parole? Il n'y a pas à balancer, sa parole; filles, méfiez-vous d'une promesse que la passion arrache, soyez sur vos gardes; hommes, n'avancez point de promesses, ne jurez que de sang-froid, et tout en ira mieux.
^ Ouo les hommes sont injustes ! Ils nous embarquent dans de fausses démarches, et ils nous blâment de les avoir suivis ; ils font des fautes mille fois plus lourdes, et ils les commettent impunément. Voilà leur avantage; tous leurs préjugés sont pour eux, tous les nôtres sont contre nous.
M'"' DE PUISIF.UX.
^Q Par certain malotru Lisette poursuivie , Appelle à son secours un passant généreux Qui lui prête son bras. Je crains, jeune imprudente, One l'aimable sauveur ne soit plus dangereux •
Que le rustre qui l'épouvante.
Pierre Lachambeaudie.
® Pour compromettre une femme, il ne suffit pas de Taimer, il faut lui plaire.
^ On fait dans les romans de si belles réputations aux séducteurs, (pi'un adolescent ne croit j)as avoir fait acte d'homme tant qu'il n'a pas trompé une femme. Ad. n'IIornETOT.
fî» Quaiul donc, s'écrie Raspail, scra-t-il reconnu qu'un homme (|ui a séduit une femme afin de se ménager le plaisir de la déshonorer soit plus déshonoré (|u'elle! Car enfin la femme ne mentait pas, et lui mentait; et le mensonge est un crime. Nous sommes donc bien encore à l'état sauvaue, nous (|ui honorons le menteur et inépris(uis Tètrcî faible qui eu a été la dupe.
£83 Je demande ;i Ions les malades que nu)n traitement aura guéris, ajoute Raspail, de nu- prouvci' leur reconnaissance en faisant lire aux filles trompées (pi'ils pnunoni découvrir les jiaroles suivantes :
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« Mes pauvres lilles, no mourez pas de honte, et ayez encore moins la pensée (le taire mourir avant d'être né le tVnil iunoeent d'un moment de laihlcsse on le menteur vous a surprises. Souvenez-vous tpie l'ojjinion publicjue paidonne la laute de la tille à la tendresse de la mère. Nourrissez votre enfant, élevez-le avec soin, ;iimez-le connue un petit être délaissé au berceau par son protecteur naturel. Je vais vous permettre une petite vengeance. Quand votre séducteur se >era marié pour épouser (piehpies «;ros sous que vous n'aviez pas, comme il aura des enfants moins beaux et moins foi ts (pie le vôtre, car les enfants du calcul sont loui(Un> laebitiqnes ou scrofnlenx, passez souvent devant lui avec le vôtre, alin (jn il compare ce qu'il a (juitté à ce qu'il a préféré. Apprenez bien ensuite à votre enfant qu'on n'est pas déshonoré pour avoir été abandonné par son père, parce ipu* nul n'est déshonoré pour le crime d'antrni. Honte à quiconipie lui reprocherait sa naissance et ne lui tiendrait nul compte de ses bonnes ipialités ! »
Puissent ces lignes se graver dans tous les cœurs ! . . .
® Quand tu aimeras une jeune fdle, songe bien que, si elle t'aime, elle n'aura
plus sa raison, et sois raisonnable pour que la folle ne devienne pas une coupable.
^ Uh ! n'insultez jamais une femme qui tombe !
Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe? Qui sait combien de jours sa faim a combattu? Quand le vent du malheur ébranlait leur vertu, Qui de nous n'a pas vn de ces femmes brisées S'y cramponner longtemps de leurs mains épuisées? G)innie au bout d'une branche on voit étinceler Une goutte de pluie oii le ciel vient briller, (ju'on secoue avec l'arbre, et qui tremble et qui lutte, Perle avant de tomber et fange après sa chute.
V. Hugo
® S'il était vrai que les femmes fussent plus faibles que nous, leurs chutes tlevraient être plus pardonnables. Ch. Dufresky.
56 La chute d'une lemme a toujours des excuses que celle d'un homme n'a pas. On a fait du bruit de la tentation de saint Antoine; mais qu'était-ce que cette tentation accidentelle auprès de ces tentations permanentes dont le monde et le démon entourent la vie de la plus grande partie des femmes ?
® Ce n'est pas que je trouve qu'on doive excuser les lautes d'une femme, par cela seul qu'elles nous prohtent. Mais j'imagine que pour être juste envers ces organisations étranges qui donnent dans une heure de générosité folle tous leurs biens lentement amassés, il serait bon de se demander quel passé a précédé leurs faiblesses, et ce (|ui a pu, ce coi a du quelquefois les produire»
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^ Les cluites dcï5 lemrnes n'étoiiiieiil peisoiine ; il y a toujours (|U(l(|u un (|iii k's rauiasse, ne lul-cc que puiu' les [)ortei' à l'Iiôpilal. 1'. .1. Stalu.
^ ... Le luoude esL l'ail de telle sorle
Qu'à la l'emnie tombée il interdit sa porte.
El la eharité ]iieiise liésile en rougissant,
Au biuil que l'ail dans l'ombre un berceau \ayiss;uil .
PRUDES
M;ul{«nie de Bradi délinit ainsi la pruderie :,
^ Affectation de sagesse, de décence, de délicatesse dans le langage et dans le maintien, dictée par le désir d'obtenir une bonne réputation.
Et elle accompagne cette définition des réllexipns suivantes :
® Les femmes galantes que la société n'a pas encore rejetées de son sein, et qui veulent réunir les plaisirs du vice aux honneurs de la vertu, sont nécessairement prudes, c'est-à-dire qu'elles outrent la modestie dans leurs paroles et dans leurs gestes, par la crainte de laisser pénétrer leurs pensées, et pour réprimer en présence de témoins le ton familier que les hommes contractent avec elles dans l'intimité : toute femme qui a des amants, et qui n'exerce pas la professioii de courtisane, doit remplacer la chasteté par la pruderie. Si la pruderie n'est pas toujours une preuve de la corruption du cœur, elle en est une de vanité prétentieuse à l'estime qu'inspire le genre de vertu dont la pruderie n'est point l'image, mais la caricature. On ne peut allier à la pruderie de la probité et un bon naturel, puis(pie l'on exagère jusqu'au mensonge les habitudes d'une sévérité qui exclut l'indulgence. Les prudes sont enrmyeuses dans le monde par leurs exigences, et dangereuses par leurs observations et leurs jugements dépourvus de charité; elles cherchent à rehausser leur mérite en publiant les torts qu'elles
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découvrent ou créent, et passent rapidement de la médisance à la calomnie. Le manque de naturel rend insipide et pénible dans leur bouche l'éloge de la vertu, et elles en flétrissent la beauté aux yeuv du vulgaire. Mais si ce travers, comme toute fausseté, est éminemment répréhensiblo, les femmes, surtout dans la jeunesse, n'en doivent pas moins être en garde contre la crainte d'être accusées de pruderie. Les hommes ont intérêt à leur persuader que l'extrême réserve, la vigilance scrupuleuse, Fembarras, rinquiétudc, la fuite à la simple apparence du mal, suffisent pour les faire appeler j^rurf^s, et leur représentent ce nom comme synonyme de sottes : que les femmes n'en conçoivent aucune frayeur! Etre jeune, belle, et s'attirer de certaines gens le reproche de pruderie, c'est remplir ses devoirs et ne pas s'exposer à les enfreindre en vivant avec des personnes légères et peu mesurées dans leurs discours et dans leurs actions. La conscience, quand on l'interroge de bonne foi, n'abuse point sur les intentions, et il est facile de s'assurer si l'on hait le mal ou si l'on veut seulement persuader aux autres que l'on ressent cette haine. S'encourager à se bien conduire et à vaincre de funestes inclinations en faisant hautement profession de principes austères, que l'on reconnaît difficiles à suivre, n'est pas pruderie, mais courage, si l'on est vraiment dans l'intention d'employer toutes ses forces à résister. Les dames anglaises passent pour être les femmes les plus prudes de l'Europe, non-seulement parce qu'elles ne reçoivent point dans leur chambre à coucher, mais encore parce que la rencontre d'un homme et d'un lit dans la même chambre les trouble jusqu'à l'effroi ; parce que le nom de plusieurs vêtements leur paraît un attentat à la pudeur, et qu'elles portent si loin la délicatesse de l'expression quand il est question du corps qu'elles ne disent jamais qu'une jambe de poulet ou de perdrix pour en désigner la cuisse : ce n'est point la pruderie, mais la coutume qui a décidé en cela. Nulle part la mode (jui découvre les bras, les épaules et la poitrine n'a fait autant de progrès qu'en Angleterre ; nulle part le théâtre n'est moins châtié; nulle part les mères ne manifestent plus franchement le désir de marier les fdles; nulle part ces dernières ne déguisent moins les sentiments qu'on leur inspire : les dames anglaises no sont donc point prudes quand elles observent les vieux usages de leur pays, et en parlent la langue avec les mots choisis et consacrés par la bonne compagnie; car, il faut le répéter, la prude est celle qui, substituant la forme au fond, ])aye seulement de maintien et de paroles, ou qui, ne se contentant pas d'être chaste, veut encore que sa chasteté fasse du bruit. Les moralistes ont toujours montré un juste mépris pour la pruderie ; les poètes, la confondant avec l'hypocrisie, en font le sujet de leurs railleries, et les hommes sans mœurs s'efforcent de la signaler dans toute conduite régulière, et tâchent de la confondre avec la vertu pour se dispenser de rendre luunmagc à cette dernière.
£83 Un comi(pie outre sim' l;i scène ses personnages; ini poêle charge ses (IcH lipliitris ; un peintre i|iii fail d'après nature, force (;t cxM^^ère une passion, un coiilraslc, des attitudes, et celui (pii copie, s'il ne inesinc au compas les
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graiuloui-s^el les pioiiorlions, <irossit sos iiguros, doiuic à toutes les pièces qui t'ulronl dans ronloniuuioo tle sou tal)loîUi plus île volume (pio n'eu ont celles de l'original. l>e nièuie la pruderie est une iuiilaliou de la sagesse.
Une femme prude paye de maintien et de paroles ; une femme sage paye de conduite; celle-là suit son humeur et sa comple-\ion, celle-ci sa raison et son cœur; l'une est sérieuse et austère, l'autre est, dans les diverses rencontres, précisément ce (p»i faut (prelle soit. La première cache des faibles sous de |)lau sihles dehors; la seconde couvre un riche fond sous un air libre et naturel. La pruderie contraint l'esprit, ne cache ni l'âge ni la laideur; souvent clic les suppose ; la sagesse, au contraire, pallie les défauts du corps, ennoblit l'esprit, ne rend la jeunesse que plus piquante, et la beauté que plus périlleuse.
La Bruyère.
® Le mal que les prudes disent de l'amour, la résistance qu'elles lui opposent, le peu de goût qu'elles affectent pour ses plaisirs, la peur qu'elles en ont, tout cela est de l'amour; c'est s'en occuper, c'est lui rendre hommage à leur manière. Il sait prendre chez elles mille formes différentes : comme l'orgueil, il vit de sa propre défaite. Ninon de Lenclos.
^ (jui dit prude, ne vous déplaise,
Dit toujours ou laide, ou mauvaise.
^ ... Tout homme qui prend une prude pour fenune Devient un sot monsieur gouverné par madame.
® Plutôt qu'une autre une prude est séduite.
\ oltaire prête ce langage à une prude ;
S^ Qu'il faut souffrir quand on veut être prude ! Et que sans craindre et sans affecter rien, Il vaudrait mieux être femme de bien !
La FoiNTAINE.
dufresny.
Florian.
Allons; tâchons du moins de le paraître : C'est bien assez quand on fait ce qu'on peut.
ES3 La pruderie est une espèce d'avarice, la pire de toutes. Stendhal.
^ ® Les prudes savent s'imposer de grandes privations ; elles ont en cela plus de mérite que les femmes vertueuses ; celles-ci, du moins, ont pour elles la vertu les autres n'ont pas même l'amour.
»T ^ Vous ne connaisse^ pas les prudes; quand elles ont une fantaisie d'amour en tête, elles ne peuvent y résister ! Eh ! c'est pour cela qu'elles sont prudes ; le voile n'est si épais que parce qu'il y a beaucoup à cacher.
gs Pour une prude, la vie d un homme n'est rien auprès de la bonne réputation d'une femmci M'"" E. de GiRARoiNi
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Nos lecteurs, nous aimons à le croire, ne sont pas gens à ne faire
^ Nulle distinction
Entre l'hypocrisie et la dévotion *, A les vouloir traiter d'un semblable langage, Et rendre même honneur au masque qu'au visage; Égaler l'arlibce à la sincérité, Confondre rap|)arcncc avec la vérité, Estimer le l'antôme aulant que la personne. Et la fausse monnaie à l'égal de la bonne.
Ils savent
^ Du faux avec le vrai faire la différence.
El de même qu'ils ne voient
® Nul genre de héros
Qui soient plus à priser que les parfaits dévots. Aucune chose au monde et plus noble et i)lus belle Que la sainte ferveui- d'un véritable zèle.
De même ils ne voient rien
0^ Qui soil plus odieux
Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux.
M()Uh:iiE.
(Test pouniuoi ils comprendront (|ue nous iiyons, sans crainte de conl'nsion, mêlé aux rilalions suivantes, (jui la plupart hliunciit on critiquent soit le faux zèle^ soit le zèle outré, certains passages (|ui lendent lionnnage au zèle véritable,
• Il i'.>t à rc.iiian|iUT (|uo l'usine a consacri! uni; bizarre (liss('iiil)lim(i; ciilii! ces deux mois de ronualion onuuunc : ilévôl, dévolion. L'un, \i: deiriiiir, si^nilie toujours ei; (|ue Molicie nonune jiar péiiplnase, le véritable zèle, (andis i|ui;l'aiiUc, à moins que d'être aeeomiiagné d'une é|iilliète en i|ueli|ue soi le restrit live, n(! s'u|i|)lii|ue guèn,', d'une façon alxoliie, qu'aux liypocriles. Ain>i, dans li; langafçe usuel, (tour désii;ner une enunc qui u de la dévotion, l'on ne dil pas qu'elle est dévole mais pieuse.
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ou eu retouuaisseul la haute iuiporlance. C'est, de notre pail, être lidèles à ce svstèuu^ (le eoni|)ens:ition ipie ikhis avons adopté dès les premières pages de ce recueil,
^ La dévotion vient à (|nel(pies-nns, et surtout an^ l'eninies, coniuie une passion, ou comme le taiiiie d'un certain âge, ou connue nue mode ([u'il tant suivre. Elles comptaient antrel'ois une semaine par les jouis de jeu, de spectacle, de concert, de mascarade ou d'un joli sermon. Elles allaient, le lundi, perdre leur argent chez Ismène; le mardi, leur temps chez Célimène, et le mercredi, leur réputation chez Hélimèue; elles savaient dès la veille toute la joie qu'elles devraient avoir le jour d'après et le lendemain; elles jouissaient tout à la fois tlu plaisir présent et de celui (|ui ne leur pouvait manquer; elles auraient souhaité de les pouvoir rassembler tous en un seul jour. C'était alors leur unique inquiétude et tout le sujet de leurs distractions, et si elles se trouvaient queli|uelois à rOpéra, elles y regrettaient la Comédie. Autres temps, autres mœurs : elles outrent raustérité et la retraite, elles n'ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés pour voir, elles ne inetteid plus leurs sens à aucun usage, et, chose incroyahle! elles parlent peu, elle j)ensent encore, et assez bien d'elles-mêmes, connue assez mal des autres. Il y a chez elles une émulation de vertu et de rél'orme qui lient quelque chose de la jalousie. Elles ne haïssent pas de primer dans ce nouveau genre de vie, counne elles faisaient dans celui qu'elles viennent dt' (|uitler par politique ou par dégoût. Elles se perdaient gaiement par la galanterie, par la bonne chère et par l'oisiveté, et elles se perdent tristement par la présomption et par l'envie.' La Bruyère.
® Il ne |)eut, sans la religion, y avoir de règle dans l'esprit ni dans le cœur des femmes si le teuq)érainent n'en est d'accord. La Rochefoucauld.
® La plupart des femmes caressent le péché avant d'embrasser la pénitence.
FoNTEINELLE.
9e On a dit que la dévotion était le faible de la vieillesse ; pour moi, je crois (pi'elje en est le soutien. C'est un sentiment décent, et le seul nécessaire : le joug de la religion n'est i)as un fardeau, mais un soutien.
M'"" DE Lambert.
® Le jeu, la dévotion, le bel esprit, sont trois grands partis pour les femmes qui ne sont plus jeunes. Vauvenargues.
&B Perdre sa jeunesse, sa beauté, ses passions, c'est l<à le vrai malheur. Voilà poiuqiioi tant de femmes se font dévotes à cinquante ans, et se sauvent d'un euuui par im autre. Voltaire.
^ Les dévotes sont naturellemenl curieuses; elles se dédonimagent des péchés (|u'elles ne font point par le plaisir de savoir les péchés des autres.
^ Les femmes de qualité dévotes :... c'est une espèce trop marquée ; il nous
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sul'lil (If savoii', en général, que la dévolioii dont il s'agit les éloigne tUi nutiide sans le plus souvent les aj)piocher de Dieu.
Quand je vois ces saintes ànies, je ne puis m'empècher de les comparer à ces soldats que leurs blessures envoient aux Invalides ; les blessures de nos fennues, cest Tàge et le déchet de leurs charmes. Adieu le monde, belle vocation! les habits, le maintien, le discours, les démarches, tout est pieux; le cœur même prend du goût pour la façon des actions pieuses ; il aime son métier ; le formulaire ambulant ou contemplatif lui en plaît : on gémira sans douleur aux pieds des autels, on versera des pleurs dont la source sera non l'amour de Dieu, mais la vive et jalouse imitation de cet amour; je veux dire que l'àme entrera dans son sujet, ainsi qu'un acteur tragique entre dans la passion qu'il représente.
Marivaux.
^ Une femme qui devient véritablement dévote avait l'àme véritablement tendre. Sainte-Foix.
^ Dieu, qui prend tous les moyens de nous attirer à lui, se sert de l'emiui [)0ur rendre les vieilles femmes dévotes.
® A cinquante ans, les femmes se font dévotes ; c'est pour elles le temps de l'apparition du diable. Helvétius.
^ J ai demandé à une dame fort pieuse ce qui lui avait le j)lus coûté à quitter quand elle s'était faite dévote. Elle me répondit ingénument que c'étaient les conversations galantes et le rouge; et, en effet, cela doit coûter beaucoup. Comment se passer de s'entendre dire que l'on est charmante, que l'on est aimée, que l'on est adorée, et mille fadeurs semblables? Comment paraître connue une déterrée, après avoir eu le visage animé des plus vives couleurs? Tout cela est terrible; mais le pis est qu'après avoir embrassé la vie mortifiée on s'en ennuie, et, un beau jour, on revient au monde que l'on a (juitté quelques années auparavant avec éclat. C'est, à mon avis, Téclat de la folie. Vous ne sauriez croire le mauvais effet que ce retour produit. Une femme passe pour une tète sans cervelle, qui ne sait ce qui lui faut et à qui sa personne est à charge. Souvenezvous, madeuioiselle, (jue, quand une fois on est dévote, il faut soutenir l'état qu'on a choisi, dût-on passer sa vie dans le plus cruel ennui. Mais ce n'est point à votre âge (|ue cela prend ; c'est ordinairement quand on a vécu vingt ans dans le monde, que l'on A été peu ménagère des plaisirs et (pi'ils sont devenus insipides à force d'en goûlci', ou bien (pie Ton a essuyé de violents chagrins, (|ne Ton (■IicicIk; à s(! consoler avec Dieu des malheurs que nous ont attirés nos folies.
Il est eiicoi(! des défauts (pie la dévotion outrée donne : c'est de nous rendic de nié(, baille hiinieur avec l(;s antres, enclines à censurer sans ménagement toutes les actions du prochain et de les interpréter toujours mal ; enlin de nous rendre l'oit eiiiiiiyeus(,'s à nous-mêmes et aii\ mitres. Voyez ce (pie pi'oduit la dévotion, telle (pie Tout la plupart des f(;mnies (Ta |U'ésent. Je n'ai jamais prét(Mulu (prune lille bien née ii ( ùt |r,is la piété. Je soutiens même (|u'il est absolument essentiel
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(ravoir de la roligion; oUo osl \o tondemont détentes les vertus. Mais je voudrais (luelle en eût connue un liountMe lionnue lilue de superstitions. Les filles qui sont demeurées loui^leuips dans los convtMits en sont pétries. Je compte que le iirand usaiie du monde vous en débarrassera.
g5 Les personnes dévotes luient le monde, et c'est dans le monde que l'on trouve les conversations vives et brillantes, pleines de politesse et d'eiyonement, ((ui amusent l'esprit et exercent l'imagination. Non, il n'est pas permis à une fenmie dévote d'avoir de l'imagination, si ce n'est de celle de sainte Tbérèse ou de Marie Alacoque. 11 faut de toute nécessité renoncer aux plaisirs; les austérités de la vie pénitente ne s'accordent pas avec les satisfactions et les vanités du monde. Plus d'ajustements, plus de spectacles; adieu les discours de galanterie, et c'est le pire.
Si vous n'embrassez la religion que quand le plaisir vous abandonne, les railleries et les mépris du monde vous suivront jusqu'au pied des autels.
® La coquette délaissée se jette dans la dévotion pour y trouver encore l'amour. M"" de Puisieux.
SB En fait d'amour, les dévotes ont quelque chose de plus piquant que les autres femmes. Il v a dans leurs façons on ne sait quel mélange indéfinissable de mvstère, de fourberie, d'avidité libertine, et en même temps de retenue, qui amuse singulièrement. Vous sentez qu'elles voudraient jouir furtivement du plaisir de vous aimer et d'être aimées, sans que vous y prissiez garde, ou qu'elles voudraient du moins vous persuader que, dans tout ce qui se passe, elles sont vos dupes et non pas vos complices. M'** d'Argens.
® L'impiété, chez les femmes, révolte même les impies. Tous sont persuadés que la fidélité conjugale est mieux gardée sous l'influence de l'Evangile que si elle était livrée aux aberrations d'un pyrrhonisme désolant.
ESî La religion, chez les hommes, tient plus à l'esprit; chez les femmes, elle est plus dans le cœur. Chez les hommes, c'est conviction ; chez les femmes, persuasion. Voilà pourquoi lorsque, dans les matières de controverse, elles adoptent un parti, c'est plutôt par attachement aux personnes qu'à la doctrine. Une imagination excentrique, une sensibilité mal dirigée, a produit des femmes romanesques qui se mêlaient de dogmatiser. Le fanatisme peut exalter les têtes et les porter aux plus grands excès, quand la religion est méconnue ou mal entendue ; mais ces excès ne sont pas l'ouvrage de l'Evangile, dont la morale tend à inspirer de la modération et de la douceur. Il n'est pas rare de voir aussi des dévotes acariâtres, implacables pour les autres, indulgentes pour elles-mêmes, qui sont, comme on l'a dit, très-fières de Ifur humilité. Les situations respectives des femmes entre elles les rapprochent plus que celles des hommes, et, comme l'a très-bien observé Gisborne, il y a en Angleterre moins de distance entre une pairesse et une femme du commun qu'entre un législateur et un gentleman. Ce-
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ppmlanl no voil-oii j)as souvent des femmos (|ui, prenant la liaiitcm- poin- la dignité, prétendent concilier l'orgueil avec la dévotion? N'avons-nous pas eu sons les yeux le spectacle de femmes (ju'on appelle du (iraïul monde, à (pii personne ne conteste ce qu'on appelle nue éducation brillanle, et dont les discours, horribles échos de leur cœur, ne respiraient que le sang, parce que ce langage se retrouve dans les écrits d'un |»rètre (|ui, après une fuite de vingtcinq ans, était rentré dans sa patrie'.' Faut- il en accuser cette augnste religion qui prêche sans cesse la charité? Non, assurément; il iaut en conclure seulement, et je l'ai dit ailleurs, que rien n'est pire qu'une mauvaise femme et un mauvais prêtre.
Hàtons-nous de repousser l'aspect de ces hideuses mégères pour contempler avec Erasme et AVilberforce le bonheur domestique dont jouit une famille dirigée par une mère qui est vertueuse, parce qu'elle est religieuse. Quand un époux remarque que sa femme est décente dans son maintien, pure dans sa conduite, simple dans sa parure, attentive à l'éducation de ses enfants, soigneuse à remplir ses devoirs, charitable envers tous, il reconnaît que TÉvangile n'est pas un vain nom. Cet exemple l'encourage à l'imiter, et la religion en fait sa conquête par le ministère de son épouse.
^ A un certain âge, la femme qui ne se fait pas bel esprit se constitue dévote. Elle en prend la contenance, assiste à tous les sermons, court toutes les bénédictions, visite son directeur et s'imagine ensuite qu'il n'y a qu'elle au monde qui fasse de bonnes actions. Elle se le persuade si bien qu'elle damne tous ceux qu'elle rencontre, et surtout ceux qui impriment. Mercier.
^ La dévotion est le dernier période de la vie d'une femme. La plupart de celles qui sont devenues dévotes ont commencé par se livrer au plaisir qui les recherchait; elles ont ensuite tâché d'en prolonger le cours, et leurs efforts deviennent d'autant plus vifs qu'elles voient de jour en jour le inonde prêt à les quitter. Les regrets les occupent encoie cpielque tenqis, et elles cherchent enfin un asile et une consolation dans la dévotion. L aveu de leurs fautes ne leui' coûte point ; en se (confessant, elles se retracent leurs plaisirs, et c'est l'unique qui leur reste. Duci.os.
® Comment concevoir (ju'une femme puisse être athée? Qui appuiera ce roseau, si la religion n'en soulient la fragilité? Etre le plus faible de la natup-, toujours à la veille de la mort ou de la [)erte de ses charmes, ipii le soutiendra, cet ètn; qui sourit et qui meurt, si son esj)oir n'est point au delà d'une existence éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la femme doit être pieuse. Douceur, soumission, aménité, tendresse, sont une partie des charnu's (pic le Créateur prodigua à notre première mère, (!t la i)hilosophie est niortelle à l(ill(; soilc d attraits.
La femme, (pii a naturellement l'iiistiiict du mystère; qui [ticiKl plaisii- à se voiler, (pii ne découvre jamais qii une nioilic de ses giàccs cl de sa pciisci- : ipii
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peut être ilevinéo, mais iiou ooiuuie, qui, counue uière ot couuue vierge, est pleine de secrets ; qui séduit partout par son ignorance ; qui fut formée par la vertu et le sentiniont lo plus mystérieux, la pudeur et l'amour; celte femme, renont^aut aux doux iustiucls de son sexe, ira d'une main faible et téméraire chercher à soulever l'épais rideau qui recouvre la Divinité 1 A qui pense-t-elle plaire par cet effort sacrilège' Croil-elle, eu joignant ses ridicules blasphèmes et sa frivole métaphysique aux inq)récations des Spinosa et aux sophismes des Bavle, nous- donner une grande idée de son génie? Sans doute elle n'a pas dessein de se choisir un époux : quel homme de bon sens voudrait s'associer à une compagne impie?
L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs ; elle passe ses jours ou à i-aisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre ses plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tète est vide, son àme creuse; l'ennui la dévore; elle n'a ni Dieu, ni soins domestiques, pour rcnqdir l'abîme de ses moments.
Le jour vengeur approche; le tenq)s arrive, menant la vieillesse par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules voûtées, aux mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la fennue incrédule ; elle l'aperçoit et pousse un cri, Mais qui peut entendre sa voix? Est-ce un époux? Il n'y en a plus pour elle. Sont-ce des entants? Perdus par une éducation impie et par l'exemple maternel, se soucient ds de leur mère? Si elle regarde dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont point laissé de traces. Pour la première fois sa pensée se tourne vers le ciel; elle commence à croire qu'il eût été plus doux d'avoir une religion. Regret inutile ! la dernière punition de l'athéisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout de sa carrière, on reconnaît le mensonge d'une fausse philosophie; quand le néant, comme un astre funeste, conuuence à se lever sur l'horizon de la mort, on voudrait revenir à Dieu, et il n'est plus temps : l'esprit, abruti par l'incrédulité, rejette toute conviction Oh ! qu'alors la sohtude est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se reliront à la fois ! Elle meurt, cette femme, elle expire entre les bras d'une garde payée ou d un homme dégoûté par ses souffrances, qui trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Un chétil cercueil renferme toute l'infortunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille échevelée, ni des gendres et des petits-fils en pleurs; digne cortège qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accompagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un fils inconnu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, rencontre par hasard le convoi ; il s'étonne de l'abandon de cette bière et demande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui leur fut promis par la femme athée. Que différent est le sort de la femme religieuse ! Chateaubriand.
® La littérature et la politique sont aujourd'hui ce qu'était autrefois la dévotion pour les femmes, le dernier asile de leurs prétentions.
Sô 11 est dans l'esprit des dévotes de se faire un mérite des devoirs accomplis.
Dalzac.
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^ La t'emme la plus vertueuse est favorablement disposée pour ceux qui sont sensibles à sa beauté; la plus dévote pour ceux (ju'elle induit en tentation.
H. Raissok.
^ Méiie-toi également des femmes qui ne sortent pas des églises et de celles ((ui n'y entrent jamais : ce sont deux espices venimeuses. Hors du cercle chrétien, je connais des hommes honnêtes, mais pas une honnête femme. Outre que les passions d'un homme ne sont pas soumises à des règles aussi sévères, elles sont moins violentes : elles s'affaiblissent d'ailleurs en se dispersant : l'honneur humain peut suffire à les dompter. Mais les passions d'une femme, à la fois plus fougueuses et plus exclusives, veulent le frein religieux. Il n'y a que Dieu contre ce torrent. Ta maîtresse est un esprit fort : il ne m'en faut pas davantage. Je vais te conter son liistoire : elle a eu des amants, et elle en aura. C'est à quoi se réduit dans la pratique toute la pliilosophie du sexe : toute femme qui n'est pas au Christ est à Vénus. Oct. Feuillet.
^ La bigote qui tient son corps en zigzag sur un prie-Dieu, létale avec grâce sur un sofa.
® Dans beaucoup de femmes, la dévotion est une aberration de l'amour, ou sa dernière flamme. Boiste.
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C'était une dévote, grande, laide, maigre, d une physionomie sèche, sévère et critique: imaginez-vous une de ces laides femmes qui ont bien senti qu'elles seraient négligées dans le monde, qu'elles auraient la mortification de voir plaire les auiies, et de ne plaiie jamais; cl qui pour éviter cet alfront-hà, pour empêcher qu'on ne voie la vraie cause de l'abandon où elles resteront, disent en ellesmêmes, sans songer à Dieu ni à ses saints : Distinguons-nous par des mœuis austères, prenons une figure inaccessible, affectons une fière régularité de conduite, afin q\i'on se persuade que c'est ma sagesse, et non pas mon visage qui fait qu'on ne me dit mot.
Et effectivement cela réussit quelquefois, et la dame en question passait quelquefois pour une femme hérissée de cette espèce de sagesse-là.
La mère Saint-Ange était une petite personne courte, ronde et blanche, à double menton, et qui avait le teint frais et reposé. Il n'y a point de ces mines-là dans le monde; c'est un enibonpoint tout dillércnt de celui des autres; tni embonpoint qui s'est lormé |)lus à l'aise et |)lus niélhodi(|ucnicnt, c'esl-à-dire où il entre plus d'art, plus de façon, plus d'amour de soi-même que dans le nôtre.
D'ordinaire, c'est ou le tenipérani( nt, ou la quantité de nourriture, ou l'inaetion et la mollesse qui nous acquièrent le notre, et cela est tout simple ; niai.-^ pour relui dont je parle, on sent qu'il faut, pour l'avoir acquis, s'en être saintcfiienl f;iit mu' IîkIic ; il n»' peut être l'ouvrage que d'inie délicate, d'une
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amoureuse et d'une dévote complaisance qu'on a pour le bien et pour Taise de son corps; il est non-seulement un témoignage qu'on aime la vie, et la vie saine, mais qu'on l'aime douce, oisive et friande, et (pi'en jouissant du plaisir de se porter bien, on s'accorde encore autant de doncenrs et do privilèges que si on était tonjours convalescente.
Aussi cet embonpoint religieux n'a-t-il pas la forme du nôtre, qui a l'air plus profane; aussi grossii-il moins un visage qu'il ne le rend grave et décent, aussi doiuie-il à la phvsionomie, non pas un air joyenv, mais tranquille et content.
A voir les religieuses en général, vous leur trouvez un extérieur aflable, et pourtant un intérieur indiflérent : ce n'est que leur mine et non pas leur âme tpii s'attendrit ponr vous : ce sont de belles images qui paraissent sensibles, et (pii n'ont que des superficies de sentiment et de bonté.
IXFLDENCE DU CHUISTIANISME SU H LA CONDITION DES FF M MRS
Le christianisme, qui est une législation religieuse, eut, dès les premiers siècles, une influence salutaire sur la législation civile. A la force physique il opposait sa puissance morale, et plaidait la cause des opprimés. Par là dut s'améliorer promptement la condition du sexe le plus faible.
La loi Voconienne, qui ne permettait pas à un père de famille d'instituer héritière sa fe-nme ni même sa fille, fut abolie par Théodose. Justinien étendit ce droit de succéder et abrogea les lois qui mettaient de l'inégalité dans les partages des deux sexes ; car ceux qui ont introduit cette différence semblent, dit-il, accuser la nature de n'avoir pas donné à tous le sexe masculin.
L'ordre qui appelle les enfants à la succession de leurs pères, est aussi naturel que celui par lequel ils en ont reçu la vie ; l'ordre divin, conforme à la nature, est donc que les biens soient dévolus aux enfants après le décès des auteurs de leurs jours. Cette succession est dictée parla tendresse paternelle. La liaison entre les pères et les enfants est la première que Dieu a formée entre les hommes pour les unir plus fortement entre eux qu'avec les autres...
L'iniquité de. la loi Voconienne renaquit sous d'autres noms, sous d'autres formes ; quand, descendue des contrées boréales, une multitude de peuples barbares, inondant le midi de l'Europe, y apportèrent leurs mœurs et leurs usages; jtar exemple, celui qui, constituant un aîné seid héritier privativement aux cadets, n'accordait à ces derniers, comme aux fdles, que la portion modique très -improprement appelée la légitime. L'orgueil féodal, plus soigneux de maintenir sou éclat généalogique que d'accomplir Ic.^ devoirs de l'équité, perpétue en iliver.^es contrées ces lois iniques qui on France no furent détruites qu'en 1789.
L'invasion de ces peuples du Nord, on so ruant sur le Midi et en pénétrant jusqu'en Afrique, suspendit la marche de la civilisation, qui, depuis quelques siècles, faisait d'heureux progrès sons les auspices de l'Évangile. Par là furent bouleversées et les institutions civiles et la discipline ecclésiastique. Cependant le christianisme, par la voie doiico do Tinstruction et l'ascendant des vertus,
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triompha de ces hordes victorieuses, et par elles étendit son empire jusqu'aux climats glacés d'où elles étaient sorties. On conçoit que des mœurs sauvages, fortifiées par l'opinion, enracinées par Thabitude, laissèrent, longtemps encore après la conversion, des tracs de barbarie ; mais la connaissance de l'Évangile opéra une amélioration sensible qui s'étendit graduellement à tout. Il est vraiment curieux de voir la marche progressive par laquelle leur caractère se modifie et leur législation s'améliore.
On lit dans Pomponius Mêla que, chez les Gètes, les filles nubiles étaient cédées à prix d'argent ; peu importe en ce moment que les Gètes soient descendus des Goths, ainsi que l'assurent divers écrivains, et quils aient emprunté d'eux cet usage ; ce qui est certain, par les codes des Goths, c'est que chez eux au^si on vendait les femmes, et Potgiessier, qui a si bien étudié les monuments historiques du Nord, dit à cette occasion que ces usages n'étaient pas nés dans le Nord, mais qu'ils y étaient venus de l'Orient.
Les lois franques, bourguignonnes et saxonnes, attestent que les filles nubiles étaient pareillement une marchandise évaluée à prix d'argent.
Chez les Prussiens, les femmes vendues de même et traitées comme des esclaves n'avaient pas le droit de manger avec leurs époux, et devaient chaque jour leur laver les pieds ainsi qu'aux hôtes. Elles faisaient partie du mobilier, et passaient en héritage, ce qui occasionnait fréquemment des incestes.
Un savant professeur d'Upsal, Frank, publia, en 1792, une dissertation dont il est bon d'énoncer le titre : De xquis civiiim juribus in Suedû per chrislianiamum restitiilis. On y voit que la Suède païenne était absolument incivilisée. On pouvait vendre ou tuer des esclaves; les femmes, réduites à une sorte de nullité légale, ne pouvaient ni hériter, ni témoigner, ni tester, ni vendre, ni acheter ce qui excédait la valeur de quatre sous. L'abolition de l'esclavage dans cette contrée, en 1295, avait été précédée de changements notables dans la partie de la législation relative aux femmes. On avait trficé la ligne séparative entre le mariage et le concubinage, entre les enfants légitimes cl ceux qui ne l'étaient pas. Le rapt fut soumis à des peines sévères. On accorda aux (illes une portion dans les hérédités, et le sexe féminin, rétabli dans ses droits, dut ce bienfait à l'Évangile.
Presque tous les délits étaient fraj)j)és de châtiments pécuniaires chez les hommes qui, ne coimaissant guère que les jouissances physiques, trouvaient dans leur fortune et la modicité de ces amendes un moyen de plus pour satisfaire leurs passions. Ces règlements financiers, qui n'exigent pas de méditations prolondcs, varient suivant les pays, le titre des monnaies, l'abondance du numéraire et la qualité d(!s pciisonnes. Quand il y avait laicté de numéraire, les amendes se payaient en d(!nrées et en bestiaux. (In statut de saint lllienne, roi de Hongrie!, |)(»rle (pu! si un comte lue sa fennne, il payera aux parents de la victiuu^ r)0 bouvillons {juveucos) ; un soldat en payera 10, un lionnne dn viiltjdin' en payera .'), et tons doivc^nt se s()nm(!ttr(! à des jeunes expiatoires. Les anu'iules piononcées contre ceux ipii attentent à la pudiMU' des femuM's sont graduées
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iVuiie manière Irès-bi/.anv. Lo \m\ est luoiiulro pour l'insulte à une femme esclave qu'à une ingénue : moindre encore si la personne est lille que si elle était épouse. La loi alleniamle contlanme à lamentie de quarante sous pour crime de viol ; elle est doulde si la femme est mariée. Dans toute l'Europe était admise elle léiii-lalitMi étrange, dont \me partie s'est maintenue en Lorraine jusqu'au milieu du qualor/.ième siècle.
Par la loi bourguignonne, celui (pii coupe les cheveux à une femme ingénue paveni tKMite sous à la femme et douze sous d'amende ; mais seulement treize sous et deux sous à la fennne si elle est esclave. Si une esclave a coupé les cheveux à iine ingénue, elle est mise à mort. Cependant le maître peut la racheter pour dix sous, et aloi's il lui donnera cent coups de bâton.
Après la conversion au christianisme, chez divers peuples, la punition par le fouet ou la bastonnade, d'après les dispositions de la loi mosaïque, fut réduite à quarante coups, et, pour n(> pas transgresser la loi par erreur de calcul, on se bornait à trente-neuf.
A mesure que le christianisme faisait des conquêtes, l'autorité civile s'étayait des maximes évangéliques pour rectifier les lois. Le décalogue est cité dans plusieurs codes et dans les capitulaires. Aux i)eincs répressives contre ceux qui attenteraient à la pudeur des femmes, ils en ajoutent contre ceux qui les injurient. La loi lombarde condamne à un châtiment quiconque accuse une femme d'être magicienne, et celui qui enlève ses vêtements lorsqu'elle se baigne.
A une amende de quatre-vingt-dix sous celui qui lui barre le chemin et l'injurie; l'amende est réduite à vingt sous si la personne injuriée est un esclave mâle ou femelle. Les esclaves commencent à être quelque chose.
Dans la Grande-Bretagne, la loi punit d'une amende celui qui se dispose à jeter sur une femme la rognure de ses ongles, la chassie de ses yeux, ou de la salive.
Mathieu, duc de Lorraine, contemporain de saint Bernard, prescrit aux hommes d'avoir un grand respect pour les femmes, et veut qu'on punisse sévèrement ceux qui, par des propos téméraires, feraient suspecter leur chasteté.
Non-seulement on voulait que les femmes fussent respectées ; divers codes prescrivent aussi les égards qu'elles doivent conserver dans leurs rapports entre elles; les lois sur cet article offrent, comme tant d'autres, l'alliage d'injonctions bizarres et même révoltantes.
Les lois de Biaumont ou Belmont, en Argonne, rédigées en 1182 par le cardinal Guillaume, archevêque de Beims, statuent que la femme qui dira laid (c'est-à-dire injures) à une autre femme, payera cinq sous, dont quatre au seigneur, six deniers au mayeur, et six à la femme injuriée; et, si elle ne veut pas payer l'argent, elle jwriem la pierre le dimanche à la procession {en peiire chemise).
La femme qui inculpe les mœurs de sa voisine, doit prouver la vérité de son dire, sinon elle portera la même pierre, etc.
Je trouve dans la loi visigothe la disposition suivante : elle défend aux médecins
>l7n LES FEMMES DAPKÈS LES AUTEURS FRANÇAIS.
(lo saigner une femme, excepté en la présence de son mari, ou du père, do la mère, du fils, de l'oncle; et si en le\ir absence la saignée est nécessaire, les voisins seront appelés comme témoins.
Les égards pour les femmes enceintes et pour la conservation de leur fruit, sont à cette époque l'objet de dispositions législatives. Une amende de deux cents sous est imposée à quiconque, frappant une femme grosse, l'aura exposée au danger d'avorter. Si l'avorlement a lieu, le coupable payera une somme arbitrée par le mari et le juge; si elle meurt, le coupable sera mis à mort. Des textes bibliques, intercalés dans ces règlements, ne laissent aucun doute sur les sentiments religieux auxquels ils se rattacbent et qui les ont dictés. Ici se place naturellement une citation bonorable pour la ville de Harlem; (piand une femme est accoucbée, il est défendu de faire du bruit dans le voisinage. Une affiche à la porte en interdit l'entrée aux huissiers et autres gens de justice.
Les femmes qui, si longtemps chez les barbares, n'avaient été qu'un meuble, commencent à posséder des immeubles. La loi lombarde les autorise à vendre, échanger ou donner ce qu'elles possèdent : heureux effets du christianisme qui, en traçant aux deux sexes leurs devoirs, consacre leurs droits. Il est à remarquer que dans ces diverses lois on s'étaye, des lois divines ; alors le clergé, comme organe de la religion, et comme dépositaire du peu de lumières, qui surnageaient à la barbarie, exerçait une grande influence sur les affaires civiles. On voit, par le code Brehon, que saint Patrice, à la prière des Irlandais, rectifia leurs lois, et qu'entre autres, il abrogea celle qui autorisait à saisir dans une foire la vache d'un pauvre honnne qui ne pouvait payer au fisc la taxe de la foire. Les délits pour lesquels actuellement on inilige la peine capitale sont connue auparavant punis d'amendes, mais avec des modifications. Ainsi, par la loi d'Althelstan, celui qui lue un archevêque payera 15,000 groats, évalués à 250 livres sterling; celui qui lue un comte payera 1,000 groats.
A des maximes empruntées de l'Evangile, s'intercalent des statuts dictés j)ar le respect pour les bonnes mœurs. La dignité de ilaclli, c'csl-à-dire j)rince ou r(ti, était éligible; les enfants des (isclaves peuvent y asj)irer; on exclut même les enfants des (cnmics libertines. On iidlige aux femmes diverses punitions, dont une les prive du gain de leur libertinage.
On a vu précédennnent quelles précautions prenaient les fidèles primitifs pour assortir les époux. On exigeait surtout que la liberté des contractants n'éprouvât aucune gêne. De là tant de canons (|ui prononcent des censures contre la violence cl b' ra|)t.
Les empêchements de consanguinité et d'affinilé admis dans rKglise,crili(pu''s quelcpiefois avec |ilus d'amertume que de raison, onl été juslifiés même par les pioteslanis, et surtout par lïnujhnm. Le pape saint lirégoirc, dans ses lettres à saint AMi^usIii) de (lanlnibcry, lui expose dune manière tou( liant(! (pi(> cesemp('( li('iii(iil< sont un |)uissant moyen d étendre les ra|)ports des familles, les liens de ebarilê, cl d'cinpêclicr 1rs mariages incestueux, si (■(uniiMiiis alors dans celle contrée.
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(les désordres porpélués riut'ul lobjet des réclanmlioiis d'évèques dont les lollres atteslent les lumières ot le zèle. La polygamie élait fréquente en Irlande : un cardinal y fui envoyé, en II') '2, pour réprimer cet abus, et sa mission lui couronnée de succès. In hislorien du temps nous dit que (ji'ntcm leijï nuptiaruin non assuetam conexit.
Les canons des conciles avaient quielquotois plus de force ipio les lois civiles ; ces dernières, en adoplani des dispositions sages, les fortifient de l'autorité ecclésiastique et de motifs religieux. Le recueil de Canciani en offre une uudtitude d'exemples. Des capitulaires (pii enjoignent aux enfants de respecter leurs [)arenls, citent le conuuandeniont divin ; des lois qui prescrivent de donner des tuteurs aux orphelins reconnuandent de choisir des honnnes craignant Dieu. Quand Ferrvs 111, de Lorraine, coiulanme à vingt sous d'amende celui qui aura enlevé une lille ou une veuve, il ajoute qu'il sera mis trois dimanches consécutifs hors de l'église.
Dans celte collection de codes, où se trouvent tant de choses ridicules et barbares, le plus étrange est celui du pays de Galles, qui fut subrogé aux anciennes coutumes, et que lloël, roi du pays, fit approuver par une assemblée des grands vers l'an 94'2 ou Diô.
.\près avoir, dans le premier livre, avec l'aide de Dieu, expliqué les lois au liques, on va sous la protection de Jésus-Christ, notre glorieux Seigneur, exposer les lois de la patrie, comme si la pairie n'était quelque chose qu'après la cour. On voit qu'alors était déjà interverti l'ordre indiqué, ou plutôt prescrit par la religion et le simple bon sens.
Le premier chapitre du second livre, relatif à l'état des femmes, contient cent et un articles, dont plusieurs sont dignes d'éloges : tel est celui qui établit entre la sœur et le frère égalité de partage dans les biens paternels. D'autres évaluent pécuniairement les outrages plus ou moins graves contre des lilles, des femmes, des religieuses. C'était l'esprit du siècle. Dans le livre précédent, il y a des amendes contre l'audacieux qui donnerait des coups de pobuj à la reine ou qui lui arracherait quelque chose de la main. Mais ce recueil contient des détails si étranges, que le lecteur les révoquerait en doute si l'éditeur n'assurait qu'il a éprouvé le même scepticisme sur l'authenticité de ce code, et qu'il n'a été convaincu que par l'évidence des manuscrits.
A des idées pieuses et des pratiques de dévotion, on associe des turpitudes immondes que la plume se refuse à transcrire, et des décisions assez bizarres pour qu'on puisse en citer quelques-unes.
Si un homme abandonne une femme avec laquelle il a eu commerce, et que par elle traduit en justice il nie, il prêtera serment sUr une cloche dont on aura ôlé le battant.
L'épouse accusée d'adultère est admise à se justifier par le serment de sept de ses proches.
Si elle outrage son mari ou la barbe de son mari, elle sera obligée de lui donner trois vaches, à moins qu'il ne préfère de corriger sa femme par trois coups
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(le bàtoii en la frappant où il voudra, excepté à la tête; mais le mari qui, ^au^ raison, a battu salemme, lui payera une amende selon son rang.
Outre les causes qui de droit établissent nullité de mariage, la fennne peut di\orcer si son mari est galeux ou atteint de l'ozène. En cas de séparation, elle l'ait les partages ; le mari choisit : il a les porcs, elle a les brebis avec les ustensiles de la laiterie; il a le grand crible, la femme le petit, etc.
Les femmes se portèrent quelquefois à des excès qu'il fallut réprimer. Un des canons faits sous le roi Edgard, et conservés dans A\ilkins, ordonne que si une leumie, par jalousie, frappe son mari et qu'il en meure, elle jeûnera pendant trois ans s'il était coupable, pendant sei)t ans s'il était innocent. Dans l'un et l'autre cas, elle doit toute sa vie se condamner aux larmes et à la douleur...
A mesure que le christianisme fait des progrès, on aperçoit plus de respect pour la majesté des mœurs, la législation se dégage du chaos, s'épure et adopte des mesures favorables aux personnes de l'autre sexe, considérées comme épouses, mères, fdies et veuves. Plusieurs dispositions légales sont modifiées d'après leur situation physiologique et pathologique. Cependant les codes informes dont on a parlé avaient introduit dans le droit coutumier et i)erpétué dans Topinion, jusqu'aux temps modernes, quelques idées, quelques règlements empreints de la barbarie du moyen âge.
Dans les quinzième et seizième siècles, des prédicateurs comme le dominicain ilérolt, et des jurisconsultes comme Pontanus, examinaient encore s'il était licite à un mari de battre sa femme. Elever dos doutes à cet égard, c'était dt'jà, j)our cette époque, un heureux présage; car alors ce droit, loin d'être problématique, était formellement énoncé dans diverses coutumes. Celle de Beauvoisis autorisait le mari à battre sa femme, pour la corriger, satis mort et sans mehaigne (mutilation). Celle de Normandie portait que le mari pouvait « battre son servant, son neveu, son fils, sa fille, sa fennne ; mais il y a un cas en (juoi fournie doit être ouïe en derrière de son mari, si comme le mari la mehaigne ou lui crève les yeux, ou lui brise les bras, ou s'il a coutume de la traiter vilainement, car ainsi ne doit-on point châtier sa femme. » La coutume de Marsal, usitée jusqu'à la Uêvolution, dispense une feunne de réf)aration [)our avoir injurié (piel- (pi'un, si le mari la désavoue juridiquement, ou s'il déclare sous serment qu'il l'a liatlue, ce (pii é(piivaut à un désaveu juridicpie.
Les législations récentes, toutes ou pres(|ue toutes, admettent le témoignage des fermnes à l'égal de celui des hommes dans les causes civiles et criminelles. Les codes antérieurs de deux siècles contenaient encore beaucou|) d'exclusions lévollanles. Qui ne serait indigné en lisant, dans i*asseriui, (ju'on peut recevoir leurs dépositions dans les accusations d'hérésie et de lèse-majesté et dans tt)us les cas pour lesquels les infâmes sont reçus à témoigner'.'
Pour les crimes cMpilaux, (îlles subissent comnumémeiil les mêmes pc'ines (jue le^ hommes ; mais, dans les affaires civiles, souvent encore elles sont assimilées aux personnes en minorité.
I,;i pmiilinii des attentats contre la pudeur n'est plus giaduce sui' mie êcludle
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pécuniuiro, qui l'avorisail In luxurtMle riioniiur riclio. l no juste sévérité atteint les coupables (lt> rapt ou «le viol ; mais pourquoi rinlidélité conjugale est-elle 'censée plus coupable, est-elle plus sévèrement punie chez la femme? C'est, nous ilit-ou, parce qu'elle introduit un étrauiior dans la famille; mais cette raison milite éi^alenicnt contre* l'Iioinnie (pii est son conq>lice. La religion n'a pas deux poids et deux nu\<ines. Les lois politiques et civiles, dit Montesquieu, demandent plus à la feunne, jtarce cpi'en violant la foi conjugale elle sort de sa dépendance, (lolui (pii l'en l'ait sortir est-il moins criminel? Mais, ajoute l'auteur de r/vmi/f, en se chargeant du dépôt des enfants, elle doit en répondre à l'antre. En nianquaut à ses devoirs, elle dissout le lien de famille. Pour trouver quelque >olidité à de tels arguments, attendons qu'on nous prouve qu'une femme peut être adultère seule et sans complice.
Souvent on a dit, et c'est presque un proverbe, que l'Angleterre est le paradis des femmes. Les lois leur sont si favorables, dit Addison, qu'on croirait que ce youl elles «pii les ont dictées. Comment donc, chez un peuple grave et sage, a pu >o maintenir ime coutume sur laquelle mes questions et mes recherches multipliées n'ont pu me procurer d'autres renseignements que le passage suivant, extrait d'un écrivain anonyme? « La classe inférieure du peuple emploie quelquefois une méthode aussi expéditive que singulière, de dissoudre un mariage. Quand les époux sont mécontents l'un de l'autre, le mari met une corde au cou de sa femme, la conduit au marché du voisinage, et l'expose à l'enchère, comme si c'était une jument ou une vache; ordinairement on a pourvu à ce qu'il s'y trouvât un acheteur, car difficilement croira-t-on qu'une femme consentît à souflrir cette indignité, si elle n'était sûre de trouver un acquéreur. Le mari donne le bout de la corde au dernier enchérisseur, et se prétend déchargé envers elle de toute obligation comme époux. »
Cette pratique, dont heureusement les exemples sont rares, et qri'il faut classer dans la liste si nombreuse des contradictions humaines, ne détruit pas la vérité du fait énoncé sur l'état heureux des Anglaises. En général, la même observation s applique à toutes les contrées qui jouissent d'une constitution libre, comme la Hollande, la Suisse, les États-Unis, par la raison toute simple qu'une telle constitution est plus en harmonie avec l'Évangile, et qu'avec l'Évangile le despotisme est inconciliable. Dans un pays où l'obéissance passive est établie, communément les femmes sont à plaindre, parce que l'homme, né pour le commandement, n'étant maître que de son épouse, exerce envers elle un empire qui la rend esclave. Les mœurs y sont plus relâchées, un luxe dévorateur, descendu des classes supérieures, infeste toutes les autres. On sait lequel des deux sexes est plus susceptible de cette contagion. Pour satisfaire à la vanité, il est entraîné au libertinage. Les entraves à la liberté de la presse donnent aux talents une direction vers l'adulation, vers la galanterie;; la dépravation devient générale. Les républiques présentent un spectacle plus consolant, il y a moins d'inégalité dans les fortunes, l'esprit d'économie dispense de recourir aux lois somptuaircs. Les épouses, les mères de famille y sont plus respectées, parce qu'elles sont plus
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rcspcctahles, et de quels sacrifices ne sont-elles pas capables pour la liberté de leur pays? La Hollande, la Suisse et d'autres pays s'empressent d'étaler leurs preuves
Conxl)ien de Clotildcs ont amené sous l'étondard évangélique, non des Sicambres, mais des barbares de la même trempe ! En 520, la nation des Ibériens fut convertie par l'entremise d'une pauvre captive, et, au neuvième siècle, la sœur de Rogaris, roi des Bulgares, devint l'apôtre de sa nation. Adlzreitter vent (ju'on ajoute les Gotbs d'Espagne, convertis par Ingunde, les Boïens par Reginotrade, et les Lombards par Théodelinde. Authuse, mère de saint Jean Chrysostome, s'écriait : « Grand Dieu ! quels prodiges de vertus on trouve parmi les femmes cbrétiennes ! » Un écrivain païen, Libanius, à qui nous devons celte anecdote, et qui appelait ces femmes les amies de Dieu, loue Julien de ne pas les attaquer par la violence, « attendu, dit-il, qu'elles ne redoutent ni la mort, ni les supplices. » Dans un discours contre cet empereur, saint Grégoire de Nazianze, et après lui saint Augustin, proclament le dévouement généreux des femmes cbrétiennes en interpellant la notoriété publique.
Combien d'héroïnes citées honorablement dans les fastes religieux furent en quelque sorte la tige d'autres héroïnes dont la succession, jamais interrompue, s'est perpétuée jusqu'à nos jours !
Sous l'influence du christianisme se sont élevés de toutes parts des asiles pour soulager les misères humaines. A sa voix des milliers de vierges ont accouru dans ces asiles où la charité brille de tout son éclat en se dévouant à tous les sacrifices. Là elles semblent n'exister que pour les infortunés auxquels elles prodiguent leurs secours. On a souvent préconisé et je ne prétends pas déprimer l'héroïsme militaire qui, de nos jours, a enfanté tant de prodiges; cependant soutiendrait-il le parallèle avec celui que déploient sans relâche dans nos hôpitaux des femmes vertueuses qui, n'ayant guère (]ue Dieu pour témoin, n'atlendent que de lui leur réconq^ensc? Un protestant (pii a publié des sermons pour les jeunes demoiselles, Fordye, vante la grandeur d'âme de beaucoup de personnes du sexe qui, dans l'Église romaine, se consacrent au soulagement de l'humanité.
Le christianisme a réintégré les himmes dans le rang (pie IcMir assignait la nature; cependant elles ne jouissent pas encore de la plénitude dt s droits auxquels elles pourraient aspirer; elles ne remplissent pas encore toutes les fonctions utiles (|u'()ii |)ourrait confici" à loui' zèle éclairé en les associant à l'intérêt public. Ce zèle vient d'éclater en laveur des enfants de la Grèce, qui, depuis huit ans, avec une intrépidité conuHnne aux deux sexes, soutiennent la lutle de la civilisation contre la barbarie, de la croix et de l'Evangile contre le ('oran. Tandis que des gouvernements chrétiens de nom, renégats Av l'ait, conlcniplcnt avec une atroce impassibilité ces ruisseaux de sang, ces milliers de viclimcs égoigées |)ar la rage nuisulmane; tandis (pie, souidement conq)lices des massacres, ils aspirent peut-être au moment où le glas funèbre sonnera l'agonie d'une nation généreuse, mais ;'i Icnrs veux coupable d'un crime ii'iémis>-ible, celui de vouloir
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èlie libre, de loulos pails s'élève le cri des nations imliuiiu'os; de loules parts des femmes respectables associent au vœu général leurs talents, leurs efforts, et font nu appel à la générosité en faveur des Grecs. Elles happeraient en vain à la porte de certains palais, construits, cimentés par les sueurs, le sang, les larmes des peuples; mais ces héroïnes de la charité pénètrer.t jusque dans la chaumière du pauvre, certaines d y recueillir le denier de la veuve, et, comme l'exemple des vertus est toujours le plus éloquent des orateurs, elles ont de dignes imitatrices justpie dans les contrées du nouveau monde.
La naiss;ince du christianisme fut pour les femmes une nouvelle ère. Aussi les nations chrétiennes, plus que toutes les autres, ont produit des femmes distinguées. L'une de celles qu'on peut placer dans cette classe avoue que l'Kvangile élève les femmes à un rang qu'elles n'eurent jamais dans l'antiquité, et que jamais elles n'obtiennent chez les ])euples idolâtres, nuisulmans et sauvages.
S il vous plail d'attribuer les avantages dont elles jouissent parmi nous aux progrès de la civdisation, convenez que celle-ci est l'ouvrage du christianisme. L'Europe entière étant la région la plus civilisée, il n'est pas surprenant que leur situation y soit meilleure que dans les pays privés de l'EvangUe. Si, dans les siècles antiques, quelques peuples ont eu pour elles des égards, presque tous les ont soumises à un esclavage légal et systématique, jusqu'au moment où, du sein de la Palestine, sortit et s'étendit sur la terre une institution religieuse, sublime, divine, universelle et permanente, qui, dans un corps de doctrine consacrant tous les devoirs et tous les droits, a relevé la femme de l'abjection où l'avaient plongée des religions licencieuses et des législations stupides. La reconnaissance doit fortifier l'attachement des femmes au christianisme; la seule religion qui leur a rendu leurs droits est la seule propre à les conserver.
H. Grégoire, évêque de Blois.
® Le christianisme, sévère en principes, mais commandant l'indulgence, remplaça le règne des sens par celui des âmes. Si la politique et la philosophie avaient tout rapporté à l'intérêt des sociétés, la nouvelle législation fit voir cet univers comme un néant dont tout devait nous détacher, et le monde à venir comme le seul but de nos pensées et de notre espoir. Tout s'épura. On eut honte de la licence: les femmes, plus modestes, regrettèrent la pudeur, s'imposèrent des sacrifices, s'humilièrent pour s'élever ; les fautes diminuèrent par le besoin et l'obligation de se dénoncer elles-mêmes. Chacun voulut un frein, chercha des bornes à ses désirs, à ses passions; les devoirs devinrent des plaisirs, toutes les sages institutions se rétablirent; des vœux furent prononcés; des liens indissolubles se formèrent ; le mariage, qui n'était qu'une union de convention, devint un nœud sacré, solennel, sanctifié par l'autel et protégé par les lois; une morale simjile et pure se présenta conirae secours au malheur, comme sauvegarde à la faiblesse, à l'innocence. Etouffant les haines et défendant les vengeances, la paix sembla descendre sur la terre pour inviter tous les mortels à s'aimer, à se soute-
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nir, et la lelijiioii, en réunissant toutes les âmes, sembla former une ininiciise chaîne qui se rattachait au trône de la Divinité,
Tout, dans ce nouveau culte, devait plaire aux femmes. Non-seulement il rétablissait une balance plus égale entre elles et nous, mais il répondait en quelque sorte à ce goût, toujours dominant chez elles, de subjuguer et d'exercer leur pouvoir. Convertir est encore un genre de séduction; aussi vit-on toujours les femmes chrétiennes s'y livrer avec plus d'ardeur que les hommes.
(Saint Augustin fut converti par sa mère, et saint Jérôme dédia aux femmes une partie de ses ouvrages.)
L'Angleterre, la France, une partie de l'Allemagne, la Bavière, la Hongrie, la Bohème, la Lithuanie, la Pologne, la Russie et, pendant quelque tenq)s, la Perse, reçurent TEvangile des mains de la beauté, et des miUiers de prosélytes furent les fruits heureux des charmes et de la grâce.
Bientôt cette sensibilité naturelle aux femmes, sensibilité que l'amour change en passion, fut transformée par la religion en pitié douce et consolante.
Le besoin du bonheur des autres, du soulagement de l'infortune, s'empara de ces âmes de feu. Les asiles sacrés du malheur furent institués, protégés, desservis par les femmes; la faiblesse et la commisération triomphèrent du dégoût qu'un spectacle affreux devait leur inspirer. Les maux furent soignés, les plaintes entendues; les larmes qui coulèrent encore furent recueillies dans leur sein.
L'on vit enfin les femmes, ces précieux ornements de la terre, devenir la ressource de linl'ortune et le secours de l'indigence. La persécution même (pi'éprouvèrent les chrétiens servit à développer leurs vertus. Elle électrisa leur courage. Les premières elles se préci[)itèrent sur les bûchers qu'élevait la tyrannie...
Ainsi, grâce à ce culte saint, à cette morale persuasive, le christianisme, dans ce qu'il avait de mystérieux et de surnaturel, enflamma encore plus un sexe irritable et sensible. Ces mêmes femmes qui, naguère, au milieu de l'encens et des hommages, faisaient lutter l'éclat de leurs charmes avec celui de leurs oinements... alors couvertes d'un cilice, oubliaient leurs attraits, leur faiblesse, bravaient la mort, la demandaient, et, affranchies du présent, s'élançaient a\ec ivresse dans les abîmes de l'avenir.
Qu'on ne s'étonne point de ce prodigieux courage. Le culte qu'elles défendaient avec tant de zèle protégeait leur faiblesse. Par lui, un cercle d'idées et «l'instilulions nouvelles était établi ; un autre ordre social s'olTrail à leui's legards, elles pouvaient y tenir une place plus décente et totalement indépendante des honnrics. Restaient-elles dans le monde, une loi sacrée les enchaînait à leurs époux; se consacraient-elles aux autels, elles ne dépendaient plus (pie de Dieu ; en Mil mot, d'esclaves elles devenaient libres. De Skguu.
SAVANTES
Chacun connaît le chef-d'œuvre de Molière intitulé les Femmes savatites, dont la leçon est résumée dans ces quelques vers :
^ Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, iju'une femme étudie et sache tant île choses. Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfan's. Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, Kt régler la dépense avec économie, Doit être son étude et sa philosophie.
Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés. Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez. Quand la capacité de son esprit se hausse k connaître un pourpoint d avec un haut-de chausse. Ijes leurs ne lisaient point, u)ais elles vivaient bien, Leurs ménages étaient tout leur docte entretien; Kt leurs livres, un dé, du (il et des aiguilles. Dont elles travaillaient au trousseau de leurs fdles. Les femmes à présent sont bien loin de ces mœurs.
Nous sommes loin de ré|)oque où le bonhomme Chrysale tançait de la sorte les Bélises et les l'hilamintes.
^ Les femmes maintenant, — dit madame Necker, — sont un peu trop avisées pour être pédantes, Molière et Boileau ont mis ordre à cet orgueil-là. De nos jours l'on voit des prétentions au bon ton, à l'élégance, à la naïveté, à la sensibilité, à V impressio7iuabiliié, jamais au savoir.
Molière et Boileau, que madame Necker cite seuls, eurent de nombreux auxiliaires dans la grande guerre contre les femmes savantes. La Bruyère, entre autres, a dit .
ae L'on regarde une femme savante comme on fait une belle arme; elle est
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ciselée aitistement, dune polissure admirable et d'un travail fort roclierchc ; c'est une pièce de cabinet, que l'on montre aux curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni à la guerre ni à la chasse, non plus qu'un cheval de manège, quoi- (jue le mieux instruit du monde.
Voilà les femmes savantes bien classées !
Plus tard, au temps on, paraît-il, se voyaient encore des femmes savantes, madame de Puisieux écrivait :
^ Les femmes savantes se donnent un travers dans le monde, soit par envie, soit qu'en effet il soit ridicule de voir une jolie femme raisonner sur des matières qui ne semblent pas avoir été laites pour elles. Les conversations sur les affaires de l'État ou sur celles de la religion, ne vont point du tout aux femmes : cela demande un sérieux qui les dépare. En effet, ne voilà-t-il pas une belle occupation pour une personne de notre sexe, de passer les nuits à lire le P. Quesnel ou les Lettres provinciales? J'aimerais mieux donner à ma fille les Contes delà Fontaine que tous ces livres-là. Ce qui pourrait en arriver, c'est qu'elle saurait des choses qu'elle se garderait bien de paraître savoir. Mais, dût-on la soupçonner de celte lecture, je l'aimerais mieux que de l'entendre argumenter comme un docteur de Sorbonne,
Selon mademoiselle de Lespinasse :
^ Les femmes doivent être instruites, mais non pas être savantes.
Selon la Fontaine :
^ Ce n'est point une bonne qualité dans une femme d'être savante, et c en est une très-mauvaise d'affecter de paraître telle.
Selon madame de Puisieux :
^ Une femme doit avoir une extrême modestie sur son savoir et cacher soigneusement, surtout devant les autres femmes, qu'elle sait quelque chose qu'elles ignorent.
Balzac a dit aussi :
^ L'une des premières conditions de l'instruction, chez la lemme, c'est dèlre profondément cachée.
C'est, croyons-nous, fort sagement raisonner; mais, connue il est rare (pTuiic mesure prise contre les abus ne dégénère en obstacle à l'usage modéré, le ridicule jeté sur les femmes savantes pioprement dites a produit en (piehpuî sorte l'interdiction pour les femmes d'ac(ju(rir la science. C'est ce (|ue Thomas constate dans les pages suivantes :
6^ Dans le siècle le plus éclaiiê on ne pardonna |»oiut iuiv fennnes de s'iu- -Iruirc. Il '^ond)l(î (pic la n;ilioM ilislingnée par sa valeur et |>ar ses grâces ait
SAVANTES
toujours craint d'avoir une autre espôcc de niérito. Le goût des lettres a été regardé ooninie une sorte de luésalliauoe pour les grands et un pédantisme pour les femmes. Ce mépris secret des Francs nos aïeux dut retenir surtout le sexe que l'opinion go\ivorno le plus. 0"<'1<1"^'^ femmes bravèrent ce préjugé, mais on leur en til un crime. Comme tout ce qui est bien a son excès, et qu'un bon mot ne peut manquer d'être une raison ; en associant ce qui est ridicule à ce qui est utile, on vint aisément à bout de décrier les connaissances dans les femmes. Uespréauv et Molière joignirent au préjugé l'autorité de leur génie. Mais, trop liabiles pour y manquer, tous deux chargèrent le tableau pour faire rire. Molière surtout mit la folie à la place de la raison, et l'on peut dire qu'il trouva l'effet théâtral plus que la vérité...
Armande et Philaminte sont des êtres très-ridicules, j'en conviens, et qui méritent qu'on en fasse justice...
Le bonhomme Cbrysale, qui dans sa grossièreté franche et bourgeoise renvoie sans cesse les femmes à leur dé, leur fil et leurs aiguilles, et ne veut pas qu'une femme lise et sache rien, hors veiller sur son pot, n'est plus du siècle de Louis XIV. C'était remonter à deux cents ans ; c'était oublier que les mœurs d'un siècle sont incompatibles avec celles d un autre; et que, par un certain enchaînement de vertus et de vices, il y a un progrès nécessaire de lumière comme de mœurs, auquel il est impossible de résister. On peut dire que c'est surtout par la législation du théâtre qu'est fait le principe de Solon, de donner, non les meilleures lois possibles, mais les meilleures relativement au peuple et au temps. Ainsi, au lieu de faire contraster, avec les deux folles que Molière a peintes, ce Cbrysale (|ui est donné pour l'homme raisonnable de la pièce, et qui n'est que l'homme raisonnable d'un autre siècle, si on avait peint une femme jeune et aimable; qui eût reçu du côté des connaissances et de l'esprit la meilleure éducation, et qui eût conservé toutes les grâces de son sexe; qui sût penser profondément et qui n'affectât rien, qui couvrît d'un voile doux ses lumières, et eût toujours un esprit facile, de manière que ses connaissances acquises parussent ressembler à la nature; qui pût apprécier et sentir les grandes choses, et ne dédaignât jamais les ])etitcs: qui ne lit usage de l'esprit que pour rendre plus touchant le commerce d«' l'amitié; qui, en étudiant et connaissant le cœur de Ihomme, n'eût appris qu'à avoir plus d'indulgence pour les faiblesses et de respect pour les vertus; (|ui enfin mît les devoirs avant tout, mais les connaissances après les devoirs, et n'employât la lecture qu'à remplir les instants que laissent dans le monde le vide des sociétés et de soi-même, et embellir son âme en cultivant sa raison; peutêtre la comédie de Molière, admirable à tant d'égards, et excellente en tous points, si elle eût été faite pour un siècle moins avancé, eût présenté pour le siècle poli et corrompu de Louis XIV à côté du ridicule une leçon, et dans les femmes l'usage heureux des lumières à côté de l'abus...
Cependant, malgré nos mœurs et nos éternelles satires, malgré notre fureur d'être estimé sans mérite, et notre fureur plus grande encore de ne trouver rien d'estimable, il y a dans ce siècle, et dans cette capitale même, des femmes qui
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lionoreraienl un autre siècle que le nôtre. Plusieurs joignent à une raison vraiment cultivée une âme forte, et relèvent par des vertus leurs sentiments de courage et d'honneur. Il y en a qui pourraient penser avec Montesquieu, et avec qui Fénelon aimerait à s'attendrir. On en voit qui, dans l'opulence et environnées de ce luxe (pii force presque aujourd hui de joindre l'avarice au faste, et rend les âmes à la fois petites, vaincs et cruelles, séparent tous les ans de leurs biens une portion pour les malheureux, connaissent les asiles de la misère, et vont rapprendre à être sensibles en y versant des larmes. Il y a des épouses tendres, qui, jeunes et belles, s'honorent de leurs devoirs, et, dans le plus doux des biens, offrent le spectacle ravissant de l'innocence et de Tamour. Enlin, il y a des mères qui osent être mères. On voit dans plusieurs maisons la beauté s'occupant des plus tendres soins de la nature, et tour à tour pressant dans ses bras ou sur son sein le fils qu'elle nourrit de son lait, tandis que l'époux, en silence, partage ses regards attendris entre le fils et la mère...
11 doit y avoir dans chaque siècle un caractère distinctif pour le mérite des femmes ; il consiste à tirer le plus grand parti des qualités dominantes dans chaque époque, et à en éviter les défauts. D'après cela, ne pourrait-on pas dire que la femme estimable du siècle serait celle qui, en prenant dans le monde tous les charmes de la société, c'est-à-dire le goût, la grâce et l'esprit, aurait su en même temps sauver sa raison et son cœin- do cette varn'té froide, de cette fausse sensibilité, de ces fureurs d'amour-propre, et de tant d'affectations qui naissent de l'esprit de société poussé trop loin; celle qui, asservie malgré elle aux conventions et aux usages (puisqu'ils font partie de notre sagesse), ne perdrait point de vue la nature, et se retournerait encore quelquefois vers elle, pour Thonorer du moins par ses regrets; celle qui, entraînée par le mouvement général, sentirait encore le besoin de se reposer de temps en temps auprès de l'amitié ; celle qui, par son état, forcée à la dépense et au luxe, choisirait du moins des dépenses utiles, et associerait l'indigence industrieuse et honnête à sa richesse; celle qui, en cultivant la philosophie et les lettres, les aimerait pour elles-mêmes, non pour une réputation vaine cl frivole; qui dans l'étude des bons livres chercherait à éclairer son esprit par la vérité, à fortifier son âme par des principes, et laisserait là le jargon, l'étalage et les mots; celle enfin qui parmi tant de légèreté aurait un caractère; qui dans la foule aurait conservé une âme; qui, dans le monde, oserait avouer son ami après l'avoir entendu calomnier; (pii oserait le (léicndre, quand il devrait jamais n'en rien savoir; qui ne ménagerait point un homme vil, quand par hasard il aurait du crédit et une voix, mais(|ui, au risque de déplaire, saurait dans sa maison et hors de chc/. elle gaidcr son estime à la vertu, son mé|)ris au vice, sa sensibilité à l'amitié, et malgré l'envie d'avoir une société étendue, au milieu même de celte société, aurait le courage de publier une façon de penser si extraordinaire, et le courage plus grand de la soutenir.
Thomas.
Mil voyant plus li;nil conuiienl la Ihnyère traite les femmes savante^, il a ele
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évident pour noii> iji» il cmuliil à leur exclusion ilo la soriélé. Pourtant, après qu'il les a assimilées à un oW\c\ sans usage, cl (|u"il les a flétries <le l'idicule, nous le surprenons disant :
^ Pourtpioi s en prendre aux honunes de ce (pie les l'eunnes ne sont pas sivantes .' par (pielles lois, par ipiels édils, |)ar (piels rescrils leur a-t-on délendu iTouvrir les yeux el de lire, de retenir ce (pi'elles ont lu, et d en rendre compte, ou dans la conver>ation, ou par leurs ouvrages? N^ sont-elles pas, au contraire, établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou par la paresse de leur esprit, ou par le soin de leur beauté, ou par une certaine légèreté qui les empêche de suivre une longue étude, ou par le t<ilent el le génie quelles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou par les distractions que donnent les détails d'un domestique, ou par un éloignement naturel des choses pénibles et sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle qui contente resjirit, ou par un tout autre goût que celui d'exercer leur mémoire".'
1^ contradiction est flagrante entre ces lignes et celles du môme auteur, que nous avons rapportées plus haut ; mais le célèbre penseur est franc ; il n'achèvera pas la page sans nous avoir livré le secret de la guerre.
^ A quelles causes que les hommes puissent devoir attribuer cette ignorance des femmes, ajoute-t-il, ils sont heureux que les femmes, qui d'ailleurs les dominent par tant d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.
Voilà, ce nous semble, une contradiction loyalement rachetée par un sincère aveu, et partant bien des injustices expliquées.
FEMMES ECRIVAINS ET BEL ESPRIT
Les hommes, même les plus intelligents ', se sont à peu près généralement accordés pour jeter le ridicule, le blâme, voire même le mépris sur les femmes écrivains, et pour leur refuser la force créatrice et le talent. Il en est qui sont allés jusqu'à les nier elles-mêmes en principe.
^ La femme auteur n'existe pas, dit M. Proudhon, le plus intraitable de tous : c'est imc contradiction. Le rôle de la femme dans les lettres est le même que dans la manufacture. Elle sert là où le génie n'est plus de service, comme une broche, comme une bobine.
Balzac est un peu moins tranchant :
es La femme auteur, est-ce une femme connue il lauf.' Quand elle n'a pas de génie, c'est une fcinnie comme il n'en faut pas.
.1. .1. Rousseau ne veut pas croire à l'authenticité de leurs productions ht téraires :
cS3 On sait loujoiu's quel est l'arlislc ou l'ami qui tient la plume ou le pinceau quand elles liavaillent. (Jn sait quel est le discret lionnne de lettres qui leur dicte en secret leurs oracles. Toute cette charlatanerie est indigne d'une hoimête femme. Quand elle aurait de vrais talents, sa prétention les avilirait. Sa dignité est d'être ignorée : sa gloire est dans l'estime de son mari; ses ()laisirs sont dans le bonheur de sa famille.
in (le nos ()lns charmants écrivains contemporains, madame de Girardin, atijlisle distinguée, semble refuser le style aux femmes (juarid elle dit :
^ C'<!sl surtout ;i |)ropos des ouvrages des femmes (pu- l'on piMit s'écrier ave(; IJnlCon : « le stvie est l'/jommt'. »
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Montaigne, qui nëlail pas toujours fort courtois, — la plume à la inain, bien entendu, — envers le beau sexe, Montaigne n'admet qu'à la rigueur les iemmes de bel esprit, dont il parle ainsi :
® Elles allèguent Platon et saiiil Thomas, la doctrine qui ne leur a pu arriver en l'àme leur est demeurée en la langue. Si les bien-nées me croient, elles se conlenlerontde faire valoir leurs propres et naturelles richesses. Elles cachent et couvrent leurs beauté/, sous des beauté/ étrangères. C'est grande simplessc d'éloulVer de clarté pour luire d'une lumière empruntée : elles sont enterrées cl ensevelies soxxiiVnvi, Je capsula totx (toutes de parftim). C'est qu'elles ne se oognoisseut point assez : le monde n'a rien de plus beau : c'est à elles d'honorer les arts et de larder le fard. Que leur faut-il, que vivre aimées et honorées? Elles n ont et ne sçavent que trop pour cela : il ne faut qu'esveiller et reschaulfer les facultés qui sont en elles. Quand je les veois attachées à la rhétorique, à la judiciaire, à la logique, et semblables drogueries si vaines et inutiles à leurs besoings, j'entre en crainte que les hommes qui le leur conseillent le facent pour avoir loy (la liberté) de les régenter sous cetittre : car, quelle autre excuse leur trouverois-je? Baste (il suflit) qu'elles peuvent, sans nous, ranger la grâce de leurs yeulx à la gayeté, à la sévérité et à la doulceur, assaisonner un nenny de rudesse, de docilité et de faveur, et qu'elles ne cherchent point d'interprète aux discours qu'on faicl pour leur service : avecque cette science elles commandent à baguette, et régentent les régents et l'esclave. Si toutefois il leur fâche de leur cesder en quoy que ce soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres, la poésie est un amusement propre à leur besoing : c'est un art folastre et subtil, desguisé, parlier (babillard) tout en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commodités de l'histoire. En la philosophie, de la part qui sert à la vie, elles prendront les discours qui les dressent à juger de nos humeurs et conditions, à se deffendre de nos trahisons, à régler la témérité de nos propres désirs, à mesnager leur liberté, allonger les plaisirs de la vie, et à porter humainement l'inconstance d'un serviteur (amant), la rudesse d'un mary et l'importunite des aas et des rides, et choses semblables. Voyla, pour le plus, la part que je leur assignerais aux sciences.
Mercier a inséré dans son Tableau de Paris ce curieux chapitre intitulé :
DKS FRMMEf ÉCRIVAINS
Les femmes en tout temps ont été jalouses parmi nous défaire l'agrément des sociétés. Eh! pourquoi serait-il défendu à l'esprit de passer i)ar une belle bouche? De là à la culture des lettres il n'y a qu'un pas. Les conversations roulant sur les livres et les ouvrayes de théâtre, les femmes qui n'ont point à remplir les états pénibles de la vie civile, au sein de leur doux loisir, ont dit : Faisons des livres.
Si l'on ne défend point aii\ femmes la musique, la peinture, le dessin, pour-
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(|U(ii leur inlerdirail-on la littérature? ce serait dans l'homme une jalousie honteuse que de les repoussjîr dans l'ignorance, qui est un vérital)le défaut avilissant. Quand un être sensible n reçu de la nature une imagination vive, comment lui ravir le droit d'en disposer à son gcé?
Mais voici le danyei'. L'homme redoute toujours dans la femme une supériorité (|uelconque; il veut qu'elle ne jouisse que de.la moitié de son être. H chérit la modestie de la femme, disons mieux son humilité, comme le plus beau de tous ses traits; et comme la femme a plus d'esprit naturel que l'homme, celui-ci n'aime point cette facilité de voir cette pénétration II craint qu'elle n'aperçoive en lui tous ses vices, et surtout ses défaiits. Dès que les femmes publient leurs ouvrages, elles ont d'abord contre elles la plus grande partie de leur sexe et bientôt presque tous les hommes. L'homme aimera mieux toujours la beauté d'une femme que son esprit. Car tout le monde peut jouir de celui-ci. L'homme voudra bien que la femme possède assez d'esprit pour l'entendre, mais point qu'elle s'élève trop, jusqu'à vouloir rivaliser avec lui et montrei- égalité de talent, tandis que l'homme exige pour son propre compte un tribut jourualiei' d'admiration.
Ces sentiments, cachés dans le cœur de tous les hommes, se réveillent avec force quand ils sont en masse. Par exemple, les pièces que les femmes donnent au théâtre sont jugées avec une rigueur excessive. Il n'y a qu'un seul homme qui souffre : c'est l'amant; et cette idée-là même rend plus sévères les autres spectateurs.
La galanterie n'existe donc pas dans le public rassemblé pour juger les productions d'une femme, il s'en faut bien ; comme chacun voudrait être l'amant, nul n est ami alors, et tous les hommes ont une disposition secrète à rabaisser la femme qui veut s'élever jusqu à l;» renommée. Cet amour-là leur déplaît, car c'est bien assez d'être subjugué par la beauté, sans l'être encore par les talents. D'ailleurs, comme la femme est assez inexorable quand elle juge ce qu'elle n'aime pas, les femmes auteurs payent ce jom-là pom- tout leur sexe. Un triomphe éclatant serait fort alarmant pour l'orgueil et pour la liberté des honunes.
Comme il n'y a rien de plus éloigné de la femme que la véritable humilité, c'est là j)récisémeut la veitu (pie l'honinu! voudrait lui ins|)irer,et c'est à celle-là même qu'elle se refuse constannnent. La femme se ressouvient toujours de ses privilèges, même en oubliant ses droits.
Ainsi, à travers tous les eom|iliinenls dont riiomme accable mu; feuuue, il craint ses succès, il craint (jue sa lierté n'en augmente et ne mette un double prix à ses regaids. L'homme veut subjuguer la feuuue tout entière, et ne lui permet une célébrité particulière (jue (juand c'est lui ()ui l'annonce et ({ui la conlirnic. Il consent bien (prellc ait de la réputation, pourvu (lu'oii l'eu croie le preniiei' juge et le plus proclu! ap|)réciateur.
Lue feunue qui écrit doit faire exception, on eu conviendra, cai' les devoirs d'uuianlc, d'épous(!, d(( uièrc;, de sœui', d'amie, souHrenl toiijtuus un peu de ces ingéuiciiM'v di^tl•actious de l'esprit, et l'hounue tremble (jue les cpiaiilés du avui
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ne \ienii»Mil ;'i se rolVoitlir an inilitMi de rtMiol>aiihMiuMit tic la rt'iioininée. 11 tlôsire l'iitiii quolle \ic ï^oil siisooplihli' (jue il iiiic- sorte irciu-liantciiieut. : de celuidà que rhominc voudrait inspirer excinsivonient.
Encore si les Tt^nnies s'eniparaienl de la science; mais non, elles prennent les légèretés, les linesses, le senliuient, les grâces originales de l'imagination, la peinture de nos défauts, et elles t'ont tout cela sans études, sans collèges et sans académie.
tUes devinent le pédant à la troisième phrase el trouvent de l'esprit à celui qui a placé à propos un silence. Voilà ceipie ne pardoiuie pas la tourbe médiocre des esprits, ipii voudrait exiger des tennnes un [)erpétuel aveu d'infériorité.
Mais n'anrions-niMis pas perdu, si nous avions été privés des écrits de la disciple lidèle du malheureux Abailard'.' Ayons du moins quelque reconnaissance pour l'illustre Laure,la belle maîtresse de Pétrarque, l'ingénieuse Scudéri, l'épicurienne et galante Ninon, la fameuse Christine, la charmante la Suze, la séduisante Mancini, l'inimitable et tendre Sévignc, la généreuse Rambouillet, la maligne de la Sablière, la voluptueuse Ville-Dieu, la vertueuse Chéron, la sage et sensée Lambert, l'amusante d'Aulnoy, la célèbre Dacier, la modeste Bernard, l'enjouée et vive Louvancourt, la savante Lussan, l'aimable Staal, l'immortelle Ueshoulières.
El notre littérature ne s'est-elle pas enrichie des Lettres sur l'Italie, par madame du IJoccage: des romans de madame Riccoboni, écrits d'un style si pur; des ouvrages de madame la marquise de Sillery, où l'instruction raisonnée est à chaque page de son Théâtre moral, qui remplit si parfaitement son titre ; des compositions originales de madame la comtesse de Reauharnais, où l'esprit, le sentiment et la connaissance du monde sont si bien confondus ensemble ; du pinceau mâle et historique de mademoiselle Lzeralio; des imitations embellies de madame la baronne de Vase et de miss Wouters, sa sœur? N'a-t-on pas lu avec plaisir les vers de madame d'Antremont, de madame Laurencin, de mademoiselle Gandin'.' Madame Renoît, madame d Aubanton, madame Monet, madame d'Ormoy, madame de Gouges, qui doit tout à la nature, nous ont donné des écrits où l'on trouve de l'intérêt, de l'imagination, des tableaux (idèles de nos mœurs.
Et s'il faut un luxe aux grandes sociétés, quel luxe plus heureux et plus agréable que les ouvrages d'un sexe où nous aimons à aller chercher les idées et les sentiments qui reposent au fond de leur âme, et qui se développent peut-être avec plus de franchise dans leurs écrits que dans leurs regards et dans leurs paroles.
Les femmes auteurs ont fait trop de chemin pour pouvoir revenir à leur sexe; il faut qu'elles se fassent hommes tout à fait, au risque de perdre encore davantage. Mais, du moins, elles ne seront plus des êtres mixtes, et notre hommage sera alors plus sérieux.
Le poète Eœuchard-Lebrun, qu'on n'appelait jamais que Lebrun-Piudare, fui
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(le tous les écrivains de l'école mythologique celui qui entendit le moins raison sur l'admission des femmes au Parnasse. Inspiré par ce sentiment, il écrivit l'ode suivante :
AUX BKII.ES Qll VEULENT nF.VENIR I'OKTKS
Souveraines dans l'art de plaire, Les dieux vous firent pour aimer ; 1^' Amour verrait avec colère Une nuit perdue à rimer.
Quoi ! dans une docte insomnie Parjures à ce dieu si doux, Vous prodigueriez au génie Un baiser stérile et jaloux.
Nos cœuis vous cèdent la victoire; Qu'elle borne votre désir :
Un long siècle dans la mémoire Ne vaut pas l'instant du plaisir.
La rose vit un jour à peine, Mais elle charme tous les yeux, Et n'est point jalouse du chêne Oui porte son front dans les cieux
Voit-on la colombe de Gnide Affecter l'empire de Pair, Et ravir à l'aigle intrépide Les triples jeux de Jupiter.
Laissez-nous la double colline; Régnez à Cylbèn', à Paphos; En vers tendres le doux Racine S. même vaincu les Saphos.
Le coursier fougueux du Parna.^se Ne cède (ju'aux lils (rApollon, Et se l'il de la faible audace Des Amazones d'ilélicon.
Rassurez les Grâces confuses; Ne trahissez point vos appas :
Voul(!Z-vous ressembler aux Muses?
Inspirez, mais n'écrivez pas.
Legouvé lit allusion à cette (tdc dans ce |»assag(' du Mt'riti' des Femmes
ae Poui' la lémiue, il est vrai, icdoulant un travers, Un poëte voulut lui défendre les vers.
Sans (hinle il ne faiU pas ipTen uu mâle déliri; Elle lasse jtarlei' la liom|)elle ou la lyre ;
FKMMKS ÉCRIVAINS KT HKL KSI'KIl. 487
iMaiselle a su jtrouvo»' qno sous ses doigts légers Soupire suis elTorts la Unie (lt>s bergers. tst-ce un jeu de l'esprit ((u'elle doit s'iuterdire? Peut-être on aime mieux t|uand on sait bien le diie. I,ais>ons-la doue sans erainle t'xereer à son tour l'n ;ii l t|ui peut tourner au profil de l'amour.
Mai> une ode du nuKlerne Piudaio valait une rcpli(jne plus expresse, une réfutation plus directe : Legouvé publia les
Vl;R^ A LK BllUN, yl'l UKKLNU MX V li M M l. S llKlUK l'OKl'lCS*
Sublime béritier de la lyre, Abjure ta rigueur contre un sexe adoré; Permets ((u'épris du Pinde il suive le délire
Qu'il t'a si souvent inspiré.
Pourquoi doue de lamour craindrait-il la disgrâce? Jamais de la beauté l'amour n'est le censeur ; Kl le lutb d'Apollon sous la main d'une Grâce Ne peut que résonner avec plus de douceui'. 11 est vrai que ce sexe, aux rives d'Aonie, Ne pourrait de ta lyre, égalant rbarinonie, Par une image neuve, im mot audacieux De la langue étonnée agrandir le génie. Et peindre la nature en vers majestueux. Des travaux imposants il trompe l'énergie : .Mais la douce romance, et la tendre élégie. Il sait bien les saisir et l'aire tour à toin- Parler en vers charmants et la grâce et l'amour.
Vois Sapbo, par Phaon trahie ; Klle rendit son art confident de ses pleurs , Kt méritii la gloire en chantant ses malheurs, f-c siècle de Corneille a vanté Deshoulière; Kt Verdier, Dulrénoy, d'Antremont et Beaulorl, Ont, de nos jours, pr un heureux effort, De l'Hélicon atteint la cime altière ; Leur chant du Dieu des arts embellit les concerts. Peux-tu, quand tu les lis, leur défendre les vers ? L'autan impétueux, (jui, sur l'humide empire, Fait retentir au loin son imposante voix,
laisse soupirer le Zéphyre
Sous l'ombre mobile des bois :
El des monts à grand bruit le torrent loule et gronde
Sans empêcher que le ruisseau
Charme la pente d'un coteau,
' >ou> ne disons ^n que les Veri à l,e Brun aienl (;lé publiée posléiieuienient au Mérite des l'ciiuitci.
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Du dou\ niuriuure de sou onde.
Les belles faites pour charmer,
Pai' tous les moyens de séduire.
Oui droit d'a.^surer leur empire.
Ou se plaît à les lire autant qu'à les aimer.
Non, il n'est pas une victoire iiitnt les olijets chéris ne méritent riionnetu". Nous leur devons l'amour, Tesprit et le bonheur, Sachons leur pardonner le talent et la «iloire.
.\lor.s JiC'hrun lit paraître la
lU.PO.Vbt A LtUOL'Vli suit LA BKPONSE yl II. AVAIT lA.IK t.N PAVIlli |it> KEMMK'- QIH VK1,1.K\1
llKVENIli POiVfKJ
Galant défenseur d'une belL'', Qui, dans tes jolis vers a cru presque se voir, Tu sais donc présenter une y race infidèle? Tu crains que le dépit ne brise le miroir.
Sapho, tant soit peu masculine, lient fois, avec éclat, dans ses transports divins, Atteignit le sommet de la doid)le colline;
Mais nos poètes iéminins Nos muses de boudoir, chantant à la sourdine, Pour 1 immortalité l'ont des vers clandestins.
Souvent [)lus d'une belle, amante despotique. D'un sexe qui l'adore enleva les crayons ;
Plus d'une Phébé poétique A des astres du Pinde emprunté les rayons.
D'une charmante Deshoulière
Soyons plus amants que lecteurs ;
Lit surtout croyons-eu Molière :
Gardons-nous des fenunes auteurs.
Lebrun, tenace dans son opinion, la professait même dans ce que nous pour rions appeler les cas particuliers, comme le prouvent ces stances adressées
» iNK joMK 1 rmii: l'oKir, ijiii i.ui chah i.k chant ni; ].s FAUvtrii: it mi: i'mii.omki.i;, rouu ai niuisr.r,
SON BAMACIK rOKliglT
Cliîz les oiseaux, ne vous déplaise, La l'cmelle n'a point de cliiuil; Nature veut (pTolle se taise, Même en dépit dr son peiichanl.
' Kll ills:inl (/ mit' lii'llc ri non tirs lirllr- |.*'l»llii ilrlniil II' I mil l('if (II' jj/'IUM illll/- <JUI imMiiil de l.i
l'picf iiiix vi;i> lie l.c'^iMivé. (y'i'^l MM iiiiilii iciix miiycii |iiiiir ii iivoir |);is il chercher Ho .sérieux nrgmnnil-
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Otte IMiiloniole vantée, Si diH-to en Ixvarre, en bémol, Dont votre oreille est eneliantée^ i\e fut jamais qu'un rossignol.
Ce t|ue vous nommez la lauvelte.
Est un mâle au gosier charmant, Qui, pour sa compagne muette, ([liante son amoureux tourment.
Vos la Suze, rimant leurs llaiumes,
Traînent im vers efféminé !.
Oh! (pie Racine a mieux peint l'ànu'
De leur sexe passionné.
♦ Riches de grâce et de plumage,
Enchantez le double vallon ;
Mais sans' mêler votre ramage
Aux doctes signes d'.Apollou.
Ne citez jamais vos la Suze ; Parlez de Sapho seulement :
Et pourtant — ô néant el vanité de la nature humaine! — ce farouche, cet opiniâtre iutei (licteur des poètes féminins, nous le surprenons admettant
I. EXC E PTION
La monotone Deshoulière Bêla des vers pour ses moutons, Et sa demeure hospitalière Servit d'asile à nos Pradons.
Des faux goûts sa muse idolâtre, Kuyaut Racine et Despréaux, Courait aux loges du théâtre.
Siffler les chefs-d'œuvre nouveaux.
Racine, banni de la scène,
Fut un de ses plus doux bienfaits :
Elle ravit à Molpomène
L'espoir des beaux vers qu'il eût faits.
Le plus grand encore de ses crimes Fut l'ennui de son Genséric; Mais sa chatte, expiant ses rimes, A vengé Phèdre et le public.
Sourde aux vers touchants de Racine, Sévigné même en a médit. . Près d'elle sa muse divine Fut éphémère et sans crédit.
Scudéri, jaseuse fauvette,
Gazouille des vers amoureux.
Mais, du moment qu'on les repète.
Ils sont fades et langoureux.
t Des Villedieux et des Saintonges
Les noms déjà sont éclipsés;
Et de leurs poétiques songes
Les vains restes sont effacés.
La Suze, du feu qui la brûle.
Vint glacer la ville et la cour.
L'Amour soupire avec TibuUe, La Suze fait bâiller l'Amour.
Ah! quand on n'a qu'un vain ramage :
Le silence est une faveur.
Phébus craint un bruyant hommage Qui trouble son calme rêveur.
Mais gardez-vous d'être muette, Vous dont j'aime les tendres vers ; La nature vous fit poëte Pour l'honneur du dieu que je sers.
Les Grâces ne sont point confuses De vous voir au docte vallon ; Vous inspirez connne les Muses, Et vous chantez comme Apollon,
Pour clore enfin la canripagne où il eût voulu sans doute ne pas s'être engagé, le Brun, que l'on avait, paraît-il, soupçonné du sentiment que la Bruyère avoue*, écrivit son
D t R M K It MOT POUR I. li S F K M M Ë S P 0 K T E S
Eh ! puis-je r(;douter un sexe (pie j'adore 1 Sa grâce naturelle eut mon premier encens; Elle ins[)ira mes vers et les inspire encore. De NOS tendres Psychés le su(frag(! m'honore ; Il échaulfe ma lyre; et mes deinieis accents Diront les (-liaiiiies ravis>aiils
« Voir |.. 480.
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D'un ospiil qui plail et s'ignoiv.
L o>p»'il iiu\»n veut avoir est le seul (jue j'abhorre, C'est le seul qu'ont silllé Molière et le bon sens, l'n loi os|K>ir le {niiile, un sol orgueil l'enivre. Oue vient laiiv le Biuu sur les doctes sommets? l*syché plut à l'Amour, et ne lit point de livre : Les Grâces, dans Pa|)lios, ne rimèrent jamais; Jamais Vénus, sur un triste pupitre, NegrilTonua la romance ou l'épître.
On ne voit {Kiint Beaulort s'embellir en rimant.
Tibulle chantait sa Délie; Délie est immortelle au\ vers de sou amant ; .Mais cet objet si iloux en serait moins cbannanl,
Si de versifier il eût eu la folie.
L'.Amour, en s'approcbant d'un objet enchanteur, Veut trouver une belle, et non pas un auteur.
Cet aimable enfant, qu'épouvante
L'orgueil d'une ride savante, Fuit des prétentions le ridicule excès, Les petits riens rimes et leurs petits succès, Valent-ils le bonheur? Quand la beauté compose,
Li bciuilé perd de ses attraits, Elle parle sans art une si belle prose!
L'encre sied mal aux doigts de rose ;
L'amour n'y trempe points ses traits.
0 combien la femme sensible, Cultivant un doux myrte, et non de vains lauriers, Préfère avec raison ses modestes foyers
.\ notre Pinde inaccessible!
Tourment d'un ami, d'un époux, Belle, qu'agite encore une gloire inquiète, La nature vous crie : Il est des soins plus doux, Soyez épouse et mère, au lieu d'être poète;
L'enfance (pii vous tend les bras Vou.-. demande un lait pur, et non l'eau d'Hippocrènc. Ah ! tarisse à jamais la poétique veine. Plutôt qu'un sein pressé de ses doigts délicats !
Que le hochet fasse taire la lyre ; De l'amour maternel savourez le délire, par ce fds chancelant dont vous guidez les pas. Dans la postérité conuTience votre empire ; Et ce front (|ui déjà réfléchit vos appas.
Cette àrne oij votre âme respire, Ce doux nom qui bégaye avec un doux souiiie, Vaut bien la folle rime et les lecteurs ingrats '.
' If; Bniii joint à ms. vers In iiolcMiivanli; : <x Eu C(»m|ir)s:mt cclti petite pièce dont le t)ut est, j'ose le diid, trti-iiiiiiorl.-inl et liès-moial, j';ii dû rejeter toutes les fadeurs d'usage, toutes les galanteries proviiieiales,
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Madame tic Puisicux, (|ui pouvait juger en connaissance de cause, a dit :
® Il me semble que la femme que l'on verrait à la léle de ses ouvriers, avec une longue perche à la main, conduire l'ordonnance d'un liàliment, serait moins bizarre que celle qui se tourmenterait à composer deux couplets de chansons. Les langues, la poésie, les lois du royaume, les matières de religion, toutes ces belles choses sont insupportables dans une femme: je les en avertis au nom de tous les hommes sensés.
Selon la même,
^ Une femme auteur n'a rien à espérer que la haine de son sexe et la crainte de l'autre.
® La force créatrice man(|ue aux femmes, dit une femme (madame Necker); malgré de brillants succès, on ne peut leur attribuer aucune de ces grandes œuvres qui font la gloire d'un siècle ou d'une nation.
Voici la paraphrase de cette opinion, par un écrivain qu'on n'accusera pas d'hostilité :
® Depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, on ne cite pas une seule grande œuvre (jui soit signée d'un "nom de femme.
Dans la peinture et la sculpture, aucun tableau, aucun paysage, aucune statue immortelle dont l'auteur soit une femme.
En musique, pas une symphonie, pas un o[)éra, pas même une sonate, je parle des chefs-d'œuvre, qui aient été composés par une femme.
Dans l'art dramatique, pas une tragédie, pas une comédie vraiment célèbre qui soit ])artie de la main d'une femme.
Dans l'épopée, même phénomène; et, à son tour, l'histoire ne compte ni un Thucydide, ni un Tacite féminin.
(iomment exj)liquei" ce fait'.'
Par l'insuflisance de l'éducation féminine'.' Sans doute, c'est là une des causes (pii les ont produits, mais ce n'est pas la seule, ce n'est pas la principale.
Il faut aller chercher la solution du problème ailleurs, c'est-à-dire dans la nature des êtres et des choses. Eunest Legouvé.
De Ségur avait dit :
0^ En liltératni'c même, les attiibulions de chaipie sexe sont manpiées par la nature, 'foules l(!s lorles idées sont refusées aux l'enniies; elles pensent, et ra-
loiiU's cns loiiiiiigcs uiensongèros (|ii(! le liiiix licl opiil ne (r^>c ilc j)i()ilif;U( r n un ^(•^l• ;iiiii:ililc, iiiiii^ r.'i'.ljlc et l'iicil'; à l'giii'ci'. J'ai voulu lu ruiiiciu'i' ù l;i iniliirc. ù si vriiic destiiitiliuii, à sou iiropic hoiilicur. Ou fliillecu <|iroii esliiiic peu : la poi'.sin iic vil |ias toujours de inciison;ies : oniloil la vrriU' nièuic aux jolies l'cuiiiies ' ItousMSiu i)ui leur cotnniandc irallailci' Icuis l'ulnnls, en di'pil du niisi'i'aMc l)oii Ion. Ilousscau 'jui roulail ijuu >ou Kinilr lui luMirniix se gai'da hjpu de lairc dosa divine S(i|iliie uik^ reinuH' |)oul(^
IllcM li'i •>! lit'Uli cjui' li; vui, \r. miii ^imiI {"<I hiiii.iIiIi'
ÏUm.KAV.
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iriiKMil elles |touvenl inoilitor; olles porl'ectiomu'iil, elles saisissent plus vivenieiit que nous tous les rapports superlieiels, qu'elles piésenlenl avec une grâce qui leur appartient. Comme 'Mi amoni-, elles sentent mieux que nous, elles en parlent avec j>lus de linesse. Supposons (pi'niie l'enimc eût eon(;n le plan du roman de Honsseau, elle eut peul-èlit> éeril (pielqnes paj^cs de la NouvclU' Héloise; mais aurait -elle atteint l éUxpienee sublime et eontimiellc de cet ouvrane? Non. Kn un mol, une lennne pouvait monrii- connue Julie, mais non pas écriie la lettre (pii peint ses derniers moments. Ce qui nuuKpie essentiellement aux femnies, c'est la réflexion '.
Stendhal, (|ni constate aussi cette absence de force créatrice, l'explique à sa ra(,'oii :
Sg Ce qui f;iit, dit-il, que les femmes, quand elles se font auteurs, atteignent Itien rarement au sublime, ce (jui donne de la grâce à leurs moindres billets, c est que jamais elle n'osent être IVanclies qu'à demi : être francbe serait pour elles connue sortir sans liclni.
Et le si)irituel écrivain ajoute :
® Je dirai qu'une femme ne doit jamais écrire que connue madame de Staal, des œuvres posthumes à publier après sa mort. Inq)rimer, pour une femme de moins de cinquante ans, c'est mettre son bonheur à la plus terrible des loteries ; si elle a le bonheur d avoir un amant, elle commencera par le perdre.
Je ne vois qu'une exception : c'est une lemme qui fait des livres pour nourrii' ou élever sa famille. Alors elle doit toujours se retrancher dans l'intérêt d'argent en parlant de ses ouvrages, et dire, par exemple, à un chef d'escadron : « Votre état vous donne quatre mille francs par an, et moi, avec mes deux traductions de l'anglais, j ai pu, l'année dernièi'e, consacrer trois mille cinq cents francs de plus à l'éducation de mes deux fils. »
llois de là, une lemme doit imprimer comme le baron d'Holbach ou madame de la Kayette : leurs meilleurs amis l'ignoraient.
Encore quelques semonces, plus ou moins vives, à l'adresse des littérateurs eu jupons.
S?3 Bien des lennnes abandonnent les soins de leur ménage, leurs entants et leur mari, pour se livrer à la manie d'écrire. Cette manie, ridicule dans leur sexe quand elle est poussée à l'excès, détruit souvent en elles l'amour des devoirs, et transforme en pédante et en précieuse l'épouse dont le mari a fait choix pour élever ses enfants, gouverner sa maison et embellir son existence, et non pas pour composer de méchants vers ou de mauvais et pernicieux romans.
DUPATV.
* Note de ChiirliS Moclier :« Celte puissinice <le iriieiix seiilir que nous, citU^ impossibilité d'aussi biiii peindre décide de* îittributioris des deux -exe^. L'jiii est plus l'oit eu nous, la nalutc ;igil plus puissiinuucnl sur elles.
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® L'iic femme bel esprit n'est pas toujours ce qu'il v a de plus aiuiahle; uiai> .ui moins, pour remporter des triomphes, pour briller sous ce rapport, elles ont moins besoin de s'écarter de la mesure et de la décence que leur sexe semble leur commander, et les yeux aiment mieux rencontrer une lennne, la plume à la main, dans son boudoir, que le bras chargé d'un bouclier sur un champ de bataille, ou embrassant la palme des martyrs au milieu d'un bûcher.
De Ségl'h.
^ En général, le tort des femmes qui écrivent est de vouloir être hommes et plus qu'hommes ; il résulte de cette déviation qu'elles ne sont plus même femmes, et, conséquemment, ne produisent rien de bon ; car l'hermaphrodisme physique ou intellectuel n'a jamais rien créé, ne créera jamais (juoi que ce soit.
Alfred Boigeakd.
^ Comment dont ne pas prémunir les jeunes femmes contre la tentation de se lancer en aveugles dans la carrière d'auteurs de romans ! Là, aucun travail précédent, aucun motif d'utilité ne les autorise à solliciter l'attention. Il faut (prelles disent : J ai du talent, venez et voyez. Tous les inconvénients de la publicité sont augmentés. Ce ne sont pas uniquement vos pensées, votre esprit, votre style, que vous donnez ainsi à juger, c'est le plus intime de votre cœur. Vous avouez à la société entière ces besoins du sentiment, ces émotions qui ne devraient se révéler qu'à un seul être. Et celle qui étale ainsi les trésors de son âme tendre et passionnée ne semble -t-elle pas vouloir faire dire : Comme cette femme-là saurait aimer !
La composition dans ce geiu'e est très-entraînante, je l'avoue: après qu'on s'y est livré, toute autre occupation parait fade. Comment s'en étonner, j)uisque alors l'état de l'imagination ressemble beaucoup à l'état où nous met une passion véritable? il en a le charme et un peu le danger. Même battement de cceur, même exaltation, même insensibilité pour les petits événements journaliers, même indifférence pour les peines ([ui n'appartiennent pas à la vivacité des affections. C'est une sorte d'enivrement ; tous les objets tremblent autour de )i()us, la terre vacille, mais le ciel ne se montre pas'.
Cette vive inspiration, dira-ton, est une preuve de talent. C'est possible; mais le talent n'impose-t-il j)as une responsabilité de plus? On pourrait admiid l'œuvre, qu'on jugerait encore sévèrement l'ouvrier. Une fennne est avant (oui Un être moral, un être qui résiste ou obéit à sa conscience. Si le talent, une lois mis en jeu, a comme une force irrésistible, s'il l'entraîne prescpie malgré elle à doimer aux scènes passioimées leur|)lus grand elfet, pourquoi décrit-elle de pareilles scènes? Pour(pioi choisit-elle h; geiU'e qui fait aux autres femnu>s le |)lus d(! mal? Leur ollrir des pcùnlures trop séduisantes, des sentiments exaltés, n'csl-
• OliiK'iiii >:iil iiu'iiii ci-rliiiii iiuiiiI)I'(mIc romans, jiislciiii'iil insli's ( l'irlirns, .sciiil des œim(!s tic Ifiniius el nul ii'ii^iioi'c i|ui' i|iii-|i|iiif>-iins do |iiiis hciiiix riiiiiiiiis coiiUMiiporiiiiis, |i(iiii' ne pas dire les plus hciuix. "(inl du^ :'i uni- pliiriic ii'iiiiiiirjr.
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ce pa> leur taire naître le désir d'éprouver elles-nièuies ees sentiments, et les exposer au malheur qui en est la suite fréquente?
Celles qui composent de pareils écrits ont surtout à redouter ce malheur. L'atmosphère enflanmiée où elles vivent augmente leur besoin d'aimer plus que leur chance d'être aimées; d'après leurs aveux, les goûts qu'elles inspirent semblent j-ken durables, et cela même peut se concevoir. La distinction d'esprit, le désir tlu succès, tout ce qui, dans une femme, est indépendant de l'affection, donne de londirage à l'hounne qui s'attache à elle, et bientôt il adresse ses vœux ailleurs. Telle est souvent la cause des plaintes amères des femmes auteurs. La peinture qu'elles-mêmes font de l'amour, celle de leur propre sort qu'elles tracent sous un léger voile, décèle des douleurs cruelles, déchirantes, sans terme. C'est à représenter les peines du cœur que les fennues excellent en vers et en prose. Et qu'on ne prétende pas qu'elles cherchent ainsi à détourner leurs pareils de s'y exposer. Elles-mêmes seraient mécontentes de leur talent, si elles ne réussissaient pas à persuader (pi'il est du charme dans de telles peines. On dirait de ces malheureux oiseaux pris au lilet, qui invitent par leurs chants les oiseaux de l'air à venir se prendre au même piège. M""* Necker.
^ Nous ne sommes point de ceux qui veulent que la femme ne s'occupe que du soin de sa maison, et que toute sa science ne consiste qu'à savoir distinguer MM pourpoint d'avec un haut-de-chausse. En toute chose il faut éviter l'exagération, et Molière nous semble être allé beaucoup trop loin quand il a donné dans cet excès. Nous n'aimons pas les femmes ignorantes et incapables d'apprécier la beauté d'un morceau de littérature et de poésie, nous voulons même qu'elles puissent savoir assez écrire pour rendre convenablement leurs pensées, exprimer leurs sentiments ; elles doivent borner là leur ambition. La nature ne les a point faites pour s'occuper de hautes études philosophiques ou littéraires, elles ont bien assez, de leurs devoirs d'épouses, de mères. Faites pour plaire et pour être le charme de la vie sociale par leurs grâces, leur douceur, leur tendresse, elles perdent presque tous leurs avantages quand elles sortent de leurs attributions pour empiéter sur celles des hommes. Elles ne' sont pas plus faites pour les hautes œuvres de Tintelligence, que pour le travail des champs ou bien pour le métier des armes. Quand une femme veut se lancer dans le domaine de la philosophie ou des sciences, elle devrait avoir le bon esprit de renoncer tout d'abord aux prérogatives de son sexe, car elle devient homme en quelque sorte.
Une femme bas-bleu est au monde tout ce qu'il y a de plus ridicule.
Il est des femmes qui, comme madame Dacier, comme madame de Staël, ont réussi à écrire aussi bien que les hommes dans les genres qui ne semblent point faits pour leur sexe, mais se sont là des exceptions.
La philoso|)hie, la haute littérature ne sont point du domaine des femmes, faites pour les choses douces et sentimentales. Leur genre, c'est le roman, la peinture de uiœurs, la poésie. Quand elles veulent se lancer plus haut, elles échouent. P. Bélouino.
Wr. LKS IKMMFS D'APRKS LKS AITKIRS FRWÇ.MS.
Miulaiiie (lo Maiiitt'noii attirrnait que :
® Dans les écrits (l(>s l'oinnies il y a souvont niillo fautes contre la Lrianiinaire, mais un ay;rénient qui est rare dans les écrits des hommes.
On pourra remarquer que cette affirmation est celle d'une femme, et d'une femme en situation de s'entendre louer j)our les agréments de ses écrits. Mais, en supposant que la ci-devant institutrice du duc du Maine parlât pour elle, ou d'après elle, il ne s agirait que des agréments de son style épistolaire; car madame de Maintenon n'écrivit guère que des lettres. — Ce fut même, comme chacun le sait, le charme des lettres dans lesquelles elle rendait conij)te à madame de Montespan des études de ses enfants, qui lui valut l'attention de Louis XIV.
Or de fout temps, — depuis la renaissance littéraire s'entend, — Ton a rendu cette justice aux femmes qu'elles possèdent l'art, ou plutôt (car il s'agit d'une faculté native) le génie du style épistolaire.
Nous nous bornerons à rapporter, pour appuyer cette assertion, trois passages écrits à des époques distinctes.
Dans la dernière moitié du dix- septième siècle, et lorsque madame de Sévigné n'avait encore qu'une réputation que nous pourrions appeler manuscrite.
® Je ne sais, — écrit la Bruyère, qui, l'on s en souvient, ne tolère pas la femme auteur proprement dite, — si l'on pourra jamais mettre dans des lettres plus d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style que l'on en voit dans celles de Balzac et de Voilure. Elles sont vides de sentiments (}ui n'ont régné que depuis leur temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire : elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont (jue l'effet d'un long travail et d'une pénible recherche; elles sont heureuses dans le choix des termes, (pi'elles placent si juste que, tout connus (pi'ils sont, ils ont î^- charme de la nouveauté et semblent être laits pour l'usage où elles les mettent. 11 n'appartient qu'à elles de faire lire dans un mot tout un sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate. Elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement et (jui n'est lié (jue |)ar le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de quehjues-unes d'entre elles seraient pcut-ctie ce, que nous avons dans notre langue de mieux écrit.
A la lin du div-huitième siècle, alors (|ue les (ruvres épistolaires de plusieurs femmes étaient publiées et devenues célèbres :
95 On conçoit aisément, — écritSuard, — (pie les femmes (pii ont de r('S|)ril, et un esprit cultivé, doivent mieux écrire les lettres que les hommes qui même écrivent le mieux. La nature Icui' a donné une imagination plus nudiile, une oi'^^anihation jtlus délicate; leui- (îspril, moins cultivé par la réilexion, a plus de vivacité el de pi(îniiei' niouveiiient, il est plus priniesaiitier, connoe ilil Mon-
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liùgne : renlerinoos dans riiilériour do la sociôtc, et moins distraites par les affaires et par l'étude, elles mettent plus d'attention à observer les oaractères et les manières : elles prennent plus d'intérêt à tous les petits événements qui occupent on amusent ce qu'on appelle leur monde. I.eur sensibilité est plus pronqHc, plus vive, et se porte siu" un plus ijrand nombre d'objets. Elles ont naturellement plus de facilité à s'exprimer; la réserve même que leur prescrivent l'éducation et les mœui's, sert à aii,miser leur esprit, et leur inspire, sur certains objets, des tourmires plus fines et plus délicates; enfm, leurs pensées participent moins de la réllexion, leurs opinions tiennent plus à leurs sentiments, et leur esprit est toujours modilié par l'impression du moment : de là cette souplesse et cette variété de tons qu'on remarque si conununément dans leurs lettres ; cette facilité de passer d'un objet à d autres très-divers, sans effort et par des transitions inattendues, mais naturelles ; ces expressions et ces associations de mots, neuves et piquantes sans être recherchées ; ces vues fines et souvent profondes, qui ont l'air de l'inspiration; enlin, ces négligences heureuses, plus aimables que l'exactitude. Les hommes d'esprit, plus habitués à penser et à écrire, mettent tout naturellement et comme malgré eux, dans leurs idées, une méthode qui y donne trop l'air de la réflexion, et dans leur style une correction incompatible avec cette grâce négligée et abandonnée qu'on aime dans les lettres des femmes.
Enfin de nos jours :
® Les femmes, écrit M. Ernest Legouvé, sont nos maîtres, et doivent l'être, dans la causerie et dans le style épistolaire. Que nous représentent, en effet, les lettres et les entretiens? Une improvisation, improvisation de sentiments aussi bien que de paroles. La sensation fait naître le mot ; le mot, à son tour, fait naître la sensation ; plus la pensée a d'imprévu pour celui qui parle, de sous-entendu pour celui qui écoute, plus la causerie paraît piquante; et le geste, le regard, l'accent venant en aide au langage, tous ces petits mondes d'idées légères s'élèvent dans l'air, semblables à autant de bulles de savon, irisées et insaisissables, comme elles, disparaissant, dès qu'on appuie, renaissant comme elles, dès que l'on soufQe encore. Ce génie appartenait surtout aux femmes.
FRANÇAISES
® Une chose dont il tant tenir coniptc, c'est que les Françaises sont très-précocès. Une Française de quinze ans est aussi développée pour le sexe et l'amour qu'une Anglaise de dix-huit. Cela tient essentiellement à l'éducation catholi(|ue et à la confession qui avance tellement les fdles. Michelet.
® Les femmes Irançaises, n'ayant jamais vu le bonheur des passions vraiea, sont peu difficiles sur le bonheur intérieur de leur ménage et le tous les jours de la vie. Stendhal.
^ Quand une Française se mêle d'être éthérée, elle ne mange plus, elle est toute àme et sans estomac. Stahl.
^ Les Français sont généreux et capables de nobles folies ; ils ont une bonté de cœur admirable. Les Françaises n'ont pas le cœur aussi bon, mais elles lont beaucoup de bien et rendent de grands services pour constater leur influence et conserver leur clientèle.
® Une Française, quand elle est en grande parure, sinquiètc peu de ce qui se fait autour d'elle; elle regarde si on la regarde... et voilà tout.
® Plus une Française est jeune, plus elle est ambitieuse et intéressée.
j^ Tout Français déteste la femme (pi'il aime.
Toute Française considère l'être adoré connue son plus mortel ennemi ; in- (piiète et soupçonneuse, elle est toujours auprès de lui comme l'Arabe dans le ilésert; il se repose un moment sur le sable, mais en gardant ù ses côtés un fusil armé pour la défense, un cheval sellé j)our la fuite.
Filtre un Fiançais et une Française, l'amour n'est (ili'uiit' hostilité déguisée ; un moyen commode d'espionnage, c'est la lutte harmonieuse de deux tyrans
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jaloux \\m lie laulre, c'est l'accord peiiide do ileux conquérants rivaux qui révent chacun la victoire et la tlomination personnelle. Et la preuve que cet amour est île la haine, c'est la joie que ces tenilres onueniis éprouvent en découvrant dans l'objet chéri quelque alTroux défaut, quehiue bon vice incorrigible; des cœurs aimants s'alHigeraient de cette triste découverte, eux s'en télicitent... « Je la tiens, » dit lun. — « Il ne m'échappera pas, » dit l'autre. Mais, à parler Iranchement, celui des deux qui doit le plus se réjouir, c'est le Français: son autorité est toujours la plus menacée. Aussi, comme il redoute les femmes qu'il risque d'estimer ou d'admirer! Il vient à elles, mais par vanité, et il leur fait paver cher Ihommago forcé qu'il leur rend.
Un Français n'aime beaucoup que la femme qu'il méprise un peu. Les femmes d'un monde fantastique sont celles qu'il préfère; comme elles sont dans sa dépendance par la misère de leur condition, il ne s'aperçoit pas qu'il est dans la leur par la pauvreté de son caractère, et il daigne leur obéir parce qu'il ne leur reconnaît pas le droit de lui commander. Ce sont les seules femmes à qui il pardonne d'avoir plus d'esprit que lui.
Car en France, excepté les bas-bleus, toutes les femmes ont de l'esprit.
M"*' E. DE GiRARDIN.
PARISIENNES ET PROVINCIALES
® Un jour la fée Bleue descendit sur la terre, dans l'intention courtoise de distribuer à toutes ses fdles, les habitantes des divers pays, leç trésors de faveurs qu'elle portait avec elle.
Son nain Amarante sonna du cor, et aussitôt une jeune femme de chaque nation se présenta au pied du trône de la fée Bleue. Toutes ces unités fmirent, on limagine, par former une foule assez considérable.
La bonne fée Bleue dit à toutes ces amies : « Je désire qu'aucune de vous n'ait à se plaindredu don que je vais lui faire. Il n'est pas en mon pouvoir de vous donner à chacune la même chose; mais une telle uniformité dans mes largesses n'en ôlerait-elle pas tout le mérite? »
Comme le temps est précieux aux fées, elles parlent peu. La fée Bleue borna là son discours, et commença la distribution de ses présents. Personne n'en parut fâché.
Elle donna à la jeune femme qui représentait toutes les Castilles des cheveux si noirs et si longs qu'elle pouvait s'en faire une mantille.
A l'Italienne, elle donna des yeux vifs et ardents comme une éruption du Vésuve au milieu de la nuit.
A la Turque, un embonpoint rond comme la lune et doux comme la plume de Teider.
A l'Anglaise, une aurore boréale pour se teindre les joues, les lèvres et les épaules.
A une Allemande, des dents comme elle en avait elle-même, et, ce qui ne vaut pas mieux que de belles dents, mais qui a son prix, un cœur sensible et profondément disposé à aimer.
A une Russe, la distmction d'une reine.
Puis, passant aux détails, elle mit la gaieté sur les lèvres d'une Napolitaine, l'esprit dans la tète d'une Irlandaise, le bon sens dans le cœur d'une Flamande, et, quand il ne lui resta plus rien à donner, elle se leva pour reprendre son vol.
— Et moi? dit la Parisienne en la retenant par les bords flottants de sa tunique bleue.
— Je vous ai oubliée?
— Entièrement oubliée, madame!
— Vous étiez trop près de moi, et je ne vous ai pas vue. Mais que puis-je maintenant? Le sac aux largesses est épuisé.
La fée réfléchit un instant; puis, rappelant d'un signe toutes ses charmantes obligées, elle leur dit :
« Vous êtes bonnes, puisque vous êtes belles. Il vous appartient de réparer un tort très-grave de ma part : dans ma distribution, j'ai oublié votre sœur de Paris. Que chacune de vous, je l'en prie, détache une partie du présent que je lui ai fait et en gratifie notre Parisienne. Vous perdrez peu et vous réparerez beaucoup. »
Comment refuser à une fée, et surtout à la fée Bleue?
Avec la grâce qu'ont toujours les gens heureux, ces dames s'approchèrent tour à tour de la Parisienne, et lui jetèrent en passant l'une un peu de ses beaux cheveux noirs, l'autre un peu de rose de son teint, celle-ci quelques rayons de sa gaieté, celle-là ce qu'elle put de sa sensibilité , et il se fit ainsi que la Parisienne, d'abord fort pauvre, fort obscure, Irès-eftacée, se trouva en un instant, par cet acte de partage, beaucoup plus riche et beaucoup mieux dotée qu'aucune de ses compagnes.
La fée Bleue était déjà remontée au ciel en souriant. Léon Gozlan.
Ce frais apologue n'est pas, en tant qu'hommage rendu, la traduction d'une opinion isolée, ou de l'engouement d'une époque.
Déjà Montesquieu disait :
ge (juaiul on a été feinnie à Paris on ne peut pas être femme ailleurs.
Regnard :
® On :i IxMii liiiic : il l'init prendre femme à Paris,
L'on y tiiillr ;"i plein dijiji. Nos fcrnnit's de piovinct*
Wadami: I(i:c\mii:u
MADAME KECAMIEK
JEANNC-FR^NÇOISe-JULIE-AOÈLA IDE QERNARÛ — 1 7 7 7 - 1 S '. fl —
Ouaiul inadamo Récainier vil s'avancer riiouro où la l)fiauté baissa et pâlit, ello fit ce que bien peu de femmes savent faire. Klle ne lutta point; elle accepta avec goijt les premières marques du temps. Elle comprit qu'après de tels succès de beauté le moyen de pai'aitre encore belle était de ne plus y prétendre. A ime femme qui la revoyait après des années, et qui lui faisait compliment .sur son visage : « \hl ma chère amie, répondait-elle, il n'y a ])lus d'illusions à se faire ; du jour où j'ai vu que les petits Savoyards dans les rues ne se retournaient plus, j'ai compris que tout était fini. » Elle disait vrai. Elle était sensible en effel à loul regard et à toute louange, à l'exclamation d'im enfant ou d'une femme du peuple, tout comme à la déclaration d'un prince. Dans les foules, du bord de sa calèche, qui n'avançait qu'avec lenteur, elle remerciait chacun de son admiration par un signe de lête et par un sourire...
Sainte-Rfuve.
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()nt l'as^tot'l ivpoussimt, la niiiu> plate et miiioc,
I, "esprit sec et boiulié, le regard de hilwu,
l, entretien discourtois, et l'aconeil loup-garou.
Mais le sexe à Paris a la nune jolie,
L'air attractiL..
Mais il est diablement sujet à caution.
On dit qu'à l'orliyuer il a propension.
Si lions ouvrons loMivre capitale de Mercier, nous y trouvons ce chapitre intitulé :
nKS FRMMBS DE l'ABI-i
La remarque de Jean-Jacques Rousseau n'est que trop vraie que les femmes à Paris, accoutumées à se répandre dans tous lieux publics, à se mêler avec les hommes, ont pris leur fierté , leur audace, leur regard et presque leur démarche.
Ajoutons que les femmes, depuis quelques années, jouent publiquement le rôle d'entremetteuses d'afiaires. Elles écrivent vingt lettres par jour, renouvellent les sollicitations, assiègent les ministres, fatiguent les commis. Elles ont leurs bureaux, leurs registres ; et, à force d'agiter la roue de la fortune, elles parviennent à y placer leurs amants, leurs favoris, leurs maris, et enfin ceux qui les payent.
On voit beaucoup de femmes qui disent, d'après Ninon : « Je me suis fait homme. » Aussi une insultante galanterie ne rend plus aux belles qu'un culte ironique et oflensant.
Jamais autrefois, en parlant du sexe, on ne disait les femmes : on aurait proféré une expression grossière.
Jean-Jacques Rousseau a dit des choses si dures aux femmes de Paris, que je n'ose même le combattre. Il avoue que l'on peut et que l'on doit y chercher une amie. Je pense, en effet, qu'il s'y trouve beaucoup de femmes sensées, véritablement sensibles aux nobles procédés , et capables de la plus grande constance en amitié. Mais en amour... Oh 1 je n'ai pas le droit de leur dire, comme Jean-Jacques Rousseau, de terribles vérités. Lui seul a su leur plaire en ne les flattant pas,
Milord Chesterfield, après avoir encensé de son mieux notre nation, a fini par dire à l'oreille de son fils que les femmes parmi nous sont de grands enfants qu'il faut amuser avec deux hochets, la vanité et la galanterie.
Nous avons des mines charmantes, des yeux vifs et malins, des physionomies gracieuses et fines, des têtes spirituelles ; mais on compte les belles têtes et elles sont excessivement rares.
Pourquoi les femmes aiment-elles la capitale? Parce qu'elles y sont environnées d'un plus grand nombre d'adorateurs. Parlez-leur de la campagne, elles ne
déguisent pas l'aversion qu'elles ressentent pour ce séjour solitaire, oii elles se sentent bien moins puissantes.
PENSEES DETACHEES DI! MEME AUTEDR
^ Quelque impérieuse que puisse être une femme parisienne, elle reconnaîtra toujours l'ascendant de l'homme sur elle, si celui-ci sait être ferme et prudent. Cest le mari qui fait la femme. Mais comme les trois quarts des hommes sont sans caractère, sans force, sans dignité, il y a une foule de femmes dissipées, dépensières, galantes et insolemment altières.
® C'est le principal défaut de nos femmes que l'orgueil, le rang et l'opulence ont enivrées de trop bonne heure. Rien ne choque plus que ce ton étrange, parce que la femme, quelle quelle soit, ne peut jamais imprimer à son regard l'insolence ou l'injure sans perdre de ses grâces, de sa dignité et de son empire réel. La nature a voulu qu'elle ne pût jamais s'élever au-dessus d'un homme par son geste et son accent, sous peine, à l'instant même, de paraître odieuse et ridicule. Rien ne la dispense de cette subordination éternelle, fût-elle sur le trône du monde. Elle peut commander, faire agir toutes les passions despotiques, et même orgueilleuses, mais il ne lui est pas permis d'être insolente envers un homme, c'est-à-dire d'oser mépriser son maître.
® Les femmes, qui ne comprennent guère une idée politique, pour peu qu'elle soit vaste et un peu compliquée, ont des notions admirables sur l'ordre et l'économie domestiques. Elles sont précieuses chez un peuple qui vient de naître, et en même temps chez celui qui est entièrement corrompu. Elles réparent à Paris, dans l'intérieur des maisons, le mal que la législation fait au dehors.
^ Les femmes, dans la capitale, jouissent non-seulement de la plus grande liberté possible, mais encore du plus incroyable crédit. Par des manœuvres secrètes et particulièies, elles sont l'âme invisible de toutes les affaires ; elles réussissent sans presque sortir de chez elles; elles déterminent la voix publique dans des circonstances où elle semblait d'abord demeurer indécise.
Qu'il y ait une rixe entre mari et femme, le mari commence par avoir tort, et au bout de trois jours il est peint des plus affreuses couleurs. La ligue offensive et défensive se manifeste de tous côtés; en vain les avocats, les lois, le jugement sont pour le pauvre éi)oux; tout cela est cassé à un autre tribunal. Les femmes soutiennent leur parti, malgré les démonstrations les plus nuthenlicpies, et, après avoii- ameuté les ('S|)rits, Unissent par les entraîner.
^ Les Parisieinics achètent (piatre ajuslemenls contre une chemise; on a de la toile en province et des blondes dans la capitale.
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JUUKMBMS DIVEHS
® Les femmes .-;onl, à Pari};, les premièies législatrices du code moral, bien plus puissant que le code légal. B. De Saint-Pierre.
^ Feiniuos de Paris
SavoiU tioiu|>er, mais servir leurs maris.
J. Chénier.
SB Si les femmes sont partout les Heurs de la nature, c'est Paris qui reçoit leurs plus douces exhalaisons. De Livry.
® Une des tatalités qui pèsent sur la femme de province est cette décision lirusque et obligée dans les passions qui se remarque souvent en Angleterre. La vie est déBnie ei> province ; elle est observée, elle est à jour. Cet état d'observation indienne force une femme à marcher droit dans son rail, ou à en sortir vivement comme une machine à vapeur qui rencontre un obstacle. Les combats stratégiques de la passion et les coquetteries y sont inconnus. Une femme de province vous a parlé trois fois, et elle vous a serré dans son cœur. Vient une partie de campagne, une promenade, tout est dit, et, si vous voulez, tout est fait.
® (juand une pauvre petite provinciale conçoit une passion excentrique pour une supériorité, pour un Parisien égaré en province, elle en fait quelque chose de plus qu'un sentiment : elle y trouve une occupation et l'étend sur toute sa vie.
&B A Paris, il y a plusieurs espèces de femmes : — il y a la duchesse et la femme du financier, l'ambassadrice et la femme du consul, la femme du ministre qui est ministre et la femme de celui qui ne l'est plus ; il y a la femme comme il faut (le la rive droite et celle de la rive gauche de la Seine. Mais, en province, il n'y a qu'une femme, et cette pauvre femme est la femme de province.
® Il y a des femmes qui passent à travers Paris comme les fils de la Vierge dans l'atmosphère, sans qu'on sache d'où elles viennent ni où elles vont, aujourd'hui reines, demain esclaves.
® Si les Parisiennes sont souvent fausses, ivres de vanité, personnelles, coquettes, froides, il est sûr que, quand elles aiment réellement, elles sacrifient plus de sentiments que les autres femmes à leurs passions. Elles se grandissent de toutes leurs petitesses et deviennent sublimes.
® Estrce qu'une femme de province a eu jamais le pied marin à Paris ?
B.\LZACi
® A Paris, toutes les femmes jouent un rôle; c'est que le besoin de produire
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de l'cH'et leur compose une seconde nature qui détruit toute la noblesse de la première; c'est que la vanité, à Paris, est stérile, tandis que la vanité, à la campa j^ne, est féconde. A Paris, une fenmie ne songe qu'à briller, son orgueil n'osl qu'égoïsme ; elle, toujours elle sur le premier plan; sa pensée est d'être la plus belle, la plus entourée, la plus spirituelle, la plus riche, la première enfin, toujours la première; et vous tous, vous ses enfants, vous son mari, vous sa stevu', vous sa mère, vous êtes sacrifiés à ce besoin d'el'let qui est le mobile de toutes les actions de sa vie. A la campagne, au contraire, sa vanité se repose, ou plutôt elle vous appartient; ses prétentions, bien loin de vous être hostiles, vous deviennent favorables, car maintenant son orgueil, c'est vous, c'est votre bien-être, ce sont vos plaisirs; elle s'occupe devons du matin au soir; elle vous est rendue tout entière; plus de préoccupation mondaine; elle n'a plus qu'un rôle à jouer, celui de bonne maîtresse de maison, et ce rôle lui sied à merveille. Sa vanité est votre joie ; cette vanité qui vous séparait d elle à Paris, là vous réunit à toutes les heures; vous lui devez vos plus doux moments^ et vous découvrez dans celte femme nouvelle mille qualités dont vous n'aviez aucune idée; vous lui trouvez de l'esprit, et jusqu'alors vous aviez cru sincèrement qu'elle en manquait ; vous découvrez qu'elle est très-bonne musicienne, qu'elle chante bien : talent gracieux qu'une rivalité de famille lui fait modestement cachei-. « Ma cousine a une si belle voix, dit-elle, que je n'ose jamais chanter quand elle est là. » Vous lui découvrez enfin deux petits enf^ints adorables que vous n'aviez jamais vus et qu'elle élève parfaitement. Cette femme si moqueuse, si médisante à Paris, dans son château est bienveillante pour tout le monde. Si l'on vient à pai'Ier d'une de ses amies absentes, elle en fera l'éloge, elle rendra justice à sa beauté; à Paris, elle en est envieuse, elle ne peut lui ])ardonner ses beaux cheveux, ses admirateurs et ses diamants; à la campagne, elle l'aime, elle convient qu'elle est jolie, elle oublie ses succès qu'elle ne voit pas et ses diamants (jui sont dans leur écrin , elle lui écrit mille choses affectueuses, et elle est sincère. 0 prodige ! qu'est-ce que cela prouve? Que l'air de Paris ne convient pas aux Parisiennes. La vanité et l'envie composent l'atmosphère ici, et cela suffit pour corrompre les plus belles natures. M'"" E. de GnuiiDiN.
^ A Paris, les femmes ont plus ou moins de grâce ; ainsi tous les rangs sont lapprochés et confondus. De cette cause dérive une sorte de bienveillance universelle, charme particulier de notre ville. Saint-Prospek.
Laissons clore cette série par le charmant écrivain qui l'a si gracieusement ouverte :
^ La nature fait presque tout pour la Parisienne : enfant, elle lui donne cet air pâle et lose, cet air de santé et de distinction que n'ont pas les enfants étiaugers, pas même les enfants anglais; jeune lillc, (îIIc lui souille cet esprit précoce dont la pénétration et la gentillesse sont un sujet d'ébahissement et souvent d eflroi |)()ni' l(!s bons piovinciaux. Elle est curic'use, fine, spirituelle à huit ans,
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et sensée, si l'oorasion I exiije, connue on ne lest pas et comme elle ne l'est plus elle-inènie à vinul ans. Il v a là nn point île r(>ssemhlanceà remaripier entre elle cl la créole; on dirait que le soleil liàtif de la civilisation produit exactement les nuMues elïels (pu^ le soleil trop fécoiul des colonies. Le Crnit n'est jamais aussi dou\ que la llcur est belle chez, la Parisienne connue chez la créole. L'enfance et la vieillesse sont, je crois, les deux époques les plus caractéristiques de la vie d'une Parisienne. Elle a prodii,Meusement de l'esprit lorsque sa beauté n est pas encore nn\re: et, quand tout son esprit lui revient avec la fermeté de l'expérience, la variété des épisodes qu'elle a parcourus, elle a perdu toute sa beauté. Cela équivaudrait à dire que l'âge intermédiaire chez elle n'est pas celui où elle a le plus d'esprit, si c'est celui où elle a le plus de ^ràce.
OPIMOX hlN JEIXE ÉT0DIANT EN MÉDE(^INE SUR l..\ PARISIENNE
Elle est la meilleure valseuse du Prado et de la Chaumière , la femme sans pareille pour sou|>er toute la nuit ou se coucher sans souper; l'être qui résiste le plus loniitemps quand il est plongé dans la fumée du tabac: la créature qui relire le plus facilement trois choses : ses gants, son châle et son cœur.
OPINION DES ÉTRANGERS, ET PARTICULIÈREMENT DES RUSSES, SUR LA PARISIENNE
C'est un composé d'esprit, de grâce et de sensibilité; une intarissable source de séductions; la justilication éclatante de la supériorité de la France sur les autres nations ; la femme qu'on rêve à seize ans, et la seule dont on se souvienne à soixante.
OPINION DU GOUVERNEMENT SUR LA PARISIENNE
Quand la loi du divorce fut agitée, on remarqua avec un certain étonnement que la commune de Paris était celle qui offrait le moins grand nombre de pétitionnaires.
Dès qu'une Parisienne a l'indulgence de se croire vieille, elle conquiert à l'instant même une jeunesse qui ne passe plus. Quel inépuisable trésor que sa mémoire ! quel livre que ses souvenirs! quelle profondeur dans ses conseils! quelle fermeté ! quel guide dans h vie!
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Consultez les Mémoires des hommes illustres des temps passés; interrogez les souvenirs de ceux qui occupent aujourd'hui le premier rang dans l'opinion puhliquc : tous, s'ils sont sincères, vous diront qu'ils doivent en grande partie à la société des vieilles femmes parisiennes d'avoir pu faire quelque chose de grand dans leur vie, et particulièrement d'avoir pu éviter d'énormes fautes et d'énormes sottises.
Le secret de leur immense supériorité s'explique : en arrivant à l'âge de vieillesse, elles gardent la délicatesse de la femme et acquièrent le hon sens de l'homme. Comme ce vin dont parle Homère, elles deviennent miel par la vertu des ans. Vivantes par la raison, elles sont mortes pour les passions. On ne les trompe pas. Comment les tromperait-on? il n'y a plus rien à courtiser en elles.
Quand on aura cessé d'élever des statues à tous les imbéciles couronnés, à la lèvre autrichienne et au nez espagnol, on songera peut-être à en dresser une, magnifique type de la raison, de la sagesse moderne, qui représentera une vieille femme parisicime, soutenant d'une main un vieillard, tendant l'autre à un jeune homme prêt à entrer dans la vie.
® Une Parisienne est une adorable maîtresse, une épouse presque impossible, une amie parfaite.
® Elle meurt dans sa religion, à laquelle elle n'a jamais pensé.
Léon Gozlan.
MVRE SlXIÈMr>
RIVALITÉS FÉMININES
® 11 m'est plus aisé de donner la paix à l'Europe que de la donner à deux femmes. Louis XIV.
® Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres, par les mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes : mille manières, qui allument dans ceux-ci les grandes passions, forment entre elles l'aversion et l'antipathie.
® Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point.
® La neutralité entre des femmes qui nous sont également amies, quoiqu'elles aient rompu pour des intérêts où nous n'avons nulle part, est un point dilficile; il faut choisir souvent entre elles, ou les perdre toutes deux.
La BnuYÈRE.
® Les femmes n'ont point de plus grands ennemis que les femmes.
DlJCLOS.
® Il est bon qu'une femme soit en familiarité avec quelques autres femmes, mais il vaut mieux qu'elle ne soit en condance avec aucune.
M""^ d'Auconville.
® Les hommes regardent les femmes avec une indulgence très-nécessaire à la satisfaction des uns et des autres ; sans cela, que deviendraient-elles et eux aussi! Le sang à Paris est laid; les femmes cependant y sont coquettes et galantes. Je le leur passe, mais non pas de se détester entre elles comme elles font
:m les femmes daprès les auteurs français.
toutes, et d'être jalouses du moindre avantage. Je vais rapporter un trait qui m'est arrivé : il m'étonna d'abord, mais il me réjouit beaucoup par réflexion. Je me trouvai dans un cercle où il y avait plusieurs femmes ; on me pria déjouer du clavecin, j'en jouai. Les hommes entourèrent ma chaise, et me donnèrent des louanges à proportion que je leur plaisais. Les femmes me dirent que je jouais joliment, sans m'écouter, et me demandèrent des pièces fort difficiles, que j'exécutai mal et qu'elles applaudirent beaucoup. Enfin, quelqu'un s'avisa de dire que je dessinais; on me demanda qui j'avais pour maître, et je tirai de ma poche un portrait qui faisait voir que j'avais un habile homme. Ce portrait était le mien. Madame la marquise de *** dit qu'il y avait quelque chose. Madame de R... dit qu'il ne me ressemblait point, et madame d'Or... s'écria d'un ton impatient : « Eh! mon Dieu si, il ressemble; est-ce que vous ne voyez pas que c'est le front de madame de Puisieux?... » Or, c'est peut-être la partie de mon visage sur laquelle on puisse trouver plus à redire. J'avoue qu'en femme de quarante-cinq ans, comme madame d'Or..., je l'aurais trouvé trop grand ou pas assez bien lait. La remarque était juste et de son âge; mais la mienne l'est aussi. C'est que les femmes ne sont bonnes que pour une chose, et ce n'est pas pour vivre en société. Elles feront donc bien de ne se voir qu'au spectacle et au jeu. C'est encore uii avis que j'avais à. leur donner.
Les hommes ont un grand avantage sur nous; c'est d'être loués de leurs semblables, quand ils le méritent, au lieu qu'il n'y a que les honmies qui nous accordent les qualités que nous avons en effet. C'est notre coutume de nous consoler des injustices de notre sexe par l'admiration et par l'estime de l'autre. Je connais une fort jolie femme qui disait, quand elle entendait médire de sa figure : « Pour me venger, je ferai demain un infidèle. » Cette vengeance lui a réussi tant de fois, que les fenunes sont enfin convenues qu'elle était aimable; mais non pas qu'elle fût sage. Leur médisance n'a fait que changer d'objet.
Une femme dira : Je voudrais avoir les yeux et les dents de madame ***, mais point sa modestie. Je vois ce que c'est; on n'envie que ce (ju'on n'a pas, et tous les hommes ont de la générosité et toutes les femmes de la modestie. 11 n'y a que beaucoup d'esprit quelquefois aux uns, et de belles dents cl de beaux yeux aux autres.
Louer les absents sur des qualités qui sont dans les personnes présentes; louange délicate qui ne réussit pas toujours avec les hommes, et dont toutes les femmes s'olfensent, quand l'éloge est d'une autre femme.
M'"" DE Puisieux.
îv^ Quelque mal qu'un homme puisse penser des femmes, il n'y a pas de femme cpii n'en pense encore plus mal que lui. Chamfout.
® Ce qui désole une femme en console souvent une autre. Dkmoustier.
®3 Certaines femmes n'en l(tu<!nt jamais une autre (pie sur ce qu'elle a de moins |)arfait : c'est nue manière adroite d'y appeler les regards des hommes.
Sauni-I'hosper.
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S3 Aucune feuiuio u'ainio à ouloiulrc l'aire lélofçe dune autre Iciiime devant elle. Toutes se réservent, en ce cas, la parole, alin de vinaigrer la louange.
Balzac.
^ Les femmes, (jui savent si bien ce que souiTre leur sexe, devraient s'aimer, se soutenir. Mais c'est (ont le contraire. Quoi! l'esprit de concurrence, les jalousies, sont donc bien forts! L bostilité est instinctive. Elle survit à la jeunesse.
MiCHELLT.
^ Quand une fennne dit d'une autre femme : « Elle est bien faite, » cela veut dire tprelle est louche et (pi'elle a des marcpies de petite vérole. Si elle dit seulement tpîe c'est une bonne personne, jugez hardiment que celle dont elle parle est laide et contrefaite.
® L'amitié de deux femmes n'est jamais qu'un complot contre une troisième.
^ Les femmes aiment bien moins les hommes qu'elles ne haïssent les autres femmes.
^ Chaque femme se croit précisément arrivée au degré de vertu et de chasteté qu'il faut avoir : chacune déclare, sans se faire prier, la femme qui a moins de vertu qu'elle une courtisane; et celle qui en a davantage une prude et une bégueule. Alph. Kahr.
® Les femmes n'ont pas de plus cruelles ennemies que les femmes.
DES FEMMES EN AMITIÉ
® La suffisance ordinaire des femmes n'est pas pour répondre à cette conlérence et communication (l'amitié), ni leur âme ne semble assez ferme pour sou* tenir l'étreinte d'un nœud si pressé et si durable. Montaigne.
^ Ce qui fait que la plupart des femmes sont peu touchées de l'amitié, c'est qu'elle est fade quand on a senti de l'amour. La Rochefougaild,
^ Passer de l'amour à l'amitié est chose fort rare entre les hommes et les femmes qui se sont aimés ; ce retour n'est pourtant pas absolument impossible ; il ne s'agit que d'avoir un bon esprit et un bon cœur. Saint-Lvremom.
® Le sexe dit (jue la simple amitié
Peut sans l'amour satisfaire son âme, Le sexe ment : le tendre amour réclame De ces beaux cœurs au moins une moitié.
Malfilatre.
^ On a demandé si les femmes étaient faites pour 1 amitié. 11 y a des femmes qui sont hommes, et des hommes qui sont femmes, et j'avoue que ne ferai jamais mon ami d'un homme fenmie. Si nous avons plus de raison (juc les femmes, elles ont bien j)lus d'instinct que nous. Dideiiot.
gg II n'y a gucres de femmes qui soient dignes de rester amies après avoir été amantes.
® Quand une femme est digne de l'amitié, elle ne doit |)as se perdre |)ar l'amour, Duclos.
® Les femmes ne dorment à l'amitié (|ue ce qu'elles empruntent à l'amour.
CilAMFOKT.
£® Un honnête homme n'aura jamais de meilleur ami ipie sa femme.
E83 Qu'est-ce (pii rend les amitiés si tièdes et si peu durables cuire Ic.^ femmes,
DES FEMMES EN AMITIÉ
entre edles nièinos qui sauraient aimer? Ce sont les intérêts de l'amour; c'est l'empire de la beauté; c'est la jalousie des conquêtes. J. J. Rousseau.
^ Peu de feuHues, ilans Tàge de plaire, vous tiennent compte de la simple amitié. A. Dufresnes.
^ C'est en vain qu'une femme aimable se flatte d'avoir des amis ; un homme n'est jamais l'ami simplement d'une aimable femme, à moins qu'il ne soit occupé ailleurs; encore risque-l-elle d'en faire un inconstant. Peut-on parler tranquillement à une femme qui montre un beau visage, une belle gorge, de beaux bras, de belles mains ; ne s'en fàcherait-elle pas elle-même? Malgré toute la vertu qu'on nous accorde si libéralement, nous voulons être louées, admirées; nous ne voulons perdre aucun de nos avantages. M"'* de Puisieux.
S§8 Les hommes, en général, ont plus les procédés que les grâces de l'amitié. Quelquefois en soulageant ils blessent; et leurs sentiments les plus tendres ne sont pas fort éclairés sur les petites choses qui ont tant de prix. Mais les femmes ont ime sensibilité de détail qui leur rend compte de tout. Rien ne leur échappe. Elles devinent l'amitié qui se tait ; elles encouragent l'amitié timide ; elles consolent doucement l'amitié qui souffre. Avec des instruments plus fins elles manient plus aisément un cœur malade ; elles le reposent et l'empêchent de sentir ses agitations. Elles savent surtout donner du prix à mille choses qui n'en auraient pas. Il faudrait donc peut-être désirer un homme pour ami dans les grandes occasions ; mais, pour le bonheur de tous les jours, il laut désirer l'amitié d'une femme. . Thomas.
® Si c'est un homme qu'une femme choisit pour ami, je pense qu'il existe toujours une nuance d'amour dans cette amitié d'homme à femme.
® M. Thomas croit qu'il faudrait un ami pour les grandes circonstances de la vie, et une amie pour le bonheur de tous les jours. Il a raison. Mais, surtout, que l'amour ne se mêle point à cette amitié; c'est peut-être la seule occasion où il faille le craindre et le bannir. Mais qu'est-ce qui peut donner, dans ce cas, une garantie contre lui? Il n'est peut-être qu'une position rassurante pour le bonheur. Je pense que l'amitié la plus parfaite d'homme à femme est celle qui suit un sentiment plus tendre.
® Ne déplaçons donc rien. Suivons les lois de la nature. Que les femmes vivent pour l'amour maternel et l'amour ; que l'amitié ne soit pour elles que le second intérêt de leur vie. Nous seuls pouvons peut-être, par notre nature, recevoir ces deux sentiments dans nos cœurs à un degré égal. De Ségur.
® On demande si l'amitié peut subsister entre personnes de sexe différent? Cela est rare et difficile: mais c'est l'amitié qui aie plus de charmes. Elle est plus diflicile, parce qu'il faut plus de vertu et de retenue. Les femmes qui ne connaissent que l'amour d'usage n'en sont pas dignes; et les hommes qui ne
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veillent trouver dans les femmes que le bonheur du sexe, et (|ui n'imaginent pas qu'elles peuvent avoir des qualités dans l'esprit et dans le cd'ur, plus liantes que celles de la beauté, ne sont p;is propres à l'amitié dont je parle.
Il est sûr que de toutes les unions c'est la plus délicieuse. Il y a toujours un degré de vivacité qui ne se trouve point entre les personnes du même sexe : de plus, les défauts qui désunissent, comme l'envie et la concurrence, de quelque nature que ce soit, ne se trouvent point dans ces sortes de liaisons.
Quand elles n'ont point usé le cœur par les passions, leur amitié est tendre et touchante : car il faut convenir, à la gloire ou à la honte des femmes, qu'il n'v a qu'elles qui savent tirer d'un sentiment tout ce qu'elles en tirent. Les hommes parlent à l'esprit, les femmes an cœur. De plus, comme la nature a mis des rapports et des liens invisibles entre les personnes de sexe différent, on trouve tout préparé à l'amitié. Les ouvrages de la nature sont toujours plus parfaits ; ceux oîi elle n'a pas la principale part ont moins d'agréments. Dans l'amitié dont je parle, on sent que c'est son ouvrage : ces nœuds secrets, ces sympathies, ce doux penchant auquel on ne peut résister, tout s'y trouve ; un bien si désirable est toujours la récompense du mérite. Mais il faut être en garde contre soimême, de peur qu'une vertu ne devienne passion dans la suite.
M"* DE Lambert.
® Il arrive souvent qu'une femme croit n'avoir que de l'amitié pour un homme, pour lequel elle a déjà du goût. La sécurité même que lui donne la pureté de ses intentions est ce qui la met dans un danger plus certain ; car presque toujours ce goût devient une passion, et malheureusement le voile qui la couvrait ne se déchire que lorsqu'il n'est plus permis d'y apporter remède.
^ L'amitié entre homme et femme est le plus agréable de tous les sentiments : mais celle des hommes entre eux est plus sûre et moins sujette à inconvénient : pour celle des femmes entre elles, elle est si rare qu'on peut la regarder comme nulle. M""* d'Arconville.
^ Le bonheur n'est pas dans les cieux ; Il est près d'une bonne amie.
Florian.
® L'amitié est le grand mot des femmes, soit pour introduire, soit pour congédier l'amour. Sainte-Beuve.
^ L'amitié d'une femme
l'oiir les infortunés est une seconde âme.
Lamartine.
9^ On n'est point l'ami d'une femme lorsqu'on peut être son amant.
Mainaru.
S? Les honunes dédaignent volontiers les femmos dont ils ne |)euvent attendre (juc de- l'amitié, pour celles dont ils (ispèrent (juchiuc chose de plus.
Octave Ki:iim,m:t.
Di:s IKMMKS LN AMlTUv ôlô
S3 faniilié est im seiiliinont peu fait pour les louuuos : ollos eu sont bien moius lapables i\ue los hoiuuios. Les passious pour lestpicllos elles sont faites et ipii répoudent à leurs fouetions, à leur desliuation, sout en général exclusives. I,a femme se erce dans son cœur un monde d'alfections eu dehors des([uelles elle n'aime ordinairement plus rien, que d'une la(;on très-iudilférente.
Lamour proprement dit, l'amour de la lamillo, absorbent tout le reste, et la vanité arrive comme dissolvant entre les autres penchants qui pourraient s'emparer d'elle.
^ Les femmes deviennent plus susceptibles d'amitié en vieillissant. Alor.-;, les antagonismes qui les divisent n'ont plus les mômes motifs.
Bélouino.
® L'amitié est un nuage transparent derrière lequel l'amour se lève dans le cœur des femmes.
iS Pourquoi la plus douce amitié est-elle celle qui lie les personnes d'un sexe différent'?
C'est que cette amitié est toujours, à notre insu, parfumée d'un peu d'amour.
® Les femmes qui nous donnent le bonheur de l'amour peuvent seules, aussi, nous faire connaître les dévouements et les douceurs de la véritable amitié.
A. GUYARD
^ Les femmes s'aiment quelquefois; mais ce n'est toujours qu'en attendant les hommes.
® Les femmes s'aiment rarement entre elles : cela est d'une vérité populaire; mais ce qu'on ne sait pas assez, et par conséquent ce qu'il faut dire, c'est qu'avec les hommes elles sont, à tous les âges, amies parfaites. Douées d'une sensibilité exquise, elles passionnent toutes les vertus que l'amitié dans CL!ux-ci ne fait qu'entretenir. Sollicitent-elles pour un ami malheureux, rien ne les rebute; le chemin est-il fermé, elles en frayent aussitôt un autre. En pareille circonstance un homme plaide et argumente : tout autre est leur manière : elles devinent le cœur dont elles ont besoin, l'entourent de séductions, le touchent, le remuent, s'en emparent; et, pour le faire sentir au profit de l'amitié, le pénètrent un instant de leurs propres sentiments. Eprouvent-elles un premier relus, elles reculent, mais c'est pour revenir sur leurs pas et se montrer sous une nouvelle forme; enfin elles triomphent. Saunt-Puosper.
ADORATEURS
£S Les femmes prétendent que c'est le goût des plaisirs faciles qui leur enlève leurs adorateurs. H. Raisson.
AFFABILITE
^ Je veux, madame, une femme indulgente Dont la beauté douce et compatissante, A mes défauls facile à se plier.
Daigne avec moi me réconcilier.
Me corriger sans prendre un ton canstitino, Me gouvcrnei' sans être tyranniqiie,
* Glaneg : nou- réunissons sous ce litre un fciliiin nombre de pensées, rcmnrqnes ou assertions, que nou> n avons pu rigoureusement faire entrer dans aucune des séries précédentes de notre recueil. Nous avons adopté l'ordre alptiabétique qui, nous le reconnaissons, ne peut étal)lir, quand il s'agit d'un pareil r'la<i.s«-inenl. qu'un triage sr>uvent arbitraire; mais il fallait un ordre,
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Fl (huis mon cœur pôiiélrer pas à pas, Comme un jour doux dans dos yeux délicats ; Qui sont le joug le ])orte a\ec nuuniuro, I/nmour t\ran est un dieu que j'abjure, Je veux aimer et ne veux point servir; r/ost votre orgueil ijui peut seul m'avilir. J'ai des défauts, mais le ciel fit les fenuiics Pour corriger le levain de nos âmes, Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs.
Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs. C'est là leur lot ; et pour moi je préfère Faideur affable à beauté rude et fière.
AMABILITÉ
Voi.TAini:,
SRI 11 n'y a aulcune femme, pour malotrue qu'elle soit, qui ne pense esiro bien aimable. Montaigne.
® H y a beaucoup de femmes qui seraient fort aimables, si elles pouvaient oublier un peu qu'elles le sont. Maiuvaux.
^ Les femmes sont capables de tout ce que nous faisons, et la seule différence qui est entre elles et nous, c'est qu'elles sont plus aimables.
VOLTAIHE.
^ Toute femme qui ne se donne pas la peine de vous paraître aimable fait fort peu de cas de vous. Iîoistk.
AMBITION
[^ Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes (|ucl(|ue chose de plus"vif et de plus fort que l'amour pour les honnnes, je veux dire l'ambition cl le jeu. De telles femmes rendent les hommes chastes; elles n'ont de leur sexe (pie les babils. Fa Buiiyèiie.
^ Quoi que l'on fasse, il faut toujours, dans une vie ambitieuse, se heurter à une femme, au moment où l'on s'attend le moins à une pareille rencontre.
Balzac.
attachement
£83 II y a des femmes «pii s'attachent parle seul effet de rimaginalion. Feurs sottises et leurs faiilcs sont alors comme l'infini, sans bornes; et si la durée s'y trouvait, on serait piis(pie tenté de les admirer. Saim-I'iiosi'i;ii.
ATTENTE
£83 l'iK' fciiiiiic peut cacher «pi'elle souffre, (luCllc s'ennuie, (pùlle aiiiic...
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mais elle ne pont oaolior qn'ollo altoiid. Kilo no pont oiupèchor sos rogards do so jeter sur la pendule à (ous iiionionts; elle no poiil enipèohor sa tclo de so Icvoi' au moindre bruit : elle ne pont s'empèdior Ao pâlir el de rougir chaque fois que la porto s'ou\ro; ol puis, (piand l'heure est passée, quand ses regards éteints se dooourauont, ijuand son front incliné se voile d'ennui, il est encore un elfort pom- elle inqiossible : c'est de cacher qu'elle n'attend jjIus.
M""" K. DE riin.UïDIN.
AVERSION
ESB Les femmes n'ont j)oinl de sévérité complète sans aversion.
La Rochi;foucal'..d.
beaux-arts
® Quand on envisage les beaux-arts relativement à l'éducation des jeunes fdles, il s'élève dans Tesjjrit bien des questions différentes. Comment nier qu'il y ait une alliance naturelle entre les facultés des femmes et les boaux-arts? Les mêmes dons de l'âme qui donnent tant de charme et de pouvoir à un sexe faible, font aussi fleurir les talents. La sensibilité, un certain souffle d'inspiration, le goût de la nature, la vivacité des impressions, le désir d'embellir ce monde matériel pour en retirer l'essence d'une vie divine et pure : voilà les dispositions (pie veulent les arts et qu'on aime à rencontrer chez les femmes. Ils se plaisent comme elles à vivre au soin de la paix, loin du théâtre oiî s'agitent la cupidi é el les passions hostiles. Aussi, dans le temps où ils furent l'objet d'un culte idolâtre, on éle\a des autels à des divinités femmes. Les Muses ont personnifié les talents, représenté les sciences même qui demandent l'élévation des pensées ou l'éloquence de l'expression, tant le génie des plus belles œuvres de l'esprit hmnain a semblé pouvoir animer les femmes.
Ceci toutefois n'est qu'un dos aspects de la vérité et n'est peut-être pas le plus juste. C'est un jour brillant, coloré, qui n'éclaire pas l'objet entier et n'en montre pas la grandeur réelle. La femme dans sa perfection est mieux qu'une Muse, mieux que la porsonnilication des sensations terrestres les plus éthérées; elle inspire plus de respect. Son regard rélléchit un éclat céleste; la pureté, la sainteté en tempèrent l'expression. Ce n'est pas la beauté matérielle des formes, des élans, des sons, des couleurs, qu'elle doit représenter à nos yeux ; la beauté éternelle de l'âme aurait plutôt en elle un type ici-bas.
Voilà son idéal; mais pourquoi différerait-il de celui des arts? Eux aussi, sous l'empire d'une religion pure, aspirent à s'élever vers le ciel; eux aussi sont capables d'exprimer les plus beaux mouvements de l'âme immortelle. Si cette âme a été revêtue d'une enveloppe terrestre, n'est-ce pas apparemment pour que la succession d'impressions variées donnât une impulsion heureuse à ses facultés'.' Dès lors comment supposer que les beaux-arts, ces brillants résultats de l'organisation la plus achevée, ne soient pas en rapport avec le développe-
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nient <le l'être moral'.' N'csl-il pas des nuances délicates dans les sentiments que nous n'aurions jamais connues si les arts ne les avaient fixées dans un langage jiénétrant ou sous des formes brillantes?
Ces considérations ne sont pas sans force à nos veux; mais nous avouons que, trop vagues et trop indirectes, elles ne sont pas de nature à calmer les scrupules de bien des parents. La question ici est plus personnelle. Nul doute (pi^une femme libre d'engagement et simplement soumise aux lois de la religion et de la morale, n'ait le droit de cultiver les talents qui répondent le mieux à ses inclinations innocentes; mais il s'agit d'éducation ici, nous ne parlons pas d'une personne tout élevée, nous parlons de celle qu'il faut élever.
Qu'importe alors que les dispositions des femmes soient favorables à la cultmo des arts? l'essentiel c'est d'examiner si nous devons demander aux arts de venir favoriser les dispositions qui ne dominent déjà que trop dans leur sexe. L'babitudc des émotions vives, le désir de les exciter, la vanité qui vient s'attacher à leur expression de plus en plus animée, une perte immense de temps, l'occasion naturelle et fréquente de former des relations dangereuses : voilà ce que des écrivains sévères reprochent à l'étude des arts et surtout à celle de la musique. Rien de plus respectable que leurs motifs, et si nous écartons leurs objections à l'égard du talent même de la musique, nous croirons à peine avoir besoin de justifier les autres talents.
De quoi s'agit-il en effet? Est-ce de porter les beaux-arts à leur plus grande hauteur, de leur faire déployer toute leur puissance et de n'envisager l'élève que comme la prêtresse de leur culte? Non assurément, les parents n'ont point en vue la gloire de l'art; ils ne mettent d'intérêt qu'à leur fille. Ils no pensent (ju'à lui procurer un plaisir, une ressource, un moyen de déveloj)pcmont, peutéfre un charme attaché à sa j)ersomie. L'art ])0ur eux n'est pas du tout l'essenliel ; c'est un accessoire agréable, un ornement ajouté qui perd son prix s'il n'est pas subordonné à l'ensemble et s'il en altère la solidité. C'est donc ici, comme toujours, une affaire de proportion.
Une fois la chose entendue ainsi, n'est-ce pas se méfier du simple bon sens (jue de voir de si grands dangers à l'étude de la musique? Parlerai-je des émotions, dos [)assions même que cet art semble devoir exciter? Mais c'est lui attribuer un pouvoir (|u'il n'aurait pas par lui-même. Ktes-vous donc obligé de l'associer à une |)oésie coriuptiice? Qui vous dit de faii'e chanter à votre fille des paiolcs (pi'olle ne devrait jamais j)rononcer, [)as même entendre? Ne jouissezvous pas dans la musique connue ailleurs du [)lus noble privilège de l'houmu', celui de choisir? Où en serions-nous, si nous n'eu faisions |)as usage? quel «lével(i|)j)ement serait alors légitiuK!? nos |)lus Iicmux dons deviendraient à iu)s yeux des pièges cachés. ïiC \\co de la civilisation et des nururs est-il donc assez prolond pour (pi'on n'envisage (\[\v le mal, là où le bien a tant d'évidence?
Le plaisii' ipie peut doinier la musique iiisti'umeMt;de est surtout d'une nature bien iimoceiil(;. Iles impressions vagues et sans objet n'excitent lien (pie de pui' daii^ mie iiine iieove. Tool v est jdf'id, immaleiiel ; des sons êvoijnés comme par
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luaj^ie, M'mblabli's à ilt'> ospiits aoricns, étraiigors aux choses d'ici-bas, nous ciilèvenl sur leurs ailes légères. Ihius la musique vocale, sans doute, !cs synipalliies pei-sonnelles aj^issent bien plus. Là se retrouve riunuainté, uiais l'humanité ijloriliéc. La voix sonore du chaut, comparée avec le bruit du langage, ne semblel-elle pas indiquer ce que sera notre vie dans le ciel auprès de notre misérable vie terrestre? Kt quel moyen pour dis|ioser des affections, pour développer l'àme religieusement! I.éducaliim veut-elle autre chose?
.Vussi les cultes les plus austères ont-ils admis lei chant sacré, ce concert des voix du peuple assemblé, on l'amour de Dieu- et l'amour des hommes se réunissent. Toile est la double inspiration qui dicta jadis les psaumes, prières sublimes des temps reculés où s'olTrent encore les plus beaux modèles d'invocation pour les moments les plus divers et les plus décisifs de la vie. Dans l'Evangile même, la voix de Marie s'élève en accents éclatants pour célébrer sa gloire maternelle ! comment interdire aux femmes la plus belle expression de leurs sentiments? Comment leur refuser de cultiver dans la jeunesse un talent naturel, un talent charmant et dont la religion autorise l'exercice?
Ah ! bannissons la vanité dans l'éducation entière, et sanctifions par la reconnaissance les bienfaits du ciel. Si nous aimions les arts avec un sentiment parfaitement pur, la musique ne serait plus abandonnée au moment où elle cesse d'élre un moyen de briller. Elle charmerait les enfants, enchanterait le séjour domestique, retiendrait dans une enceinte étroite, mais plus animée, les maris, les frères, les parents âgés ; et la jeune personne elle-même, sous l'empire d'un art si puissant, recouvrerait bientôt sa sérénité lorsque des chagrins légers à nos yeux, mais souvent bien vifs à son âge, seraient parfois venus la troubler.
On nous pardonnera si nous dédaignons de répondre à l'objection tirée de l'inconvénient des relations, du danger auquel exposent les maîtres eux-mêmes, Nous oftenserions les mères et les filles en la réfutant. Il est de fâcheux exemples, souvent allégués; mais, à force d'aveuglement et d'imprudence, tout est possible. Qui ne le sait?
Il seudjle oiseux de le dire, la vigilance sera toujours un devoir obligé dans l'éducation, et il faut ici redoubler de soins ; nous les pousserions si loin que les admirateurs fanatiques des talents trouveraient notre circonspection excessive, ils feront peut-être assez peu de cas de nos tentatives modestes. A leurs yeux, les beaux-arts qui vivent d'enthousiasme, qui grandissent et prospèrent sous l'influence de l'exaltation, s'offrent sous un aspect mesquin et rétréci quand on les soumet aux lois imposées par les convenances aux jeunes personnes. Mais qu'importe? Sévérité à part, le genre dont nous ferions choix }tourrait être approuvé encore. Si les beaux-arts ont besoin d'élan, ils ont aussi besoin d'harmonie, et ici leur expression doit être d'accord avec le naturel modeste d'une jeune fille. Si nous leur interdisons leur plus grand essor, si même, hélas ! nous leur coupons un peu les ailes, dans cet état de demi-captivité, ils conserveront encore du charme. Réduits à employer leurs plus doux moyens, ils expri-
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iiu'ioiil lelle sensibilité voilée, celte émotion contenue (|ni se conniiuni(|iK'iil en se cachant. Et n'est-ce pas là ce ((ni louclie le plus che/ les femmes'.'
Ètes-vous sûrs de les maîtriser à ce point'.' nous dira-t-on. Comment em|)èclier (ju'une flamme n'éclate et ne brille au loin? Que fcrez-vous s'il vous tombe un Mozart, une Mali bran, un génie enfin parmi vos filles? D'abord, nous serons longtemps avant de le croire, longtemps encore avant de paraître nous en douter ; et en attendant, nous donnerons à notre élève les principes, l'instruction solides qui la mettront un jour en état ou d'accepter sans trop de danger le lot de la célébrité ou de le rejeter loin d'elle. Mais ce qui arrive à peine une lois en cent ans ne mérite pas qu'on s'y arrête.
Une chance, à la vérité, moins rare, c'est de trouver chez une élève des dispositions suffisantes pour qu'au moyen de beaucoup de temps et de soin elle puisse atteindre le niveau des artistes de second ordre. Elle aurait alors ce qu'on appelle dans le monde U7i grand talent; et il y a là de quoi faire bien du fracas pour un amateur. Mais c'est précisément ce qui nous semble à redouter ; aussi croyons-nous que cette chance se présentera difficilement pendant le règne de parents sages. Les autres exigences de l'éducation les empêcheront d'accorder à un tel talent le temps nécessaire pour qu'il se forme, et ils ne souffriront pas que les applaudissements d'une société nond)reuse viennent en hâter les progrès.
Tout succès est dangereux dans la proportion de l'ivresse qu'il cause : et quel succès brillant n'enivre pas un })eu? Quel succès ne fait pas battre le cœur d'une émotion sans égale, d'une émotion où tout s'allie ])our unefcnnne, et l'espoir de la gloire et celui d'être aimée, et l'attente d'un bonheur que la terre ne donne pas? Dans ceux des arts, surtout, où le succès reçoit une récompense soudaine, où le tumulte des applaudissements ajoute à l'exaltation du talent, c'en est trop, beaucoup trop pour une jeune tète. Le reste de la vie pâlit auprès.
Les grands talents! (|ui peut leur refuser son honnnage? Qui peut ne pas s'incliner devant cette gloire, et quelle femme ne sent pas quelque orgueil en voyant une telle auréole décorer le front d'une autre femme? Mais qu'une mère s'itdorine de la destinée de ces êtres (pii allirent tous les regards, (pi'cllo s'en infoirne anj)iès d'eux-mêmes, et (pi elle vienne ensnit(! nous dire si l'on peut désirer un sort pareil |)()in' son enfant. Une exaltation fiévreuse, le sentiment d'une discordance éternelle enti'c les vojux formés et la réalité, peut-être des torts plus redoutables encore, décèlent la femme dans l'artiste, et une faiblesse intérieure au sein de la puissance qu'on a sui' autrui.
Il est peu de grands talents qui n'envahissent l'existence entière, (pu ne l'absorbent d'abord comme enq)loi (h; tc^mps, puis connue accaparenu'iil des désirs, des sentiments, des pensées. Est-ce là ce (ju'on peut souhailcr poiu' un(Mréatui'c de Di(!n, pour une femme chrélicnnc? \'l niênu', en se rcnrrrniaiit dans l'cnccint(! des i(lé(!s t('rr(!sli'('s, je dirai (pu; le di'vcloppenu'nt produit exclusivement par les arts (et il y en a un) ne lournc pas i^cn(''ral('mcnl à lavanlagc de l'inlcl lig(!nce, Icllc du moins (pi'on (!st accoutume à voir rinlelligcncc se manifester.
(;ha(jue talent dounnateur devient im langage, et il est alois le langage dont
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on <o s(Ml lo plus volontiers. Los iniprossions, los senlimonls, los disposilions ilo Và\\u\ loiil y passe, los organos onlinaires de notre esprit restent sans emploi. Telle femme, à sa harpe, est un ange, est une fée; elle vous fera passer par les nuances los plus Hues, les [dus variées d'un monde entier d'impressions; ôlez-lui cet iustrumout c\ domandez-lui de vous rendre raison des émotions qu'elle a excitées, elle no lo peut, elle n'a pas de mots pour traduire ce qu'elle a exprimé. On a vu des founues so montrer poètes dans des scènes pantomimes les plus pathétiques, où toutes les passions se dessinaient, pleines de beauté, et ces poètes se servaient d'une langue inconnue à elles-mêmes, et une fois la scène terminée, leur inspiration était un rêve oublié. Sans doute, et je l'ai dit, il y a un dévelopi)ement intérieur tout particulier chez les êtres doués de la sorte, mais leur seul moyen de communication avec nous, c'est leur talent. Ce sont d'ailleurs les habitants d'une autre planète.
.Ajoutez que la société, toute frivole qu'elle est, sent si bien la nécessité de l'équilibre moral chez une femme, que celle qui s'y distingue par un don trop spécial y est mal placée. On la veut supérieure à son talent; autrement, on fait d'elle une virtuose, on ne lui parle que de son art. Les peintres, les musiciens de profession la recherchent, et comme elle n'a plus de vraie communication qu'avec eux, elle perd sa caste, à certains égards. Il faut bien de l'esprit, de la gi'àce, de la dignité, un caractère bien élevé pour qu'une femme de la classe aisée soit en état de supporter une distinction d'artiste.
Vouerons-nous donc les arts à la médiocrité, chez nos filles? Cela, c'est bien aisé, et ici les exemples ne manquent pas. Mais alors qu'est-ce, dans l'éducation, qu'une étude où l'on ne \e\iipas trop réussir? Que de temps, que d'argent perdu pour des exercices sans àmel Telle sonate qui a coûté bien des sacrilices aux parents, souvent des larmes à la jeune fdle, finit par ennuyer tous les assistants, et par n'obtenir d'une personne entendue que certains mots à peine obligeants auxquels la pauvre enfant ne se méprend pas.
Tout est-il donc mécompte ou danger dans ces études? n'est-il point de roule qui éloigne également une élève de la médiocrité la plus insipide et d'un succès auquel sa destinée ne se prête pas? A notre avis, il en existe une, mais nous ne sounnes guère en état de la tracer.
Il nous semble seulement que, dans les pays où la culture des talents n'est favorisée ni parle climat ni par un enseignement très-perfectionné, les maîtres, en général, s'y prennent mal avec les jeunes filles. Ils supposent chez elles le goût de l'art plus qu'ils ne l'inspirent, et, sans leur en avoir fait sentir la beauté, ils les soumettent aux travaux d'un apprentissage assez rude. Un mécanisme desséchant est l'objet de leurs plus grands soins. Dès lors, la plupart des commençantes restent en chemin, et quand par hasard une élève, grâce à des dispositions particulières, brave les rigueurs du noviciat et triomphe des difficultés matérielles, les maîtres, peu accoutumés à de tels progrès, la louent au point que sa vanité est tout d'abord excitée avant même que la jeune lille ait connu le charme de l'art.
• on
Quant à nous, qui ne voyons dans les arts qu'un moyen de développement pour rame, nous ne mettons du prix qu'à l'expression ; nous la voulons pure, douce, significative, autrement la musique n'est guère que du bruit. Les arts exigent toujours sans doute l'exercice de certains organes, mais il importe de distinguer l'organe en rapport avec l'âme, de celui qui n'est qu'un simple ouvrier. Ainsi, dans la musique, oîi l'oreille guide, il semble qu'on devrait s'attacher à former l'oreille avant tout. L'appréciation des sons, de leurs intervalles, de leur réunion dans les accords, [)uis colle de la division du temps on espaces égaux, mèneraient à retrouver sur un instrument les notes d'un air enchanté, |)uis à les écrire soi-même. Dans une étude de si longue haleine, le temps que jjrendraient au début de tels exercices pourrait-il être regretté, si Ion donnait du plaisir autant que de l'occupation à l'oreille?
Il y aurait à cette marche l'avantage qu'un maître consciencieux serait capable de décider promptement si telle élève est susceptible de progrès. Les développements tardifs qu'on fait espérer sont bien peu probables quand la nature s'est montrée rebelle à un certain point. De même à toutes les époques où les progrès de l'élève sont arrêtés, où le dégoût et l'ennui se manifestent, faites-lui abandonner la musique de bonne amitié, sans trop de regret, surtout sans reproches; elle a dû savoir que c'était un art agréable mais non nécessaire.
La diiférence entre les branches de luxe et les branches essentielles de l'éducation doit sans doute être rendue sensible de mille manières à la jeune fille, mais ce n'est pas pour lui permettre de suivre avec négligence même les études qui semblent frivoles.
Nous en dirions autant de la danse, qu'on regardait avec quelque raison comme un art trop frivole, si l'on pouvait l'exclure de l'éducation sans exposer l'élève h de grands désavantages. A cet égard, comme à tout autre, bien faire ce qu'on fait est une maxime triviale, mais excellente. Ouellc absurde altectation de solidité chez les parents que do parler avec mépris des talents dont ils ordonnent pourtant la culture! Quelle mauvaise habitude à laisser contracter aux jeunes filles que colle de prendre des leçons lâchement et étourdimcnt, parfois même de tourner en ridicule le sérieux des maîtres! j^a dislinclion entre les études (pi'il est peiinis à toute heure d'abandonner, et colles (ju'il l'aut suivre avec constance quoi (|u'il en coûte, cette distinction, dis-je, suffit poiu' les mettre toutes à leur place.
L'étude du dessin nous paraît mériter un peu plus de persévérance (pie celle de la musi(pie, puisqu'elle conserve du prix à de moindres degrés d'avancement, l'out-êlre le dessin a-t il moins (pie la nmsique dans le chant sacré l'avantage d'amener un dévoloppcnient r(;ligieiix ch(!/ les jeunes filles. Aux grands peintres seuls il a été réservé 3c donner à la (igiue de« vierges saintes, du Christ luimême, uru; expression (pii remplit le cd'ur d'une émotion céleste et prolonde. Mais cet ait produit un antre efrel qui m Csl pas étrangeià la religion; il l'ait aimer, il lait a(lmii(!i- la natur(; ; il apprend à la voir en altiste, il en reliace les t>cènes où l'iime est surtout livrée au tliarnie de la contemplation, (l'est un pri-
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vile<,'o luMiroiix liii itavsaiïisto (pu' de lairo rcnailic do donv .sciiliiiieiils en iclraçaut les lioux où rànie on a ôto pénétrôe. Encourageons ainsi les modestes essais de nos jeunes lilles et no méprisons pas leurs petits albums. Puissent-ils leur rappeler un jour les paisibles joies du premier âge, le souvenir de parents qui les ont aiuïées et ont préparé leur véritable bonheur I
Les études relatives à I industrie, aux sciences même, se trouveront bien de ces exercices. Cependant, nous dirons aussi : Ne forcez pas la nature. Inspirez, s'ils se peut, le goût; faites saisir l'esprit, mais ne prodiguez pas le temps. Pensez que les arts ne sont après tout que le luxe de la vie.
Cette considération est à nos yeux si forte, que nous croyons impraticable de cultiver les talents réunis de la musique et du dessin durant la période (pii nous occupe, sans nuire au reste de l'éducation. Le nombre d'heures nécessaire pour assurer les progrès dans tous les deux doit paraître trop considérable à des parents sages. Ce ne serait ainsi que dans le cas où l'étude de la musique aurait été abandonnée que nous conseillerions de commencer celle du dessin avant l'âge de quinze à seize ans. Si la musique nous paraît devoir passer la première, c'est que les organes d'où dépend le succès dans cet art demandent à être formés de très-bonne heure et qu'il n'en est pas de même dans le dessin, où l'on peut se perfectionner à tout âge. L'élève qui a déjà tracé des cartes géographiques et des figures de géométrie a exercé ses yeux à l'appréciation des contours, et l'art de doimer du relief à l'imitation par le moyen des ombres peut lui être enseigné plus tard. Ce sera une étude nouvelle et charmante pour cet âge de l'adolescence où l'on a un si grand besoin de trouver de l'attrait à l'occujiation.
La modération que nous conseillons dans la culture des beaux-arts permettrat-elle à ces études de porter quelques fruits heureux? Il importe ici de s'entendre. Les talents que l'on développera ne seront pas des talents consommés; on pourra les trouver faibles, trop peu exercés; mais quand le sentiment y est, nous ne les nommons pas médiocres ; la médiocrité peut exister dans l'œuvre, mais non dans la jeune artiste. S'il y a vérité, intelligence, harmonie dans l'exécution, si l'amour du beau s'y manifeste, n'importe qu'il y reste quelques défauts; les germes qui s'y sont annoncés pourront une fois prendre de l'accroissemeut, et ils trouveront toujours à grandir dans l'âme.
Si, pour les arts comme pour la science, nous avons songé à l'avenir plus qu'au présent, et soigné l'espérance plus que la possession, nous estimons avoir exclu par là le plus grand fléau qui puisse s'attacher aux études, j'entends l'orgueil ou la vanité. Il est bien clair que les dessins imparfaits de la jeune iille ne s'étaleront pas dans des cadres fastueux, que les richesses de son portefeuille ne se déploieront pas aux yeux ennuyés des indifférents; il est clair que dans la musique elle ne luttera point avec ces jeunes virtuoses, gloire des maîtres, objets d'un enthousiasme parfois sincère. Loin d'avoir rien a démêler avec leurs succès, elle en jouira, et son sentiment développé lui fera goûter les plaisirs de l'admiration la plus j)ure. Pourtant, il se peut que ce sentiment la conduise un jour à un genre de perfection réelle et intime dont les artistes de salon donnent
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raieiiiciil ridée. Jamais, dans un morceau d'ensemble, elle ne chercherait à hxcr sur elle l'attention, et l'effet général serait toujours son objet. Même quand elle serait entendue seule, le désir de briller par des traits isolés ne l'entraînerait point; elle ferait valoir le compositeur et non elle-même. On dirait : Quelle délicieuse musique! non : Quelle étonnante exécution !
C'est ainsi qu'une âme exempte d'égoisme se manifeste jusque dans les arts ; c'est ainsi qu'on peut retrouver dans tous les actes humains une signilication morale, et que l'éducation du cœur étcud ses suites heureuses sur tout le domaine de l'instruction. M'"" Neckeiî de Saussuiie.
CHARITE
^ La charité! comment ne pas l'envisager religieusement! Dieu n'est-il pas amour ou charité, selon l'Evangile! n'est-ce pas son essence même qui se manifeste à notre cœur sous ce nom si doux? La charité, à cette hauteur, c'est l'amour de Dieu pour ses créatures, pénétrant, traversant chacune d'elles, les attirant toutes les unes vers les autres et vers lui.
Les femmes, et j'entends ici les ])lus fidèles à leur nature, les femmes sont animées du feu sacré de la charité, dans le sens le plus étendu de ce mot. C'est un sentiment toujours vivant au fond de leur âme, sans intermittence, sans lacune; il les suit au milieu du monde où elles cherchent à calmer les esprits aigris, à mettre à l'aise les amonrs-[)i'()j)res, à détourner telle im|trcssion j)énible d'un cœur souffrant. Il m; les quitte point sous le toit d()niesti(pie, et là où les affections individuelles sont lelIcmcMit vives (prdles ne semblent jtas |»ouvoir laisser de plac(! à un sentiment plus nnivcMscl, le doux caraelère de la charité se reconnaît encore. Il corrige l'inégalité de nos attachements, il en tempère l'ardeur souvent tro|) passionnée, et adoucit ce cpi'il y a parfois d'àpre et dirritanl dans le besoin crémouvoir l'objet qu'on aime.
Ce n'est pas quand on croit aciietcr le ciel, que le mouvement île la charité a le |»liis (b; beauté et produit les effets les plus salutaires. S'il émane de Dieu, il nous fait jtartager sa nature, il nous force à lépaudic hors de nous le bonheur, il nous associe à la vie d(!s anges, (pii, déjà parvenus à la félicité suprême, n'cspèifiil lien de plus (jiu! d'adorer le Créateur et de voler au secours
(il.ANKS :)%
des créaluios soutïranlos. La joie (ju ils mil [loiir iiii pécheur qui s'anieude, nous léprouvons avec eux, et j>éc!ieurs iioiis-uièiues, trop coupables pour avoir aucune réconïpeuse à réclauier, uous pouvons néanmoins aspirer à rétablir (|uclques Irails (le Timaiie de Dieu dans notre ànie. Kt ce trait si éclatant dans le Dieu (ait liouune, cette charité céleste toute rayonnante dans le Sauveur, n'esl-il pas celui dont iu>us pouvons le mieux présenter un pâle rellet? S'il nous est accordé d'y réussir, c'est un sujet do plus de reconnaissance; ce n'est [)as un titre pour rien obtenir.
La charité envisai^ée ainsi est une i)uissance qui nous domine. înq)osée i)ar l'ordre de Dieu, elle est une loi, elle est un devoir ; mais considérée en nous, c'est un sentiment, une passion mémo : affection ardente et calme, fhunnu; Iraïupiille et brillante ipii émeut notre cœur sans l'agi tei', qui emprunte aux penchants naturels leur vivacité, leur vigilance, leur sollicitude, en gardant la pureté et la paix du ciel. M""" Neckeu de Saussuue.
CHARMES
® Si la femme est faite pour plaire et pour être subjuguée, elle doit se rendre agréable à l'homme au lieu de le provoquer. Sa violence, à elle, est dans ses charmes. J. J. Rousseau.
® Virgile a })rivc ses églogues de leur plus grand charme en en bannissant les femmes. Bernakdiis de Saiint-Pierre.
® Tout le charme d'une femme dépend des sentiments (|u'elle éprouve ou qu'on lui suppose. M""' dk Gihardiin.
CHUTE
^ La femme n'est jamais coupable ; ces êtres auxquels le Créateur a ôté toute force, toute énergie, pour leur donner toutes les grâces, ces êtres ont dans le cœur des mystères de faiblesse qui doivent nous les faire ertcore aimer, ou tout au moins nous inspirer une tendre pitié, même dans leurs cbutes les plus profondes ; et la parole du Christ sur la femme coupable a relevé la compagne d'Adam du vieil ana'tlième qui pesait sur elle depuis sa faute. Si l'homme de la Bible a été perdu par la femme, la femme moderne est toujours perdue par l'homme.
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Si Vous Nouiez VOUS faire religieuse, mademoiselle; Taccueil (pic nos sœurs vous font, les caresses qu'elles vous prodiguent, les discours qu'elles vous tiennent, et les insiimations artilicicuses de madame de Sainte-Hermite, tout
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vous y j)Oitc. Vous allez vous engager dans notre étal sur la loi d'une vocation que vous croyez avoir, et que vous n'auriez peut-être pas sans tout cela. Prenez-y garde, mademoiselle ; j'avoue que si vous êtes bien ap|)elée, vous vivrez tranquille et contente ; mais ne vous en liez pas aux dispositions où vous vous trouvez, elles ne sont pas assez sûres, je vous en avertis : peut-être cesserontelles, avec les circonstances qui vous les inspirent à présent, mais (jui ne font ([ue vous les prêter. Je ne saurais vous dire quel malheur c'est pour une fille de votre âge de s'y être Ironqiée^ ni ce que ce malheur peut devenir pour elle. Vous ne vous figurez ici que des douceurs, il y en a sans doute; mais ce sont des douceurs particulières à notre état, et il faut être née pour les goûter. Nous avons aussi nos peines, que le monde ne connaît point, et il faut être née pour les supporter : il y a telle personne qui dans le monde aurait pu soutenir les plus grands malheurs, qui ne trouve pas en elle de quoi supporter les devoirs d'une religieuse, tout simples qu'ils vous paraissent. Chacun à ses forces ; celles dont on a besoin parmi nous, ne sont pas données à tout le monde, quoiqu'elles semblent devoir être bien médiocres, j'en fais l'expérience. C'est à votre âge que je suis entrée ici : on m'y mena d'abord comme on vous y mène; je m'y atttachai comme vous à une religieuse, dont je fis mon amie, ou pour mieux dire, caressée par toutes celles qui y étaient, je les aimai toutes, je ne pouvais m'en séparer; j'étais une cadette, toute ma famille aidait au charme qui m'attirait chez elles : je n'imaginais rien de si doux que d'être du nombre de ces bonnes filles qui m'aimaient tant, pour qui ma tendresse était une vertu, et avec qui Dieu me paraissait si aimable, avec qui j'allais le servir dans une paix si délicieuse. Hélas ! mademoiselle, quelle enfance! je ne me donnais pas à Dieu; ce n'était point lui que je cherchais dans cette maison ; je ne voulais que m'assurer la douceur d'être toujours chérie de ces bonnes filles, et de les chérir moi-même; c'était là le puéril attrait qui me menait : je n'avais ])oint d'autre vocation. Personne n'eut la charité do m'avertir de la méprise que je pouvais faire, et il n'était j)lus temps de me dédire quand je connus toute la mienne; j'eus ce[)cndant des ennuis et des dégoûts sur la fin de mon noviciat; c'étaient des tentations, venait-on médire affectueusement, en me caressant encore. A l'âge où j'étais, on n'a pas le courage de résister à tout le monde, je crus ce qu'on me disait, tant par docilité que |)ar persuasion ; le jour de la cérémonie de mes vœux arriva, je me laissai enliHÎner, je lis ce (pion me disait ; j'étais dans une émotion (pii avait arrêté toutes mes pensées; les autres décidèrent de mon sort, et je ne lus moi-même qu'une sp(!ctalrice slupide de l'engagement éternel que je pris, et (jui me fera éprouver toute la vie la plus giande douleui': la raison ne modère point les chagrins que nous causent Ut mal (pie nous nous sommes fait nous-mêmes. Ah! ma chère fille, \(»iis liémiriez d'horreur, si vouspoiivic/ entendre les cris de dêses|)oir dont i\o> cellules ik; retentissent (jue trop souvent.
\a\ religion ne; change |)oint les cduns, et dans la retraite les vices (pi'on aurait eus (l;ins le monde n'en deviemient que plus profonds : rien, par exemple, n'est plus iiiépiis.ilile (pie Pjdivie, lien cependanl n'est plus eu vogue diiiis le siècle où
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nous vivons, ot rien n'est plus counnuu ilans los nionaslèros. Le malheur est que, (juanJ une fois celte passion s'est emparée d'une âme dévote, elle y cause les plus l'uneslcs ravages. Un cœur qui s'en laisse gouverner ne connaît, si j'ose le dire, ni probité ni religion. Une amie vous sacrifie, une parente vous abandonne, une inconnue vmis hait, une ennemie vous calonmie, une dévote, on pour mieux dire, une bigote jalouse de votre bonheur, est plus à craindre qu'une lionne en l'urie; elle lait jouer les plus artificieux ressorts pour vous trahir et pour vous perdre ; et ces ressorts ne manquent presque jamais : de là les cabales, les intrigues dans une communauté, les espionneries pour découvrir vos démarches et empoisonner vos actions. Les moindres fautes sont divulguées comme d'énormes scandales; on obscurcit vos plus droites intentions; un cœur gâté par le fatal venin ne se ressent plus de l'humanité : oui, cette passion inspire toujours les moyens de nuire. Tantôt, c'est une parole indiscrète qu'on traite de scandaleuse, une faible irrévérence qu'on nomme impiété. Est-on au parloir? on a entendu, publiera-t-on, des conversations tendres et équivoques. On fait voler ces discours de bouche en bouche, c'est un secret qu'on vous confie, très-persuadée qu'on ne le gardera pas. En effet, celle-ci le dit à une autre, une troisième à une quatrième, on augmente toujours la narration, insensiblement les supérieures en sont informées, elles se préviennent et s'indisposent contre vous : vous l'ignorez pendant un certain temps; leurs soupçons qui ne sont que de faibles indices, se fortifient peu à peu; ensuite on vous tourmente, la plus légère faute est punie avec la dernière rigueur : alors votre amour-propre s'irrite, le cœur se révolte, vous criez à l'injustice; en un mot, vous devenez le martyr de votre tempérament et la victime des faux préjugés.
L'esprit outragé par mille corrections s'afflige et devient tiède dans la pratique de la vertu ; la piété semble incommode, les devoirs s'observent avec une excessive nonchalance; on n'y tiouve ni goût ni plaisir, parce que vous ne jouissez pas de la tranquillité nécessaire. La ferveur de votre état se trouvant captivée sous le chagrin des mortifications qu'on vous fait essuyer, le ressentiment triomphe, et ce ressentiment vous dévore, parce qu'il est restreint par l'impuissance de se venger. Alors tout vous déplaît, rien ne vous console ; adieu la paix, le cœur n'est plus capable de la savourer.
Ces tracasseries, ma chère demoiselle, vous semblent peut-être en ce moment des puériles minuties ; mais elles deviendraient très-pesantes si vous y étiez exposée. Une âme qui a des sentiments, et qui pense d'une certaine façon, ne peut digérer ces chagrins. Quelque frivoles qu'ils vous paraissent, ils vous troublent, vous inquiètent, vous aflligent, et produisent la nonchalance, la froideur : or il est rare que la tiédeur n'enfante pas rindévolion. En bonne foi, dites-moi, mademoiselle, vous qui avez un cœur noble et sincère, si vous pourriez vous accommoder de cette manière de vivre? Vous sentez-vous assez de force pour vous élever au-dessus de tout ressentiment? Je n'en crois rien, chère fille. Je pense que vous ferez bien de vous consulter davantage. L'attachement que vous avez pris pour une de nos sœurs vous fait illusion ; permettez que je vous dise encore
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ma l'aron de jicnsor là-dessus; on ne saurait croire roinhien l'amitié crniie roliliieuse est attrayante, combien elle engage une fille qui n'a rien vn, et qui n'a nulle expérience; on aime alors cette religieuse autrement qu'on aimerait une amie du monde ; c'est une espèce de passion (jue l'attachement innocent qu'on prend pour elle ; il est sur (jue l'habit que nous portons, et qu'on ne voit qu'à nous, que la physionomie reposée qu'il nous donne, contribuent à cela, aussi bien que cet air de j)aix qui semble répandu dans les maisons, et qui les fait imaginer comme un asile doux et tranquille; enfin, il n'y a pas jusqu'au silence qui règne parmi nous, qui ne fasse une impression agréable sur une âme neuve et un peu vive.
Ne sentez-vous pas, ma chère amie, la vérité de ce que je vous dis? Plus vous en êtes persuadée, plus vous devez vous défier de votre vocation ; croyez-moi, vous avez besoin de faire bien des réflexions, afin de distinguer si elle vient de Dieu, si la vertu vous guide, et si des vues humaines ne vous engagent point à prendre un parti dont peut-être vous vous repentirez toute la vie. Après ce que je viens de vous dire, je vous livre à vous-même, vous avez assez d'esprit pour vous décider. Maiuvaux.
COMMERCE
^ Le commerce des hommes avec les femmes ressemble à celui que les Européens font dans l'Inde : c'est nu commerce guerrier. Ciiamtout.
^ D'homme à femme et de femme à homme, la vie est un combat où il faut toujours menacer. Balzac.
^ Ce qui rend le commerce des femmes si piquant, c'est tpi'il y a toujours une foule de sous-entendus, et que les sous-entendus qui, entre hommes, sont gênants, ou du moins insipides, sont agréables d'un honnne à une fenmie.
£S3 II y a des femmes qui traitent les hommes comme les Turcs traitent les reiiimes ; ce n'est pas ce (pi'(;!les font de plus mal.
^ Tous les hommes sont portés à être fourbes avec les h'inmes. Cela vient, j(! crois, (h; la mauvaise opinion cpTils ont d'elles. Cependant je ne vois rien de si ordinairement, des fennnes dupcis de leur choix, et se repentir de les avoir faits. Je suis persuadée «pie de cent connnerciîs galants, il n'y en a pas j)eut-êtrc dix i(>uq)us par la faute des femmes : lieii n'est si comunni ipic des houunes infidèles, et peu de fennnes ont maiu|né les pi'cmièrc's. [.a pliq)art de celles (pii ont oublié leur d(îvoir ont fait les premiers pas jtar vengeaiu;e, et les aulres |)ar goùl. M'"" i;K Pmsii cv
r.LANES. 529
CONFUSION
^ Une jolie femmo (|in rougit baisse les yeux cl prend un air grave, cela ne va pas à so> lrail>. .'• ■!• Roisskau.
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^ Jai soixante-quatorze ans {)assés quand j'écris ceci : il y a donc bien longtemps que je vis; bien longtemps, hélas! je me trompe : à proprement parler, je vis seulement dans ocl instant-ci qui passe ; il en revient un autre qui n'est déjà plus, où j ai vécu, il est vrai ; mais où je ne suis plus; et c'est comme si je n'avais pas été : ainsi, ne pourrais-je pas dire que ma vie no dure pas, qu'elle commence toujours. Ainsi, jeunes et vieux nous serions tous du même âge. Un entant naît en ce moment où j'écris; et dans mon sens, toute vieille que je suis, il est déjà aussi ancien que moi. Voilà ce qui me semble, et sur ce pied-là, qu'est-ce que la vie? Une rêve perpétuel, à l'instant près dont on jouit, et qui devient rêve à son tour. Je connais un pauvre homme qui a beaucoup souffert depuis trente ans : je connais un grand seigneur qui a passé tout ce temps-là dans la joie : lequel aimeriez-vous mieux avoir été, ou le pauvre ou le grand seigneur? Quelque choix qucvous fassiez, vous n'en serez ni mieux ni plus mal : voilà pourtant à quoi aboutissent le bonheur ou le malheur de cette vie ; peines passées, plaisirs passés, tout se confond, tout est égal : les rois n'ont qu'à profiter de l'instant dont ils jouissent, ils ne sont heureux que cet instant ; et de ce court bonheur qu'ils ont, c'est à eux à en bien choisir l'espace, tant court qu'il est, il a d'éternelles conséquences.
.Je suis vieille, ceux qui liront ceci doivent me pardonner les réflexions par où je commence : réfléchir sur ces matières-là est, je crois, un tribut qu'il faut payer une fois en sa vie : il vaudrait mieux le payer quand on est jeune, cela procurerait une vie plus tranquille et plus innocente, et diminuerait beaucoup de la valeur (pie nous trouvons à je ne sais combien de petites doctrines hardies dont nous nous gâtons les uns les autres, et qui nous paraîtraient bien faibles, si nous n'avions pas un intérêt présent à les trouver fortes, ou si nous n'avions pas le sang trop chaud.
Quoi qu'il en soit, voilà mon exorde : ce qui me reste à dire va m'engao^er d'abord à des détails [)lus amusants, et me ramènera ensuite aux réflexions les plus sérieuses.
On me maria à di\-huit ans : je dis qu'on me maria; car je n'eus point de pari à cela : mon père et ma mère me promirent à mon mari, que je ne connaissais pas : mon mari me prit sans me connaître : et nous n'avons point fait d'autres connaissances ensemble que celle de nous trouver mariés, cl d'aller notre train,
fil
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sans nous doiiiaiuler co (|ii(' nous en pensions; de sorte que j'anrnis dit volontiers : quel est donc cet étranger dont je suis la l'enimeV
Cet étranger cependant était un fort honnête homme de trente-cinq à quarante ans, avec qui j'ai vécu comme avec le meilleur ami du monde; car je n'eus jamais pour lui ce qu'on appelle amour; il ne m en demanda jamais : nous n'y songeâmes ni l'un ni l'autre, et nous nous sommes très-tendrement aimes sans cela.
Sept ou huit mois après notre mariage, un aimable homme de notre société s'avisa de prendre du goût pour moi : dès que je m'en aperçus, je le condamnai à soupirer en vain, car j'étais sage; mais nous autres femmes, lorsqu'un homme nous aime, il n'y a pas moyen que nous le congédiions sans retour; la vertu nous dit, il ne faut point avoir d'amant; et là-dessus nous renvoyons celui qui nous vient : mais il ne s'en retourne pas si vite ; car notre vanité lui iait signe d'attendre : et il attend, comme fit le mien, que je traitais avec froideur, et que j'agaçais par mille petites bagatelles, dont il ne dépendait pas de moi de m'abstenir, parce que j'étais femme, et qu'on ne peut être femme sans être coquette; il n'y a que dans les romans qu'on en voit d'autres; mais dans la nature, c'est chimère, et les véritables sont toutes comme j'étais. Par exemple, lorsque je me sentais dans un jour de beauté, que j'étais avantageusement parée, j'étais bien aise que l'amant dont je parle me vît alors ; je l'en rebutais de meilleur courage, parce que je savais bien qu'il n'y avait point de danger à le (aire : je l'aurais défié de me (piitter, j'étais trop belle pour lors : ainsi, je laissais ma sagesse se donner carrière, j'altligcais hardiment mon homme, quand uses agréments pouvaient soutenir tout ce fracas-là : mais j'allais plus doucement (piand je me sentais moins forte .
Et qu'on n'aille pas dire que c'est là une grande coquetterie; car c'est la moindre de toutes celles qu'une femme peut avoir : ce n'est encore là qu'imc cotpietlcrie machinale. Vraiment quand la réilexion s'en mêle, c'est bien antre chose.
Cependant l'épouse de cet honnête homme connut, à n'en pouvoir douter, qu'il m'aimait : elle s'en alarma, comme de raison, et vint me rendre visite un jour qu'il était avec moi; ils parurent déconcertés en se voyant; un moment après il sortit, et j'allais continuer la couNcrsation avec elle, (piand elle me dit en souriant : Mon mari vous aime, madame, et vous mérite/, d'être aimée plus que personne au monde : ainsi je n'entreprends point de le détacher devons, j'y perdrais mes efforts; il vaut mieux que j'aie lecours à vous-même, et que j(> remette mes intérêts entre vos mains. C'est donc à vous, à votre amitié pour moi, (pic je redemande mon mari : j'ai de l'attachement j)our lui, et il le mérite, au penchant près (pi'il sent, et qu'il est bien difficile de ne pas sentir pour une lenime an-si bien faite (ju(! vous l'êtes : je suis sure (pie ce |)enclianl vous est à charge, et il niaflligc; jonc Ini ai rien dit encore : j'ai ciii (pie vous le ramènerie/ mieux (pie moi, cl (pi'il serait pliiN touché du chagrin (pi'il me donne si vous Tv rciidic/. sensible. Il ni'aiinail aniicl'ois ; dispose/, dmic son cdMir à plaindre du iiinins le mien : l'eslinie cl le icsjm'cI «pi il a pniir \niis doiuieroiit dn poiils
GLANES
à ce que vous lui diroz on ma t'avour; l'oiiîiioz quo jo suis aimable, et il vous croira : vous leu persuailere/. encore mieux que ne l'eraient mes reproches.
A peine eut-elle achevé de parler «pie je l'embrassai de tout mon cœur, je me jeltai dans ses bras, je crois même que nous pleurâmes ; et le moyeu à mon égard que je ne me tusse pas attendrie, que je n'eusse pas été remplie de zèle pour les intérêts dune femme qui venait me dire que j'étais plus aimable qu'elle, et qui demandait quartier à mes charmes : le tour était trop adroit. Aussi je n'y résistai pas, je l'embrassai encore, et puis je recommençai, je l'accablai de caresses, je la trouvai adorable, cent fois plus belle que moi ; car l'amour-propre, quand il a sou compte, est si tendre, si reconnaissant, si modeste; il rend tout ce qu'on lui donne.
.le ne rapporterai point les discours que nous nous tînmes ; notre attendrisse ment rendit la scène assez muette, je l'assurai qu'elle serait contente, et elle me qriitta.
Son mari rentra qu'il n'y avait pas un demi-quart d'heure qu'elle était sortie ; la joie était peinte sur son visage. Madame, me dit-il, voilà qui est fini, je ne vous serai plus importun; je viens vous demander pardon de l'avoir été : je vous admire, vous êtes la vertu même (et je me serais bien passée de ces éloges-là, ils me déplurent par pressentiment). J'écoutais à la porte de votre chambre lorsque ma femme vous a parlé, ajoula-t-il; je suis charmé d'elle : quelle femme ! quel caractère ! Voyez comme elle m'aime, elle redemande mon cœur ; elle veut le tenir de vous : elle l'aura, madame, vous avez promis d'y faire vos efforts, et je vous obéis. Je ne vous ai pas encore parlé, lui répondis-je assez vivement : oh! vous avez raison, ajouta-t-il, sans m'entendre : oui, j'avais un grand tort, je le sens tout entier : la pauvre enfant! quelle tendresse! vous serez contente, vous m'estimerez ; car je vais l'aimer plus que jamais.
Là-dessus il partit, ou plutôt il vola, sans me donner le temps de lui répondre nu mot : pour moi je restai immobile, je me regardai comme une dupe. Si j'avais revu sa femme dans ce moment-là, elle n'aurait pas eu si bon marché de moi : je ne l'aurais pas trouvée si charmante; je ne lui avais dit qu'elle l'était qu'à condition que je le serais toujours plus qu'elle : son mari ne tenait pas la condition, et cela ne m'accommodait point.
Je fus longtemps étourdie de ce que je venais d'entendre : à la fin sortant de ma jdace, on il m'avait comme fixée, et souriant de dépit : voilà une petite femme qui va être bien glorieuse ; mais je l'humilierai peut-être ; et son mari n'est qu'un étourdi.
En effet, j'arrêtai dans mon esprit que je travaillerais à la rechute de ce mari : je lui destinai quelques regards qui n'étaient guère charitables pour la femme : mais d'autres incidents me firent oublier ce malin projet. Cette femme-là vit encore; et il n'y a pas plus de dix ans que je lui ai pardonné : avant ce temps-là sa figure m'a toujours déplu ; je voyais bien qu'elle était aimable, et avec tout cela je la voyais sans en rien croire : un peu de vanité rend ces circoustanceslà possibles.
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Après celte aventure, je plus à un jeune homme, beau, bien fait, qui, de l'air dont il m'annonça son amour, m'en parla comme dune laveur qu'il me l'aisait; m;iis je trouvai la faveur impertinente, et je l'en remerciai sans en vouloir : autant (pic je m'en souviens mon remercîment fut plaisant.
Vous m'aimez donc, lui dis-je? à la bonne heure : continue/,, mon cher ; apportez moi souvent votre belle figure, et ces beaux airs de tète, ils me divertissent déjà ; c'est toujours quelque chose. Eh! que sait-on? à force de rire de la bonne opinion que vous en avez, je m'y accoutumerai peut-être, on se fait à tout : tenez, je gagerais que vous avez pu plaire à quelque femme; continuez, vous dis-je.
Apparemment que l'épreuve que je lui proposais lui parut trop douteuse; car il me quitta. Hélas! s'il avait tenu bon, je n'aurais voulu répondre de rien, il aurait pu réussir : les femmes l'appellaient le beau garçon : cette réputation-là est bien intéressante pour nous ; car nous sommes si soties, ou si disposées à le devenir; si ce n'avait pas été lui que j'aurais aimé, c'aurait été le litre qu'on lui donnait, cela revient au même, et même tout aussi bien.
Après que je l'eus congédié, mon mari eut une alfairc de conséquence, dont le jugement déi)eudait d'un liouime en place; mon maii l'allait voir souvent, et n'en rapportait pas de grandes espérances ; j'allai le voir à mon tour, j'en reçus l'accueil le plus obligeant : il me pria d'entrer dans son cabinet; et là me fit la réussite de notre afiaire d'une difficulté insurmontable : je ferais pourtant l'impossible, ajouta-t-il, jiour obliger une aussi belle dame que vous. Là-dessus il me baisail la main, avec des yeux qui aplanissaient toutes l(>s difficultés, si j'avais voulu aller par le chemin qu'il m'enseignait. Monsieur, lui dis-je d'un air sec et sérieux, notre affaire est perdue, je l'abandonne. Un homme aussi zélé que vous l'êtes pour moi n'est plus en état de rendre justice : cependant j'informerai mon mari des dispositions où je vous laisse, et je suis persuadé qu'il a lro[) d'honneur pour abuser du mépris que vous feriez du vôtre.
Je vis à ces mots son visage s'allonger de moitié : je lui fis la charité de ne vouloir pas le regarder fixement, et je sortis dans une silu;ilion d'esprit que je ne puis bien exprimer. Une autre femme (jue moi à (pii |)areille chose serait arrivée, et qui, en la racontant, voudrait se peindre un peu en beau, dirait ([u'elle sortit toute scandalisée, et s'arrêterait là : mais voici ce (pielle supprimerait, et ce (\w j'avoue : c'est que je fus scandalisée aussi, mais en h}j)ocrite; car je n'étais pas fâchée qu'on m'eût donné le scandale : ma colère était sans lancuue : au bout du compte, une laide aurait été plus respectée.
Noire allaire amait eu sans doute un mauvais succès, si elle élail restée entre les mains de cet homiéle arbitre que j'avais lait rougir de ses bontés pour moi : mais on la n'.nni aujug(!menl d'un autn; par je ne sais (piel accident (|ui arriva. Cet aulr(; était un vieillard gracieux, (pii en son lenq)s avait été grand ami des dames, et mil, dans ses vieux jours, n<' pouvant plus être aimé d'elles, s amusait il h-'ur iiioulrcr ipi'il les aimait toujours, et les priait de lui pardonner le
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p»MJ ilagrciiitMJls (jn il a\;iil |)»uir elles, en réioinpeiise du plaisir qu'elles lui taisaient encore.
On me mena eluv. eet ainrtlde vieillard, que je trouvai eflectivomeut tel qu'on nie l'avait dépeint ; c'était un homme qui avait plus d àj^e que de vieillesse : voilà comment nu's yeux en juij:èrent, et la distinction n'est pas si frivole. 11 me lit mille politesses, me promit nue prouq)lc décision, et remercia joliment le sort qui lui donnait occasion de m'ohliger.
I,es jeunes iiens seraient trop dangereux, si dans leurs procédés ils ressemblaient à ce bon homme. (Jue deviendrions-nous si leurs manières étaient aussi charmantes que leur jeunesse'? En vérité, nous n'aurions pas assez de vertu contre eux : mais ils sont impertinents, cela nous dégoûte d'eux : et l'rancheuRMit, nous nous sauvons mieux avec ce dégoùt-là qu'avec de la vertu ; il nous est plus aisé d'être sages quand nous ne sommes plus tentées d'être folles.
Huit jours après ma visite chez ce vieillard, nous fûmes avertis qu'il avait régie notre alTaire plus favorablement que nous ne l'avions demandé : en effet, je crois qu il nous accorda par galanterie ce que nous aurions eu de la peine à mériter par justice.
11 faut l'avouer, les hommes galants en pareil cas, quand une jolie femme leur parle, sont sujets à s exagérer la valeur de ses raisons : c'est un défaut, sans doute ; mais je l'aimerais encore mieux que celui de ces hommes austères, que j.ai connus, cpii, afin de n'être point surpris par une femme aimable, commencent par trouver toutes ses raisons mauvaises pour ne point risquer de les trouver trop bonnes : ce qui est de vrai, c'est qu'il est bien difficile d'être juste (piand on est si austère ; et pour moi, je crois qu'on est déjà surpris quand on craint tant de l'être. Je souhaite que ce que je dis ici engage à quelques réilexions les personnes du caractère dont je parle. Je n'écris l'histoire de ma vie que dans l'espérance qu'elle pourra servir à l'instruction des autres. Revenons à moi.
Je recevais tous les jours tant de preuves que j'étais aimable, et ces preuves-là me faisaient tant de plaisir, que je n'oubliais rien pour en recevoir tous les jours de nouvelles. Quand je dis que je n'oubliais rien, quelque forte que soit cette expression, elle ne signifie rien en comparaison de ce que je veux dire ; mais comment faire? Nous avons tant de faiblesses qu'on ne peut exprimer, qui n'ont point encore de nom dans la langue, et qui peut-être n'en auront jamais; le tout en conséquence de l'envie que nous avons de plaire à ces hommes, dont nous avons gâté le goût, et que nous ne piquons plus, si nous ne donnons à nos agréments naturels un certain assaisonnement dont nous ne saurions nous parer qu'au dépens de la pudeur, qui devrait être la plus aimable de nos grâces : de sorte qu aujourdhui ce n'est pas assez d'être née belle ou jolie, cela ne vous sert de rien ; vous avez affaire à des yeux vicieux qui trouvent la beauté insipide, si vous ne l'animez d'un air de corruption qu'on est obligé d'y mettre, qu'il est diificile d'attraper, si vous n'avez vous-même les sentiments un peu libertins, et qu'il ne faut pas outrer pourtant ; car vous vous déshonoreriez si vous ne vous
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nirèticz pas au point requis. A la vérité, on l'a poussé si loin, qu il faudrait être bien maladroite ou bien effrontée pour le passer.
Pour moi, j'ejis d'abord de la peine à me jeter dans cet excès de coquetterie : la mienne était encore timide; mais petit à petit elle s'enbardissait : un déféré d'inmiodestie que je me promettais le matin, m'effrayait. Je le soutenais en femme embarrassée, mais je m'y accoutumais dans la journée : à la fin je riais de moi, comme j'aurais ri d'une provinciale ; et le soir n'était pas venu, q»ie je méditais pour le lendemain une liberté de plus.
Cependant il me restait encore de légers scrupules qui me retardaient quand le liasard me lia avec une demi-douzaine de femmes plus courageuses que moi, et dont le commerce acbeva de me défaire de ce peu de retenue poltronne qui me restait. D'ailleurs, mes années commençaient à me quitter ; leur course me semblait plus rapide qu'à l'ordinaire : j'étais jeune encore; mais je ne me voyais pas loin de ce terme où la jeunesse d'une femme devient équivoque, où l'on ne sait plus quel âge elle a ; et je croyais qu'avec une figure galante j'en paraîtrais plus longtemps jeune : mais que de fatigues pour l'avoir cette figure galante aussi bien que pour la varier! Comment se coiffera-t-on? Quel habit mettra-t-on? Quels rubans? De quelle couleur seront-ils? Celle-ci est plus douce ; celle-là plus vive. Comment se déterminer? Un air de douceur est bien touchant, un air de vivacité bien frappant. Où prendre un conseil pour un choix qui va décider pour nous de la gloire de toute une journée? Choisir l'air doux, c'est peut-être manquer son coup : prendre l'air vif, c'est peut-être se rendre les yeux trop rudes. Il s'agit de consulter son miroir, et si jamais l'âme a porté des jugements d'une justesse admirable, si jamais ses attentions sur quelque chose, ses examens, ses discussions furent des prodiges de force, de goût, d'exactitude et de finesse; de ces prodiges si étonnants, n'allez pas l'en croire capable ailleurs que dans une femme qui est à sa toilette. Et voyez après combien cette âme est petite de n'être jamais si judicieuse, et de n'y regarder jamais de s'y près, que dans une occasion de si peu d'importance.
Je ne dirai rien des habits, ni de l'embarras (pie j'avais quelquefois à savoir si je me parerais beaucoup ou guère : combien de l'ois suis-je sortie de chez moi dans 1111 ajustement que je me repentais d'avoir piisl et quand je voyais venir des hommes d(! loin dans une piomenade, avec (juclle inqniélude iratlendais-je pas qu'ils me regardassent préférablement à celles avec cpii j'étais! en teiiaul alors ma meilleure amie sous le bras, mon amitié pour elle allait et venait, suivant (ju'on était plus ou moins curieux d'elle ou de moi : et ne vous imaginez pas, lorsipi'il passait une belle femme, que je la regardasse; j'avais trop de peur de la trouver belle, et qu'elle ne hî remar(|uàt.
C'était ainsi que je vivais, (piand un lioiniiic veuf, cpii s'élail rendu mon amant et ((iii avait une fille de dix-sept à dix-huit ans, rompit le ((UMmerce (|ue nous Mvions ens(!mble, ci'tte jeuiH! jxMsoniK! et moi, et lui dél'eiidil à mon insu di' me voir.
H l'eiuiiva d'idMtrd à l;i campagne elle/ nue de ses pai'entes, alin de m'afcou-
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liimor d'une l'aoon plus lionniMo à la pordro de vue ; mais elle revint, et depuis MMi retour, je ne la vis pas deux fois en un mois ; j'en étais élonncc, et j'attribuais cela à un de ces caprices qui preiment souvent auv femmes. Son père nuMue en levait les épaules avec moi, et traitait son lumicnr de volage : mais la tille urainiait, et comme elle obéissait à contre-cœur, elle conlia à (pielqu'un les véritables raisons de son j>récédé avec moi. Ce quebprun ne put se coucher sans venir en secret me faire cette conddetue ; et voilà connue nous sommes faites, cela est dans Tordre : quand nous trouvons occasion de morlilier notre prochain, el que la malignité naturelle qui nous y porte peut se mettre à l'abri d'un air de bienveillance, oh ! elle est bien charmée.
J'appris donc pourquoi cette lille ne me voyait plus, et je l'appris au moment (jue je venais de quitter son père, qui ne m'avait jamais paru plus tendre que ce jour-là.
Je rougis au rapport qu'on me fit, et je ne me ressouviens point d'avoir jamais reçu de leçon d'honneur plus vive ; car je me doutai tout d'un coup des motifs qu'avait eus le père, quand il avait fait cette défense. Je compris l'affront qui m'en revenait et je fus honteuse de le mériter; j'étais si outrée que je fus m'enlermer sur-le-champ pour lui écrire : je ne le ménageai point dans ma lettre, et je la finis en lui délendant à mon tour d'une façon terrible de revenir jamais chez moi.
On me dit que la lecture de ma lettre l'avait fait rire ; il y répondit aussitôt, et voilà à peu près quelle était sa réponse.
« Il est vrai que j'ai défendu à ma fille de vous voir : eh bien ! en vérité cela vaut-il la peine que nous nous brouillions ensemble, ma charmante. En conscience, mon intention a été pardonnable : j'avoue que je ne vous l'ai pas dit, parce que j'ai regardé cela comme un petit arrangement domestique dont il n'est pas besoin de vous étourdir, ma reine. Ecoutez-moi sans vous fâcher : je veux marier ma fille, cela est juste : or ma fille, en vous voyant si aimable, voudrait le devenir autant que vous l'êtes; et moi j'ai cru bonnement qu'il ne lui appartenait pas encore de se donner tant de grâces, et qu'elles pourraient nuire au projet que j'ai formé de lui trouver un époux. Dès qu'elle sera mariée, je vous la rends ; ètes-vous contente'.' Bonsoir, plus de promptitude, ma déesse. J'aurais grande envie d'aller me jeter à vos genoux pour vous demander pardon d'une faute malheureusement nécessaire : ce sera quand il vous plaira : j'attendrai patiemment, sans nmrmurer, comme on attend les faveurs des dieux : entre nous pourtant je me veux mal d'être le père d'une petite friponne qui est cause que vous m'avez tant querellé. Je vous dirai que cette étourdie ne veut plus être (|u'en corset, ])Our ne vous avoir jamais vue autrement ; voyez, je vous prie, si je n'ai pas besoin d'user de précaution avec elle. »
Je déchirai cette lettre en mille morceaux, mais comme on voit, je l'ai gardée longtemps dans ma mémoire; et sans que je m'en aperçusse trop, cet événement tempéra beaucoup ma coquetterie, sans m'en délivrer entièrement.
Je n'étais plus jeune, mais j'avais de l'embonpoint, el, dans mon espèce, je me
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trouvais très-aimable ; non pas aimable comme une jeune femme : mais n'y a-t-il pas des charmes de différents caractères? Une femme faite et d'un certain ài^e, n'a-t-elle j)as les siens? Voilà comme je raisonnais pour le repos de mon âme, et effectivement je durai quelque temps avec le secours de cette idée-là : mais dès lors mes appas étaient déjà si conlirmés ; j'étais tellement une femme faite, que je la fus bientôt trop, et que toute ressource épuisée, il fallut au bout du compte eu venir à la raison, et voir au vrai ce (pie j'étais.
Je le vis donc, et avec moins de chagrin qu'on ne pense ; car à travers toutes mes chimères, de temps en temps la vérité avait percé comme un éclair; de sorte que, quand elle parut tout à fait, je la vis comme une chose dont j'avais déjà eu des nouvelles.
Me voilà donc vieille, et reconnue par moi pour telle, et avec ces débris de beauté qui font connaître au\ autres qu'on a été belle. Eh bien ! puisipi'il faut le (lire, ces débris-là me flattaient encore; je m'intéressais à ce qu'on en pensait: cela est bien fort, j'en conviens ; mais aussi c'est l'histoire d'une femme que je rapporte. Coquettes quand nous sommes aimables ; coquettes quand nous ne le sommes plus : dans le |)remier cas, nous travaillons à être aimées ; dans le second, nous travaillons à montrer que nous avons mérité de l'être; de façon que souvent je faisais encore l'agréable, et (piehjuefois j'osais espérer que je plairais : ce qui jetait ini ridicule dans mes actions, qui m'attira une rigoureuse correction.
Allant un jour rendre visite à une dame, qui la veille avait été avec moi d'une partie de campagne avec d'antres personnes, on me dit qu'elle n'était point chez elle, mais qu'elle allait revenir.
J'entrai dans son cabinet pour l'attendre, et j'y cherchais sur des tablettes un livre pour m'amuser, quand je vis tomber un billet à mes pieds (nous sommes curieuses nous autres) : je ramassai le billet, et l'ouvris, me doutant bien qu'on y traitait d'amour, et je ne me trompais pas : mais ce que je n'aurais pas deviné c'est qu'il y était traité à mes dépens; l'honnête homme (pii écrivait se plaignait à la dame de la gêne où j'avais mis son cœur, en l'accompagnant à une promenade particulière qu'ils (irent à cette campagne. Et remarquez que cet homme, qui m'en voulait tant, m'avait alors, au sortir du dîner, lait des compliments dont je m'étais, je l'avoue, félicitée connne d'une boime fortune; et il est vrai qu'en conséquence de ces mêmes conipliinenls, qui m'avaient toute réjouie, je m'étais plu à être avec lui, et l'avais pendu (h; vue le moins qu'il m'avait été possible. Voici à présent quel était son style dans le billet.
« Au nom de notre amour, ma chère maîtresse, lompez avec celle vieille madame de . . . C'est un chaiité (pie vous me lerez, car je la hais autant (pie je NOUS aime. Savez-vous bien pourquoi elh; vous suivit hier dans cette allée où nous nous |)romenâmes? Vous ne le devineriez pas : c'est (pi'ellc tomba subitement amoureus(! de moi : cl cet amour-là, c'est un mauvais toui' (pic m'a joué niif Imniiclclr (|iie j(! lui lis. l'esté soit de la politesse! Imaginez-vous cpi an boiln (lu Kjias jCii'- le mallicur de lii ^racieuser sans réflexion, p.iicc (juc \oii>
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vcnie/ île me sorror la nuiin, ol (]U0 joii avais iino joie qui alleiuirissail. toutes mes expressions, et qui m'aurait lait gracieuser ma bisaïeule si elle avait été là, La bonne dame a pris ma distraction pour un hommage, et s'est mise à m'aimer sans ajitre l'orint' de procès. Ainsi me voilà chargé do son cœur pour n'avoir su ce que je lui disais. Oue rerai-je de celte anliquaille-là'.' Défaites-m'en, je vous prie : car cette lenune-là vouilra que je l'aime de gré ou de force; elle le voudra, vous dis-je : vous ne savez pas ce que c'est que la coquetterie de ces feuunes-là ; il n y a rien de si opiniâtre, et jai bien peur, si vous n'y mettez ordre, qu'elle ne vienne relancer son inlidèle chez vous. Oh parbleu! épargnez-moi l'embarras de faire le cruel. Faudra-t-il que je lui demande quartier? Tout de bon, mon amour, brouillez-vous avec elle pour m en délivrer; et si cela ne sut'tit pas, dites-lui que je médis d'elle, et que je sais son âge. Bonjour, mes belles mains, je vous adore ; et j'irai vous le jurer dans un quart d'heure.
Je repliai le billet bien proprement après l'avoir lu, et m'en allai sur-lechanq) digérer mon aventure; et après bien des réflexions, bien des projets de vengeance, bien des soupirs et beaucoup de honte, je conclus... Hélas ! je ne conclus rien : je me couchai seulement triste , vaine et humiliée , mais un mois après je conclus quelque chose.
Un de nos amis nous avait invités à venir dîner chez lui, mon mari et moi : nous y allâmes au jour marqué. Le portier nous laisse entrer sans nous rien dire : je monte, je rencontre une femme de chambre qui pleure, et passe sans me voir : inquiétée de ce que cela signifie, je parviens jusqu'à la chambre de la dame avec qui j'étais fort liée, et de qui j'étais la confidente somme elle était la mienne : je la vois par derrière dans un fauteuil ; d'aussi loin que je l'aperçois, je cours à elle pour la surprendre et l'embrasser : je me jette à son col; dans l'instant j'entends des cris et des sanglots dans un cabinet prochain, je vois que c'est une femme morte, que je tiens embrassée.
Tout mon sang se glaça dans mes veines, et je tombai sur elle évanouie : le cri que je fis en tombant fit sortir les persoimes qui étaient dans le cabinet: c'étaient son mari et son fils, jeune homme âgé de dix-huit ans. Des prêtres arrivèrent, mon mari entra, on me fit revenir, mon évanouissement fut court: j'ouvris les yeux dans le moment qu'on emportait le corps de mon amie, j'en frémis encore : sa tète penchait, je vis son visage. Juste ciel ! quelle différence de ce qu'il était alors, à ce que je l'avais vu trois jours avant ! L'apoplexie, dont elle était morte, en avait confondu les traits. Ah ! quelle bouche et quels yeux ! quel mélange de couleurs horribles !
J'ai vu dans ma vie bien des figures que l'imagination du peintre avait tâché de rendre affreuses ; mais les traits qui me frappèrent, ne peuvent tomber dans l'imagination : la mort seule peut faire un visage comme celui-là ; il n'y a point d'homme intrépide que cela ne rappelât sur-le-champ à une triste considération de lui-rnéme. Toutes ces laideurs funestes on les trouve en soi, elles nous appartiennent. On croit être ce que l'on voit, et l'on frémit intérieurement de se reconnaître.
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Mais passons : il fallut presque me porter jusqu'à mou cairosse, et je me mis au lit dès que je fus arrivée chez moi.
Mille tristes pensées vinrent m'assaillir alors, et pour la première fois, je sougeai que j'étais destinée à mourir. Hélas! mon amie uavail [tas eu le temps de faire cette réflexion-là. Je savais que lorsqu'elle mourut, il y avait bien loin des idées qui l'occupaient à l'idée do la mort, et je me denwndais ce qu'elle était devenue par inquiétude pour ce (|ue je pourrais devenir moi-même. Où était-elle alors? Ne restait-il rien d'elle que ce corps sans mouvement, que j'avais vu emporter? Cette âme subitement enlevée à tant de chimères, quel était son sort? Etmoi je mourrai donc aussi, me disais-je, et j'ai vécu jusqu'ici sans le savoir; mais qu'est-ce que mourir? Et quelle aventure est-ce que la mort? Qu'elle est terrible, si j'en crois ma religion! A Dieu ne plaise qu'on me soupçonne d'avoir un seul instant de ma vie douté de ce qu'elle nous dit : je rapporte simplement la manière dont se tournaient alors mes pensées. Eh ! y a-t-il quelqu'un parmi nous qui puisse douter de la vérité de sa religion? L'esprit pourrait-il s'égarer jusque-là? Est-il de perversité du cœur qui puisse entraîner tant de bêtise? Non, je ne l'imagine pas. Kt s'il y a même des impies, qu'ils fassent les incrédules là-dessus tant qu'ils voudront ; mais qu'ils ne se flattent pas de l'être : car ils se trompent et confondent les choses; qu'ils s'examinent bien sérieusement ; je ne suis qu'une femme et je leur assure qu'ils ne trouveront en eux qu'un |)rol'ond oubli de Dieu, qu'un violent dégoût pour tout ce (pji peut les gêner dans leur libertinage et qu'une malheureuse habitude de vivre à cet égard là, sans réflexion : c'est tout cela qu'ils prennent pour incrédulité , il ne peut pas y en avoir d'autre. Quand on n'aime pas ses devoirs, en sentant qu'ils sont incommodes, on croit voir ([u'ils sont inutiles. Voilà la méprise funeste qu'un cœur corrompu fait Jaire à l'esprit ; voilà ce qui fournit aux libertins toute leur philosophie : mais, grâce au ciel, toute folle et toute dissipée que j'avais été pendant ma vie, Dieu ne m'avait pas abandonnée jusque-là. J'avais eu plus de négligence que de haine pour mes devoirs ; et quand je pensais que la mort était terrible, si j'en croyais ma religion, c'est que je me reprochais de l'avoir crue cette religion, comme font une inlinité d'honnêtes gens dans le monde, qui n'ont jamais songé à la révoquer en doute, (jui frémiraient de le voir faire; mais qui, contents de s'ap[)('ler chrétiens, vivent avec ce nom-là (pi'ils professent tout aussi traïupiilles (pie s'ils |)rofcssaicnt la chose. Je passai |)lusieurs jours dans les ré- Ih'xioris, pciidiiiit les(pu:lles le inonde prit à mes yeux une autre face.
Mon m;ii i tomba malade et mourut (pichpie temjis après, plein d'uiK' amitié |)our moi, (pic je devais à sou hou cœur |)lus (pi'à mes soins. Je lui demandai mille fois |)ardon de ne lui avoir pas donné d'assez vifs témoignages de la mienne : je versai un torrent de larmes, il m(> serra la main cl mourut.
Je lus (pu hpies jours ensevelie dans la doiil(!ur la |)lus profonde. Il ne m'avait point laissé (rciifauls. Sa nièce, qui était orithcline, me tint lieu de lille ; je me cliarg«!ai d(! s(ni éducation et de sa foitiiiie, et j(! rompis sans retour avec tout (■<'(pi'i»ii iipjMlIc plaisirs du monde, et avec lontc^s les pcisouncs (pii les ainiaiciil.
GLANKS. 539
Je 110 rro(]iiontai pins qu'un certain nombre de feunues retirées qui m'associèrent à leurs fonctions dévotes ; uuiis jeme rebutai bientôt de leur commerce : je ne leur entendais parler que de leur directeur ; leur vie se passait en scrupules, qui demandaient cpi'on le revît quand on venait de le quitter et puis (pion V retournât après qu'on l'avait vu ; et puis qu'on l'envoyât prier de revenir, (piand on ne pouvait 1 aller clierolier : cela ne ine plaisait point, je trouvais beaucoup d'imperrection dans le besoin éternel qu'on avait de la créature pour aimer le Créateur. Je croyais voir là dedans que la chair était plus dévote que res|uit, et il me j)araissail onlin que le violent amour pour Dieu pouvait fort bien ne servir au cœur que de prétexte pour une autre passion.
In de ces directeurs mourut et la dame à qui il a[)partenait en pensa devenir folle. Son pieux désespoir me scandalisa. Dieu qui lui restait, ne lui suffisait pas pour la consoler : je quittai tout à fait ces compagnes, qui ne pouvaient s'accommoder de ses volontés, pour me retirer à la campagne, où je fais mon séjour ordinaire et où mon curé prend soin de ma conscience, sans avoir rien à démêler avec mon cœur. Marivaux.
COTERIES
® Les femmes possèdent toutes les qualités qui créent les coteries et constituent leur splendeur. Elles ont l'enthousiasme rapide et le discernement court ; en outre l'afféterie règne dans leurs idées. Enfin, pleines de tact, d'adresse et de liant, elles adoucissent l'aspérité des prétentions les plus exigeantes. En littérature, en politique et même en religion, les femmes ont donc toujours présidé à la naissance des coteries, et veillé sur leur premiers pas. H y a plus : sont-elles [trivées des séductions que les femmes exercent à leur profit, les coteries tombent sur-le-champ : la base leur manque, Siint-Prosper.
CROYANCES
IS^. Les femmes commencent l'éducation des enfants par des croyances : les hommes leur enseignent plus tard les talents et les sciences : ils sont ensuite lancés dans le monde. Mais à peine en ont-ils l'expérience qu'ils reviennent aux naïves instructions de leur jeune âge. C'est que les hommes ne nous montrent que le savoir-faire de la vie : les femmes nous initient à sa véritable direction.
Les croyances résistent parce qu'elles ne dépendent pas exclusivement uu raisonnement; elles se mêlent encore plus aux affections qu'aux idées : on y tient surtout par le cœur. Aussi tout les maux quo les hommes causent par la frénésie de leurs opinions, les femmes les réparent par la séduction de leurs crovances.
.ViO LES FKMMES D'APRÈS LES ALTEURS FRANÇAIS.
Les i'emmes, sous ce rapport, exercent en Europe un véritable pouvoir: par les croyances qu'elles infusent à la famille, elles s'emparent des mœurs de l'État. Si elles ne promulguent pas sa constitution, elles la détrônent à leur gré; et c'est sur le plan qu'elles tracent que les hommes recommencent.
SAlJiT-l'ROSri:K.
CUISINE
® Etant bien certain que les dames françaises se sont fotijours [)lusou moins mêlées de ce qui se faisait dans leurs cuisines, on doit en conclure que c'est à leur intervention qu'est due la prééminence indisputablc qu'a toujours eue en Europe la cuisine française, et qu'elle a principalement acquise par une quantité inmiense de préparations recherchées, légères, friandes, dont les femmes seules ont pu concevoir l'idée. IJuillai-Swarin.
DÉFENSE
^ Ce n'est guère qu'à trente ans (pie les femmes savent bien se défendre et bien nous attaquer; jamais elles ne se montrent si habiles. Enlin, elles ne font attendre leur défaite qu'au moment où elle commence à perdre de son prix.
Saint-Phospeh.
désespoir
' £&> Une Lais peidil raïuuiiL le plus ri(iMe.
On la disait en pleurs : un ami courl chez elle; Il la trouve liant en lace d'un miroir: « Vous me sui |ti(!nf'/, luit, dil-il à la (lon/eili' ; J(! vous croyais au dt'-sespoir.
- Ali! lui lépond soudain la licllc.
C'est hier qn il (allait me voir! )■
G. Legouvi:.
DISTINCTION FEMME DISTINGUÉE
SS La femme distiniiuée est celle cpie ses idées, ses sentiments, les habitudes de sou esj)rit mettent au niveau de tout, du moins par la faculté de comprendre et de s'intéresser. Jeune, elle ne prendra pas moins qu'une autre part aux plaisirs de son àire; et plus âgée même, elle acceptera naturellement et sans grimace le degré de frivolité nécessaire sans avoir rien d'étrange dans la société où elle doit vivre. Elle n'ira pas faire d'un bal ou d'un roiU le théâtre d'une conversation morale ou littéraire : mais, au milieu même du caquetage d'un salon, on reconnaîtra en elle de quoi fournir à des entretiens plus intéressants et faire désirer des relations plus étroites. On aimera son suffrage, on voudra son estime, et des esprits supérieurs au sien se plairont avec celle qui saura les entendre.
M"" GuizoT.
ES Quoi de plus ravissant au monde que la chambre d'une jeune femme distinguée, honnête et nn peu coquette. Partout l'empreinte d'un goût délicat et d'une main blanche... une atmosphère doucement imprégnée de parfums favoris, — quelque chose à la lois de voluptueux et de sacré... je ne sais quel demi-jour de pudeur voilant l'éclat d'un luxe profane... un clair de lune dans une chapelle indienne... gracieux paradis qu'on rêve à vingt-cinq ans... et qu'on |)erd à trente... souvent. Oct. Feuillet.
ÉCONOMIE
gS Nous autres hommes, nous ne pouvons ni ne savons veiller aux choses de
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rintérieiir d'une maison, et c'est pourlanl par l'intérieur (]uo les maisons s'accroissent ou dépérissent. Il n'est pas petite économie qu'une ménagèie ne cherche et ne trouve... et les petits ruisseaux font les grandes rivières. ***
ÉLOCUTION — CONVERSATION
® On voit de tous côtés des lemmes dont la conversation est pleine de maximes solides, et (pii, faute d'avoir été appliquées de bonne heure, n'ont rien que de frivole dans la conduite. Fénelon.
® Toutes les femmes parlent bien, sans précepteurs d'élocution ou d'élo- (|ucnce : c'est l'amour, c'est la coquetterie, c'est la nature, qui leur donnent tour à tour des lerons de bien dire. Toujours sûres d'être applaudies, et maîtresses de leur sujet plus qu'un orateur consommé, elles narrent avec une abondance, avec un charme inexprimables. Libres d'enchaîner l'attention ou de commander le silence, un simple coup d'œil est leur cxorde, leur péroraison nu sourire.
C'est, au reste, une remarque générale que les femmes sont d'autant plus instruites qu'elles ont des amis plus savants. La Rochefoucauld donnait leçon à madame de la Fayette ; Voiture, puis Boileau, à Ninon ; Scarron, à sa femme ; Russy et de Retz, à madame de Sévigné; Fénelon, à madame Guyon ; Benjamin Constant, à madame de Staël; Rose, à madame Roland, et Voltaire, à madame du Châtelet. Is. Bourdon.
^ Les iemmes, qui toujours et partout doivent donner le ton à la conversation, sont reines surtout dans les salons; leur parole y a force de loi.
ENNUI — DÉSŒUVREMENT
^ Les femmes qui ne savent plus s'occuper, ni s'anuiser, sont dévorées par Pcnnui sous le nom de vapeurs : il se transforme; pour elles en un mal liorrijile qui leur ôte (iueI(|U(!fois la laisoii, (!t ciilin la vie. J. .1. Rousskai .
^À Les hoimnes irappcliciit un médecin (pic loisipiils souffrent ; les femmes leseiivoiciil cheicher toutes les fois (prelles s'eniiuieiil. M""' i.E Gem.is.
® INous avons encore j)liis besoin ipie les liommesde trouver en iious-uièiiieH
ilos rossouroos il'oooiip;ilion. les allairos, la m'-cossité do so soutenir dans le monde, ranihition, l'aniour-propre leur donnent mille inotil's d'aj;ir, et entretiennent en en\ le mouvement néeessaire poui" se j)orter à l'action avec intérêt. Nos molils nous viennent moins du dehors; nous avons besoin, pour nous livrer à Toceupation et surtout aux occupations sérieuses, d'un goût plus déterminé ou d'une volonté plus arrêtée, car il est rare (pie nous y soyons absolunient obligées.
sg On voit beaucoup de femmes préférer le monde le plus ennuyeux, le mouvement le plus insipide au quart d'heure de solitude (pii leur imposerait la tâche de faire d'elles-mêmes quelque chose pour leur propre amusement. Il faut qu'une femme sache être seule, et dans une pension elle apprend tout le contraire. W GUIZOT.
^ Les femmes se privent sottement de beaucoup de succès et de plaisir (]uVlles ne remplacent pas; et puis, elles font du désenchantement, elles s'étonnent que tout les ennuie. M"* E. de Girardin.
ÉPOUX
g3 Des époux ne sont précisément que des amants heureux, qui ne doivent point s'attacher ailleurs ; mais qui, malgré le mariage, peuvent toujours rester glorieux et jaloux de l'honneur et du plaisir de se plaire; en ce que ce n'est pas le nœud qui les unit, mais seulement le goût qu'ils ont l'un pour l'autre, qui les rend mutuellement aimables; leur devoir est de se comporter en amants, mais ils ne sont pas réellement obligés de l'être : de sorte que lorsqu'ils cessent de s'aimer, c'est un amant qui n'est plus aimable au\ yeux de sa maîtresse, c'est une maîtresse qui n'a plus de charmes pour son amant ; et cela devrait humilier ce me semble : je ne puis comprendre comment l'amour-piopre ne regarde pas cela comme une dimiiuition de ses avantages, comment il ne songe pas à s'en épargner l'affront ; car, c'en est un, tout de même qu'entre amants que le mariage n'a point unis. C'est positivement la même chose. Quoi ! nous qui nous eslimons tant et presque toujours mal à propos ; nous, qui avons tant de vanité, (|ui aimons tant à voir des preuves de notre mérite, ou de celui que nous nous supposons : faut-il que sans en devenir ni plus louables, ni plus modestes, nous cessions d'être orgueilleux et vains, dans la seule occasion peut-être où il y va de notre profit, et défont l'agrément de notre vie à l'être? Des gens s'épousent, ils s'adorent en se m^iriant; ils savent bien ce qu'ils ont fait|)Our s'inspirer mutuellement de la tendresse, elle est le fruit de leurs égards, de leur complaisance, et du soin qu'ils ont eu de no s'offrir de part et d'autre que dans une
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corlaiiie propreté, qui mît leur liyurc on valeur, on (|iii du moins l'i'inpècluU d'être désagréable; ils ont respecté leur imagination, qu'ils connaissaient faible, cl dont ils ont craint, pour ainsi dire, d'encoinir la disgrâce en se présentanl mal vêtus. One ne continuent-ils sur ce ton-là quand ils sont mariés".' et si c'est trop, (jue n'ont-ils la moitié de leurs attentions passées? poiu'quoi ne se pi(pient-ils plus d'être aimés, (piand il y a plus (|uc jamais de la gloire et do l'avantage à l'être? Marivaux.
ÉVANOUISSEMENT
® ...S'évanouir, c'est toujours le premier moyen que trouvent presque toutes ies lemmes dans les rencontres dilïicilos...
Cil. Pi;i!liAl LT.
l'IlU TRAIT II' II Ni; r.KM, E K V A \ O U 1 K
8^ Sa tête penchait sur le chevet, un de ses bras pendait hors du lit, et l'autre était étendu sur elle, tous deux (il faut en convenir) tons deux d'une forme admirable.
Figurez-vous des yeux qui avaient une beauté particulière à être fermés.
Je n'ai rien vu de si touchant que ce visage-là, sur lequel cependant l'imago do la mort était peinte; mais c'en était une image tpii attendrissait et (pii n'effrayait pas.
En voyant cotte jeune persoime, on eût plutôt dit, elle ne vit plus, qu'on n'eût dit, elle est morte. Je ne, puis vous reprosonter l'impression (pielle faisait, qu'en vous priant de distinguer les deux faeons de parler (pii paraissent signilier la môme chose, et qui dans le sentiment en signifient de différentes. Cette expression, elle ne vit plus, ne lui ôtait que la vie, et ne lui d())iiiait pas les laideurs de la mort.
Kiilin av(!C ce corps délassé, avec colle liollo toto penchée, avec ces traits doiil on regrettait les grâces qui y étaient encore, (jiioiiin on s'imagiiiàl iio les y pins voir, avec ces beaux yeux fermés, je ne sache point d'objet plus iiiléressant (pi'elle l'était, ni de situation |)lus propre à remuer le cœur (|ue celle où elle se trouvait alors. Marivaux.
FINESSE
^ La leinnie qui nous aime réellement a beaucoup de linesse pour découvrir nos intidélités : dans ce cas, elle tourne à son profit la finesse qu'elle aurait pu employer à nous tromper.
Lt\ finesse est avantageuse à certaines femmes, celles qui prétendent tirer de nous de grands avantages; car il faut qu'elles nous trompent vite, pour nous tromper beaucoup.
Les jeunes filles ont de la finesse pour triompher de leurs rivales, et de Tal)andon pour charmer leurs amants ; elles veulent faire mal aux unes et plaisir aux autres. Saint-Prospek.
GOURMANDISE
forthaitd'u.nejoi.iegourma.nde
se La gourmandise ne messied point aux femmes; elle convient à la délicatesse de leurs organes et leur sert de compensations pour quelques plaisirs dont il faut bien qu'elles se privent, et pour quelques maux auxquels la nature paraît les avoir condamnées.
Rien n'est plus agréable à voir qu'une jolie gourmande sous les armes. Sa serviette est avantageusement mise; une de ses mains est posée sur 'a table; l'autre voiture à sa bouche de petits morceaux élégamment coupés, ou l'aile de perdrix qu'il faut mordre. Ses yeux sont brillants, ses lèvres vernissées, sa conversation agréable, tous ses mouvements gracieux. Elle ne manque pas de ce grain de coquetterie que les femmes mettent atout. Avec tant d'avantages, elle est irrésistible, et Galon le Censeur lui-mémc se laisserait émouvoir.
:,i(î m:s fk.mmks daprks lks aitki us iuancais.
® Le pencliant du beau sexe pour la gourmandise a quelque chose (jui lient de rinstinct, car la gourmandise est favorable à la santé.
Une suite d'observations exactes et rigoureuses a démontré qu'un légiuie succulent, délicat et soigné repousse longtemps et bien loin les apparences extérieures de la vieillesse. Buillat-Savarin.
GOUTS ÉTRANGES
{S A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mauvais plaisant, (pii parle de soi avec confiance et des autres avec mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans mœurs ni probité, do nul jugement et d'une imagination trèslibre, il ne lui manque plus, pour être adoré de bien des femmes, que de beaux traits et la taille belle. La Bruyère.
^ Quand je vois une belle profaner sa bouche en couvrant de baisers un chien (jui souvent est laid et hideux, et qui, fût-il beau, ne mérite pas des affections si vives, je trouve ses yeux moins beaux; ses bras, en recevant cet animal, paraissent avoir moins de grâce. J'attache moins de prix à ses caresses, et elle perd à mes yeux une grande partie de sa beauté et de ses agréments. Quand la mort de son épagneul la met au désespoir, qn il faut le partager, pleurer avec elle et attendre en silence que le temps amène l'oubli d'un si grand désastre, cette extravagance anéantit ce qui lui reste do chnniios. Mercier.
HABILETÉ
^ 'foule pei sonne siniplo ;iux leçons esl docile, Et, si du bon chemin on l'a fait écarter, Deux mois incontinent l'y peuvent rejeter. Mais une femme habile esl bien une autre bêle : Notre sort ne dépend que de sa seule lêle, De ce qu'elle s'y met rien ne la l'ail gauchir. Et nos enseignements ne font là que blanchir; Son bel esprit lui sert à railler nos maximes, A se faire souvent des vertus de ses crimes, Et trouver, |)our venir à ses coupables lins. Des déloius à dupci' l'adresse des plus fins. ... Pour se parer du coup en vain on se l'aligne : Une femme d'esprit est un diable en intrigue; Et, dès (|uc son caprice a piououcé tout bas I/arrèl de notic lioniu^ur, il l'aul [)asser le pas.
MoLiÈRi:
H0IVIIVIA6SES
@3 Cii'l ! que je liais ces créulures fièies,
Soldats en jupe, lionmiasses chevalière», Du fcxc mâle afl'cclanl la valeur,
GLANKS. r)^
Sans |X)ssô(ler li's agréments du noire, A tous les lieux prétendant l'aire honneur, Kl qui ne sont ni de l'un ni dt> l'anlie.
Voltaire.
S^ La foninie qui sliommnsse n'a pas plus d'empire sur les hommes que l'homme qui selléniine non a sur les femmes. En perdant leur physique, l'un et l'autre perdent leur influence. Bernardin de Saint-Pierre.
^ Est-il rien de plus vain
Qu'inie femme qui veut, en dépit du destin. Se déléminiser ! Cet être hétéroclite Du sexe qu'il usurpe, et du sexe qu'il quitte, Néjiligeant le solide et saisissant le faux, biisse les qualités, et prend lous les défauts. Ces êtres-là ne sont d'aucun genre. Les femmes N'oseraient à leur ordre associer ces dames : Des hommes le parti n'en est pas fort tenté. Leur rôle est donc celui de la neutralité.
DRSDLE.
Triste rôle !
MADAME DE SAINT-CLAIR
Jamais les femmes ne s'en louent; Et tous les jours pourtant que de femmes le jouent !
Demoustier.
55 La fenmic qui se fait homme n'est pas moins hors de la nature que l'homme qui se rend femme. Virey.
® La femme n'entend et ne sert jamais plus mal ses intérêts que lorsqu'elle veut être plus que femme. Sanial-Dubay.
® Une femme qui fume, qui s'habille en homme ou qui parle poUtique n'est pas autrement coupable : elle n'a- plus de sexe, voilà tout. '
An. n HouDETOT.
HONNEUR
® Entre l'honneur des hommes et celui des femmes je trouve une grande différence. Les uns ne conservent leur honneur qu'en sachant s'exposer, les autres, au contraire, qu'en évitant de s'exposer.
Je ne connais rien déplus précieux que l'honneur pour les femmes ; c'est lui qui les classe dans leur jeunesse. Néanmoins n'arrive-t-il pas souvent que pour avoir tenu on secret au devoir le plus essentiel, les femmes sont compromises ? En déhnitive, le sourire, le regard de l'homme qu'elles ont repoussé peut, dans certaines circonstances, tacher l'honneur qui s'est le mieux défendu.
En conscience, les hommes peuvent tant sur ce point que, selon moi, ils de-
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vra enl tout se refuser. Comment ne pas rougir de se donner à si bon compte dts succès que dans la réalité on achèterait au prix de sa vie? Mais ici, à défaut du cœur, c'est la vanité qui jouit, et elle est impitoyable.
Je vous loue d'attaciier les femmes à leurs devoirs, mais n'oubliez j)as d'un autre côté qu'il est bien essentiel de les dresser de bonne heure à l'esprit de conduite. Sans doute, avec une conscience pure, elles seront heureuses pour elles-mêmes, mais avec l'esprit de conduite elles rendront heureux ceux qui les entourent.
r/honneur, chez les femmes, se compose de sagesse, de prudence et d'une sorte d"à-propos continuel. Il se compose en outre d'une délicatesse de cœur portée à linfini, et d'une surveillance d'esprit qui ne s'endort jamais. Quelle réunion ditlicile, et que tout peut compromettre, jusqu'au plus léger hasard ! Aussi, dans l'âge où la beauté attire tant d'hommages aux femmes, le soin de leur honneur en est comme 1 expiation.
La capitale d'un grand Etat ne suliit pas au moraliste qui veut être exact. J'ai habité aussi les petites villes, et j'ai reconnu -pourquoi les femmes y sont réservées jusqu'à la froideur, et prudes jusqu'à l'aflectalion ; c'est que le geste et la parole, dans ce qu'ils ont même d'indifférent, sont enregistrés : de là des calomnies qui arment les hommes entre eux et les appellent à des combats particuliers. C'est donc par tendresse pour leurs proches que les femmes, dans les petites villes, aiment mieux ne pas plaire que d'aventurer même avec innocence la pureté de leur honneur.
Je ne veux rien pousser à l'extrême ; je conviendrai donc que relativement au sujet qui m'occupe, il y a encore plus de justice qu'on ne pense. Ainsi, une femme dont l'honneur a été compromis, peut dans l'âge mûr se refaire une véritable considération, en cultivant certaines vertus : on ne lui a tenu rigueur que le temps nécessaire. Quant à 1 homme quia perdu 1 honneur, c'est pour toujours ; à moins cependant que dans une crise il ne sauve son pays ou ne l'illustre par de grandes qualités : encore l'estinîe manque-t-elle à sa gloire.
Sainï-Puospkr.
ignorance
® Tandis que nous lisons dans les livres, les fennnes lisent dans le grand livre du monde. Aussi leur ignorance les disj)ose-t-elle à recevoir promptemcnt la vérité, (juand on la leur montre. Aucune autorité ne les a subjuguées. Au lieu que la vérité trouve à l'entrée de nos crânes un Platon, un Aristole, un Epicure, un Zenon, en sentinelle et armés de piques pour la reponsseï'. Elles sont rarement systématiques, toujojus à la dictée du moment. Diuiiiior.
MADEMOISELLE MARS
— ITTO-ISIT —
Aniie-Françoise-lli|)polyle Boutet, dite mademoiselle Mars, Tune des gloires de la Comédie- Française, était fdle de Monvel, excellent artiste attaché alors au théâtre de la Montansier, et d'une actrice nommée Mars-Boutet, qui joua pendant quelque temps sur le théâtre de la Répuhliquc. Elle entra au théâtre en 1795. Ses débuts eurent lieu dans les ingénues à Feydeau, et de cette scène e'ie passa bientôt à la Comédie-Française, où elle devait rester jusqu'en avril 1841, époque de sa retraite défhiitive. Elle aborda les rôles dits de jeunes amoureuses et tint l'emploi en chef en 1798. Pourtant elle n'avait encore donné que des espérances ; son organe, devenu plus tard si admirablement harmonieux, était resté assez faible, et tout en reconnaissant à la jeune actrice une rare intelligence, les amateurs déclaraient que ses moyens d'exécution étaient très-bornés. En 1799, l'opinion commença à revenir sur le compte de mademoiselle Mars, mais son premier grand succès ne date vraiment que de 1803. X cette époque, elle put aborder le rôle du sourd-muet dans VAbbé de VÊpée, et s'en acquitta avec un charme, une sensibilité et une expression qui la classèrent au ranor des grandes comédiennes. Son talent, encouragé désormais par les applaudissements sympathiques de la foule, grandit vite, et on la vit aborder avec un égal succès tous les rôles de l'ancien répertoire. La liste des rôles nouveaux qu'elle créa serait trop longue à dresser; citons les principaux : Flora dans Pinto; Betsy dans la Jeunesse iV Henri V ; Emma dans La Fille d'honneur; Valérie dans Valérie; dona Sol dans Hernani ; Elisabeth dans les Enfants d'Edouard ; la Tysbé dans Angelo; lady Strafford dans la Popularité; et mademoiselle de belle-lsle, le dernier qu'elle ait créé (2 avril 1859). Chacune de ses créations fut un nouveau triomphe pour mad€moiselle Mars: mais c'est encore dans l'ancien répertoire qu'elle obtint ses plus beaux succès.
Babrièbë.
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valles, où 1 a-il se ponl el où se multiplie le désir. Ces femmes, ou les aiuie plus lougtemps que irautres; mais j eu couuais (|uYmi dépit de l'âge ou ue cesse d'adorer : elles out dansTespril et daus le cœur uuo toile suraboudauce d'imaginaliou, qu'elles lieut jus(|u"à leur deruiers soupirs.
l/iuiagiuatiiui des l'emuu\>^ se passiouiu^ jusipie daus le repoutir ; c'est ce qui tait que lors(|u"on les aiuu' vérilableuieul, ou treuible de les précipiter daus ccrtaiues fautes : ou leur sacrifie alors le plaisir qu'elles promettent.
IKius les ouvrages d'imagination, les femmes révèlent uiillc petits détails qui amusent un instant ; avec elles l'accessoire étouffe le principal. Les bommes, au contraire, courent à l'ensemble ; ils peignent les passions et les sentiments du cœur, les femmes ses faiblesses et ses caprices; on parcourt les livres des femmes, on médite ceux des bommes. Saint-Prosper,
I NDOLEN CE
^ La plupart des femmes ne connaissent que les passions ou l'indolence.
Voltaire.
jeu nes filles
^ Jeune fdlette a toujours soin de plaire.
La Fontaine.
® Une fille est une marchandise qu'on ne saurait garantir, et l'on n'en a pas plus tôt fait l'emplette qu'on voudrait en être défait à moitié de perte.
^ La garde d'une fille est un bien lourd fardeau.
Regmaiid.
^ Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les avantages d'une beureuse nature, et combien il leur serait utile de s'y abandonner ! Elles affaiblissent ces dons du ciel, si rares et si fragiles, par des manières affectées et par une mauvaise imitation. Leur son de voix et leurs démarcbes sont empruntés; elles se composent, elles se recberchent, se regardent dans un miroir; si elles s'éloignent assez de leur naturel, ce n'est pas sans peine qu'elles plaisent moins.
cS 11 écbappe à une jeune personne de petites choses qui persuadent beaucoup et qui ilattent sensiblement celui pour qui elles sont faites. Il n'échappe presque rien aux bommes; leurs caresses sont volontaires; ils parlent, ils agissent, ils sont empressés, et persuadent moins. La Bruyèuf,.
^ Le dérangement d'une jeune personne qui sort des bras du sommeil est le triomphe de la beauté. Saiint-Foix.
^ Les jeunes filles, trop persuadées de l'intérêt qu'elles se croient faites pour inspirer, veulent être préférées en toutes choses, et la justice les occupe peu. 11 leur semble plus flatteur et plus doux d'être une exception à la règle que de s'y
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soumettre; elles en viennent bientôt à regarder l'indulgence comme un privilège qui leur est dû : humiliant privilège pour les femmes, si elles l'obtiennent, car sous cette facilité à leur tout permettre, il se cache bien du mépris.
L'effet d'une pareille indulgence est de nuire surtout à la sincérité. Trop partiales, trop préoccupées de leurs intérêts si vifs d'amusement et de vanité, les jeunes filles ne sont pas toujours bien vraies. C'est là tellement le résultat des petites séductions dont elles usent, qu'on leur pardonne un peu de fausseté, même après que l'enfance est passée. Pourvu qu'elles s'abstiennent de mensonges palpables, les légères déviations de la vérité ne comptent pas, on leur en sait à peine mauvais gré, il semble presque qu'on s'y attend.
M™* Necker.
® C'est un beau jour pour les jolies filles, un jour de haute et basse justice |)our la beauté, quand, à la lumière inévitable du plein soleil, les grâces un peu |)roblémaliques des salons sont apj)elées au concours vis-à-vis des fraîches santés, des éclatantes jeunesses du village, alors que l'aréopage masculin est com- |)osé déjuges de tout rang et que les parties sont en présence, au son du violon, à travers la poussière, sous le feu des regards. George Sand.
^ Je connais une jeune et belle femme qui, dans la vivacité de son enthousiasme pour le bien, se promettait de le poursuivre sans cesse, quand môme elle n'eût acquis, disait-elle, la' dernière qualité nécessaire à la perfection que la veille de sa mort. Si elle persévère, elle peut conq^ler, quoi qu'il arrive, sur une existence pleine et animée. Toute femme (pii éprouverait le même désir, fût-ce à un moindre degré, acquerrait une indé|)cndance de l'âge, du temps et des circonstances, le plus sûr pour elle comme le premier des biens.
M""' DE Rémusat.
^ Il y a des yeux baissés par un mouvement do fierté dont le secret appartient aux vierges.
^ Les jeunes filles les plus instruites sont celles (jui ont le plus réfléchi sur peu de choses.
^ Quand, chez une jeune personne, le cœur se refroidit, la tète devient saine.
£83 L'adoration d'une jeune fille est plus forte que tontes les réprobations sociales.
^ Les maisons peuvent brûler, les fortunes sombrer, les j)ères revenir de voyage, les empires crouler, le choléra ravager la cité : l'amour d'un" jeune fille poursuit sa marclie, connue cet (iffroyabb; acide ^\uo la cliiiiiic a (It'Mdnvcrt et qui peut trouer- le <^U\]h'. si rien ne l'ai-rètc au centre. Hal/ac,
Effi Jeunes Mlles rieuses, folâtres, légères : ce (pie le lion Uieii a l'ait de |»lus joli a voii'.
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JUGEMENTS
î§3 l'iie l'etuiiie dv liion iu> doihl jamais jugi'r (accuser) une autre de ce quelle lie vouldroil Taire. Mahgueiute de Navarre.
^ La plupart des femmes jugent ilu mérite et de la bonne mine d'un honune par l'impression qu il l'ait sur elles, et n'accordent presque ni l'un ni l'autre à celui pour (pii elles ne sentent rien.
fSS lu lionnne qui serait en peine de connaître s'il change, s'il commence à vieillir, peut consulter les yeux, d'une jeune femme qu'il aborde, et le ton dont elle lui parle ; il apprendra ce qu'il craint de savoir. Rude école !
La Bruyère.
^ Les femmes ne peuvent comprendre qu'il y ait des hommes désintéressés à leur égard. Vauvenargues.
^ La femme est un être extrême dans ses affections et ses qualités naturelles ; rarement elle conserve ce miheu de froideur et d'indifférence dont la raison de l'homme tire tant d'avantages et de force pour affermir ses jugements, pour les peser dans la juste balance de l'équité. Virey.
LETTRES
^ Quelque longue que soit la lettre d'une femme, elle n'y met jamais sa pensée la plus chère qu'à la lin. Bernardin de Saint-Pierre.
Il ES FEMMES gUICULlIVENT LES LETTRES
^ L'existence des femmes en société est encore incertaine sous beaucoup de rapports. Le désir de plaire excite leur esprit ; la raison leur conseille l'obscurite ; et tout est arbitraire dans leurs succès comme dans leurs revers.
Il arrivera, je le crois, une époque quelconque, où des législateurs philosophes donneront une attention sérieuse à l'éducation que les femmes doivent recevoir, aux lois civiles qui les protègent, aux devoirs qu'il leur faut imposer, au bonheur qui peut leur être garanti ; mais, dans l'état actuel, elles ne sont, pour la plupart, ni dans l'ordre de la nature ni dans l'ordre de la société. Ce qui réussit aux unes perd les autres; les qualités leur nuisent quelquefois, quelquefois les défauts leurs servent ; tantôt elles sont tout, tantôt elles ne sont rien. Leur destinée ressemble, à quelques égards, à celle des alfranchis chez les empereurs : si elles veulent acquérir de l'ascendant, on leur fait un crime d'un pouvoir que
les lois lie leur ont pas donné; si elles restent esclaves, on opprime leur destinée.
Certainement il vaut beaucoup mieux, en général, que les femmes se consacrent uniquement aux vertus domestiques; mais, ce qu'il y a de bizarre dans les jugements de^ hommes h leur égard, c'est qu'ils leur pardonnent jikilôt de manquer à leurs devoirs que d'attirer l'attention par des talents distingués; ils tolèrent en elles la dégradation du cœur en faveur de la médiocrité de l'esprit, tandis que l'hoimêteté la plus parfaite ]iourrait à ])eine obtenir grâce pour une supériorité véritaMe.
Je développerai les diverses causes de cette singularité. Je connnence d'abord par examiner quel est le sort des femmes (jui cidtivent les lettres dans les monarchies, et quel est aussi leur sort dans les républiques. Je m'attache à caractériser les principales différences que ces deux situations politiques doivent produire dans la destinée des femmes qui aspirent à la célébrité littéraire, et je considère ensuite d'une manière générale (juel bonheur la gloire peut promettre aux femmes qui veulent y prétendre.
Dans les monarchies, elles ont à craindre le ridicule, et dans les républiques la haine.
Il est dans la nature des choses que, dans une monarchie où le tact des convenances est si finement saisi, toute action extraordinaire, tout mouvement pour sortir de sa place, paraisse d'abord ridicule. Ce que vous êtes forcé de faire par votre état, par votre position, trouve mille apprcdjateurs ; ce que vous inventez sans nécessité, sans obligation, est d'avance jugé sévèrement. La jalousie natulelle à tous les hommes ne s'apaise que si vous pouvez vous excuser, pour ainsi dire, d'un succès par un devoir ; mais si vous ne couvrez pas la gloire même du prélexie de votre situation et de votre intérêt, si l'on vous croit pour unique motif le besoin de vous distinguer, vous importunerez ceux que l'ambition amène sur la même route (jue vous.
.,En effet, les hommes peuvent toujours cacher leur amour-propre et le désir (ju'ils ont d'être applaudis sous l'apparence ou la réalité de passions plus fortes et plus nobles ; mais quand les femmes écrivent, comme on leur suppose en général pour premier motif le désir de montrer de l'esprit, le public leur accorde diflicilement son suffrage. Il sent qu'elles ne peuvent s'en passer, et cette idée fait naître en lui la tentation de le icl'user. Dans toutes les situations de" la vi'e, l'on peut remai(|uer cpn; dès (ju'un hounne s'apcrgoit que vous avez éminemment besoin de lui, |)n's(pi(! loujoms il se reiroidil pour vous. Quand une fcunuc publi(! im livre, elle si; met tellement dans la dépendance de l'opinion, cpie les disj)ensateurs de cette opinion lui l'ont sentir durement leur euq)ire.
A CCS causes générales, qui agissent pres(pic également dans tous les pays, se joignent diverses circonstances |)articulières à la monarchie fran(;aise. L'esprit de clicvaleiie qui subsistait encore s'o|)posait, sous (|uel(pu!s ra|)porls, à ce (pie les hommes mêmes cultivassent trop assidûment les lettres. (]e même esprit de- \,iil in-|)n( r |ilii.- d'éloigneiuenl encore pour les femmes qui s'oci ujtau'ul trop
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exolusivenient ilo ce genre d'étiule, et détournaient ainsi leurs pensées de leur premier intérêt, les sentiments du cœur, l.a délicatesse du point d'honneur pouvait inspirer aux hommes quelque répugnance à se soumettre eux-mêmes à tons les genres de critique (pie la publicité doit attirer; à plus (orte raison pouvait-il leur déplaire de voir les êtres qu'ils étaient chargés de protéger, leurs femmes, leurs sœui*s ou leurs lilles, courir les hasards des jugements du public, ou lui donner seulement le droit de j>arler d'elles habituellement.
In grand talent triomphait de toutes ces considérations ; mais il était néanmoins diriicile aux femmes de porter noblement la réputation d'auteur, de la concilier avec l'indépendance d'un rang élevé, et de ne perdre rien, par cette réputation, de la dignité, de la grâce, de Taisance et du naturel qui devaient caractériser leur ton et leurs manières habituelles.
On permettait bien aux femmes de sacrifier les occupations de leur intérieur au goût du monde et de ses amusements, mais on accusait de pédantisme toute étude sérieuse; et si l'on ne s'élevait pas, dès les premiers pas, au-dessus des plaisanteries qui assaillaient de toutes parts, ces plaisanteries parvenaient à décourager le talent, à tarir la source même de la confiance et de l'exaltation.
Une partie de ces inconvénients ne peut se retrouver dans les répubUques, et surtout dans une république qui aurait pour but l'avancement des lumières. Peut-être serait-il naturel que, dans un tel État, la littérature proprement dite devînt le partage des femmes, et que les hommes se consacrassent uniquement à la haute philosophie.
On a dirigé l'éducation des femmes, dans tous les pays libres, selon l'esprit de la constitution qui y était établie. A Sparte, on les accoutumait aux exercices de la guerre; à Rome, on exigeait d'elles des vertus austères et patriotiques. Si l'on voulait que le principal mobile de la république française fiit l'émulation des lumières et de la philosophie, il serait très-raisonnable d'encourager les femmes à cultiver leur esprit, afin que les hommes pussent s'entretenir avec elles des idées qui captiveraient leur intérêt.
Néanmoins, depuis la Révolution, les hommes ont pensé qu'il était politiquement et moralement utile de réduire les femmes à la plus absurde médiocrité ; ils ne leur ont adressé qu'un misérable langage sans délicatesse comme sans esprit ; elles n'ont plus eu de motif pour développer leur raison ; les mœurs n'en sont j)ar devenues meilleures. En bornant l'étendue des idées, on n'a pu ramener la simplicité des premiers âges ; il en est seulement résulté que moins d'esprit a conduit à moins de délicatesse, à moins de respect pour l'estime publique, à moins de moyens de supporter la solitude. Il est arrivé ce qui s'applique à tout dans la disposition actuelle des esprits : on croit toujours que ce sont les lumières qui font le mal, et l'on veut la réparer en faisant rétrograder la raison. Le mal des lumières ne peut se corriger qu'en acquérant plus de lumières encore. Ou la morale serait une idée fausse, ou il est vrai que plus on s'éclaire, plus on s'y attache.
Si les Français pouvaient donner à leurs femmes tontes les vertus des An-
glaises, leurs mœurs retirées, leur goût pour la solitude, ils feraient très-bien de préférer de telles qualités à tous les dons d'un esprit éclatant; mais ce qu'ils pourraient obtenir de leurs femmes, ce serait de ne rien lire, de ne rien savoir, de n'avoir jamais dans la conversation ni une idée intéressante, ni une expression heureuse, ni un langage relevé ; loin que cette bienheureuse ignorance les lixàt dans leur intérieur, leurs enfants leur deviendraient moins chers lorsqu'elles seraient hors d'élat de diriger leur éducation. Le monde leur deviendrait à la fois plus nécessaire et plus dangereux; car on ne pourrait jamais leur parler que d'amour, et cet amour n'aurait pas même la délicatesse qui peut tenir lieu de moralité.
Plusieurs avantages d'une grande imj)orlance pour la morale et le bonheur d'un pays se trouveraient perdus si l'on parvenait à rendre les femmes tout à fait insipides ou frivoles. Elles auraient beaucoup moins de moyens pour adoucir les passions furieuses des hommes ; elles n'auraient plus, comme autrefois, un utile ascendant sur l'opinion : ce sont elles qui l'animaient dans tout ce qui tient à l'humanité, à la générosité, à la délicatesse. Il n'y a que ces êtres en dehors des intérêts politiques et de la carrière de l'ambition, qui versent le mépris sur toutes les actions basses, signalent l'ingratitude, et savent honorer la disgrâce (piand de nobles sentiments l'ont causée. S'il n'existait plus en France de femmes assez éclairées pour que leur jugement pût compter, assez nobles dans leurs manières pour inspirer un respect véritable, l'opinion de la société n'aurait plus aucun pouvoir sur les actions des hommes.
Je crois fermement que dans l'ancien régime, oij l'opinion exerçait un si salutaire empire, cet empire était l'ouvrage des femmes distinguées par leur esprit et leur caractère : on citait souvent leur éloquence quand un dessein généreux les inspirait, quand elles avaient à défendre la cause du malheur, quand l'expression d'un sentiment exigeait du courage et déplaisait au pouvoir.
Durant le cours delà Révolution, se sont ces mêmes femmes qui ont encore donné le plus de preuves de dévouement et d'énergie.
Jamais les hommes, en Franco, ne peuvent être assez républicains pour se
passer entièrement de rindépcndancc et de la lierlé naturelle aux fonuues. Elles
avaient sans doute, dans 1 ancien régime, trop d'influence sur les affaires : mais
elles ne sont pas moins dangereuses lorscprelles sont dépourvues de lumières
et par conséquent de raison ; leur ascendant se porte alors sur des goûts de
fortune immodérés, sur des choix sans discernement, sur dos recoumiandations
sans délicatesse; elles avilissent ceux qu'elles aiment au lieu de les exalter.
L'Iltat y gagne-t-il'.' Le danger très-rare de rencontrer une femme dont la su-
|)ériorilé soit en «lisproportion avec la destinée de son sexe, doit-il priver la ré-
|)ubli(pi(! (le la célébrité dont jouissait la France par l'art de plaire cl de vivre eu
société'.' Or, sans les fenunes, la société ne pont être ni agréable ni pi(|uanle;
et les femmes |)rivé(!s d'esprit, ou de. c(;lte grue de conversation qui suppose
rêdiicMliiiii hi plus (li>liiigiiée, g;ilcrit la société au lieu de l'cndtcllir ; elles y iu-
IrtMliiivciil une sorte de niaiserie dans les discours cl de nicdisancc i\i' cotcru',
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une insipide iraiolo (|ni iloil tiiiii- par rloiuiior (oiis les liomnics vraiment supérienrs, et vtHlnirait les rénnions brillantes de Paris aux jeunes gens qui n'ont rien à faire et aux jeunes femmes qui n'ont rien à dire.
On peut découvrir des inconvénients à tout dans les affaires humaines. Il y en a sans doute à la siqiériorifé des femmes, h celle même des hommes, à l'amourpropre dos gens desprit, à l'ambition des héros, à rinq)rudence des .Imes grandes, à l'irritabilité des caractères indépendants, à l'inq^étuosité du courage, etc. Faudrait-il j>our cela combattre de tous ses efforts les qualités naturelles, et diriger toutes les institutions vers l'abaissement des facultés! A peine est-il certain que cet abaissement favorisât les autorités de fiuiiille ou celles des gouvernements. Les femmes sans esprit de conversation ou de littérature ont ordinairement plus d'art' pour échapper à leurs devoirs; et les nations sans lumières ne savent pas être libres, mais changent très-souvent de maîtres.
Éclairer, instruire, perfectionner les femmes comme les hommes, les nations comme les individus, c'est encore le meilleur secret pour tous les buts raisonnables, pour toutes les relations sociales et politiques auxquelles on veut assurer un fondement durable.
, L'on ne pourrait craindre l'esprit des femmes que par une inquiétude délicate sur leur bonheur. 11 est possible qu'en développant leur raison, on les éclaire sur les malheurs souvent attachés à leur destinée ; mais les mêmes raisonnements s'appliqueraient à l'effet des lumières en général sur le bonheur du genre humain, et cette question me parait décidée.
Si la situation des femmes est très-imparfaite dans l'ordre civil, c'est à l'amélioration de leur sort, et non à la dégradation de leur esprit, qu'il faut travailler. Il est utile aux lumières et au bonheur de la société que les femmes développent avec soin leur esprit et leur raison. Une seule chance véritablement malheureuse pourrait résulter de l'éducation cultivée qu'on doit leur donner : ce serait si quelques-unes d'entre elles acquéraient des tacultés assez distinguées pour éprouver le besoin de la gloire; mais ce hasard même ne porterait aucun préjudice à la société, et ne serait funeste qu'au très-petit nombre de femmes que la nature dévouerait au tourment d'une importune supériorité.
S'il existait une femme séduite par la célébrité de l'esprit, et qui voulût chercher à l'obtenir, combien il serait aisé de l'en détourner s'il en était temps encore ! On lui montrerait à quelle affreuse destinée elle serait prête à se condamner. Examinez l'ordre social, lui dirait-on, et vous verrez bientôt qu'il est tout entier armé contre une femme qui veut s'élever à la hauteur de la réputation des hommes.
Dès qu'une femme est signalée comme une personne distinguée, le public en général est prévenu contre elle. Le vulgaire ne juge jamais que d'après certaines règles communes, auxquelles on peut se tenir sans s'aventurer. Tout ce qui sort de ce cours habituel déplaît d'abord à ceux qui considèrent la routine de la vie connue la sauvegarde de la médiocrité. Un homme supérieur déjà les effarouche: mais une femme supérieure, s'éloignant encore plus du chemin frayé, doit éton-
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lier, cl |)ai' conséquent importuner davantage. Néanmoins un homme distingué ayant presque toujours une carrière importante à parcourir, ses talents peuvent devenir uliles aux intérêts de ceux même qui attachent le moins de prix aux charmes de la pensée. L'homme de génie peut devenir un liomme puissant, el, jfous ce rapport, les envieux et les sols le ménagent; mais une femme spirituelle n'est appelée à leur offrir que ce qui les intéresse le moins, des idées nouvelles ou des sentiments élevés : sa céléhrité n'est qu'un bruit fatigant pour eux.
La gloire même peut être reprochée à une frmnie, j)arce qu'il y a contraste entre la gloire et sa destinée naturelle. L'austère vertu condamne juscjuà la célébrité de ce (jui est bien en soi, comme portant une sorle d'atteinte à la perfection de la modestie. Les hommes d'esprit, étonnés de rencontrer des rivaux parmi les femmes, ne savent les juger, ni avec la générosité d'un adversaiie, i\\ avec l'indulgence d'un protecteur; el dans ce combat nouveau, ils ne suivent ni les lois de l'honneur ni celles de la I onté.
Si, pour comble de malheur, celait au milieu des dissensions politiques qu'une femme acquit une célélirilé remarquable, on croirait son influence sans bornes, alors même qu'elle n'en exercerait aucune; on l'accuserait de toutes les actions de ses amis ; on la ha'irait pour tout ce qu'elle aime, et l'on attaquerait d'abord l'objet sans défense avant d'arriver à ceux que l'on pourrait encore ledouter.
Rien ne prèle davantage aux suppositions vagues que l'incertaine existence d'une femme dont le nom est célèbre et la carrière obscure. Si l'esprit vain de tel homme excite la dérision, si le caractère vil de tel autre le fait succomber sous le poids du mépris, si l'homme médiocre est repoussé, tous aiment mieux s'en prendre à cette puissance inconnue qu'on appelle une femme. Les anciens se persuadaient que le sort avait traversé leurs desseins quand ils ne s'accomplissaient pas. L'amour-propre aussi de nos jours veut altribner ses revers à des causes secrètes, et non à lui-même; et ce serait l'empire supposé des femmes célèbres qui pourrait, au besoin, tenir lieu de fatalité.
Les femmes n'ont aucune manière de manifester la vérité ni d'éclairer leur vie. C'est le public qui entend la calomnie, c'est la société intime qui peut seule juger de la vérité. Quels moyens autlienlitpies pourrait avoir une femme de démontrer la fausseté d'imjinlalions mensongères? L'homme calomnié répond par ses actions à l'univers; il |ieut dire :
Ma vie (sl un témoin (|iril f:iiil ciiIcikIic aussi.
Mais ce lémoin, quel est-il |)()nr une rciniiie'.' (pichpics xcrlus |)rivé('s, quelques services obscurs, (piehpic:-. sentiuuMils icid'ermés dans le cercle élroil de sa destinée, (juehpies écrits qui la feront coimaitre dans les j)ays (prelle n liabilc pas, dans les années où elle n'existera plus.
l'n homme jteut, même dans ses ouvrages, réfuter les calonmies dont il est dc\ enu l'objet ; mais, pnui' les femmes, se défendre est mi désavantage de plus;
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se justilier, un biuil nouveau. Les (einines sentent qu'il y a dans leur nature «luelque chose de pur et de délicat, bientôt flétri par les regards mêmes du public : l'eaprit, les talents, une ànie passionnée, peuvent les faire sorlir du nuage qui devrait toujours les environner; mais sans cesse elles le regreltent connue leur véritable asile.
L'aspect de la malveillance lait trembler les fennnes, quelque distinguées qu'elles soient. (!ourageuses dans le malheur, elles sont tiniiiles contre l'inimitié; la pensée les exalte, mais leur caractère reste faible et sensible. La plupart des femmes auxquelles des facultés supérieures ont inspiré le désir de la renommée, ressemblent à llerminie revêtue des armes du combat : les guerriers voient le casque, la lance, le panache élincclant ; ils croient rencontrer la force, ils attaquent avec violence, et dès les premiers coups ils atteignent au cœur.
Non-seulement les injustices peuvent altérer entièrement le bonheur et le repos d'une femme, mais elles peuvent détacher d'elle jusqu'aux premiers objets des affections de son cœur. Qui sait si l'image offerte par la calonmie ne combat pas quelquefois contre la vérité des souvenirs? Qui sait si les calomniateurs, après avoir déchiré la vie, ne dépouilleront pas jusqu'à la mort des regrets sensibles qui doivent accompagner la mémoire d'une femme aimée?
Dans ce tableau, je n'ai encore parlé que de l'injustice des hommes envers les femmes distinguées : celle des femmes aussi n'est-elle point à craindre? N'excitent-elles pas en secret la malveillance des hommes? Font-elles jamais alliance avec une femme célèbre pour la soutenir, pour la défendre, pour appuyer ses pas chancelants?
Ce n'est pas tout encore : l'opinion semble dégager les hommes de tous les devoirs envers une iemme à laquelle un esprit supérieur serait reconnu : on peut être mgrat, perfide, méchant envers elle, sans que l'opinion se charge de la venger. K est-elle pus une femme extraordinaire? Tout est dit alors ; on l'abandonne à ses propres forces, on la laisse se débattre avec la douleur. L'intérêt qu'inspire une femme, la puissance qui garantit un homme, tout lui manque souvent à la fois : elle promène sa singulière existence, comme les parias de rinde, entre toutes les classes dont elle ne peut être, toutes les classes qui la considèrent comme devant exister par elle seule : objet de la curiosité, peut être de l'envie, et ne méritant en effet que la pitié. M'"'' de Staël.
® Chez les Druzes du mont Liban, ce sont les femmes qui sont chargées d'instruire la jeunesse, et d'expliquer les livres sacrés de la religion.
Quand la chevalerie commença à perdre de sa dignité })remière, quand les hommes, rassasiés de tournois et de combats, se livrèrent aux lettres et à des goûts plus paisibles, les femmes ne tardèrent pas à les imiter, et, pour continuer à leur plaire, s'occupèrent d'instruction et de philosophie.
Comme le beau sexe est souvent exagéré dans ce (pi'il entreprend, il se livra avec trop d'ardeur aux sciences, ce qui dessécha l'esprit et nuisit aux grâces. Quand elles s'en aperçurent, elle abandonnèrent les sciences, et cultivèrent des
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lalents plus propres à leur ouvrir le temple de l'Amour que celui do la Uonoinniée.
Vers le seizième siècle, les hommes étaient adonnés à la fois à la galanterie et à la superstition, à la dévotion et à la débauche, comme à des choses compatibles. Le goût de rinslruction s'éclipsa. Dès lors les femmes, suivant toujours l'impulsion qu on leur donna, s'abandonnèrent à la plus grossière ignorance.
De Ségur.
LOIS
® Les femmes n'ont pas tort du tout (piand elles refusent les lois et règles de sa vie qui sont introduites au monde, d'autant que ce sont des hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a naturellement de la brigue et de la riotte (petite querelle) entre elles et nous ; le plus estorict consentement que nous avons avecijues elles, encores est-il tumnltuaire et tempestueux.
MoNTAlGNt.
maîtrise:
^ 11 me semble qu il naist rarement des remmcs à qui la maistrise soit due sur des hommes, sauf la maternelle et naturelle : si ce n'est pour le châtiment de ceux qui , par quelque humeur fiebvreuse, se sont volontairement soubmis à elles. Moistaigm;.
MODÉRATION
^ Tout ce qui est modéré tourmente les femmes. « Elles semblent, dit un poète italien, s'être échappées trop tôt des mains de la nature, quand il n'entrait encore dans leur composition que l'air et le feu. » Les grands mouvements, ou le repos, leur plaisent tour à tour; et sans l'attrait puissant de l'amour-propre, qui leur fait tout supporter pour obtenir les hommages, et qui les soumet à des chaînes dans l'espoir d'en donner un jour, elles n'auraient souffert volontairement aucune domination; la force seule aurait pu les captiver. Quand leurs passions s'allument, elles peuvent s'élever aux plus nobles vertus ou tomber dans des excès odieux.
MŒURS
^ Les femmes belles et vertueuses créent l'empire des bonnes mœurs; au logis, elles les mêlent à toutes les habitudes et à tous les sentiments de la vie ; dans le salon, elles purifient par leur présence toutes les séductions du cœur. Leur puissance est si grande qu'elles mettent quelquefois tous les devoirs à la mode. Saint-Phosper.
MONDE
^ Les femmes d'un état mitoyen, qui ont l'espérance ou la manie d'être quelque chose dans le monde, n'ont ni le bonheur de la nature ni celui de l'opinion : ce sont les plus malheureuses créatures que j'aie connues.
Chamfort.
® La femme aimante ne mène à rien. La femme du monde mène à tout. Elle est le diamant avec lequel un homme coupe toutes les vitres, quand il n'a pas la clef d'or avec laquelle s'ouvrent toutes les portes.
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^ Toiilc jeune femme qui va dans le monde, qui vil de plaisirs et de vaniteuses satisfactions, est une femme à moitié corrompue qui vous corrompra.
® La femme heureuse ne va pas dans le monde.
® Ah! quand les honnes mœurs seront-elles attrayantes? cpiand les femmes du grand monde montreront-elles un peu moins leurs épaules et un peu plus de bonhomie et d'esprit? Balzac.
NÉGLIGENC E
S3 La négligence est la première marque du changement : aussi les femmes qui ont ordinairement de Tespérience sur ces matières devraient rompre au premier oubli. M"' HE PUISIEUX.
OBLIGEANCE
S3 Suivez, au milieu d'un salon, la femme la plus spirituelle. Quel mélange de grâce et de finesse, de saillies et d'attentions délicates ! quel charme ! quel àpropos ! Vous la dévorez des yeux ; et les paroles ne sont pas encore échappées de ses lèvres, que déjà vous les avez recueillies. C'est pour vous une magicienne toute-puissante, une reine qui séduit la cour qui l'entoure : c'est Tensemble de toutes les perfections ; elle-même jouit de sa puissance ; elle s'exalle de vos hommages ; elle s'enivre de votre admiration. Au milieu de tant de ravissements, on lui annonce tout à coup des malheurs qui exigent un rapide soulagement. Fille part, et déjà elle a deviné à quel protecteur elle s'adressera. Enfin, elle tire de sa bonté tant de ressources, de prudence et de dévouement, (pi'elle triomphe. Vite, dans un billet écrit au hasard sur un meuble, elle annonce sa victoire à la lamille quelle vient de sauver; elle saute quelques mots : elle est pressée , on l'attend à une fête nouvelle.
C'est ce mélange de légèreté et de bonté (pii donne tant de prix aux services des femmes; elles les glissent souvent au milieu des plaisirs; et connue elles s'amusent du bien qu'elles font, elles ne se monlicut pas exigeantes sur la re- (•(innais^anc^e. Elles ne demandent (|u'un peu de mémoire ; il ne laut pas (|u on lf!s oublie tout à l'ait. (Jue dis-je! elles enq)reignent la boulé d'un vernis de coquetterie ; elles la rendent pi(juante.
La bonté chez les honmies a quehpie chose de grav(î et de rélléehi ; elle craint de s'engager ; elle suppute et calcule. Au premier abord on souffre à 1 implorer; mais la délibération |)rise, elle réunit la |)ersévérancc à la tenue, cl elle réussit en général où il n'y a (pic justice; à ubieuir : les femmes au coiitiaire triomphent souvent coulre foute justice.
GLANES. " rjOl
La bonté d'une joiine fille tourne aux larmes; celle d'une feinnic mariée, atix démarches; celle d'une veuve se décide moins proiuplement ; mais elle est plus tenace. 11 n'est pas jusquaux femmes âgées dont la bonté ne sollicite quelquefois pour des jeunes gens. Elles se trompent d'abord; mais comme, entre les honnnes d'autrefois et ceux d'aujom'dMmi, il y a toujours quelques points de ressend)lance, elles finissent par arriver au but toutes rajeunies : ce sont leurs premières campagnes qu'elles recommencent avec bonheur. Saim-Puospeu.
ON
E® On paraît être le grand tyran des femmes. On fait ceci; on fait cela : jamais on ne s'avise d'hésiter à obéir à on. Les femmes exigent même que les maris reconnaissent la puissance de ce terrible on. Alpii. Karr.
PARDON
g3 Une femme pardonne tout, excepte qu'on la dédaigne.
Alfr. de Musset.
passivité— servitude
■ ® Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce^soit un homme qui s'en donne la peine. Un seul môme en gouverne plusieurs : il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et détermine leur religion ; il entreprend même de régler leur cœur. Elles n'approuvent et ne désapprouvent, ne louent et ne condamnent (ju'aj)rès avoir consulté ses yeux et son visage. Il est dépositaire de leurs joies et de leurs chagrins, de leurs désirs et de leurs jalousies, de leurs haines et de leurs amours; il les fait rompre avec leurs galants; il les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il profite des interrègnes. Il prend soin de leurs ai"faires, sollicite leurs procès, et voit leurs juges. 11 leur doimc son médecin, son marchand, ses ouvriers; il s'ingère de les loger, de les meubler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec elles dans leurs carrosses, dans les rues d'une ville et aux promenades, ainsi que dans leur banc à un sermon et dans leur loge à la comédie. Il fait avec elles les mêmes visites; il les accompagne aux bains,
er.
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aux oaiix, dans les voyages; il a le plus coniiiioile appaitciucul chez elles, à !a eampagne. Il vieillit sans déchoir de sou autorité : un peu d'esprit et jjeaucoup de temps à perdre lui suflit pour la conserver. Les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les domestiques, tout en dépend; il a commencé par se l'aire estimer, il Unit j)ar se faire craindre. Cet ami, si ancien, si nécessaire, meurt sans (pfon le pleure, et dix lemincs, dont il était le tyran, héritent par sa mort de la liberté.
L\ BliUYÈHE.
ES L'homme peut toujours gouverner la femme, surtout en alfectant de lui obéir. Au fond, toutes sont poltronnes, suivant la remarque de Lovelace; c'est aussi jiar là qu'elles deviennent j)lus rancunières que les hommes; que l'avarice, la su[)erstition, l'envie, tous les vices des petites âmes s'enracinent surtout en elles. J. J. VniEV.
PAUVRETÉ
^ La pauvreté voile les attraits des fennncs, mais ne les cache pas. Rlettant en relief en qui peut encore être montré, elles déguisent et adoucissent ce qui doit blesser le regard, et donnent de la grâce jusqu'à la vétusté du vêtement; enfin elles rajeunissent tout par un arrangement nouveau : on présume leur pauvreté, on ne la sait pas.
On accorde h la pauvreté des hommes; on donne à celle des femmes.
Au sein des grandes villes, la pauvreté fait (juchpiclois chanceler la sagesse des jeunes lllles ; mais manquent-elles à un devoir, c'est j)our s'attacher plus étroitement à tous les autres; elles aspirent à prc::dre revanche dans l'estime j)ul)li(]ue.
La c()(juelterie au contraire perd les fennnes de toutes les classes : coquetterie de cœur, co(pietterie de toilette, elles en oublient souvent d'être mères ou épouses : au lieu d'une faiblesse elles descendent dans tous les vices.
Saim-Phospef;.
PORTRAIT
£S3 II nous advint im jour, ilil-il, do prier un do nos amis de peindre, sous nolro dioléo, un portrait do lonnno; et, i)ronanl un livre dont nous ne nous soucions pas de nonunor lanleur, nous lûmes :
« Elle avait un Iront d'ivoire, des veux de saphir, des sourcils et des cheveux d'ébône, dos joues de rose, nue bouche de corail, des dents de perle et un cou de cviiuo. »
Ce qui peut donner des désu's à un voleur, mais nullement à un amoureux.
A uni. Kaiuî.
PRÊTRE — PRÊTRISE
® On sait que la plus honnête jeune femme fait peu de cas d'un prêtre dans un salon. Oct. Feuillet.
® On prétend que jamais la religion chrétienne n'a trouvé les femmes dignes d'être élevées à la dignité de la prêtrise.
Sous Charlemagne, s'il ne se trouvait aucun homme dans la chambre d'un mourant, une femme avait le droit de le confesser.
Les chrétiens leur permirent d'administrer le baptême.
Ils avaient donc recours aux femmes dans les besoins urgents, et les humiliaient dans les circonslances ordinaires de la vie.
De Ségur.
prestige
£S Qu'une femme aisément passe pour un prodige! Mais c'est nous qui faisons nous-niènies le prestige.
La Chaussée.
prudence
ES3 II y a de grandes vertus qui, portées à un certain degré, font pardonner bien des défauts : la suprême valeur dans les hommes, et l'extrême prudence dan.s les femmes. M"" de Lambeut.
REALITE
£S3 Ouancl une femme d'un esprit élevé et d'un cœur délicat a reconnu par expérience tout ce qu'une passion poétique contient d'humiliantes mortifications, d'i-niobles rougeurs; quand elle a vu de ses yeux la grossière réalité de celte idole de boue autour de laquelle on fait un bruit si décevant, elle est radicalement guérie. Oct. Feuillet.
REFUTATION
^ Ce ne sont point les femmes qui font la réputation d'un homme d'esprit; If'S hommes, au contraire, font la nôtre, soit en bien, soit en mal. Notre approbation ne su|)|)léc point aux preuves de capacités, et (piand un homme a prouvé (luil avait du mérite, notre censure tombe à faux. C'est tout autre chose quand un homme j)ronoiice sur h; compte d'une biumie; s'il dit (juo c'est iiiu; femme d'esprit, on l'en croit sur parole. D'où peut venir cette dilTérenoe? Il me semble que les hommes sont au moins aussi sujets à se prévenir sur notre compte que nous sur le leur. M""' i.e Pi isieux.
RÊVERIE
£83 Ce (pii égare les femmes c'est l'esprit de cliiiiière : elles leitorteiit dans tout, en religion, on amour, en politicpie. !)• Steiin.
ÎS3 Les femmes, en géiu'Mal, sont peu rêveuses, ou du iiidiiis leurs rêveries reslcnlcirconsciitos dans les espaces réels; elles n'ont pas, au même degré (pie
rhonime, la perception do riiilini. Il tant (pio loiito idôc puisse se traduire à leurs veux par une i'oruie visijtle : Jour religion est Tauiour j)our uu Dieu l'ait homme. Ai.ni. K.vp.r..
ROMANS
£S3 Nous accordons que j)lusieurs romans offrent de beaux exemples aux jeunes persomies; que des senlimenls nobles, généreux, vertueux même, y sont exprimés; nous avouons aussi (junn certain raffinement de délicatesse et de dignité peut résulter de cette lecture, mais tout cela disparaît devant la grave considération qui nous frappe. Le fait, le grand fait, est que les romans rendent plus probable latleinte de la passion qui perd une multitude de femmes.
Toutes les passions sans doute font du mal aux âmes, mais celle-là seule prend quelijuefois, dans la classe aisée, une force telle que l'existence extérieure en est renversée, et celle-là est la seule aussi qui se communique au moyen des livres. Parcourez toutes les histoires d'ambitieux, de joueurs, d'avares, vous ne serez pas plus enclins à leurs vices qu'auparavant; mais qu'une jeune fdle lise le récit de l'accroissement graduel d'un sentiment tendre, et mille désirs confus s'agiteront dans son cœur; et (pii peut répondre que telle image encore indécise ne revêtira pas des couleurs si vives qu'elle seule occupera sa pensée à l'avenir?
Si nous prenons ainsi le mal à sa racine, il nous devient difficile d'admettre des distinctions entre les femmes mariées et les jeunes fdles, relativement à l'effet que produisent sur elles les romans. Le mariage n'est, dans son essence intime, un lien sacré que lorsqu'on l'honore avec un cœur pur et un esprit chaste. Auprès des femmes mariées, je le sais, l'interdiction n'est pas praticable : quel mari prendrait la peine d'avoir un avis? Mais on peut persuader une àme honnête et pieuse; et si la mère, durant les jours de son pouvoir, a essayé de motiver la privation qu'elle a imposée, sa fille une fois mariée sentira que les émotions étrangères à sa destinée ne lui valent rien. Préserver son imagination de tout écart, n'est qu'un simple calcul de bonheur pour une femme vertueuse.
L'indulgence des parents et des époux pour ce dangereux emploi du temps prouve une vérité bien triste, c'est que l'àme des femmes n'est guère comptée, c'est que leur bonheur même l'est bien peu, et qu'on n'a de souci que de leur conduite ; et quand une surveillance convenable, les habitudes prises ou la peur du blâme répondent de leur conduite ou à peu près, ce qui se passe dans leur cœur a peu d'importance. Les longues heures consumées à rêver l'amour inquiètent peu ceux qui savent si souvent que, dans la position particulière où elles sont, l'amour innocent leur est impossible. Ah! combien la morale religieuse dan.s sa sévérité est plus délicate ! combien elle protège, elle honore les femmes
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jihis v(''ii(altlomont que celle du monde ! Ne voit-on pas (ju'une iiidifli'rence méprisante pour leurs sentiments se cache bien souvent sous l'air de la confiance ?
On dira, j'imagine, qu'en proscrivant les romans, on userait d'une rigueur inulile; que l'idée de l'amour arrive aux jeunes ]icrsonnes de partout; qu'elle est lépaiidtK^ dans l'air, indiquée dans la conversation, exprimée dans les livres de toute espèce ; (jue Tliistoire la suppose ou la donne; que les cliers-d'œuvrc de la poésie et de la scène, dont la connaissance est coiiune exigée dans l'éducation, sulfiraient seuls à la développer. Ces objections sont fondées jusqu'à un certain point, mais la détermination de ce point est la grande affaire.
H est vrai, l'existence d un sentiment ajqielé amour n'est pas ignorée des jeunes personnes, mais qu'importe! Ce qu'elles apprennent ])eut n'être rien, mais ce qu'elles éprouvent est toujours quelque chose. Dans l'histoire, elles n'ont vu de l'amour que ses écarts, qui ont plutôt été un épouvantail. Le danger, pour elles, c'est de suivre les progrès de la passion, de s'associer à toutes ses phases, d'être soi-même, en imagination, la personne passionnée. Les romans exposent seuls à ce danger. La haute poésie, les chefs-d'œuvre tragiques ne présentent sans doute que trop en beau l'exaltation de l'amour, mais ils n'en offrent pas l'accroissement insensible; mais la ponqic des vers, mais la majesté de la scène tiennent les héros à distance du connnnn des mortels; ils ne se montrent semblables à nous que de courts instants, et se dérobent bientôt enveloppés d'un brillant nuage. Rien là n'a une influence aussi durable que ces représenlalions familières de la vie domesticpie dans lesquelles une jeune personne se reconnaît à chaque instant. M""" Nrcurn de Saussi^re.
ACRIFICE
® Le sexe s'entend surtout en sacrifices; il en a le mérite et la science, il semble que le besoin de vivre pour les autres soit le conq)lément de son existence. Même sans avoir éprouvé son dévouement, on en a le doux et secret pressentiment: on se rapi)ro(he des fcrmnes par le calcul rapide de tout ce (pie l'on peut en attendre. Sûrs d'elles pimr nos |)laisirs, nous les désirons dans nos peines, et leur règne p(!ut rcconmienccr à l'instant nicme (pii Vdit finir noire bonheur.
De Skiiiu.
SCIENCE
Fr?> Si la science et la sagesse se trouvent unies en un mênic snj( t, je ne m'informe plus du sexe, j admire ; el si vous me diles (jn'iiiie l'eiiime sag(^ ik! songe
r.I.ANKS. M)7
t.iièn'sà éliv savanlo, ou ({n'iiiio roiiuuo savante n'ost giiôros sage, vous avez oiililié (lue les femmes ne sont iléloiiniées îles sciences qnc par de certains ilélauls : conclue/, donc vous-même (|ue moins elles aiiraientd(> ces délants, plus elles seraient sages; et qu ainsi une lemme sage n'en s(>rait (|iie plus propre à devenir savante, ou (ju'une l'ennne savante n'étant telle ipie parce ((u'elle aurait pu vaincre beaucoup de délants, n'(Mi est cpu' plus sage, L.v IIiuiyiciie.
îS3 Plusieurs ont des connaissances réelles, je l'avoue; mais qu'en Ibnt-elles? Les montrent-elles en conversation'.' lUen rarement; ce serait de la pédanterie. Se plaisent-elles à les cultiver dans la solitude'.' Je crains que non. S'en serventelles entin pour aider un mari à renqdir sa vocation, pour renq^lacer auprès de leurs enfants des instituteurs ou des maîtres, enfin pour gouverner leur maison avec plus d'entente'.' 11 serait injuste de soutenir que cela n'arrive jamais, mais il me semble qu'on ne le voit guère.
D'où cela vient-il, lorsque ces femmes sont spirituelles'.' De ce que leur es[)rit s'est assez peu mêlé de leur instruction; leur intelligence s'est portée ailleurs, et il n'y en a pas eu de reste pour l'étude.
Quelcpies connaissances, effet d'une compréhension ou d'une mémoire purement passives, ont été ac(|nises ; mais il n'y a eu ni goût pour la chose enseignée, ni vrai désir de se développer, ni plaisir éprouvé dans l'exercice du jugement; rien n'a pris vie dans leurs études ; elles-mêmes y sont restées étrangères, et leurs connaissances resicmblent à un assemblage de fleurs coupées, dont les boutons se fanent sans s'épanouir. M'"* Necker.
SENS
® A mesure que les sens avancent et se déchaînent dans un endroit, l'amour vrai tarit et s'en retire. Plus les sens deviennent prodigues et faciles, plus l'amour se contient, s'appauvrit ou fait l'avare. (Quelquefois il s'en dédouble "nettement, et, rompant tout lien avec eux, il se réfugie, se platonise et s'exalte sur un sommet inaccessible, tandis que les sens s'abandonnent dans la vallée aux courants épais des vapeurs grossières. Plus les sens alors s'acharnent à leur pâture, plus lui, par une sorte de représailles, se subtilise dans son essence, .Mais cette contradiction d'activité est désastreuse. Si les sens agissent trop à l'inverse de l'amour, tout didérents qu'ils sont de lui, ils le tuent d'ordinaire; en s'usant eux-mêmes, ils raréfient en nous la faculté d'aimer ; car, si les sens ne sont pas du tout dans l'homme la même chose que l'amour, il y a en ce monde une alliance passagère, mais réelle, entre l'amour et les sens, pour la fin secondaire de la reproduction naturelle et l'harmonie légitime du mariage. De la, l'apparente confusion où ils s'offrent d'abord; de là aussi, dans l'excès des diversions sensuelles, et passé un certain terme, la ruine en nous de la puissante d'amour; autrement, d'alliance absolue, d'identité entre eux, il n'y en a pas.
Saunte-Beuve.
508 LtlS FKMMES D'APRÈS LKS AUTEURS FRANÇAIS."
TIMIDITÉ
^ Nos femmes ont perdu le caractère le plus touchant de leur sexe, la timidité, la simplicité, la pudeur naïve; elles ont remplacé celte perte iumiensc par les agréments de l'esprit, les grâces du langage et des manières; elles sont plus courues, moins respectées : on les aime sans croire à leur amour; elles ont des amants plus que des amis. Ceux-là disparaissent, et ceux-ci ont le malheur de les ennuyer. Elles se trouvent seules sur le retour de 1 âge, après avoir passé au milieu de tant d'hommes dont elles ont plutôt captivé le cœur (jue restimc.
MEHcn:ii.
VICE
S3 Comme les pas de la femme sont rapides dans la carrière du vice! Nous autres nous savons, nous pouvons toujours nous arrêter; mai>s, elle, rien ne la i(!lic;iit sur cette pente fatale, (4, (juaiul nous cro;^oiis la leur l'aire remonter, nous ne faisons ijuc hâter leur chute an fond de rahime. C. Sakd.
VIE DE FAMILLE
£S3 Les jeunes fdles qui ont été élevées dans certains pensionnais ont de l'inslniction et de, la tenue; elles savcMit, laisonnent et discutent. On les a façonnées |)()iir les succès; elles peuvent s'avancer dans le monde, elles en connaissent les roules. Mais triomphantes dans le salon, elles sont inhahiles à la vie de famille,
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(>l iiicapahlos ilo s^o résigner à la soliluilo. Aussi, à part quelques mariages iVéclat, elles se sentent mal à Taise. Retournent-elles chez leurs parents, elles n'y arrivent en général que dépaysées : le sang les rapproche, Téducation les sépare. Sont elles unies à qui ne les vaut que par la naissance, leur supplice est encore plus cruel : il faut (prolles vivent ilo moitié avec un honuue incapable do sciilir et de comprendre connue elles.. Les jeunes lilles nourries dans l'intérieur de la lamille ont en généial moins d'instruction. Au lieu d'être brillantes, elles ne sont (|ue dressées au\ oi'lices de la vie; mais les chances de bonheur sont en jdiis grand nombre pour elles. Riches ou pauvres, elles sont de leur classe ; aptes à telle on telle position, on les choisit en conséquence. Di> part et d'autre nul méconqile; et, en délinilive, le bonheur tient dans la vie à ce qu'on calcule juste. Saunt-I^rosper.
VOLONTÉ
® La volonté des jeunes filles roule sur des caprices de toilette; celle des femmes mariées s'attache à ce qu'il y a de plus brillant dans ropnlence ; elle exige des honneurs et des titres. Par son étendue et sa mobilité, elle est le désespoir de l'amour. A certain tàge la volonté des veuves est plus modeste; elle ne demande aux hommes que certains retours de mémoire. SAiNT-Pr.osPER.
LES JOIES DE L:110MME j
C'était à la campagne et clans un beau pays.
On voyait au fond une jolie maison à moitié perdue dans le feuillage. Devant ox autour de cette maison, il y avait des prés et un bois (ju'un beau verger et un jardin bien cultivé reliaient à la maison.
Un enfant, une petite fille, courait dans les prés.
Les fleurettes et les brins d'berbe se mirent à jaser :
— Elle est, ma foi, plus gentille que nous, disaient les prcmicres. ■ — Et plus Une, ajoutaient les Brins d'berbe.
— Plus nùgnonne, dit la Pâquerette.
— Plus avenante, dit le Muguet.
— Plus animée, dit le Bouton d'or.
— Plus naïve, dit l'Argentine.
— Plus gaie, pardieu ! s'écria l'Alléluia.
— D'une couleur plus nouvelle, dit la Primevère.
— Plus souple, dit le Jonc lleuii.
— Plus aimable mille fois, dit le Myosotis.
— Et m(!ill(Mirc déjà, dit le Réséda.
— C'est uiH! perle vivante, dit la Goutte de rosée.
— C'est uti l(!u follet, dit l'Iris.
— Sa boucbe (!st une lose |)()mpon, dit rEglanliMc.
— Tout el est vrai, dit U'. Buisseau, (|ui courait de; son cùté dans la prairie.
Tuf! jeune fille passait dans le jardin. Les fleurs se niireiil à parler : — Vous êtes plus jolie (pie nous, ma belle (b'iiidiselle, lui dncnl-elles.
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— Pins Iraiclie, ilil la llose ilo iii;ii.
— IMiis vermoillo, dit la Gionado.
— Plus Maiicho, dit le Lis.
— Plus siiavo. (lit lo Jasmin blaiu'.
— Plus i,M-aoiouso, dit la Roino dos Piés, à (jui lo jardinier avait l'ail les honneurs du jardin oullivo.
— Pins puro, dit PKpi de la Vierge.
— Plus cliasto, dit la Flonr do l'Orani-or.
La jeune (illo n'entendait point le langage des fleurs; son regard candide el doux s'arrêtait sur chaauic sans rougir, et les admirait toutes sans se douter des louanges qui lui étaient données par ailes. Mais, ayant aperçu, à demi cachée sous son abri de feuilles vertes, la Violette aux bleus regards, elle se baissa vers elle, la cueillit de ses doigts délicats, et, après avoir respiré son parfum, elle lui lit une place tout près de son cœur.
— (jue la Violette est heureuse! dirent les autres fleurs.
Une femme jeune encore et belle se promenait dans le verger, sur la lisière du bois. Sa beauté était telle, que non-seulement les fleurs, mais encore les fruits eux-mêmes et les arbres, et rien de ce qui la voyait ne pouvait s'en taire.
— C'est notre reine ! était le cri de tout ce qui avait le bonheur de se trouver sur son passage.
— Efle a plus d'éclat qu'aucune de nous, disait la Cerise.
— Plus de parfum, disait la Fraise.
— Voyez le velours de ses joues ! disait la Pêche.
— Et la rondeur de son sein, disait la Pomme.
— Et la richesse de sa taille, soupirait le Roseau.
— Et Pélégance suprême de toute sa personne, disait l'Acacia rose.
— Et la fermeté de tout son maintien, disait le Chêne.
— Lt la légèreté de son pas, chantait l'Oiseau.
— Et rinlelligence de son front, disait la Pensée.
— Et la tendresse de son regard, disait la Pervenche.
— Et la sainte odeur de vertu qui l'entoure, disait la Menthe.
— Quoi de plus touchant? disait l'Ancolieé
— Quoi de plus doux? disait la Mauve.
— Quoi de plus achevé? disait la Nature entière.
La voyant s'éloigner, la Mousse, qui tapissait l'entrée du bois, disait avec regret : « Ne s'arrêtera-t-clle donc point aujourd'hui au pied de ces beau . arbres? »
bl2 LES FEMMES D'APRES LES AUTEURS FRANÇAIS.
L'Ombre elle-même, s'allongeant au-dessus de sa tète, lit un clTorl pour la iL'teuu',
Mais la jeune femme, obéissant à son dessein, fit quelques pas du côte de l'enfant et l'appela. Sa voix, douce et sonore comme un cbant, devait mettre fin à ces propos. Cependant : « Je voudrais chanter comme parlent les femmes, » dit encore, mais tout bas, le Rossignol à la Fauvette.
A l'appel aimé de sa mère, la petite fille accourut. Elle avait dans sa route rejoint la jeune fille, qui revint avec elle en la tenant par la main pour modérer sa course, et toutes trois s'avancèrent d'un uièmc cœur et les bras ouverts audevant d'un homme dans la force de l'âge, qu'on venait d'apercevoir au tournant du bois. Il donnait la main à un beau petit garçon rose et blond, qui le quitta pour courir eu avant et pouvoir embrasser le premier et sa mère et ses sœurs.
Ce ne fut qu'une voix de tous côtés quand on vit cette belle famille réunie.
— Et les honnnes osent se plaindre ! disait tout ce qui conteniplait le bonheur de celui-ci,
— Mes sœurs, dit rimmortelle, je me suis tue pour ne point attrister le doux spectacle que vous avez sous les yeux. Mais n'accusez point les hommes : j'ai vu pleurer les plus heureux.
— Prenez garde, ma sœur, dit la Violette blanche, la conq)agne de celle (pi'avail cueillie la jeune lillc, vous êtes bien j)rès de la jolie demoiselle el bien piès de tout ce bonheur. Si le pauvre père allait vous entendre, s'il allait vous voir et vous c()in[)r('n(lre...
— Hélas! dit rinnnortelle, hélas ! mes sœurs, [)laignez ce père, plaignez celte mère infortunée, mais plaignez-moi aussi. Que ne suis-je comme vous une lleur du temps présent! I*our(iu()i, née au milieu de vous, suis-je la kleiih de i.'Auriii; vieV p. .1. Staul.
CHEZ LES DIFFERENTS PEUPLES
Le mariage est une des institutions qui, chez les différents peuples, a éprouve le plus de changements.
Dans les premiers siècles du monde, un homme marquait avec une pierre le terrain qu'il voulait cultiver; ils s'appropriait une femme en la conduisant sous sa tente, et lui faisant promettre de l'aider à élever leurs enfants. A^oilà à quoi se bornait les cérémonies du mariage.
Chez les premiers Romains, une femme et un homme vivaient ensemble sans nul engagement, et l'habitude de ce commerce les unissaient par l'impossibilité de se passer l'un de l'autre.
Chez les Kalmoucks, ils s'épousent pour une année. Si la femme devient grosse, ils continuent une autre année. Il n-'est presque point de pays où, dans la cérémonie du mariage, on n'ait adopté l'usage des pièces de monnaie qu'on donnait à la mariée, comme garant de celte espèce de marché que l'on faisait en vendant une fille à une autre famille.
Les Egyptiens attribuaient l'invention du mariage à Minos, leur premier souverain.
Les Assyriens avaient une forme toute particulière pour marier leurs filles. Une fois par année ils rassemblaient les fdles nubiles et les mettaient à l'encan. La concurrence des hommes opulents portait le prix à des sommes considérables qui, déposées dans une caisse publique, servaient à marier les filles moins jolies, et par conséquent moins recherchées. Plus la fdle était laide, plus la dot était forte, pour engager les hommes intéressés à l'épouser. Il n'y avait pas d'autre cérémonie, pour la célébration, qu'un repas où l'époux, rassemblant ses amis, les prenait à témoins qu'il avait rempU les conditions du marché. On croit cependant que les Assyriens instituèrent un tribunal destiné à régler les mariages et à en faire observer les règlements et conditions. Dans l'antiquité, près-
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(jiic tous les peuples contemporains ne nous ont laissé aucune Irace iraulrcs cérémonies relatives aux mariages (pie le repas et les fêtes.
Quelques auteurs citent mic particularité : c'est que les amis présentaient aux nouveaux n:ariées une corbeille remplie de glands mêlés avec du i)ain, en mémoire du temps où la terre produisait sans culture.
C'est sûrement par cette même idée (picles Romains répandaient des noisettes sur la table des mariés.
A Atlièncs, quand les vierges devenaient nubiles, elles allaient à un village des environs demander pardon à la statue de Diane d'avoir Tenvie de se marier, et solliciter en même temps la permission de perdre leur virginité. Communément on sacrifiait des victimes avant les mariages : on avait soin de jeter le (ici derrière l'autel, pour prouver qu'il n'en fallait jamais dans cette union.
Toujours superstitieux, les anciens ne voyaient pas impunément un vautour enlever, pendant le sacrifice, une partie des viandes sacrées. Le mariage était souvent rompu et toujours différé. L'apparition subite de deux tourterelles était le présage le plus beureux. N'en voyait-on qu'une, on croyait que le mariage ne réussirait j)as. Do là mille supercheries chez les Crées. Un bonniie intéressé à rompre un mariage portait une tourterelle sous son manteau, et la lâcbait à l'instant du sacrifice. Les têtes de ces fameux guerriers, de ces philosophes célèbres, étaient susceptibles de se frapper par ces absurdes présages. Les Athéniens conduisaient la mariée chez son mari, sur lui char dont on brûlait l'essieu quand elle en était descendue, pour |)rûuver qu'elle n'avait plus la liberté de s'en retourner. Le père lavait les pieds à la mariée avec l'eau de la fontaine do Callirrhoé. De là on la menait au lit nuptial, en allumant plus on moins de lland)eaux, selon sa naissance. Sa mère attachait son ruban de tète à l'une des torches; alors on se retirait, et les garçons faisaient un grand bruit à la |)orte pour que l'on n'entendît pas ce qui se passait dans la chand)re. Ainsi se mariaient les Crées.
11 y avait, chez les Romains, trois esi)èces de mariages que l'on contractait différemment : la confarréilion, la coemptmi et le service.
On appelait confarréation, la manière dont on mariait les pontifes et les prêtres. Cette cérémonie consistait à faire manger aux nouveaux époux des gâteaux faits d'eau, de sel et de froment, dont on offrait (pjehpies morceaux aux divinités favorabhîs aux mariages.
Les é|)ouxcélébiaient eux-mêmes la seconde espèce de mariage appelée coemption, en s'cîngageant nmtuellement leui' foi i)ar le i\n\\ nmtucl d'une pièce de moimaic.
La troisième esj)èce de mariage, appelée; service, était le résultat du ha>;ard. Lors(pi(! du commerce de deux personnes il naissait un enfant, d(Mix individus se déci<laicnt à vivre cnserrd)le, leur se\d consentement nmtuel légitimait le mariage.
Selon (piel(|U(!s ailleurs, (mi Ecosse, encore aujourd liiii, un bomiiu! (pii épouse Une feimiK! au lit de la mort, lét-ilime tous ses enfants sans iuitic foinialité.
Lu Hollande, disent les mêmes historiens, el dans un partie de l'Allcniagiicj
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on siiil lo nioino usaiïo, avec la tlilTôroiu'o (|iie l'on cxi^o que tous les ciifaïUs soionl prosoiits à la côromonio.
Dès (|u'(»n était convoiui dn luariaue par cocinption, on coiifarréation, on consnltait los anirnros, afin (prils drclarassont la volonté des dieux, et qu'ils indi- (piassonl un jour iavorahle pour la célébialion. Lorscpron avait signé le contrat, les parents y nictlaienl leur cachet. On déposait la dot de la lille entre les mains d'un des augures, cl son liilurlui envoyait un anneau de l'or. Le jour de la céléiiralion, il était lEusage, lorsipie Ton coilïait la niaiiée, de lui partager, avec la jioinle d une lance, les cheveux en six tresses, à la manière des vestales, pour l'avertu' qu'elle devait toujours être vestale pour tout autre que son mari. On lui posait sur la tète une couronne de verveine, mêlée de quehjues autres herbes (pi'elle avait cueillies elle-même. Par-dessus la couronne, elle portait quelquefois un voile, et chaussait des souliers de même couleur, montés sur de très-hauts talons.
Dans lancienne Rome, les deux époux plaçaient sur leur cou, au moment du mariage, un jonc nommé coiijmjiiim, d'où nous avons tiré le mot conjugal. Depuis, on n'a |)oint encore inventé un emblème aussi parfait de l'état du mariage. Il était aussi d'usage que les jeunes fdles feignissent, dans celte occasion, de la répugnance à sacrifier leur virginité, et hssent difliculté de quitter le bras de leur mère. De petits garçons, au nombre de cinq, après avoir été lavés et parfumés, portaient chacun une torche allumée en l'honneur des cinq divinités du mariage, Junon, Jupiter, Vénus, Diane et Suada, déesse de la persuasion. Deux enfants conduisaient la mariée dans la maison de son époux, et l'on portait derrière elle une quenouille, un fuseau et un coffre qui renfermait sa toilette. Lorsqu'elle arrivait à la porte, qu'elle trouvait ornée de guirlandes de fleurs et de verdure, on lui présentait du feu et de l'eau, on lui demandait en môme temps son nom. A cette question la mariée répondait : Caïa, c'est-à-dire qu'elle promettait d'imiter la fameuse Caïa Cecilia, qui s'était fait une grande réputation par ses vertus domestiques et conjugales. Avant qu'elle entrât dans la maison, on arrosait la fiancée d'eau lustrale, aiîn que son mari la trouvât dans toute sa pureté. Elle posait sur la porte un morceau d'étoffe de laine, et la frottait avec de l'huile ou de la graisse de quelque animal. On la portait ensuite dans la maison, parce que les augures prétendaient qu'il lui arriverait malheur si elle touchait imprudemment le seuil de la porte. Immédiatement après on présentait à la nouvelle épouse toutes les clefs de la maison et, pour siège, une peau de tuouton qui n'était point tondue, afin de l'avertir qu'elle devait dorénavant s'en servir |)our fabriquer les vêtements de sa famille. Dès (pie les deux époux étaient rentrés dans leur chambre, le marié jetait des noix aux petits enfants avant que la compagnie se retirât, et les hommes chantaient des vers pour prévenir reflet des charmes et des sortilèges.
Pour ménager la modestie de l'épouse, on ne laissait point de lumière dans la chambre nuptiale, et cette précaution pouvait également cnqiêcher (pie le marié n'aperçût les imperfections corporelles do son épouse.
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].o Iciuloiiiaiii le marié donnait un ropas. La nonvollo ôpoiise y paraissait avec lui sur lo lit nuptial, et le traitait publiquement avec une familiarité rjui n'annon(;iil jioirit le regret d'avoir ])erdu sa virginité. Elle mctiait ordinaiiemont si peu do réserve dans sa conversation, que lorsciu'en d'autres circonstances une iemme parlait indécemment, on disait proverbialement à Rome : Elle parle comme une nouvelle mariée.
A Rome, un époux tjui trouvait sa Iemme en adultère, pouvait disposer de sa vie. De son côté, un enfant posthume de dix mois pouvait être reconnu si la mère le voulait, et Tempereur Adrien étendit à onze mois cette inexplicable indulgence. Il est assez piquant d'observer que les Barbares, qui renversèrent Tempire romain, avaient à peu près les mêmes mœurs relativement aux femmes. Ils mariaient leurs vierges sous des pavillons, en signe de modestie, et les veuves en plein air.
Chez les anciens, les mariages se (iront longtemps sans le ministère des prêtres; on se mariait dans les cours de justice, en présence des magistrats et des parents. Enfin Soter, cinciuième évéquc qui occupa le siège de saint Pierre, imagina qu'il donnerait plus de poids au clergé en le faisant intervenir dans un nœud solennel, et publia qu'aucune femme ne pourrait, à l'avenir, être légitimement mariée que par un prêtre.
Selon quelques auteurs, sous Cromwell uiême, en Angleterre, les juges do paix mariaient sans riutcrvention du clergé.
A la restauration de Charles II, les prêtres reprirent le droit de célébrer les mariages ; mais on ne peut garantir ce fait.
Dans les temj)s les plus reculés, il paraît que le mariage consistait dans la vente d'une femme à un homme. J'ai dit que la pièce d'argent ou d'or que l'on donne encore à la mariée rappelle cette ancienne coutume.
La polygamie et le concubinage reconnus furent la première base de tous ces genres de tyrannie des hommes envers les femmes. Cette tyrainiic fut employée sous mille rapports, et la jalousie ne fit que l'augmenter. On voit que, chez les Hindous, une recherche d'inquiétude était rare sur ce point. Quand un mari (juittait sa femme pour (juehpu; temps, ils tressaient ensemble deux branches de retem. Si, à son retour, la tresse était restée intacte, l'époux se croyait sûr de /a fidélité de sa feunne ; mais s'il avait aperiju le moindre dérangement, il la châtiait de la manière; la ()lus cruelle. Elle alléguait en vain les preuves les plus fortes de son innocence, même les témoins les plus véridiques.
S'il faut en croire (pichjues anciens auteurs, les Egyptiens, en contractant un mariage, promettaient d'obéir à leur épouse; ce qui Icrait présumer que les (ermries avaient, chez ces peuples, la grande voix dans la législation, puisqu'elles ont obtenu ce. jirivilége (ixtraordinaire. Les femmes des îles Mariannes le possè(l(!nt av(!c plus d'étendue. Tous les meubles, ustensiles de la maison, leurapi)arlieniwnl exclusivciincnt, et le mari ne peut en disposer (pi'avec la j)ermission de sou épouse. S'il est (|ucrell(.'ur, opiniâtre ou dérangé dans sa conduite, ell(> est auloiisée â le pimir' ou à l'abandonner. Si son inai'i la sinpreud en adullère, il
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poul iiiunoler le galant , mais il ne lui est pas permis de maltraiter sa femme; si, au contraire, c'est le mari qui est convaincu, sa femme a le droit de lui infliger tel châtiment qu'elle juge à propos ; et, pour exécuter sa vengeance, elle assemble toutes les femmes du voisinage. Arnu^es de lances et coiflécs de bonnets de leurs maris, elles s'avancent vers l'habitation du coupable, arrachent ses |)lantalions, saccagent ses grains, et, après avoir fait le dégât en dehors, elles entrent connue des furies dans la maison, qu'elles détruisent. Malheur au maître ^'il n'a j)as eu le temps de (Henilre la fuite! .Mais quand mém(> une femme n'aurait pas à se plaindre de son mari, lorsipi'il cesse de lui |tl;uie, elle se [)!aiiit à ses parents el leur déclare (pi'elle ne veut plus vivre avec lui.
lu écrivain du dernier siècle prétend que, lorsque le Grand Seigneur doimc sa sœur ou sa lîlle en mariage, il leur adresse le discours suivant : « Je vous M donne cet homme, pour qu'il soit à l'avenir votre esclave; et s'il lui arrive de « vous ofleuser on de vous désobéir, abaltez-lui la tète avec ce cimeterre. » Cet auteur ajoute que la princesse porte toujours ce sabre à son côté, comme un symbole de son autorité.
Dans d'autres pays, les lois autorisent les maris à punir eux-mêmes l'inconstance de leurs femmes. En Suède, en Danemark, le mari qui surprenait sa femme en adultère pouvait impunément la tuer et ravir au séducteur les moyens de retomber dans sa faute. Parmi quelques tribus de Tartares, les maris sacritient souvent la vie de leurs femmes au plus léger soupçon d'infidélité ; et il n'en fallait pas davantage à quelques chefs orientaux pour faire enterrer jusqu'au menton leurs femmes et leurs concubines, qui mouraient dans une longue et douloureuse agonie. Lorsque le Grand Seigneur soupçonne quelqu'une de ses femmes, il la fait coudre dans un sac et jeter dans un canal. Chez les Germains, lorsque le mari surprenait sa femme en adultère, il lui coupait les cheveux, la chassait toute nue de la maison et la j)oursuivait à coups de fouet dans les rues de la ville. Les Chinois, dont le sentiment de l'honneur est moins vif, vendent flcgmatiquement leurs épouses infidèles à des marchands d'esclaves; dans la Louisiane, au Pégu, à Siam, h Camboge et dans la Cochinchine, l'adultère est, au contraire, une distinction honorable. Les habitants offrent leurs épouses aux étrangers et s'offensent du refus de s'en servir comme d'une insulte faite aux charmes de leurs femmes.
Hérodote fait mention d'un peuple nommé Gendanes^ dont les femmes faisaient gloire de leur inqiudicité. L'usage de leur pays les autorisait à ajouter un falbala ou bordure à leur vêtement pour chaque nouvel amant qui sacrifiait avec elles au dieu de Cythère, et celle qui portait le plus grand nombre de ces bordures était la plus enviée de son sexe et la plus admirée du nôtre.
Si cet usage révolte à la fois et la raison et la décence, au moins avait-il une sorte de conséquence qu'on ne trouve pas dans la conduite des hommes de ce siècle, qui emploient tous les genres de séduction pour corrompre les femmes, en passant leur vie à les calomnier. De Séglr.
DE L'ALLAITEMENT Dt:S ENFANTS
« Une iiicrc doit allaiter ses enfants. » Jean-Jac(|ues, après avoir émis cet axiome dans l'E/ni/e, l'appuie de solides raisons, tant au point de vue physique qu'au point de vue moral. La question physique n'est ])as du ressort de notre recueil ; mais nous avons cru devoir prendre, pour les mettre en note de la série Maternité, les passages où l'illustre philosophe traite la question morale :
... L'enfant a-t-il moins besoin des soins d'une mère que de sa mamelle? D'autres femmes, des botes pourront lui donner le lait qu'elle lui refuse; la sollicitude maternelle ne se supplée point. Celle qui nourrit ronfant d'une autre au lieu du sien est une mauvaise mère; comment scra-t-clle mic bonne nourrice? Elle pourra le devenir, mais lentement; il faudra (pie riiabitude change la nature, et l'enfant mal soigné aui'a le temps de mourir cent lois avant «pie sa nourrice ait pour lui une tendresse de mère.
De cet avantage même résulte un inconvénient qui seul devrait ùtcr à loulc femme sensible le courage de faire nourrir son enfant par une autre : c'est celui de partager le droit de mère, ou plutôt de l'aliéner ; de voir son enfant aimer nue autre; lenune autant et j)lus qu'elle; de sentir (jue la tendresse qu'il conserve; pour sa propre mère est une grâce, et que celle qu'il a pour sa mère adoptive est un d(!voir; car où j'ai trouvé les soins d'une mère ne dois-je |)as l'attachement d'un lils?
La manière dont on remédie à cet inconvénient est crinspiier au\ enlants du méj)ris pour leur nourrice, en les traitant en véritables servantes. ()iiand Icim' service est achevé, on retire l'erdant, ou l'on congédie la nourrice; à foice de la înal recevoir, on la rebute; de venir voir son nourrisson. Au bout de (pu'lques années, il ne la voit plus, il iic la connaît pins. La mère; epii croit se snbstitnci à elle et répaicr sa négligence pai' la cruauté se Ironqie. Au lien de faire ini tenilic hlsd'ini noiu'risson dénaturé, elbirexeice à l'ingratitude; elle lui appicnd à nicj)riM'r un jom' ( elle; epii lui donna la vie, comme celli' epii Ta nourri de son lait.
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Point (lo nuro, point (ronfant. Kntro eux les devoirs sont réciproques, et s'ils sont mal roni[>lis tlnn rôté, ils s(>ront iu>ulii;és do l'autro. l/onl'ant d(Ht aimer sa mèro avant ilo savt»ir (ju'il lo doit. Si la Yoi\ du sang n'est fortiliéo par Tliabilude et les soins, elle sVieinl dans les premières années, et le cœur meurt, pour ainsi dire, avant que do naître, ^ous voilà dès le premier pas hors de In nature.
On en sort encore par une roule opposée, lorsque, au lieu de négliger les soins d'une mère, une femme les porte à l'excès ; lorsqu'elle fait de son enfant son idole ; qu'elle augmente et nourrit sa faiblesse pour rempcclicr de la sentir, et qu'espérant le s(ui?traire aux lois de la nature elle écarte de lui des atteintes pénibles, sans songer combien, pour quebpies inconnnodités dont elle le préserve un moment, elle accunuile au loin d'accidents et de périls sur sa tète, et combien c'est une précaution barbare de projonger la faiblesse de l'enfance sous les fatigues des hommes faits. Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, dans l'eau du Styx. Cette allégorie est belle et claire. Les mères cruelles dont je parle font autrement : à force de plonger leurs enfants dans la mollesse, elles les préparent à la souffrance, elles ouvrent leurs portes aux maux de toute espèce dont ils ne manqueront pas d'être la proie, étant grands.
Des devoirs des mères de nourrir leurs enfants dépend tout l'ordre moral. Voulez-vous rendre chacun à ses premiers devoirs ? Commencez par les mères ; vous serez étonnés des changements que vous produirez. Tout vient successivement de cette première dépravation; tout l'ordre moral s'altère; le naturel s'éteint dans tous les cœurs; l'intérieur des maisons prend un air moins vivant; le spectacle touchant d'une famille naissante n'attache plus les maris, n'impose ]dus d'égards aux étrangers; on respecte moins la mère dont on ne voit pas les enfants; il n'y a point de résidence dans les iamilles; l'habitude ne renforce plus les liens du sang; il n'y a plus ni pères, ni mères, ni enfants, ni frères, ni sœurs; tons se connaissent à peine, comment s'aimeraient-ils? chacun ne songe plus qu'à soi. Quand la maison n'est plus qu'une triste solitude, il faut bien aller s'égayer ailleurs.
Mais que les mères daignent nourrir leurs enfants, les mcrurs vont se réformer d'elles-mêmes, les sentiments de la nature se réveiller dans tous les cœurs; l'Étal va se repeupler; ce premier point, ce point seul va tout réunir. L'attrait de la vie domestique est le meilleur contre-poison des mauvaises mœurs. Le tracas des enfants qu'on croit importun devient agréable; il rend le père et la mère plus nécessaires, plus chers l'un à l'autre, il resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vivante et animée, les soins domestiques font la plus chère occupation de la femme et le plus doux amusement du mari. Ainsi, de ce seul abus corrigé, résulterait bientôt une réforme générale; bientôt la nature aurait repris tous ses droits. Qu'une fois les femmes redeviennent mères, bientôt les hommes redeviendront pères et maris.
ETUDE DE MŒURS AU DIX-IIUITIKME SIE''.LE
PAR M A lU VAUX
Parlons un peu des dames de qualité, cela vous réjouira. Otez à la campagnarde de qualité le masque (pi'elle porte, quand monté sur sa liaquenée, elle traverse d'un château à l'autre ; ôlez-lui sa vanité crue sur les antiquités de sa famille, son ton bruyant, son estomac redressé par intervalle de réflexions ; l'embarras total de sa contenance, et sa marche à mouvement uni- Corme ; car tout cela compose l'économie de sa ligure ; ôtez-lui ses lils, le marquis, le chevalier, petits enfants qu'elle dresse devant vous à la révérence villageoise, et qui par fatalité sont toujours morveux quand ils arrivent, aliu d'être mouchés du uiouchoir de la mère : passez-moi le portrait ; ùtez-lui, dis-jc, toutes CCS choses, il ne ne vous reste plus rien de curieux chez elles, si ce n'est la langueur, ou le ton emphatique des compliments (piellc fait (piand elle est en ville.
Tout cela vu et entendu, le sujet est épuisé ; les femmes de (pialité dans ce pays sont un spectacle bien plus varié ; les délinirai-je en général'.' Le piojet en est hardi ; n'inq)orle.
La feiurruidc (pialité a tous hîsdélauts de la bom'gcoise ; mais, pour ainsi diie, tirés au clair |tMr l'éducation et 1 usage. Klle possède un goût de hardiesse si lieur(!ux, (prelle jouit du bénéfice de l'effronterie, sans être efironlée. Peut-être ri(! doit-ell(! c(!tavantag(! (pTà la nature de r(îs|)rit des homnu>s, faciles à donner des droits plus amples à rpii les élomie par d(! plus forte impressions.
L'air de mépris le mieux (Mitendu <lc la fcinnu* de qualité pour la bourgeoise, ce sont s(!s caresses et ses honnéletés ; et là-dessus, rien n'est |diis poli (pie la l(;nun(' de (pialité, dit la bourgeoise. L innoc(!nle (pii ne voit pas le slialagème,
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et qui ne slmiI pas ijiie par ootto politesse la voilà marquée au coin de la subordination.
Uans la fenuno de qualité, riiahilUMuent, la marche, le geste et le ton, tout est rormé par les grâces ; mais ces gràces-là, la nature ne les a point laites : ce ne sont juMut de ces grâces (|ui sont partie nécessaire de la ligure, que l'on a sans y penser, (pii nous suivent par tout, cpii sont en nous, qui sont nous-mèin(>s : ce sont des grâces de liasanl, d'après coup, (pu> la vanité des parents a commencées, que re\emj)le et le commerce aisé des autres femmes ont avancées, cl qu'une étude de vanité personnelle a finies.
lirâces ridicules aux gens raisonnables, attirantes pour les jeunes gens, imposantes pour le peuple, inimitables aux bourgeoises, quoique toujours copiées |)ar elles; voisines du mal dont elles aplanissent les voies, et peut-être le chefd'œuvre de l'orgueil.
El voilà madame, ce qu'on appelle airs du monde.
On ne peut aisément exprimer ce que c'est que le commerce mutuel des femmes do qualité. Sans aller même jusqu'au crime, tout est jeu pour elles jusqu'à leur réputation ; et cette réputation est un jeu pour ceux dont elles dépendent.
Parmi elles, attrape qui peut, tout passe; un bon mot tire tout le monde d'affaire ; elles sont les confidentes les unes des autres, se prêtent réciproquement secours dans l'occasion, se promettent le secret, que réciproquement elles violent aussi; la médisance court, on la croise par une autre, et pendant que la demande et la repartie amusent le public, elles restent en bonnes amies spectatrices des effets plaisants de leur perfidie.
Il y a l'espèce des femmes tendres ; ce sont celles dont le cœur embrasse la profession du bel amour ; leur esprit fourmille d'idées délicates ; elles aiment, en un mot, plus par métier que par passion ; un amant infidèle met leur talent au jour : sans lui on ne saurait pas qu'elles ont mille grâces attendrissantes dans uneaftliction de tendresse.
11 y a l'espèce des femmes coquettes : celles-là font l'amour indistinctement ; ce sont des femmes à promenades, à rendez-vous imprudents; ce sont des furieuses d'éclat ; elles ne languissent point ; elles aiment hardiment, se plaignent de même ; c'est pour elles faveurs du hasard, quand on trouve un de leurs billets d'intrigue, tout cela va au profit de leur gloire. 11 y a des femmes prudes : ce sont celles qui s'entêtent, non de l'amour de l'ordre, mais de l'estime qu'on fait de ceux qui sont dans l'ordre : elles sont ordinairement âgées ; cabale d autant plus dangereuse qu'elle est du côté des plaisirs dans une oisiveté dont elles enragent.
Que vous dirai- je encore? Les femmes de qualité élevées dans les usages de la cour, qui savent leurs droits et l'étendue de leur liberté, ne rougissent pas d'avoir un amant avoue ; ce serait rougir à la bourgeoise. De quoi rougissent-elles donc? C'est de n'avoir iioiiit d'amant, ou de le perdre. J'aurais pu dire des amants ; ce pluriel ailleurs déshonorant, fait ici cortège glorieux. Chaque pays a sa guise :
on sail à la cour le j)iix de la vie, et l'on n'y admet nulle maxime qui ne tende à le faire sentir.
Nous avons dit (ju'elles y rougissaient de n'avoir point d'amant; cela n'est pas dilTicile à comprendre, en les supposant coquettes. Une femme qui vit sans èlrc aimée vit dans l'opprobre et dans la dernière des réputations ; la plus galante des femmes de la cour a le pas sur elle dans l'esprit des hommes. Je ne sais même, à bien examiner l'esprit de la cour, si cette plus galante n'est pas dans mille moments la plus estimée. Ces moments sont ceux où les courtisans ne font point de réflexions raisonnables : il serait hardi de parier qu'ils en fissent quelquefois.
Il faut donc des amants, il faut même se les conserver. Ah ! c'en est trop, me répondrez-vous : ceci devient sérieux, surtoutavec des amants de cour, qui veulent bien essuyer des détails de bienséance, qui s'attendent bien à combattre des imitations de vertu , mais non pas la vertu même ; et qui savent à un jour près assigner la durée raisonnable de ces imitations , qui soupirent enfin, non pour tâcher de vaincre ; car tâcher suppose des efforts ])our un succès douteux, mais parce que les soupirs sont un cérémonial qui doit précéder la récompense; et qu'il est de l'ordre qu'une femme paraisse récompenser, et non donner d'avance.
Comment donc conserver des amants de cette espèce? Comment? Comme on peut, par des espérances. Ah ! grands dieux î est-il permis d'en souffrir l'idée dans nu homme? Une femme a-t-elle besoin d'un plus grand oubli de vertu pour les renq)lir que pour les donner? C'est contester sur le temps, et non sur le crime.
Oh! madame, attendez : ces espérances qui vous choquent ne sont pas si criminelles que vous le pensez ; si nous parlions d'une femme ordinaire, j'entends femme de ville ou femme de province, vos conséquences seraient justes. Vue éducation roturière, purgée de licences, et (|ui lui apprit à observer les vertus à la lettre, lui défend de souffrir un amant : le sonflVe-t-elle? elle a l'ail un premier pas dans la voie du crime ; lui j)ermet-elle d'espérer? elle en a fait mille, ou bien les fera.
En effet, avant que d'en venir là, que de diminutions journalières dans la sagesse! que d'inutiles travaux de pudeur! (pielle succession de niouvemrnls libertins n'a-t-il pas fallu pour aguerrir son âme, ])()nr la familiariser avec lidée du crime? Elle donne des espérances ; le crime est résolu, elhî l'envisage, elle s'y promet. Que ne s'y livre-t-olle? Ce n'est pas la pu(l(Mn' (pii l'en enqtèche, c'est le souvenir (r(,'n avoir eu (pii la relarde.
\()ilà, madame, l'hisloiic du c<i'\ir ordinaire (|ui donne des esp(''rane(>s; vous v()us imafiinc;/. (|n'il en est (h; même du ((eur d'une l'ennne de cour; mais il n'y a \\('\\ (In tout de (ont cela. Oiioi(pi'ell(> suit maiiée, elle peut avoii- un sou|)iranl ; il l'ait ((umne |»artie de son é(piipage : (juaut aux es|)éi'an('es (lu'cllc lui donne, c'est un discfuns en l'air, un proverbe, un vaudeville df coin'; ni l'ail de galanlerie, elle ne sail pas ce (pi'elle doime alors.
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Mais l'iimaiil (|iii on alloihl rôiliôancf, connut' d'un how billet, presse, s'inipationee, l'ail ses ililigeiioes, nieiuue il inrulélité ; et si (inelqn'nn alors se présente pour tenir sa place, en cas île désertion, je crois tranchenient qu'une fennnc est en péril nianilesle.
L'on voit encore une autre sorte île femmes de cour. Il est, par exemple, des coquettes honoraires ; ce sont celles qui font leurs preuves d'agréments et de charmes en laissant seulement ahorder les amants, et qui, résolues d'être sages, prennent de publiques attestations de la facilité qu'elles auraient de se mettre au rang des aimables folles.
Ce n'est pas la vertu parfaite ; mais que voulez-vous, madame? La corruption est tellement sympathique avec le cœur humain, qu'on ne peut l'en purger si bien qu'il n'y reste souvent ou la honte de n'oser paraître sage, ou du penchant âne pas l'être. Là-dessus ne pourrait-on pas dire que le vice est comme l'amour chéri de l'âme; elle le regrette en y renonçant, et ne le hait jamais.
11 y a des femmes de qualité plus courageuses encore que ces dernières, cl ipii ne souffrent point d'adorateurs. On voudrait bien qu'elles fussent coquettes ; elles savent qu'on le voudrait bien, et le savent avec plaisir; voilà leur coquetterie : il leur est doux d'être comptées comme des beautés inaccessibles ; il leur est doux, toutes séquestrées qu'elles sont de la foule, d'inquiéter les sens des spectateurs.
Je vous parlerais ici, madame, des femmes de qualité dévotes ; mais c'est une espèce trop marquée; il nous suflit de savoir en général que la dévotion dont il s'agit les éloigne du monde, sans le plus souvent les approcher de Dieu.
Quand je vois ces saintes âmes, je ne puis m'empêcher de les comparer à ces soldats que leurs blessures envoient aux Invalides ; les blessures de nos femmes, c'est l'âge et le déchet de leurs charmes. Adieu le monde, belle vocation ! les habits, le maintien, le discours, les démarches, tout est pieux, le cœur même prend du goût pour la façon des actions pieuses ; il aime son métier; le formulaire ambulant ou contemplatif lui en plaît : on gémira sans douleur au pied des autels, on versera des pleurs, dont la source sera, non l'amour de Dieu, mais la vive et jalouse imitation de cet amour; je veux dire que l'âme entrera dans son sujet, ainsi qu'un acteur tragique entre dans la passion qu'il représente.
Mais, sans m'en apercevoir, je traite une matière que je m'étais interdite, peu s'en est fallu que je ne parlasse de ceux à qui ces dames confient leur conscience, gens au profit de qui tourne la piété de nos dévotes , pendant que Dieu n'en a que les honneurs.
Je ne sais, mais l'impiiétude, le scrupule, toujours renaissant, et les visites fréquentes chez l'homme de Dieu, sont une image bien ressemblante des mouve^ ments d'un cœur tendre : ce pourrait être de l'amo :r ipii n'a fait que changer de nom ; peut-être que l'âme s'y méprend elle-même, et qu'elle n'est jamais plus profane que quand elle parait scrupuleuse.
PUBLIE V\\\ DE SEGUIÏ EN 180Ô
Sans être l'ailulateur des foninies, je crois pouvoir dire qu'en Europe il y a peu de pays où je n'eusse trouvé à retracer l'histoire d'une femme célèbre , mais, excepté Marguerite de Valdemar, Catherine II et Christine, reine de Suède, qui, par ses qualités, sa vie extraordinaire et sou abdication de la couronne, mérite une place dans l'histoire, peu d'autres avaient une assez grande réputation \n)m (igurer à côté d'Klisabeth et de Catherine ^^ Je luc borne donc à considérer dans ce préc's l'Europe moderne.
Le sort des l'emmes devrait être le même dans les différents pays qui se trouvent au même degré de civilisation : mais le caprice des hommes, la forme des gouvernements, les lois infiuiMit nécesseirement sur la condition de cette |)arlic de la société. C'est surtout au plus ou moins de fortune indépendante dont jouissent les femmes, que lient leur existence, et, sous ce rapj)ort, les nuances sont infinies en Euro[)e. Il est difficile d'eu assigner les causes. Pourquoi en France les coutumes mêmes étaient-elles si différentes, dans plusienrs provinces, pour le partage des successions entre les garçons et les filles 7 Pour- <|ii()i lAllemague, la Pologne, la Russie, diffèrent-elles autant sur la partie des biens cpi'elies accordent anx femmes? Pom(|uoi dans les divers Etats d'inu' même partie du monde, voit-on, d'un côté, les fennues être exclues du tiôiie, et (h: l'antre s'y placer à hîur tonr'.' La fantaisie du |)his fort <'sl la seule raison «pidn pniss(! en donner. Je n'enlre|)rendrai |)as même de icchereher (piel est le meillenr système, je ne citerai (pie des exenq)les. Si partout on avait éloigné les
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loinmos lie la souvoraliu' puissance, Elisabeth, Jeanne de Naples, Christine, les deux Catherine, tant d'antres ijue je pourrais citer, n'auraient pas brillé sur le Irôue, nauraient pas olitoun, du monde entier et de leur patrie reconnaissante, le litre de iji-diuls hommes ',
Si le plus ou moins de l'orlune iullue sur l'exisleuce des fonnues, la forme des gouvernements en décide encore davantage : les républicpies sont aussi contraires à l'ambition des femmes que les monarchies leur sont favorables. On se rap|)elle le rôle important qu'elles ont joué dans les premiers temps de la républi(jue romaine ; mais les mœurs étaient pures. Les femmes, si j'ose le dire, étaient alors moins de leur sexe , elles parvenaient plus à s'illustrer par des qualités empruntées aux hommes que par leurs moycjis habituels de séduction; c'était plus Télévalion de Tàme que les grâces du corps, la solidité des sentiments que la finesse de l'esprit, qui leurjvalaient l'admiration. Ce succès est hors de nature, il faut que chaque sexe recueille le genre d'estime qui lui convient ; et, si l'on cherche la force stoïque, le sacrifice des sentiments naturels au bien public, ou doit plutôt l'attendre du courage des hommes que de celui d'un sexe qui luimême doit toujours craindre de se trahir et de mettre son cœur à la place do la raison.
En Suisse, à l'époque de Guillaume Tell, on a vu des femmes saisies, comme les hommes, de l'enthousiasme de la liberté ; mais la simplicité de leurs mœurs les portait au courage ; et l'amour qui les animait les identifiait avec les passions de leurs époux. Depuis que le calme fut rétabli dans leurs montagnes, le peu de luxe et l'ignorance des arts aimables laissèrent ce pays dans une monotonie qui ne donne aux femmes pour plaisirs que ceux qu'offre la nature, et pour occupation que leurs devoirs. Les jeunes filles vivant entre elles, jouissant de bonne heure d'une grande liberté, conservant la pureté de leurs mœurs au milieu de leur indépendance. La certitude de ne s'unir qu'à celui que leur cœur choisira s'oppose à toute galanterie pour le présent, et à toute coquetterie pour l'avenir. Dans d'autres pays, tels que la France, par exemple, le roman de la vie d'une femme jolie, aimable, commence le jour de son mariage ; celui d'une femme en Suisse a commencé dès cette première jeunesse où elle cherchait avec soin l'être qui pouvait lui convenir. Quand, au bout de plusieurs années, elle a éprouvé le cœur de son amant, il ne lui reste plus, après son mariage, d'autre perspective que l'amour de son époux, de ses enfants et l'assiduité dans son ménage. Voilà sa principale aflaire ; point d'intrigue pour les places, ni pour les rangs. Les lois sont fixes ; un jour ressemble à l'autre. Les plaisirs y sont moins vifs et plus simples, les richesses moins brillantes et plus solides. Ce tableau donne moins I idée du plaisir que celle du bonheur.
Quel contraste frappant présente l'Italie! On y voit tous les genres de sensations être le seul but d'un sexe qui ne cherche sans cesse qu'à goûter et inspirer
* Rex fil t Elisith^'lli, fdil i-l rc;,'ina Jacobus. — Kli-^iilu-lb lui un roi, et Jacques fut une reine.
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l.i voliiiiU'. I/amoiir, les .spectacles, les arts, une existence oisive et molle, voilà l'emploi lie la vie de ce sexe voluptueux. Rien ne prouve plus le consentement tacite (les maris ' à la galanterie précoce des femmes, que ce peuple de s'Kjisbes^ (le cavaliers dévoués à leurs ordres. A la vérité ce sigisbé n'est pas celui qu'elles traitent le mieux; mais sans cesse avec elles, il est du moins l'image do l'amant dont il est presque convenu qu'elles ne peuvent se passer. Regardées, et se donnant elles mémos pour de simples parures de la société, elles doivent perdre de leur considération ; comme elles dirigent plutôt leur finesse vers l'intrigue amoureuse que vers les affaires, rarement elles y ont part; en un mot, leur rôle a plus de charme que d'importance. Il faut cependant rendre justice à quelques feuHues italiennes, surtout à celles de Florence, de Sienne, de Rome même : elles sont instruites, elles aiment les arts et la littérature. Leurs inclinations s'éimrent en même temps que leurs goûts; et leur société devient plus agréable, sans que leur caractère national perde ce qu'il a de piquant.
Avec plus de gravité, les Espagnoles ont iicul-ètrc autant de galanterie. Plus réflécliios (pie les Italiennes, le mystère qu'elles employaient autrefois pour leurs mtrigues, le voile dont elles les couvraient, les rapprochaient plus de l'état naturel de leur sexe, qui semble appelé à charmer |)ar sa modestie, à fixer par sa pudeur. D'ailleurs l'Espagne était le berceau de l'ancienne galanterie. Ne fût-ce que par les souvenirs, il reste toujours une sorte de déférence plus apparente d'un sexe pour l'autre; et, la vanité étant la base du caractère des lemmes, les pavs où l'on compte le plus avec elles sont ceux où elles peuvent se croire les plus heureuses. La jalousie même des Espagnols est une espèce d'occupation ins|)iréepar les femmes, et qui leur a doimé longtemps de l'inq^ortance à leurs propres yeux.
Dans quelque pays que ce soit, si ce sexe craint la persécution, il craint égali ment l'oubli ; et j)eut-être préférerait-il un |)eu do tourment à rinmiilialiou de nétre compté pour rien. Si l'on en croit nos voyageniN, c'est surtout dans certaines provinces d'Espagne que l'on ictrouve les traces de ses anciennes mœurs. Celles de Madrid sont plus relâchées, et ne rappellent (jne faiblement les souvejiirs de la galanterie aj)portée par les Mam'cs. Si les Italiennes ont un si(iisbi'\ ^es Espagnoles ont un corjeto, qui diffère du sùjisbé en ce que celui-ci n'est «pie l'homme dévoué aux soins, et non destiné aux faveurs, tandis que le corjeto des I^pagnoles est bien véritablement l'amant hem-eux. Tant qu'il règne, jiersonne ne se |)résente, et, s'il est congédié, rarement sa ))lace reste-t-elle longt(Miq)s vacante. Jus(|u'à l'instant où les jeunes personnes sont mariées, elles vivent dans ^es couvents ou dans l'intériciui' d(^ leurs familles ; mais on assure (pie ces niénics couvents ne sont pas cxenq)ts (b; (piehpu's intrigues amouienses, ipii profanent Il m' enceinte sacrée.
L'amour, et par conséquent la condilion des femmes, ont, en Espagne, trois
' Sfiiivont ce sont les iiiari« (|iii clioivi^sniil oiix-iii "mps ces si5i;islH's )ii)iif leurs riiiiiiics, hi |irciril("TP :iilMi'i' <lc leur iii;iii:i(;c.
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i'|u);|iios disliiiotos. 1. amour participa trahoril ilo let esprit cliovaliMOsqiio, (|ni |>roooila et suivit (piel(|UO toiups les <;uorres coulro les Maures et les roiidcuicnls lie la monarchie espagnole. Celait alors (pie l'honucur, l'amour et la relii^iou semblaient se disputer les belles actions el se sui passer pour les produire. Plus délicats et plus désintéressés qu'aucun autre peuple, les Espagnols regardaienl le courage comme le seul mérite, et les succès auprès des femmes comme le seul but ou la seule récompense digne du courage. C'est dans ce temps que l'on vil deux amants expirer ensemble du bonheur de se revoir après trois ans d'absence, et du regret de se séparer ; deux autres se précipiter du haut d'un rocher pour ne pas se survivre l'un à l'autre. Je pourrais citer mille autres traits dont l'histoire d'Espagne est remplie. Le repos de la paix anéantit ces vertus guerrières, ces illusions brillantes. Le commerce et les richesses de l'Inde changèrent ces héros en flibustiers hardis, en aventuriers corrompus.
Les conquêtes (p>e l'Espagne fil en Amérique dépravèrent les mœurs, et celles ({u'elle lit sur le continent changèrent les usages et affaiblirent le caractère national. A ces passions succéda une multitude d'intrigues, de ruses, où l'adresse italienne se remarquait plus que l'honneur et l'amour castillan. Ce temps est [)aifailenient peint dans les comédies de Lope de Vega, Calderon^ et dans les Nouvelles de Cervantes. De là les sérénades, les enlèvements, les duègnes, les jaloux, toutes choses dont il n'existe plus en Espagne que le souvenir : l'amour semblait dégénérer à mesure que la civilisation se perlectionnait ; il avait été une folie, il devenait un calcul, et c'est à peu près ce qu'il est à présent. Quelques années après son mariage, une jeune femme, ordinairement assez ignorante, a besoin d'aller dans le monde, de se trouver aux courses de taureaux, aux assemblées; elle veut, pour l'y accompagner, un homme qui lui plaise, et souvent, sans l'aimer beaucoup d'abord, elle s'attache à lui, de peur qu'il ne s'attache à une autre; c'est \e cortejo dont je parlais tout à l heure. Cet homme, quelquefois ami du mari, avec plus de liberté dans la maison, étant moins sujet à en troublcr l'ordre, se trouve plus commode pour la femme, et est préféré à un étranger, ou à un autre qui n'aurait pas les mêmes avantages. C'est presque toujours un officier ou un moine, par la facilite qu'ils ont tous les deux de s'introduire dans la maison, et [larce qu'également oisifs, ils sont plus sous la main, el (|uc l'on peut en disposer plus aisément. Les moines ont cependant perdu beaucoup de leur influenco, et ne réussissent plus que près des femmes âgées. Les liaisona en Espagne durent fort longtemps, et prennent sur-le-champ un caractère authentique et respecté. Lorsque deux amants se brouillent, les [)arenls, les amis s'cm|)ressent de les raccommoder; le monde même s'y intéresse. Il semble que cette nouvelle union (pi'ilavu commencer soit un contrat dont il a été le témoin, et qu'il désire maintenir bien plus que celui du mariage, pour lequel il n'a ))as été consulté. Aussi un homme qui se conduit mal envers une femme, trop tôt infidèle, ou qui la rend malheureuse, trouve difficilement à se replacer auprès d'une antre. Il en est de même des femmes que l'on n'estime qu'en raison de leur conduite en amour. Rien n'est si rare que ce que nous aj)pelons une
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Icrnme coquette; elle pourrait tromper un Iiomine, mais elle n'en trompetait (pi'un, elle exciterait un soulèvement général. C'est ce qui fait que les étrangers, et les Français surtout, qui ont un si grand succès dans les pays du Nord et dans (jnclquos parties d'Allemagne, n'en ont aucun en Espagne, à moins qu'ils ne sachent l)ien la langue, et ne se conforment aux usages du pays. Au reste, je le répète, ce n'est ni à Madrid, ni dans quelques ports de mer, où les mœurs et les modes étrangères se sont introduites, que l'on peut juger de ces usages, mais dans les villes de l'intérieur, telles que Valence, Grenade, Tolède, Séville.
Remarquons un contraste assez frappant entre la Suisse et l'Espagne, ici, l'iiniocence est enfermée; là, elle est livrée à elle-même. On voit les jeunes peisonncs, en llelvétie et à Genève, préserver leur pureté avec une liberté presque illimitée, et la confiance qu'on leur accorde devenir souvent un plus grand obstacle à vaincre ([ue les murs élevés et les grilles de fer des couvents espagnols. Au reste, tout système d'éducation peut se soutenir ; l'ir^>ortance, sous ce rapport, tient, je pense, à la direction que l'on sait donner aux mœurs. Pour moi, je croirai toujours que les jeunes personnes, jusqu'à l'instant où elles ont un guide et un époux, ne doivent pas être livrées aux dangers delà société, (ju'elles ne peuvent pas connaître, et que leur existence de (illes et de femmes doit être entièrement différente.
Si l'Espagne \ comme la France, ne permet pas aux femmes d'hériter du trône, on les voit, dans le royaume voisin, en Portugal, tenir le sceptre, et par l'esprit des lois, lors même qu'elles se marient, accorder à peine le titre de roi à leur époux, qui n'est roi que de nom, sans exercer aucun pouvoir. Par une aulie bizarrerie, dans ce même pays où les femmes régnent, les époux, dans leur intérieur, ont un pouvoir absolu sur leurs femmes. Toutes les sortes de prérogatives sont attribuées au mari, qui commande en maître. Tout dans la société se ressent de l'état secondaire des femmes, et dans quelques tamilles, non à Lisbonne, mais dans les provinces qui gardent toute la rigueur de leurs anciens usages, un étranger ne pourrait adresser la parole sans la permission du mari. Elles sont même presque forcées de sortir de la chambre lorsqu'un homme y entre, et qu'il n'est pas amené par le maître de la maison. Malgré toutes ces précautions, en Portugal comme en Espagne, les intrigues amoureuses sont aussi connnunes (ju'autre [)art. A certaine épo(]ue de l'année, une femme vient confesser sa faiblesse à son directeur ; il en résulte une sainte réprimande, l'ordre de rompre avec son amant. Elle le cpiitle huit jours, reçoit l'absolnlion, approche de l'autel, et peu de jours après s'en éloigne pour se rapprocher de son amant. Ainsi donc, adorée et adorant tour à tour, elle passe sa vie à brûler l'encens sacié et à s'enivrei- du profane. Seulement le ((Mups (prcllc destine à la créiilurc! (!sl bi(Mi plus Jdiig ipie celui (piClIc doinic au (.'n'alcur.
U'ie le voyageur sorte de Lisboiiiie, cl (pu; les Ilots le portent à Conslanlinoplc : la, les femmes sont on enehaiiiées dans les séiails pour leur vie, ou ren-
' Dnimis ijiic ici II (jli' |:iil)li(:, 1 1 loi clIiriVdiU': K.jiili; u (Hr iiio lilicc.
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foriiH'Oi; dans leur intérieur. Elles ne paraissent en public que voilées; elles ne peuvent jouir de leur liberté qu'en se livrant à l'état vil de femmes prostituées. Onoiiiue r.Mlemaune soit divisée en plusieurs parties et eu plusienis Etats souvent ennemis, la condition et le ear.ictère des feunncs s'y ressemblent pourtant beaucKup, puisqu'elles sont toutes formées plus ou moins par les écrits, qui sont les mêmes, et par une éducation analogue. Je ne parlerai ici que de la classe la plus distinguée, et qui peut seule avoir le nom de boiiDC compagnie, (pioicpie l'autre renferme be;uicoup d'esprit et dagrément, suilout dans les villes commerçantes. Les Allemandes sont généralement moins sensibles (jue lc« Françaises, plus passioimées, moins aimables ; elles ont |)lus de sagacité |)0ur reconnaître les qualités du cœur, que d'adresse à discerner celles de l'esprit. Souvent on peut leur plaire autant par de bonnes que par de belles actions ; elles ont une manière sinqile d'aimer, qui fait qu'on les séduit avec du naturel et de la simplicité : froides au premier abord, elles s'attachent à mesure qu'elles découvrent en vous les qualités solides et vraies qu'elles ont en elles. Pour elles, c'est peu que ce premier coup d'œil qui a tant de pouvoir sur les imaginations vives des Polonaises et des Italiennes; l'habitude attache les Allemandes plus que la ligure, et le mérite plus (|ue l'esprit; elles sont le juste inlermédiaiic entre les Françaises et les Anglaises. Moins réservées que celles-ci, moins attachées à leurs devoirs domestiques, elles sont aussi moins légères que les Françaises, et moins avides de louanges et de succès. Le système féodal, qui se conserve encore en Allemagne, donne aux femmes une grande inlluence. Quoiqu'il ne leur assigne aucune fortune, elles sont presque toutes à la tète de petites principautés et de propriétés suzeraines, oii elles ont beaucoup de représentation à la place de leurs maris, qui, ordinairement occupés à la chasse, aux jeux, vivent avec quelque complaisant subalterne. Les femmes se trouvent alors chargées d'exercer la bienfaisance, de recevoir la société et de faire les honneurs rlc leurs maisons ; toutes choses où l'amour-propre et la vanité les distraient beaucoup de l'amour. C'est ce que l'on remarque dans la plus grande partie des femmes de l'Empire, qui, en général, ont plus d'esprit et d'instruction que celles des pays de l'Empereur. Vienne seule renferme peut-être les femmes qui réunissent le plus de qualités. Parmi plusieurs sociétés nombreuses, on en remarque une, composée de femmes distinguées par leur naissance, leur richesse et leur beauté. Elles rassemblent autour d'elles les gens les plus marquants, non point par leurs titres, ni parleurs richesses, mais par leur mérite et les services rendus à l'État. On ne peut être admis dans leur société, si l'on est un homme médiocre. La lecture des romans de chevalerie, qui sont encore fort à la mode en Allemagne, et les différentes guerres que ce pays a eu à soutenir, ont servi à encourager ces idées libérales ; et il n'est aucun lieu en Europe où les sentiments d'honneur soient aussi parfaitement conservés. On retrouve au milieu de l'Allemagne toute la délicatesse, la galanterie des beaux temps de la France. Les personnes de cette société n'ont point passé, ainsi que presque tous les étrangers, d'une haine exagérée contre leurs ennemis à une admiration plus exagérée en-
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coic. Elles n'ont pas voulu détruire la France, elles ne veulent pas rcncenscr. Tranquilles dans leurs })rincipes comme dans leurs sentiments, fidèles à tous les deux, elles ont conservé leurs amis, leur manière de vivre, et sont tous les jours plus attachantes et plus aimées.
La Prusse est encore une preuve de la facilité avec laquelle les femmes saisissent tous les différents genres que leur présentent les mœurs, les usages et la (endanec des esprits. Leur adresse se montre dans le parti qu'elles savent en tirer pour leur existence. L'esprit du grand Frédéric a laissé dans ce royaume cetlc teinte guerrière et celte philosophie qui étaient le caractère distinctif de son gouvernement. Comme il y avait en lui un grand amour du pouvoir, et de grands moyens de le soutenir, sa puissance devenait le contre-poids de sa philosophie : mais ses successeurs, moins grands, moins victorieux, ont laissé plus d'empire aux idées libérales, qui se sont étendues. Les femmes, toujours en accord avec l'esprit du moment, ont cultivé les sciences et les. lettres. Peu d'entre elles s'y sont assez distinguées pour s'y faire un nom; mais l'ensemble a de l'instruction, peut-être un peu de pédanterie : elles ne savent pas assez que l'esprit des universités a de la peine à remplacer la grâce, la légèreté, la finesse et l'élégance, qui sont la véritable parure de leur sexe. Dans un pays guerrier, où les homir.es sont sans cesse dans les camps, dans les garnisons, où la proniièro existence est d'être militaire, il reste peu de temps pour la galanterie. Cependant, sans la comparer à celle de l'Espagne et de lltalie, elle existe à Berlin : et il n'est |)oiiit de lieux, de climats, où l'amoiu" n'exerce son empire. S'il se cache sous le manteau d'un Espagnol, le casque d'un Prussien ne l'effraye pas, et même au milieu du fracas des armes, il soumet la pruderie de la Prussienne, comme il enflamme l'Italienne voluptueuse. Partout le but est le même, les différences n'existent que dans les routes, les moyens et les temps. Quelques observateurs prétendent qu'au milieu de ce goût pour les sciences, de cette apparence de pédantisme imposant, les femmes, en Prusse, ne sont [)as insensibles à l'attrait des offrandes. Ce contraste est assez piquant. Au reste, il n'est pas difficile à croire; et, dans la France même, nous avons vu les principes de la philosopliii^ nouvelle allier l'amour de la sim])licité avec C(!lui des richesses, et quelques femmes, soit par goût, soit par soumission, recevoir presque autant de dons de leurs amants ([u'ellesen avaient reçu de la nature. L'on doit remarquer aussi (jue la Prusse n'est pas riche. Un pays ])auvre est toujours contraire à l'existence des femmes, surtout lorsqu'il est monarchi(|ue. L'(!S|)èce de ponqie (|u'exige le trône rend nécessaire la magniliccnce de ses cntours. Ce désir continuel et cette im- |inissance de briller désolent C(! sexe, (pii doit plaii-e sans efforts, s(! i)arer sans [)eine et sans réllcxion. Une fcnnric n'a-l clic (pic le nioveii passager de s'cmiIoui<r d'éclal, c'est sans goût, sans cliannc, (pic les bijoiixsc placent aiiloiii' d clic; sa p(''iiil)le |i;iiure se ress(!nt du tourment (lu'clle eut poiii' se la procni'ci", et de la craint(; ignoble de la faner ou de la perdre. Pour (pie le brillant réponde, cbe/. les femmes, à la pompe du trône, il ne faut rien moins rpie la magnilicence (piCllcs ni()iili;ii(iil dans le siècle de Louis \1V; mais dans une i'é|)ul)li(pie. il faiil l.i
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nioiioslo simplicité ilo h\ Siiisso. IVun oolô, oo so\c aiinaMc ost en rapport avec Tari : ilo Taulro, il losl avec la naliiro ; ot, lorsque cha(pio choso esta sa place, la simple htM'u'ère des Alpes cueille avec la même facilité, dans la prairie, les (leurs abouilaules et tVaiches dout elle couronne sa tète jiour |)lairc à sou auiaut, que lélégaute et sensible la Vallière trouvait siu- sa toilette les pierreries rares et brillantes (pi'elle opposait à l'éclat de son teint pour cbarnier les regards d(^ Louis,
Si Uerlin ollre le tableau dune société de femmes scientifiques, raisonneuses et peut-être pédantes, en Poloyne, au contraire, toute la coquetterie, l'amabilité française se retrouvent : il semble (pie, par les manières, les formes et l'élégance, la nature ait voulu nu^ttre une affinité marquée entre deux nations aussi éloignées l'une de lantie. Les Polonaises parlent très-bien le français ; leurs manirs, leur goût pour la société, pour les productions aimables de l'esprit, les rap|Mocbent encore des Françaises.
La Pologne a été conduite à sa destruction par des cbances politiques et par les vacillations d'un gouvernement instable qui a peu fourni d'occasions aux femmes dintluer sur les affaires. L'extrême magnificence des grands seigneurs donnait à ce sexte l'existence brillante qui seule lui convient. En cbaugeant le sort, elles n'ont point cbangé de caractère; et, soit qu'elles restent dans leur patrie divisée, soit quelles voyagent, elles portent partout ce désir de plaire, ce cbarme attirant, cet esprit fin, ce mélange de dignité et de grâces voluptueuses auquel on résiste peu. On assure que la [)ruderie des dames russes leur fiiit juger sévèrement les Polonaises ; qu'elles appellent légèreté le mouvement aimable que celles-ci répandent dans la société. Ce jugement prouve plus l'injustice des unes que les torts des autres. En Russie, les femmes, naturellement graves, ont un flegme apparent qui donne à leurs formes sociales une sorte de roideur opposée aux grâces des Polonaises. Les Russes sont moins vives, moins coquettes ; mais la galanterie n'est cependant pas plus bannie de Pétersbourg que de Varsovie. Seulement, le premier attrait est caché avec plus de calcul, les soins sont rendus avec plus de mystère, et le bonheur est couvert dun voile moins léger. Ces nuances tiennent à leur caractère et à l'éducation. Peut-être aussi les femmes, fières d'occuper le trône à leur tour, de compter parmi elles une Elisabeth et deux Catherine, ont-elles pris naturellement une dignité convenable à leur condition dans l'Elat. Chargées de tous les détails intérieurs de leurs maisons, de l'éducation de leurs enfants, à laquelle elles président jusqu'à un certain tige, réglant tout, excepté leurs terres dont leurs maris s'occupent ; en un mot, tout reposant sur elles, il en résulte une consistance naturelle qui les agrandit à leur propres yeux et donne au maintien de quelques-unes la fierté de leur position.
Comment ne pas observer, dans les nuances infinies qui diversifient les femmes en Europe, à quel j)oint ce sexe mobile est j)ropre à modifier son caractère, et même ses passions, d'après les usages et les loisV Ces différences sont moins frappantes dans notre sexe que dan ; le l(>ui'.
Pciit-c'lrc, dans aucun pays, la condition et le caractère des femmes no se sont-ils pas ressentis de l'influence des mœurs et du gouvernement autant qu'en Aniili'tt'rre. Dans cette monarchie limitée, qui réunit la nécessité du trône et la passion raisonnée de la liberté, le véritable goût des arts, celui de la magniticence, et surtout cet amour vrai de la patrie qui attache un Anglais aux alïaires publiques préférablement aux siennes propres, les femmes ont dû avoir beaucoup d'importance dans leur intérieur et fort peu dans la société, ainsi que dans les intrigues politiques. Ce sont les grandes villes qui perdent les mœurs des femmes. Une Anglaise, passant presque foute sa vie dans ses terres, occupée de sa maison, de sa famille, aimant l'époux qu'elle a choisi, a peu d'occasions d'être séduite, et d'inspirer d'autre sentiment que celui de l'estime qu'elle acquiert par l'habitude de ses devoirs. Chez les hommes, chez les femmes, les divers buts de la vie influent sur le caractère, les formes, les goûts et la pensée. Qu'un Anglais soit marin ou commerçant, membre du parlement ou simple cultivateur de ses terres, il peut varier dans le genre de ses intérêts ; mais il en est un auquel tous les autres se rattachent : c'est cette occupation principale de la chose publi<pie; la raison eu est simple. Dans la parfaite combinaison du gouvernement, le commerçant tient au marin, le marin au commerçant, l'artiste au pair du royaume, le fermier au propriétaire : un membre de l'opposition tient au roi autant qu'un homme du parti ministériel ; en un mot, tout s'enchaîne, et nulle partie de ce bel ensemble ne peut souffrir ou prospérer, que tout ne prospère cl ne souffre ; et par là même, chacun s'intéresse avec suite aux opérations de l'Ktat.Sous un certain rapport, tous les intérieurs des familles doivent être à peu près les mêmes. Chez le grand seigneur connue chez l'artisan, chez le propriétaire comme chez le fermier, dans les comptoirs de banque comme dans les maisons des militaires, tout pense, calcule, réfléchit, et s'occupe plus habituellement de détails sérieux que de galanterie et de ces futilités aimables qui jilaiseut trop aux femmes pour ne pas les séduire, ou du moins pour ne pas les dis traire de leurs devoirs. En France, dans l'ancien régime, la paix se iaisait-elle après une longue guerre, tout revenait à la stagnation, au désœuvrement. La nullité d'intérêt sur les choses publicjues aux(pielles le gouvernement seul avait rapport, livrait les hommes et les femmes au mouvement des passions, à la distiiiclion des plaisirs. De là la galanterie, le désir, le besoin de \)\a\vc et de séduire. Les lemnies, passant leur vie, non dans leurs terres, mais à la ville et à la cour, se mêlaient d'intrigues pour de petites places qu'elles faisaient obtenir pai- leur crédit, d'où elles tiraient une sorte d'inq)ortance.
Kn Angleterre, au contraiie, eu paix connue en guerre, jamais l'esprit public ne laisse un instant l'esprit national s'éieindre ; les mceurs s'en ressentent, et les femmes, livrées à leur véritable destination , font plus pour le bonheur et moins pour le plaisirs. Il paraît (\uc, de|)uis (pu'hpies aimées, il s'est fait unchangciiiciit dans lu manièie devivie : on p.isse plus de leuqis à Londres (jue dans ses terr(!s. La galanterie; semble inscnsibhMuent s'établir. Un |dus long séjour dans la ca|)ilale doit néccssaircineut coiidiiiic au relàchenieul i\ci< nueins. Mais
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ilaiis un pays où les alYniies piiMifiuos oceiipont toiil, où l'Anglais le plus amoureux n'oublie jias le pailenieiil au.v pieds de sa maîtresse, où son goût pour l'aisance et pour la couunodité le porte à renvoyer les femmes au dessert, alln de rester loiiiitenips à table entre bonnncs ; dans un pays où un sexe si aimable est plus estimé (ju'adoré, ee sexe n'aura jamais une grande influence; et même en ce moment, où les femmes françaises ont tant perdu de leur empire sous le rapi ort de l'amour-jjropre et des plaisirs, il sera toujours préférable pour une fennne de nailre à Paris qu'à Londres, où le sort de ce sexe ne s'améliore (ju'en se rapprochant de nos mœurs.
Convenons-en, les femmes anglaises vivent à peu près comme les femmes turques, à l'exception des clôtures et des gardiens. Sans être aussi surveillées, elles ne sont pas moins contraintes \ Quelque supériorité qu'elles se sentent sur leurs maris, elles sont obligées de les respecter et de les craindre ; ce qui fait (pi'elles premient le parti de s'en faire aimer pour se tirer d'affaire. C'est aussi la leçon qu'elle donnent à leurs enfants, et l'on peut remarquer que c'est plutôt en elles un conseil qu'un principe, et qu'elles le leur recommandent plutôt comme calcul que comme devoir. En effet, elles ne peuvent parvenir à commander qu'en obéissant ; et, lorsque l'on vous dit qu'une femme, en Angleterre, est plus heureuse que dans d'autres pays, c'est comme si l'on disait qu'elle est plus j)réi)arée par l'éducation à jouir davantage qu'une autre femme d'un bonheur médiocre. Le seul dédommagement qu'elles aient de tant de privations, c'est la considération dont elles jouissent. Mais aussitôt qu'elles commettent la moindre laute apparente, et qu'elles sont moins bien vues dans le monde, elles la commettent alors tout entière ; et devant perdre d'un côté, pour ne pas être tout à fait heureuses de l'autre, elles aiment mieux opter que de concilier tous les deux. Rien n'est si rare que ces intrigues longtemps secrètes, et qui cessent souvent avant d'avoir été connues ; ce qui pourrait cependant se voir en France, si les femmes étaient moins légères et les hommes moins indiscrets. D'après les mœurs anglaises, cela devrait arriver souvent, et cependant on en remanjue peu d'exemples; la contrainte les fait bientôt éclater. Une femme fait tout ce qu'elle peut pour résister; elle sait que le bonheur de toute sa vie tient à refuser le boidieur d'un moment. Mais quand tous ses efforts ont été superflus, elle s'abandonne au sentiment dans lequel elle ne peut plus vivre, et renonce au monde qu'elle ne peut plus ménager. Il est rare que, lorsque l'amour a été cause d'une pareille démarche, l'homme qui l'a fait commettre ne s'empresse de la réparer et n'épouse la femme qu'il a séduite, et qui, sans lui, serait toujours malheureuse. Ils vont alors vivre ensemble à la campagne, et se tenir lieu de tout. C'est ce qui arriva à M. de Biron. Une personne à lacjuelle il avait cherché à plaire
* On iiîisuie «juc cela Psl bien changé depuis vingt iins. Les dames angi;iiscs n'ont, dit-on, plus rien de celle scvérilc de mœurs qu'on se plaisait à leur accorder.
Uesinit in |iiscciii iiiulicr fonnosu supcnie !
[JSote de Charles Nodier.
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lui avoua, après quelque temps, qu'elle ne pouvait plus lui résister, et lui lit la proposition de s'enl'uir dans un village d'Ecosse, pour y vivre heureux le reste de leurs jours. Il eut toutes les peines du monde à éviter cet excès de bonheur.
11 nie reste à parler des peuples du Nord. Chez eux, dans les temps les plus reculés, le sort des femmes paraît avoir été beaucoup plus doux que dans les autres pays. En Suède, elles ont toujours joui de la plus grande considération. Autrefois même, leurs faveurs paraissaient être la seule récompense digne de la valeur.
Les mœurs s'étant |)olicées, leur sort n'a pu qu'y gagner. Comme les couvents n'v sont pas connus, les jeunes Suédoises sont communément élevées sous les yeux de leurs parents, soit par une gouvernante française, soit par une autre qui sait cette langue. Quelques pensions s'y sont formées ; mais les premières familles en font peu d'usage, et lorsqu'elles y placent de jeunes personnes, elles les en retirent de bonne heure pour les élever sous leurs yeux. Habituées de boime heure au monde par ce moyen, vivant avec décence, mais avec la liberté, nu milieu des jeunes gens de leur état, c'est toujours leur inclination qui décide de leur mariage.
Chez le peuple même, la simplicité des mœurs produit toujours de bons ménages. Les femmes, dirigeant toute réconomie domestique, on y voit rarement de ces rixes assez communes chez d'autres peuples, qui Unissent par diviser les familles. Au reste, je ne m'arrête point sur cette réflexion; quand on observe, (liMis quelque pays que ce soit, ce n'est jamais la dernière classe de la société ([u'il faut regarder. Les mœurs n'existent qu'où l'éducation connnence.
Sous Gustave, dernier roi de Suède, assassiné au milieu de sa cour, les mœurs prirent une teinte chevaleresque qui tenait plus au goût particulier de ce monar- (jue (ju'au véritable caractère de la nation. Il voulut mêlera la simplicité suédoise une sorte d'élégance française que le climat semble repousser, et à la([uelle la pauvreté du pays ne convenait nullement. En effet, il y avait une contradiction manifeste entre ce désir d'élégance et la rigueur des lois (jui bannissaient le luxe et défendaient de porter de 1 or et de l'argent sur les habits. Les intentions brillantes de Gustave appelaient une magnificence commandée par ces mœurs nouvelleset défendue [)ar la sagesse des lois. Les femmesqui, dans tout le Nord, ont un désir de parure au moins égal à celui de nos Eranraises, cherchèrenl à faire oublier, parla grâce des foimes et le goût des habits, l'iibsencc! forcée de la magnilicence. Mais c'est là le cas de iapj)elcr ce que j'ai dit plus haut : l'extrême himplicité dans l'élégance même n'appartient (juanv campagnes; le Irùne cl la coui' veulent v.Ue entoiH'és d'éclat.
Pendant le lègnc trop court de Gustave, la galanleii(> s(Mnbla s'inlroduiie ; mais ce goût d'héroïsuK!, de clievabîrie, ces bals, ces tournois, tout ce cadre aimabb; dans lequel b's femmes se plaisent, parce (pi'il leur sied si bi»'n, sembhiit n'itxister (]ue |)ar la main (jui l'avait |>lacé. H se brisa à la mkuI du monar- (pic le plus l'cgrettable. (domine il ne tenait pas esseiiliellciiiciil ;iii\ lud'urs, au
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iîoùt du pavs, ces débris se disperseront proniplnment sans pouvoir se réunir ; et, comme ces plantes étrangères et transportées loin de leur sol naturel, qui périssent aisément, tout ce beau prestige s'éteignit et ne laissa que d'aimables souvenirs.
Exceptez-en quelques circonstances, les femmes, qui cependant ne sont point exclues du trône, ont fort jieu d'influence en Suède sur les intérêts politiques. C'est ici le cas de rapporter le peu de mots de Charles Xï h sa femme, (jui voulut se mêler des affaires de sa cour,: « Nous vous avons prise, lui dit-il, pour faire « des enfants, et non pas pour gouverner.» — Du reste, il l'aima, la traita trèsbien, et en eut beaucoup d'enfants.
Depuis la mort de Gustave, les Suédoises sont rentrées dans une situation analogue à leur caractère primitif, et qui se ressent un peii de la teinte passagère que ce prince leur avait communiquée. Aimables, polies, aimant la lecture, l'instruction, sans se livrer au goût d'écrire, qui, chez une femme, passe à Stockholm pour un ridicule, elles jettent dans le commerce de la vie le charme que l'on doit attendre d elles.
Partout il y a une immense différence des mœurs de la capitale à celles des provinces.
En finissant ce précis, je crois devoir placer ici la lettre d'un homme de mes amis, qui avait pris, pour l'objet principal de ses voyages, l'occupation picpianle d'observer les femmes des différents pays où il avait passé et de les comparer entre elles. Quoiqu'elle répète quelques détails que je viens d'offrir au lecteur, je crois devoir la publier telle que je i"ai reçue : elle sort d'une plume véridiquc, et peut-êlre les différents avis des voyageurs sur le même sujet sont-ils intéressants à comparer.
« Me voilà presque à la fin de ma tournée d'Europe, mon ami. Vous savez quel était l'intérêt principal qui me conduisait. Après avoir bien examiné les femmes de tous les pays, je finis par conclure qu'à quelques nuances près, qui tiennent aux lois, aux usages de leur patrie, elles sont partout les mêmes. Autant les hommes diffèrent entre eux, autant les femmes se ressemblent. Certes, rien n'est plus opposé qu'un Anglais et un Italien, tandis qu'une Italienr.e et une Anglaise, biew qu'elles diffèrent, se rapprochent mille fois davantage. D'abord dans les qualités essentielles, vous trouvez chez les femmes de dii'lérenfes contrées des points de ressemblance presque généraux. Humanité, patience, tendre pitié, douceur, courage inspiré par le sentiment dans les grandes circonstances, voilà de ces vertus que l'on est sûr de rencontrer partout chez les femmes. C'est plutôt dans leurs différences que dans leurs qualités qu'elles varient entre elles. La raison en est simple : leurs qualités leur viennent de la nature ; leurs défauts sont communément le fruit des vices d'éducation, des lois, des usages; c'est plutôt à nous qu'à elles qu'il faut nous en prendre, puisque les hommes gouvernent; ainsi, l'Angleterre étant mieux régie que l'Italie, les femmes y valent mieux; mais, quelle que soit l'influence du gouvernement, vous êtes sûr de trouver dans ime Italienne, comme dans une Anglaise, les qua-
lil(''s j)riiici|)alos qui sont le caractère distinctif de son sexe. C'est par la douceur naturelle des femmes et l'habitude de soumission dans laquelle elles rappellent à nos regards ces marbres purs, qui sortent de ia terre, pour prendre les formes que nous voulons leur donner. Le ciseau d'un artiste maladroit peut en faire un mauvais usage, sans avoir le pouvoir d'altérer les qualités qui leur sont propres. Les femmes sont donc partout, en quelque sorte, ce que nous les faisons. Sous ce rapport, rien ne les distingue dans les jiays que j'ai parcourus; cependant, en les observant avec une attention suivie, j'ai cru remarquer que les gouvernements avaient plus d'action sur elles que le caractère des hommes.
« Dans la France seule, où la société est un arl, il s'est fait un tel amalgame de l'esprit, des goûts et des passions des hommes et des femmes, que le caractère des hommes agit directement sur elles.
« Un Anglais, par ses habitudes, par son goût pour les affaires, a soumis sa femme aux détails sérieux de la direction de son ménage, et par là il a donné plus de gravité apparente à ses formes. Plus penseur que dissertant, surtout avec les femmes, il a établi entre son épouse et lui plus de rapports de puissance (pie (le tendresse, plus d'abandon que de confiance, plus de passion secrète (jue d'union de pensées, d'attrait et d'o})inion.
« En France, au contraire, où le caractère i)lus léger des hommes les ]ioi le à réfléchir prestpie tout liant sur leurs ])rojets, même devant ceux (jtii dépendent d'eux, un époux, par le besoin continuel de connnuniquer ses idées, d'en recevoir d'autres, d'en faire un échange perpétuel, identilie sa fenune, sans le vouloir, à tout ce qu il pense. Son but est bien de commander, d'être le maître; mais il a mis l'esclave dans sa conlidence. Soit qu'elle soit du même avis, soit qu'elle s'y trouve opposée, elle est dans son secret. S'aiment-ils tous deux, l'union d(! leuisàmes, de leurs |)ensécs, est |)arfaile. JNe s'aiment-ils ])as, il y a eu au moins une coninumication d'idées (pii ressendîle à la confiance. Ce n'est point cetle sépaialion morale de l'esclave au maîirc, (pie l'Anglais établit. Le FiaïK.ais avertit sa conq)agrie de sa puissance, la discute avec elle; par ce moyen, il peut l'altérer sans doute; du inoins, elle s'établit avec plus de forliie. Il en est de même des opinions de tout genre. En France, il existe entre les deux sexes inie communication habituelle. Aussi les femmes parlent, rélléchissent, décident de tout, des choses les |)lus frivoles comme des j)lus importantes. Elles sont i)lus associées à la pensée des hommes, qui linissent toujours par faiie les lois de l(!urs maisons; mais, comme ce n'est (pie par le souvenir de la force fpi'ils y parviennent, l'instant de lutlc renouvelée, (jui s'élablit sans cess(î entre les deux sexes, laisse à l'esprit des hMiimes rempiciiilc du caiaclère (|ii(! les liDiiimes leur ont commuiii(pié. .le h; ré|!èt(!, ce n'est (prcn France (pie celle réiiclioii se remarcpie, parce (pi'il n'exishî auciin point d'isolement cuire l(>s lionuiics cl, |(!s femmes, landis (ju aiilre pari, et surloiil en Aiiglelcire, il y eu a mille. I)(! |)liis, en France, les femmes étant les arbilres (hî la mode, les usages leur sont pi-es(pie soumis, et l'on a vu souvent avoir recours à elles dans des temps (le cris(!s, comme la Fiunde^ poui' faire leccvoir des choses (pie la puis-
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sanco no pouvait étalilir. Dans tons les liMiips, los l'cmmos ont. suivi en France l'impulsion donnée par los hommes, de s'identilier avec leurs systèmes comme avec leurs passions. Elles ne s'amusent pas plus des affaires que des plaisirs, et si elles ont besoin trèlre mêlées à tout, les hommes ont la même impossibilité de se passer d'elles.
« Voilà 00 que Ton ne remarque dans aucun autre pays de FEuropc, même dans ceux où elles montent sur le trône à leur tour.
« 11 est encore un antre pays distingué par une nuance particulière; c'est la Poloune. Là, los fennnos, conduites par une volupté plus raffmée, plus aimables qu'en Italie, sont bien forcées d'avoir les hommes pour but de leurs séductions ; mais, moins soumises que partout ailleurs, soit à raison de leurs richesses, soit par le propre de leur caractère, elles ont un rôle plus indépendant, une existence personnelle qui tient à leur charme particulier. Elles ont en général de la grâce et de l'imagination : la grâce captive d'abord, et l'imagination fait faire ensuite, aux têtes qu'elle embrase, tout le chemin qu'elles veulent. Une étincelle de ce don céleste est venue tomber sur leur froide patrie, et la plus charmante partie des habitants s'en est emparée. En Pologne, il n'y a point do poètes, il n'y a point d'artistes ; mais il y a des femmes qui rêvent aux arts, qui chantent avec une \o\\ charmante les stances du Tasse, et qui récitent les vers de Delille. Elles se sont dit que l'amour était pour les femmes ce que la gloire était pour les hommes. Se faire aimer est leur plus doux penchant et le premier besoin de leur vie. C'est plutôt de l'enivrement qu'elles inspirent que de vrais sentiments. Le privilège d'allumer de grandes passions n'appartient qu'aux âmes fortes qui peuvent donner tout ce qu'elles peuvent recevoir. Cette véritable passion, dont il court tant de parodies dans la société, appartient à tous les pays, et peut se trouver dans tous les climats; mais elle n'est sentie, que par les âmes nées avec une sensibilité exquise, susceptibles d'enthousiasme et de profondes émotions. Les femmes qui n'ont que de la grâce, de l'esprit, quelques ciiarmes et de la coquetterie, inspirent des goûts qui prennent la couleur de lamour, et qui s'effacent aussi rapidement que les tleurs éphémères, (juant aux femmes à imagination, elles aident d'un autre charme un sentiment d'une nature différente, qui ne vit que d'enthousiasme; et voilà pourquoi le sentiment qu'inspirent les Polonaises ressemble à de l'amour ; mais peut-être est-il plutôt delà volupté. Elles sont adorables parles souvenirs qu'elles laissent, parles espérances qu'elles donnent ; elles savent tout embellir de cette magie (jui a quelque chose de vague, d'indéterminé : elles aiment la nature, sans être naturelles : mais leur art devient presque simple par sa perfection. Il y a un abandon charmant dans leurs manières; elles accordent avec une giâce qui n'est pas celle des Françaises, qui semble leur avoir été révélée par la nature, source inaltérable de tout ce qui est bien, de tout ce qui doit plaire. Elles n'ont pas dans leurs salons cette monotonie de convenances qui tyrannise la conversation par des règles formelles, et prescrit à peu près les mêmes mots, comme les mêmes usages, une fois adoptés. Mollement couchées sur leurs divans, elles
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ont nulaiit d'altitudes différentes que de costumes. Leur coincisjition n'est peiit-êlre pas aussi spiritue'.le que celle des Fran(,'aiscs, mais elle est plus piquante par son originalité. Une femme dont la pensée voyage sans cesse, qui laisse errer ses idées d'un objet à un autre, qui voit au même moment, des yeux de l'imagination, les sites enchantés de l'Italie et les effrayantes beautés de la Suisse; qui a l'art ou la bonne foi de mêler Tenthousiasme à tout ce qu'elle dit, cette icmme-là a mille moyens de plus que les autres de plaire et de charmer. C'est par toutes ces sources de séductions que les maisons des Polonaises deviennent des habitations ravissantes, et leurs jardins des féerins. Tout ce que l'imagination embrasse s'embellit à rinslant ; ces enchanteresses ont le talent de faire penser et sentir ceux qui les écoutent, sous mille et mille rapports diflércnts. C'est à la fois l'art d'enivrer et l'àme et les sens. Les oppositions piquantes viennent ajouter encore au charme. Quoi de plus délicieux que d'entendre une jolie femme dans des bosquets qu'elle a créés, s'entourant d'art parler de la nature ; dans le même moment enrichir son salon de chefs-d'œuvre divers, s'embellir elle-même de mille talents aimables, et tout cela avec des formes destinées naturellement à l'élégance ! Sans cesse elles sont parées de leur négligence même, et n'ont l'air de se servir de la fortune (juc pour se jouer de ses présents.
« Une certaine mollesse, une grâce calculée, et surtout un accord intime du moral au j)hysique, se remarquent également en Pologne et en Russie ; les Courlandaises particulièrement ont un attrait distinctif. Les deux princesses ' (pii, cet hiver, sont venues charnier notre capitale, en sont un exemple remarquable.
« Les diflérentes secousses du gouvernement ont fort influé sur les fcnunes en Piussie. Sous Pierre l", elles se sont ressenties de la rudesse d'un gouvernement absolu, (pii avait besoin d'une extrême sévérité. Pierre voulait changer les mœurs, et faire fléchir sous de nouvelles coutumes une nation superstitieusement attachée à ses usages, et d'iiutant moins accessible à la civilisation, qu'elle avait tous les préjugés de l'ignorance et toute la barbare férocité, effet nécessaire de ses sanglantes révolutions.
« Les femmes, si bien faites pour adoucir les mœurs, vivaient enviponnées il'esclaves et l'étaient elles-mêmes. Elles trend)laient sous la domination d'un époux ou d'un maître faiouche. (jiiehiuelois elles étaient reléguées avec lui dans de vastes déserts, d'où était exilé tout ce (pii ennoblit la vie, les lettres, les sciences, les arts, doux présents de la société, (pii font contracter à râmc des habitudes généreuses, et la mettent sans cesse en présence des témoins (pii la jugent.
« Oiu'hjuefois appelées à la cour de ce même Pierre, elles y assistaient à de hontcîuses orgies; elles voviiient tomber les tètes d(! leurs amis, ou subissaient ( lles-mènu'sde honteuses |)nniti(iiis. On sait (pu; Piei're le (ii'and, cet honinu' de gèni(!, par un contraste! CI iiel, en tirant les Russes de la barbaiie, couvrit son
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pavs (réoliafaiuls, ot lit périr iiiio partie do la noblesse de l'enij)irc. Catlierinc 1"', inonlrant ce (pie j)Ouvail Vîuuc héroïque d\u\e tVmine, prépara les Russes à la doniination heureuse de Catherine II, dont les grâces et le génie ne contribueront pas pou à faire chérir ot ros[)ector los fenunes dans ce pays. Les mœurs s'adoucirent, lo beau sexe y reprit une place digne de lui ; aussi, après la France, peut-être la Russie est-elle le pays où il est le plus agréable d'être femme.
« Les femmes russes sont, en général, très-jolies ; peu instruites, elles apprennent avec facilité. Elles ont des talents, de la grâce et de la noblesse dans le maintien ; et si on remarque dans quelques-unes une gravité qui les distingue des Polonaises, presque toutes se livrent à une indolence orientale qui les en rapproche. Leur vie s'écoule entre le jeu qu'elles aiment beaucoup. La paresse, le luvo et la magniricence la plus recherchée sont un besoin pour elles. Presque ttnites crédules, superstitieuses, elles aiment tout ce qui parle à leur imaginalion. Éprises du merveilleux, elles passent quelquefois des soirées entières à entendre leurs femmes leur répéter des contes qui les amusent et les attachent comme des enfants.
« Telles sont mes observations sur les femmes des différents pays que j'ai parcourus ; et, pour peindre en deux mots les nuances que je remarque entre elles, je crois que, s'il m'était permis de clioisir, je prendrais pour ma femme une Anglaise, une Française pour mon amie, et une Polonaise pour ma maîtresse. »
Peut-être Pami qui m'écrivait cette lettre est-il un peu hardi dans ses décisions sur les femmes. Je ne les donne que comme son opinion particulière...
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