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Les Femmes Poeétes Bretonnes

Comment demander a la vieille Armorique le nom de toutes ses
femmes poetes ?

Cette terre éminemment poétique a dii laisser passer un
souffle dans I'ame vibrante et impressionnable de la femme, a
toutes les époques ; mais comment retrouver leurs traces ?

En fouillant les ombres du passé, je vois, des le VI siecle,
poindre comme un perce-neige sainte Rivanonne, chantant :

« Je suis I'Iris au bord de I'eau, c’est moi qu’on nomme la pe-
tite Reine, etc. »

Plus tard, ses larmes, devenues de véritables perles, nous sont
conservées dans une touchante élégie sur la mort de son époux.

Je ne trouve plus rien avant Anne de Rohan (1584). J’ai publié
sa biographie dans ’Anthologie des poétes bretons du xvii siecle,
ainsi que celles de Catherine Descartes (1637), de la comtesse
Murat (1670), et de Julienne Cuquemelle (1685). Je ne saurais
donc en reparler ici.

Comment, dix siécles de silence et d’oubli ! aucun nom méme
ne surnage ? Hélas ! c’est comme si nous demandions ceux des
roses et des rossignols que les buissons ont vu éclore dans ce laps
de temps. Les roses ont toujours fleuri, les rossignols toujours
chanté. Il a dii en étre ainsi des femmes : la Bretagne a toujours
di trouver une voix continuant le chant commencé, sans inter-



ruption, a la maniere de ses rondes villageoises, improvisées al-
ternativement par chaque chanteur.

La femme bretonne est essentiellement poéte ; toute sa vie est
remplie par les réves divins. Si parfois elle se livre a la danse, elle
y conserve la gravité de son maintien, elle semble danser
religieusement.

J’ai dit quelque part :

Dans les landes en fleur égrenant son rosaire,
La Bretonne ici-bas ne cherche pas le miel ;
Elle écoute les flots et I'oiseau solitaire,
En bercant longuement ses doux réves du ciel.
De blancs tissus de lin ombragent son visage ;
Des antiques dolmens les signes vénérés
Se retrouvent toujours brodés sur son corsage,
Restes inconscients de préceptes sacrés.
Parfois des pélerins pour allumer les cierges,
Sur le seuil des lieux saints elle attend tout le jour,
Et le soir, a la source on voit les lentes vierges
Portant la buire antique et puisant a leur tour...

Le dimanche, entre les vépres et la grand’'messe, la Bretonne
reste assise sur le seuil de sa porte, immobile, les bras croisés, les
yeux perdus dans l’espace.

Parfois, au bord d’'une greve, elle regarde la grande Mer. Car il
ne faut pas oublier que, les Bretons étant les premiers marins du
monde, la femme bretonne est perpétuellement condamnée a
pleurer le départ ou a attendre le retour. Aussi ses regards sont-
ils accoutumés a se porter du ciel a la mer, ces deux immensités ;
les nuages lui semblent les Ames de ceux que les flots ont empor-



tés ; elle aime les nuages ! Elle voit encore que les oiseaux ont des
ailes comme la priére ; elle aime les oiseaux qui peuvent monter
vers Dieu, et, par conséquent, hater le retour !

GORELANDS ! GOELANDS ! RAMENEZ-NOUS NOS AMANTS ! (CHANT BRETON.)

La Bretonne, revenue a I’église, considere la flamme qui briile
sur 'autel ; la flamme se consume pour le Créateur ; elle est donc
un étre intelligent ! C’est a cette flamme qu’elle s’adresse, comme
interprete entre elle et Dieu. Elle espere que cette langue de feu
rendra mieux les voeux de son cceur que la sienne propre, parce
qu’étant plus épurée, plus subtile, elle sera mieux comprise de ce-
lui qui habite au sein de la lumiere inaccessible.

Aussi, quand la Bretonne désire ardemment, elle allume un
cierge.

Dans I’église herminée, elle va mettre un cierge,
Doutant de sa priére, espérant que son veeu,
Epuré par la flamme, ira jusqu’a la Vierge,

Qui traduira la-haut cette langue de feu.

La femme bretonne comprend la Nature, non a la maniere des
savants, qui sans cesse cherchent a la dévoiler ; mais elle la com-
prend avec sa propre intuition ; car la nature, comme les dia-
mants, a des facettes et des reflets multiples.

La femme, des le premier gonflement de la seve, percoit ces
aromes si doux, devenus insaisissables pour ceux qui sont accou-
tumés aux parfums irritants que les chimistes nous ont offerts.

Quand elle voit poindre la feuille du figuier elle sait que I'Eté
est proche.



Une pensée unique I’enveloppe comme un suaire immense et
lumineux, I’Eternité ! Elle n’a ni jeunesse, ni vieillesse ; elle as-
pire au repos éternel, non en répétant la maxime orientale : « Il
vaut mieux étre assis que debout, couché qu’assis, mort que vi-
vant ; » non, elle aspire au repos divin, avec I’entiére et pleine
possession de Dieu. Si les affections terrestres éveillent parfois en
elle quelque doute, la Vérité éternelle n’a jamais de reflux dans sa
pensée ; ainsi quIsraél sortant de la captivité d'Egypte, I'Ame de
la femme bretonne est conduite par la lueur victorieuse de la Vé-
rité : elle voit, car elle croit.

Madame de Segrais (1756)

Marie-Madeleine-Nicole-Alexandrine-Adine Gohier Joliveau de
Segrais naquit a Nantes, en 1756. Nous ignorons la date de sa
mort.

Elle a publié un poeme, intitulé Suzanne, des Fables nou-
velles, en vers, Paris, an X, (1801) 1 édition ; la 3 édition parut en
1814, 1 vol. in-18, chez Janet et Cotelle, dédié a la duchesse
d’Angouléme.

Elle avait d’abord publié ces fables pour ses enfants.
Les Guépes, la Poule et le Philosophe sont trés remarquables.
Le colonel Staaff cite celle-ci :

L’Aigle disait au Ver sur un arbre attrapé :
« Pour t’élever si haut, qu’as tu fait ? — J’ai rampé. »



Madame de Segrais est la premiere femme qui ait publié un
recueil de fables.

Madame Dufresnoy (1765)

Adélaide Billet, née a Nantes le 3 décembre 1765, épousa M. Du-
fresnoy, procureur au Chatelet (1780), et mourut a Paris en 1825.

Elle a publié :

1 La petite ménagére ou ’Education maternelle, 1815, 4 vol.
in-12 ;

2 Elégies, 1821, 1 vol. in-12 ;

3 Le Tour du Monde, 3 vol. in-12, 1813 ;

4 Les Contes de Fées, 1816, 1 vol. in-18 ;

5 Les Etrennes a ma fille, nouvelle, 2 vol. ;

6 Biographie des jeunes demoiselles ; Vies des femmes cé-
lebres, 1817, 2 vol. in-18 ;

7 Un roman intitulé : la Femme auteur ;
8 Les Francaises, 2 vol. ;
9 Les Beautés de la Grece ;

10 Le Luxe des femmes ou choix extraits des meilleurs écri-
vains francais, par Madame Dufresnoy et Amable Tastu, 1823, 2
vol. in-18 ;



11 Plusieurs pieces de théatre, entre autres, ’Amour exilé des
cieux, représentée en 1788 au Théatre Francais ;

12 Pieces de vers détachées, vers dans I’Almanach des Muses.
Epitre & Suzanne ;

13 La Journée d’'une amante, roman ;

14 Opuscules poétiques, 1806, 1 vol. in-12 ;
15 La Naissance du Roi de Rome, 1811, in-12 ;
Anniversaire, 1812, in-18.

Quelques biographes la font naitre a Paris, s’appuyant sur une
piéce de vers ou elle dit avoir joué, enfant, sous les ombrages du
Luxembourg ; mais son pere, étant commercant, faisait des
voyages a Paris et 'emmenait quelquefois. Ce fut la que M. Du-
fresnoy, procureur au Chatelet, en devint amoureux et I'épousa, a
I’'age de quinze ans. Elle était tres belle. Des qu’elle fut mariée,
elle se trouva entourée d’une société d’élite ; elle recut chez elle
toutes les célébrités de I'époque. Elle se lia plus tard avec M la
princesse de Salm-Dyck et M Desroches.

Elle publia ses premiers poemes dans ’Almanach des Muses,
en 1806. Ruinée par la Révolution, elle fut exilée et soigna avec
un grand dévouement son mari, devenu aveugle.

Bonaparte lui fit rendre ses biens ; elle lui voua une grande re-
connaissance. I’Académie francaise la couronna en 1814, pour
son poeme sur Bayard.

Béranger a chanté :



Veille, ma lampe, veille encore :
Je lis les vers de Dufresnoy.

La fille de M Dufresnoy a été mariée a M. Jay. Son fils, Pierre-
Armand Dufresnoy, né en 1792, a exécuté, avec Elie de Beau-
mont, la carte géologique de France.

« Les meilleurs titres de M Dufresnoy a la gloire, dit Quitard,
sont ses élégies, qui lui valurent le nom de Sapho francaise ; elles
ont le mérite, bien rare, d’exprimer un sentiment vrai dans un
style plein de naturel et de charme. »

Lasse a la fin d'un si long esclavage
Et d’'un amour si mal récompensé,
J’avais juré d’oublier qui m’outrage,
J’avais juré que dans mon ceeur blessé
J’effacerais une trop douce image.
J’avais juré que le nom du volage
Par moi jamais ne serait prononcé.
J’avais juré, forte de son absence,
Que, si le sort 'offrait devant mes yeux,
Je soutiendrais sans trouble sa présence,
J’en défirais le charme impérieux.
Dans mon dépit, ardente a la vengeance,
J’osais former le souhait dangereux
De voir I'ingrat m’offrir encor ses veeux.

J’en accueillais I'incertaine espérance.
J’avais juré qu'un souris dédaigneux
Saurait alors punir son inconstance.

Oh ! d’un regard invincible ascendant !
Qu’est devenu mon courage imprudent ?



A peine, hélas ! ma voix a son approche
Balbutia quelques mots de reproche.

Je palissais, rougissais tour a tour ;

Je lui disais : « Non, je n’ai plus d’amour ! »
Mais je laissais sa main presser la mienne,
Mais malgré moi ma main pressait la sienne,
Mais les soupirs, étouffés a demi,

Livraient mon ame a ce cher ennemi ;

Mais je laissais ses levres suppliantes

Se rapprocher de mes levres tremblantes ;
Ma bouche en vain opposait un refus,

Le sein rempli du feu qui me dévore,

En lui jurant que je ne ’aimais plus,

Je lui prouvais que je I'aimais encore !

Il est aupres de moi, sa main touche ma main,
Sa bouche s’embellit du plus charmant sourire ;
Son teint s’anime, je soupire
Sa téte mollement vient tomber sur mon sein.

La je respire son haleine,
Son haleine semblable au parfum de la fleur ;
De ses bras 'amoureuse chaine
Rapproche mon coeur de son coeur.
Biento6t nos baisers se confondent,
Ils sont purs comme nos amours ;
Nous demeurons sans voix, mais nos cceurs se répondent.
Ils se disent : Toujours ! toujours !

Pourquoi depuis un temps inquiéte et réveuse,
Suis-je triste au sein des plaisirs ?
Quant tout sourit a mes désirs,



Pourquoi ne suis-je pas heureuse ?

Pourquoi ne vois-je plus venir, a mon réveil,

La foule des riants mensonges ?

Pourquoi dans les bras du sommeil

Ne trouvé-je plus de doux songes ?

Pourquoi, beaux-arts, pourquoi vos charmes souverains
N’enflamment-ils plus mon délire !

Pourquoi mon infidéle lyre

S’échappe-t-elle de mes mains ?

Quel est ce poison lent qui pénetre en mes veines
Et m’abreuve de ses langueurs ?

Quand mon ame n’a point de peines,
Pourquoi mes yeux ont-ils des pleurs ?

La raison et le temps ont adouci mes maux.
D’un sentiment trompeur la tendre inquiétude
N’enleve plus mes nuits aux douceurs du repos,
Mes jours aux bienfaits de I’étude.

Mon ceil, longtemps chargé de pleurs,

Plus calme, s’est levé sur un ciel sans nuage,

Des bois je ne fuis plus le silence et 'ombrage,

Et sans chagrin je vois la fleur

Se balancer sous le feuillage.

Mes amis a leurs soins touchants

Ne me trouvent plus insensible.

Semblable a ce ruisseau qui coule de nos champs,
Ainsi coule ma vie uniforme et paisible ;
Cependant quelquefois, sur le soir d’'un beau jour,
Mon ceceur se sent presser par la mélancolie ;



Je ne regrette plus 'amant qui m’a trahie,
Je regrette encor mon amour !

Madame Desroches (1777-1820)

Marie-Anne Bougourd, dame Desroches, née a Saint-Malo, le 28
mai 1777, morte le 25 aott 1811, a publié un volume de poemes
in-12. (Ne pas confondre avec les dames Desroches, de Poitiers.)
Anne Bougourd, devenue orpheline a l'age de deux ans, fut
confiée a une aieule qui I’éleva avec le plus grand soin ; elle passa
quelques années dans un couvent pour son éducation ; puis, a la
suppression des ordres religieux, elle vint habiter Cancale, chez
une amie ; c’est la qu’elle connut M. Desroches et qu’elle
I’épousa.

Le sentiment de la poésie s’était éveillé chez elle de tres bonne
heure : a huit ans ; elle en étudiait les regles dans Restaud ; a
douze ans, elle composa de charmantes prieres. Son mari vint ha-
biter Paris ; elle s’y lia avec Mesdames de Salm-Dyck et Dufres-
noy. Elle écrivait dans les Muses et les Quatre Saisons du Par-
nasse. Sa santé fut toujours languissante. La Biographie bretonne
dit que les élégies renfermées dans son recueil de poemes font vi-
vement regretter la perte prématurée de leur auteur.

Nous devons a M. Fleury, bibliothécaire a Saint-Malo, la com-
munication de deux idylles : la Jeune Mére et I’Abbaye abandon-
née, page 243 de la Biographie des Malouins célebres, par I'abbé
Manet.



Que les jeux bercent son jeune age !
Que la félicité préside a ses beaux ans !
Qu’il cherche les conseils du sage,
Et trouve d’'un ami tous les soins complaisants !
Si du sort un arrét funeste
Venait a I’écarter du chemin du bonheur,

Que dans ses douleurs il lui reste
Pour soutien ’espérance, et pour guide I’'honneur.
Qu’il sache a la pompe importune
Préférer les attraits d'un modeste séjour ;
S’il est trahi par la fortune,
Qu’il soit de ce malheur consolé par 'amour.
Puissent 'amour et la constance
Multiplier pour lui tous les plaisirs du coeur !
Et puisse 'aimable innocence
N’avoir point a gémir de sa coupable ardeur !
Moi je vais protéger sa vie,
Je vais de tous mes jours lui vouer les instants ;
Ces doux soins bornent mon envie ;
Est-il un autre prix des plus chers sentiments ?
Dieux immortels, de ma reconnaissance
Ecoutez les accents, recevez les tributs ;
Ce gage de 'hymen comble mon espérance.
Pour moi que pourriez-vous de plus ?

Salut, rivage solitaire,
Vous que Neptune et Flore ensemble ont décoré !
Toi qui rends a mes veeux ton aspect tutélaire,
Salut, asile consacré,



De touchants souvenirs muet dépositaire !
Je vais retrouver tes abris
Témoins de ma joyeuse enfance,
Séjour désert ou I'espérance
Doit m’offrir son premier souris.
Que vois-je ? cent débris funestes
Signalent en ces lieux un profane attentat,
Et privé de ton noble éclat
Tu regnes tristement sur les vallons agrestes !
Ton faite dépouillé n’offre plus a mes yeux
La fleche qui des bois dominait le feuillage,
Touchait au vague azur des cieux,
Ou se perdait dans le nuage,
Aupres du signe rédempteur
Qui de pensers profonds saisissait 'ame émue.
Je cherche en vain ce phare, ami du voyageur,
Et qui de loin frappait sa vue,
Tandis qu’errant au gré d’une inquiete ardeur,
Il parcourait des flots I'orgueilleuse étendue.
Au rocher, longtemps incertain,
Souvent sa flamme lumineuse,
A travers la nuit orageuse,
Apparaissait comme un astre serein,
Et lorsqu’en ses fureurs la tempéte obstinée
Ouvrait sur 'océan mille gouffres divers,
Au seuil du temple saint, la vierge prosternée
Offrait ses veeux fervents au Souverain des mers.

Ainsi montait aux cieux le cri de la détresse,
Entre la male audace et les tendres vertus,
Entre la force et la faiblesse.



Ces rapports touchants ne sont plus !

Seule, osons pénétrer dans cette route ombreuse,
Ou 'amitié garda tant de cceurs empressés,

Ou 'amour, égarant sa tristesse réveuse,

Laissa ses doux chiffres tracés.

Par les mémes sentiers que 'arbuste sauvage
Déshonore aujourd’hui de ses jets épineux,
J’arrive a ce portique ou le ciseau pieux

Des arts sut agrandir 'ouvrage.

Séjour antique et révéré,

Dont I'ceil ne percoit point les innocents mysteres,
L’impie a sa rage livré

A détruit tes remparts austeres ;

Il a foulé ton sol sacré ;

D’avides possesseurs par une indigne atteinte
Haterent a I'envi les outrages du temps :

Un lustre a sur ces monuments

Des siecles apposé 'empreinte.

Mais quel attrait nouveau, quel sentiment vainqueur
Fait couler en mon sein mille douceurs secréetes ?
Pouvoir des souvenirs, 0 prestige enchanteur !
J’ai respiré l'air pur qui régne en ces retraites,

Et de mes premiers ans j’ai ressaisi la fleur !

Alors que m’adressant un regard long et tendre,
Les auteurs de ma vie entrérent au tombeau,
Alors qu’en hommage a leur cendre
Un cypres s’éleva non loin de mon berceau,
Voici les lieux ou ’amitié craintive
Courut me déposer au matin de mes ans,
Ainsi que la plante hative



Que 'on veut dérober au souffle des autans.

Dans ces lieux chéris, la nature,

A mes jeunes regards déployant sa splendeur,

M’ offrit des cieux, des eaux, une verdure,

Brillant plus qu’aujourd’hui de pompe et de fraicheur.
Ici, de I'innocence épuisant tous les charmes,

J’errais sans trouble, ignorant si mes jours

Seraient de biens divers embellis dans leur cours

Ou seraient parsemés d’alarmes.

Mais le germe secret des plaisirs, des douleurs,

Mais un instinct du coeur, un présage peut-étre,

Me faisait rechercher I'abri le plus champétre,

Et mes yeux s’étonnaient de répandre des pleurs.
Souvent aussi, souvent, de mes vives compagnes
J’excitais les folatres jeux ;

Nos accents confus et joyeux

Se prolongeaient dans les campagnes.

Echo ! rends-moi ces sons exhalés sans retour.

Que dis-je ? tout est mort dans cette enceinte immense,
Et I’écho se tait a son tour.

Ou la paix avait son séjour
Ne regne plus que le silence.
Semblable a I’étranger qui, dans un saint respect,
Foule de Pompeii les antiques vestiges,
Et croit qu’en tous ces lieux qui gardent leur aspect,
La vie a seulement suspendu ses prodiges,
Jouet d’une flatteuse erreur,
Je vois autour de moi tout s’animer encore ;
La, je poursuis un fantome imposteur ;
Ici, jattends que la cloche sonore



Appelle de nouveau les filles du Seigneur.
Cependant de Phébus I’agile avant-courriere
N’éveille plus leur diligent essaim,

Et de ces anges de la terre

La nuit, parcourant sa carriere,

N’entend plus le concert divin.

Sous des astres divers un destin inflexible
Entraine leurs pas éperdus,

Et mon ceil, attiré par ce temple paisible,
Considere aux parvis leurs voiles appendus.
Ah ! fuyons de ce temple ou 'orgue aux sons magiques
Ne redit plus les hymnes de Sion,

De ces cloitres mélancoliques

Ou glisse la lumiere, ou mugit Orion.

Sur de plus doux objets laissons errer ma vue,
Entrons dans ces bocages verts,

Dont I'avide cognée et I'effort des hivers

Epargnent la cime touffue.
A T’heure ot le soleil, enflammant I’horizon,
S’enfuit rayonnant d’or et couronné d’opale,
C’est 1a qu’en ses loisirs la beauté virginale
Se plaisait a fouler les sentiers de gazon.
Au bord de I’Achéron, telles qu’'on peint les ombres,
De leurs jours écoulés gardant les souvenirs,
Des vestales, errant sous les feuillages sombres,
L’environnaient de pénitents soupirs.
Du zéphyr cependant I’haleine fraiche et pure
Lui portait en tribut les parfums d’alentour,
Et mille oiseaux, peuplant les domes de verdure,
Animaient ces beaux lieux par leurs doux chants d’amour.



Sans doute... et qui défend d’une loi trop cruelle ?
Ou les pales soucis n’ont-ils point pénétré ?
Sans doute plus d’'un ceeur, a sa peine fidele,
De ce calme touchant fut en vain entouré.

Je t’en veux attester, noble et tendre Lucie,

O toi dont la jeunesse enlevée aux plaisirs
D’un voile de douleur se montrait obscurcie,
Toi dont un veeu précoce enchaina les désirs :
D’un soin consolateur tu fuyais la tendresse ;
La pompe de ces jours chéris

Ou le cloitre égayé se pare d’allégresse

Ne pouvait de ton front écarter la tristesse,

Ne pouvait dans tes yeux faire éclore un souris.
Mais, épargnant ta peine a la foule indiscréte,

Sur tes ennuis profonds ta bouche était muette.
Un soir, il m’en souvient, loin des jeux et du bruit,
Je contemplais ces lieux dont le trépas dispose,
Ou, du sein de la sombre nuit,

L’amour que le regret poursuit

Ne vient pas rappeler la vierge qui repose.
Phébé régnait aux cieux ; un vent frais et léger
Caressait les tombeaux et la fleur inodore
Dont ce funebre asile au hasard se décore.
Dans un vague inconnu, je me sentais plonger.
Tout a coup, 6 Lucie, en proie a tes alarmes,
Tu parus ! vers le ciel tes yeux étaient fixés,
Ton ceeur n’étouffait plus des soupirs amassés,
Un douloureux éclat embellissait tes charmes.
Je vole a tes c6tés et mon trouble innocent
Suspend le trouble affreux que ton ame ressent.



Ton bras s’arrondit et m’enlace :

« Aimable enfant, dis-tu, qui t'amene en ces lieux ?

« Un noir destin, un arrét odieux

« Parmi ces monuments n’ont point marqué ta place. »
Tu dis, et des bosquets tu cherchas I'épaisseur.

Deux jours avaient a peine accompli leur durée,

Un bruit lugubre, une sombre clameur

M’apprirent de ton sort la fin prématurée ;

Aux rayons des flambeaux jentrevis ton cercueil :
Nuls chants ne '’honoraient... Bravant I'antique usage,
Sur ton corps étendu le symbole du deuil

Cachait les lys de ton visage.
O toi qui dans la tombe enfermas tes secrets,
Dis-moi quel trait amer s’enfonca dans ton ame,
Vouée a d'impuissants regrets !
D’un objet séducteur partageais-tu la flamme,
Ou livrée aux ennuis d’'une sombre langueur,
Se peignant la douceur d’'un transport 1égitime,
Ne pouvais-tu survivre a I'espoir du bonheur ?
N’importe, dors en paix, trop touchante victime.
Eh quoi ! tes manes désolés
Auraient-ils accueilli mon passager hommage ?
Ce doux bruit qui s’éleve a travers le feuillage
Répondrait-il a mes esprits troublés ?
Fuyons, j’ai cru gotiter de la naive enfance
Le charme qu’a regret on voit s’évanouir,
Mais ce charme des maux est ’heureuse ignorance,
Deux fois on n’en saurait jouir.
Fuyons, hélas ! ces lieux, chers a la réverie,
Et qu’avec transport j’ai revus...



La beauté qui déja se pare avec orgueil,

N’y viendra point chercher, en abaissant son ceil,
Les souvenirs et le silence.

Bientot méme, bientot cet asile pieux

Enfermera les bronzes de la guerre,

On verra le buveur, le front orné de lierre,
Empourprer de nectar ces marbres fastueux.

Moi, dans le sein d'un monde ot mes folles journées

Des plaisirs imposteurs empruntent le secours,
De mes plus riantes années
Vainement j’essairai de remonter le cours.
Ainsi le flot parcourant son rivage,
Avec effort cede au flot qui le suit,
Et vers 'abime ou se perd son image
Roule son onde et murmure et s’enfuit.

La princesse de Salm-Dyck (1767-1845)

Marie-Constance de Théis naquit a Nantes, le 7 novembre 1767.
Son pere occupait alors dans cette ville la place de maitre particu-
lier des eaux et foréts. Elle mourut a Paris, le 13 avril 1845.

Mademoiselle de Théis était d’'une beauté remarquable ; elle
se maria, trés jeune, a un médecin de vingt-deux ans, nommé Pi-
pelet de Scury. Les jeunes époux vinrent habiter Paris (1789). Se-
daine et Mentelle firent recevoir M Pipelet membre du Lycée des
arts. Elle publia, a dix-huit ans, le Bouton de rose, mis en mu-
sique par Pradher, dans le tome ii des Chants populaires de



France. Joseph Chénier nommait cette jeune femme la Muse de
la raison.

Elle épousa, en deuxiémes noces (1803), le prince de Salm-
Dyck, ancien comte du Saint-Empire, dont les domaines sur la
rive gauche du Rhin faisaient alors partie de la France, et, dans le
chateau de Dyck comme a Paris ou a Aix-la-Chapelle, elle sut
réunir autour d’elle les littérateurs les plus distingués et tous les
beaux esprits de I’époque. Son caractere était élevé, simple et gé-
néreux. Elle eut le malheur de perdre sa fille unique, a I'age de
trente-cinq ans, et mourut a Paris, apres une maladie de trois
jours, agée de soixante-dix-huit ans (1845).

Ses (Euvres completes se composent de 4 volumes in-18, Pa-
ris, librairie de Firmin-Didot et d’Artus Bertrand. En téte de 1’'ou-
vrage se trouve le médaillon de la princesse, sculpté par Roger,
d’apres Girodet-Trioson (1814).

Sapho, drame lyrique, représenté pour la premiere fois sur le
Théatre Louvois. Martini en fit la musique. Nous y trouvons ce
vers charmant :

Un amant qui revient est-il jamais coupable ?
Madame de Salm dit quelque part :

« J’ai composé Sapho pendant la Terreur. Je me sentais le be-
soin d’éprouver de fortes émotions, et de m’isoler, au milieu des
dangers. Ce drame m’occupa pendant une année ; il était terminé
avant le Dix Thermidor et fut joué peu apres ; je le dédiai a mon
pere :

Otoi qui m’animas de cette pure flamme,
De ce séjour de paix ou repose ton ame,



Jette sur mes travaux un regard bienfaisant....................
...... Un pére généreux, agrandissant mon étre,
M’apprit, dés le berceau, ce que je pouvais étre...

Une des derniéres scenes de Sapho semble avoir été imitée
dans Adrienne Lecouvreur. Rachel eiit été sublime dans cette
scéne vi, acte III.

SAPHO (BRUSQUEMENT, D'UN AIR EGARE).

Pourquoi vous effrayer ? Non, je me sens tranquille,
Je n’ai plus dans mon sein cette flamme inutile,
Cet amour dévorant qui me suivait partout.
Au contraire, je sens un frisson, une glace,
Un poids qui cependant me géne et m’embarrasse ;
Je ne sais... mais je crois que je souffre beaucoup !...

SAPHO (MONTRE LE CIEL, PUIS LE ROCHER).

Je lui disais : 1a haut, la-bas, partout, ici,
N’est-il point 1a ?... je le vois. — Oui !
Que me disiez-vous donc ? Non, non, ce n’est pas lui !
Ce n’est pas lui, ce n’est rien... je frissonne.
Il n’est point la... cependant je le vois !
Jele vois la ! (elle chancelle.)
Non ! non, ma force m’abandonne.
Adieu, Phaon ! je meurs pour toi !

Quelle vérité de sentiments !... Voici maintenant son Epitre
aux femmes (fragment) :

Déja plus d’'une femme en sa fiére vertu
Pour ’honneur de son sexe, ardente, a combattu.



Et d’ou naitrait en nous une crainte servile ?
Ce feu qui nous dévore, est-il donc inutile ?
Les hommes vainement raisonnent sur nos gofits,
Ils ne peuvent juger ce qui se passe en nous.
Qu'ils dirigent I'Etat, que leur bras le protége,
Nous leur abandonnons ce noble privilége,
Nous leur abandonnons le prix de la valeur ;
Mais les arts sont a nous, ainsi que le bonheur !
....................... Laissez-nous plus de droits et vous en

Comme on sent la bonté de son cceur, dans son Epitre aux
Gens de lettres :

Cessez, cessez enfin d’applaudir lachement
ATart pernicieux de faire un vers méchant ;
L’esprit n’est pas en vers tout ce que ’on souhaite :
Il faut étre honnéte homme avant d’étre poéte.
....................... L’art de blesser n’est pas un art si diffi-

N’est-on pas tous les jours piqué par un reptile ?

Qui veut toujours frapper doit atteindre souvent ;

La haine a ses hasards ainsi que le talent.
....................... Il est si doux d’aimer et d’admirer
ensemble !

La piece du Mari jaloux renferme une scene et un sentiment
fort justes contre la séparation. Voici la jeune mére maintenant :

Objet sacré de mon amour,
Toi que j’aime avant ta naissance,



O cher enfant, qui dans ce jour

M as fait sentir ton existence.

....................... Les meres ont un Dieu pour elles,
Déja quel courage divin

Passe en mes veines maternelles !

....................... Entends ma voix, 6 Dieu puissant ;
De ce courage accrois la somme,

Je t'implore pour un enfant,

Mais cet enfant doit étre un homme.

Son Epitre a Sophie (depuis baronne de Triquetti) est toute vi-
rile. Elle a aussi composé des idylles délicieuses de grace et de
fraicheur. Le Lycée armoricain a publié d’elle de tres belles poé-
sies. Un savant I'ayant raillée sur son Epitre contre le séjour a la
campagne, en lui envoyant comme argument les églogues de Vir-
gile, elle lui répondit par une page qui se termine ainsi :

De Virgile pour nous recueillez 'héritage,
Redites-nous toujours ses champétres lecons ;
Alaville, il est doux de chanter les moutons
Qui nous ennuieraient au village.

Ne me donnez pas un refus ;
Ce livre, ami, qui nous rassemble,
Nous fera retrouver ensemble,
Méme quand nous ne serons plus !

Voici la derniére stance du chant intitulé les Cinq Actes de la
vie :

Au cinquieme arrivé, le corps, 'esprit s’affaisse ;
Chaque jour, chaque instant voit briser un lien ;



On pense, on parle encor, mais la toile se baisse,
Le spectacle finit, et 'homme n’est plus rien.

La France littéraire, de Quérard, renferme une table analy-
tique des ouvrages de M de Salm. Elle écrivait aussi bien en prose
qu’en vers. Le roman intitulé Vingt-quatre heures d’'une femme
sensible, et qui a eu '’honneur d’étre traduit en anglais, me
semble tres exagéré comme style. Ainsi, 'auteur, qui ordinaire-
ment posséde toujours la note juste, : introduit cette fois le lec-
teur en pleine fournaise, a la maniere de la Nouvelle Héloise, de
Jean-Jacques ; je m’arréte, cependant, a cette ligne sentie et
vécue :

« Les roues de la voiture qui t'emportait me broyaient le
ceeur. »

Le livre des Pensées a été traduit en allemand ; il fait partie
des ceuvres complétes publiées par M de Salm en 1842.

En voici quelques fragments :

Al’Amour il faut toujours plaire ;
On plait toujours a 'Amitié.

« L’Amour est la fievre de ’ame ; la passion en est le délire.

« La conversation des femmes, dans la société, ressemble a ce
duvet, dont on se sert pour emballer les porcelaines : ce n’est
rien, et sans lui tout se brise.



« A un certain age, on a tant éprouvé, tant souffert, que le
coeur et I'esprit ont épuisé tous leurs moyens de consolation. On
ne cherche plus a adoucir ses peines, mais a les oublier ! »

Cette derniére pensée dénote une grande profondeur de senti-
ment ; ceux qui se plaisent aux choses mélancoliques, ont peu
souffert ; le désespoir, la véritable désespérance veulent et
cherchent I'étourdissement, a tout prix. Il y a une mesure pour
toute chose humaine ; le coeur ne supporte pas plus la douleur ai-
gué, que les chairs sanglantes ne supportent le fer rouge : « Otez
moi cela ! » Tel est le cri de la nature.

Madame Désormery (1784-1868)

Louise-Francoise Galliot-Desperrieres, fille dun officier de ma-
rine, naquit a Lamballe, en 1784. Aussi remarquable par ses ta-
lents que par sa beauté, elle publia en 1828 un volume de poésies
(Paris, Delangle). Il se divise en trois parties : les Elégies, les Hel-
Iénides et les Paraphrases des Livres saints.

Elle avait déja fait paraitre deux romans : Agneés de Méranie et
le Nain de Bretagne.

Madame Désormery mourut le 9 février 1868, a 1'age de
quatre-vingt-quatre ans.

Elle avait épousé Jean-Baptiste Désormery, digne d’elle sous
tous les rapports. C’était un pianiste distingué ; il a composé 24
études dans les 24 tons.



Nous avons été a méme d’apprécier le charme et les graces de
I'esprit de Madame Désormery, en lisant des lettres intimes
qu’elle adressait a Madame Thierry, mere du conservateur de la
Bibliotheque nationale.

Voici ce qu’elle écrit au sujet de ses poésies :

« Je n’ai jamais fait de vers pour devenir poéte ; j’ai voulu
seulement exprimer des émotions ou des réveries dans un lan-
gage qui m’était déja familier ; car, avant de savoir lire, avant de
savoir qu’il y elit de la poésie, je composais des complaintes et
des chansons, semblables a celles des sauvages ; dispositions na-
turelles, dues peut-étre a une enfance solitaire et mélancolique,
qu'ont assiégée de nombreux malheurs. »

Du sein de la céleste votite
Un cri terrible est descendu :
C’est la voix du Seigneur, écoute,
Peuple que 'orgueil a perdu.

Il I’a prédit dans sa colere
Ce jour d’opprobe et de misere

Que tu vois naitre avec effroi.
Ou donc se cache ton audace ?
La foudre éclate, elle menace...
Je 'entends qui tombe sur toi !
.............................. Comme la paille se consume
Aux feux qu’ont attisé vos mains,
De méme la discorde allume
Le biicher fatal aux humains ;
Et de ses flammes dévorantes,
Qui jettent cent torches ardentes,



On verra de beaux rejetons
Briilés par leurs jeunes racines ;
Ainsi les vengeances divines,

Sur l’arbre ont flétri les boutons.
Des foréts de pins ébranlées
Tombent sur les mausolées
Elevés aux premiers parents.

Et, mélés a la fange impure,

Les corps ont servi de pature

A des animaux dévorants !

La fleche étrangére épouvante
L’ceil qui la poursuit dans les airs,
Et sa pointe aigué et tranchante
S’ouvre un passage dans les chairs.
Des fiers guerriers la course agile

Courbe a peine I’épi mobile
Qui se releve sous leurs pas ;
Nul obstacle ne les arréte ;
Plus rapide que la tempéte,
Leur char les entraine au combat.

Pourquoi, dans vos fureurs, vents glacés des montagnes,
Briser la fleur d’hymen mélée a mes cheveux ?
Ah ! laissez-moi l'offrir a vos jeunes compagnes
Dont les coeurs sont heureux !
Avide d’un espoir qui séduit la jeunesse,
Chacun y saisira 'augure d’'un beau jour ;
Les yeux ne verront pas s’effacer la promesse
De leur premier amour.
L’épine est dans la fleur et sa pointe cachée



A seule sous mes doigts osé se découvrir ;

Un éclair de bonheur ne I’a point détachée :

Son dard me fait mourir !

Mes nuit sont sans repos et la voix qui m’est chere
Ne m’a jamais redit les serments du passé ;

Ils sont restés pour moi comme un songe éphémere
Par le temps effacé.

Ala félicité qu’un instant m’a ravie
Le ciel méme semblait accorder un aveu,
Et pourtant aux plaisirs, aux charmes de la vie,
J’ai dit un long adieu.
Adieu... quoi ? pour toujours !... plutot que d’étre encore
Soumise aux traits cruels lancés par le destin,
Ne puis-je disparaitre ainsi qu'un météore
Au souffle du matin ?
Mais quel nouveau transport me surprend et m’agite ?
Un regard du Seigneur est tombé jusqu’a moi ;
Bientot je serai mere et mon sein qui palpite
Ne connait pas I'effroi !
Comme I'azur des cieux brille apres la tempéte,
De méme a la douleur succede le plaisir ;
L’avenir me promet encor des jours de féte :
Je ne veux plus mourir !
Ajoute a son bonheur le bonheur de sa mére,
Grand Dieu, dans cet enfant épuise ta bonté.
Que le cours de ses ans, pur comme une onde claire,
Ne soit point agité.
A ton ordre divin, a ta voix vengeresse,
Je reprends tous les droits que j’eus sur mon époux ;



Son cceur m’accorde enfin cette unique tendresse
Dont le mien fut jaloux.

Ah ! chantez avec moi, chantez les saints cantiques ;
Venez, mes jeunes sceurs, célébrons I'Eternel,
Et puisse la ferveur de nos accents magiques
S’élever vers le ciel !
Demandez a genoux, pour ce fils qui va naitre,
La sagesse de I’ame, ceuvre de la raison ;
Promettons au Seigneur qu’instruit a le connaitre,
Il bénira son nom.
Les nuages du soir emportent nos louanges,
L’encens que nous offrons a traversé les airs ;
Mes sceurs, dormons en paix, le choeur sacré des anges
Répete nos concerts.

ELEGIE

« Nul crépe ne voile vos charmes ;
Chantez, mes compagnes, chantez.
Mais quoi ? Vous répandez des larmes...
Est-ce un fils que vous regrettez ?

« Votre peine n’est point amere,
Moi seule jexcite vos pleurs.

Si vous pleurez comme une mere,
Vos accents briseront les cceurs.

« Par vos travaux ornez vos charmes ;
Filez, mes compagnes, filez ;
C’est a moi de verser des larmes :
Mes plus beaux jours sont envolés.
« J’ai vu deux fois, dans nos campagnes,



Couper la tige des moissons.

J’ai vu deux fois, sur nos montagnes,
La neige céder au gazon.

« Et je garde, en ma réverie,

Un souvenir infortuné ;

On meurt aux plaisirs de la vie,
Lorsque I'on perd un premier-né.

« Votre joie augmente vos charmes ;
Chantez, mes compagnes, chantez ;
Mes yeux ne trouvent plus ces larmes,
Dont vos beaux yeux sont humectés.
« Bient6t vous deviendrez épouses.
Ah ! si ’'hymen vous a souri,

Que I'oubli des Parques jalouses
Protege votre fils chéri.

« Mes compagnes, devenez meres.
Filez pour vos jeunes enfants ;

Je filais comme vous, nagueéres,

Et le bonheur dictait mes chants.

« Laissant et la gloire et 'armée,
L’époux dont je recus la foi
Viendra revoir sa bien-aimée ;
Hélas ! quel sera son effroi !

« Une de vous, dans sa chaumiére,
Fétera-t-elle son retour ?

Lui direz-vous qu’au cimetiere
J’endors le fils de nos amours ?

« Ne chantez plus, voilez vos charmes,
La pitié sait mieux consoler ;

Alors elle essuiera les larmes



Que vos récits feront couler.

« Adieu, mes compagnes chéries ;
Je vais au champ des longs regrets ;
Pensez a moi dans les prairies,
Que je ne reverrai jamais. »

Elle traverse la bruyeére,

A pas lents, les cheveux épars,

Et vers le toit de sa chaumiere
Jette encore un dernier regard.
L’oiseau de sinistre présage
Soudain pousse des cris confus :
L’époux revenait au village

Ou sa compagne n’était plus !

Madame Mélanie Waldor (1796-1871)

Mélanie Villenave naquit a Nantes, le 29 juin 1796. Elle fut élevée
par son pere, avocat et littérateur, mort en 1846 ; son frére, Théo-
dore Villenave, a publié un grand nombre de poésies.

Il était impossible que la jeune Mélanie, douée d'une imagina-
tion vive, ne devint pas poete dans un tel milieu. Elle se maria
sous la Restauration a M. Waldor, chef d’escadron d’infanterie.
Les époux restérent peu de temps ensemble. II manquait une
mere a Madame Waldor ; élevée par les hommes, elle en avait les
qualités, mais en méme temps un peu de leur rudesse ; nous
lavons connue : elle était bonne, charitable et trés affectueuse
pour ses nombreux amis.



Elle eut une seule fille, qui mourut jeune et s’était mariée deux
fois ; celle-ci laissa elle-méme une fille, que sa grand’'mere affec-
tionnait beaucoup.

Mélanie Waldor a publié :

L'Ecuyer Auberon (1831) ; Le Livre des jeunes filles (1834) ;
Poésies du coeur (1835) ; Heures de récréation (1836) ; La Rue
aux Ours (1837) ; Pages de la vie intime (1839), 2 volumes ; L’Ab-
baye de Fontenelle (1839), in-18 ; Alphonse et Juliette (1839), in-
18 ; L’Ecole des jeunes filles, drame en 5 actes (1841) ; La Coupe
de corail (1842), 2 vol. ; André le Vendéen (1843), 2 vol. ; Le cha-
teau de Rambert (1844), 2 vol. ; Charles Mendel (1846) ; Les
Moulins en deuil (1849), 4 vol. in-18 ; La Tirelire de Jeannette,
comédie-vaudeville (1859), jouée a ’Ambigu.

Madame Waldor a ensuite écrit dans la Patrie et dans diffé-
rentes revues sous la signature d’Un bas-bleu. Comme on le voit,
¢’était un écrivain fécond. Ses Poésies du coeur sont tres belles ;
nous en citerons quelques-unes.

Ce fut Madame Waldor qui commenca a ouvrir la souscription
pour le tombeau d’Elisa Mercceur. C’est elle qui disait, en parlant
de cette pauvre enfant : « Dieu avait doué Elisa d’'une de ces na-
tures ardentes qui n’ont d’autre ressource que la passion et les
arts. »

On pourrait appliquer ces mots a Madame Waldor elle-méme.

Treés dévouée a la cause impériale, son salon était fort recher-
ché dans les derniéres années de 'Empire. J’y ai rencontré tous
les littérateurs du temps. Elle a composé un grand nombre de
piéces en 'honneur de ’Empereur, de 'ITmpératrice Eugénie et



du Prince impérial. Elle écrivait encore une ode a ce dernier, lors-
qu’elle est morte, a Paris, le 14 octobre 1871.

Heureux temps, ou mes pieds dans leur folle vitesse
Semblaient ne pas peser sur le parquet glissant,
Ou mes regards, n’ayant ni langueur, ni tristesse,
Trouvaient tout ravissant !
Ou je ne cherchais pas, jalouse et soucieuse,
Du regard un regard, d'une main une main ;
Ou le bal le plus beau, pour mon ame oublieuse,
Etait sans lendemain ;
Ou jamais, au retour, une pensée amere,
N’ayant entremélé de pleurs un court adieu,
Je m’endormais, donnant un baiser a ma mere,
Une priere a Dieu.
Que 'on m’eiit dit alors : « Tu deviendras réveuse,
Puis triste, toujours triste ! » oh ! j’aurais ri longtemps,
Sans comprendre qu’on piit se trouver malheureuse
Plus de quelques instants.
Car ma jeune ame était paisible comme I'onde
Sur laquelle un beau jour, avant 'orage, a lui
Et souriait au monde, hélas ! tant que ce monde
Pour moi n’était pas Lui !...

N
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Acet amas de toits, de luxe et de miseére,
Qui, s’appelant Paris, fait des lois a la terre,
Que vous avez bien fait d’échapper quelques jours,
Afin d’aller, réveuse et seule, avec vous-méme,
Créer autour de vous, dans un monde supréme,
Ces doux réves du cceur qu’on cherche et perd toujours.



Ah ! que ne puis-je aussi, dans ces lieux que j’envie,
En respirant un air qui convient a ma vie,

Echanger, comme vous, contre I’ennui de tout,

Ces sublimes transports qui font ’ame plus grande,
Et qu’a la foule oisive en vain ’homme demande,
Quand son regard lassé se promene partout...

Qu'ils sont beaux, ces vieux rocs, enfants de ’Armorique,
Noirs débris de ces temps que le temps seul explique !
Qu’ils sont beaux ces ravins, dont I'imposant aspect
Aux voyageurs surpris redit les premiers ages,

La naive splendeur ! qu’ils sont beaux et sauvages,

Et que leur sol inspire un sombre et saint respect !
Que je le voudrais voir, cet immense rivage,

Ou la vague, a grand bruit apportant le ravage,

Du sol qui la recoit s’empare lentement ;
Que je la voudrais voir, cette mer destructive
Dont chaque flot qui meurt est une voix plaintive
Qui remplit avec lui le terrible élément.
Ah ! que ne puis-je entendre, au lieu des bruits du monde,
Le bruit du vent qui siffle et qui s’engouffre et gronde
Au milieu des débris d'un manoir féodal ;
Puis l'aigre tintement de la cloche du patre
Rappelant pres de moi, sur la roche noiratre,
La chévre qui bondit, docile a ce signal.
Oh ! que ne puis-je, au lieu des pavés d’une rue,
Fouler I’herbe des bois, dans les déserts accrue,
Et ne voir au dela que le ciel et 1a mer ;
La mer qui, m’emportant seule, errante, oubliée,
Comme une voile au loin sur elle repliée,
Endormirait peut-étre un passé trop amer.



Ainsi dans un hamac, mollement balancée,

La jeune Indienne oublie, endormie et lassée,
L’orage du matin, quand le ciel, beau, le soir,

Sur des nuages d’or laisse flotter les songes,

Et que, sans oser croire a leurs riants mensonges,
Elle sourit pourtant a ce qu’ils lui font voir !

Dieu ! qu’étre ainsi bercée au-dessus d’'une vague,
Quand la terre qui fuit disparait dans le vague,

Et qu'une planche flotte entre vous et la mort,
Donne au cceur qui frémit une haute existence
Et que la vie alors est de peu d’importance
Pour I'’aAme qui se joue et du monde et du sort.
Au bord de cette mer, que je n’ai jamais vue,

Au milieu de ces rocs dont I'immense étendue
D’abris et de tombeaux ont servi tour a tour,
Dans ces ravins déserts, dans ces grottes de fées,
Ou 'on entend, semblable a des voix étouffées,
Le flot contre le flot se briser a ’'entour ;

Dans cette pauvre église ou Dieu, plus grand encore,
Donne a I’'ame la foi de tout ce qu’elle ignore,
Partout enfin, partout, quand vous avez prié,

Ou que votre pensée errait, contemplative,

Sur ces grandes beautés des races primitives,
Que Paris, vu de 13, doit vous faire pitié !

Ah ! comme a deux genoux, de frayeur toute pale,
J’aimerais a prier sur la pierre inégale,

Quand l'orage, éclatant de rocher en rocher

Et d’échos en échos, roulerait sur ma téte,

Au milieu des éclairs, la mort et la tempéte,

Sans qu'un pouvoir humain m’y voulit arracher !



La mort, belle et sublime, alors qu’on la défie
Et que, souriant presque a 'ame qui s’y fie,

Elle montre le ciel et non pas le néant,
La mort qui de la vie eut seule le mystere,
Quand seule elle rendra des mers et de la terre,
Aux grands jours du chaos, chaque gouffre béant ;
La mort qu’en s’endormant tous les soirs on essaie,
Sans qu’on y pense alors et sans qu’on s’en effraie,
Car le sommeil est doux, et sa pente conduit
Vers un monde idéal que 'homme n’efit, peut-étre,
Sans lui jamais compris ; mais Dieu, qui lui dit d’étre,
Veut qu'’il soit a la mort ce qu’est 'ombre a la nuit.

Si, prenant en pitié mes pleurs et ma jeunesse,
Tu me vas, 0 mon Dieu ! rappeler pres de toi,
Grace, oh ! grace pour lui. Qu’il m’oublie, ou qu’il laisse
S’égarer sans remords, doux comme une caresse,
Son souvenir autour de moi !
Qu’un bon ange, envoyé de ta sphere céleste,
Endorme dans son cceur ses regrets, ses douleurs ;
Qu’il vienne chaque soir, a cette heure funeste
Dont un espoir de mort est tout ce qui me reste,
De son aile essuyer ses pleurs !

Qu’il lui dise qu’au ciel I'ame s’unit a 'ame,
Pour aimer sans souffrir, et que la seulement
L’amour, en épurant au feu du ciel sa flamme,
Change 'ame d’'un homme en ’ame d’'une femme,
Pour qu’il aime éternellement !

Ou que plutot, mon Dieu, je sois alors cet ange,
Et qu’il me soit permis, fantome, esprit voilé,



Me jouant a ses pieds, de donner en échange

Du mal qu’il sut me faire, en son erreur étrange,

La paix a son coeur consolé.

Ce que j’espere au ciel, 6 mon Dieu, qu’il 'espére,

Il n’aime pas, celui qui jamais n’espéra :

A son Ame de feu, presque au monde étrangére,

Que je puisse un seul jour montrer cette autre sphere
Ou la mort nous réunira.

Je veux bien renoncer a lui dans cette vie ;

Mais dans 'autre, oh ! jamais ! c’est la que, tout a lui,
En l'aimant d’'un amour a faire au ciel envie,

Je verrai naitre encore, enivrée et ravie,

Le bonheur qu’il m’6te aujourd’hui.

Premier mois de I’automne, 6 mois par qui mon ame
Semble toute ma vie, adieu, tu vas finir ;

Et ma vie avec toi finit quand, sur la trame

De ces jours que le ciel en sa bonté réclame,

Etait encor tant d’avenir !

Comme ils aimaient, mes yeux, quand ils quittaient la terre,
Et que, voilés d’amour, ils demandaient aux cieux
Quelques jours d’'un bonheur dont le vague mystere
Se révélait a moi, quand sa voix mensongere
Vibrait en sons mélodieux ;
Quand sa main se posait dans les boucles flottantes
De mes cheveux, mélés par le souffle du vent,
Et qu’alors, tressaillant, ses levres palpitantes
Cherchaient a retenir les feuilles inconstantes
Qui sur mon front volaient souvent ;
Quand a mes pieds, heureux, enivré de m’entendre,
Il écoutait mes chants, m’appelait ange, amour,



Et tout ému, disait : « Ton ceeur est triste et tendre,

« Et ton chant vient du cceur, et seul, pour te comprendre,
« Moi, je n’ai besoin que d’un jour. »

Les feuilles sont encor par le vent emportées ;

La lune brille encor d’un éclat aussi pur ;

Mais rien ne vous ramene, heures tant regrettées,

Que son amour avait parmi mes jours jetées

Et qu’il couvre d’un voile obscur.

Mes yeux ne sont plus doux, ils sont fixes et sombres ;
Mes longs et beaux cheveux tombent en noirs flocons ;
Et je vais, triste et seule, errer parmi les ombres,

Quand la lune palit sous les nuages sombres
Que je vois rouler sur les monts.
Adieu, pale soleil, et vous, roses d’automne,
Au parfum plus divin que la rose de mai ;
Adieu, je vous ai dii, lorsque tout m’abandonne,
Un souvenir qu’ici du moins rien n’empoisonne,
Seul reste de ce que j’aimai !

Elisa Morin (1803-1885)

Mademoiselle Morin, celle qu'on appelait la Muse nantaise, est
née a Paris, au mois de décembre 1803, et fut baptisée sous le

nom d’Uranie.

Fille d’'un peintre distingué de la manufacture de Sevres, son
enfance fut entourée de bonheur et presque de luxe ; elle recut
une éducation véritablement supérieure ; mais son pére étant
mort trop jeune pour que sa veuve efit droit a une retraite, M Mo-



rin et ses deux filles, n’ayant d’autres ressources que leurs ta-
lents, vinrent habiter Nantes. Elisa — c’est ainsi qu’elle se faisait
appeler — se livra tout entiere a ’étude. Fille tendre et dévouée,
elle prodigua ses soins a une mere infirme et donna des legons
pour la faire vivre. Plus tard, sa sceur fut atteinte de paralysie, et
Elisa lui vint encore en aide.

Elle a publié un ouvrage sur les Participes passés réduits a une
seule regle (Paris, Hachette, in-12). Plusieurs membres de 1'Insti-
tut lui ont écrit, a cette occasion. Quelque temps apres, elle com-
posa un Tableau du systeme métrique, a 'usage des écoles pri-
maires ; il fut adopté par le recteur de I’Académie
départementale.

Venons maintenant a la femme poéte.

Elle a donné beaucoup de poémes dans la Revue des Provinces
de I'Ouest. En 1853, elle offrit a ’Académie Nantaise des Poésies
détachées.

Elle a chanté tour a tour les gloires et les tristesses de la patrie.
Sa derniere piece de vers fut la Délivrance du territoire francais,
in-8. On ferait plusieurs volumes de ses poésies éparses. Elle a
aussi composé un beau et long poéme en vers, intitulé : L’Acro-
pole d’Athénes, ou la Grece ancienne et moderne. Malheureuse-
ment elle n’avait pas les ressources nécessaires pour se faire
imprimer.

Elle est morte a Nantes, le 2 février 1885, a I'dge de quatre-
vingt deux ans.

LA BRETAGNE



Bretagne aux genéts d’or, aux tapis de bruyeres,
Pays des vieux clochers, des dolmens, des menhirs,
Bocage plein de nids qu’on appelle chaumiéres,
Ouvre ton champ ot croit la fleur des souvenirs ;
Etale tes toits de feuillages
Et ta ceinture de rivages.

Ou se brisent les océans ;

Pres des noirs autels druidiques,

Montre les saintes basiliques

Ou s’agenouillent tes enfants.

Depuis les temps lointains ou tes hautes falaises,
Qu’entourait le rempart de tes nombreux vaisseaux,
Virent au vent fatal de tes heures mauvaises

La flotte de César s’avancer dans tes eaux,

Depuis ce temps, antique reine,

Ton front couronné de verveine

Sous bien des souffles s’est bruni.
Deux mille ans ont fait ton histoire,
Mais de tes luttes, de ta gloire,

Le poéme n’est pas fini !

Mais bient6t des lueurs aux teintes argentines
Blanchissent le sommet des plus hautes collines,
La nuit n’est plus.

L’aube a peine a glissé des monts sur le feuillage,
Qu’on entend retentir la cloche du village :
C’est 'angelus !

LA CLOCHETTE DES ROGATIONS



Au bruit de la clochette
Tintant pres du buisson,
Gazouillent la fauvette
Et le joyeux pinson.

Mille plantes vermeilles,
Blanches, jaunes, carmin,
Etalent leurs corbeilles
Sur le bord du chemin.

La goutte d’eau qui brille
D’éclat toujours changeant,
D’un pur reflet scintille
Devant la croix d’argent.
L’insecte ému bourdonne
Son hymne matinal,

Et le ruisseau résonne,
En roulant son cristal.

Madame Harelle ou Harel (1780-1834)

Madame Harelle ou Harel, née a Nantes en 1780, est morte a Pa-
ris, le 28 juillet 1834.

Un an apres sa mort, on a publié d’elle quatre volumes, intitu-
lés Branches de bruyéres bretonnes. Paris, 1835, Charles Lacha-
pelle, éditeur.

Ces volumes sont ornés de lithographies : la premiére repré-
sente le portrait de M Harel sur la fin de sa vie ; sa physionomie
est fine et mélancolique ; elle est coiffée d'une fanchon de den-



telle sous un chapeau ; elle porte une robe plissée avec collerette
et ceinture a large boucle.

N’ayant pas a nous occuper de prose, nous passons sous Si-
lence ses nouvelles, mais la derniére, intitulée Gilles de Laval, est
suivie d’'un petit poéme, d'une centaine de vers, qui relate un
voyage poétique a ce site sauvage des bords de I'Erdre désigné
sous le nom de Bois de Barbe-Bleue. Nous n’avons pu nous pro-
curer que ce fragment :

Au mat suspendue,
La voile est tendue,
L’esquif est paré,

La rame s’élance

Et frappe en cadence,
D’un coup mesureé ;
L’onde qui tournoie,
Scintille et flamboie
Aux feux du soleil,

Et la digitale

Sur la rive étale,

Son bouquet vermeil ;
Sur le sol champétre,
Du chéne et du hétre,

Du saule argenté
Se projette 'ombre
Et leur abri sombre
Tempere I'été.



Mademoiselle Sophie Ulliac-Trémadeure
(1794-1862)

Mademoiselle Sophie Ulliac-Trémadeure, fille d’'un colonel du
génie, née a Lorient, le 19 avril 1794, commenca a écrire en 1815,
et mourut a Paris, en avril 1862.

Elle signa ses premiers articles : Dudrezene, nom additionnel
de son oncle le général de Trémadeure ; c’est sous ce nom qu’elle
a publié des articles dans les tomes 7, 8, 9, 10, 16 et 17 du Lycée
Armoricain : La Bague de crin, I'Epreuve, Amour et vérité”, Léna
et Arvin, Mina, Lisbeth, Réveries, Trois Mois a Paris, et, enfin,
I’ode que nous reproduisons, et qui a pour titre : Aux Muses de la

Patrie. M Dudrezéene devait alors avoir trente-six ans (1830).

Plus tard, elle écrivit, sous son véritable nom, des livres de
morale et de pédagogie, qui furent adoptés par le Comité central
des Ecoles de Paris ; plusieurs ont été couronnés par ’Académie
francaise.

Elle a encore collaboré au Journal des Jeunes Personnes, dont
elle était directrice, au Journal des Femmes, de 1832 a 1835, au
Journal de Paris, 1834, au Voleur, etc.

1830, Contes aux Jeunes Artistes.

1832, Laideur et Beauté ; Histoire de Jean-Marie ; le Petit
Bossu ; ce volume a eu 50 éditions et a obtenu le prix Monthyon.

1840, Claude Bernard, couronné par ’Académie.

1842, Les Contes de la Mére I'Oie.



D’apres ces citations, on peut juger de la fécondité de cet écri-
vain. Quérard ajoute : « M Dudrezene a traduit de 'allemand le
roman d’Auguste Lafontaine, sous le nom de Trémadeure. Elle a
traduit Frédérik Bronk, puis deux ouvrages pour la jeunesse, Le
Portefeuille vert, traduit de I'allemand (Comps) ; I'Histoire et
Voyage du Petit Jacques, traduit de ’anglais (Day) ; La Forét de
Veronetz, Paris, Gil Hubert, 1831, 4 vol. in-12 ; Henri ou
I’'Homme Silencieux ; I'Oiseleur, 1825, 1 vol. in-12, Paris, Boullo-
net dans le Lycée Armoricain, sous son véritable nom, etc... »
Quérard prend le nom de Trémadeure pour un pseudonyme.

La Bibliotheque de Nantes posséde 32 lettres de M Tréma-
deure, adressées au général Mellinet. On y voit 'expression de sa
sollicitude pour ses parents. Une lettre de son pere semble lui at-
tribuer un poeme en vers, intitulé : Les Quatre Parties du Jour
sur les cotes de Bretagne.

On nous assure qu’elle a encore publié deux volumes tres cu-
rieux, intitulés : Souvenirs d'une vieille Fille. Nous n’avons pu
nous les procurer.

Eveillez-vous, Muses de la Patrie !
Le canon tonne en nos murs ébranlés ;

Eveillez-vous ! 1a liberté vous crie :
« Mes défenseurs sont déja rassemblés. »
Quoi ! ces enfants ? En un jour de bataille,
Tous ces enfants deviennent des héros.
Sans sourciller ils bravent la mitraille,
Et de leurs rangs sortent des généraux.
Eveillez-vous, Muses de la Patrie !...
Vous les voyez accourir, ces fantomes,



Que la misére accueillit au berceau ;

De leurs sueurs s’engraissent les royaumes :
Leur sang bient6t va couler en ruisseau.
Eveillez-vous, Muses de la Patrie !...

Oui, les voila ! mais les voila sans armes.
Ils en auront ! Ils en auront demain !
Des aujourd’hui s’apaisent les alarmes ;
De la Victoire ils savent le chemin.
Eveillez-vous, Muses de la Patrie !...

Elle dira, I'impartiale Histoire,

De ces trois jours les soins laborieux ;
Elle dira les combats, la victoire,

Tant de hauts faits et d’efforts glorieux.
L’Histoire encor, dans sa plus belle page,
Pourra tracer ce mot : Humanité,

Elle dira des soldats le courage
Cédant aux droits de la fraternité.
Muses, a vous il appartient de dire
Des citoyens le noble dévouement.
Montrez les pleurs se mélant au sourire,
Et des adieux le terrible moment.
Muses, montrez ces femmes intrépides
Donnant la mort, ou donnant du secours.
Hier encor, tremblantes et timides,
Elles fuyaient au seul bruit des tambours.
Que nos guerriers dorment sur cette arene,
Qui s’abreuva de leur sang généreux !
De verts lauriers et de branches de chéne,
Tous, nous irons couvrir ce sol poudreux !
Eveillez-vous, Muses de la Patrie !



Le canon tonne en nos murs ébranlés ;
Eveillez-vous ! la Liberté vous crie :
« Mes défenseurs sont déja rassemblés ! »

Elisa Mercoeur (1809-1835)

Née a Nantes, le 24 juin 1809, décédée a Paris, le 7 janvier 1835.

En lisant les détails que sa mere nous donne sur son enfance,
j’ai été touchée de voir cette enfant conserver précieusement les
feuilles mortes en souvenir des arbres qui les avaient portées.
Cela ne fait-il pas songer a cette boucle de cheveux que la pauvre
jeune fille a l1éguée a la Bibliotheque de Nantes, boucle que nos
jeunes poeétes vont baiser pieusement ?

Adouze ans, Elisa donnait des lecons de littérature et de fran-
cais aux jeunes filles. A seize ans, elle fit une piéce de vers pour
M Ponchard, de passage a Nantes ; ces vers produisirent une
grande sensation, tous les yeux se fixeérent sur cette jeune fille,
qui vivait seule avec sa mére, dans un état voisin de la géne. On
sut qu’Elisa avait un volume de poésies en portefeuille ; on le fit
imprimer chez M. Mellinet-Malassis, par souscription ; 'auteur
le dédia a Chateaubriand.

Tends une main propice a celui qui chancelle ;
J’ai besoin, faible oiseau, qu’on veille a mon berceau,
Et l'aigle peut du moins a 'ombre de son aile
Protéger le timide oiseau.

Chateaubriand lui répondit une lettre tres flatteuse. « La
gloire que vous avez si noblement chantée, lui disait-il, ne sera



point ingrate envers vous, » etc.

Lamartine, apres avoir lu son volume, s’écria : « Cette petite
fille nous effacera tous. »

Les éloges étaient peut-étre exagérés, mais qui peut savoir
quelle efit été la puissance d’'un chant dont nous n’avons connu
que les préludes ?

M Merceeur connaissait un ancien professeur qui donnait gra-
tuitement a sa fille des lecons de littérature, d’anglais et méme de
latin. Elisa lui avait voué une tendresse toute filiale ; mais,
lorsque l’enfant, devenue jeune fille, réunit a la beauté les
charmes du savoir et de l'intelligence, son professeur, en admi-
rant cette nouvelle Galathée formée par lui, en devint amoureux.
En vain, Elisa essaya de retrouver un pere dans ce vieillard : il
était atteint d’'une de ces passions séniles dont on meurt ; la jeune
fille, effrayée, décida sa mere a partir avec elle pour Paris.

Son début fut heureux ; enivrée de promesses, elle adressa des
vers au ministre de l'intérieur, M. de Martignac, qui lui obtint
une pension de douze cents francs. Elisa crut alors son existence
assurée et se mit avec ardeur au travail. Elle avait déja commencé
une tragédie et un roman, lorsque, quinze jours apres, les jour-
nées de juillet lui enleverent son protecteur, la pension fut sup-
primée. M Récamier, Victor Hugo, la duchesse d’Abrantes s’inté-
resserent a elle ; on n’obtint rien ; cependant M. Guizot lui donna
deux cents francs de ses propres deniers ; M. Thiers en fit
autant ; mais bient6t la misere revint.

Elisa avait présenté a la Comédie Francaise une piece en cinq
actes et en vers, Boabdil. Le baron Taylor la fit refuser. La pauvre



enfant, ayant mis la toutes ses espérances, fut frappée en plein
ceeur.

Une maladie de langueur s’empara d’elle. Le docteur Brous-
sais la soigna avec dévouement ; retirée a la campagne, elle s’étei-
gnit le treizieme mois de sa maladie, le 7 janvier 1835, un vendre-
di, jour redouté par elle. « Sauvez-moi pour ma mere ! » fut son
dernier cri.

M Mélanie Waldor fit une collecte pour lui élever un
tombeau ; M Desbordes-Valmore ouvrit une souscription pour
faire imprimer ses ceuvres. Hélas ! pourquoi ne pas I'avoir fait
vivre ?

On grava sur son tombeau plusieurs vers composés par elle ;
entre autres, celui-ci :

Qui laisse un nom peut-il mourir ?
Quelques jours avant sa mort, elle écrivait :

C’est quand on a vécu qu’on sait ce qu’est la vie,
Que, I'on voit le néant des biens que 'on envie,
Que, fatigué du jour, on n’attend que le soir.
Désenchanté de tout, lorsque la nuit arrive,

A quel banquet encore et prés de quel convive
Pourrait-on désirer s’asseoir ?

L’Académie de Nantes I'avait admise dans son sein.

Poésies diverses, élégies ; Boabdil, tragédie ; Les Italiennes ;
Jeanne Gray, tragédie non achevée.

La nature avait tout fait pour Elisa, et la société ne fit rien.



Oui, dire que cette jeune fille admirablement belle, éloquente,
passionnée, entourée de tous les charmes de la séduction, est res-
tée pure et que jamais la calomnie méme n’a osé I'atteindre !

En vain les périls de I'inexpérience 'ont environnée ; en vain
les épreuves de la misére et de la faim sont venues la tenter ;
semblable aux célebres épées du moyen age qui résistaient a
toutes les attaques parce qu’elles étaient mieux trempées que les
autres, I’héroique jeune fille a su tomber a vingt-six ans, en
pleine poésie, en pleine fleur, dans son cercueil virginal.

N’a-t-elle pas le droit d’étre appelée la Muse bretonne ? N’est-
elle pas la digne fille de cette province a la chaste devise :

Potius mori quam feedari ?

Pourquoi tomber déja, feuille jaune et flétrie ?
J’aimais ton doux aspect, dans ce triste vallon.
Un printemps, un été, furent toute ta vie ;

Et tu vas sommeiller sur le pale gazon.

Pauvre feuille ! il n’est plus le temps ou ta verdure
Ombrageait le rameau dépouillé maintenant.

Si fraiche au mois de mai ! faut-il que la froidure
Te laisse a peine encore un incertain moment !
L’hiver, saison des nuits, s’avance et décolore

Ce qui servait d’asile aux habitants des cieux ;

Tu meurs, un vent du soir vient t'embrasser encore,
Mais ses baisers glacés pour toi sont des adieux.

Du sommeil du passé le souvenir t’éveille,
Rome ! il te rajeunit de trente siecles morts.
Il dit au lendemain tes gloires de la veille,



Dont le Tibre conserve un reflet sur ses bords.
Etoile solitaire a I'immortelle flamme,

L’oubli n’ose opposer son voile a ta clarté,
Vénus des nations, toujours jeune pour I’ame,
C’est au miroir du cceur que se peint ta beauté.
Tes débris sont des pas laissés par ta puissance,
Ton deuil est ta parure aux yeux de l'univers,

Le génie inspiré comprend ton grand silence ;
Les ombres de tes fils repeuplent tes déserts.
Géant tombé, qui dors sous le poids de ta gloire,
Le temps que dévora ton avide mémoire,

A frappé sur ton front un sceau de majesté.

Qui pourrait comparer sa force a ta faiblesse ?
Quel empire aujourd’hui pourrait a ta vieillesse
Egaler sa virilité ?

Ecoute !... Rien !... J’ai cru... Sur ton muet théatre
La mort depuis longtemps a tendu le rideau,

Et I’écho ne redit que les accents du patre
Qui rappelle son lent troupeau.
Le palais est sans maitre et I’autel sans idole.
Il ne résonne plus sous un char triomphal,
Ce pavé qui jadis menait au Capitole,
Et qu'une herbe jalouse a su rendre inégal.
Comme tes murs sacrés s’écroula ta fortune :
Plus d’encens, de victoire et de triomphateur,
Dans ces lieux ou Sylla jeta de la tribune
Sa couronne de dictateur.
De ta palme civique et de ton diadéme,
Toi qui t'embellissais dans ta grandeur supréme,
Aigle, si pres des cieux dans ton vol arrété,



Réponds, toi qui le sais, combien cofite la gloire ?
Combien s’achete un mot d’histoire ?

Combien as-tu payé ton immortalité ?...

Du sang de ses deux fils Brutus paya la sienne.
Le Volsque recueillit 'exilé Marcius.

Le Gaulois pesait I'or... La roche tarpéienne

Fut la tombe de Manlius.

Mais déja tu souillais la toge consulaire :

Ce n’était plus le temps de ta vertu sincere,

Ou des Cincinnatus, fiers de la pauvreté,
S’inclinaient, orgueilleux, sur la charrue antique,

Pour entr’ouvrir ton sol au laurier poétique,
Au chéne de la liberté.
Ce n’était plus ce temps... Sur I'africain rivage
Déja 'ombre de Régulus
S’étonne au bruit des pas du proscrit Marius
Demandant un asile aux débris de Carthage.
En mendiant le trone et donnant I'univers,
Jusqu’au dernier degré César monte... il s’arréte,
Tombe, et de son manteau cache en mourant sa téte.
Aux cris des assassins répond un bruit de fers.
Le sort se fatiguait et ton bouillant génie
Désapprenait a triompher,
Lorsque la liberté touchait a ’agonie,
Quand s’entr’ouvraient pour I'étouffer
Les serres de la tyrannie.
La rive d’Actium a son dernier regard.
Un triomphe te rend esclave,
Et sur la tombe de César
S’éleve le trone d’Octave.



La de Catilina le sublime rival

Cicéron, du forum ce maitre sans égal,

Livrait les traits briilants de sa male éloquence

A Tenthousiaste silence

Du soldat et du sénateur.

Bientot dans ce lieu méme, ou ses lévres de flamme

Avaient prété naguére un asile a son ame,
Jusqu’aux pieds teints de sang d’'un ingrat oppresseur
Sa téte vint bondir et sa bouche muette,

D’un cceur libre noble interpréte,

Semblait encor s’ouvrir pour un accent vengeur.
Germanicus, chargé de couronnes de guerre,
Mourut pour expier sa victoire et son nom :

La gloire le suivit... Dans les mains d'un Néron
Passa le sceptre d’un Tibere.

Méprisant des héros la simple majesté,

Lorsque son froid regard tombe sur leur souffrance
Dans sa tranquille obscurité,

L’égoiste raison insulte a leur démence.

Aux yeux du monde aveugle inutile flambeau,

La gloire de tout temps trouva 'ignominie.
Comme un sceptre caché sous un brillant manteau,
L’or couvrit les tyrans, et quelque vieux lambeau
Devint la pourpre du génie.

Rome ! tes enfants outragés

Déposaient, en bravant une vulgaire injure,

Cette chaine des préjugés,

Dont chacun des anneaux laisse une meurtrissure,
Et, jaloux de souffrir leurs sublimes tourments,
Plus grands sous le fardeau de leur noble misére,



Contre cet avenir qu’ils léguaient a leur mére
Tes fils d’un jour d’orage échangeaient les moments.
Tes pleurs, versés pour eux, te rendirent plus belle.
Qu’a leur pur souvenir ton regret soit fidele !
Comme ton Panthéon, temple de tous les dieux,

Le coeur a son autel pour chacune des ombres,
Dormant au sein de tes décombres,

Dans leur cercueil silencieux.

Et toi qui, réchauffant au foyer de la gloire

Tes membres engourdis par le froid de tes fers,
Va, dans la liberté vengeant tes maux soufferts,
De son fatal exil rappeler la victoire,

N’as-tu pas vu (jadis si longtemps infécond),
Plein des flots d’'une séve ameére,

Un rameau du cypres d’'Homere

Méler son noir feuillage au laurier de Byron ?
Homere !... il apparut presque au matin du monde,
L’univers s’enferma dans son ame profonde.

En livrant son esquif aux tempétes du sort,

Du culte poétique, hélas ! prétre et victime,

Lui seul se comprenait dans sa douleur sublime,
Et pour vivre attendait la mort.

Mendiant, fugitif sous les cieux d’Ionie,

Tu prodiguas I'outrage a son malheur sacré.
L’infortune ici-bas est la sceur du génie :

Sa main de plomb s’étend sur un front inspir¢,
Mais elle pese en vain sur sa téte indigente :
Il chante, souffre, meurt, et son ombre géante
Recoit de 'avenir des siecles pour instants.
Le passé dans son gouffre abime en vain les ages :



Sur une mer de gloire, aux ondes sans rivages,
Homere est 1a, debout, en monarque du temps.

De sa grande raison laissant briller la flamme,
Socrate sur tes dieux léve les yeux de I'ame ;

Et lui seul ose voir la supréme clarté.

Bientot, calme a leur bruit quand se heurtent ses chaines,
Quand le poison bouillonne et dévore ses veines,

Il meurt, en méditant son immortalité.

A ce qui vient des cieux I'ignorance et I'envie
Ont-elles jamais pardonné ?

Le Tasse et Camoéns n’ont-ils pas bu la vie

Comme un nectar empoisonné ?

Ce monde, qui semblait rougir de les comprendre,

A pourtant eu des pleurs pour en mouiller leur cendre
Mais c’est sur leur tombeau que I'on s’est prosterné.
Toi qui, vers de jeunes rivages

Guidant de 'Espagnol les incertains vaisseaux,

Des astres du midi sur de nouvelles plages

As vu briller les feux nouveaux,

Colomb, de pas hardis tu sus empreindre 'onde :

Cette esclave, a ta voix, sous toi s’incline encor,
Et la coupable Espagne, en recevant un monde,
Te donne un cachot pour trésor.
Galilée arrachait son vieux sceptre a la terre ;
Son front pale et sexagénaire
S’est incliné, captif, sous un joug imposteur.
L’infortuné, qu’atteint un arrét despotique,
S’accuse en frémissant de démence et d’erreur ;
Et, rendant le vulgaire a sa nuit fanatique,
Echappe au fer des lois, au glaive inquisiteur.



Oui ! partout ou la gloire a placé son idole,
Ou la voix du passé redit quelque grand nom,
Soit sous les murs sacrés du divin Capitole,
Dans I’enceinte du Parthénon,

Dans les temples chrétiens, au culte solitaire,
Partout les fers, I'exil, 'outrage et la misere...
Mais I'heure vient des maux du sort

Celui qu’on insultait vengé par sa mémoire,
En esclave affranchi se revét de sa gloire
Dans la liberté de la mort !

« Paris, le 18 juillet 1827.

« Si la célébrité, Mademoiselle, est quelque chose de désirable,
on peut la promettre, sans crainte de se tromper, a l'auteur de ces
vers charmants :

« Mais il est des moments ot la harpe repose,
Ou l'inspiration sommeille au fond du cceur.

« Puissiez-vous seulement, Mademoiselle, ne regretter jamais
cet oubli, contre lequel réclament également votre talent et votre
jeunesse. Je vous remercie, Mademoiselle, de votre confiance et
de vos éloges ; je ne mérite pas les derniers, je tacherai de ne pas
tromper la premiere. Mais je suis un mauvais appui ; le chéne est
bien vieux, et il s’est si mal défendu des tempétes, qu’il ne peut
offrir d’abri a personne.

« Agréez de nouveau, je vous prie, Mademoiselle, mes remer-
ciements et les respectueux hommages que j’ai ’honneur de vous
offrir.

« Chateaubriand. »



Madame Auguste Penquer (1817-1889)

Madame Penquer naquit en 1817, au chateau de Keroulatz, en
pleine Armorique. Elle y passa la plus heureuse des enfances,
idolatrée par sa mere :

« Ma mere, écrit-elle, était la fille d'un général de 'Empire ;
elle avait suivi son pére en Italie, et cette vie de voyage avait dé-
veloppé en elle toutes les forces du corps et celles de 'ame.

« Ma meére, c’est la source ou j’ai puisé I'amour du bien, la pas-
sion du beau, la religion de I'idéal, I'idée de I'infini. »

Son pere était M. de Hersant ; il a laissé a Brest les plus hono-
rables souvenirs. Son mari était non seulement digne de 'amour
de sa femme, mais il possédait encore 'affection de tous ceux qui
le connaissaient.

Madame Penquer a eu trois enfants : sa fille ainée est mariée a
un amiral ; la seconde a un ingénieur des ponts-et-chaussées.

Aucun bonheur n’a manqué a sa vie. Elle possédait plusieurs
petits-enfants, cette derniére ivresse, comme dit le poéte. Aussi,
tout est lumieére et harmonie dans son style. Elle était d’'une
grande beauté : c’était bien la créature privilégiée qui demande :

Est-ce que dans I’éden la terre était plus belle ?
Et ’homme a-t-il vraiment perdu son paradis ?

Le coeur de Madame Penquer semble, en effet, nager en plein
ciel et 'on songe, en lisant ses vers, a cette phrase du Pére
Gratry :



« Je ne puis penser aux habitants des autres mondes, sans
qu’aussitot ma raison et ma foi se redressent et reprennent toute
leur vigueur et leur élan. Je les vois, ces merveilleux freres, et,
dans cette multitude, il en est bien probablement de plus grands,
de plus beaux, de plus nobles et de plus avancés que nous, plus
capables d’amour et de foi créatrice !

« Grace a Dieu, déja sur notre terre quelles nobles et splen-
dides beautés ! quels anges visibles envoyés de Dieu pour parler a
nos ames, et pour ouvrir nos coeeurs ! Que seront donc ces beautés
plus grandes et plus nobles ? » (Lettres sur la Religion).

Lisez dans Madame Penquer : Un beau jour ou le 16 sep-
tembre, et vous verrez en effet que nul n’est plus capable d’amour
et de foi.

Chants du foyer, 3 édition, 1864, Didier, Paris.
Révélations poétiques, 1866, Didier.

Velléda, poeme, 3 édition, in-18, 1887.
L’Eillet rose, comédie.

Retrouvé dans le Parnasse contemporain : Mes Nuits, 1891,
ceuvre posthume publiée pieusement par M Willotte, fille de
M Penquer (Lemerre, Paris).

Le magnifique poeme de Velléda est véritablement une révéla-
tion ; il émane d’'une nature supérieure. Il faudrait tout citer ; car
tout y reste a la méme hauteur.

De méme que les ailes de nos vaisseaux les emportent vers la
haute mer, celles de Madame Penquer 'emportent vers les ré-
gions de I'infini.



Avant de citer les vers, qu’il nous soit permis de détacher une
page de prose, d’'une de ses préfaces :

« Sans la poésie je défie Chiméne de savoir aimer, je défie Ma-
rion de Lorme de savoir pleurer, je défie Camille de savoir mau-
dire, je défie Dona Sol de savoir mourir.

« La poésie, c’est I'essor de la passion, c’est ’élan de la ven-
geance, c’est le courage du repentir, c’est 'enthousiasme du sa-
crifice, c’est tout ce qui est noble, tout ce qui est grand, c’est tout
ce qui est bien, c’est tout ce qui est beau ; c’est a la fois I'ceil qui
contemple et la main qui cueille, le souffle qui aspire, et le feu qui
embrase, 'aigle qui plane, et le vol qui parcourt tous les espaces
et tous les mondes. C’est la vibration du son divin dans la voix
humaine ; c’est la supréme harmonie, c’est lart incréé et
éternel ! »

Il me semble que nul ne saurait mieux décrire la poésie que
celle qui est morte en chantant, le 17 décembre 1889.

Voyons maintenant des fragments de Velléda.
CHANT IX

Le chrétien lui jeta le regard de détresse
Du naufragé qui va sombrer ; mais la prétresse
Ne vit pas ce regard, ou ne le comprit pas.
Elle arrachait des fleurs aux tiges des bruyeres,
Et regardait rouler les fleurs avec les pierres.
Puis elle murmurait ces mots : « C’est moi, toujours !
« Ce sont mes jours tombés dans le torrent des jours :
« Pierres et fleurs, roulant de ma vie aux abimes,
« Pareilles a ces fleurs, a ces pierres des cimes ! »



Son délire avait pris un air plus langoureux

Et plus tendre ; sa voix, un ton plus douloureux
Et plus triste.

Et plus triste. Elle dit : « Si tu m’avais aimée,
La nature en serait elle-méme charmée.

« Vois ce beau jour, si beau pour toi, pour moi cruel,
« Il efit sanctionné notre amour mutuel.
« Si tu m’avais aimée, Eudore, ce qu’il jette
« De trésors sous tes pieds elit couronné ma téte,
« Et pour la fiancée et pour le fiancé
« Le sentier du bonheur était siir et tracé ;
« Nous en eussions gravi la pente transcendante
« Avec ravissement, avec la joie ardente
« De deux aigles qui vont cacher dans le soleil
« Les splendeurs d’'un hymen céleste et sans pareil.
« Si tu m’avais aimée, Eudore, ajouta-t-elle,
« Comme pour nous la vie était douce, était belle !...
« Quelle douceur !... toujours ensemble !... pour nos yeux
« Quel charme !... Voir la terre et vivre dans les cieux !... »
Velléda s’arréta sur la cime rocheuse
De la montagne. A I'est, la cote lumineuse
Palissait sous les feux palissants du zénith ;
Les oiseaux du grand jour s’approchaient de leur nid ;
Le vent chaud tiédissait ; une fraicheur exquise
Et suave tombait du souffle de la brise ;
Le calme se faisait partout : dans les buissons,
Moins de bruissements, dans I'air moins de chansons,
Plus d’haleine et, pourtant, moins d’ailes palpitantes ;
Dans la fleur, bient6t moins de teintes éclatantes ;



C’était le jour encor, mais calmé, mais serein,
Comme un prince abdiquant le pouvoir souverain,

Le bruit pour le repos, la lumiéere pour 'ombre.
Cependant nulle part rien n’est froid, rien n’est sombre ;
Le ciel est toujours bleu, I'astre toujours vermeil ;

Cest le recueillement, ce n’est pas le sommeil.

Les roches de granit aux fronts blanchis et chauves,
Aux flancs jaunes, moussus comme des bétes fauves,
Semblent subir aussi, dans ce recueillement,

Le charme de I'extase et de 'apaisement.
............................................ Elle quitta le
mont et revint vers la plaine :

« Vois la ronce ou I'agneau perd ses flocons de laine ;

« J’y déchire ma robe et mes voiles divins,

« Quand je poursuis ton ombre a travers les ravins. »
Puis retrouvant enfin ses douces réveries :

« Quel bonheur d’admirer ensemble, en nos prairies,

« Ces fleurs d’or que les dieux sément sur nos gazons,
« Qui poussent sans culture et dans toutes saisons !...
« Et la bruyéere rouge, ornement des collines,

« Et les miriers fleuris en touffes cornalines,

« Et parmi les bourgeons qui viennent de s’ouvrir,

« La moisson que mes yeux ne verront pas mrir !...

« Quel bonheur pour nous deux, dans la saison nouvelle,
« Si tu m’avais aimée a I’heure ou se révele

« L’amour aux nids de mousse, aux arbres verdissants,
« Aux végétations, aux étres frémissants !...

« Quel bonheur dans le mois des roses, arrosées
« Par ces pleurs du matin qu’on appelle rosées ;



« Dans avril, qui secoue au vent ’herbe et la fleur ;

« Dans juin, qui rit et chante enivré de chaleur ;

« Dans septembre, qui tremble aux suaves caresses
« Qu'un zéphyr amoureux met sur ses blondes tresses !
« Et, plus tard, quel bonheur, méme au sein des hivers,
« Si tu m’avais aimée, ici, dans ces déserts !... »
Tout a coup le regard errant de la vestale

Se fixa, retenu par une fleur d’opale,

Lis stérile a moitié flétri, déja penché

Vers le sol, et mourant d'un mal lent et caché.

« Vois cette pale fleur quun insecte dévore,

« La, sur ce frais gazon que le soleil colore ;

« Son sort m’attend. Déja, comme ce lis mourant,

« Je cache dans mon sein un poison dévorant...

« La mort ! je porte, ainsi que la fleur abattue

« Et stérile, je porte un poison qui me tue !...

« Pourtant je n’aurais pas voulu mourir... Mourir,

« Clest affreux !... As-tu vu les roses se flétrir

« Et perdre, feuille a feuille, au vent des agonies,

« Leurs formes, leurs beautés, leurs graces réunies ?
« As-tu vu quelquefois les ailes se fermer,

« La colombe tomber, ou 'aigle s’abimer,

« Ou le cygne chantant son dernier chant de joie

« Devant le noir milan dont il devient la proie ?
« Clest affreux !... As-tu vu la mort, spectre odieux,
« Prendre I'ame a la chair, prendre le jour aux yeux,
« Et faire du vrai beau I’horrible, le cadavre ?...
« Je n’aurais pas voulu mourir. Cela me navre
« De mourir, quand je songe aux beautés de mon corps ;
« Mais peut-étre que I’ame est belle chez les morts ;



« Peut-étre aimeras-tu dans le pays des astres,

« Séjour de paix, séjour sans luttes ni désastres,

« Ou les ames sont sceurs, ou les ceeurs sont unis,

« Ou les moindres amours s’appellent infinis...

« Peut-étre voudrais-tu que je fusse auréole

« Pour ton front, et soleil pour tes yeux...

« Pour ton front, et soleil pour tes yeux... « Je suis folle !...
« Folle ... que dit ce mot que je ne connais pas,

« Mot scellé dans mon sein, mot tracé sous mes pas ?
« Peint-il le sort d’'une ame a jamais délaissée,

« A jamais solitaire et pour toujours blessée ?

« Veut-il dire étre faible et superstitieux,

« Ou bien étre inspiré, lire et voir dans les cieux ?

« Veut-il dire étre ingrat, manquer a sa parole,

« Trahir des veeux sacrés pour une vaine idole,

« Tout quitter pour n’avoir qu’un lien, qu'un trésor,

« Qu'un réve, qu'un désir, quun élan, qu’'un essor,

« Qu'un amour, qu'une seule et coupable espérance
« Résumant tout en elle, et bonheur et souffrance ?...

« Folle ! serait-ce avoir dans le cceur, dans I'esprit,
« Ce réve dont ma fiévre ardente se nourrit,
« Ce poids lourd sous lequel mon ame est oppressée,
« Un voile sur les yeux, un gouffre en la pensée,
« Plus de ténebres, plus d’épouvante en sa nuit ?...
..... « Tout a I'’heure, voyant ce doux soleil qui luit,
« Je disais : “Il devait m’éclairer dans ma route,
« Me reconduire au port.” Il le voudrait sans doute,
« Et ne peut. Ce soleil, resplendissant pour toi,
« Aupres de ton regard est sans splendeur pour moi.
« C’est toi, sans le vouloir, je le sais bien, Eudore,



« C’est toi qui me guidas de la nuit a 'aurore,

« De aurore au matin, du matin au grand jour,

« De la plus froide vie au plus ardent amour.

« Moi je n’étais pas folle autrefois : j’étais vaine ;

« Je régnais, je planais ; j’étais la souveraine

« Ou la divinité. J’étais puissante alors,

« Et sage ; jignorais la honte, le remords.

« Si tu m’avais connue au temps de ma puissance,
« Forte dans ma sagesse et dans mon innocence,

« Le regard rayonnant et le front radieux,

« Fille d’archidruide et I’égale des dieux,

« C’est moi qui régnerais sur ton sort, sur ton ame.
« J’étais fée autrefois ; a présent je suis femme :

« L’amour m’a transformée et soumise ; ... imposant

« Son joug a ma défaite, il est maitre a présent ;
« Apres m’avoir vaincue, il me flagelle et cloue
« Son signe sur mon front, son stigmate a ma joue !... »

(MEs Nurrs. — (EUVRES POSTHUMES)

Nous étions déja vieux. Cependant il entrait
Avec empressement chez moi. J’étais charmée ;
Je lui tendais ma main, qu’aussitot il serrait,

Et je sentais alors combien j’étais aimée.

Le soir, un seul baiser, sur mon front, m’enivrait ;
Sur ma joue... Ah ! ma joue en était allumée !...

Nous étions déja vieux : quel age ?... On l'ignorait,
Tant ’'ame dans I'amour est jeune et ranimée.

Nous vivions I'un pour l'autre et nous étions heureux
Des mémes souvenirs, si doux et si nombreux ;

Des mémes intéréts, de la méme espérance.



Nous vivions dans la paix, tous deux, et dans I’accord.
C’est fini je suis seule a présent. Il est mort.
Seule, non !... J’ai mon deuil, sa tombe et ma souffrance !

Madame Riom, par M. Dominique Caillé

Une anthologie des femmes poetes de Bretagne au XVIII et au
XIX siecle serait incomplete, si la notice de Madame Eugene
Riom, connue dans le monde des lettres sous les pseudonymes de
Louise d’Isole et de comte de Saint-Jean, ne s’y trouvait pas.

Petite-niéce de Fouché, duc d’Otrante, elle est née comme lui
au Pellerin (Loire-Inférieure). Son nom de jeune fille était Adine
Broband. Elle s’est mariée jeune avec un notaire de Nantes, et a
toujours vécu tranquille a son foyer, remplissant avec exactitude
ses devoirs de famille et de religion. Aimant la littérature, elle a
réuni, dans le salon de son hotel du boulevard Delorme a Nantes,
un grand nombre de prosateurs et de poétes de cette ville et de la
Bretagne, de Paris et méme de I’étranger. Citons, au hasard,
MM. Joseph Rousse, Emile Péhant, Eugéne Lambert, le vicomte
de la Villemarqué, de I'Institut, Eugene Manuel, Olivier Biou,
I'abbé Pétard, Emile Oger, Emile Blin, Honoré Broutelle, Louis
Tiercelin, Olivier de Gourcuff, qui a joué 1a, en 1874, Jean-Marie,
I'admirable petit drame breton d’André Theuriet, avec son
confrere dans le journalisme parisien, M. André Treille. Madame
Riom a donné TI'hospitalité, pendant son séjour en France, en
1888, au poete canadien Louis Fréchette, qui a sculpté dans I’al-
batre les traits de notre muse nantaise et qui a composé dans son
ermitage du Pellerin son beau livre : La Légende dun peuple.



« Poéte en vertu d’'un art supérieur a I’'art méme, » comme l'a
si bien dit Lacaussade, Madame Riom a écrit dans les rares loi-
sirs que lui laissaient les occupations de son foyer de nombreux
volumes en prose et en vers : Oscar, poeme (1850), La Chapelle
de Bethléem, roman (1854), Reflets de la lumiere, poésies (1857),
Flux et reflux, poésies (1867), Passion, poésies (1864), Apres
lamour, poésies (1867), Mobiles et Zouaves Bretons, roman
(1871), Merlin, poeme (1872, et seconde édition en 1887), His-
toires et Légendes Bretonnes, poésies (1873, et seconde édition,
augmentée et illustrée, en 1881), Salomon et la Reine de Saba
(1875), Les Oiseaux des Tournelles, acte en prose qui a eu dix-
huit représentations au troisieme Théatre Francais, en 1877, Mi-
chel Marion, roman historique (1879), Fleurs du passé, poésies
(1880), Légendes bibliques et orientales, poésies (1882), Les
Routes croisées, roman inédit (1884), La Houn, roman (1889).

Elle a collaboré a la Revue contemporaine, a la Revue Fran-
caise, a la Revue de Paris, a la France littéraire, de Lyon, au Mu-
sée des Familles, a la Revue de Madrid, a la Revue de Paris et de
Saint-Pétersbourg, qui a récemment publié d’elle le Sentiment de
la mort chez les Bretons, et a la Revue des Provinces de I’'Ouest,
qui donne en ce moment ses Souvenirs d’'une Nantaise.

Les principaux critiques de notre temps ont tour a tour rendu
hommage au talent élevé et passionné de Madame Riom, qui a
été en correspondance avec le Pére Félix, le Pére Lacordaire, An-
dré Theuriet, Théodore de Banville, Roumanille, Mistral, Lamar-
tine et Victor Hugo.

Comme j’ai déja eu l'occasion de le dire, les pensées de Ma-
dame Riom sont élevées et religieuses. Si son style est parfois né-
gligé, il est souvent, en revanche, plein d’éclat et d’énergie. Plu-



sieurs de ses poésies ne semblent pas I'ceuvre d’'une main fémi-
nine. De fins connaisseurs, Manuel et le Pére Libercier, s’y sont
trompés. Le premier n’a-t-il pas écrit au comte de Saint-Jean,
apres I'envoi de Merlin : « Je ne sais de vous que votre nom,
mais, en vous lisant, je crois que vous étes jeune, je sens que vous
étes noble aussi de coeur, et j’affirme que vous étes poete. »

Madame Riom appartient a I’école de Lamartine et I'on pour-
rait porter sur elle ce jugement de Charles Nodier sur Turquety et
dire : « Ce qui la distingue, c’est que sa poésie est animée par une
foi pure et une conviction profonde. Ce n’est plus ’élan indéfini
d’un spiritualisme admiratif qui honore Dieu dans ses ceuvres,
mais sans savoir a quel Dieu inconnu il doit porter ses
hommages ; c’est Thymne exhalé aux autels du Christianisme et
tel qu’il a été recueilli par Klopstock dans les concerts mémes des
Anges. »

Mais Madame Riom n’est pas seulement bonne chrétienne,
elle est encore bonne patriote : elle joint a son amour pour le
Christ et son Eglise celui de la Bretagne, dont elle a narré en pro-
sela lutte pour I'indépendance et qu’elle a souvent chantée en
beaux vers. Mais bien que Madame Riom réussisse a merveille
dans la poésie religieuse et patriotique, ce n’est pas la, a notre
avis, le coté le plus original de son talent ; ou elle triomphe, c’est
dans la peinture des sentiments qui agitent 'ame de la jeune fille,
de I'’épouse et de la mere, dans Apres 'amour et surtout dans
Passion.

Rien n’est plus juste que 'appréciation de Jules Janin, sur ce
dernier livre : « Louise d’Isole écrit des vers brilants, mais
chastes ; elle aime, elle est aimée ; elle pleure, elle prie.



« Ami, vous le savez, de vous mon ame est pleine,
Sous le regard de Dieu je la porte avec peine ;
Un seul souffle, un rayon la ferait déborder.
Ah ! passer sans rien dire et sans me regarder ! »

La Société nationale d’encouragement au Bien et la Société
Académique de Nantes ont couronné I'auteur de Michel Marion
et de Routes croisées.

Madame Riom est officier d’Académie.
Dominique Caillé.

Je tremble, et mon cceur bat, c’est sa premiere lettre !
Mais je ne puis 'ouvrir ainsi devant témoin ;
Déja tout le bonheur qu’elle semble promettre
Brille a mes yeux en pleurs ; voilons-les avec soin !
Enfin, il est donc vrai, j’ai la votre pensée,
Pour moi seule enfermée en ce fragile écrit...
Cest votre lettre, ami, qu’ici je tiens pressée :
Vous parlez, je réponds, et ma lévre sourit !

Oh ! n’oubliez-vous rien ? Me dites-vous les choses
Comme elles sont la-bas, le jardin, la maison ?
Mesurez-moi I’espace et comptez-moi les roses,

Je veux avec mon coeur voir tout votre horizon !
Puis, dites-moi surtout quand la lumiere ou 'ombre
Passe a votre fenétre a chaque heure du jour,

Afin qu’au ciel brillant comme dans I'azur sombre,
Je cherche le rayon qui vous voit a son tour !

De vos nouveaux amis parlez-moi sans contrainte ;
Contre eux je n’aurai pas de jalousie. Oh ! non !...



Je romps votre cachet ; voyez jouvre sans crainte,
Et déja de baisers j’ai couvert votre nom !
Cependant au bonheur mon cceur se livre a peine,
Il sait que de hasard I’avenir est rempli...
Que la distance, hélas ! rend toute lutte vaine...
Et qu’il suffit d'un jour pour amener 'oubli !

Que votre lettre est triste !... Oh ! dites-moi, quel charme
Trouvez-vous a pleurer ainsi nos longs adieux !
Pas un mot d’espérance, ami, partout des larmes
Sortent de votre cceur pour entrer dans mes yeux !
« Sur la terre d’exil, humide et désolée,
« La neige, dites-vous, tombe depuis trois jours :
« Son linceul frissonnant a couvert la vallée. »
Et vous dites : « Encore !... Elle tombe toujours !!! »
Ces mots sont comme un glas répétant dans I'espace
De moment en moment ses trois lugubres coups ;
Je vois de loin, je sens ces frimas, cette glace :
Le soleil brille ici, mais jai froid avec vous.
Vous avez admiré cette toile émouvante
De notre Ary Scheffer, ou le brouillard neigeux
Enveloppe et palit la Francesca du Dante ?
Eh bien, votre récit la retrace a mes yeux...

Oui, ce chef-d’ceuvre semble animer cette page
Que je relis encor. Quand vous m’avez écrit,
Dites, y pensiez-vous ? Oh ! reprenez courage ;
Hélas ! le ciel rayonne et le printemps sourit !

« Je ne la verrai plus, mais qu’elle soit heureuse ;
« Seigneur, tout ce bonheur que j'osais espérer,
« Donnez-lui ! Devant nous la vie est ténébreuse !



« Tendez les bras vers elle, et laissez-moi pleurer !... »
Non, je n’accepte pas ces veeux, mais il me semble

Que jamais votre amour ne s’est mieux exprimé !
M’aimiez-vous donc autant, quand nous étions ensemble ?
Méritiez-vous autant qu’aujourd’hui d’étre aimé ?

Quand un rameau fleuri touchera votre téte,

Quand de légers parfums, ou quelques chants bien doux,
Viendront comme un oiseau dans votre coeur en féte,
Fermez les yeux, c’est moi qui serai pres de vous !

(Passion).

Il était une folle aux grands yeux désolés,
Qui tout le jour cherchait des sentiers isolés ;
On la voyait courir, s’élancer, hors d’haleine,
Poursuivre les oiseaux ou les faons dans la plaine,
Crier, les appeler longtemps et tendrement.

Et puis, sentant venir le découragement,
Demeurer immobile, et les yeux dans le vide...
Parfois on aurait dit que sur ce front livide
Un nuage passait... la femme sanglotait ;
C’était le souvenir au flot noir qui montait !
« Mon enfant, de ta tombe ils ont fermé les portes ;
« Vainement je voudrais rentrer dans le passé.
« Tes cheveux adorés tombant en boucles mortes,
« Voila de mon bonheur tout ce qu’ils m’ont laissé.
« Ou donc vont les enfants quand ils quittent la terre ?
« Pourquoi ne vient-on pas au moins dire a leur mere
« Ce qu’ils sont devenus ? — Seigneur, qu’avez-vous fait ?
« Aviez-vous a venger quelque immense forfait ?
« — Je porte mon fils mort depuis ses funérailles,



« Comme je I'ai porté vivant dans mes entrailles.

« Ne venez rien chercher ou vous avez tout pris,

« Car de moi maintenant vous n’étes plus compris.

« Avec mes jours heureux, ma foi, mon ame est morte.
« Le jour, la nuit, le bien, le mal, rien ne m’importe ;

« La mort et ses dangers pour moi n’ont plus d’horreur,
« Depuis qu’il n’est plus 13, je n’ai jamais eu peur !

« Vous ne pensiez donc pas aux malheureuses meéres
« Quand vous avez laissé le doute et les mysteres

« Errer sur les tombeaux ? Dites-moi seulement

« Sivous avez mon fils ! — Dans cet affreux moment

« Ou je perdais I'espoir, du fond des noirs abimes

« Jappelais... vous fuyiez, et de cimes en cimes.

« J’ai cessé maintenant tous ces cris superflus.
« Puisque tout est fini, je n’appellerai plus !
« Je pense, lorsqu’un fruit se présente a ma bouche,
« A ceux qu’il réclamait sur sa funébre couche.
« Je hais les animaux parce qu’ils sont vivants,
« Etj’arrache les fleurs pour les jeter aux vents ;
« Je me venge des fleurs parce qu’elles sont belles
« Et parce que je crois mon fils moins heureux qu’elles.
« On devient si méchant quand on souffre toujours !
« Dieu I’a dit, les damnés n’auront jamais d’amour.
« — Oh ! comme j’ai souffert depuis ta longue absence !
« Attire-moi ! prends-moi, la-bas, dans ton silence.
« Viens, prolonge ma nuit, alourdis mon sommeil.
« Pas de bruit, pas de jour, surtout pas de réveil !
« C’est toujours au réveil que le souvenir porte
« Ses coups les plus cruels ! — Dis ! suis-je déja morte ?
« Ta tombe, que je presse, a murmuré tout bas.



« Si froide elle me vient que je ne la sens pas !

« Mais le ver du sépulcre, immonde solitaire,

« Répond : Ce n’est pas 1a ma pature ordinaire,

« Ce corps est incomplet, il lui manque le cceur !

« — La mort ne me veut pas ! — ... Pitié, grace, Seigneur !
« Quand je prie, a présent, c’est pour bien peu de chose ;
« Je dis que tout rayon, tout enfant, toute rose,

« S’éloignent de ma vue, aujourd’hui seulement :

« Demain, je serai forte, oui, mon Dieu, maintenant

« Effacez le sillage, éteignez la pensée,

« Laissez tomber 'oubli sur la crise passée,
« Abrégez par pitié chaque heure qui s’enfuit,
« Et, surtout, laissez-moi dormir un peu la nuit ! »
Ainsi parlait la folle, et puis dans son délire
Ne trouvant plus de larme, elle éclata de rire.
Et je dis en fuyant ces rires étouffants :
Pourquoi Dieu prend-il donc aux meres leurs enfants ?

(Fleurs du passé.)

Oh ! choisis-moi pour ton amante,
Mon Sauveur, mon Christ adoré !
Prends-moi pour ton humble servante,
A genoux au temple sacré,

Pour ton esclave bienheureuse,

Qui veut qu’a ta croix glorieuse

Tous ses désirs restent liés.

Oh ! non, j’ai dit plus que je n’ose :
Seigneur, prends-moi pour quelque chose
Ou tu puisses poser les pieds !

Ah ! dans mon cceur cherche une place,



Place d’amour, place d’honneur,

Ou devant ton nom tout s’efface,

Ou tu sois a jamais vainqueur.

Non, monte encor. Vois dans mon ame,

Plus haut que la plus chaste flamme,
Le trone ou je veux t’élever.
Que je te suive ou tu t’élances,
Et que jusqu’a toi mes offenses
Ne puissent jamais arriver !
A Jéricho, ville des roses,
Au bord du lac, pres des palmiers,
Dans le Cénacle aux portes closes,
Pres des disciples bateliers,
Oh ! laisse-moi toujours te suivre !
Un seul instant, laisse-moi vivre
Avec Jean ravi de bonheur,
Qui pendant la céne divine,
En s’endormant sur ta poitrine,
De ses levres pressait ton ceeur.
Que ne puis-je, avec Madeleine,
Vivre toujours a tes genoux,
Et de Pamphore toujours pleine
Verser les parfums les plus doux ;
Te voir avec Marthe et Marie ;
Pauvre femme de Samarie,
Sans comprendre écouter ta voix ;
Comme Lazare dans la biére,
Me relever a ta priere,
Pour vivre en t’adorant deux fois !



Oh ! viens, viens soulever mon ame ;
Que vers toi monte mon amour,
Avec les parfums et la flamme,
Avec les chants, avec le jour ;
Que ton souffle brilant m’oppresse,
Qu’il puisse, en m’enivrant sans cesse,
Prendre ma vie en s’échappant,
Comme le torrent des montagnes,
Qui, s’élancant dans les campagnes,
Brise sa digue et se répand.

(Légendes bibliques et orientales.)

Raoul de Navery (1831)

C’est sous ce pseudonyme qu’écrivait Eugénie-Marie de Safray,
née pres de Ploérmel, en 1831, et morte le 17 mai 1885, au cha-
teau de Reuil (Seine-et-Marne).

Elle se maria au sortir du couvent, put des lors se livrer a son
gott pour la littérature et compléter son éducation, en visitant les
principaux Etats de 'Europe.

Elle publia en 1855 les Marguerites, 1 vol. de vers ; La Creche
et la Croix (1856) ; les Prismes, 1 vol. de vers (1858) ; un recueil
de Pieces et de Mysteres, destinés a étre joués dans les couvents
de jeunes filles.

Ses romans, au nombre de plus de 60, sont empreints d’idées
catholiques. En voici quelques titres : Un Drame Judiciaire ; Her-
mis le Corsan ; Jean-Marie ; la Fille du Coupeur de Paille ; les



Chevaliers de I’Ecritoire ; la Femme d’aprés saint Jérome ; la
Confession de la Reine (1867) ; Patira, etc.

Madame de Safray a aussi écrit sous le nom de Marie David.

Madame Sophie Hue

Madame Sophie Hue est née a Lorient.

Son pere, M. Sachs, lieutenant de vaisseau, quitta la marine de
I’Etat pour le commerce, en 1815, et alla s’établir aux colonies, ot
il est mort.

La famille revint en France et Mademoiselle Sachs épousa a
Lorient un magistrat, M. Benjamin Hiie, qui a fait toute sa car-
riere en Bretagne, et, depuis 1862, a été mis a la retraite comme
président de chambre a la Cour de Rennes.

Mme Hiie a publié en 1865 les Maternelles, 1 vol. in-12. Elles
ont obtenu un succes prodigieux : de nombreux tirages en ont été
faits ; la cinquieme édition, corrigée et augmentée, a paru chez
Hachette, en 1875 ; une autre chez Plihon et Hervé, a Rennes, en
1885.

Les Maternelles ayant été admirées et répandues partout, nos
éloges sur cette publication seraient inutiles ; qu’il nous soit
seulement permis d’ajouter qu’il est impossible de rencontrer
une femme plus sympathique que Madame Sophie Hiie.

Elle a un grand nombre de poésies en portefeuille. On espére
qu’elle publiera bient6t un volume sous le titre de L’Oiseau bleu.



On me néglige, on me délaisse,
Disait une épine en bouton,
Et pour chercher sous I'herbe épaisse
Je ne sais quoi de sombre, un avorton,
Qui semble a peine une fleurette.
Qu’a-t-elle, cette violette,
Pour faire aux gens perdre leurs pas ?
Un oiseau qui passait lui répondit tout bas :
— Elle embaume et ne pique pas.

La nuit lorsque je sommeille,
Qui vient se pencher sur moi ?
Qui sourit quand je m’éveille ?
Petite meére, c’est toi !

Qui, pour que je sois bien sage,
Doucement prie avec moi ?

Qui d’'un ange a le visage ?

Petite meére, c’est toi !

Qui gronde d’une voix tendre,

Si tendre que 'on me voit
Repentant rien qu’a I’entendre ?
Petite mere, c’est toi !

Qui pour tous est douce et bonne ?
Au pauvre ayant faim et froid,

Qui m’apprit comment on donne ?
Petite meére, c’est toi !

Quand te viendra la vieillesse,

A mon tour veillant sur toi,

Qui te rendra ta tendresse ?

Petite meére, c’est moi !



C’est un tres vieux portrait d’une tres jeune fille,
Quelque aieule sans doute : on ne sait plus son nom ;
Dans un grenier rempli d’épaves de famille,

Hier, on ’exhuma des fouillis d’un caisson.

Elle est charmante avec sa coiffure poudrée,

Un simple velours noir autour de son cou blanc,
Sa taille longue et mince, étroitement serrée

Sous les nceuds-papillons du corsage collant.

Son chat sur ses genoux, a la main une rose,

Elle s’alanguissait en un demi-sommeil ;

Et I'artiste a fixé sa ravissante pose,

Sans avoir attendu le moment du réveil.

Les yeux sont presque clos ; un reflet de pervenche
Glisse a peine au travers de leurs longs cils brunis.
La bouche rit encor : du jeune front qui penche
Les réves enchantés ne se sont pas ternis.

Comme elle s’abandonne a la molle caresse

De sa grande bergere en lampas du Levant,

Ou le temps est si court, si douce la paresse,
Qu’elle doit y venir se caliner souvent.

Son chat sur ses genoux, confiante, vermeille,
Aurore, frais printemps, vie en seve, elle dort ;
Et le peintre cruel, pendant qu’elle sommeille,
A posé devant elle une téte de mort !
Les lugubres débris qui furent un visage,
Des lévres et des yeux pleins de charmes vainqueurs,
Semblent lui parler bas, haineux jetons, sans age,
Sans prunelles, sans voix, sinistrement moqueurs.
C’est un tres vieux portrait d'une tres jeune fille :
Fronton rubanné d’or et biseaux de cristal,



Plus triste a regarder dans son cadre qui brille
Que sous de pales fleurs un cercueil virginal.
Celle qu’on couche la peut-étre eut sa chimere,
Et, coeur en deuil, au moins de souffrir a cessé ;
Celle qui dort ici, qu’attend la vie amere,
N’avait pas encor commencé.

Loic Trémor (Mme Vaugeois) (1841)

Madame Marie-Edmée Vaugeois, née le 1 avril 1841, a Nantes,
s’est mariée en 1863. Elle manifesta de bonne heure son gofit
pour la poésie, mais ne se mit sérieusement a I'ceuvre qu’apres
avoir eu le malheur de perdre un enfant (1880). Sans doute, la
pauvre mere éprouvait le besoin d’écrire, pour échapper a la
concentration de pensée qu’amene la douleur.

Elle a pris le pseudonyme de Loic Trémor. En aott 1889, la
Société de la Pomme a couronné sa charmante légende nor-
mande : Les Fées de Pirou.

Espérons que ses loisirs lui permettront d’accomplir le projet
qu’elle forme en ce moment ; il s’agirait, je crois, de rassembler
les traditions populaires et les chansons de la Loire-Inférieure.

Il nous semble que, sous cette plume poétique, ce recueil au-
rait un grand succes.

LE TOMBEAU DES CARMES

Dans le manteau ducal, aux plis pleins d’opulence,
Sur le marbre pompeux, dernier lit conjugal,



Entourés des Vertus, cortége triomphal,

Les deux nobles époux reposent en silence.

La Sagesse au compas regle sa vigilance ;

La Tempérance tient le mors et le fanal ;

La Force au bras puissant brise I'effort du Mal ;

La Justice, en ses mains, porte glaive et balance.
Nul ne sait ou placer ta tombe et ton berceau.

Dieu le sut, c’est assez... Mais de ton fier ciseau

Le chef-d’ceuvre immortel a traversé les ages.

Quel monument superbe, orgueil du genre humain,
Ferait plus pour ton nom que I'ceuvre de ta main,

O grand Michel Columb ! 6 vieux tailleur d’images !

A M. Jacques Wagrez.

Les deux sceurs aux yeux bleus, fleurs de I’Adriatique,
Se sont assises la, contemplant a loisir
Les pigeons de Saint-Marc, qui sur le blanc portique
Roucoulent tout le jour leur amoureux désir.
Non loin d’elles, pourtant, le bas-relief antique
Cache un beau jouvencel, haletant de plaisir,
S’enivrant de leur vue, et, d’un air extatique,
Disant : « Entre elles deux qui donc pourrait choisir ?
« A leurs pieds les oiseaux viennent a tire d’ailes...
« Laure aux cheveux dorés est belle entre les belles,
« Mais plus charmante encor (si ’'on peut dire ainsi)
« La brune Béatrix a la bouche de rose !
« O bienheureux oiseau, qui sur sa main se pose !
« Que ne suis-je un pigeon, pour m’approcher aussi !

TABLEAU DE M. A. BLOCH



A M. Emile Grimaud.

« Un détachement du régiment de la Guadeloupe, envoyé par
le général Canclaux, le 15 nivése an III, a surpris dans la chapelle
un petit groupe de chouans, qui se défendent désespérément, et
se font tuer jusqu’au dernier. » (Archives du Morbihan).

Canclaux a parlé... Les bleus ont surpris
Les chouans armés, qui, dans la chapelle,
Avant le combat que leur zele appelle,
Veillaient et priaient, sans peur du mépris.
Désespérément, sous les saints lambris,
Résiste et se bat le groupe fidele...

Le nombre a vaincu... Le dernier rebelle
Tombe et meurt enfin, parmi les débris.

Le sanglant combat dure a peine une heure...
Les morts gardent seuls la sainte demeure ;
Tous ils sont tombés, martyrs de leur foi.
Héros ignorés, sans apothéose,

Gloire a vous, soldats d’'une noble cause,
Mourant sans regret, pour Dieu, pour le Roi !

Sylvane (Madame Leborgne) (1850)

Louise-Amélie I'Helgoualc’h, née a Landivisiau, en mars 1850,
mariée en juillet 1879, a M. Leborgne, habite Vannes.

Son peére était médecin ; il a laissé des mémoires manuscrits et
des contes pour ses enfants.



M Leborgne a commencé a écrire dans la Poupée modele, et
dans plusieurs journaux rédigés par M Claire de Chandeneux, qui
avait pour elle une affection toute particuliere.

Elle a publié, sous le nom de Sylvane :

Dominique (1880) ; Petit Poeme en vers, tres bien accueilli du
public, et réédité chez Jouaust, ainsi que deux monologues
(1886) ; Songes et Visions (1886), poésies, in-18, chez Lemerre ;
Jours d’Hiver (1891), plaquette chez M. Cailliere, a Rennes ; chez
le méme éditeur, une autre plaquette, En pays breton.

M Leborgne avait, en outre, publié des nouvelles, a Grenoble,
vers 1883 : Réalités, Saltimbanques, Coins de Bretagne.

Dans l'intervalle, elle a écrit des comptes rendus dans les jour-
naux de Rennes et des articles dans I’Avenir de Lorient, etc.

Sylvane, dont le caractére est franc et tres gai, a cependant la
note mélancolique ; on en pourra juger par les citations

suivantes :

Enveloppe-toi de mystére,
O mon ame !... fuis vers les cieux ;
Voile a 'ombre du sanctuaire,
Voile ce front, s’il est joyeux.
Cache ces pleurs ; vis solitaire ;
Et non pas pour ces oublieux
Qui changent I'exil de la terre
En saturnale sous nos yeux.

Joie ou pleurs, quand la mort réclame
Ce corps, qui de droit lui revient,
Joie ou pleurs : tout cela n’est rien.



Briile donc, immortelle flamme !
Joie ou pleurs, quimporte, 6 mon ame ?...
Le Dieu qui t’aime le sait bien.

UN SOIR A CASTELLIN

Rives de Castellin, combien vous étiez belles,
A cette heure paisible ot, dans 'ombre du soir,
Vous dérobiez soudain les splendides dentelles
De vos bois endormis, qui, sur I’horizon noir,
Découpaient leur profil, et regardaient, sans nombre,
Leurs fantémes géants courir parmi ’eau sombre !
Encadré par les joncs, jaimais, 0 Castellin,
Ce beau miroir perdu dans une vasque immense ;
J’aimais ta solitude et le profond silence
Que troublait seulement I’écluse du moulin.
Et quand dans le ciel bleu paraissaient les étoiles,
Comme leurs clairs rayons poétisaient la nuit !
Comme alors sur les prés, du brouillard qui s’enfuit
On voyait se tisser au loin les fines toiles...
C’était bien I’heure sainte, ot le monde, envahi

Par un calme divin, jusqu’au matin repose ;
Mon Dieu ! vous avez fait si belle toute chose !
Jamais, 0 Castellin, mon coeur épanoui
N’oubliera ces instants de calmes réveries.
Mon ceeur te cherche, il t'aime, et veut revoir encor
Ton beau lac immobile... et 'imposant décor
Que vous étes, le soir, solitudes fleuries,
Quand des astres sans nom, tracant leurs sillons d’or,
Iluminent le ciel au-dessus des prairies.



Mademoiselle Eugénie Gendron (1859)

Mademoiselle Eugénie Gendron, née au Pellerin, le 1 février
1859, a commencé a faire des vers en sortant du couvent. Elle a
obtenu plusieurs prix, a différents concours organisés par les
revues.

Quelques-unes de ses poésies, intitulées Contre le flot, ont été
couronnées a la Société Académique de la Loire-Inférieure, en
novembre 1889 (médaille d’argent grand module).

Voici une piece de vers tirée de ses manuscrits :

Tu dis : — Elle viendra, I'heure de la revanche. —
Et plus bas, sous ces mots, mon front triste se penche,

En t’écoutant, mon cceur ne peut que soupirer.
Amollir ton courage, enfant, a Dieu ne plaise !
Quand I’heure sonnera, va, je serai Francaise !
D’ici la je suis mere, oh ! laisse-moi pleurer !...
Oh ! laisse-moi pleurer !... Les larmes sont aux meres ;
Le Dieu qui sut créer leurs souffrances ameres,
Dans leur ame, en creusant ’abime des douleurs,
Ouvrit, en méme temps, la source intarissable
De leurs yeux, de leurs cceurs, coulant inépuisable ;
C’est aux meres surtout qu’il a donné les pleurs.
En me voyant passer sous mon voile de veuve,
Beaucoup disent : — La joie accompagne 1’épreuve,
Car je souris encore, appuyée a ton bras.
Ils pensent : — Le passé brisa cette pauvre ame,
Mais du moins 'avenir va rendre a cette femme
Tout son bonheur. — Hélas ! c’est qu’ils ne savent pas.



C’est qu’ils ne savent pas que je suis condamnée
ATéternelle angoisse ; et que chaque journée

Vers une heure attendue approche stirement ;

Cette heure, unique but de ma triste existence,

Mon tourment, mon espoir, mon réve, ma souffrance,
L’heure ot je t'armerai pour tenir mon serment.
Serment terrible et saint ! Lorsque fut apportée

De ton pére martyr I'épée ensanglantée

Sur ton berceau d’enfant... folle, je te saisis

Entre mes bras, jurant, dans un transport supréme,
Qu’un jour pour le venger je t’armerais moi-méme ;
« Grandis ! » te dis-je alors... Hélas !... et tu grandis !
Tu grandis ! Mais, depuis, chaque nuit et sans treve,
Un cauchemar affreux revient, au lieu d’un réve,

A mon chevet maudit tourmenter mon sommeil ;
Je vois mon fils, mon fils ! au sein de la bataille,
Chanceler et tomber sous '’horrible mitraille ;

Je vois, je sens couler son sang chaud et vermeil.
Puis I'affreux meurtrier, a mes cris de détresse,
Cruel, ne me répond, dans sa froide allégresse,
Que par son long sarcasme et son rire moqueur,
Disant : Tu I’as voulu ; si ton A&me est meurtrie,
C’est ta faute : pourquoi faire aimer la patrie

A ton fils et vouloir te venger du vainqueur ?

Tu dis — Elle viendra '’heure de la revanche. —
Et plus bas, sous ces mots, mon front triste se penche ;
En t’écoutant, mon cceur ne peut que soupirer.
Amollir ton courage, enfant, a Dieu ne plaise !
Quand I'heure sonnera, va, je serai Francaise !
D’ici 1a je suis meére, oh ! laisse — moi pleurer !
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