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A LA MÉMOIRE DE MON PERE
Ce livre est le résultat de réflexions et d'études de près de trente ans. Ayant, à une époque où je n'avais pas encore commencé d'écrire, ressenti vivement l'émotion communicative des premières fêtes qui, lors de l'Exposition de 1878, célébrèrent la joie du relèvement après les douleurs de 1870, je songeai à rechercher de quelle manière nos aïeux de la première République avaient compris l'accomplissement de leurs solennités nationales ; et comme, d'autre part, ma pensée était entièrement tournée vers la musique, c'est la participation de cet art aux cérémonies que je m'appliquai principalement à connaître. Dès 1880, année où pour la première fois le 14 juillet fut fêté après une interruption de quatre-vingts ans, je publiai un premier article sur « la Musique dans les fêtes nationales ». Depuis lors, il n'est presque pas d'année où je n'aie apporté quelque contribution à cette étude, à laquelle d'autres écrivains sont ensuite venus s'associer. Des circonstances accessoires ont contribué en outre à me faire pénétrer au fond du sujet. C'est ainsi que j'eus l'occasion de multiplier les observations sur le chant populaire, non seulement en tant qu'étude archéologique, mais au point de vue du rôle qu'il peut être appelé à jouer dans l'éducation et la vie nationale, à l'école et dans les fêtes. Le concours même qu'il me fut donné d'apporter à certaines manifestations publiques, à l'occasion desquelles je tentai de faire rentrer dans l'action contemporaine des faits précédemment relégués dans l'histoire, m'a mieux éclairé sur leur véritable sens que n'auraient su le faire toutes les lectures. Enfin, généralisant les observations et les étendant au delà des limites de temps et d'espace
dans lesquelles la Révolution française est contenue, j'ai cherché à me rendre compte si la musique d'une part, l'esprit populaire de l'autre, ne pourraient trouver un mutuel profit à se pénétrer Tune l'autre, et surtout si l'art d'aujourd'hui — pour mieux dire celui de demain — ne trouverait pas une base solide en cherchant son inspiration dans un idéal semblable à celui des hommes de la Révolution. Grave problème, dont on ne peut songer à apporter la solution aujourd'hui, mais qu'il importe de poser.
Retracer l'histoire d'une musique faite à l'usage d'un culte, c'est écrire un chapitre d'histoire religieuse. J'apporte donc une contribution, si indirecte soit-elle, à ce qu'on a appelé justement « l'histoire religieuse de la Révolution », sujet qui, en ce moment même, préoccupe d'excellents et éminents esprits. Laissant à ceux-ci le soin d'approfondir les doctrines, je dois (à chacun sa tâche) me borner à considérer l'extériorité des manifestations produites par cette religion civique, et déterminer le rôle que l'art y joua. Et c'est, pour préciser encore, un chapitre d'histoire de la musique religieuse que j'apporte. Musique toute différente de celle des diverses confessions reconnues : il n'y faut pas chercher trace de grégorianisme, non plus que Palestrina ou le choral luthérien n'ont à y voir quoi que ce soit; mais songeons que nous sommes au xvme siècle finissant : c'est la musique religieuse telle qu'on la pouvait alors concevoir que vont nous révéler les hymnes de Gossec, Gherubini, Méhul, Lesueur. Gela est si vrai que lorsque ces maîtres ont écrit (tous l'ont fait) des messes, des motets, des cantiques, ce fut dans un style presque semblable à celui des chants que leur avaient inspirés les strophes de Ghénier. Avec des nuances, cependant : l'allure de cette liturgie révolutionnaire, même dans ses pages les plus intentionnellement imposantes, est moins contemplative et moins. passive que celle des compositions faites expressément pour l'église. Les rythmes ont plus de vivacité. Ils invitent à la marche en avant. Ils indiquent que la religion moderne est une religion d'action. Dans ces spectacles qu'offre le culte de la patrie, quand
celle-ci est obligée de se défendre et combattre contre tant d'ennemis, les fumées qu'on voit s'élever autour de l'autel ne sont pas toujours celles de l'encens, mais parfois celles de la poudre. C'est donc la vie même de la nation qu'exprime cette musique, associée aux plus hautes aspirations du peuple en une intimité que connurent seulement les autres grandes époques de crises religieuses et sociales. Gela sufïit à dire le haut intérêt qu'il y a à l'étudier. Ces dix années d'histoire musicale eussent-elles été un temps trop court pour aboutir à la constitution d'un art nouveau, elles témoignent au moins d'un effort noble et salutaire, et peutêtre elles pourraient être données encore en exemple à ceux qui cherchent leur voie à travers les complications de la vie contemporaine et des tendances d'aujourd'hui.
PREFACE
« Le caractère de 1791, c'est que les partis y deviennent des religions. »
Ainsi dit Michelet, le grand voyant qui sut pénétrer avec une si puissante intuition au fond de l'âme de la France. L'observation pourrait être étendue à l'époque tout entière. Ce souffle religieux qui s'éleva à l'aurore de la Révolution, au jour des premières luttes et des premiers dangers, grandit à mesure que se poursuivait la marche implacable des choses, et ne retomba plus avant que l'active période du combat fût définitivement révolue.'
A la nation livrée à elle-même en une telle épreuve il fallait une foi. Or, les croyances des aïeux avaient été si fortement ébranlées qu'elles n'avaient plus la puissance de soutenir les âmes. Mais quelle idée plus pure et plus noble pouvait les remplacer si ce n'est celle pour laquelle coulait généreusement un sang fraternel? Liberté, Patrie, voilà les dieux que la Révolution adore. Elle leur élève des temples, des statues : elle leur chante des hymnes. La Patrie a son autel, devant lequel la France entière vient se consacrer par serment. Le respect des lois proclamées par la nation devient un culte; les principes sont des articles de foi. La Déclaration des Droits de l'Homme est un Credo. Jamais les mots « saint, divin, sacré » n'ont tenu une si large place dans le langage. « La Patrie, la seule divinit
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qu'il nous soit permis d'adorer... » : ainsi parlait le peuple à l'Assemblée dans une des journées décisives de 1792. « Seule divinité que le Français révère... » : on chantait ce vers à l'Opéra devant la statue de Liberté. « Serments sacrés, saints combats, égalité sainte » : phrases courantes. Un conventionnel, appelle le 10 août une « sainte conspiration ». Un autre nomme le parti avancé « la montagne sainte ». Vergniaud, dans un bel élan, en appelle à « la sainte Humanité ». Rouget de Lisle disait : « Notre sainte constitution ». Pour tout le monde, son chant est « le chant sacré, le refrain sacré » ; et, quand on arrive à la strophe : « Amour sacré de la Patrie », c'est bien spontanément et sans aucune affectation que le peuple, dominé par l'émotion religieuse, se courbe et plie le genou.
Nulle époque, même au temps des luttes religieuses, ne fut davantage une époque de foi.
Elle fut de même une prodigieuse époque d'action. Aussi, celui qui cherche à surprendre le secret de l'âme du peuple en ces années uniques se trouve à tout moment arrêté et distrait par l'étonnant spectacle des manifestations de la vie extérieure. Jamais l'imagination populaire n'eut plus libre carrière : n'a-t-elle pas eu, tout bien considéré, une part décisive, irrésistible, dans les événements? Ceux qui prétendaient les diriger le savaient bien : ils ne se firent pas faute d'agir sur cette imagination par tous les moyens en leur pouvoir. La mise en scène révolutionnaire, tantôt spontanément établie par une inspiration générale, un courant de l'esprit public, tantôt savamment réglée, a toujours un caractère très particulier, et prodigieusement vivant. Parfois, le spectacle est terrible, puissant, plein d'une sombre grandeur, comme en ces journées du danger de la patrie, où tout concourt à porter l'émotion populaire au plus haut degré d'exaltation : tout le monde dehors, les rues pleines de gens demandant si demain l'armée étrangère sera dans Paris, l'inquiétude de la foule montant à l'exaspération, le tocsin, le canon d'alarme dominant tous les bruits, le drapeau noir, les bataillons partant d'heure en heure, à peine armés, le cortège guerrier de ceux qui vont à travers la ville, proclament l'appel désespéré : « La
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Patrie est en danger... ». — Le décret ordonnant la l< en masse, en 1793, forme par lui-même un tableau d'un saisissant relief : « Tous les Français sont en réquisition permanente pour le service des armées. Les jeunes i^cns iront au combat; les hommes mariés forgeront des armes et transporteront des subsistances: les femmes feront des tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux; les enfants mettront les vieux linges en charpie; les vieillards se feront porter dans les places publiques pour exciter le courage des guerriers et la haine des rois ». En de pareils moments, le peuple n'est plus une abstraction; c'est un être vivant et actif, dont les milliers de voix se confondent en une seule voix, dont les milliers de cœurs battent ensemble, vibrant du même sentiment, de la même passion désintéressée, ardente et sincère.
A côté de ces cas exceptionnels, de ces grands drames dont il est lui-même l'acteur principal, le peuple a chaque jour sous les yeux des spectacles propres à tenir son imagination en éveil. Chaque événement de quelque importance est consacré par des démonstrations publiques, toujours conçues de façon à en graver le sens en traits profonds. Quelle scène est plus grandiosement émouvante que le Serment du Jeu de Paume? Aussi le cérémonial du serment restera en honneur et sera pratiqué dans la plupart des circonstances décisives. Entre toutes les solennités publiques, les funérailles laissent une impression poignante, troublante au suprême degré : Mirabeau est porté au Panthéon par tout le peuple, le soir, aux flambeaux, à travers les rues du vieux Paris, aux sons formidables et inconnus des instruments imaginés par Gossec; le corps de Lepelletier de Saint-Fargeau est exposé nu, la blessure béante exhibée devant tous les yeux, et Marat est l'objet d'honneurs funèbres dont la pompe dépassa tout ce qu'on avait vu jusqu'alors.
Les détails mêmes, les accessoires de la vie courante rappellent à toute heure au peuple en quel temps et dans quel milieu exceptionnel il vit : les emblèmes, les inscriptions, les costumes, l'uniforme de la garde nationale, bientôt devenu celui de tous les citoyens actifs, l'habit
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chamarré des représentants, le bonnet rouge, symbole de Tégalité, le drapeau tricolore, symbole de la patrie.
Il n'est pas jusqu'aux grands hommes de la Révolution dont l'apparence extérieure n'ait quelque chose de particulièrement significatif. Ils n'ignorent pas le prestige de l'attitude, et savent se faire voir au bon moment sous l'aspect qui répond le mieux aux nécessités de la circonstance. Les grands orateurs populaires, Mirabeau, Danton, se montrent parmi les foules, dans les cortèges, au théâtre. La Fayette aime à parader sur les places publiques, monté sur son cheval blanc. Les hommes de guerre, les chefs d'armée savent qu'il faut s'exposer, donner l'exemple, être vus au premier rang. Robespierre loge chez un menuisier; au milieu de sa gloire, il daigne se montrer à son peuple, vêtu d'un habit bleu de ciel et tenant à la main un bouquet d'épis. Marat habite une cave et se coiffe d'un mouchoir crasseux. Et Charlotte Gorday commande un bonnet neuf pour se présenter devant le tribunal révolutionnaire.
Donc, besoin de foi et besoin de spectacle, double nécessité d'occuper l'âme et les sens, telles furent, semble-t-il, les manifestations les plus caractéristiques de l'esprit public pendant la Révolution.
Rien ne répondait mieux à cet état que la célébration de fêtes capables d'attirer le peuple, de le réunir en un même lieu pour l'unir dans une pensée commune, de fixer cette pensée par des signes matériels, par une représentation extérieure propre à la fois à captiver son intelligence et à toucher son cœur. Ce besoin était si bien celui de l'époque qu'en vérité la première réunion de ce genre, la première de nos fêtes nationales, fut un rassemblement spontané des citoyens de la nation entière. Qui oserait se flatter d'avoir eu le premier l'idée de cette fête de la Fédération du 14 juillet 1790, qui fut la plus belle des fêtes qu'ait vues la France? Personne assurément : quel que soit celui qui la formula le premier, on peut assurer sans crainte qu'elle était venue, dans le même moment, à l'esprit de tous.
Ce que l'instinct populaire inaugura dès le début fut continué pendant toute la durée de l'ère révolutionnaire.
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Les fêtes nationales se multiplièrent, sous des apparences diverses et dans un esprit plus ou moins mobile, suivant le caprice des temps, mais faisant appel à des ressources presque constamment semblables. C'étaient d'abord des défilés, des cortèges dans lesquels figuraient les personnages les plus populaires et ceux auxquels il s'agissait de faire honneur; des arcs de triomphe, des chars, des décorations symboliques; puis des discours, le serment de sauver la Patrie ou d'être fidèle à la loi. Pendant toute la cérémonie, de la musique.
La musique est, en effet, le seul de tous les arts qui remplisse à la fois le double but poursuivi par l'institution des fêtes nationales. Elle participe à leur éclat extérieur, en même temps qu'elle en sait exprimer le sentiment intime. Aussi, dès le premier jour, en a-t-elle été l'élément inséparable et presque essentiel. Les brillantes et triomphales sonorités des cuivres, les marches entraînantes, les chants imposants ou joyeux donnent tout d'abord à la fête le mouvement, l'éclat, la vie. Mais vienne le moment où la cérémonie prendra un caractère auguste, où les âmes se confondront dans une même pensée, tendront de s'élever vers un idéal inconnu, peut-être inaccessible, la musique planera par-dessus tout cela, traduisant la pensée commune, formulant, par des accents souverains, la prière dont l'expression imprécise est dans tous les cœurs.
Car c'est un des plus précieux privilèges de la musique d'exprimer, et parfois avec la plus grande puissance, le sentiment collectif.
Toutes les religions ont connu la vertu du chant et considéré son usage conme légitime et nécessaire. Les premiers chrétiens s'assemblaient dans des réunions dont le but était d'affirmer leur foi par des cantiques; et l'on sait quelle prépondérance la musique a prise, dès les premiers temps, dans les cérémonies du catholicisme. Quand vinrent les luttes de la Réforme, le chant reprit sa place de combat; Luther créa le choral, chanté à l'unisson par tout le peuple : :e fut, pour sa cause, une force considérable. De même partout, à toute époque. Il semble, quand les voix se sont unies, que les cœurs se comprennent mieux : il s'établit
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entre ceux qui chantent ensemble un courant sympathique qui les rapproche, confond leurs pensées et les dirige au but.
La foi révolutionnaire ne pouvait négliger un moyen si puissant pour gagner les âmes.
Le moment, d'ailleurs, était favorable. Au xvme siècle fleurissaient les traditions de ce qui nous paraît être l'essence même du lyrisme : nous voulons parler de l'expression des sentiments dignes d'inspirer l'enthousiasme, l'adoration, la foi. Les lyriques grecs, les antiques bardes de nos contrées, les auteurs des hymnes chrétiennes célébraient les louanges des hommes ou de Dieu : là était leur unique rôle, et ce rôle était noble et grand. Car c'est un des plus enviables privilèges de la poésie et de la musique que de savoir chanter : « Gloire! Victoire! Hosannah ! », de faire retentir, résumer en une harmonieuse acclamation le cri de tout un peuple. Or, plus qu'aucun autre, le siècle de Bach et d'Hamdel a réalisé ce noble idéal. Le Gloria de la Messe en si mineur, Y Alléluia du Messie, le finale de la Créalion — en attendant YOde à la Joie — sont parmi les plus grands chefs-d'œuvre de l'Art.
Et ce n'est pas seulement dans l'expression du sentiment religieux proprement dit que cette art excelle, mais toute louange, tout hommage rendu à une idée digne de la. forme lyrique trouve en lui son plus efficace mode d'interprétation. J'ai cité le Gloria de Bach : mais tous ses oratorios, ses cantates, soit sacrées, soit profanes, ont les mêmes i élans, — et l'on sait qu'il en a composé pour toutes les cir- ! constances de la vie publique auxquelles il put être mêlé : avènement d'un roi, visite d'un prince à sa ville, installation d'une nouvelle assemblée communale, etc. De même,; l'auteur de Don Juan écrivait sur commande des morceaux parfois destinés à des cérémonies tout à fait privées ou familiales : des marches, des sérénades, mêmes des danses pour des noces de bourgeois de Salzbourg ou des fêtes de seigneurs de la cour impériale. Dans un ordre d'idées plus relevé et plus proche de l'objet qui nous occupe, il a laissé des œuvres spécialement écrites pour les cérémonies de la franc-maçonnerie, notamment des cantates et une admirable marche funèbre.
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La musique était done presque constamment associée aux manifestations de la vie publique; et, ce faisant, personne ne songeait qu'elle pût déchoir ni accepter un rôle indigne d'elle.
D'autre part, au moment où s'ouvrit la Révolution, l'école musicale française entrait dans une période qui devait compter parmi les plus brillantes qu'elle ait parcourues. L'influence généreuse de Gluck avait fait éclore toute une pléiade de jeunes génies qui ne devaient pas tarder à se révéler. Un vieux maître, revivifié par les idées nouvelles, y puisant une ardeur que ses œuvres précédentes étaient loin d'avoir révélé au même degré, se mit à leur tête et donna la première impulsion : Gossec. Après lui vinrent les Méhul, les Cherubini, les Lesueur, — dignes héritiers de Gluck et précurseurs de la grande école de 1830, — d'autres, dont les vues s'élevaient moins haut, simples adeptes du genre national de l'opéra-comique, mais pleins de jeunesse, de verve, de sang, et d'une incroyable abondance d'idées : Dalayrac, Berton, Devienne, Gatel, même le vieux Grétry, qui, sans renier son passé d'ancien régime, veut montrer qu'il est encore capable de faire entendre sa voix dans le tumulte d'à présent, — et cet autre, encore enfant au début, mais dont la renommée grandira dès avant la fin du siècle, Boieldieu, — et ce dernier, ce soldat, cet amateur, qui, sans les événements, fût demeuré à jamais obscur, mais, qui, soulevé par eux, fut un jour l'âme harmonieuse de la nation, Rouget de Lisle.
Ainsi se forma spontanément une véritable école de musique nationale, dont l'influence fut si considérable qu'à de certains égards elle dure encore. A d'autres points de vue il est vrai, bien que les œuvres produites par elle aient 3xcité en leur temps une admiration parfois si vive que les 3chos qui en sont parvenus nous étonnent, il en est resté peu de chose. Cet oubli est injuste ; mais bien des causes 'ont produit. Je voudrais rechercher ces causes, et, dans la mesure du possible, aider à réparer l'injustice.
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Les idées ont grandement changé depuis le siècle pass qui nous sépare de la Révolution. Si, dans ce temps-là, 1 musique destinée à traduire le sentiment populaire était l'objet d'une estime réelle, nous la voyons aujourd'hui dédaignée, rejetée comme genre inférieur. La théorie de l'art pour l'art prévaut au moment présent : l'art, pour rester pur, doit rompre tout lien avec le milieu social, fuir les fréquentations vulgaires, poursuivre les rêves chimériques, rester l'attribut du petit nombre, de l'élite. Aristocratique par sa forme comme par son esprit, il s'éloigne de plus en plus de l'idéal populaire.
Cette conception, qui, pour respectable qu'elle soit, n'en est pas moins étroite et inféconde, ne fut pas celles des époques qui ont produit les plus grands génies. Des maîtres qui furent les admirables représentants de l'art d leur siècle ont, qu'ils l'aient voulu ou non, été les interprètes inspirés de ce sentiment populaire que méconnaissent nos modernes esthètes. Le plus grand, Beethoven, témoin lointain, mais passionnément intéressé, des événements de la Révolution française, en a (nous le montrerons longuement quelque jour) généreusement exprimé la pensée dans ses plus puissants chefs-d'œuvre. Berlioz, héritier direct des artistes de ce temps-là, — 1830 succède à quatrevingt-neuf — a gardé leurs traditions,- en les élargissant Au lendemain des « Trois glorieuses », aux dangers des quelles il tint à honneur d'avoir sa part, il orchestra l Marseillaise, « couvrant la nudité du chant », lui écrivi Rouget de Lisle, « de tout le brillant de son imagination » Il célébra l'indépendance de la Grèce et les revendication de l'Irlande, éternelles opprimées; puis, fidèle aux enthou siasmes de ses jeunes années, il chanta la mort de Napoléo et s'efforça de rehausser par ses brillants accords l'éclat de fêtes du second Empire. Il écrivit, pour une occasion purement musicale, un Hymne à la France qu'on a depuis entendu dans nos fêtes nationales. Surtout il composa la Symphonie funèbre et triomphale à la mémoire des héros de
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uillet 1830, avec sa splendide Apothéose « dontles fanfares, a dit Théophile Gautier, mêlent les voix des anges aux acclamations déjà lointaines des hommes ». Appréciation imagée qui n'est pas une simple parole de poète : le plus illustre rival de Berlioz, Richard Wagner, .a confirmé l'éloge en louant, à propos de cette même œuvre, l'entente de l'auteur à produire des compositions parfaitement populaires, « populaires au sens le plus idéal du mot. Quand j'entendis, ajoute-t-il, la symphonie qu'il a écrite pour la translation des victimes de Juillet, j'éprouvai l'impression vive que le premier gamin en blouse bleue et en bonnet rouge devait la comprendre à fond : genre de compréhension qui, à vrai dire, serait mieux exprimé par le terme national que populaire. Cette œuvre est noble et grande de la première à la dernière note; un sublime enthousiasme patriotique, qui s'élève du ton de la déploration aux plus hauts sommets de l'apothéose, la garde de toute exaltation malsaine ».
Et lui aussi, Wagner, doit être compris parmi ceux qui ont rendu leur hommage au génie populaire et n'en ont pas dédaigné les leçons. Dans son œuvre le plus directement inspirée du génie national allemand, les Maîtres chanteurs de Nurenberg, avant de faire entonner en l'honneur du cordonnier-poète l'hymne célébrant le triomphe de son art, il lui faisait prononcer ces paroles :
« Il ne peut être mauvais que chaque année, à la fête de la Saint-Jean, on laisse le peuple venir à nous, et que vousmêmes, Maîtres, vous descendiez de vos hauteurs pour venir parmi le peuple. Laissez-le être juge aussi : —il saura dire luimême ce qui lui aura été à l'âme. Le peuple et l'art fleurissent et grandissent ensemble ; telle est ma pensée, à moi, Hans Sachs. »
Et quand les Maîtres chanteurs objectent : « Comment le peuple pourrait-il être juge, lui qui ne connaît pas les 'règles », Sachs peut répondre que si le peuple ignore les règles, fruits laborieux de l'expérience, en revanche il Isait pénétrer le génie, don de la nature. « Le contact de l'Art et du Peuple ne peut qu'être salutaire à tous deux. »
Voilà ce que fut la pensée, l'œuvre même de ces trois
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hommes dont il suffit de dire les noms : Wagner, Berlioz, Beethoven.
Mais, pour suivre dignement la voie tracée par de tel modèles, il faut prendre 3e peuple et l'art également a sérieux, et ne pas tomber dans l'erreur, trop accréditée, que le peuple est apte seulement à comprendre les produc tions inférieures. C'est de cette idée funeste et fausse qu'es venu en grande partie le mal dont nous souffrons aujour d'hui. Nous avons entendu souvent parler d' « art populaire », de « théâtre populaire »; nous avons vu des hommes de bonne volonté faire de louables efforts afin de permettre au peuple de s'initier aux chefs-d'œuvre ; mais, que les voix généreuses qui ont pris à tâche de plaider cette bonne cause ont été peu écoutées! Les difficultés suscitées à la réalisation de ce rêve ont paru être, jusqu'à présent, insurmontables.
Il n'en pouvait pas être autrement, car les causes du malentendu sont profondes, et dépassent de beaucoup l'horizon propre de l'art.
A notre époque de lutte sociale, les partis ne sont plus des religions, mais représentent des intérêts. Les artistes, par l'éducation première, parles fréquentations, par l'habitude, par la force même des choses, sont donc amenés à vivre parmi cette classe de la société dont la plupart des membres, suivant une expression toute moderne, sont, par rapport au peuple, « de l'autre côté de la barricade ». Rares sont ceux qui parviennent à s'abstraire des influences de ce milieu. Ceux mêmes qui, se posant en novateurs, croient être en opposition avec ses tendances générales, s'abusent sur la signification réelle de leur tentative : ils s'avancent en tête, mais dans la même direction. C'est à eux qu'est dû cet art infiniment raffiné, où chaque composition nouvelle prend à tâche de renchérir sur celle qui a précédé, qui caractérise la production musicale du xxe siècle commençant, — art qui mérite l'estime par la conscience et le désintéressement de son effort, sans que l'on sache encore bien distinguer quel avenir lui est réservé. En tout cas, l'on peut affirmer sans crainte qu'il n'a rien de populaire : ceux qui le pratiquent sont (quelles que
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puissent être les prétentions de quelques-uns) sans contact avec le peuple.
Mais ce peuple a, lui aussi, ses besoins d'art. Il les a toujours eus : il est impossible qu'il ne les ait pas. Autrefois, il trouvait à y satisfaire avec ses chansons populaires, créées par lui (quoi qu'on en dise) et si précieuses. Depuis peu — depuis qu'il a subi le frottement plus habituel des autres classes et qu'il a reçu un commencement d'instruction, il ne se contente plus de ces productions naïves et primitives : il les dédaigne. Cependant il ne peut pas atteindre encore aux subtilités modernes. Il s'arrête donc en route : au café-concert.
Ce tableau de la civilisation musicale contemporaine n'est sans doute pas optimiste. Je le crois malheureusement exact. Il y a incomptabilité entre des tendances extrêmes et hostiles : ce n'est pas de leur rapprochement que l'on peut espérer cette rénovation, ce véritable art de l'avenir dont on attend l'éciosion, et qui sera celui de tout le peuple, sans distinction de classes.
Pour le réaliser, il faudra faire autrement. • Il faudra que l'art des temps futurs cherche sa source d'inspiration ailleurs qu'où chacun la demande aujourd'hui : que le peuple fasse effort pour se dégager des liens qui le retiennent dans les régions basses, et que les contemplateurs de chimères, s'arrachant au mirage de leur vision — somptueuse peut-être, mais illusoire, — consentent à se rapprocher de lui.
Enfin, quand la formule d'art convenant aux uns comme aux autres aura été trouvée, il faudra s'efforcer d'y faire entreries idées les plus propres à inspirer l'œuvre humaine. Elles sont innombrables. Pour nous en tenir aux manifestations collectives, seul objet de notre travail, il n'est pas difficile de les distinguer : ce sont celles où s'affirment les sentiments de solidarité, de liberté, respect des grands exemples, travail, fraternité, amour. Et tout cela est excellent pour être traité dans le langage musical.
Mais combien une telle conception est éloignée de celle que le public se fait présentement de l'art! Considérons les milieux où l'éducation et les tendances
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sont les plus raffinées. Là, le peu d'œuvres actuellement produites dans l'esprit que nous venons de définir sont ;j l'objet d'un dédain universellement avoué. La musique qui cherche sa source dans un sentiment humain et collectif — aujourd'hui par conséquent la musique nationale — n'a pas de place marquée pour elle dans le domaine de l'art. Elle semble, en vérité, n'avoir pas le droit d'exister. Il n'y a que la musique religieuse qui compte. Pour celle-ci, quelle différence! Non seulement elle occupe dans l'église la très large place qui lui revient légitimement dans les cérémonies du culte, mais, hors de son milieu naturel, elle est très haut cotée. Elle occupe une place éminente dans la hiérarchie des genres. Psaumes, motets, cantiques, sont accueillis avec empressement avec abondance sur les programmes de nos plus grandes sociétés de concerts. Sans parler de Palestrina, de Bach, de César Franck, et pour nous en tenir à l'époque qui fait l'objet de cette étude, on a vu longtemps, on voit parfois encore Gherubini, Gossec, Méhul, Lesueur, y figurer avec des Messes, un Ave Maria, un 0 Salutaris, la Prière des Hébreux, le motet de Noël : In média nocte; mais les oeuvres que les mêmes auteurs ont écrites pour les fêtes civiles n'ont pas survécu d'un j jour aux occasions qui les ont fait naître. Que quelque imprudent se garde bien de vouloir les faire entendre dans une audition sérieuse : en faire seulement la proposition serait un scandale ! Non que la valeur des œuvres soit en cause; mais l'opinion régnante a décidé que les productions de cette sorte n'appartiennent pas au genre sérieux : cela suffit à les condamner d'avance.
Nous avons eu assez récemment un exemple de cet état d'esprit musical, quand un de nos principaux concerts symnhoniques accueillit une des rares œuvres modernes dont l'auteur n'a pas dédaigné (jusqu'à deux fois!) de faire servir son art à la glorification d'une grande idée moderne et d'un grand homme : YHymne à Victor Hugo de M. Camille Saint-Saëns *. Cette belle page orchestrale fut
1. L'autre œuvre de M. Saint-Saëns qui rentre dans cet ordre d'idées est sa Marche héroïque à la mémoire d'Henri Begnault : il ne
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écoutée d'abord dans un silence glacé : le titre seul avait suffi pour mettre le public en défiance. Mais quand, peu avant la fin, une trompette, par allusion au rôle national du poète lit retentir sur un ton aigu les premières mesures de la Marseillaise, c'en fut trop, et l'accueil final prouva à l'auteur qu'on aurait peine à lui pardonner une pareille inconvenance! Ah! s'il avait pris pour thème Dies irœl ou Tantum ergol ou Lauda Sionl...
Pendant le siège de Paris, César Franck, partageant les souffrances du peuple dont il n'avait pas voulu s'éloigner, lut un jour les paroles d'une sorte d'ode traduisant les mêmes angoisses patriotiques qu'il ressentait, et composa sur-le-champ la musique qu'elles lui inspirèrent. C'était le temps où il venait d'entreprendre la composition des Béatitudes; son chant à Paris en a le haut style, l'ardente et généreuse inspiration. Nous sommes bien, je pense, jusqu'à dix personnes à le connaître, et je ne crois pas qu'il en ait jamais existé plus de deux exemplaires, dont l'autographe. Mais la Procession est au répertoire de tous les concerts :
La foule, auprès d'un chêne antique,
S'incline, en adorant, sous l'ostensoir mystique....
Je rappelais tout à l'heure l'existence de la musique composée par Mozart pour les cérémonies de la francmaçonnerie, dont quelques pages sont des dernières qu'il ait écrites, contemporaines du Requiem. Le Requiem a, dès le premier jour, joui d'une illustration universelle. Mais qui connaît une note de la musique de Mozart pour les francs-maçons?
Donc, il est entendu que la musique religieuse jouit à bon droit de l'hospitalité des églises et des concerts. La musique nationale, que nous avons vue dès l'abord chassée de ces derniers, aura-t-elle au moins la ressource de se produire dans son milieu naturel, les fêtes publiques?
faut pas manquer d'appeler l'attention sur des intentions si rares, surtout quand elles sont réalisées avec une telle maîtrise.
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Non. Cela pour une fort bonne raison : il n'y a plus de fêtes civiles où la musique digne de ce nom ait sa place.
Que sont ces fêtes? Le 14 Juillet? Nous ne savons que trop ce qu'est devenue la célébration de la date glorieuse : la journée des marchands de vin. Les inaugurations de statues, les commémorations, les distributions de récompenses? Discours, phrases! Gustave Flaubert en a tracé la physionomie inoubliable dans sa description d'un comice agricole : c'est à un régime antérieur qu'il avait demandé son modèle; mais le tableau est toujours exact. Les funérailles? Pour elles au moins il y a un morceau de musique, que les cuivres et les tambours ont accoutumé de jouer sur le passage des corbillards : la Marche funèbre de Chopin, admirable page de piano (perdant beaucoup à être transcrite pour l'orchestre militaire) composée par un Polonais au temps où les esprits généreux rêvaient la délivrance de la Pologne. J'ai, à ce propos, gardé la mémoire d'une double exécution qui en eut lieu à quelques jours d'intervalle à Paris. La première avait pour raison les obsèques du maréchal Mac-Mahon, que la simultanéité des événements fit célébrer en présence d'officiers russes venus pour représenter leur patrie dans une occasion solennelle : ils purent s'ils y réfléchirent, sourire à l'ironie d'une coïncidence qui les faisait assister ainsi à la pompe funèbre d'un soldat français aux sons de l'hymne que son auteur proclamait le chant de mort de la Pologne. Une semaine après, ce furent les funérailles de Gounod : et de nouveau, comme dernier hommage à un maître français, dernier chant dont les vibrations frappèrent sa dépouille, l'hymne de deuil polonais retentit, semblant témoigner de l'impuissance de la musique française à trouver des accents dignes d'un artiste qui l'honora.
Mais le Panthéon? Il est vrai que la troisième République, reprenant les traditions de la première, a rendu aux grands hommes ce temple à eux dédié par la patrie reconnaissante. Depuis qu'elle l'a fait, il a bien servi cinq fois à des cérémonies d'accord avec sa destination. Deux témoignèrent J d'un certain effort artistique. L'une fut le centenaire de Victor Hugo : la poésie y tint une plus grande place que la J
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musique, mais c'était juste. L'autre fut le centenaire de Michelet : on reprit pour cette occasion à l'ancien répertoire des fêtes nationales de belles pages de Gossec et de MéhuL auxquels on adjoignit quelques noms modernes. Ce fut bien. Mais ces manifestations sont restées isolées, et sans influence sur le lendemain. Dans d'autres cas semblables, on s'est contenté d'exécuter des morceaux de symphonies, — belles compositions musicales, sans doute, mais sans rapports avec l'idée, — ou tout simplement des marches militaires. Quand eut lieu l'entrée au Panthéon du corps du président Carnot, la cérémonie civile, succédant à l'office religieux qui venait d'avoir lieu à Notre-Dame avec toutes les splendeurs accoutumées dans l'église, frappa tous ceux qui y assistèrent par sa froideur, ou, pour parler plus exactement, par son vide. Au reste, les fêtes du Panthéon, auxquelles les invités ont seuls droit d'entrer, sont célébrées hors de la présence du peuple (l'Église fermet-elle donc jamais ses portes aux fidèles?). Ce sont des cérémonies officielles, ce ne sont pas des fêtes nationales.
Enfin, si quelque effort individuel a parfois été tenté (il faut citer parmi les plus méritoires celui de M. Gustave Charpentier, avec son Couronnement de la Muse), il semble que le résultat obtenu au prix de tant de peines n'ait jamais été regardé que comme un objet de curiosité passagère par ceux mêmes qui lui ont témoigné le plus de faveur.
Comme, par surcroît, les pouvoirs publics se sont toujours désintéressés de ces choses, l'on conviendra que les hommes de bonne volonté qui tenteraient de réaliser le rêve d'harmonie que nous avons défini tout à l'heure pourraient ne pas trouver la tâche absolument facile!
Pourtant la nécessité des fêtes du peuple a de tout temps été proclamé par les plus grands et les meilleurs esprits.
Écoutez Jean-Jacques Rousseau, faisant succéder à ses
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âpres critiques du théâtre et du rôle démoralisateur qu'il lui attribue ces paroles réconfortantes :
« Quoi ! ne faut-il donc aucun spectacle dans une république? Au contraire, il en faut beaucoup. C'est dans la république qu'ils sont nés, c'est dans leur sein qu'on les voit briller avec un véritable air de fête. Nous avons déjà plusieurs fêtes publiques, ayons-en davantage, encore.... C'est en plein air, c'est sous le ciel qu'il faut vous rassembler. — Mais quels seront les objets de ces spectacles? Qu'y montrera-t-on? Rien si l'on veut. Plantez au milieu d'une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle; rendez les acteurs eux-mêmes ; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis. » Et le citoyen de Genève évoque l'exemple des fêtes républicaines de l'antiquité, dans lesquelles, au rapport de Plutarque, on chantait des chœurs en forme de danses, les jeunes hommes répondant aux vieillards, les enfants aux hommes, — et de ce souvenir devait sortir bientôt la conception de la Marseillaise i.
Anacharsis Cloots, clans un projet simpliste d'éducation nationale, expose ses vues en des termes concis : « Lire, écrire, chiffrer, voilà pour l'instruction. La joie et un violon, voilà pour les spectacles.... Danser la farandole sous un chêne séculaire 2. »
N'insistons pas ici sur les idées des hommes de la Révolution : leur réalisation est l'objet de ce livre même. Mais elles germèrent encore, après eux, dans l'esprit de ceux qui surent pénétrer le plus au fond du génie de leur temps. Voici par exemple ce que dit Michelet : rappelant la grandeur des fêtes antiques, la vie grecque « si terrible d'action, de lutte, de péril, de guerres, ayant cela d'admirable et qui compensait tout, les fêtes » — « du
1. Jean-Jacques Rousseau, Lettre à (VAlembcrt sur les spectacles.
2. Anacharsis Cloots, cultivateur et député du département de l'Oise, nivôse an 11 (dans Romain Rolland, le Théâtre du peuple, p. 158).
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berceau, par les fêtes, on allait au tombeau », — il assure que l'éducation se fera par les fêtes encore :
« Quand l'homme, écrit-il, s'est un peu fait dans l'enfant, son père le prend : grande fête publique, grande foule dans Paris. Il le mène de Notre-Dame au Louvre, à l'Arc de Triomphe. D'un toit, d'une terrasse, il lui montre le peuple, l'armée qui passe, les baïonnettes frémissantes, le drapeau. Dans les moments d'attente surtout, dans ces formidables silences qui se font tout à coup sur le sombre océan du peuple, il se penche, il lui dit : « Tiens mon enfant, regarde : voilà la France, voilà la patrie. Tout ceci, c'est comme un seul homme. Même âme et même cœur l. »
Comment exprimer l'idée d'une si puissante harmonie sous une forme immédiatement compréhensible, si ce n'est en faisant appel au langage de l'harmonie elle-même?
Tolstoï a défini l'art « un moyen de communication entre les hommes, une des conditions de la vie humaine » ; il dit que son rôle est d' « unir tous les cœurs dans un même sentiment, et que, par là, il est indispensable à la vie de l'humanité et à son progrès dans la voie du bonheur ». Celui des arts qui, par sa nature, est le mieux destiné à réaliser ce magnifique idéal, c'est la musique unie à la poésie, la parole ailée, soutenue par la vibration du chant, et emportant tout à sa suite, comme un tourbillon.
1. Ces citations sont prises dans le discours prononcé par M. Léon Bourgeois au Panthéon pour le centenaire de Michelet, le 13 juillet 1898. 11 serait trop long de citer les paroles de tous ceux qui s'intéressent aujourd'hui à la cause des fêtes nationales, encore que le nombre n'en soit pas grand : mentionnons au moins MM. Joseph Fabre, Maurice Bouchor, Romain Rolland, Gérault-Richard, Charles Morice. Mais je veux évoquer par quelques mots particuliers la mémoire d'un admirable artiste qui, si une mort prématurée ne nous l'eût récemment enlevé en pleine vie, eût été capable de mener à bien la tâche pour l'accomplissement de laquelle nous nous agitons vainement, car il était homme de volonté et d'action autant que de pensée : Eugène Carrière, peintre harmonieux et profond de la vie, apôtre convaincu de la solidarité et de l'amour, et dont l'œuvre, toujours tournée vers la vie intérieure, constitue par elle seule la plus haute leçon morale. 11 avait été élu président d'un comité des Fêtes humaines, — et
XXVIII PREFACE
Tout le monde, à toute époque, l'a senti ainsi : depuis les Grecs, au rapport de Plutarque (cité, comme nous venons de le voir, par Jean-Jacques Rousseau) jusqu'à ceux de nos contemporains qui font le rêve hardi et encore irréalisé de fondre en un prestigieux ensemble les voix du peuple entier chantant l'hymne « A la Joie » de Beethoven.
Emile Zola, qui a écrit par avance le roman de la Cité future, en est d'accord : il sait la place qui doit revenir à la musique dans les fêtes dont il imagine la description, et il la lui concède largement :
« Il est bon, déclare-t-il, que les peuples aient de grandes réjouissances; la vie publique a besoin de nombreux jours de beauté, de joie et d'exaltation. »
Il montre donc les noces, unissant les enfants des anciennes classes abolies, célébrées au son des accords :
(( Et tout de suite les chants commencèrent, des chœurs où les voix se répondaient, où les vieillards chantaient leur repos bien gagné, les hommes l'effort vainqueur de leur travail, les femmes la douceur secourable de leur tendresse, les enfants l'allégresse confiante de leur espoir. Puis il y eut les danses, toute une population en joie, une grande ronde finale qui mit ce petit peuple fraternel la main
je crois le voir encore, le visage déjà marqué du mal affreux qui devait l'emporter, prêchant avec douceur le besoin qu'il y a pour les hommes de se réunir fraternellement afin de se réjouir, se réconforter en commun au profit d'une active foi en l'œuvre de tous.... Et dans une lettre à M. Ch. Morice, son fidèle collaborateur et biographe (document d'une véritable valeur testamentaire, car il l'écrivait une semaine avant sa mort), il traçait ces paroles, pour répondre à une proposition de célébrer une fête en l'honneur de Jean-Jacques Rousseau :
« Les grands hommes sont les thèmes et les raisons, les vrais objets des fêtes humaines.
« Rappeler à la vénération des hommes le souvenir de ceux qui leur apprirent à vivre, les opposer aux autres, à ceux qui ne leur ont enseigné, pendant tant de siècles, que les multiples façons de donner et de recevoir la mort, me paraît un devoir essentiel.
« Les catastrophes naturelles et les menaces continuelles de la violence nous disent combien il importe de cultiver la sensibilité et la fraternité humaines. »
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dans la main, qui s'allongea sans fin et qui tourna pendant des heures au son de musiques claires.... »
Ou bien ce sont les « Fêtes du Travail », les quatre grandes fêtes de l'année, « qui mettaient la ville en grande allégresse, le premier jour de chaque saison. Chacune d'elles était marquée par des réjouissances particulières, empruntées à la saison même ». Et voici comment se célèbre la Fête de l'Été :
« Dès six heures, des fanfares de trompettes sonnèrent, passèrent en joyeux appels, annonçant la fête du Travail. Le soleil était déjà haut, un astre de joie et de force, dans un admirable ciel de juin, à l'immensité bleue. Des fenêtres s'ouvrirent, des saluts volèrent parmi les verdures, d'une maison à l'autre, et l'on sentit l'âme populaire de la Cité nouvelle entrer en allégresse, tandis que les appels des trompettes continuaient, éveillant de jardin en jardin les cris des enfants et les rires des couples d'amour,...
« Le jour férié de chômage et de réjouissance embellissait encore la ville. Toutes les maisons étaient pavoisées, faisant claquer au léger vent du matin des oriflammes de couleurs' vives, tandis que des étoffes éclatantes drapaient les portes et les fenêtres. Les seuils étaient couverts de roses, les rues elles-mêmes en étaient jonchées, une telle abondance de roses, poussées dans de vastes champs voisins, que la ville entière pouvait s'en parer comme une femme au matin des noces l. Des musiques retentissaient partout, des chœurs de jeunes filles et de jeunes hommes s'envolaient par de grandes ondes sonores, des voix pures d'enfant montaient très haut, se perdaient dans le soleil.
« ... Puis ce sont partout des divertissements et des jeux, naturellement gratuits. Des enfants sont menés dans des cirques, pendant qu'une autre partie de la foule se rend à des réunions, à des spectacles ou à des auditions
1. La vision d'avenir d'Emile Zola ne l'a pas empêché de regarder au passé : cette partie de la description, sauf la poétique image finale, est presque textuellement empruntée au récit de la fête à l'Être suprême par Michelet, celui-ci écrit d'après des documents de 1794 : l'accord est parfait entre les trois époques.
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de musique. Les théâtres sont destinés à faire partie de l'instruction et de l'éducation sociale. »
Et toujours, comme conclusion à la fête de la réconciliation, de la paix, de la fraternité, « jusqu'au soir, sous les étoiles », la fête continue « parmi les danses et les chants de ce petit peuple joyeux en marche pour l'unité et l'harmonie future i ».
Ainsi, tous, ceux dont le rêtfe s'en va si loin au delà de la réalité présente comme ceux qui regardent vers les plus anciens souvenirs du passé, tous sont d'accord pour affirmer la nécessité d'avoir des fêtes pour le peuple, et de leur donner un cadre d'harmonie.
Au reste, est-il donc nécessaire de n'avoir à l'esprit que des réalisations grandioses? Une fête comme la Fédération | de 1790 ne se recommence pas. Ce sont les circonstances qui créent de pareils mouvements, et cela ne saurait servir de modèle. Il n'est pas besoin de rassembler la , France entière pour célébrer une fête nationale : il suffit de réunir les citoyens là même où ils se trouvent. Il se fonde aujourd'hui des « Maisons du Peuple ». N'est-ce pas sous leurs toits qu'on pourrait trouver le milieu le plus favorable pour la réalisation du rêve que nous formons?
Mais surtout, il est, jusque dans nos moindres hameaux, un lieu tout naturellement désigné pour cet objet. C'est l'école. Rappelons-nous le mot de Michelet, cité tout à l'heure : « L'éducation se fera par les fêtes ». C'est à l'école, par conséquent, qu'appartient la mission de donner cet enseignement. C'est chez elle que doit se former la conscience morale de la nation : que tout soit donc mis en œuvre pour l'élever. L'école est le meilleur endroit pour conserver aux fêtes leur caractère le plus profitable. C'est une erreur trop accréditée de vouloir que « fête » et « réjouissance » soient mots synonymes : les fêtes nationales peuvent avoir pour objets des idées ou des souvenirs
i. Emile Zola, Travail.
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ui ne sont aucunement des motifs de joie; leur but ssentiel est d'élever les cœurs : nulle part mieux qu'ici
les ne sauront conserver la gravité qui convient.
Notojis bien que l'école n'est pas destinée aux seuls nfants : aux jours de fêtes, la population tout entière evrait être conviée à y venir entendre la bonne parole, es moyens les plus simples pour atteindre le but sont taturellement les meilleurs : encore faut-il qu'ils soient objet de la préparation nécessaire. Des lectures approriées, des cbants en harmonie avec l'esprit de la fête, xécutés par les écoliers eux-mêmes (ils doivent savoir 3 faire, les règlements prescrivent que renseignement musical leur soit donné), que faut-il de plus pour remplir in programme d'une parfaite convenance? Les chants ux-mêmes pourraient être empruntés à ce fonds si riche e la chanson populaire où est contenu le plus pur de inspiration lyrique nationale; on y joindrait quelques âges de maîtres accessibles à des exécutants n'ayant pas 'autre prétention que de les interpréter avec les moyens onnés par la nature à chacun; des paroles nouvelles daptées aux mélodies d'autrefois en renouvelleraient esprit : ainsi se trouverait exprimée la pensée nationale ar les moyens les plus propres à gagner tous les cœurs; insi la fête du peuple serait célébrée par tout le peuple n une touchante et harmonieuse unanimité.
A l'appui de ces observations, et pour montrer qu'elles e sont pas des chimères, je voudrais citer deux exemples esquels j'ai été témoin, parfois un peu acteur, et qui Bmbleront sans doute assez significatifs pour mériter 'être rapportés ici.
En 1901, un de nos départements, l'Ain, se trouva être distance de trois siècles de l'année qui consacra la réuion à la France des petites provinces dont il est composé Presse, Bugey, Pays de Gex, Dombes, cédées à Henri IV ir la Savoie en 1601). Il convenait de fêter ce centenaire; uelques esprits dévoués s'y employèrent de leur mieux; [s circonstances s'étant trouvées assez favorables, il fut 'îsolu que le jour du 14 juillet y serait consacré.
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La fête eut un caractère essentiellement communal et scolaire. L'autorité académique du département, à qui appartenait l'honneur de la principale initiative, avait eu soin de tracer les grandes lignes du programme; aux instituteurs incombait la tâche d'en assurer l'exécution. Ce programme comportait une lecture historique, dont la matière avait été préparée par une personne compétente, — des vers d'un poète qui a chanté la terre natale avec une bonne grâce admirée des plus délicats : A la Bresse et lé Poème du Paysan, de Gabriel Vicaire — enfin des chants,dont l'un, le Chant du Centenaire, avait été écrit pour la1 circonstance (aussi par un enfant du pays); les autres (la Marseillaise en tête, cela va sans dire) étaient des mélo-1 dies populaires, l'une bretonne, une autre provençale/^ avec les paroles que leur a adaptées M. Maurice Bouchor, enfin le chant de YOde à la Joie, l'immortelle Neuvième Symphonie de Beethoven.
Ce programme fut fidèlement réalisé sur la plupart des' points du département, chaque localité usant de ses ressources propres, parfois bien minces, mais suffisantes car le cœur y était. Dans la ville de Bourg, les sociétés1 musicales, la musique militaire, les chœurs des élèves des diverses écoles — plus de 300 exécutants dirigés par celu qui avait été le principal initiateur de cette manifestatior
avaient été réunis, au milieu du peuple, « sous le dônu
de feuillage de la promenade des Quinconces, où la statue d'Edgar Quinet, souriant et pensif, semblait inviter di geste de la main tous les citoyens à venir se groupe) auprès de la jeunesse de la cité ». Dans les campagnes l'empressement ne fut pas moindre. La Revue pédagogiqw a publié fort à propos des extraits des rapports qui, aprè: la fête, furent adressés par les instituteurs à leur chef le document a son prix pour tixer la physionomie général* de toute une population en un jour où les cœurs sont uni par une même pensée. Beaucoup déclarent que les locau: municipaux et scolaires furent trop étroits pour conteni: les assistants, dont le nombre, spécifient quelques-unsi s'élevait aux deux tiers des habitants. Ailleurs la fête étai donnée en plein air, « sous les arbres de l'école, au bon
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lu Rhône, » ou « sur la verdure, à l'ombre des grands loyers »; à Gex, « les enfants ont dit leurs chants sur la )lace publique, en face du magnifique panorama de la haine du Mont-Blanc ». Tous constatent la grande et saluaire impression produite. « Jamais, de mémoire d'homme,
Fête nationale n'avait été célébrée dans la commune vec un aussi bel entrain. — Il est heureux de voir la lépublique ouvrir toutes grandes les portes de l'école pour lorifier les dates mémorables de l'histoire de la patrie. — lhacun emporta le meilleur souvenir de cette cérémonie ui met en relief l'école et montre à la population simple es campagnes qu'une manifestation embellie par la poésie t la musique peut émouvoir et charmer sans avoir aucun aractère religieux. — La fête a dépassé de beaucoup en clat toutes celles que jusqu'ici le pays s'était données. — outes les familles sont représentées. La joie est peinte ur les jeunes visages. Quand les enfants entonnent l'hymne lational, tous les assistants sont debout et Ton voit des armes couler sur les joues de plus d'une mère. — L'audioire s'est retiré ému, heureux d'avoir vécu quelques pstants avec les ancêtres, heureux surtout d'avoir entendu hymne national chanté par les voix enfantines chères à ous1. » Ce ne sont pas encore tout à fait ces déclarations ^'amour que Michelet a recueillies parmi les témoins de
première fête du 14 juillet : « Ainsi finit le meilleur
jour de notre vie! » Mais sans atteindre à cette hauteur
'extase, ces témoignages de l'émotion populaire sont
es indications précieuses pour montrer ce que devraient
tre les véritables fêtes de la République.
Mon autre récit va nous faire sortir de France pour aller hercher l'exemple d'une République voisine et amie.
1. Revue pédagogique du 15 décembre 1901, article de M. Henry ïartin, inspecteur d'Académie à Bourg. L'écrivain, qui fut, d'acord avec l'auteur de ce livre, le principal organisateur de la ommémoration, termine son compte rendu par cette conclusion jdicieuse : « 11 faut peu pour faire une fête publique : des enfants 3yeux et parés, des chants simples, une poésie sincère, et, s'il est ossible, un clair soleil et le plein air du printemps ou de l'été. >»
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Les hasards d'un voyage de vacances m'avaient amené dans le canton d'Appenzel le jour où la Suisse célébrait le sixième centenaire de son indépendance. Digne sujet de fête nationale, assurément. Le soir, les paysans allumèrent des feux de joie sur les montagnes. Attiré pai les flammes qui resplendissaient dans la nuit, je gravii une côte en haut de laquelle on voyait s'agiter la foule dil peuple. En montant, il me semblait percevoir des bouffée* d'harmonie venant du point où flambait la lumière; er effet, je distinguai bientôt des accords : c'étaient quelque voix d'hommes, dix ou douze au plus, chantant en chœur, à quatre parties, de mémoire; et quand je fus assez près pour percevoir des paroles, je compris qu'ils disaient UEj chant patriotique. Les simples accords du lied se dérou laient sans hâte, soutenant une mélodie d'un sentiment naïf et calme, et les mots : Vaterland, mein liebes Vaterland, « Patrie, ma chère patrie! » revenaient aux refrains. L'inn pression qui s'en dégageait, charmante dès l'abord, finis sait par devenir émouvante, par l'effet de la ferveur qu'on sentait vibrer au fond de ce chant collectif.
Mais, en l'entendant, je faisais un triste retour : quand donc, me disais-je, entendrai-je aussi nos paysans de France se réunir sans apprêt, et chanter de beaux chœurs eu l'honneur de la patrie?
Qu'on ne s'y trompe pas : il ne s'agit pas simplement de chansons, mais de la communion des âmes, représentée par l'unisson des voix.
Bien que ce livre soit essentiellement une étude d'art je ne crains pas de sortir des limites qui lui sont assignée* pour entrer dans des considérations plus générales, cai celles-ci dominent entièrement le sujet. La situation esi telle aujourd'hui qu'elle impose à tous de nouveau* devoirs. La séparation des Églises et de l'État, en rendani mutuellement indépendantes les institutions religieuse* et les institutions civiles, a imposé à celles-ci l'obligatior de se suffire pour donner aux âmes leur réconfort. Que ce ne soit pas en formant des rêves mystiques qu'on y parviendra, rien n'est plus assuré. Cependant il est de cer taines apparences, de certains symboles, auxquels i
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importe de ne pas renoncer, dût-on les appliquer à des idées nouvelles. Il faut qu'il y ait des jours où les jeunes filles revêtent des robes blanches, où les jeunes hommes soient conviés pour d'autres objets que des exercices physiques. Il faut que les grands sentiments, à la fois permanents et actuels, puissent recevoir sous une forme concrète la consécration de l'hommage qui leur est dû : pensée, science, poésie, — maternité, famille, humanité, — désintéressement, pitié, justice, — et cet idéal auquel on finira peut-être par atteindre un jour, que Michelet formula jadis par cette prédiction : « Au vingtième siècle, la France déclarera la paix au monde ». Il faut que les pensées graves qu'inspire la Mort soient exprimées autrement que par des discours. Quand la mère d'Edgar Quinet mourut, c'est lui, son fils, qui, au refus des prêtres, présida aux funérailles et lut les prières : exemple frappant de la nécessité d'entendre à une telle heure la parole qui signifie le Repos. Il faut enfin, et cela est élémentaire, que les grands souvenirs nationaux soient célébrés d'une manière vraiment digne d'eux.
Quelle sera cette manière? Il est prématuré de le dire aujourd'hui. D'ailleurs, la réalisation artistique ne peut venir qu'après que la doctrine qui doit se dégager de tant d'idées confuses sera formulée. La musique aura nécessairement sa place dans cette évolution salutaire : il en sortira, on n'en saurait douter, le véritable art nouveau, qui ne sera pas, celui-là, du clinquant, mais l'expression de pensées sérieuses, et qui, véritable art populaire, vivant, robuste et de haute visée, sera la digne et harmonieuse représentation d'un idéal enfin renouvelé.
Ce que nous cherchons depuis longtemps en tâtonnant, il ne fallut pas tant d'efforts aux hommes de la Révolution pour l'accomplir à leur manière : leur conception des fêtes civiles fut spontanée, et leur réalisation immédiate.
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La situation de ce temps là n'était pas sans analogie avec la nôtre. La Révolution avait annoncé l'avènement d'une ère nouvelle : pour en réaliser les promesses, elle doit détruire, mais, au même moment, réédifier. Donc, elle change tout; elle change jusqu'à l'ordre du temps, en établissant un nouveau calendrier. Elle voudrait changer les mœurs. Gomme les apparences extérieures ont une action prédominante sur elles, elle tente de changer le costume : David fut plusieurs fois chargé de faire des études pour cette réforme. Elle a assez conscience de l'influence des arts pour exiger que les artistes travaillent dans l'esprit qu'elle propage. Elle crée le « Théâtre du Peuple » et fait appel aux poètes « pour célébrer les principaux événements de la Révolution et composer des pièces dramatiques républicaines ». Ayant tenté, non de supprimer, mais de renouveler la religion (car, si elle proscrit les prêtres, elle veut qu'on célèbre le culte de l'Être suprême, ou de la Raison, de la Liberté ou de la Patrie), elle veille à ce que les cérémonies ne disparaissent point : si l'on ne chante plus la messe le dimanche, le décadi et les jours de grands anniversaires seront consacrés à des fêtes civiques capables, aussi bien que celles du catholicisme, de frapper l'imagination et de gagner les cœurs. Pour ces fêtes, il faut de là musique, une musique nouvelle : les compositeurs ne manquent pas, elle fait appel à leur concours. Autrefois, l'on avait les maîtrises : qu'à cela ne tienne? On organisera le Conservatoire, qui est la maîtrise de la République; et cette école improvisée, réunissant en un groupement compact tout ce que Paris comprenait alors de forces musicales, envoie des musiques militaires aux frontières et organise les plus vastes exécutions dont l'histoire ait jamais fait mention. A l'église, autrefois, les fidèles unissaient leurs voix pour chanter : Credo; au Champ de Mars, tout le peuple réuni chantera, sous la direction de Gossec, après avoir répété, un hymne nouveau et des strophes sur le chant national : au refrain, cinq cent mille exécutants!
L'intérêt rétrospectif de cette histoire sera doublé si nous la rattachons aux préoccupations de la vie moderne. Certes,
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il ne s'agit pas de recommencer aujourd'hui ce qui a été fait il y a cent vingt ans : les tendances esthétiques et les formes de l'art de notre temps sont trop différentes de celles du xvine siècle pour que l'on puisse songer à prendre pour modèles des œuvres faites suivant un goût si différent du nôtre. Mais, indépendante des formes, il y a la pensée, qu'il est d'autant plus opportun d'évoquer ici qu'après une si longue éclipse nous la retrouvons souvent bien proche de la nôtre.
Quant à l'œuvre d'art, pour ne parler que d'elle, est- elle donc si complètement périmée que pouvait le faire croire l'oubli immédiat dans lequel elle est tombée? Quelquesunes de ces productions d'un moment déterminé ne contenaient-elles pas en elles une vitalité qui eût dû leur valoir une fortune plus durable? L'exemple de notre chant national, sorti de ce même milieu, suffirait au besoin à faire la preuve de cette vitalité : personne n'oserait contester qu'il en déborde ! Mais il n'est pas seul à avoir mérité de survivre aux circonstances qui l'ont fait naître : nous le verrons bien au cours de cette étude. Plusieurs des œuvres qu'elle nous révélera mériteraient, non d'être prises pour de simples objets de curiosité archaïque, mais d'avoir la première place au répertoire des fêtes que nous voudrions voir célébrer aujourd'hui. Ces chants de la Révolution française sont les premiers monuments de la lyrique républicaine telle qu'il faudra qu'elle soit constituée un jour. Quand, après plusieurs siècles d'efforts, le christianisme vainqueur songea à organiser et unifier son culte, les plus anciens chants que la mémoire des fidèles avait conservés, ceux mêmes qui avaient accompagné les cérémonies primitives furent, autant qu'il se put faire, pieusement recueillis et réunis à ceux que les âges postérieurs avaient créés. Pourquoi n'en serait-il pas de même ici? Quand, dans cinq ou six siècles (pour conserver à la chronologie son parallélisme), quelque laïque saint Grégoire viendra constituer le bréviaire de la liturgie républicaine, quels que soient les chefs-d'œuvre que réserve cet avenir intermédiaire, il faudra bien qu'il remonte aux sources et demande aux Gossec, aux Méhul, aux Lesueur,
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aux Rouget de Lisle les inspirations premières d'un art qui alors aura suivi son évolution définitive !
En attendant ce jour, très éloigné, c'est à nous qu'appartient la tâche d'empêcher l'oubli de se faire sur ces œuvres. C'est pourquoi nous avons entrepris cette histoire, qui aura, nous l'espérons, l'avantage de rappeler à tout le moins l'attention sur elles, et peut-être, ce qui vaudra mieux encore, d'en provoquer des exécutions dignes à la fois d'elles-mêmes et des généreuses idées qui les ont inspirées.
CHAPITRE I OU AT RE- VINGT-NEUF
Le premier jour de la Révolution fut une journée de te.
Le 5 mai 1780 eut lieu à Versailles l'ouverture solen-
3lle des États généraux. Déjà la plupart des députés
ïs provinces étaient dans la ville : le 2 mai, sur l'avis
'oclamé « dans toutes les places et tous les carrefours
ir le roi d'armes de France précédé de quatre hérauts
armes », ils avaient été admis à l'honneur d'être pré-
ntés au roi. Et le 4, ils furent invités à assister à la
ocession générale et à la messe du Saint-Esprit qui
vait précéder le commencement de leurs travaux.
Dans le majestueux et froid Versailles, une animation
onnue régnait. Une foule nombreuse encombrait les
enues; les fenêtres étaient garnies de spectateurs :
mbre de Parisiens étaient venus contempler les
présentants de la nation convoqués pour la première
fois depuis deux siècles. « Ce fut pour moi un des beaux jours de ma vie, écrivait le lendemain Camille Des moulins à son père. Il aurait fallu être un mauvais citoyen pour ne pas prendre part à la fête de ce joui sacré. » L'on se montrait les célébrités : le comte dé Mirabeau, avec le costume du tiers état et l'épée ; le duc d'Orléans, à son rang de bailliage; le cardinal de La Rochefoucauld, prétendant à la présidence par droit de la pourpre. Desmoulins enviait le sort de son ami et camarade de collège, l'avocat d'Arras, élu député. Maximilien de Robespierre. On voyait dans le cortège des paysans bas-bretons, représentants du diocèse de Vannes, avec leurs vestes et leurs culottes de bure. Le roi marchait derrière le Saint-Sacrement, entouré de^ princes du sang, le grand aumônier de France portani son cierge; la reine était à sa gauche, suivie d'une dam<j d'honneur qui tenait le bas de sa robe, et accompa gnée d'un chevalier d'honneur et de son premier écuyer Le temps était beau, les premières clartés du printemps faisaient resplendir les costumes d'apparat des deu: cent quarante députés de la noblesse : pourtant, 1 peuple restait silencieux au passage des étoffes d'or réservant ses acclamations et ses Vivat pour le roi e pour le groupe rude et compact du tiers.
La fête était réglée suivant un cérémonial essentielle ment d'ancien régime. De même que la présentation elle avait été réglée la veille par le roi d'armes d France accompagné de ses quatre hérauts. Les député étant réunis à la paroisse de Notre-Dame, le roi s' rendit dans sa voiture de cérémonie, précédé de déta chements de ses gardes du corps et du Vol du cabine sous les ordres du commandant général des faucoi neries du cabinet du roi; la reine l'y suivit bientô également dans sa voiture de cérémonie. La mess*
récédée du Veni Creator, fut chantée par les musiciens u roi. Ce fut le seul rôle de la musique en cette fête iaugurale. Non pourtant; elle en eut un autre encore : n effet, dans le cortège où tous les membres de la oblesse et du tiers état se montrèrent groupés suivant lur ordre d'élection, la « musique du roi > eut pour îission spéciale de séparer les évêques du clergé de econd ordre, et marcha conséqucmment entre eux, our bien marquer la différence.
Le lendemain, la séance eut lieu avec le même
•parât : les hérauts d'armes firent l'appel des députés
leur assignèrent leurs places conformément au règle-
ent de 1614. Et, le 6 mai, le Mercure de France annonçait,
Versailles, que « la musique du roi avait exécuté
ndant le lever de Sa Majesté une symphonie d'Haydn,
>us la conduite du sieur Giroust, surintendant de la
usique du roi ».
Il n'y avait rien de changé en France.
Pourtant, malgré cette survivance d'antiques tradi- >ns, le passé était mort, et bien mort. Bientôt retentint d'autres voix que celles du roi d'armes de France
de ses hérauts d'armes. Le 15 juillet, ces mêmes pûtes que le peuple avait salués à Versailles de ses ia de bienvenue feront dans Paris une entrée triomale, sous l'escorte des vainqueurs de la Bastille, -'air est incessamment frappé des applaudissements, fe cris de joie, auxquels se joint le bruit des tambours ides instruments de musique.... Jamais fête publique
fut aussi belle, aussi touchante. » Ainsi Mounier vivait à l'Assemblée cette journée d'enthousiasme Maire au lendemain de la première victoire. D'une
acclamation générale, Bailly fut nommé maire d< Paris, La Fayette colonel-général de la milice nationale et l'on s'en fut à Notre-Dame chanter le Te Deum. « L< serment a été prêté au bruit du canon, des tambours e d'une musique militaire. » Voici donc paraître un» autre musique que celle des hymnes liturgiques chan tées par la musique du roi.
Le surlendemain, 17 juillet, c'est le roi lui-même qui un peu inquiet et hésitant, s'envient rendre visite à soi peuple. Pourquoi cette inquiétude? Le peuple est fidèle ce n'est point le roi que la révolte a voulu atteindre. L garde de la ville, la musique, les dames de la halle e» robes blanches, tenant des fleurs et des branches dt lauriers, parées de rubans aux nouvelles couleurs accompagnent son carrosse : pendant cette marche e, tout le temps qu'il reste dans la capitale, la musiqUj lui joue le même air, celui du quatuor de Lucilc : « 0 peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ! » Aim l'aimable et douce mélodie de Grétry fut le premie, chant national de la Révolution. Mais quand le m parut au balcon de l'Hôtel de Ville, ayant arboré l] cocarde tricolore à son chapeau, c'est une tout autr harmonie qui retentit, celle de l'immense acclamatio populaire : « Le bruit du canon, le cliquetis des arme* le balancement des drapeaux, les fanfares, le son de) tambours, tout annonce que le meilleur des prince] reçoit en ce moment les témoignages les plus éclatant de fidélité ».
Un nouveau monde commence : la nation se recoi I stitue avec une fiévreuse activité. Or, le génie révoli] tionnaire est si actif qu'il songe à tout, et, de cette pr mière et si rapide réorganisation générale, il va sort sur-le-champ une institution dont l'influence sera coij sidérable sur les destinées de la musique française,
Sous les murs de la Bastille, les gardes françaises raient fraternisé avec le peuple. Conscients de leur tat de révolte, mais confiants en la victoire, ils avaient moncé eux-mêmes au nom de leur corps, et s'étaient ititulés « soldats de la patrie ». Leur situation fut îgularisée sur-le-champ : dès le lendemain, les élecsurs de la commune de Paris les avaient déclarés troupes nationales » à la solde de la nation; le 21 juilt, le roi autorisa leur incorporation dans les « milices Durgeoises », autrement dit la garde nationale. A la n du mois, l'organisation militaire parisienne était •esque achevée; les premiers uniformes des nouveaux )rps firent leur apparition; en août, l'on procéda aux ections des officiers; enfin le 27 septembre eut lieu la înédiction des drapeaux, consécration solennelle des its accomplis.
Les corps de musique des gardes françaises passaient ors pour les meilleurs qu'il y eût en France. Ce était pas beaucoup dire, car, au xyme siècle, l'état des usiques militaires françaises était peu florissant, an Jacques Rousseau a donné sur elles, sur leurs res, leurs trompettes, le style de leurs marches, des :tails qui n'attestent que trop leur faiblesse. « C'est ie chose à remarquer, dit-il, que dans tout le royaume
France il n'y a pas un seul trompette qui sonne ste, et la nation la plus guerrière de l'Europe a les struments militaires les plus discordants1. » En 1764, i régiments des gardes françaises n'avaient que seize isiciens, hautbois, clarinettes, cors et bassons, avec
fifres et les tambours; la plupart étaient étrangers, btout Allemands.
. J.-J. Rousseau, Dictionnaire de musique, articles Fanfare, rche. Vuy. aussi son écrit Sur la musique militaire.
Qu'allaient devenir ces artistes, fort peu soldat sans doute, et que peut-être les espérances en la con stitution future n'intéressaient pas beaucoup, quand ili se trouvèrent tout d'un coup séparés du corps qui leu assurait l'existence? Car on devine qu'en instituant hâtil vement la garde nationale on n'avait point du tou songé à la musique! N'allaient-ils pas être oubliés?
C'est dans les époques troublées qu'il faut applique le plus résolument le précepte : « Aide-toi, le cie t'aidera », — le ciel, c'est-à-dire l'État tutélaire. L| quarante-cinq musiciens des gardes françaises que 1; prise de la Bastille avait jetés sur le pavé n'attendiren pas que cette tutelle vînt s'étendre bénévolement su eux : dans leur abandon, ils se mirent à marcher l'aventure. Formant comme une petite républiqu musicale, ils se rallièrent autour d'un jeune homm qui, sans doute, était déjà connu de la plupart d'entrli eux, car il était lui-même attaché au dépôt des gardé françaises, en la modeste qualité de commis d'adminiï tration : il se nommait Bernard Sarrette. C'était u de ces «débrouillards » (le mot n'est pas académique mais il dit bien ce qu'il faut) comme il s'en trouv nécessairement aux époques de renouvellement de 1 société, alors qu'il faut refaire sur-le-champ ce qi| vient d'être détruit, adroits à profiter de l'occasio pour faire leur fortune, et, par surcroît, quelquefois assez heureux pour laisser après eux. des fondation durables.
Sarrette n'était pas musicien ; mais il avait l'exp rience administrative et l'aptitude à organiser néce saires pour gouverner ce petit personnel d'artistes qui il avaient confié leur sort : il sut les conduire vers un bil qu'aucun d'eux, ni lui-même sans doute, n'entrevoys'l encore; les circonstances, favorisant la continuité (1
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eurs efforts, firent qu'il accomplit sa tâche avec un bonheur qui dépassa toutes les espérances.
Bernard Sarrette était né à Bordeaux en 1765 : il n'avait donc que vingt-quatre ans quand éclata la Révolution. Jè's la première heure, il s'était lancé dans l'action populaire avec toute son ardeur de Gascon. Au 14 juillet, >n le vit recruter des soldats, les amener à son district, es armer aux Invalides. On ne dit pas, à la vérité, qu'on 'ait aperçu aux abords de la Bastille : il était surtout, iemble-t-il, de ceux qui font marcher les autres... Mais juand il fallait être, soit à l'honneur, soit au profit, il tait présent : aussi, six semaines n'étaient pas encore cassées, dès la première organisation de la garde lationale soldée (1er septembre 1789), qu'il fut d'emblée fcommé capitaine, à la solde de 2 800 livres. L'action 'éclat qui lui avait valu ce grade est celle que nous onnaissons déjà : avoir recueilli les épaves des corps e musique des gardes françaises. — Ne raillons pas : histoire nous dira qu'il s'agit bien dune action d'éclat n effet, car l'initiative de Sarrette n'eut pas une moindre onséquence que d'aboutir à la création du Conservaoire de musique.
Sarrette eut, pendant près d'une année, la responsailité et le souci de faire vivre les quarante-cinq musiiens qui lui avaient confié leur destinée, — au prix e quels expédients, on le devine sans peine. Depuis ongtemps la garde nationale était constituée, avec ses ataillons à quatre compagnies non soldées et une jinquième compagnie soldée, dite compagnie du centre ; lais de la musique, il n'était toujours pas question, nfin La Fayette prit sa cause en main : sur ses observations, le bureau de la ville de Paris, considérant ue « M. Sarrette, citoyen du district des Filles-Sainthomas, sur l'autorisation de M. le commandant
général, s'est chargé de ces musiciens, qu'il les a l'ait servir partout où il a été nécessaire, qu'il les a soldés, habillés et entretenus d'instruments », arrêta qu'il serait remboursé de ses dépenses, et que des mesures seraient prises pour l'entretien futur de la musique de la garde nationale (4 mai 1790). C'était un premier pas vers une organisation définitive : pourtant, toutes les: difficultés n'étaient pas encore franchies. En janvier 1792, la réforme de la garde nationale, supprimant les compagnies soldées, mit de nouveau en péril l'existence du corps de musique. Mais Sarrette, loin d'être abattu par ce contretemps, sut en tirer parti avec soni habituel esprit d'entregent : il proposa la créationi d'une école, dont les professeurs seraient ses musiciens mêmes; maîtres et élèves feraient ensemble le service de la garde nationale et des fêtes publiques. Le Conseili général de la Commune acquiesça, et, par un arrêté dm
9 juin 1792, signé Pétion, décida la création de 1' « École gratuite de musique de la garde nationale parisienne». Dix-huit mois après, la Convention, l'adoptant à son tour avec le titre d'Institut national de musique, en faisait un établissement d'État, définitivement consacré, en 1795, sous le nom de Conservatoire.
Ce groupe d'artistes va se trouver intimement assoca aux manifestations extérieures et aux fêtes de l'époque révolutionnaire. Il eut la bonne fortune d'être bien guidé dans tous les sens, car, aux côtés de l'administrateur intelligent qui assura son existence matérielle, il trouva à la tête du service technique, et cela dès les premiers jours, l'homme le mieux fait pour le con-i duire à la vie de l'art. Sans aller jusqu'à prétendre que Sarrette a usurpé sa renommée de fondateur du Conservatoire, nous pouvons assurer qu'en bonne justice il doit tout au moins en partager la gloire avec celui
qui, dans celte œuvre, fut son collaborateur musical : Jean-François Gossec.
C'est une figure des plus intéressantes que celle de Gossec. Un génie musical de second ordre, cela est certain, mais grand remueur d'idées, — un véritable homme du xvm° siècle, — d'une activité inlassable, parfaitement apte d'ailleurs à revêtir ses conceptions de la forme d'art qui convenait. Il sortait du peuple, comme Haydn et Gluck, ses contemporains, — né, en 1733, dans un village de Hainaut, Vergnies, qui lépendait alors de la prévôté de Maubeuge, et que les raités de 1815 ont donné à la Belgique. Initié à la nusique comme enfant de chœur à la cathédrale d'Anrers, il vint tôt à Paris, et entra dans la carrière sous es auspices de Rameau. Et d'abord, on le vit, à vingt ans, écrire des symphonies : le genre était si nouveau que a part qu'il a prise à son évolution a paru préponlérante à certains critiques, lesquels en ont pris préexte pour contester en sa faveur à Haydn le titre de )ère de la symphonie1. Il accumula les compositions Ju style le plus sérieux, — musique instrumentale,
1. Vaine dispute! Pas plus^ qu'Haydn Gossec n'est le « père de ■i symphonie », si l'on veut s'en tenir aux données chronologiues : cette forme de la musique instrumentale avait été pratiuée avant eux, plus ou moins obscurément, par des maîtres llemands et italiens. — Mais, a propos de chronologie, nous ne aurions nous priver du plaisir de rapprocher ces deux phrases e Fétis, lequel a fait beaucoup pour établir cette légende. Dans ? même volume de sa Biographie universelle des musiciens, on peut re, a l'article Gossec : « ... la symphonie proprement dite élait bsolument inconnue : les premières furent publiées par Gossec n t75U. Il est assez remarquable que ce fut dans Vannée même où ossec tentait cette innovation en France que la première symlionie de Haydn fut écrite ». — Du même auteur, 194 pages lus loin, à l'article Haydn : « Haydn écrivit dans les premiers tiois de 17:>[) sa première symphonie (en re)... ». Quelles précisons admirables!
pour le concert et pour la chambre, oratorios, musique d'église, œuvres où, sous une inspiration un peu sèche, l'ampleur des lignes va parfois jusqu'à évoquer le souvenir de Hsendel. Il s'essaya au théâtre, avec de médiocres succès. Mais surtout, il fut l'homme utile, dont le conseil était toujours écouté, et dont on prenait volontiers les directions. Il fonda le Concert des Amateurs, une des meilleures institutions musicales qu'il y ait eues à Paris au xviii0 siècle, fut quelque temps le chef du Concert spirituel, et participa au gouvernement musical de l'Opéra. Mozart l'appelait son « très bon ami » ; Gluck lui confiait le soin de faire à ses partitions les retouches et additions nécessaires.
Une des grandes tâches qu'il entreprit fut d'organiser F « École royale de chant et de déclama-i tion », institution absolument nouvelle en France, fondée par Louis XVI en 1784, et dont la direction lui1 fut confiée dès le début. Devant, un peu plus tard, présider de même aux destinés de l'école instrumentale due à l'initiative toute républicaine de Sarrette, il se trouva, des deux côtés, à la tête des écoles de musique dont la réunion devait former l'institution complète et] durable du Conservatoire.
Comment Sarrette et lui furent mis en contact, voiHj ce que nous ignorons. Il y a des attractions naturelles Sarrette et Gossec devaient se rejoindre; ils étaien nécessaires l'un à l'autre. Leur rencontre, en effet, lu immédiate: dès les premiers jours, nous voyons Gossec pourtant étranger aux corps de musique des gardefj françaises, commander à celui de la garde nationale Ses états de service le signalent comme y ayant eu l grade de lieutenant maître de musique à la date dij 15 novembre 1790; mais d'autres témoignages noui apprennent qu'il en avait pris la direction bien plu
tôt encore : nous allons voir bientôt que, dès septembre 1789, dans une occasion solennelle, il lui fit exécuter ses symphonies militaires.
Le choix de Gossec comme directeur de la musique des premières fêtes nationales semble, en vérité, avoir été l'effet d'une sorte de divination. Tout était à créer, — et d abord un répertoire. Gossec serait-il de taille à assumer un pareil travail? Il n'était pas loin de la soixantaine, et, depuis plusieurs années, semblait presque avoir renoncé à la composition. Cependant il se livra corps et âme : pendant trois ans et plus, il subvint, presque seul, à toutes les nécessités musicales des cérémonies publiques, improvisant, et souvent au dernier moment, soit des morceaux instrumentaux, soit des chants, des chœurs, des hymnes pour les fêtes. Assurément tout n'y est pas chef-d'œuvre; mais plusieurs des pages écrites ainsi sous une inspiration immédiate sont de beaucoup supérieures à tout ce qu'il avait produit antérieurement. Le Gossec révolutionnaire surpasse grandement celui de l'ancien régime. Il tient plus qu'il n'avait promis. Un souffle nouveau l'a pénétré : il en est revivifié, rajeuni.
Plus tard, quand l'institution fut prospère, d'autres vinrent lui apporter le concours de plus jeunes activités. Ce furent tour à tour Méhul, le maître admirable qui, entre Rameau et Berlioz, a tenu le plus haut le drapeau du grand art français ; Lesueur, génie hardi, bien digne d'avoir montré la voie à des disciples qui sont sa gloire; Cherubini, l'artiste probe et grave "{u'admirait Beethoven; Dalayrac, musicien du cœur; Berton, esprit fin, et divers autres, moins renommés, jjti'on vit à côté d'eux participer aux travaux de l'école laissante.
Pour tous ceux-ci, ce n'est qu'après plusieurs années
qu'on les vit paraître, en 1793 et 1794. Mais il en est un dont le nom veut être associé à celui de Gossec pour l'aide qu'il lui prêta dès l'origine : Catel, son élève à l'École royale de chant, où, bien que fort jeune, il faisait déjà partie du personnel enseignant. Celui-ci n'avait pas attendu qu'il y eût dans la garde nationale des compagnies soldées pour s'offrir de cœur à la nation : un mois après la prise de la Bastille (trentetrois jours exactement, le 16 août 1789) il avait déjà signé son engagement volontaire « dans la garde nationale parisienne non soldée, à la charge de s'habiller à ses frais »; il avait seize ans. Bien qu'il ne subsiste pas de trace officielle de son entrée dans le corps de musique avant le 1er janvier 1792, nous pouvons conclure de la logique des faits, nous savons même par des témoignages contemporains qu'il prit part à son organisation dès le début, à côté de son maître, qui lui témoigna toujours un grand attachement. De fait, ses hymnes et symphonies militaires furent les premières compositions qu'on entendit dans les fêtes nationales après celles de Gossec, lequel avait tenu à honneur d'être seul tout d'abord à les inaugurer par ses chants1.
L'année 1789 ne vit pas encore de fêtes nationales. Mais les cérémonies diverses qui suivirent la prise de la Bastille furent innombrables. On en célébra partout. La garde nationale, dans l'enivrement des premiers succès, j y figurait en armes et musique en tête.
C'est d'abord, le 30 juillet, une nouvelle manifestation
1. Sur le détail de ces diverses questions, voyez l'Appendice.
populaire : Necker rentre, rappelé au ministère. Tout le peuple est en joie. A Versailles, il est reçu par la milice bourgeoise, le corps de la musique du roi et les gardes françaises avec leur musique.
Ensuite viennent les commémorations de la journée du 14. Le 6 août, les artistes de l'Académie royale de musique chantent le Requiem de Gossec au district de Saint-Martin-des-Champs « pour le repos des citoyens morts à la défense de la cause commune ». Même cérémonie, avec les mêmes interprètes, le 22 août, à l'église Saint-Laurent; le 31, Messe de Gossec à Sainte-Marguerite, toujours par MM. de l'Académie royale de musique.
La journée la plus animée, la plus populaire, c'est le dimanche 9 août. C'est la première sortie de la garde nationale avec ses uniformes tout neufs : aussi la voit-on partout, et tout Paris est dehors. Le matin, messes en musique dans les églises : La Fayette assiste à celle de Saint-Nicolas-des-Champs; les chanteurs de l'Opéra et la musique militaire se font entendre tour à tour, « réunissant le ton de l'hymne auguste, la voix de la piété fervente, aux accents héroïques et militaires ». Ces mots du rédacteur des Réuolutions de Paris résument par avance tout le caractère de l'art de la Révolution. Partout retentissent « le son du clairon, le bruit des tambours et toute la musique militaire ». Dans l'après-midi, les bataillons de plusieurs districts se montrent au Palais-Royal « au bruit des tambours et d'une musique guerrière ». Ce fut, en vérité, une belle journée parisienne!
Entre temps, une cérémonie d'un ton plus grave et d'un aspect plus imposant eut lieu à Versailles. A la fin de la nuit du 4 août, l'Assemblée décida qu'un Te Deurii serait chanlé : il le fut en effets à la chapelle dé Ver-
sailles, en présence du roi, entonné par les députés eux-mêmes , au son de toutes les cloches et des décharges de l'artillerie.
Puis ce furent des processions, traversant tout Paris Le 10 août, les dames du marché Saint-Martin vont Sainte-Geneviève, escortées par la garde civique, avec tambours et musique. Elles portent des fleurs à la; patronne de Paris ; une messe « solennelle et musicale » est célébrée, suivie du Te Deum. Le jeudi 30 août, autre procession à Sainte-Geneviève. Troisième solennité du même genre le 4 septembre; cette dernière a ceci de particulier que c'est le faubourg Saint-Antoine, c'est-à-i dire le voisinage de la Bastille, qui y figure. Aussi les ouvriers du quartier ont eu l'idée de fabriquer une' petite Bastille en bois, que des gardes françaises por-ii tent sur leurs épaules et dont ils vont faire hommage à la sainte. Le cortège se développe longuement, formé! d'un nombre considérable de femmes vêtues de blanc, de douze cents hommes de la milice bourgeoise avecf des fleurs au bout des fusils ; leur drapeau neuf est porté au milieu des drapeaux noircis et déchirés de la Bastille. « Le bruit du tambour, le choix des instru-j ments, et jusqu'au choix des airs,... tout donne un vif; intérêt à cette fête patriotique. » Ainsi s'exprime un» témoin, ajoutant que cette cérémonie donne par avance l'idée de la fête qui suivra la proclamation de la Con-I stitution, et qui sera, dit-il, « notre première fête' nationale ». Tout cela est d'un enthousiasme naïf qui j fait plaisir à voir ! Mais quels étaient, en 1789, ces airs! dont le choix parut si heureux qu'ils purent être appréciés et goûtés au passage d'une procession ? NousJ l'ignorerons toujours. Mais le fait seul d'une observa-j tion de ce genre, en un tel moment, suffit à montrer; quels étaient, dans le public, la justesse de l'esprit et 101
sentiment de la convenance musicale à cette époque voisine de la grande révolution de Gluck.
Les plus caractéristiques parmi les cérémonies de cette période furent les bénédictions des drapeaux des nouveaux bataillons. Chaque étendard fut béni d'abord individuellement dans l'église de son district. Dès le 9 août plusieurs paroisses procédèrent à cette cérémonie. Le 5 septembre à Saint-Roch, Bailly, assiste à la bénédiction du drapeau des Feuillants; sa femme fait la quête, accompagnée par lui-même, ce qui prête à rire aux « gens du bon ton ». Le 12, fête analogue, au district et à la paroisse des Blancs-Manteaux. En province, le 15 août, bénédiction du drapeau de Beaugency ; les volontaires d'Orléans ont envoyé une délégation, qui assiste à la procession traditionnelle. Au commencement de septembre, fête patriotique à Sceaux : le duc et la duchesse d'Orléans, les ducs de Penthièvre et de Chartres y assistent; tout le pays est sous les armes.
Enfin, la bénédiction générale des drapeaux de la ^arde nationale parisienne eut lieu le 27 septembre à Notre-Dame. Ce fut, en réalité, le premier jour de fête nationale pour Paris. Dès le matin, les tambours bâtirent le rappel dans tous les quartiers. Les détachements de tous les bataillons, avec les officiers au complet, en grande tenue et hausse-col, se formèrent en bataille devant l'Hôtel de Ville et se rendirent en bel >rdre à la cathédrale. La cérémonie fut très solennelle, ^'archevêque bénit tous les drapeaux l'un après l'autre; t'abbé Fauchet prononça un discours sur la liberté rançaise, dont les idées libérales trouvèrent un écho lans la plus grande partie de l'auditoire : « Le bruit les instruments militaires, l'influence de la religion, le •ilence des cérémonies, la nouveauté du spectacle •murent fortement le peuple et les soldats citoyens ».
Deux ans après, on se souvenait encore de cette impres-; sion : un journal, rappelant à grands traits les œuvres composées par Gossec pour les fêtes nationales, citait avec éloges « ses symphonies militaires lors de la bénédiction générale des drapeaux de la garde nationale ».»
Ainsi naquirent spontanément les premières fêtes de la Révolution. En réalité, la formule en fut trouvée dès le premier jour, non par une imagination isolée, mais par un accord tacite de tout le peuple : elle fut purement et simplement appliquée et développée par la suite.' sans que rien de fondamental fût changé à l'esprit primitif. Qu'y voyons-nous en effet? une manifestation à la fois religieuse et patriotique : des chants d'église et des chants guerriers. Ce double courant régnera sur toutes les fêtes nationales qui se multiplieront dans les dix années suivantes; le souffle religieux même survivra à l'abolition momentanée du culte, suivant une autre inspiration, mais dominant toujours.
Enfin, pour qu'il ne manque rien, l'organisatior matérielle est près d'être terminée : la Révolution i trouvé déjà les artistes qu'il lui faut pour faire retentii sa grande voix.
Tout est à souhait pour une fête grandiose.
Nulle ne le sera plus que celle qui se prépare : 1< premier anniversaire du 14 juillet.
CHAPITRE II
Ce n'est pas à nous qu'il appartient de dire ce que lut îtte journée. D'un accord unanime, les historiens attesnt qu'un tel élan de fraternité ne s'est jamais vu. Pour première fois, les hommes de la même patrie, hier iparés par des divisions arbitraires, comprirent qu'ils étaient point des étrangers; ils se sentirent unis, amis, ères; et leur cœur se souleva d'un enthousiasme immense.
« 0 Joie!... Nous entrons ivres d'ardeur dans ton nctuaire ! Ta magie rapproche ce que les conventions <it sévèrement désuni : sous ton aile si douce, tous les mimes deviennent des frères.... »
Ces paroles de l'ode de Schiller, où Reethoven a mis Uite son âme, et qui, par lui traduites dans la langue iverselle, devraient devenir l'hymne de l'humanité, ^mblent être le résumé de ce qu'éprouva le peuple de ance en ce jour. Car ce n'est pas seulement sur Paris e régna cet enthousiasme fraternel, mais la nation
entière le ressentit. Non seulement le Champ de Mars contenait, avec le peuple de la capitale, les représentants des quatre-vingt-trois départements, mais en même temps les quatre-vingt-trois chefs-lieux réunissaient dans un but semblable les délégués de leurs communes; et, dans ces communes mêmes, jusqu'au fond des plusi humbles villages, les habitants qui n'avaient pu porter au loin leur hommage étaient rassemblés, dans la même* pensée et pour le même vœu. De telle façon qu'à cette;! heure inoubliable, tous les habitants de la France, dans un entraînement irrésistible, prêtèrent le même serment.; Quel serment? Certes, beaucoup eussent été embarrassés d'en dégager nettement l'idée; mais à coup sûr] elle était pure et grande, comprenant des aspirations, vagues d'amour de l'humanité, de rénovation, d'indépendance, parmi lesquelles se précisait le sentiment d'unité de la patrie.
Une chanson, bientôt populaire dans toute la France^ fut la première manifestation lyrique de cet élai} des cœurs. Elle naquit spontanément des circonstances.
La fête ne s'organisait pas sans difficultés : cette réunion imposante des citoyens de la France entière, cette invasion de la capitale par une foule immense, venue de partout et sur les intentions de laquelle on pouvait S€< méprendre, effrayait les politiques. Ils tentèrent d'en rayer, majs en vain : quelle force eût été capable d'arrêter un élan pareil? Le peuple opposa une résistant tenace, et qui ne désespéra jamais. « Ça ira! », répétait il sans cesse. Et sur ce mot, associé à un air en vogue, &\ fît une chanson au son de laquelle se prépara la fête, e qui, jusqu'à la Marseillaise, resta le principal chant d« ralliement de la Révolution.
Le Champ de Mars avait été choisi pour le lieu d<i
auguste cérémonie. Il y fallait faire des travaux de ter-
jssement considérables : l'autorité, dans son évidente
lauvaise volonté, n'y mit qu'un nombre insuffisant d'ou-
*iers. Mais sa tactique fut tôt déjouée : le peuple
courut en foule, et, malgré des résistances de plus en
us timides, entreprit de faire lui-même la besogne.
outes les classes de la société s'y mirent avec entrain :
alla bientôt au Champ de Mars comme à une partie
plaisir. Les corporations des métiers arrivaient,
archant bannière au vent, les travailleurs portant sur
paule la pelle ou la pioche, armes pacifiques; un corps
musique les accompagnait, jouant le gai Ça ira éga-
airc, nullement sanguinaire comme on lui en a fait à
rt la réputation. « Ce chant, dit Michelet, fut un
atique, un soutien, comme les proses que chantèrent
pèlerins qui bâtirent révolutionnairement au Moyen
;e les cathédrales de Chartres et de Strasbourg. Le
irisien le chanta avec une mesure pressée, une vivacité
)lente, en préparant le Champ de la Fédération, en
ournant le Champ de Mars.... Des orchestres ambu-
its animaient les travailleurs; eux-mêmes, en nivelant
terre, chantaient ce chant niveleur : Ah ! ça ira ! ça ira !
ira! Celui qui s'élève, on l'abaissera. »
^écisons, sans trop nous y attarder, l'histoire de
te chanson, en nous gardant de revenir sur d'inutiles
Mutations de légendes, et nous en tenant aux données
sitives acquises définitivement.
e Ça ira est un produit essentiellement parisien. L'air celui d'une contredanse dont le titre : le Carillon ional, et l'auteur : Bécourt, sont parfaitement connus n'ont jamais cessé de l'être. Il sort donc des bals de *is : c'est là que le peuple, ayant dansé sur son rythme rte et guilleret, le prit un soir pour le porter le len- "nain dans le champ de l'égalité labouré par ses mains.
Le titre, répondant aux préoccupations du jour, atteste à lui seul que l'air était dans sa nouveauté. On a dit, répété même avec complaisance, que Marie-Antoinette aimait à le jouer sur son clavecin, si bien que la foule défilant devant les Tuileries, le saisit au passage et ld porta tout droit au Champ de Mars; mais, tout bien considéré, il apparaît que c'est là encore une de ces histoires faites après coup qu'il vaut mieux ne pas retenir. Renon çons donc à attribuer à la reine, protectrice de Gluckl aucune part à la production du Ça ira 1 !
Quant aux paroles, c'est, à ce qu'il me semble, chose bien oiseuse que de s'attarder à en chercher l'origina et l'auteur. A vrai dire, les paroles du Ça ira, cela n'existe, pas — du moins en tant que chanson populaire. Il n'y a] dans cette chanson, que deux choses qui comptent : Fairi de style essentiellement instrumental, nullement fai pour être chanté, et les deux mots répétés du refrain Pour ceux-ci, des contemporains dignes de foi ont rap porté qu'ils étaient entrés dans le jargon du peuple d Paris par imitation d'un propos familier de Frank! lequel, quand on lui demandait ce qu'il pensait du succè de la révolution américaine, répondait obstinément « Ça ira! » Les trois syllabes de ce dicton s'adapte parfaitement au rythme de l'air de danse : Si le qu conque gamin de Paris qui eut le premier l'idée de le chanter ensemble avait eu le soin de conserver so
1. Le regretté Gustave Isamberl, dans une Histoire du « Ça ira qui est ce que Ton a écrit de mieux sur ce sujet (la Révolntié française du 14 juin 1899) raille avec esprit les écrivains qui oi bénévolement accueilli ce propos : « Le Ça ira qu'on aurait hur sur l'échafaud de Marie-Antoinette et qui lui aurait rappe] cruellement le temps où elle aimait à jouer sur son clavecin contredanse de Bécourt, — un effet de contraste que plus il trente littérateurs, à ma connaissance, se sont pieusement tran mis ». Je prends bien volontiers pour moi la part qui me revie)' légitimement dans cette aimable ironie !
nom à la postérité, nous le reconnaîtrions pour l'auteur de la chanson. Dans l'ignorance où nous en sommes, il faut donc dire que cet auteur est Franklin, collaborateur involontaire et étonné du musicien de bals publics, yiolon à l'orchestre du théâtre des Beaujolais, Bécourt,
uisqu'il faut l'appeler par son nom, dans la composiion de l'œuvre qu'Anacharsis Clootz, toujours sensible,
ualifîait : « Notre ranz des vaches », et qui, jusqu'en 792, eut l'honneur immérité de jouer le rôle de premier mant national de la Révolution.
Il existe cependant des paroles (je n'ose dire des vers) mprimées sous la musique sur de petites feuilles olantes que les marchands de chansons vendaient au peuple; les quelques exemplaires qui en subsistent sont Conservés comme de rares curiosités, et l'on a tour à our présenté ceux qui les ont signées comme le « vériable auteur » du Ça ira. Ceux qu'on a principalement lésignés sont Ladre, Dupuis, Déduit, Huron, Poirier. Le iremier, professionnel de la chanson des rues, expert à aire valoir ses talents publics, a eu notamment la forline de jouir de la renommée qu'il ambitionnait : on le it, en l'an II, demander une récompense nationale bmme étant « l'auteur des paroles du Ça ira de 1790 »,
sa prétention, dit G. Isambert, a si bien porté que la 'lupart des recueils de chansons populaires ont cité, our texte du Ça ira, les couplets de Ladre, légèrement érangés dans la transmission, et n'en soupçonnent oint d'autres.
J'ai signalé moi-même, il y a fort longtemps, l'exis- ?nce d'une de ces feuilles volantes, reliée dans un ;cueil factice de « Chansons des rues » sous ce titre : mplets chantés au Champ de Mars le 1U juillet, dans le ornent quon prêtait le serment jedératif sur Vautel de la
Iiberté; paroles sur YAllelaia, alternant avec celles du
22 fp:tes et chants de la révolution française.
Ça ira par Lad Ré *. Mais cette indication de date n'établit aucune antériorité en sa faveur. Il y avait beau temps, le jour du 14 juillet, que Ça ira était populaire!; A cette date même, le peuple chanta sur l'air de Bécourt, tout au moins sur sa première reprise, bien d'autres! paroles, — par exemple celles qui font allusion ai mauvais temps :
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, En dépit d'z'aristocrat' et d'ia pluie:
Ah ! ça ira, ça ira. ça ira, Nous nous mouillerons, mais ça finira.
Je sais un autre couplet, inspiré par la même cause qui, sans avoir été imprimé (et il faut avouer qu'il méritait peu de l'être) a traversé les cent dix-sept années qui nous séparent du 14 juillet 1790 par la seule tradition orale, comme une vraie chanson populaire. Le voici tel qu'il me fut donné de le recueillir au cours de recherches sur le folklore :
Ça m'coule au dos, coule au dos, coule au dos,
En revenant du Champ de Mars; Ça m'coule au dos, coule au dos, coule au dos,
Je suis mouillé jusques aux os.
Qué'qu' ça m' fait à moi d'èt'mouillé, Quand c'est pour la Liberté?
Quand il tomb'rait des-z-hall'bardes Qui m'mouill'raient moi-z-et mes-zhardes, J'en crierais encore plus haut :
Ça m'coule au dos, etc. 2.
La voilà, la vraie chanson de la fête de la Fédération Ne croirait on pas l'entendre chanter par les voix fron
1. Les Chansons de la Révolution, article de la Nouvelle Revue du l"rjuin 1884. Le document dont il est fait mention se trouve i la Bibliothèque de la Ville de Paris.
2. Ce couplet, dans la musique duquel on reconnaît distincte ment l'air Ça ira, mais déformé (dans le sens de la simplificatior de la façon la plus curieuse, m'a été communiqué récemmer
leuses du peuple de Paris, rentrant dans la ville après voir éprouvé l'émotion grandiose du serment, et se noquant bien du reste?
De fait, ce que le Ça ira nous offre de plus intéressant retenir appartient à la tradition purement orale. Les mroles vraiment populaires ne sont pas celles qu'on a mprimées, mais celles qui se répètent de bouche en >ouche. En faut-il un exemple plus significatif que celui les deux vers bien connus : « Les aristocrates à la lanerne! Les aristocrates on les pendra! » On a cru pouoir contester que ces vers aient été chantés dans le a ira révolutionnaire. C'est nier l'évidence. Mais, )bjecte-t-on, on ne les trouve pas dans les chansonîiers du temps. En fût-il ainsi que cela ne prouverait ien. Les chansons ne sont pas faites pour être imprimées ou écrites, mais pour être chantées. Or, ces >aroles ont laissé un souvenir si universel qu'il est nadmissible de ne voir en elles qu'une invention posérieure et contre-révolutionnaire. Au reste, cela n'est >as. Si M. Constant Pierre n'en a rien su retrouver au :ours de ses laborieuses recherches, déjà Gustave sambert en avait signalé la présence en deux endroits ['un certain Dictionnaire laconique ou Étrennes aux démaognes, écrit réactionnaire de 1791, qui, bien d'accord vec la tradition postérieure, atteste que les vers incrininés étaient parfaitement connus l'un et l'autre et hantés par le peuple de Paris.
Mais j'ai moi-même à offrir mieux que tout cela : une
>ar une personne dont la mère, encore vivante, le lenait directenent de son grand-père, spectateur de la journée historique du 4 juillet 1790 : devenu vieux, celui-ci aimait à le chanter à sa rôtite-fille, qui en a conservé fidèlement la mémoire. C'est ainsi ue le Ça ira, prétendu monument de In sauvagerie révolutionaire, a traversé le siècle tout entier sous la forme d'une chanson oui- amuser les enfants!
citation absolument contemporaine, qu'on peut s'étonner de n'avoir pas vu reproduire encore, car elle provient du plus célèbre des périodiques français, le Mercure. Celui-ci, rendant compte dans le numéro même de juillet 1790 des préparatifs de la fête, imprime ces lignes qui, en même temps qu'elles nous apportent un document décisif, vont ajouter un nouveau trait à la physionomie du Paris de la Fédération :
« La musique et les cris de joie se mêlaient aux lieux communs contre les aristocrates. Le refrain de la plupart de ces chansons était : « Ça ira! Les aristocrates à| la lanterne! Crèvent les aristocrates! » Et autres facéties fraternelles que les dames éperdues de la Démocratie, et les journalistes à l'esprit de vin, nomment des hymnes patriotiques. »
Il résulte de tous ces faits, il ressort de l'expressionj même : « A la lanterne! » (laquelle, mise en usage aii lendemain de la prise de la Bastille, était déjà vieille^ en juillet 1790) que le Ça ira n'est point du tout une] chanson de quatre-vingt-treize. Quant à la signification qu'elle eut, est-il vraiment si nécessaire de se voiler laj face pour en parler? « On les pendra! » Vraiment, en chansons, cela a bien de l'importance! Parole de défî,j soit, mais plus gouailleuse que sérieusement mena-!, çante. Ne venons-nous pas de voir l'aristocratique Mercure de France la traiter simplement de « facétie »? Aussi bien, tous les partis s'envoyaient mutuellement pendre ;j témoin cet autre couplet, qu'on a trouvé imprimé troisi mois après la Fédération, à la suite d'une manifestation d'officiers où il fut chanté :
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.
Les démocrates à la lanterne ;
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira !
Tous les députés on les pendra.
Nous devons donc conclure que les deux vers en question, avec le refrain, plus primitif encore, appliqués là la première reprise de la mélodie de Bécourt, constituent tout le Ça ira, le vrai Ça ira populaire. Et ce n'est [ni Ladre, ni aucun des rimailleurs qui, en même temps nue lui, voulurent profiter de la vogue de l'air et du [refrain pour y ajouter leurs paroles, qui a droit au titre d'auteur du Ça ira. Le Ça ira est de tout le monde. i| Au reste (il faut insister sur ce point dans un ouvrage qui est surtout une étude musicale), le Ça ira, avec ses iparoles multiples et fugitives, n'est pas à proprement parler une chanson : c'est un air, un air essentielleli nent instrumental. Sa contexture mélodique, ses notes [Rapides, ses reprises en des tonalités diverses, surtout 'étendue de son intonation, le rendent à proprement arler inchantable. Cette intonation n'embrasse pas oins de deux octaves et une tierce majeure : quelle oix, si ce n'est celle du virtuose le plus exercé, pourit faire entendre un tel chant dans un mouvement onvenable? C'est là une des raisons qui permettent 'affirmer que les couplets de Ladre, si maladroiteîent adaptés à l'air entier, n'ont jamais été chantés ar le peuple, et que celui-ci n'a jamais connu, en tant ;ue chanson à son usage, que la première reprise : il la éforma d'ailleurs à cœur joie.
1 Par contre, l'air convient parfaitement aux instru-
îents tels que les violons, pour lesquels il fut écrit, ou
s instruments militaires, clarinettes, flûtes, auxquels
fut adapté dès la première heure. Il était joué sous
3tte forme instrumentale pendant les préparatifs mêmes
e la fête du Champ de Mars. « Les corporations d'ou-
^iers de la capitale étaient précédées de musique ou
tambour », dit le Moniteur du 11 juillet; d'autres
urnaux, cités ailleurs, la Chronique de Paris, le Cour-
rier des 83 déparlements, donnent des renseignements analogues, insistant sur la popularité déjà universelle du Ça ira. Il fut bientôt adopté par les musiques militaires, qui le jouaient dans les marches, à la parade, dans les fêtes civiques. La musique de la garde nationale de Paris, en l'exécutant sous la direction de son lieutenant maître de musique Gossec, dans les cérémonies patriotiques, devant les Tuileries, en la présence du roi (qui aurait préféré entendre l'air j plus doux : « Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille »), plus tard enfin jusque dans l'enceinte de la Convention, contribua à en faire une espèce de chant officiel de la Révolution. Il fut joué sur le champ de bataille de Valmy, après la victoire. Enfin c'est l'abus qu'on en fît qui causa la naissance de la Marseillaise, dans cette musicale autant que patriote ville de Strasbourg, où, pendant toute la journée du 25 avril 1792, tandis qu'il proclamait la guerre, le maire Dietrich l'entendait répéter obstinément à ses oreilles, et en éprouvait une impatience qui, le soir, le détermina à réclamer de Rouget de Lisle la composition d'un autre chant plus digne d'être le chant de la nation française. Et il est bien vrai que le sublime cri d'angoisse et d'élan patriotique qui surgit dans la nuit suivante devait nécessairement éteindre les sons grêles de la petite contredanse parisienne promue pour un temps à la dignité inattendue' d'hymne national.
Revenons à la fête elle même.
Le grand jour arriva, ou, pour mieux dire, la grand( semaine. Les envoyés des départements — certaini| avaient traversé à pied plus de la moitié de la Franc* — étaient entrés dans Paris et avaient présenté au roi leur; | premiers hommages. Tout était prêt pour le quato
Déjà la veille une cérémonie imposante, non dénuée e grandeur sons ses apprêts naïvement pompeux, avait m lien à Notre-Dame. Les électeurs de Paris ayant «Vidé que, chaque année, au H juillet, un Te Deum olennel serait chanté dans la cathédrale, les artistes es théâtres de musique ne voulurent pas que leur zèle >arût inférieur à celui de toute la population et propoèrent leur concours pour l'exécution de ce chant d'acions de grâce.
L'initiative vient de l'Opéra : ses membres nommèrent es commissaires, « MM. Chardini, Cavalhies, Sallentin, tochefort et Guenin, à l'effet d'engager tous les artistes surs collègues à se réunir à eux pour coopérer annuelsment à la plus parfaite exécution de cette cérémonie; es commissaires furent députés auprès de MM. les
ecteurs de 1789, tant pour donner communication de délibération que pour s'entendre sur tout ce qui era relatif à la cérémonie ». C'est le Journal de Paris, organe favori des artistes des théâtres, encore qu'en- *ché d'aristocratie, qui insérait ce communiqué; il joutait : « Demain mardi 13, ce Te Deum sera exécuté ans l'église métropolitaine de Paris, suivant le vœu e MM. les électeurs de 1789 ».
Tous les artistes de Paris se rendirent effectivement
Notre-Dame le 13 juillet : les musiciens de l'Opéra, du léâtre de Monsieur, des Italiens, des Français, de la wipe Montansier et des autres spectacles, tous, îsqivà ceux d'Audinot et de Nicolet, répondirent à [appel. Il en vint, dit-on, plus de six cents. L'exécution tait dirigée par Rey, chef d'orchestre de l'Opéra;
lie Rousselois, Chéron et Lays chantèrent les soli.
La cérémonie ne fut pas bornée à un simple Te Deum; n y donna encore la première audition d'une œuvre
Pique qu'on pourra être surpris de voir jouer en
pareil lieu : la Prise de la Bastille, hiérodrame tiré des des livres saints, paroles et musique de Marc-Antoine] Désaugiers.
Époque étonnante où la concorde et la fraternité) étaient assez fortes pour réaliser de pareilles alliances! Dans la cantate, ou hiérodrame, de Désaugiers, le récit de la prise de la Bastille était fait sur le ton prophétique de l'Écriture, avec des fragments de strophes empruntées aux auteurs sacrés.
Au début, un citoyen venait annoncer au peuple « l'exil d'un ministre qui avait sa confiance » :
Le citoyen.
Popali lugete... et gaudium vestrum convertatur in mœrorem.
(Jac, 4, 9.)
Peuples, gémissez, et que* votre joie se change en trisi' tesse.
Le peuple.
Quare? | Pourquoi?
Le citoyen.
Protector noster abest. \ Notre protecteur est éloigné
Le peuple.
ffeunobis miseris ! (Psal. 119, 5.)
Malheureux que nous so mes!
(Le tocsin se fait entendre.) Les femmes.
Deus, respice super nos et super filiosnostros. (Psal. 113, 13.)
Dieu, jetez un coup d'œij compatissant sur nous et no:
enfants.
TOUS ENSEMBLE
0 Deus, adjuva nos. (Ps. 78, 9.) 1 0 Dieu ! secourez-nous.
Là-dessus, le citoyen coryphée, de son air inspiré exhortait le peuple à combattre, car il le jugeait digne d( la liberté : « Vos enim ad liberlatem vocati eslis ». Donc après une phrase martiale entonnée par les solistes e]
reprise par tout le peuple, une marche militaire à 'orchestre décrivait l'attaque de la Bastille; le canon tonnait, les clairons sonnaient la charge; soudain, 'orchestre tout entier faisait explosion; c'était la fin du bombât; le peuple et le coryphée lançaient une dernière )hrase tirée du livre de Judith :
Bxpulsi sunt (inimici) nec potue- *unt stare. Et criait opprobrium n gentibus.
Populi, laudate Deum.
Nos ennemis sont fugitifs, ils n'ont pu nous résister et ils seront en opprobre parmi les nations.
Peuples, louez Dieu.
Et tout le monde entonnait le Te Deum. C'est ainsi que la prise de la Bastille fut, au jour de feon anniversaire, chantée en pleine église Notre-Dame, uir des versets des deux Testaments. Le fut-elle m latin ou en français? Nous ne saurions le dire : les locuments contemporains donnent le texte dans les deux angues, tel que nous l'avons reproduit; mais comme 'hiérodrame se maintint au répertoire des fêtes natioîales jusqu'à une époque postérieure à la fermeture des îglises,nous pourrions croire que ce long succès fut dû in partie à l'usage de la langue populaire, le français. Vous le retrouvons jusque sur le programe delà fête du 4 juillet 1794 ; mais, à cette époque de luttes désespérées, e Te Deum dictions de grâce ne fut pas chanté à la fin : 1 fut remplacé, en manière de conclusion, par le chœur VArmide, plein d'une agitation belliqueuse : « Poursuions jusqu'au trépas l'ennemi qui nous offense! » Quoi qu'il en soit, l'oeuvre, dans son ensemble, prouisit un grand effet, si nous en jugeons par les comptes endus du lendemain, qui marquent une admiration tonnée :
L'ouverture, dit l'un, fut un morceau noble qui ►énétra les âmes et les amena par une pénible anxiété
à un récitatif qui rappelait des souvenirs terribles ; i ce morceau succédait un chœur d'instruments e de voix qui firent retentir la voûte du temple et gla cèrent d'effroi tous les cœurs; mais la terreur fu à son comble lorsqu'une cloche lugubre sonna 1< tocsin. Chacun se regardoit d'un air inquiet et se croyoit encore au 14 juillet 1789. Bientôt un autre récitatif se fait entendre, change la disposition des âmes et les élève peu à peu au degré d'enthousiasme que devoit inspirer la fête du lendemain. »
Un autre s'exprime ainsi :
« Cette nouvelle et superbe composition doit mettre le sceau à la réputation de Désaugiers et le rangei parmi les Philidor, les Giroust, les Gossec, les Monssin (Monsigny), enfin parmi nos plus célèbres compositeurs. »
Enfin, le Journal de Paris, le grand juge en matière d'art, déclare que « la musique de M. Désaugiers ne peut qu'ajouter à la réputation de ce compositeur, trè avantageusement connu par d'autres productions. On j a trouvé de la chaleur, du mouvement, et surtout ur très grand effet dans la peinture de l'escalade et de lïl prise de la forteresse ».
C'est tout ce que saurons jamais de l'œuvre d'url compositeur plus connu par son fils, chansonnier célèi bre, que par ses propres ouvrages, car la partition d(S la Prise de la Bastille ne fut pas publiée et semble avoiii été détruite, tout au moins perdue.
Mais la cérémonie de Notre-Dame n'était qu'un prol logue. Venons-en à l'action principale.
Ce qui frappe tout d'abord, lorsqu'on considère au feeul point de vue extérieur le spectacle de la fête de la Fédération, c'est l'ampleur de la conception générale ointe à l'heureuse simplicité de la réalisation.
Le Champ de Mars, transformé en une arène immense, présentait un aspect aussi grandiose qu'harmonieuscnent proportionné. Un talus, sur lequel s'étageaient es gradins destinés au peuple, formait tout autour me vaste ellipse; des arbres le couronnaient de leur ordure ondoyante. Au fond, devant l'École militaire, Vélevait une tribune drapée d'étoffes de couleurs claires, .jleues et blanches, réservée aux membres de l'Assemblée et aux personnages de marque : au centre était le rône royal. Du côté opposé, sur le bord de la Seine, on ivait dressé un arc de triomphe percé de trois ouvertures cintrées, dont l'ornementation dans le goût antique voquait l'idée des monuments romains. Sur le fleuve in pont de bateaux avait été jeté, exactement à l'endroit m fut construit plus tard le pont d'Iéna; sur l'autre :ive s'inclinait le riant coteau de Chaillot et de Passy, vec ses jolies maisons de campagne émergeant çà et à parmi la verdure.
\ Du quai à l'autre extrémité du Champ de Mars, [espace est vaste. Cet espace, réservé presque entièjement, était resté nu, car il devait avoir pour orneîent, à l'heure décisive, la masse vivante des délégués t de l'armée. Mais au centre, où tous les regards evaient naturellement converger, s'élevait, fièrement 5olée, une troisième construction plus grande encore que ■s autres, plus haute que l'arc de triomphe, plus haute ue le trône du roi. C'était l'autel de la Patrie. Un nmense support carré en formait la base. Sur chacune
Mit
de ses faces, un large escalier, divisé en deux étages, donnait accès sur la plate-forme; les angles formaient quatre grands massif carrés qui servaient d'appui à quatre trépieds de forme antique, d'une taille propor-i tionnée, c'est-à-dire colossale. Enfin, au centre, de nou-j veaux gradins à base circulaire s'élevaient encore, rétrécissant jusqu'à l'autel qui formait le couronnemen de l'édifice. Il était simple, sobrement orné. Des basreliefs antiques étaient figurés sur les faces inférieures; des inscriptions où étaient multipliés les mots « Nation,i Patrie, Lois, Constitution ». se lisaient partout.
Ce fut là que prit place, après un défilé de près d quatre heures, le cortège des personnages officiels e des délégués des départements. Bientôt l'immens étendue se trouva couverte d'un fourmillement humain Les lignes des bataillons se détachèrent sur le sol gri en traits nets et réguliers. Autour de l'autel se tenait le clergé de Paris; des soldats faisaient la haie sur les marches. Un corps de musique — la bande militaire de Gossec — occupait une des faces de la plate-forme tournée vers les Invalides; sur l'autre étaient trois cents tambours. On a dit même qu'un orgue avait été apporté là : nous l'apprenons par un témoignagne concernant celui qui aurait en l'honneur d'être l'organiste de ce temple incomparable, Nicolas Méreaux1.
L'ensemble de ce tableau est une représentatio fidèle du génie de la Révolution. Ce double appare
1. Ce témoignage, qui est celui de Fétis, peut être révoqué ettj doute, car il n'est confirmé par aucun récit contemporain. Gomme, (l'autre part, nous apprendrons bientôt, et de source certaine cette fois, que des orgues furent transportées au Champ de Mars pour une autre Fédération, celle de 1793, et que parmi lee organistes de cette journée seront nommés Méreaux père et fils, nous pourrions conclure de ce rapprochement que Fétis s'est! trompé de date, en prenant une Fédération pour une autre.
îligieux et militaire, — des soldats montant la garde ir les marches de l'autel, des chants religieux ternant avec les tambours, — forme une antithèse ni caractérise merveilleusement les tendances simulnées d'esprits exaltés par l'idée de patrie, dominés en ême temps par un irrésistible besoin de foi. Joiîons-y le goût de l'antiquité, qui se marque dans les nements et les inscriptions, et nous avons, en ce preier jour de fête nationale, le résumé du triple idéal îe l'art, sous toutes ses formes, poursuivra dans les ix années qui vont suivre.
Pour narguer la pluie, pendant les longues heures de ttente, on répond par des chansons, mieux encore, r des danses. Les envoyés des provinces, Auvergnats, ovençaux, exécutent les pas de leurs pays ; les bourrées ntre-croisent, les farandoles se déroulent, rythmées r les voix; les soldats font des évolutions militaires, provisent de fantaisistes pyrrhiques; l'on se prend la main, on forme des rondes immenses, devant tel, même autour de l'autel! « Voyez un peu ces ançais qui dansent pendant qu'il pleut à verse », <1 aient les étrangers ébahis !
? Enfin, l'heure solennelle a sonné ; l'attente a été longue : Lit redevient silencieux. Le soleil a brillé; il resplendit ■ intenant sur l'immense assemblée, sur le trône, sur H tel de la Patrie. De Talleyrand, évèque d'Autun et Imté de l'Assemblée nationale, commence la célébrapi du saint sacrifice. Pendant qu'il officie, le corps de psique se fait entendre.
ous avons peu de renseignements sur cette partie dila cérémonie. Pourtant, quelques jours auparavant, la;/ ironique de Paris, dont l'initiative, s'exerçant avec fcant de discernement que d'activité sur les objets les
plus divers, avait examiné la question d'un programm musical digne d'une telle solennité. Faire composer u hymne nouveau, il n'y fallait plus songer, il était tro tard. Un rédacteur proposa d'y suppléer en chercha^ dans les œuvres des maîtres quelques pages dont li sens général s'accordât avec l'esprit de la journée, proposa notamment un chœur de Dardanus, de Sacchin qu'il déclara capable de « produire le plus grand efft après que les députés de vingt-quatre millions d'homméj libres auront fait serment de conserver leur liberté oi de mourir ». On y chantait ces vers :
Grand Dieu ! de mille maux accablez le coupable Qui trahit ses serments, Et dans son cœur, pour comble de tourments, Faites tonner la voix impitoyable Des remords dévorants
L'idée semble avoir été adoptée, si nous en jugeoi par cette phrase d'un imprimé officiel : « Pendant U Messe, une musique assortie au local et composée dq morceaux les plus frappans... Le célèbre serment c Dardanus ne sera point oublié. » D'ailleurs, nous ne poj sédons aucun autre détail sur la participation de | musique à cette partie de la fête. Une seule phrase reproduite dans deux descriptions, dit simplement I « La musique la plus imposante commandait aux âm(< d'élever leurs pensées à l'Éternel. » Mais tous les joui naux sont muets là-dessus. S'il y eut musique, il eij probable qu'on ne l'entendit guère, perdue qu'elle étaj dans l'immense espace, et, la pluie, en mouillant ld instruments et distendant les peaux des tambours, é étouffait les sonorités. L'art de la musique national n'avait pas atteint à toute son ampleur au jour cj 14 juillet 1790.
La messe s'achevait, la minute inoubliable approcha:
oup de canon éclata. La Fayette montait à l'autel.
urne vers le peuple, le bras étendu, parlant au nom
toutes les gardes nationales et de l'armée de France,
prononça le serment de la Fédération. Une acclama-
n immense retentit. Les troupes réunies au Champ
Mars répétèrent ses paroles, agitant leurs armes et
frappant les unes contre les autres; les drapeaux
ijbnt élevés; les trompettes sonnèrent, les tambours
âirent et le canon tonna.
ffrois fois le serment fut prononcé : après La Fayette, I le président de l'Assemblée, puis par le roi; trois à les acclamations montèrent dans l'espace. Chacun usa que cette heure était celle où sonnait la définitive tovation.
n chant d'actions de grâces était la conclusion natu-
Ip et nécessaire d'un acte si unanime. Tout le monde
erit sa place; les musiciens entonnèrent le Te Deum.
lest sur cet instant que tout l'effort musicaFavait été
Dbentré. Ce Te Deum, expression de l'allégresse popu-
tout le peuple devait l'entendre : aussi Gossec
t-il pris à cet effet les dispositions les plus habiles.
uvre qu'il écrivit pour la circonstance nous est
ue; elle n'a pas été publiée en son temps, mais le
uscrit en est resté : il est à la bibliothèque du Con-
toire. On lit, en tète de la première page, ces
les mots : Te Deum — juillet 1790. Après la dernière
re, cette date : 9 juillet 1790. Donc, Gossec y tra-
ait dans cette même semaine où le peuple piochait
\ trre au Champ de Mars : chacun préparait la fête
pi ses moyens. Tout nous dit que le musicien y
ii tout son cœur, toute son ardeur, toute sa foi. Son
Biscrit, d'une écriture nette, claire, un peu vieillotte,
stiacé d'une main ferme et sûre, avec peu de ratures,
- articulante assez rare dans les manuscrits de
Gossec. L'inspiration semble être venue d'abondan la forme résulte d'un plan d'ensemble strictem appliqué à toutes les parties de l'œuvre. — Ce n' pas sans ressentir une certaine émotion que l'on til entre ses mains une telle relique, nous apport l'écho encore vivant de la sublime journée.
Gossec avait écrit déjà un Te Deum : mais cette œuvre sa jeunesse était conçue dans la forme classique, cou en morceaux détachés, avec des soli, des chœurs, épisodes fugues, des développements scolastiques; voix étaient accompagnées par l'orchestre ordinaire la symphonie, comme les œuvres similaires de Mozj Haydn, etc. Il comprit qu'une composition de cet nature ne pouvait convenir aux circonstances n velles : du premier coup d'œil il vit ce qu'il fallait. P de soli, de fugues, de rythmes mondains, de morce développés suivant les règles convenues; plus de Ions, dont les vibrations délicates se perdraient dj l'immense espace. Les trois cents musiciens qu'on fournit seront trois cents instruments à vent; et, p donner à l'harmonie une base puissante et sonore, i| portion importante de cette masse sera attribuée à] instrument, passé de mode aujourd'hui, le seul cepf dant dont on pût se servir utilement alors : la basset renforcée par cinquante serpents.
Quant à la forme, en est-il qu'il convienne mil d'adopter que la plus primitive, — en même temps* plus imposante — le plain-chant? Gossec écrit d son Te Deum en plain-chant harmonisé. Pourtant il veut pas se contenter de reproduire l'antique mélo chrétienne, quelles qu'en soient les beautés. La trr tion, en cette fin du xvinc siècle, l'a d'ailleurs mêléfJ tant d'impuretés ! Peut-être a-t-il raison en effet monotonie contemplative du psaume eût été déple
mi ce peuple animé d'action et dont l'enthousiasme
niait être exprimé avec plus d'ardeur. Donc, tout en
ant, d'une façon générale, dans le style du plain-
mt (plutôt français que grégorien), Gossec écrit une
vrr d'une forme ample, où l'unisson des voix tient
large place, dont l'inspiration est à la fois reli-
use et populaire, et qui, exprimant en même temps
aspirations les plus modernes, est bien véritable-
nt le Te Deum de la Révolution.
e chant du premier verset, large, solennel, avec une
ption contenue, est un thème dont le contour semble
ermer une inspiration religieuse reconnue comme
nuable, car nous le retrouvons à toute époque :
s la psalmodie catholique, — dans les cantiques
'église réformée (chorals allemands, psaumes fran- — jusque dans Parsifal, dont un des plus beaux mes, celui de l'Agape, est (à la notation rythmique |s) identique, pendant huit mesures, au chant initial Te Deum de la Fédération! Les basses l'entonnent à isson : le chœur répond en faux bourdon. Les insnents, imitant les sonorités de l'orgue, accompant les voix, donnant aux harmonies des cadences les toute la plénitude. Parfois les chanteurs s'interpent pour reprendre haleine, et l'orchestre joue un rlude : le musicien du xviii0 siècle reparaît alors ; au tit religieux succèdent des rythmes d'airs à danser, mélodies en style rococo ; et c'est chose infiniment euse de voir dans le même ouvrage ce mélange ïpiration presque antique avec des réminiscences 'art mondain de l'époque présente. La valeur de vre n'en est aucunement diminuée; au contraire,
détails accusent la date, nous ramènent dans le bu réel, nous la rendent plus intéressante et plus tate encore.
A mesure que l'hymne se développe, la compositio prend plus d'ampleur et de force. Au verset : Judex cri deris esse venturus, le trombone, l'instrument roi, pei connu encore en France, apparaît dans toute sa majest les forces orchestrales se déchaînent; tambours, grosst caisses et cymbales retentissent à leur tour, et toujou le plain-chant se poursuit, lancé par les basses, form dablement. Enfin le texte sacré est près d'être épuise une dernière invocation, d'abord suave comme u prière, s'achève en un élan éclatant et superbe; le Deum est terminé.
Il ne reste plus qu'un verset à dire, et la cérémo sera close. Toutes les voix du chœur chantent :
Domine, salvam fac gentem, — et exaudi nos in die q invocaverimus te.
Cette fois, tous les instruments se font entendr les trombones, qui s'étaient tus, soutiennent de le' grande voix les voix des chantres.
Ceux-ci reprennent :
Domine, salvam fac Legem. — et exaudi nos, etc.
Enfin pour la troisième fois, les voix s'unissent.
Domine salvam fac Regem....
Et, tandis qu'ils achèvent leur chant, tous les instr ments à percussion roulent, éclatent et tonnent (1 appendice de la partition en donne la notation), penda1 qu'une nouvelle et dernière décharge d'artillerie sal la conclusion triomphale de la fête. Grétry n'a-t-il p dit que la Révolution avait inventé la « musique à cou: de canon »?
La beauté de la fête de la Fédération a résidé bi plutôt dans l'accord étroit des âmes que dans l'origir
té des symboles extérieurs. Au point de vue de l'art, Jialgré l'intérêt que nous avons constaté en quelques lindroits, il n'y avait là, en somme, qu'une professe. Cette promesse sera tenue : nous allons voir jps intentions se préciser peu à peu et prendre corps ans les fêtes qui vont suivre ; même des idées pro- (osées pour la grande Fédération, inexécutées par (frite de circonstances défavorables, seront bientôt réasées; mieux encore, son souvenir va faire éclore un liant directement inspiré par elle, et vraiment digne de i majesté et de sa grandeur.
Plusieurs poésies lyriques sont nées de cette fête. >ans le nombre, il en est une qui attira l'attention ublique, tant par sa valeur intrinsèque que par son eureuse expression du sentiment général : c'est une de de Marie-Joseph Chénier, dont le nom venait d'acuérir une notoriété bruyante grâce aux incidents uxquels avait donné lieu la représentation de son harles IX au Théâtre-Français.
Son Hymne pour la fête de la Fédération était écrit dans forme classique de l'ode française, traditionnelle epuis Jean-Baptiste Rousseau. L'étendue de cette ièce ne semblait pas la prédestiner à l'interprétation uisicale. L'inspiration même était lente a s'en dégager;
s premières strophes n'étaient que rhétorique. Mais (ientôt l'étincelle jaillissait, et on lisait ces vers :
Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes, De Luther, de Calvin, des enfants d'Israël, Dieu que le Guèbre adore au pied de ses montagnes En invoquant l'astre du ciel,
Ici sont rassemblés sous ton regard immense De l'empire français les fils et les soutiens, Célébrant devant toi leur bonheur qui commence, Égaux à leurs yeux comme aux tiens.
Suivaient d'autres strophes qui, reflets trop manifestei des polémiques du jour, ne s'élevaient point aux même hauteurs; mais le ton se relevait encore, et le poèt planait de nouveau :
Soleil, qui, parcourant ta route accoutumée, Donnes, ravis le jour et règles les saisons, Qui, versant des torrents de lumière enflammée Mûris nos fertiles moissons,
Feu pur, œil éternel, âme et ressort du monde, Puisses-tu des Français admirer la splendeur! Puisses-tu ne rien voir dans ta course féconde Qui soit égal à leur grandeur !
Que les fers soient brisés! Que la terre respire! Que la raison des lois, parlant aux nations, Dans l'univers charmé fonde un nouvel empire Qui dure autant que tes rayons ! !
Que des siècles trompés le long crime s'expie! Le ciel pour être libre a fait l'humanité. Ainsi que le tyran, l'esclave est un impie Rebelle à la Divinité -.
Il existe sur ces vers un chant de Gossec qu'on exécuta fréquemment dans les fêtes de la Révolution sous 1< nom de Chant du là juillet. Écrit pour un chœur de vohj d'hommes à trois parties, accompagné tantôt par les ins truments à vent, tantôt par l'orchestre symphonique. car il parut sous plusieurs formes et fut appropri à des circonstances diverses, — il est, en vérité, anii d'un grand souffle. La mélodie, d'une parfaite unité, se
1. Cette strophe n'est pas celle qui figure dans le texte imprinu en juillet 1790 : refaite postérieurement par Chénier, elle est ain bien plus belle, plus conforme aussi au mouvement général di morceau.
2. L'ode de Chénier, sous sa première forme, est imprimée d le recueil : Confédération nationale, etc. (voir l'Appendice). Les pr mières strophes, jugées sévèrement par les contemporains même (cf. Révolutions de Paris, n° 54), furent sacrifiées par Fauteur e ne figurent pas dans les éditions définitives de ses poésies.
éroule d'un seul jet, pleine, abondante, naturelle; elle une ampleur mélodieuse, un caractère suave, en même mps qu'une superbe envolée. Les harmonies, larges simples, font corps intimement avec le chant, et le îaussent. Les formes, en leur sobriété et leur absence recherche, sont nouvelles et ne rappellent rien de )nnu précédemment : à peine par quelques ritourles s'aperçoit-on que l'on est encore au xvinc siècle, n détail, va nous montrer le musicien en avance sur m temps : une de ses formules mélodiques rappelle ec une parfaite exactitude une phrase que Beethoven trouvera quinze ans plus tard.
C'est, en résumé, une admirable inspiration. Comment une telle page a-t-elle pu être à ce point ibliée qu'on en ait, pendant plus d'un siècle, ignoré squ'à l'existence? Et cependant, je ne crains pas de garder le Chant du là juillet comme un chef-d'œuvre, et crois qu'il peut être considéré, conjointement avec Marseillaise, comme le plus beau type que nous ait ssé l'art lyrique de la Révolution. Il mérite de prendre ice même avant le Chant du départ, qu'on a pu nommer ec raison une « seconde Marseillaise », et précisément cause de cela : le chant de Méhul, en effet, si beau 'il soit, ne vient qu'en second. Celui de Gossec, issu me inspiration différente, reste premier dans son maine. La Marseillaise est le chant de l'action : le Chant M juillet, celui de la foi contemplative; la première Et un chant de guerre, l'autre un chant d'amour : imour de l'humanité. L'un et l'autre expriment dignent l'état d'âme de la nation à deux époques égalent décisives, mais si différentes : le premier jour de guerre d'indépendance de la Franee devant l'Europe întôt coalisée, — le premier jour du rêve sublime de fraternité!
Ce chant, si digne de déverser pour la première fois se larges ondes du haut de l'autel de la Patrie, ne pourtant pas entendu en cette journée. Il n'était j| encore composé le 14 juillet 1790.
Cependant, la question du « Chant de la Fédération avait été soulevée avant la fête. Des esprits clairvoyan, avaient senti la nécessité d'un chant national, conv nant à la grandeur de la solennité, et, en même temp accessible à tout le peuple. La Chronique de Paris insèi\ à ce sujet une lettre d'un correspondant déplora l'impropriété du Te Deum dans une fête civiqu « Parlons en français », écrivait-il; il demandait « hymne français, un cantique simple et énergique comn? le serment, majestueux et grand comme le 14 juillet Poussant son idée jusqu'à la réalisation pratique, ajoutait : « Pourquoi l'auteur de Charles IX n'entrerait pas en lice? »
L'écrivain ne pensait pas être en si parfaite confo mité de vues avec le poète : dès le surlendemain, journal publia la réponse de Chénier : « J'avais eu celf pensée il y a longtemps, et l'ouvrage est fait depi! plusieurs jours. » Et il annonçait la publication pi chaine de son ode.
Mais, il n'était question que de vers, nullement musique, et déjà il était trop tard : c'est ce que remarquer, l'avant-veille de la fête, un nouveau corr< pondant de la Chronique, parfaitement d'accord, qu£ au fond, avec les précédents. « Cette idée vraime patriotique, disait-il, paraît être un peu tardive; quoiqu'il ne soit rien d'impossible au génie échauffé saint enthousiaste de la liberté, quoiqu'un si no sujet puisse créer des génies, peut-on se flatter q dans un aussi court intervalle, nos poètes et nos mt ciens pourront enfanter une production digne d'il
cérémonie si solennelle? » Cela était trop évident; aussi
V Hymne pour la fête de la Fédération ne fut pas chanté
au Champ de Mars. Nous en avons la certitude non
eulement par le fait négatif qu'il n'en est fait mention
dans aucun des programmes, comptes rendus ou récits,
nais une preuve positive est fournie par un autre
HTÎodique, les Révolutions de Paris : Le rédacteur, par-
isan lui-même de la substitution du chant français au
Te Deum, écrivait après la fête : a J'ignore si ce poème a
Hé adressé au comité de la Fédération, si ce comité
rs'est empressé de le remettre à des compositeurs; ce
tjui est très constant, c'est qu'il n'a pas été chanté dans
es fêtes publiques ». Il ajoutait : « C'eût été une révo-
ution de substituer dans une cérémonie religieuse et
civique notre langue maternelle à la langue latine, et
nie belle hymne d'un de nos poètes au vieux Te Deuml »
tiennent deux années encore, et cette révolution sera
Dien près de s'accomplir! Il est vrai qu'il faudra pour
•ela un autre chant et d'autres vers que ceux de Chénier
it de Gossec.
Il faut ajouter, pour finir l'histoire que, dans un banjuet donné le 19 juillet pour la clôture de la fête, on ut la strophe : « Soleil qui parcourant ta route accouumée » et la suivante, et qu'au milieu des applaudissements un musicien, demeuré anonyme, en improvisa iur-le-champ la musique; « alors, dit un témoin toutes es voix ont formé un magnifique concert ». Ce fut la première audition du poème de Chénier sous une forme nusicale qui nous reste inconnue.
Pour le chant même de Gossec, une grande obscurité *ègne sur son origine. Il fut longtemps ignoré. Pourtant, îst-il possible qu'une œuvre où s'exprime par un accent >i immédiat le sentiment de la fête fraternelle ait ittendu plusieurs années pour se produire? Le maître
qui dirigea le Te Deum sur les marches de l'autel de la Patrie avait certainement lu les vers que venait de publier Chénier; il avait tressailli à l'appel aux musiciens qui les commentait : était-ce donc un autre que lui qui devait les mettre en musique? On ne saurait douter qu'à défaut de composition complète il en ait trouvé sur-le-champ l'inflexion mélodique, car le sentiment qui débordait ce jour-là de tous les cœurs est répandu sur son chant dans toute sa plénitude.
Après de longs tâtonnements, pendant lesquels on perdit toute trace musicale du Chant du là juillet jusqu'en 1793, il a été enfin établi que cette musique, non seulement existait, mais était connue du public un an après la fête qui lui avait donné naissance. Elle avait, par une exception presque unique, été imprimée dans le Courrier des LXXX1II départements le 13 juillet 1791. Mais, dans cette édition, on la trouve appliquée à d'autres paroles, celles d'un hymne à Voltaire dont on célébrait à ce moment même l'entrée au Panthéon. Pourtant cette circonstance fortuite (nous l'expliquerons à un autre endroit de ce livre l) ne suffit pas à nous faire douter qu'elle ait été écrite sur les vers du Chant du IU juillet, auxquels elle n'a plus jamais cessé parla suite de rester associée.
D'autres observations, également récentes, nous permettent aussi d'assurer que, s'il n'a pas fait partie du programme du deuxième non plus que du premier anniversaire de la prise de la Bastille, cet hymne fut inscrit, avec mention du nom de Gossec, sur celui de la fête du 14 juillet 1792, — où peut-être on ne chanta guère. Enfin, quelques mois après, le poète et le musicien lui firent place dans leur à-propos patriotique :
Voyez l'Appendice
le Triomphe de la République ou le Camp de Grandpré, représenté le 27 janvier 1793, et qui est comme un centon des chants composés pour les fêtes nationales antérieures. Depuis ce temps, il fut de toutes les solennités républicaines : on l'entendit chanter jusque dans la salle des séances do la Convention. Puis, quand l'ère révolutionnaire fut close, il tomba dans l'oubli, un oubli profond, — jusqu'au jour où, sur mon initiative, et iprès quelques essais restreints, il fut exécuté au Panhéon, le 14 juillet 1898, pour célébrer le centenaire de îelui qui a le plus intimement pénétré le génie de la Révolution et décrit avec la plus émouvante éloquence a sublime manifestation nationale et fraternelle du 14 juillet 1790, Michelet. L'hymne harmonieux de Ghéaier et de Gossec ne pouvait trouver une plus digne occasion que celle-là pour se produire de nouveau dans e temple ouvert aux grands hommes par la patrie ^connaissante.
La fête de la Fédération a inspiré encore quelques productions fugitives dont il suffit qu'il soit fait menion : un c Poème séculaire, ou chant de la Fédération lu 14 juillet », par de Fontanes, le futur poète officiel le l'Empire, morceau écrit dans une forme analogue à :elle de l'hymne de Chénier, mais d'inspiration moins î'ieureuse, et qui ne tenta aucun musicien; — plusieurs chansons sans importance; une « Ode en marche nationale, pour être chantée en chœur et à grand orchestre, lédiée à M. de La Fayette, général des troupes parisiennes, par M. Florido Tomeoni », œuvre et composieur dont nous ne connaissons l'existence que par une innonce de librairie; enfin plusieurs pièces de théâtre :
le Chêne patriotique, opéra-comique de Monvelet Dalayrac; la Famille patriote, vaudeville de Collot-d'Herbois; le Dîner des patriotes, le Souper du Champ de Mars, Momus aux Champs-Elysées, la Confédération, la Fête du grenadier au retour de la Bastille.
La fête se prolongea pendant toute la semaine, avec des manifestations généralement moins nobles qu'au Champ de Mars. Le 15 juillet étant le jour de la Saint- Henri, les habitants de la place Dauphine voulurent, comme lendemain à la fête du peuple, célébrer celle « du seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire ». Ils élevèrent un autel en face de la statue d'Henri IV, brillamment parée et illuminée; le bataillon du district, les autorités civiles et le clergé de la paroisse voisine y vinrent; on chanta le Te Deum « accompagné de la; musique » ; et comme tout finit par des chansons, au Te Deum succédèrent des chants plus profanes, et des danses qui se prolongèrent jusqu'au milieu de la nuit.
Le dimanche 18 juillet vit la fin de la fête populaire. 11 y eut des bals publics dans plusieurs quartiers de Paris, et l'on sait la fière inscription qu'on lisait à l'entrée du plus joyeux de tous, sur les ruines de la Bastille : « Ici l'on danse. »
Puis les fédérés des départements, accueillis et fêtés par leurs frères parisiens, regagnèrent leurs pays; chacun reprit ses occupations coutumières, et, pour un moment tout rentra dans l'ordre.
ÊTES FUNÈBRES. — TRIOMPHE DE VOLTAIRE LA FÊTE DE LA CONSTITUTION
t Après cette aurore radieuse, l'horizon s'obscurcit.
Six semaines n'étaient pas écoulées depuis que les dérés des départements avaient quitté Paris, et déjà
beau rêve de concorde était suivi d'un réveil affreux. p régiment suisse de Châteauvieux, en garnison à pncy, s'étant révolté contre ses chefs, le marquis de
mille marcha sur la ville; un grand nombre d'habitants firent parti pour les soldats rebelles; il y eut bataille, iprésailles sanglantes, pis encore, cruelles. [L'émotion fut vive à Paris. La garde nationale voulut [l'une fête commémorative fût célébrée au Champ de 1 Fédération. Les proclamations officielles indiquaient le la cérémonie était spécialement consacrée à la i '-moire « des frères d'armes morts pour le maintien des ls ». Mais, sous ce vent de révolte qui soufflait depuis lis d'un an, est-il bien sûr que la plus large part des prêts populaires n'ait pas été plutôt aux soldats durefl&nt châtiés ? De fait $ comme chacun pouvait s'intéresser1
mentalement aux victimes de l'un ou de l'autre parti l'afiluence fut grande encore au Champ de Mars, deveni» décidément le Temple de la Révolution.
Donc, le 20 septembre 1790, ce Temple était en deuil L'autel de la Patrie, drapé de noir, était entouré d< cyprès; dans les cassolettes placées aux quatre angle: brûlaient des flammes sombres exhalant une fumé* épaisse; la galerie sur laquelle le roi et l'Assemblé* avaient pris place au 14 juillet était tendue de voiles di deuil, et les drapeaux étaient ornés de crêpes. L'aumôi nier général de l'armée de Paris, assisté par les aumô niers des soixante bataillons, célébra la messe; pendant ce temps, le corps de musique, reprenant sa place siuj la plate-forme au pied de l'autel, exécuta « une musique triste et lugubre » dont l'impression, combinée ave< cette mise en scène funèbre, fut vivement ressentie pa: l'assistance.
Nous sommes déjà mieux informés que nous n'étions naguère sur la composition du programme musical, m Chronique de Paris cite l'ouverture de Démophon, de Vog et plusieurs marches. Fétis confirme la première parti de ce renseignement, en disant que l'ouverture i Démophon fut jouée au Champ de Mars « pour la pomp( funèbre des officiers tués à Nancy; elle y fut exécutée par douze cents instruments à vent ». Enregistrons c< chiffre sans nous faire d'illusions sur son exactitude la Révolution avait laissé de si fortes impressions qu'ai bout de quelque temps les moindres choses prirent dans le souvenir même des contemporains, des propor tions fantastiques.
L'ouverture de Démophon a joui d'une grande celé brité à la fin du xvm° siècle : elle passa pour le type pa excellence de l'ouverture classique. Son auteur, Vogel «Hait un eune musicien allemand, venu de bonne heun
Paris et mort, à l'âge de trente-deux ans, en 1788.
sciple de Gluck, il aurait très probablement, s'il eût
ju, tenu une place honorable dans la pléiade des
isiciens de la Révolution, parmi les Méhul et les
erubini. L'ouverture de Démophon est une page de
md style, ample, harmonieuse, et parfois non dénuée
îspiration : le mouvement lent de l'introduction est
n fort beau caractère. Le morceau a ceci de particu-
p qu'après un développement animé, dans la forme
[rituelle, au lieu de conclure par une de ces pérorai-
is brillantes dans lesquelles Méhul excellera bientôt,
sonorités s'apaisent, se calment, et l'ouverture finit
lissimo. Cette forme, aussi bien que le style sévère de
ivre, en légitimaient l'exécution dans une cérémonie
èbre, surtout à cette époque où le répertoire musical
fêtes nationales n'était pas encore formé.
ependant, ce répertoire prenait peu à peu naissance;
tète même dont nous parlons l'enrichit d'une nouvelle
|iposition qui compte parmi les plus mémorables.
|t une marche funèbre de Gossec. Elle était d'une
pe absolument neuve, et très hardie pour le temps.
|e saurais mieux la caractériser qu'en la rapprochant
jie œuvre écrite plus d'un demi-siècle plus tard et
(se joue encore avec un grand effet dans nos concerts
tiarche funèbre pour la dernière scène d'Hamlet, de
lioz.
les tambours marquent sourdement les pas : une inte des instruments aigus leur répond. Deux fois ils nient ; puis la mélopée funèbre se précise, en même ps que le rythme devient plus ferme. Il n'y a pas là, 'oprement parler, de mélodie, mais des accents d'une ession poignante : jamais encore l'harmonie chroique n'avait été employée avec aulant audace; c'est me une succession de gémissements, toujours sou-
tenus par la lourde marche des tambours. L'instrumen tation, nouvelle par ses combinaisons comme par sei éléments mêmes, donnait à cette lamentation un relie saisissant. Aux instruments habituels de la musique mili taire, petites flûtes, clarinettes, cors, bassons et trom pettes (les hautbois ont définitivement disparu), le coin positeur avait joint non seulement les serpents, destinés comme dans le Te Deum du 14 juillet, à renforcer le basses, mais il avait résolument introduit les trombones traités, et cela pour la première fois, dans un sentimen plus mélodique qu'harmonique. 11 y a, vers le milieu d< la marche, un passage où tous les instruments, ; l'unisson, alternent avec le grondement des tambours montant d'un ton à chaque période, s'élevant progressa vement en un puissant crescendo : les trombones uni en décuplaient la sombre énergie. Les trompettes, traitées librement en fanfares, accusaient la fermeté de rythmes. Un instrument inconnu, renouvelé de l'anti quité, vint pour la première fois dans cette œuvn enrichir l'orchestre révolutionnaire : la tuba carva, qu. nous retrouverons bientôt. Enfin un instrument égale ment inconnu en France retentit dans la march« funèbre : le tam-tam, dont les vibrations formidable) causèrent, dans une circonstance que nous diroir bientôt, une véritable impression de terreur.
L'œuvre de Gossec ne devait pas longtemps attendri] en effet, pour retentir de nouveau parmi le peuple i Paris. Sa deuxième audition suivit de près la premier* et fut, entre toutes, celle où l'œuvre de Gossec cam l'impression la plus profonde.
11 est vrai qu'en ce jour le peuple était dans la tri tesse : Mirabeau était mort !
Le 4 avril 1791, dit Michelct, Paris vit « la pompe nnèbre la plus vaste, la plus populaire qu'il y ait eu au onde avant celle de Napoléon ».
La journée commença par une manifestation solen-
>1!<' des sentiments de l'Assemblée nationale : elle
jcréta que la nouvelle église Sainte-Geneviève (le
inthéon) serait destinée à recevoir les cendres des
ands hommes ayant bien mérité de la patrie; —
elle porterait sur son fronton l'inscription : Aux
ands hommes la patrie reconnaissante ; — qu'Honoré-
quctti Mirabeau était jugé digne de cet honneur.
Les récits contemporains nous ont laissé des descrip-
>ns frappantes de l'état de désolation, de stupeur où,
iette nouvelle, le peuple fut plongé. Sur le passage
cortège, qui ne se mit en marche qu'à la fin du jour,
foule, immense, encombrant les rues, les boulevards,
ssée aux fenêtres, sur les arbres, sur les toits, était
encieuse et morne. Spectacle étonnant, unique, et
nnant, avec quelle précision ! la sensation directe de
vie extérieure de ce temps-là : « Des complaintes
ves, dit un contemporain, entretenaient le peuple de
erte qu'il venait de faire. Mêlés à différents groupes,
s avons partout entendu le même langage. Le
pie gourmandait jusqu'à la légèreté de l'âge, qui
permettait pas de se livrer au recueillement
fond que devait inspirer la vue de la pompe
èbre. Les mères montraient le cercueil à leurs
nts ».
e corps était porté par douze sous-officiers de la
e nationale; six commandants de bataillon tenaient
oêle. Devant, précédant immédiatement le clergé,
chaitle corps de musique. Deux fois déjà les mêmes
stes avait figuré dans les cérémonies civiques ; mais
pensa ne les avoir pas encore entendus, tant l'im-
pression musicale de ce jour fut violente et nouvelle, L'on n'était plus au Champ de Mars, où les vibrations sonores s'éparpillaient dans le vaste espace, où la joie l'enthousiasme, les acclamations empêchaient de prêtei attention à la musique. Ici, non seulement le silence était profond, mais, dans les rues par lesquelles oïl défilait, le son, répercuté par les maisons, remplissai l'espace. La Marche lugubre de Gossec sembla véritable ment formidable : cette masse compacte de sonorité s'avançant à pas lents, les tambours, voilés de noir| roulant sourdement, les éclats des trompettes, le rythmes fortement martelés des basses, les gémisse ments des flûtes, les larges unissons des trombones entrecoupés par les sons lugubres du tam-tam, ton grandissait prodigieusement l'émotion populaire. « Le notes, détachées l'une de l'autre, brisaient le cœui arrachaient les entrailles. »
On alla de la maison de Mirabeau, rue de la Chaussé» d'Antin, à Saint-Eustache, par le boulevard et la rd Montmartre. A la sortie de l'église, la nuit étant venu le cortège se reforma et marcha vers le Panthéon, ai flambeaux, montant, toujours aux sons de la funèb marche, par les rues étroites et noires du vieux quarti' Latin. A minuit, le corps du grand orateur repose1 sous la coupole, et le peuple se retirait, l'imaginatic terriblement frappée par un si saisissant spectacle.
Chénier écrivait :
... Lugubre et touchante harmonie, Fais-nous entendre tes accords!
Marbre, obéis à Praxitèle; Toile, rends cette âme immortelle Que les dieux semblaient inspirer; Et toi muse patriotique, Chante le funèbre cantique :
Un grand homme vient d'expirer.
Cet appel que le poète adressait aux arts, d'avance les irts y avaient répondu : le « funèbre cantique ». la
lugubre harmonie » avait accompagné Mirabeau au emple des grands hommes.
Plusieurs pièces dont il est le héros furent représenées sur les théâtres : V Ombre de Mirabeau, Mirabeau à son it de mort, Mirabeau aux Champs-Elysées, etc. L'un de ces -propos servit au début sur la scène lyrique d'un eune musicien destiné à devenir grand, à régner sur e Conservatoire naissant parmi les solennités révoluionnaires : Cherubini, qui écrivit trois chœurs pour lirabeau à son lit de mort, un acte de Pujoulx, représenté i Feydeau le 24 mai 1791.
Quant à la marche lugubre de Gossec, son histoire ne 'arrête pas si tôt : elle accompagna, on peut le dire, outes les funérailles nationales de la Révolution, môme le l'Empire. On l'entendit notamment retentir, à de ongs intervalles, pour trois glorieuses victimes des ;uerres : Hoche, Joubert, Lannes.
Nous sommes à la série funèbre : la prochaine solen- .ité sera consacrée encore à la mémoire d'un grand itoyen. Mais comme il s'agit d'un homme illustre entre ous, et mort depuis de longues années, le deuil sera loins austère, et la cérémonie aura plutôt l'air d'un riomphe.
Il s'agit de porter au Panthéon les restes mortels de 7oltaire.
La fête eut lieu le 11 juillet 1791. Déjà l'année précéente il avait été question de la célébrer. En novemre 1790 le Théâtre-Français avait repris Brutus, dont ks représentations donnèrent lieu à des manifestations
comme cette époque seule en sut faire ! Le spectacj n'était pas sur la scène, mais dans la salle. A la prij mière, Mirabeau, aperçu dans une petite loge, ail quatrièmes où il s'était placé en observation, dut, son] la contrainte du public, descendre aux premières et i placer en vue de tous ; on fît des ovations à des repr sentants populaires, notamment au duc d'Aiguillon ; c mit à la porte les ci-devant qui protestaient. Pendant i pièce, tous les vers qui pouvaient s'appliquer à la situ tion présente, — ils étaient nombreux, — étaiei accueillis par les marques violentes des opinioi les plus diverses ; les spectateurs s'interpellaie se menaçaient ; dans les entr'actes, certains dema daient la parole, l'obtenaient, prononçaient des di cours.
A la troisième représentation, le marquis de Villett neveu de Voltaire, fit une motion pour demander que corps de l'auteur fût ramené à Paris et porté el Panthéon, où reposait un autre philosophe, Descartei La proposition fut acclamée et un mouvement d'ojl nion se forma sur-le-champ.
Une coïncidence inattendue permit d'accomplir ( projet plus tôt sans doute que n'eussent désiré lfl ennemis de Voltaire, lesquels, de leur côté, étaient (I force et non moins bouillants. Le corps avait été in huai à l'abbaye de Seillières, dans l'Aube ; or, il se trou1) qu'au commencement de 1701 cette abbaye fut mise (| vente : la tombe de Voltaire allait être expropriée !f Ses admirateurs saisirent l'occasion avecempressemerj Sur les instances du marquis de Villette, la municipn lité de Paris se déclara prête à faire bon accueil à dépouille du philosophe, et le 30 mai 1791, jour anr versaire de sa mort, l'Assemblée nationale déclara qi « Marie-François Arouet Voltaire est digne d'être admf
nombre des grands hommes » et décréta son transt au Panthéon.
Les lettres et les arts étaient alors cotés très haut ns l'opinion. Le génie était un titre au respect public, les réflexions que pouvait l'aire naître, par exemple, corps de Voltaire exposé sur les ruines de la Bastille, empêchaient pas de rendre hommage à l'auteur de îre et au triomphateur d'Irène autant qu'au précurseur la Révolution. Aussi, les organisateurs avaient voulu e le retour de Voltaire lut essentiellement la « fête de philosophie ». Dès le premier jour, ils avaient lait pel officiellement aux gens de lettres pour leur mander conseil : ils prétendaient faire de cette irnée comme une Fédération littéraire : « Nous vernis accourir des quatre coins de la France les lettrés i les beaux esprits.... Les artistes, les gens de lettres se 4>utent la gloire d'embellir cette solennité ». D'avance traçait des plans magnifiques, témoignant tout au pins de l'enthousiasme suscité par le retour du philogjphe. « Il faut, écrivait l'un, quelque chose d'inusité, elque chose qui l'emporte sur tous les honneurs lèbres rendus jusqu'à nous. — Cette solennité, disait autre, sera digne des beaux jours de la Grèce et de •me. » Et encore : « La translation de Voltaire cause je ivresse générale. Enfin la reconnaissance publique décerner à un simple particulier un triomphe plus tmorable et plus mérité que ceux des conquérants ». Le programme de cette « pompe vraiment antique » [, publié plus de trois semaines avant la fête (dont date fut reculée plusieurs fois). Conformément aux lentions manifestées dès l'abord, les places d'honnr furent réservées aux représentants des lettres et s arts. Leurs groupes défilèrent au centre du cortège, 'cédant immédiatement le char. La députation des
artistes et des théâtres venait la première; derrière ell la statue de Voltaire, par Houdon, était portée m quatre hommes, entourée des élèves des Beaux-Ar vêtus de costumes antiques et tenant des bannières si lesquelles on lisait les titres de ses principaux ouvrage? Ensuite marchaient les Académies, « la famille de Yoltair c'est-à-dire les g eus de lettres »; au milieu d'eux, dans un coffr d'or, était exposée l'édition complète de ses œuvres, de de Beaumarchais. Louis David, que le tableau des Horac\ avait déjà rendu célèbre, avait coopéré à la mise e œuvre artistique. Le char, traîné par douze chevai blancs « semblables à ceux que l'imagination a attel< au char du Soleil et d'Apollon », dit magnifîquemei! le Journal de Paris, était soutenu par quatre roues cl bronze et surmonté d'une figure symbolique représentai l'Immortalité posant sa couronne d'étoiles sur la tête c Voltaire; quatre Génies, dans l'attitude de la douleu tenant des flambeaux renversés, ornaient les faces lat raies, et quatre masques scéniques décoraient les quatï angles du sarcophage; tous ces ornements, en bronz< étaient reliés par des guirlandes de lauriers.
Un grand corps de musique vocale et instrumental exécutant des marches et des hymnes, précédait le chail quelques-uns des musiciens jouaient des instruments forme antique, copiés sur les bas-reliefs de la colonr Trajane, et qui piquèrent fort la curiosité : c'étaient c<| tubse curvœ, déjà notées dans la Marche lugubre de Gosse! On les voyait pour la première fois en plein jour, j Sarrette, à qui l'on fît honneur de toute l'organisatic de la partie musicale, en fut vivement félicité.
Au reste, la musique était partout : outre le « grar corps de musique », l'orchestre d'honneur, l'on n'( comptait pas moins de trois autres dans le cortège (cirJ d'après le premier projet), sans parler des groupes (
rompettes et de tambours ayant leur place dans l'ordre e marche, ni des chœurs stationnant sur divers points u parcours.
La journée fut consacrée tout entière à l'art et à l'harnonie.
Le corps de Voltaire était arrivé à Paris le dimanche oir 10 juillet, après une marche triomphale à travers la rance. 11 fut reçu par les administrateurs du département et de la capitale, et déposé sur les ruines de la astille, au milieu des fleurs et des lauriers. L'exaspéjation des opposants était à son comble : ils allèrent jsqu'à tenter d'enlever le corps pendant la nuit! Mais
peuple faisait bonne garde. Le 11 au matin, il pleuvait, es fêtes révolutionnaires étaient, en vérité, bien mal avorisées par le temps : le moment du départ, fixé 'abord à huit heures, fut reculé jusqu'à ce que le soleil ût paru. A deux heures, le cortège se mit en marche.
Il se déroula d'abord sur la ligne des boulevards. Une remière station eut lieu devant l'Opéra, alors sur remlacement qu'occupe aujourd'hui le théâtre de la Porteaint-Martin. Le buste de Voltaire avait été placé sur la çade, et les noms de Samson et le Temple de la Gloire scrits dans des médaillons : c'étaient deux opéras ont l'auteur de Candide avait écrit les poèmes pour ameau; le premier avait été interdit, un sujet biblique
l'Opéra constituant aux yeux des autorités du siècle 3 Louis XV (comme aujourd'hui pour l'Amérique) une 'ofanation qui ne se pouvait souffrir. Au passage, les •tistes de l'Opéra vinrent couronner la statue et chanter îS hymnes. Le corps de musique répondit. « A chaque ation s'élevait dans les airs une musique d'un caracre aussi nouveau que le triomphe, et qui faisait retentir ms un hymne de Voltaire même ces mots si chers à us les cœurs : Liberté! Liberté! » Gossec, en effet, avait
composé un chœur sur des vers empruntés précisément à cet opéra de Samson, qui, on ne manqua pas d'en faire la remarque, semblaient être faits depuis Révolution :
Peuple, éveille-toi, romps tes fers!
Remonte à ta grandeur première...
La liberté t'appelle :
Peuple fier, tu naquis pour elle; Peuple, éveille-toi, romps tes fers!
La musique de Gossec apportait encore une note différente de celles du Te Deum, du Chant du 14 juillet e\ de la Marche lugubre. Elle est brillante, sonore, d'un rythme nerveux et entraînant. On y reconnaît les formesi classiques de la bonne époque : sur la déclamation des voix, les instruments mélodiques concertent, exécutant, des dessins, des broderies de vieilles sonates.
Le défilé continua le long des boulevards, prit la place Louis XV, le quai, et traversa la Seine sur le pont Royal Tout le long, les musiques jouaient des marches. Maigre le caractère plutôt triomphal de la fête, la Marche lugubre figura en première ligne : c'est évidemment à elle que*] s'appliquent ces vers de M. J. Chénier dans son épîtn Du pouvoir de la musique, dédiée à Méhul :
Harmonieux Gossec, lorsque ta lyre en deuil
De l'auteur de Mérope escortait le cercueil,
On entendait au loin, dans l'horreur des ténèbres,
Les accords prolongés des trombones funèbres.
La timbale voilée aux sombres roulements,
Et du timbre chinois les tristes hurlements.
La principale station eut lieu devant la maison di marquis de Villette, où Voltaire était mort, sur le quî des Théatins, devenu, depuis l'annonce de la cérémonie quai Voltaire. Là, un amphithéâtre couvert de verdun avait été élevé, au milieu duquel étaient groupées de jeunes femmes et déjeunes filles vêtues de blanc, cein*
ures bleues à la taille !, guirlandes de roses sur la tète, es palmes ou des couronnes civiques aux mains; parmi lies, en habits de deuil, Mme de Villette, nièce et upille de Voltaire, et les filles de Calas. Tandis que la tatue s'arrête sous un arc de triomphe, le char, au îilieu du pont Royal, stationne un instant, étalant aux jinombrables regards des spectateurs échelonnés depuis [ place Louis XV jusqu'à la Cité ses ornements dans le îoût ancien et sa décoration symbolique. Il s'avance pfin, au son de la Marche lugubre. Mais bientôt d'autres ^cents succèdent, d'un ton moins funèbre et plus '•iomphal; c'est une ode que Chénier a écrite, et dont ossec, inépuisable, a encore composé la musique :
Ce ne sont plus des pleurs qu'il est temps de répandre; C'est le jour du triomphe et non pas des regrets.
Le chant est doux, simple, d'une pureté classique : il ippelle distinctement un thème de Mozart que, sans joute, personne à cette époque ne connaissait en France. [Les instruments antiques retentissent de nouveau, et \ cortège repart. 11 s'arrête encore devant « l'Ancienne omédie », dans la rue qui porte aujourd'hui ce nom : il y stationne qu'un instant, et arrive bientôt devant le héatre-Français, Odéon actuel. Pour la circonstance, le lonument a été dénommé : Temple de Melpomcne, appel-
tion qui sied à son architecture sévère. La nuit est >ut à lait venue. L'on exécute de nouveau le chœur :
Peuple, êveille-toi » ; malheureusement la pluie, qui jsque-là avait respecté l'apothéose du grand homme,
1. Le musée Carnavalet possède une de ces ceintures, en satin jeu pâle, d'un ton un peu fané; le char, attelé de quatre chemx qui se cabrent, est imprimé en noir au milieu du ruban; toile est très bien conservée, et semble toute neuve. Document téressant et suggestif, qui fait revivre le souvenir d'une céréonie si caractéristique.
se met à tomber avec violence : les dames entrent dans le théâtre, les musiciens suivent, d'autres groupes viennent après eux ; la salle se remplit, et le chœur de Gossec est redit au milieu des applaudissements. Mais le Panthéon n'est plus bien loin : on presse un peu la marche, et Ton arrive sans trop de désordre. Des flambeaux escortent le char. * Ce fut à travers un sillon de lumière que Voltaire fit son entrée au Panthéon français. »
Ces premières fêtes résument et, pour ainsi dire, contiennent toutes celles qui vont suivre. La Fédération demeure le modèle des grandes assemblées populaires où toute la nation n'a qu'une âme; les obsèques de Mirabeau, la fête des victimes de Nancy restent les types de toutes les grandes funérailles civiques; enfin l'entrée de Voltaire au Panthéon est la cérémonie triomphale par excellence, et va être imitée dans la plupart des fêtes que multiplieront les victoires des armées.
La première impression qui s'en dégage est que les hommes de ce temps-là surent faire grand. Il en fut ainsi non seulement parce qu'ils disposaient de l'élément de grandeur par excellence, le peuple, et du lieu le plus favorable pour le déployer, Paris, mais encore parce qu'ils eurent le coup d'œil juste, la vue d'ensemble qui permet de tirer des ressources qu'on a le parti le plus heureux.
Ils firent appel aux arts, et, spontanément, instinctivement, surent leur assigner le rôle qui convenait le mieux. Certains ont trouvé dans cette intervention matière à reproches : considérant principalement le côté théâtral des fêtes révolutionnaires, ils ont pré-
;ndu n'y voir que des mascarades. La plupart de ceux
ai parlent ainsi subissent l'influence du système de
énigrement qui, pendant tout un siècle, a faussé si
Dmplètement les idées relatives à la vie et aux mœurs
la Révolution. Il est vrai qu'en ce temps-là on avait
; goût des costumes variés, éclatants, des uniformes,
es groupements harmonieux et réguliers, sinon tou-
>urs pittoresques ; mais si, en notre temps, nous
)mmes d'un sentiment contraire, je ne suis aucune-
icnt convaincu que la supériorité soit à nous. Aussi
ien, à toute époque, les idées nouvelles ont eu besoin,
bur s'exprimer, des formes consacrées et antérieures;
r, ces éléments de vie extérieure provenaient des habi-
'tides de l'ancien régime : l'esprit nouveau ne fit que
s utiliser, les mettre en valeur, les interpréter.
L'antiquité était fort en honneur à la fin du xvme siè-
e : les démocraties d'Athènes et de Rome étaient les
odèles des législateurs, et l'on n'admettait d'art
rieux que sous les apparences antiques. Si David,
traçant les dessins destinés aux fêtes nationales,
souvenait qu'il était l'auteur des Horaces et des
~utus, personne n'eût songé à l'en blâmer. Et quand
nt de citoyens français avaient, ou croyaient avoir,
ïme romaine, est-il si regrettable que quelques-uns
aient porté l'habit? Notre époque sceptique n'admet-
ait pas de ces déguisements en des occasions sérieuses,
le vilain mot de cabotinage serait vite prononcé;
ais alors personne n'eût songé à ce reproche. En
alité, malgré certaines fautes de goût, ces fêtes
rent belles, imposantes, et d'un remarquable senti-
ent décoratif.
Quant à la musique, ce fut peut-être celui de tous les
Hs qui tira le plus grand profit de sa participation
x fêtes nationales et en réalisa les plus notables pro-
grès. Des formes nouvelles lurent créées pour elle : no' des formes éphémères, mais celles qui représentenj une conquête réelle de l'esprit et survivent aux circo: stances qui les ont fait naître. Il est bien certain qu jusqu'alors la musique française n'avait jamais conn l'ampleur que, le premier, lui donna Gossec. Souj l'influence du nouvel esprit, il devina la musiqu< moderne. 11 rechercha les sonorités puissantes, ayan? une valeur indépendante de l'expression : c'est ver: ce but que plusieurs de ses successeurs, et non dei moindres, marcheront plus tard. Il trouva des formule! que d'autres venus après lui sauront très bien exploiter L'école de 1830 a fait grand usage d'une combinaisor rythmique dont l'élément est formé par la successior d'une croche pointée et une double croche, figure qui répétée obstinément durant une longue période, surtou aux parties de basse, donne à la musique une énergie farouche, un caractère haletant, saccadé. Berlioz, dam la Marche au supplice, Meyerbeer dans la Bénédiction dei poignards, Wagner même dans le combat de Lohengrin et jusque dans Parsifal, en ont fait un heureux emploi Nous en chercherions en vain l'équivalent dans Gluck et son école. Cette forme se dessine avec toute sa netteté dans la Marche lugubre : c'est Gossec, le Gossec de la Révolution, qui l'a trouvée.
Ce n'est pas à lui non plus qu'on pourrait adresser le reproche, mérité par tant d'autres, de considérer l'arl populaire comme un art inférieur. Créateur de lai musique militaire en France, il a, nécessairement, du fournir son répertoire de compositions d'ordre secondaire : marches, pas de manœuvres, etc. Mais dans ces productions mêmes il ne sacrifia jamais à la dignité de son art. Ces morceaux, faits pour accompagner les évolutions militaires, sont des compositions menues, assiP
ément, mais restent d'un bon stylo. Et (1rs qu'il sent
a possibilité de leur donner quelque ampleur. Gossec
n profite avec empressement. Lui qui fut le premier
îusicien français à cultiver le genre de la symphonie,
s'en souvient maintenant qu'il est à la tète d'un
jrchestre d'instruments à vent : il écrit des symphonies
ilitaires. Ce ne fut que plus tard que la division des
enres s'opéra, l'orchestre se réservant les grandes
uvres, et ne laissant à la musique militaire que le
pertoire inférieur des marches et des danses. Avec
ossec, cette distinction n'existe pas : il fait jouer à
Jes musiciens de la garde nationale d'aussi bonne
msique qu'il en dirigeait naguère au Concert spirituel.
Enfin, ancien compositeur rie musique religieuse, il
1 appliqua le haut style aux œuvres dont il enrichit la
turgie révolutionnaire, conservant les formes en usage
l'époque, avec leurs qualités — bel ordre, majesté,
randeur, — et leurs défauts, — excès de régularité,
xheresse, académisme, — et sachant les vivifier par
sincérité de l'accent et la tendance supérieure de
nspiration.
Deux jours après la le te de Voltaire revint Tannirsaire de la prise delà Bastille. Le mercredi 13 juillet, m exécuta de nouveau à Notre-Dame Yhiérodrame déjà •une l'année précédente, et l'on chanta un Te Deum, »nt la Chronique, faisant confusion avec la Prise de la \stille, attribue la composition à Désaugiers, mais qui tait autre que le Te Deum de Gossec.
Puis le lendemain 14 eut lieu la le te populaire au fiamp de Mars. Le cérémonial fut semblable à celui de Fédération, et l'aflluence ne fut pas beaucoup
moindre. Mais l'enthousiasme ne se retrouva plus. C'est que, peu de semaines auparavant, le roi fuyant vers l'Allemagne, avait été arrêté, ramené de force par son peuple, était maintenant comme prisonnier dans som palais. L'on pouvait célébrer le même office, proclame! le même serment, chanter les mêmes hymnes : une autre préoccupation régnait; la loge royale était vide et l'Assemblée, occupée à cette heure même à discute) une situation si grave, n'assistait pas à la fête.
Et le dimanche 17, à la fin de cette semaine d'effervesi cence, au pied de ce même autel de la Patrie, jusqu< sur ses marches, le sang du peuple de Paris allait êtr< répandu! C'en était fait pour jamais du beau rêv«l fraternel.
Cependant, une occasion favorable de pacificatioii sembla se présenter bientôt. En septembre, l'Assemblé nationale termina la Constitution. Le roi acceptait qu le pouvoir législatif fût désormais exercé par une assem blée librement élue; le principe de la royauté absolu était ruiné; une ère nouvelle allait s'ouvrir. « Le termf de la Révolution est arrivé : que la nation reprenni son heureux caractère. » Ainsi le déclarait Louis XV]j essayant de se faire illusion. En souverain préoccup de faire ostensiblement le bonheur de son peuple, commença par ordonner une grande fête, fit chanter 22 septembre, à Notre-Dame, un Te Deum (auquel n'assista point), illumina fastueusement les Tuilerie? organisa des bals populaires, annonça qu'il donna 50 000 francs aux pauvres, et se montra dans les endroit publics où il pensa devoir être bien accueilli. l'Opéra et à l'Opéra-Comique, notamment, les représeï
ions de Castor et Pollux et de Richard Cœur de Lion allèrent lieu à des manifestations sympathiques. Viais, bien avant le roi, le peuple avait de lui-même mtré sa joie, et célébré spontanément la fête. Le septembre, l'Assemblée décréta des réjouissances 30ur célébrer l'heureux achèvement de la Constitun »; le dimanche 18, une semaine avant le Te Deum fal, ce document fut proclamé à travers Paris, suivant cérémonial rappelant encore les proclamations offîlles de l'ancien régime, très solennel.
]e fut Bailly lui-même qui, entouré de toutes les torités municipales, en fît la lecture à haute voix sur les ices de la ville : devant l'Hôtel de Ville, au Carrousel, tce Vendôme, enfin au Champ de Mars, du haut de atel de la patrie. Les autorités, au milieu desquelles lit porté triomphalement le « Livre de la Loi », marient en cortège, accompagnées de la force armée, et édées de trompettes, de timbales et d'une musique ■litaire.
\u Champ de Mars, tout le peuple était là, comme aux lux jours de la Fédération.
^our la première fois il n'y eut point de cérémonie igieuse; mais la présentation de la Constitution au iple n'en fut ni moins imposante ni moins majesuse. Bailly, monté au sommet de l'autel, éleva le ,re au-dessus de sa tête, et le montra aux assistants. tans ce moment auguste, on croyait voir Moïse receît des mains du maître de l'univers les tables de la i, et les proposant aux Hébreux saisis de respect. » ette vue, les acclamations retentirent et les canons nièrent. Puis, de même qu'au 14 juillet le serment de Fédération avait été suivi du Te Deum, de même ceptation de l'acte constitutionnel fut célébrée par hymne; et cette fois le vœu formulé lors de la pre-
mière fête fut exaucé : ce fut en français que l'on chants! ces nouvelles actions de grâce. Le chœur choisi poui la circonstance fut celui que Gossec avait composé suil les vers de Voltaire et qu'on avait entendu pour la prej mière fois à la fête de ce dernier : « Peuple, éveille-toi! I avec son rythme énergique et fier sur lequel les voi: répètent avec tant d'enthousiasme le mot chéri « Liberté! » Les exécutants étaient plus nombreux encore que dans les fêtes précédentes, car les musi ciens de la chapelle des Tuileries avaient été envoyé-! par le roi pour se joindre au personnel musical hab tuel. Même l'aristocrate Journal de Paris, ayant voulj faire croire que l'Opéra et la Chapelle avaient seuls pri part à la solennité, fut obligé de se rectifier et de meii tionner le concours de la musique de la garde national!! « formée de soixante-dix-huit musiciens, presque tou d'un talent reconnu, et qui sont dirigés par M. Gossec Pour ce dernier, son nouvel hymne lui valut un véi table triomphe. « Les grenadiers, transportés par chant mâle et fier, jetant leurs armes, l'ont saisi et por en triomphe aux yeux de tous les citoyens qui pari geaient le même enthousiasme. » L'on en avait fsj autant pour La Fayette l'année précédente. Mais popularité de Gossec fut plus durable....
Au reste, ce succès ne fut pas seulement personnel compositeur : il s'étendit à la jeune institution dont! était l'âme. La Chronique de Paris, le plus ouvert ai questions d'art parmi les journaux du temps, ajoutai « Le corps de musique de la garde nationale lui d-' beaucoup; son exécution est belle et incompara] dans le genre des instruments à vent. Ce corps, d'à!
urs, est composé des premiers virtuoses de l'Europe
des premiers talents de la capitale. En voilà sans
>ute assez pour mériter à M. Gossec la couronne que,
brénavant, on doit décerner à tous les hommes de
mie, et pour lui obtenir une part dans les récompenses
îe l'Assemblée nationale vient de mettre en réserve
>ur les artistes distingués. Nous citons avec plaisir ce
;rnier trait, parce qu'il honore cette Assemblée, et
le cette distinction accordée aux arts au milieu des
âges et des troubles politiques prouvera aux mécon-
nts et aux étrangers que notre Révolution n'est point
ie Révolution d'Hercules et de Vandales. »
Quelques jours plus tard, le même journal écrivait
core :
t La musique de la garde nationale mérite d'être dis-
iguée par l'influence qu'elle a eue dans la Révolution.
serait vouloir se refuser à l'évidence que de contester
tte influence; et ce serait connaître bien peu les effets
cet art tout-puissant que de croire mal employé
rgent destiné à en favoriser les progrès. Si l'on en
mtait, nous citerions le témoignage imposant de
de La Fayette, qui a souvent répété qu'il devait
jus encore à la musique de la garde nationale qu'aux
] ïonnettes. Cette musique, en effet, a eu part à toutes
h cérémonies publiques, et, pour ainsi dire, à tous les
tes de la Révolution. M. Gossec peut en être appelé le
i isicien, et M. Sarrette l'a secondé avec un zèle au-
• -^us de tous éloges. Il y a, d'ailleurs, maintenant,
flrmi les instruments à vent de cette musique des
listes d'un talent supérieur, et il serait peu digne
tine grande nation, ingénieuse et sensible, de laisser
irter chez l'étranger des jouissances dont la liberté ne
c it pas l'empêcher de sentir le prix et ne lui ôterait pas
1 regret. »
C'est ainsi qu'en peu de temps s'était imposé à lat tention publique l'effort musical provoqué par les évé nements révolutionnaires, et qui bientôt allait aboutii à une fondation durable.
Dans le même temps où le roi faisait chanter le t| Deum à Notre-Dame, on célébrait aussi par toute 1 France la fête de la Constitution. A Strasbourg, 1 cérémonie eut un caractère essentiellement musica Un chant nouveau, un Hymne à la Liberté, fut exécutj sur la place d'Armes, par tous les chanteurs et touslt instrumentistes de la vieille capitale alsacienne. Poi la première fois dans les fêtes de la Révolution, peuple prit part lui-même à l'exécution; le refrain Liberté sainte ! fut redit à l'unisson par toutes les voix la foule. C'était là une idée du maire de Strasbour Frédéric Dietrich. La musique de l'hymne avait éj composée par un musicien étranger, déjà célèbï Pleyel. Le poète était un jeune homme inconnu, capitaine Rouget de Lisle.
Voilà un nom qui nous annonce que bientôt Goss ne sera plus seul à chanter la Révolution.
QUATRE-VINGT-DOUZE. - LA PATRIE EN DANGER. — CHANSONS
Quatre-vingt-douze, Tannée décisive de la Révolution, e vit pas de ces solennités grandioses que les années récédentes avaient inaugurées: mais il y fut célébré ombre de cérémonies particulières, moins fêtes natioales que manifestations des partis en lutte. Il suffira en présenter un bref exposé.
Le 15 avril eut lieu au Champ de Mars la « Fête de la iberté » en l'honneur des soldats du régiment de hàteauvieux, condamnés en 1790 pour leur rébellion, aïs amnistiés, et maintenant accueillis en martyrs iomphants par le peuple de Paris. Fête de révolte, isentiellement. On y exécuta deux nouveaux hymnes ■ M.-J. Chénier, dont Gossec avait orné les vers de I hmes populaires : un aimable et gracieux six- huit, <in fait pour être chanté par des jeunes filles, célébrait lommage à la Liberté : « Premier bien des mortels, Liberté chérie! »; puis ce fut une Ronde nationale, tout niable, vraie chanson enfantine, avec sa forme clasque qui fait songer, soit à des rondes d'Haydn, soit,
plus exactement encore, aux couplets que Mozart avai écrits, il y avait quelques mois à peine, pour Papagem dans la Flûte enchantée. Sur le thème vif et enjoué, 1 voix chantaient ces vers pleins de candeur :
L'innocence est de retour, Elle triomphe à son tour; Liberté, dans ce beau jour Viens remplir notre àme.
Répands sur nous tes bienfaits, etc.
Et, tandis que le char de la Liberté faisait le tour d l'autel de la Patrie, les chanteurs et la musique d la garde nationale, échelonnés sur les marches, exécu taient gaiement la chanson, dont le peuple redit bientô les couplets; des danses se formaient sur le Champ d Mars; le Ça ira alternait avec la Ronde nationale ; chaqu voix célébrait l'innocence et la vertu représentées p les soldats révoltés; la lutte sanglante et fratrici s'achevait en une pastorale!
A cette fête sans-culotte les modérés voulurent oppos une autre fête. Ils prirent pour prétexte les honneu funèbres à rendre au maire d'Étampes, Simoneau, mo dans une émeute, et célébrèrent, le 3 juin, la « Fête la loi ». La célèbre Marche des morts y retentit, corn pour Voltaire et Mirabeau, alternant avec un nouv chant funèbre. L'hymne final, le « Te Deum civique » fu sous le titre de Chant de triomphe, un autre chœur d Gossec : « Salut et respect à la Loi », d'assez belle allur sinon d'une grande invention, dans un style classiq analogue à celui du chœur de Voltaire : « Peuple, évejj toi »; il s'achève, sur le vers : « La sainte liberté marcher avec toi », par un beau mouvement des vu qui se répondent d'une partie à l'autre, rappelant procédé analogue du grand finale de la Création.
Un incident caractéristique se produisit à cette fêt
u beau milieu de la cérémonie, tandis que les musiens de la garde nationale, rangés sur les marches de lutel de la Patrie, jouaient la Marche des morts et que ; cortège défilait à leurs pieds, la pluie vint à tomber, ne de ces averses parisiennes fréquentes au printemps, ussitôt, la foule de se disperser. Mais, la régularité des oupes étant rompue, l'orchestre, pour redonner du Bur aux assistants mouillés, interrompit ses accords nèbres et entonna le Ça ira, à la grande joie des ns du peuple, qui se mirent à danser sous l'ondée, 'orage ayant cessé, « aussitôt on a repris l'attitude relieuse ».
La musique ne fut pas sans subir le contre -coup de îs querelles. Celle de la garde nationale y fut mêlée, y trouva l'occasion de donner les preuves d'un visme dont les événements lui permirent de tirer us tard avantage et honneur.
L'année suivante, en effet, le jour même où l'École de
usique de la garde nationale, présentée à la Conven-
3n par la municipalité de Paris, devint l'Institut
jitional de musique (18 brumaire an II), son chef vint
ppeler à l'Assemblée, bien disposée pour ouïr de
Iles confidences, les incidents de 1792. Il raconta les
rsécutions de l'état -major opposé à ce que les
usiciens se rendissent en corps à la fête de Château-.
jeux : ils y voulurent aller pourtant, mais ne purent
|urer qu'en tenue civile, « en habits de couleur ».
ant de garde aux Tuileries, ils refusaient toujours
1 jouer à la parade autre chose que des « airs
itriotiques », malgré les ordres réitérés de La Fayette,
ni alla jusqu'à les menacer de l'Abbaye! Un jour,
llui-ci se trouvant en la compagnie du roi à la porte
1 palais, les engagea à jouer : « Où peut-on être
mieux qu'au sein de sa famille? » Ils se mirent en rang, et attaquèrent : Ça irai On voit que les fondateurs) de notre Conservatoire étaient des purs!...
Ils traversaient à ce moment une passe difficile. En janvier 1792, ils eurent à subir le contre-coup des mesures générales qui supprimaient la solde de la garde nationale. Mais les services rendus et les sentiments si ouvertement exprimés plaidaient pour eux : la Commune les prit définitivement sous sa protection, en instituant l'École de musique de la garde nationale, destinée principalement à fournir aux armées les effectifs nécessaires pour la formation des corps de musique; ils en furent, naturellement, les premiers professeurs
Et voyez quelle est l'ingratitude humaine! Après tanl de gages donnés à la Révolution, il vint un jour oî le civisme de Gossec parut suspect! Après le 10 août. les Révolutions de Paris, toujours en avance sur les idé( du jour, lui reprochèrent de s'être fait inscrire à u club entaché de modérantisme, et émirent l'opinion qu( « son talent musical était plus sûr que ses principes » D'autres n'eussent pas été trop mortifiés d'une critiqu* ainsi formulée : mais Gossec se crut tenu de répliquer il écrivit au journal qu'il ne connaissait pas ce club, qu'il avait « toujours été guidé dans ses démarches ^ des intentions civiques ».
A quelque temps de là, un autre périodique lui fit 1; guerre à son tour : YAlmanach des spectacles, que soi passé ne semblait pas devoir rendre si pointilleux ei ces matières, lui fit le reproche d'être accapareur :
« Quelques artistes se plaignent que le citoyen Gosse' ait le privilège exclusif de toutes les fêtes civiques. Cela blesse l'égalité et la liberté, c'est une aristocrati digne de l'ancien régime que d'étouffer le talent de se frères. Le citoyen Gossec, homme libre, doit savoir qu
3S succès obtenus imposent l'obligation de se prêter à eux de ses semblables. »
L'imputation est-elle vraiment justifiée? Il serait tialaisé de le dire exactement. Il est bien vrai que, dans les remières fêtes de la Révolution, Gosscc ne laissa guère ntendre d'autre musique que celle qu'il avait composée. )e fait, nous l'avons dit déjà, il n'est qu'un seul musiien, Catel, dont, à l'époque où nous sommes parenus, les œuvres aient été admises à figurer auprès es siennes. Le manuscrit (probablement autographe)
une 2e Marche militaire de sa composition (à la Biblioîèque du Conservatoire) porte la signature que voici : >u Citoyen Catel, ce 16 juillet 1791, Van IIIe de la Liberté ançaise; l'on ne saurait douter qu'elle soit entrée ussitôt au répertoire de la musique de la garde natioale dont l'auteur, sur le titre, dit expressément être membre. En outre, on attribue à la même année 1791 l'autres disent 1792), nommément au 19 juin, anniveraire de l'abolition de la noblese en France, l'exécution e son Hymne à l Égalité, sur des vers de Joseph Chénier, omposition dont la simplicité enfantine — un peu late — s'excuse si l'on songe qu'en 1791 Catel n'avait ue dix-huit ans, et qu'en outre il avait à faire chanter ps vers suivants :
Ce Franklin qui, par son génie, Vainquit la foudre et les tyrans Aux champs de la Pensvlvanie T'assura des honneurs plus grands, etc.
Mais en somme, faut-il blâmer Gossec d'avoir voulu se éserver tout d'abord le premier rôle, — c'est-à-dire le eut? Il avait à créer immédiatement une forme nouelle; ce n'est pas d'une collectivité qu'on peut attendre e résultat : il ne peut être obtenu que par l'effet de la olonté et la libre inspiration d'un seul. Aussi bien, le
chemin frayé, tous y purent pénétrer librement. Dans Tannée qui va suivre, Gossec y conduira les jeunes hommes, à peine connus, qui bientôt s'illustreront à sa suite dans la carrière ouverte par lui.
Du 14 juillet, il y a peu à dire : entre le 20 juin et le 10 août, la date est peu favorable aux manifestations fraternelles et pacifiques. La cérémonie du Champ de Mars a lieu pourtant; mais on ne chante plus le Te Deum. La musique de la garde nationale qui, aux précédents anniversaires, accompagnait les chants religieux du haut de l'autel de la Patrie, est reléguée au bas des degrés. Le programme de la cérémonie et de Y « Ordre de marche » fait cependant une assez large place à la musique. Il annonce, après l'entrée du cortège, un « Hymne à la Liberté, à la Loi et à la Souveraineté nationale » ; après le serment, une « musique majes tueuse ». Puis, quand le feu est mis au bûcher forme par l'arbre nobiliaire, a la musique exécute des ain de triomphe ». Pendant la marche vers la pyramide consacrée aux citoyens morts pour la liberté, elle joue) « un morceau analogue au caractère de cette partie d(| la cérémonie ». A la fin, « grand chœur de triomphe à lï liberté et décharge générale d'artillerie ». Et le docu ment imprime le texte des « Strophes qui seront chan tées au champ de la Fédération « : le Chant du là juillet dont nous avons vu que ce fut la première auditioi. dans une fètc nationale, et un nouveau « Dithyrambi pour la Fédération « : Vive à jamais, vive la liberté, l'un e l'autre dus à la collaboration déjà intime de M.-J. Ché nier et Gossec. Entendit-on beaucoup ces chants? Dan la cohue de la tumultueuse journée, il est fort à craindr que le peuple n'ait pas prêté grande attention à 1 musique que l'on fit.
m déjà, ce même jour, un écho lointain semble venir: i chant d'un souffle puissant retentit, sur deux points e la France. Au camp de Huningue, à la frontière, les usiques des régiments célèbrent la fête nationale en liant le Chant de guerre pour Vannée du Rhin en présence 4 son auteur, le capitaine Rouget de Lisle. Le bataillon arseillais, cantonné à Vienne au hasard des étapes, it retentir de ses voix vibrantes le même chant, auquel laissera son nom, au milieu des populations dauîinoises émerveillées.
L'horizon va s'assombrir encore : l'Assemblée déclare ie la Patrie est en danger.
La déclaration du danger de la patrie fut proclamée Paris dans les journées du dimanche 22 et du lundi juillet 1792. Ce fut peut-être le spectacle le plus extradinaire que la Révolution ait produit.
Dès la première heure du jour, les tambours bâtent le rappel dans toutes les rues de la ville. A <. heures du matin, le canon d'alarme tonna par trois is; il recommença sa formidable musique d'heure en mrc jusqu'au soir.
A sept heures, le Conseil général de la Commune se unit à l'Hôtel de Ville. Toute l'armée de Paris était ssemblée sur la place de Grève, drapeaux au vent. \ huit heures, l'Assemblée communale, ayant déliré, revint : les officiers municipaux, revêtus de leurs signes et précédés d'huissiers portant des enseignes uvertes d'emblèmes ou d'inscriptions civiques, montent à cheval. Ainsi les fonctions civiles elles-mêmes optèrent en ce jour l'appareil militaire, conformément ix plus anciennes traditions de la vie municipale
parisienne. Et, l'armée les escortant, divisés en deu colonnes, ils se mirent en marche.
Des trompettes marchaient en tête. Puis, après u détachement de cavalerie, la garde nationale défilai précédée de ses tambours. Venait ensuite la chevai chée des officiers municipaux, précédée d'une batter d'artillerie et d'un corps de musique, avec des troc pettes : en arrière, un cavalier portait une énonr bannière tricolore sur laquelle étaient inscrits ces mots
Citoyens! la Patrie est en danger]
Une seconde batterie d'artillerie suivait, et le cortè^! était fermé par un nouveau détachement de gar( nationale et de cavalerie.
« Appareil sévère et grave sans être lugubre décourageant. » Ainsi résuma son impression, un co temporain, vivement frappé par cette vue, comme to le peuple.
Les deux cortèges prirent une direction opposée, parcoururent les quartiers des deux rives de la Seii Ils allèrent lentement, lourdement, par les rues étroil du vieux Paris, où les plus grandes voies de commui cation étaient alors la rue Saint-Martin, la rue de Ferronnerie, la rue Saint-Jacques; ils parcoururent 1 antiques rues aux noms pittoresques : Pastourell de l'Oseille, du Pont-aux-Choux, le quai des Ormes, rue des Aveugles, celle du Vieux-Colombier (la seul< qui l'on a laissé son ancienne dénomination). Les cano roulaient pesamment; le cliquetis des armes, les pi des chevaux sur les pavés donnaient à ces pacifîqi quartiers une apparence lugubre de ville assiégée. ."] distance en distance, les huissiers clamaient : « La Pat) est en danger! » Le cortège s'arrêtait sur les places, milieu des rues, sur les ponts, et les officiers municipal lisaient au peuple la proclamation de l'Assemblée. Pi
)nne en ce jour ne put ignorer la gravité des événeients : l'aventure d'Archimède, au siège de Syracuse, «rangé au milieu d'un problème par l'entrée inopinée *s ennemis, eût été impossible en 1702.
Pendant ce temps, sur les places, des amphithéâtres raient été dressés pour recevoir les enrôlements volonlires : une planche posée sur deux tambours servait e table; au pied de l'estrade gisaient deux pièces de anon. Une musique militaire excitait les courages.
La musique n'exécutera que des airs majestueux et évères », avait dit le cérémonial pour la marche et la roclamation; certains jugèrent que cette musique était
trop savante pour la multitude ». Il est évident que le a ira, dont on faisait alors si grand abus, formait à ii seul le fond du répertoire; quant au reste, les lârches et pas de manœuvre composés par Gossec et ,atel étaient mis à contribution. Pourquoi faut-il que î chant de Rouget de Lisle n'ait été connu à Paris que uit jours plus tard? Quel aspect encore plus héroïque
eût prêté à cet appareil déjà si troublant!...
Si 1792 n'est pas l'année des hymnes, c'est celle des liansons.
Je n'ai pas à parler ici de la plus illustre de toutes, - la plus illustre qui ait jamais été au monde. J'ai onsacré tout un volume à la Marseillaise et à son auteur, t ce n'était pas trop. Mais d'autres, avec de moins îautcs visées, n'en n'ont pas moins joui d'une populaité qui exige qu'il leur soit fait place dans une étude ;ur les chants de la Révolution.
Il faut parler d'abord de « Veillons au salut de
empire ».
Par quelle vertu sont-ce ces couplets, plutôt qui d'autres comme il s'en faisait alors à la douzaine qui ont joui d'une popularité telle que, pendant ui temps, la chanson fut mise sur le même plan que le! plus authentiques chants nationaux? C'est ce que je n saurais dire. C'est sans doute à l'accentuation du mo magique : « Liberté, liberté! » qui se trouve, bien paj hasard, adapté heureusement à une musique faite pour une fin très différente, que ce succès fut dû. Toujour! est-il que la vogue de « Veillons au salut de l'empire a balancé celle du Ça ira et de la Carmagnole, et que cettî chanson a pu, sans qu'on le trouvât déplacé, figun aux côtés de la Marseillaise elle-même dans l'à-prop< patriotique : Offrande à la Liberté, qui, sur la scène d l'Opéra, à toutes les époques de danger de la patri< surexcita les courages avec une continuité d'émotii qu'on ne vit jamais se démentir.
Pourtant si l'on considère ses origines, on est amei à constater dans ses éléments un mélange dont l'impré^ est vraiment comique. L'air est tiré d'un opéra-comiqi de Dalayrac, Renaud d'Ast, représenté en 1787, dont poème, dû à la collaboration de deux vaudevillisl notables, Radet et Barré, tient à la fois de la bouffor nerie et du genre romanesque troubadour. Le style d la musique est tout à fait d'accord avec cette poétiqui On entend par exemple l'orchestre jouer, en manière q persiflage l'air Malbrough s'en va-t-en guerre et le refraij Va-t'en voir s ils viennent Jean-, « 11 pleut bergère» en introduit pour signifier qu'il fait mauvais temps. C< plaisanteries musicales donnent le ton général l'œuvre.
Dans une scène importante pour l'action, le héros ou si l'on aime mieux, le ténor, — après avoir reçu pluie sous les fenêtres de sa belle, chantait en s'accoi
nant sur la guitare, une sérénade dont l'air aimable galant devint populaire. Les paroles étaient :
Vous qui d'amoureuse aventure Courez et plaisirs et dangers, Si de chaleur ou de froidure.
Parfois vous sentez affligés,
Souffrez, endurez, espérez sans cesse ;
Toujours constants, au sort soyez soumis. D'amour au sein de la détresse Fidélité reçoit le prix.
Quelle dut être la stupéfaction de Dalayrac quand il itendit sa mélodie chantée par tout le peuple sur les iroles suivantes, c'est ce que la confrontation des xtcs permettra de deviner :
Veillons au salut de l'empire, Veillons au maintien de nos droits ; Si le despotisme conspire, Conspirons la perte des rois.
Liberté! Liberté! Que tout mortel te rende hommage! Tyrans, tremblez! Vous allez expier vos forfaits. Plutôt la mort que l'esclavage : C'est la devise des Français
Quand Gossec introduisit ce chant dans YOjfrande à
Liberté, où, avant la Marseillaise, il est chanté par un
»ldat appelant ses frères à voler avec lui aux fron-
n s, il en confia l'exécution à une rude voix de basse
remplaça les pizzicati des violons imitant la guitare
\v un accompagnement du plein orchestre qui martelle
rtement le rythme; il prolongea d'une mesure la note
nue sur laquelle se prononce par deux fois la dernière
llabe du mot « Liberté », donnant ainsi une ampleur
attendue à la ligne mélodique, — et, ma foi, il faut
ouer que ce fut une véritable métamorphose! J'ai fait
usieurs fois devant le public l'expérience qui consiste
Taire chanter successivement . « Vous qui d'amoureuse
cnture » et « Veillons au salut de l'empire », et je n'ai
jamais vu l'antithèse, non des deux airs, mais du mèm< air chanté sur des paroles et avec une interprétatioi différentes, manquer son effet!
L'auteur des couplets était, comme Rouget de Lisle1 un officier de l'armée du Rhin, Adrien-Simon Boy, cl rurgien en chef. Ils furent, sous le simple titre « romance », imprimés à la fin de 1791 dans VOratei du peuple, et eurent de nombreuses éditions en 179'| Girey-Dupré, le chansonnier journaliste ami de Brisso-i les inséra dans son almanach chantant, le Chansonni patriote, publié en « l'an Ier de la République » (fin de 179* en ayant soin d'indiquer le nom du véritable auteur malgré cela, la chanson lui fut plus tard attribuée, détails résumés ci-dessus sont suffisants pour établ péremptoirement qu'il n'est pour rien dans cette coi position, et que le véritable auteur de « Veillons sf salut de l'empire », est, avec Dalayrac, auteur de Nina la folle par amour, le chirurgien militaire A. -S. Boy.
Grâce au mot qui termine le premier vers chanson (qui d'ailleurs resta populaire pendant tou la Révolution et fut comprise au nombre des « ai chéris des républicains » que le Directoire prescris déjouer au commencement des spectacles) put voir vogue se prolonger pendant le régime suivant. On sf; qu'après la République la France cessa d'avoir î chant national. Mais parfois, si les circonstances commandaient, il advint que Napoléon donna Ford< aux musiciens de son armée de jouer : « Veillons salut de l'empire ». Pourtant, l'auteur, qui n'était pj prophète, bien que poète, n'avait certainement p songé, en 1791, que quinze ans plus tard la Frarj aurait un empereur : ayant des humanités, il avait si^ plement employé le mot « empire » dans son accepti latine : Imperium, État, nation.
\près « Veillons au salut de l'empire », qui date de fin de 1791, et après la Marseillaise, composée dans la it du 25 au 20 avril 1792, la chanson à la mode fut Carmagnole.
a Carmagnole est une de ces chansons qui désolent ux qui veulent absolument savoir qui les a faites, — mme si les chansons populaires étaient faites pour 'on sache cela! Celle-ci est un des meilleurs exemples e puissent invoquer les folkloristes à l'appui de la îse qui affirme l'anonymat de la production popure, car, sa naissance étant circonscrite dans une
iode très restreinte de temps et d'espace, personne lgré cela n'a jamais su dire qui en a composé ni les rôles ni la musique.
.'époque : il n'y a qu'à lire les paroles pour être fixé, us n'avons aucun besoin de pièces d'archives dûment
hentiquées par des signatures pour être certains que
vers :
Les Suisses avaient tous promis Qu'ils feraient feu sur nos amis.
Mais comme ils ont sauté!
(loin me ils ont tous dansé!
ceux-ci :
Vivent les Marseillois, Les Bretons et nos lois
t allusion aux événements du 10 août, et lui sont si postérieurs. L'ensemble respire une haine farouche ir le roi et la reine : Monsieur Veto, qui « avait mis d'être fidèle à sa patrie, mais il y a manqué », i lame Veto, qui « avait promis de faire égorger tout is », et les vers qui suivent : « Mais son coup a îqué— grâce à nos canonniers », et plusieurs autres plets, où il est de nouveau parlé du canon, et le
refrain lui-même, sentent vraiment la poudre de bataille fratricide et chantent la sombre joie de victoire. En outre, ces mots :
Va, Louis, gros paour, Du Temple dans la tour,
et cet autre couplet, dépouillé d'atticisme, mais dci] le style est tout populaire :
Quand Antoinette vit la tour, Elle voulait fair' demi-tour.
Elle avait mal au cœur
De se voir sans honneur
établissent que la chanson est postérieure à rincanj ration de la famille royale au Temple.
D'autre part, si des vers comme : « Ne faisons pj quartier, — nous les ferons sauter », et les couplets les aristocrates, disent la fureur du peuple, ils ne cj tiennent encore (le roi et la reine étant mis à part) des menaces : dans cette chanson où les allusioi l'événement du 10 août sont si nombreuses et si cises, il n'y a pas un mot qui puisse être appli< aux massacres de septembre. Enfin nous avons preuves écrites qu'au cours de ce dernier mois) chanson jouissait déjà de toute sa popularité : la C nique de Paris du vendredi 14 septembre annonça (j deux jours auparavant, le peuple était allé chantei pied de la tour les chansons : Aux armes citoyens, Mad\ Veto, Dansons ta Carmagnole.
De tout cela il faut conclure nécessairement qu< chanson de la Carmagnole date du lendemain du 10 a] où plutôt du 13, date de l'entrée de Louis XV] Temple, — et il y a lieu de penser qu'elle fut immédiatement, pour ainsi dire dans le feu de l'acl
Pour le lieu de sa naissance, je pense que, du m
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ce qui concerne les paroles, personne ne doute que soit Paris.
Mais Fauteur reste ignoré : c'est quelque bel esprit
carrefour, — peut-être plusieurs, suivant le principe
vaudeville qui, a dit Boileau, « s'accroît en mar-
ant ». Aucun, en tout cas, ne s'est fait connaître.
Sur la musique, nous possédons au contraire un ren-
iiniement d'une valeur inespérée. Grétry a écrit, dans
5 Essais : « La Carmagnole, qui nous vient du port de
irseille ». Du port : ce mot est de la littérature. Il faut
mprendre tout simplement que l'air de la Carmagnole
nt de Marseille, d'où il a été apporté, cela ne peut faire
îjute, par les mêmes Marseillais, grands chanteurs,
xquels fut due la popularité contemporaine de la
hrteillaise. L'aspect de la mélodie confirme cette indi-
cûon de la façon la plus péremptoire. L'air de la Car-
\\gnole, si on veut bien l'écouter en faisant abstraction
i sens des paroles, est celui d'une chanson populaire,
hne « ronde à danser », comme la tradition orale en a
iservé dans toutes les provinces de France. Je ne l'y
»)pas, à la vérité, retrouvée dans son intégralité; mais
n des airs de danse qu'on chante encore dans nos
npagnes renferment l'une ou l'autre de ses périodes
lodiques. Le début de la mélodie ressemble presque
;e par note à celui d'une chanson de bergère qui a
i d'une grande vogue au xvmc siècle :
Je veux garder ma liberté Et mon humeur coquette.
>n retrouve également la même formule dans une de que J.-F. Bladé a recueillie dans le pays d'Agen :
Quand je me suis mise à la danse A la main de mon bel ami....
n détail rythmique vient accuser encore le caractère
de la mélodie : on ne peut noter la première phra de la Carmagnole qu'en mélangeant les mesures à de1 et à trois temps, suivant un procédé familier à chanson populaire; les notations qui veulent se co former à la régularité de la musique savante sont b teuses, et déforment la ligne si naturelle du chant.
La seconde phrase se reconnaît fréquemment dans airs de branle ou de bourrée que les ménétriers centre de la France jouent sur leurs cornemuses.
Quant au refrain final, il est d'allure si franche qu' doit penser qu'il a toujours dû servir à rythmer danse. Évidemment on a chanté d'abord : « Dansons Carmagnole » sans autre intention que si on eût d « Dansons la Boulangère », ou tout autre nom de dar populaire au xvme siècle. Et cela fait penser que I port des Marseillais ne consiste pas seulement dans mélodie, mais aussi dans le premier vers du refrain, aura donné son nom à la chanson. Le nom de « ca gnole » donné aux Piémontais qui, tous les étés, ve. de Carmagnola ou d'ailleurs, passent les Alpes p venir aider les cultivateurs de France à faire moisson, la vendange, la cueillette des olives, est terme courant dans le midi. Ces gens-là ont certai ment dansé la carmagnole avec les filles de la Prove! longtemps avant 1792, — comme ailleurs on dans< bourbonnaise, la mâconnaise, l'auvergnate. Ne faii pas doute que les Marseillais du 10 août l'aient dai à leur tour à Paris, et que les Parisiens leur al emprunté leur refrain, en y ajoutant sa conclu* révolutionnaire.
A l'encontre du Ça ira, qui est inchantable, Taille la Carmagnole a été utilisé pour une multitude de clfll sons diverses. Je n'en ferai certes pas l'énuméraU;
ais je veux citer les vers que composa pour lui un >ète qu'on ne s'attendait guère à rencontrer en cet faire : Florian !
L'auteur d'Estelle et Némorin a traversé les années de Révolution en y jouant un certain rôle, plutôt passif, icien page du duc de Penthièvre, puis officier de agons, aussi célèbre en sa jeunesse aventureuse mme duelliste que comme poète, il devint commanmt de la garde nationale à Sceaux, fut emprisonné us la Terreur, et ne fut libéré, après le 9 thermidor, le pour mourir au bout de quelques semaines. Quelques mois avant cette triste fin, un recueil périoque de chansons comme il s'en publia tant pendant la îvolution, les Muses sans-culottides (8e cahier, 30 germai an II) écrivit dans sa préface les paroles suivantes : « Il y a dans ce volume une chanson d'un célèbre antre des amours, du tendre et doucereux Florian, i veut quitter sa lyre erotique et très renommée pour lébrer uniquement nos miracles et notre héroïsme publicain. Son début est sur l'air de la Carmagnole. Il rait fâcheux de voir ce poète abandonner tout à fait
houlette pastorale; mais la pique républicaine doit oir d'autant mieux ses préférences qu'elle sert à puration de l'amour comme à celle de toutes les très jouissances des Français. La houlette ensuite m aura sans doute que plus d'action et d'attrait. »
i dans le corps du recueil se trouvait la chanson inoncée, si bien faite pour piquer la curiosité que rus n'hésitons pas à la reproduire à notre tour :
JOLIE CHANSON Sur l'air : Dansons la Carmagnole.
Sur nia guitare assez longtemps (bis) J'ai chanté les tendres amants (bis).
Chantons la liberté, La sainte égalité Et le doux nom de frères; Soyons unis, soyons unis.
Et le doux nom de frères; Soyons unis, Mes amis.
Disparaissez, titres si vains (bis) Qu'inventa l'orgueil des humains (bis).
Le seul que l'on chérit, Le seul qui nous suffit, C'est le doux nom de frères; Soyons unis, soyons unis,
C'est le doux nom de frères; Soyons unis, Mes amis.
Que faut-il au républicain (bis)?
Une arme, du cœur et du pain (bis).
L'arme pour l'étranger, Du cœur pour le danger, Et du pain pour ses frères ; Soyons unis, soyons unis,
Et du pain pour ses frères; Soyons unis, Mes amis.
Des voleurs nommés conquérants (bis)' Quand je lis les exploits sanglants (bis). Tout mon cœur en frémit.
Mais il s'épanouit S'il est question de frères; Soyons unis, soyons unis.
S'il est question de frères, Soyons unis, Mes amis.
J'aime à voir les fils d'Abraham (bis) S'avancer dans le Canaam (bis).
Les Cobourg du pays Furent bientôt soumis Par ce peuple de frères; Soyons unis, soyons unis, Par ce peuple de frères; Soyons unis, Mes amis.
I fut un cheval de renom (bis) :
Celui des quatre (ils Aymbn (bis).
Pourquoi l'antiquité L'a-t-ellç tant vanté?
C'est qu'il portait des frères!
Soyons nuis, soyons unis, C'est qu'il portait des frères!
Soyons unis, Mes amis.
Dans le joli mois des amours [bis) Quel signe préside aux beaux jours (bis)"! Almanachs vieux, nouveaux, Vous diront : les Gémeaux, C'esl-à-dire les frères; Soyons unis, soyons unis, C'est-à-dire les frères; Soyons unis, Mes amis.
Deux frères, fils de Jupiter (bis) L'un pour l'autre allaient en enfer (bis). Envions tous le sort De Pollux et Castor, Et mourons pour nos frères; Soyons unis, soyons unis.
Et mourons pour nos frères ; Soyons unis, Mes amis.
Par le citoyen Florian.
Un jour, il y a peu d'années, M. Jean Jaurès, à la fin m banquet, entonna de sa voix d'airain le couplet : }ue faut-il au républicain », dont, sans contredit, le ir est excellent. Lorsque ensuite il eut à subir le proche attendu d'avoir chanté la Carmagnole, il ne knqua pas de répondre d'un air triomphant : « La rmagnole est de Florian! » C'était peut-être un peu ier sur les mots. Il est bien vrai que notre éloquent ntemporain, s'étant, à l'exemple de plusieurs politites de la Révolution, improvisé chanteur, avait chanté s vers de Florian sur l'air de la Carmagnole : mais s'en-
suit-il absolument que la Carmagnole soit de Florian?. Sans compter qu'il ne me souvient guère que M. Jaurèl ait conservé le trait fraternel du refrain : « Soyoo unis, — mes amis », dont l'esprit ne s'accorde pas troll avec celui d'une chanson moderne : « C'est la lutt finale », qu'on aime aujourd'hui à faire alterner avec if! Carmagnole et le son du canon! Celle qui contient ci derniers mots est la seule vraie Carmagnole.
Revenons à 1792. et aux fêtes nationales qui terni nent Tannée.
La cérémonie commémorative des morts du 10 aoil eut un grand caractère. Elle eut lieu le 27 août, a jardin des Tuileries, à neuf heures du soir. « Les cham sévères de Chénier, la musique âpre et terrible c Gossec, la nuit qui venait et qui apportait son deuw tout remplit les cœurs d'une ivresse de mort et de pre:' sentiments sombres. » Ainsi Michelet résume l'asper de cette soirée funèbre. Le cortège défila pendar trois heures. Des torches éclairaient d'une luei blafarde cette masse humaine hérissée de pique- Une pyramide funéraire avait été élevée au-dessus d| grand bassin : on y lisait cette simple inscription Silence, ils reposent!... Le char funèbre en fit le touii pendant ce temps, la musique de la garde nationa jouait la Marche des morts, dont l'impression sur l(i assistants, au dire de plusieurs, fut profonde. Puis, dj haut d'une tribune aux harangues dans la fonrj antique, sous la nuit noire, Marie- Joseph Chénier pro nonça une oraison funèbre écoutée dans le plus grar silence et suivie d'enthousiastes acclamations. Enfin, président de l'Assemblée déposa des couronnes sur
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ramide; et soudain la musique, cessant ses accords nèbres, leur fît succéder des chants vifs et triomphants, célébrant ainsi la gloire des citoyens morts pour la ciié, — espèce d'apothéose des victimes dont on céléait la mémoire » . Cette conception musicale est mbryon de celle que Berlioz réalisera, prés de cinante ans plus tard, en écrivant sa Symphonie funèbre et omphale en commémoration des victimes de juillet 30 : cette œuvre comporte, exactement, les trois rties de la fête du 10 août : Marche funèbre, Oraison lèbre, Apothéose.
„es événements fournirent enfin l'occasion de célébrer fêtes plus joyeuses. Sur le champ de bataille de my, Kellermann voulut faire chanter le Te Deum. is le ministre de la Guerre, Servan, lui écrivit : La mode des Te Deum est passée.... Faites chanter ennellement, et avec la même pompe que vous auriez se au Te Deum, l'hymne des Marseillais, que je joins ici et effet. »
]e fut ainsi, au lendemain de la première victoire des nées révolutionnaires, que le chant de Rouget de le fut, pour la première fois, exécuté officiellement is une fête nationale.
)uinze jours plus tard, et dans une circonstance anaur, il reçut la consécration de l'exécution parisienne : at chanté à la fête donnée sur la place de la Révolui le I i octobre pour célébrer la conquête de la Savoie. isi fut réalisé le rêve formé dès les premières fêtes la Révolution : la France libre et républicaine eut orniais son Te Deum.
t depuis ce jour, la musique composée pour les fêtes
ionales affecta un caractère nouveau. Non seulement
atfar se illaise fut chantée dans toutes les cérémonies,
mais les compositeurs les plus savants s'efforcèrent de retrouver l'accent énergique et viril dont un musicier occasionnel avait seul eu le don. Ce ne fut pas d'ailleurs! pour le simple désir d'enrichir l'art d'une forme nouvelle que s'opéra cette évolution. Maintenant, l'idée d< la guerre prime toute autre préoccupation. Les chanti qui, précédemment, n'avaient pour but que de traduire les idées abstraites de fraternité ou de liberté devron désormais exprimer les sentiments plus précis, plu; immédiats, plus actifs, qu'inspirent les idées de patrie de bataille, de victoire. La physionomie des fête nationales en sera foncièrement modifiée.
UATRE-VINGT-TREIZE. — FÊTES DE LA RAISON CHANTS DE VICTOIRES
Les écrivains qui, depuis peu, ont pris à tâche dépendre à connaître la vie religieuse de la Révolution it trouvé, à partir de 1793, une source abondante observations de toute sorte. M. Aulard a écrit un aportant chapitre de cette histoire en nous donnant >n beau livre sur le Culte de la Raison et le Culte de VÊtre prême. Plus récemment, M. A. Mathiez, élargissant le ïamp des mêmes observations, l'a étendu jusqu'aux ?ux extrémités de l'époque révolutionnaire, montrant
point de départ de ce mouvement dans le désir de éer, avec la constitution civile du clergé, une religion itionale, sa continuation à l'époque du Directoire, avec
culte décadaire et la théophilanthropie, son échec îfin lorsque le Concordat mit fin à ces efforts divers mr revenir purement et simplement aux pratiques du issé. Dans ces manifestations multiples, si différentes lelles soient en apparence, l'historien croit apercevoir le continuité dans la pensée religieuse de la France volutionnaire. Les idées qu'il développe sont trop timement liées à celles qui font le sujet de cet ouvrage )ur que je me prive de reproduire un exposé si clair :
« Les cultes révolutionnaires eurent en réalité un< double origine : une origine spontanée et collective, ca ils sont dérivés directement du mouvement mystiqu et cultuel des Fédérations, une origine politique e; réfléchie, car ils furent organisés pour remplacer 1; Constitution civile du clergé, dont l'appui manquai] décidément à la Révolution.
« Le spectacle des Fédérations donna aux patriote l'idée d'un remède. Ces grandes scènes mystiques leu révélèrent la puissance des formules et des cérémonie, sur l'âme des foules. Ils comprirent que le patriotisme et par ce mot on entendait l'amour de la société idéala fondée sur la justice, beaucoup plus que l'amour du se national, ils comprirent que le patriotisme était une fo: une vraie foi capable à elle seule de faire reculer Contre-Révolution. Ils se dirent qu'il n'y avait qu' entretenir cette foi, qu'à l'exalter par de fréquente cérémonies civiques conçues sur le modèle des Fédé rations, et les fêtes patriotiques les projets d' « insti tutions nationales » se succédèrent.
« Toute religion se compose nécessairement d'une fo c'est-à-dire d'une série de croyances admises sans dû cussion, et d'un culte, c'est-à-dire d'un ensemble symboles et de rites par lesquels les croyances se mani lestent extérieurement. Or, la Révolution française s présente dès le début avec des croyances obligatoire} véritables dogmes politiques qui ne tardent pas s'accompagner de symboles et de cérémonies, qui foc corps avec eux, qui en sont inséparables. Ces croyance! ces symboles, ces cérémonies constituent l'essentiel d tous les cultes révolutionnaires.... C'est le patriotisme, l'a tente messianique de la Régénération, qui anime tout* les âmes en 1780, la conviction que la Constitution noi velle fera disparaître toutes les iniquités non seulemer
sol français, mais de la face de la terre, la confiance )Soluc en la toute-puissance de la Raison humaine, la oyance profonde au progrès indéfini, la vision prolaine d'un âge d'or, placé dans l'avenir et non plus tns le passé. Essentiellement religieuse, la foi nouvelle
formule dans le Credo des Droits de l'homme, elle a 11 ivresse et son fanatisme. Aussi intolérante que l'anbnne, elle n'admet pas la contradiction, elle réclame des rments, elle se rend obligatoire par la prison, l'exil
I"i l'échafaud. Gomme l'autre aussi, elle se matérialise ns des signes sacrés, dans des symboles définis et clusifs qui sont entourés d'une piété ombrageuse : la i carde, l'autel de la patrie, l'arbre de la liberté, le jmnet phrygien, etc. Elle s'accompagne enfin, dès llpoque des Fédérations, d'un culte, dont le cérémonial It copié sur celui de la religion ancienne. Les cortèges Lriques se déroulent dans les rues comme les anciennes ] ocessions, avec bannières, statues des grands hommes » des martyrs de la liberté remplaçant les images des mdIs, jeunes filles habillées de blanc jetant des fleurs pleines mains ainsi qu'à la Fête-Dieu, soldats en armes Mvant d'escorte. On expose les Tables de la Loi sur h autels de la Patrie comme on exposait le Saint-Sacre- ) 'lit sur les reposoirs. L'encens fume.... L'analogie, la Miiétrie entre les deux cultes se poursuivent jusque tns les moindres détails. »
Le tableau est fort bien tracé : il eût été absolurent complet si, dans son énumération, l'auteur n'eût dis de compter la musique. Pourtant le chant des (ntiques et des hymnes a toujours été l'âme des céréi mies patriotiques, et l'étude de cette production muside a cet intérêt, pour la thèse même de M. Mathiez, i e, par sa continuité, elle lui vient apporter une nou-
lle confirmation. Les hymnes nationaux des maîtres
de ce temps-là sont la même musique religieuse qu<< celle qu'ils composaient antérieurement sur les parole! de la liturgie catholique; ils sont restés en usage travers toutes les transformations du culte révolutioi naire, sans qu'on éprouvât le besoin de les changei enfin nous en verrons plusieurs reprendre plus tard ui destination franchement religieuse en s'adaptant ai besoins du culte catholique, par la simple substitut! de paroles latines aux vers français qui les avaient pi mitivement inspirés.
Bref, nous voilà arrivés à ce tournant de l'histoire'] révolutionnaire où les fêtes nationales, naguère improvisées au hasard, vont prendre une existence systémai tique et régulière, et où la spontanéité des premier? jours deviendra consciente. La liturgie civique va sej fixer. Quatre-vingt-treize nous montrera, trois fois moins, ce qui en doit sortir.
La plus grande fête de cette année fut encore ui Fédération. Elle n'eut plus lieu le 14 juillet, mais f| fixée au 10 août, dont elle célébra l'anniversaire, même temps qu'elle eut pour destination principale^ proclamation de la Constitution de 1793 et son acceptï tion par le peuple.
C'est David qui en eut le commandement général, terme n'est point inexact, car tout fut réglé en ce joui avec l'exactitude d'une manœuvre militaire. La réussi! prouva du moins que le peuple était discipliné et tou aux ordres de ses chefs.
Le programme, symbolique, était tout pénétré l'esprit de Jean-Jacques Rousseau. Les citoyens qui pri rent part à la fête durent être rassemblés avant le jour.
in de saluer le soleil levant. « symbole de la vérité à quelle ils adresseront des louanges et des hymnes ». e « champ de la Réunion » était l'emplacement de la astille, sur les dernières ruines de laquelle avait été evée la « fontaine de la Régénération, représentée par
Nature » : c'était une statue colossale, dans le style
yptien, montrant l'image d'une femme assise et preant de ses mains ses deux seins, d'où l'eau jaillissait, monument avait grand caractère; un artiste qui >sista à la fête et en a laissé une relation, le graveur ille, dit qu'il eût mérité d'être coulé en bronze. L'Hymne à la Nature, de Gossec, exécuté au moment où irut l'astre radieux, est lui-même une paraphrase muside de la description simple et frappante qui précède
Profession de foi du Vicaire savoyard : « Les rayons du )leil levant rasaient déjà les plaines, et, projetant sur s champs par longues ombres les arbres, les coteaux, s maisons, enrichissaient de mille accidents de lumière
plus beau tableau dont l'œil humain puisse être appé. On eût dit que la nature étalait à nos yeux toute magnificence.... » La musique, en restant dans une rme très classique, affectant même, au contact de avid, une certaine raideur qui n'est point trop le fait
s précédentes compositions de Gossec, a un caractère grande élévation, presque de mysticisme. Les voix urmurent, s'exhalant en une charmante expansion élodique : « Touchant réveil, calme enchanteur » ; les s'harmonisent avec les dessins concertants des insuments, dont les trames les enveloppent comme une mosphère douce. Même on trouve, dans l'accompagneent, une formule rythmique, un simple grupetto, que us d'une moderne composition descriptive a utilisé,
dont des maîtres tels que Reethoven et Rerlioz ont ré grand parti : le ruisseau de la Symphonie pastorale.
les Sylphes de la Damnation de Faust en témoignent Après cette poétique entrée en matière, les voix d femmes se font entendre; elles alternent avec le hommes, et forment entre elles un épisode d'un charmi imposant, rappelant le beau style des disciples de Glucb Sacchini ou Salieri, avec une grâce nouvelle. Un courte péroraison unit toutes les forces sonores, bril lante conclusion d'une symphonie vocale d'un caractèr aussi noble qu'harmonieux.
Après cette exécution, la cérémonie symbolique coïti mença. Le président de la Convention, Hérault d' Séchelles, s'avança et emplit une coupe à la fontaine d la Régénération; et d'abord, marchant autour de 1 statue, il fit une libation en répandant l'eau pure suj « le sol de la Liberté ». Puis il remplit de nouveau il coupe, et but. Après lui, les commissaires des quatre vingt-six Assemblées primaires des départements, repré! sentant la France entière, s'avancèrent et burent tour tour. L'arrivée de chacun était saluée par les tambour' et les trompettes ; il buvait au milieu du silence recueilli puis le canon retentissait, annonçant la Régénération accomplie, l'acte de Fraternité consommé. Après cett communion, tous se donnèrent le baiser de paix. Il s peut que le rapprochement soit ridicule, mais je ne pui m'empècher, en écrivant cela, de penser à Parsifal. le la coupole du temple est remplacée par l'azur du ci( « Le lieu de la scène sera simple, sa richesse sera pi dans la Nature », avait dit David. Il est vrai que 1 musique n'était pas celle de Wagner : en certain endroits, cette partie de la cérémonie symbolique fi accompagnée simplement par l'air de Grétry : « Où peu on être mieux qu'au sein de sa famille? »
Et ce fut, toute la journée, un long concert. Gosse! avait jeté à pleines mains les trésors inépuisables d
i harmonie : il n'écrivit pas moins de cinq chœurs ur cette fête (tous sur les vers du même poète, Varon), le premier, nous Pavons vu, est une composition feloppée, en trois parties, véritable symphonie vocale, autre hymne, où les voix d'hommes et de femmes srnent et s'unissent tour à tour, célébra ensuite l'égala nature, la patrie, en un chant tout classique, dont :our peut évoquer des souvenirs d'Haydn, de Mozart, is ne fait songer aucunement aux tumultes de quatregt-treize. Le refrain : « Égalité chérie », est un thème rmant en son contour nettement tracé. Les six stros de ce cantique furent encore chantées sur l'emplabent de la Bastille à la fin de la cérémonie matinale, troisième chœur : « Quel peuple immense !... endez-vous ces clairons? — Que les festons de l'allé- ;se parent nos fronts », accompagna le départ du ège.
?lui-ci parcourut les boulevards, et, sur la place de
Révolution, fit une station devant la statue de la
ierté. Il y trouva un orgue, transporté là d'un couvent
d'une église. Un autre avait été placé au Champ
DMars; les organistes Méreaux père et fils, Séjean
)esprez en touchèrent. Le chœur chanta un qua-
,aie hymne de Gossec : « Auguste et consolante
e ». Enfin la procession (c'est le vrai nom qu'il faut
per) continua son long trajet jusqu'au « Champ de la
ration ». Le président déposa sur l'autel de la
a*ie l'arche contenant les tables de la Constitution,
[u^ les membres de la Convention avaient portée eux-
noes sur leurs épaules pendant toute la marche, et
'o chanta un dernier hymne, sur l'air de la Marseillaise.
I sec l'avait transcrit une fois de plus pour l'adapter
I besoins de l'exécution populaire, et ses paroles
Huvelées, faisant allusion aux graves préoccupations
du moment — celui des défaites, de l'invasion et de levée en masse — affirmaient la volonté du peuple de défendre jusqu'à la mort :
Sans regret on donne sa vie Lorsque l'on a sauvé l'honneur....
Nous la devons à la patrie.
Courage, citoyens! formez vos bataillons!...
Enfin, sur un théâtre élevé en plein air. on représer devant le peuple les épisodes héroïques du siège Lille, — et c'est là une date dans l'histoire, à peine éba chée encore, du théâtre populaire et vraiment nation-' car c'en fut la première tentative en France.
Mais les manifestations de quatre-vingt-treize n'eur( pas toujours cette grandeur austère, commandée pc< un jour. Le peuple, de par la nouvelle Constituti a part à la souveraineté : il en profite souvent pour mêler à ses représentants et les soumettre à l'influei de sa présence directe. Il a droit d'entrer dans Tencei! de l'Assemblée, et bien qu'il s'efforce en général d server dans ce temple des lois une attitude digne gravité du lieu, il ne peut manquer d'y apporter 1 de sa turbulence et de son exaltation. Pendant tout de 1793, il n'y a presque pas de séance où les section Paris n'envoient leurs délégués à la barre de la Con tion pour proclamer leur acceptation de l'acte consti: tionneL Ils entrent, généralement musique en tête, et dards déployés, traversent la salle en défilant au pied la tribune avec des acclamations et de grands ges Leur orateur déclame un discours; il proteste, au n de tous, de son attachement à la République; la musi^f joue des airs patriotiques, et parfois un citoyen cha
ie chanson nouvelle : il en est l'ait mention avec soin
ins le procès-verbal; souvent la Convention décrète
mpression et l'envoi aux départements.
Ce fut de cette manière que la fête du 14 juillet fut
lébrée. Le Conseil général de la Commune avait
avance choisi ce jour pour apporter à la Convention
dhésion de la ville de Paris à la Constitution de 1793.
y avait bien quelques raisons pour que les préoc-
pations des députés fussent ailleurs. La veille,
tamment, Marat avait été tué, et cet événement devait
cessairement remplir une partie de la séance. Cepen-
nt, quand les délibérations furent terminées, les
>résentants de la cité furent introduits. Ils entrèrent
is la salle des séances, précédés par la musique de la
de nationale. Chaumette prit place à la barre et lut à
ssemblée une adresse dans laquelle il annonçait l'ac-
tation unanime de la Constitution par les sections
isiennes. 11 remit au président les procès-verbaux
érmés dans une urne sur laquelle était peint un
lie qui, courbé respectueusement devant le vœu du
île, déposait une couronne civique. Puis, les sections
lèrent en masse devant la Convention; les femmes
aient au président des bouquets et des couronnes et
ient des fleurs aux députés montagnards. Quelques
yens portaient le nouveau costume des cérémonies
>ulaires. Pendant ce temps, la musique, placée à une
extrémités de la salle, exécutait divers morceaux :
is artistes, dont on ne dit pas les noms, chantèrent
tro plies de Chénier :
Soleil, qui parcourant ta route accoutumée....
se pourrait que cette audition dans la salle de la mention fût la première où le Chant du 1U Juillet ait entendu à titre officiel, — je dis « entendu », puis-
qu'on a vu en son temps que, dans le tumulte du 14 juillet 1792, ce chant (si tant est qu'il y fut exécuté) ne, fut sûrement écouté par personne.
Mais ce n'était pas toujours d'hymnes de Gossec ni d'artistes véritables que la Convention devait subir Tau] dition. Ces manifestations populaires étaient souvent prétextes à des exhibitions dans lesquelles la dignité! de l'Assemblée se trouva plus d'une fois compromise. L procès-verbal de ses séances finit par devenir un recueil de chansons, tant les députés mettaient de complaisant | à y laisser insérer tout ce qui se débitait devant eux. Lil collection périodique des Muses sans-culottides a recueill aussi plusieurs de ces chansons, dont elle fait suivrj pompeusement les titres de la mention : « Chanté à h\\ barre de la Convention le.... »
Et ce n'était pas seulement par des chansons que 1 1 peuple tenait à faire valoir ses petits talents devant élus. L'on vit par exemple, un jour où la section Musci Scsevola était venue demander l'organisation de l'Ii truction publique, un enfant, amené par elle, réciter à hommes devant qui tremblait l'Europe le chapitre l'histoire romaine racontant l'héroïsme de Musch Scaevola, son patron.
Danton finit par élever la voix pour s'opposer àj
continuation de ces enfantillages. Il en trouva une pr
mière occasion en nivôse. Je transcris fidèlement, d'apr
le Moniteur, l'extrait du compte rendu de la séance du';
(n° du 27 nivôse an II) qui relate son intervention.
Une députation de jeunes élèves de la patrie est introduite «'* sein de la Convention. Un de ces jeunes gens chante une chansi patriotique de sa composition. Laloi demande l'insertion au Dullet1 '
Danton. — Le Bulletin de la Convention n'est point du ta destiné à porter des vers dans la république, niais de bonn lois rédigées en bonne prose. (11 conclut en demandant le rem au Comité d'instruction publique.)
Dubouchet. — Rien n'est plus propre que des hymnes et des ansons patriotiques à électriser les âmes républicaines. J'ai été uoin de l'effet prodigieux qu'elles produisent, lors de ma ssion dans les départements. Nous terminions toujours les mces des corps constitués et des sociétés populaires en chanît des hymnes, et l'enthousiasme des membres et des spectairs en était la suite immanquable. J'appuie l'impression de ymne au Bulletin.
)anton. — Il ne faut pas invoquer des principes que nous onnaissons tous pour en tirer des conséquences fausses. Sans te les hymnes patriotiques sont propres à enflammer, à élec- >er l'énergie républicaine; mais qui de vous est en état de noncer sur la chanson qu'on a chantée à la barre? En avezîs bien entendu le sens et les mots? Pouvez- vous m'en insire? car moi je n'ai pu en juger. Pourquoi donc empêcher la îvention de se mettre en mesure de prononcer avec connaisse de cause? Le vrai moyen est le renvoi au Comité d'insction publique. Qui plus que moi sent la nécessité d'encouer les arts et les jeunes talents? Nous n'avons point fondé ; république de Visigoths ; après l'avoir solidement construite, àudra bien s'occuper de la décorer; mais, dans les petites ses comme dans les grandes, la Convention ne doit jamais ndre de détermination indiscrète et inconsidérée. J'insiste r le renvoi.
e renvoi est décrété.
)eux mois après, autre incident (séance du 26 ventôse,
lu 27).
a section du Mont-Blanc étant introduite, on lit une pétition, orateur chante quelques couplets d'une chanson patriotique t il est l'auteur, anton l'interrompt.
unton. — La salle et la barre de la Convention sont destinées cevoir l'émission solennelle et sérieuse du vœu des citoyens ; ne peut se permettre de les changer en tréteaux. Je porte 5 mon caractère une bonne portion de la gaîté française, et je onserverai, je l'espère1. Je pense, par exemple, que nous >ns donner le bal à nos ennemis, mais qu'ici nous devons lement, avec calme et dignité, nous entretenir des grands *èts de la patrie, les discuter, sonner la charge contre tous Brans, indiquer et frapper les traîtres, et battre la générale re les imposteurs. Je rends justice au civisme des pétition- Danton avait encore vingt jours à vivre lorsqu'il exprimait spoir.
naires, mais je demande que dorénavant on n'entende plus à 1 barre que la raison en prose.
Cette proposition est adoptée.
C'est au milieu de cette effervescence que furent cél brées les fêtes dont le nom a servi longtemps pourcarai tériser, dans l'esprit des générations élevées sous Fi lluence contre-révolutionnaire, les manifestations ani religieuses de l'époque tout entière. Je parle des fètde la Raison.
Leur histoire a, pour l'étude que nous avons entrepris un intérêt d'autant plus rare que, par une coïnciden singulière, leur date concorde avec une époque imp< tante dans les fastes de la musique française. C'est, réalité, sous le patronage de la fête de la Raison le Conservatoire est né et a pris une existence légî sinon sous son nom définitif, du moins sous le ti d' « Institut national de musique » par lequel fut c sacré l'avancement de la musique de la garde nation; de corps purement exécutant, à la fonction de co enseignant.
Cela fut l'affaire de trois jours, au cours desquels n< allons voir se développer parallèlement la double ori nisation du Conservatoire et du culte de la Raison, é lement passionnante pour leurs initiateurs respectifs
Le 17 brumaire an II, l'archevêque de Paris, Gol amené par les membres de la Commune, vint à la bc e de la Convention, non, comme on l'a dit, pour abjure e christianisme, mais pour déclarer qu'il renonçait à * fonctions de ministre de la religion. Le président, eni répondant, proclama que l'Être suprême « ne veut pa le culte que celui de la Raison, qu'il n'en prescrit »s
utre, et que ce sera désormais la religion nationale ». le jour même, le Département et la Commune arrôtèt que « pour célébrer le triomphe que la Raison a uporté dans cette séance sur les préjugés de dix-huit ; clos » les musiciens de l'Opéra et ceux de la garde i ionale seraient invités à venir, le décadi suivant l brumaire, chanter des hymnes à la Liberté « devant nage de cette divinité des Français, dans l'édifice Clivant dit l'Église métropolitaine ».
Tétait prendre tout le monde à l'improviste : il ne tait pas même trois jours pour préparer et célébrer la rémonie!
)r, il se trouvait que, par un arrêté antérieur du Départ tient, ce même décadi 20 brumaire devait être contré à une fête civique en l'honneur de la Liberté, au [lais-Royal. La musique de la garde nationale était îviée : elle y devait donner la première audition d'un Imne à la Liberté de Chénier mis en musique par Gossec. [ irêté du 17 ayant spécifié que « ces citoyens, qui c/aient se réunir au Lycée des Arts pour y exécuter 1 plus rares morceaux de musique, seraient invités à
< mger leur destination et à se réunir dans le lieu csigné pour la fête patriotique », ceux-ci ne purent Ire autrement que de donner à Notre-Dame l'audition
< ils avaient préparée pour un autre local; ils maintini il donc au programme le nouvel Hymne à la Liberté.
-i. l'hymne qui fut chanté à la fête du 20 brumaire j vait pas été composé en vue de cette cérémonie, et i fut pas un « Hymne à la Raison ». Rien plus : Notre- 1 me n'en a pas même eu les prémisses, car une exé- <iion publique en fut donnée, nous allons le voir, lux jours auparavant.
18 brumaire, en effet, tandis que l'administration ■ - «mbellissements publics travaillait en grande hâte
à décorer la cathédrale, les musiciens de la gard| nationale, conduits par une députation de la Commune comparurent à la barre. C'était, nous l'avons vu, coutume parlementaire en ce temps-là : les pétitior! naires devaient venir, en personne, présenter leuri requêtes à l'Assemblée. Ils entrèrent; et d'abord i jouèrent « avec beaucoup d'ensemble et de talent ui marche guerrière qui excita le plus vif enthousiasme Présenté par un des délégués de la Commune (l'offîci municipal Baudrais), Y orateur des musiciens (Sarrett évidemment) prit la parole : il offrit à la patrie i corps de jeunes musiciens nouvellement formé par si artistes, et demanda à la Convention l'établissemeit d'un Institut national de musique. Il fut applaudi p l'Assemblée, et le président le félicita sur le succ^ de ses travaux. Puis M.-J. Chénier monta à la tribun prononça un éloge de la musique, et convertit ( motion la demande des pétitionnaires. La Conventkf s'associa sur-le-champ à ses conclusions, et décréta :
Article premier. — Il sera formé dans la commune de Pa un Institut national de musique.
Art. II. — Le Comité d'Instruction publique présentera à Convention un projet de décret sur l'organisation de cet établ sèment.
C'est dans cette séance que Sarrette, pour monti que le civisme de ses musiciens était égal à lei talents, raconta à la Convention les anecdotes que no| avons rapportées en les remettant à leur date i ; puis ajouta :
« Nous allons vous exécuter l'hymne composé j| Chénier et mis en musique par le Tyrtée de la Révo, tion, le citoyen Gossec, qui nous accompagne. »
Voir ci-dessus, pp
orceau était Y Hymne à la Liberté précédemment men- >nné : il fut accueilli par les applaudissements des pu 1rs el des spectateurs. Enfin, les élèves de l'école éditèrent une symphonie et le Ça ira, et les applaussements redoublèrent.
A l'Hôtel de Ville, à la même heure, on s'occupait
ssi de musique, de l'Opéra, de la garde nationale.
>mblés des faveurs de l'État, fiers du titre d'Institut
tional qui venait d'être conféré à leur groupement,
musiciens auxquels la Convention avait fait si bon
ueil ambitionnaient maintenant une marque de
tinction de la Commune : ils sollicitèrent celle qui
r parut la plus enviable; le Conseil général, faisant
oit à leur requête, arrêta donc qu' « en témoi-
|age du patriotisme qu'ils ont toujours montré » il
Lir serait donné « à chacun un bonnet rouge ». C'est
|nc en toute exactitude que M.-J. Guillaume a pu, par
uelques lignes, tracer le tableau suggestif de cette
(écution inaugurale dans laquelle les maîtres d'une
'■ oie d'art destinée à une si longue prospérité, — Gossec,
|tel. Devienne, Jadin, Duvernoy, etc. — jouèrent, à
>tre-Dame, en l'honneur delà Raison, de la clarinette,
| cor, de la flûte et du basson, le chef ceint de la
liffure emblématique affirmant leur civisme à toute
reuve.
uant aux artistes de l'Opéra, ils avaient, par une ;tre lue à la même séance, remercié le Conseil « de nvitation qui leur a été faite de participer à la fête de Raison... où l'on offrira à la Liberté les restes des éjugés du fanatisme ».
Quel était, dans la pensée des initiateurs, le céré-
i >nial qui devait convenir à une solennité si nouvelle?
temps était si court qu'à peine ils eurent le temps
1 se le demander. Il n'était pas possible de préparer de
l'inédit : il fallait donc se contenter de ce qui se trouvait tout prêt. Le procès-verbal de la séance du Conseil général où le principe fut adopté dit en propres termes : « Les musiciens de l'Opéra seront invités à venir exécuter V Offrande à la Liberté devant l'image de cette divinité.... Mais ce ne fut là qu'un projet, une indication d< purent tenir compte les maîtres de la cérémonie ceux-ci se souvinrent en effet du spectacle imposant vraiment émouvant que donnait l'Opéra à la fin de scène lyrique dont le nom vient d'être rappelé, après le premier couplet du chant de guerre — celui d( Rouget de Lisle — les voix se taisaient un moment, el sur le mouvement ralenti de l'orchestre, des enfai vêtus de blanc s'avançaient d'un pas processionnel s'inclinaient et brûlaient des parfums devant l'inia^ de la Liberté; puis le chœur chantait, en lents accord! à voix très douce, avec l'accent de la foi, la strophe « Amour sacré de la patrie ». Cette mise en scène fu imitée à la cérémonie de Notre-Dame, sans que d'ailleur rien ait été conservé de l'appareil guerrier qui était 1 principale raison d'être de YOffrande à la Liberté, et aucun relation de la cérémonie du 20 brumaire n'est venu nous informer que l'on y ait mis en action ni mêi chanté la Marseillaise.
Au jour fixé, à dix heures du matin, les représerj tants de la Commune et du Département se rendirent Notre-Dame. Une « montagne » avait été élevée ai milieu de la nef; au sommet était un temple grec, ave cette inscription : A la Philosophie ; à mi-côte, sur uj petit autel grec, brûlait le flambeau de la Vérité.
L'Institut de musique ouvrit la cérémonie en exéc tant un morceau, — une marche instrumentale sai doute, — pendant lequel on vit descendre à droite el
ache de la montagne des femmes vêtues de blanc. es se croisèrent devant l'autel antique et saluèrent lambeau de la Raison, puis remontèrent et vinrent ranger dans le haut de la montagne.
le mouvement terminé, parut l'actrice qui représen- ; la Liberté — non la Raison , comme le veut la ende : la représentation matérielle de la Raison était lambeau brûlant sur l'autel. Cette personne, — sur entité de laquelle on n'est pas absolument d'accord, t les récits sont contradictoires (peut-être la danse Aubry, dont la dernière création à l'Opéra avait Junon dans le Jugement de Paris de Méhul, ou e Maillard, la belle interprète de Gluck1), était ue d'une robe blanche, d'un manteau bleu et d'un met rouge; elle tenait une pique à la main. Elle ;si s'inclina lentement devant le flambeau , et vint sseoir sur un siège de verdure. Pendant ce temps, chœurs chantèrent YHymne à la Liberté, de Chénier rossec, dont voici la première strophe :
Descends, ô Liberté, fille de la Nature : Le peuple a reconquis son pouvoir immortel : Sur les pompeux débris de l'antique imposture, Ses mains relèvent ton autel.
le chant terminé, la Liberté se leva et rentra dans le îple; de nouveaux hymnes de joie furent chantés, des Icours prononcés ; et ce fut tout.
.a Convention ayant trouvé un prétexte pour ne pas ister à la cérémonie, les autorités de la Commune
L'abbé Grégoire, dans son Histoire des Sectes, donne à cet rd des renseignements indécis : témoin oculaire de la fête du tarumaire, il hésite à dire si la Liberté fut personnifiée par
Maillard, ou Mlle Aubry, ou même par Mlle Candeille ou je Momoro. En ce qui concerne cette cérémonie, ces deux iiières dames doivent être éliminées, — authentiques déesses son, mais à des dates postérieures.
allèrent, en sortant, lui en rendre compte : il y eut, st vant l'usage musique militaire, hymnes patriotiqu chantés à la barre : « Un nombre prodigieux de mus ciens font retentir les voûtes des airs chéris de Révolution », dit le procès -verbal. La déesse de Liberté et sa suite entrèrent dans la salle des séance et l'Assemblée, sur un vœu émis par Chaumette, décré que Notre-Dame serait désormais le temple de Raison. Sur les instances de quelques montagnard la Convention décida qu'elle s'y rendrait sur-le-chamj tout le monde repartit donc, et la cérémonie du mat fut recommencée, sans incidents notables.
Telle fut la journée parisienne du 20 brumaire an 1 Il en fut beaucoup parlé par la suite, plus que d'autr manifestations révolutionnaires qui eurent pourta: plus d'importance. C'est elle qui^jeta la plus grant| part de déconsidération sur le régime républicain. C ne saurait méconnaître qu'elle ait donné lieu aux faut de goût les plus graves. Je n'ai pas à parler dans livre du défi insolent jeté aux croyances qui restaiei celles d'une grande partie du peuple par la profanatic du temple qui avait abrité six siècles de foi. Mais, point de vue de l'art, le résultat ne fut pas meilleul Cette montagne en toile peinte, ce décor de théâtij au milieu de Notre-Dame de Paris, ce temple grec soi la nef gothique, et ces femmes d'opéra y marchai) comme sur les planches, tout cela est d'une impressR désagréable C'avait été déjà une erreur de la Révol tion de trop emprunter au théâtre pour ses cérémoni< patriotiques; mais transporter le théâtre à l'églifiij c'était mettre le comble. Les fêtes républicaines n'étaiei pas faites pour le cadre des cathédrales : c'est le pl< air qu'il leur fallait. Ce jour fut le premier où le peupl ne prit aucune part directe à une fête nationale : il resi;
pie spectateur. Tout, on l'a vu, se passa en figuram, une figuration assez mesquine. Malgré tous les orts pour réchauffer le zèle, l'ensemble resta guindé, i fête de la Raison, à quelque point de vue qu'on se ace, fut la moins louable de toutes les fêtes de la Révotion.
Au reste, on en a, suivant l'usage, méconnu le véri-
ÎSle esprit quand on lui a fait le reproche d'indécence, ut-ètre les cortèges qui se déployèrent dans les rues ndanttout le jour laissèrent-ils quelque chose à redire cet égard ; mais rien n'autorise à prétendre que la rémonie de Notre-Dame se soit passée incorrectement. . croirais au contraire qu'elle pécha par excès de sévéié, et fut principalement maussade, dépendant, l'idée même d'une religion philosophique inondait à un état d'esprit si général à la fin m xvinc siècle, que, malgré ce début peu favorable, ■liée de célébrer la fête de la Raison fit rapidement son flemin, dans les provinces aussi bien qu'à Paris. Dans M culte, dont le symbole, au lieu d'être une statue lerte, était représenté par une femme vivante, on commit facilement qu'il s'agissait d'une religion purement 1 maine. Si l'actrice qui s'était exhibée pour la préfère fois dans le temple dédié désormais « A la J'iison » n'était pas digne de cet honneur, il était facile K trouver d'autres femmes pour recevoir les hommages K(fs adorateurs de l'idée. Une décade après la fête de IMre-Dame, il y en eut une autre à Saint-Sulpice, Me le libraire Momoro, membre du Département, énonça la veille dans les Révolutions de Paris, en disant "(je, pour représenter la Raison, il faut « offrir aux }jux du peuple une femme dont la conduite rende la lauté respectable » ; et ce fut Mme Momoro elleihme qui, première déesse Raison, donna, devant les
nouveaux fidèles, satisfaction au vœu exprimé pi son mari.
Ce n'est d'ailleurs pas à Paris que le mouvement e le caractère le plus sérieux. « Nullement matérialis mais généralement déiste, il y fut, dit M. Aulai joyeux et superficiel tant que le peuple s'en me pédant et stérile quand il ne fut plus entretenu que p quelques lettrés. » En province au contraire il y eutu graves et sincères tentatives pour abdiquer la religi; ancienne et établir la nouvelle. « Les déesses de Raison y furent presque partout, — et les témoins H plus hostiles ne le nient pas — de belles et vertueus jeunes filles, appartenant à l'élite de la bourgeoisie. >t
« Il y eut, dit M. Gabriel Monod, beaucoup de cande parfois dans les fêtes de la Raison. Michelet rappe que souvent les jeunes filles des meilleures familleei représentaient la Raison ou la Liberté. Flaubert aima à raconter qu'une de ses parentes avait figuré la Libei dans je ne sais plus quelle ville normande. Elle portî un bonnet phrygien avec une banderole sur laque! était écrit : « Ne me tournez pas en licence ».
M. J. Guillaume cite des noms qui confirment la vér cité de ces témoignages : la déesse de la commu d'Avize (Marne), celle de Besançon, qu'on vit réparai à la fête de l'Être suprême, la jeune et belle Mai Thérèse Valentin, de Bruyères, dont les quatre frèi étaient officiers dans les armées de la République, toul personnes irréprochables.
Le plus récent historien des cultes révolutionnai M. A. Mathiez, résume fidèlement les faits lorsqi parle de « la gravité sévère et moralisante des céi monies, du sérieux des assistants », constatant qH « la mascarade, les scènes burlesques et gauloises se trouvent qu'à l'état d'exceptions très rares, dî
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îlques grandes villes et surtout dans la capitale » et ;nant note « de la généralité et de la profondeur d'un u veinent qu'on représentait comme superficiel ». fais cela ne fait pas qu'au point de vue de la réation artistique le culte de la Raison ait rien prot d'intéressant. Devons-nous dire pour son excuse il n'eut pas le temps de donner naissance à des fs-d'œuvre? Mais l'esprit même dans lequel étaient çues les cérémonies montre que l'avenir n'en pout rien attendre. Ce n'étaient que prêches, discours, oies. La musique, dont la place est si considérable s les autres fêtes, n'y joue presque aucun rôle, suffit, pour s'en convaincre, de lire le chapitre ; M. Aulard a consacré aux fêtes de la Raison en vince : il n'y trouve presque rien à citer en fait de nts; ce qu'il signale de plus remarquable est un %ne aux grands hommes qui fut chanté à Tours sur • : Jeunes amants, cueillez des fleurs !
Paris, l'apport de la musique ne fut pas aussi liplètement dédaigné : il y avait déjà des traditions t)lies, et vraiment pas de raisons pour s'y soustraire. Itauis, l'Institut national de musique était là, toujours ■: à se faire entendre, et, par un sentiment bien Êitime à cette heure fiévreuse des débuts, désireux [(tirer l'attention sur soi. Une décade exactement pîs la première fête de Notre-Dame, le 30 brumaire, il (ma à Feydeau un grand concert instrumental par 5uel il voulut affirmer sa vitalité artistique. — date Portante dans l'histoire du Conservatoire, dont ce fut ifremier concert. On joua une ouverture et un hymne tCatel, deux symphonies concertantes, dont une de Isec pour onze instruments à vent (2 flûtes, clariïe, 2 hautbois, 2 cors, 2 bassons, serpent et contreff on), et, ce qu'il ne faut pas manquer de mentionner,
une transcription pour trois cors d'un morceau jadis célèbre, que le programme dénomma pour la circon stance « le ci-devant 0 Salutaris de Gossec ».
Et, comme musique et politique vivaient d'une vit commune étroitement unie, après avoir donné au théâtn leur concert, si peu révolutionnaire, les musiciens d» l'Institut national s'en vinrent bravement le répéter i Notre-Dame, en l'honneur de la Raison. C'est ainsi qui| l'on put voir la collection (qu'ils publièrent bientôt eux mêmes) de Musique à Vusage des fêtes nationales s'inau gurer, dès la première page, par YOuverture pour inslru ments à vent de Catel exécutée dans le Temple à la Raison le XX frimaire an IIe de la République, et une livraisoi postérieure (la troisième) donner une ouverture d Méhul, qui, sans aucun doute, était celle que désignai officiellement le Programme de la fête qui aura lieu le déc 20 frimaire, à onze heures du matin, dans le Temple de Raison, ci-devant Notre-Dame. Ce programme compren en outre une Ode patriotique de Catel, — musique bi sage, sur le plan de Y Hymne à la Nature de Gossec, m beaucoup moins intéressante; puis encore la symphoni concertante de Gossec, peut-être pas trop à sa plac en un tel local. Enfin, il est bien spécifié oette fois les voûtes de la cathédrale retentirent aux accords la Marseillaise.
Nous venons de trouver, pour la première fois dai cette histoire, un nom nouveau, qui est illustre : MéJ Il était de ceux qui, au moment de la constituée officielle de l'Institut national de musique (exactem< le lendemain du premier concert, 1er frimaire an furent appelés à faire partie du corps enseignant qi devait réunir tous les talents de la Républiqu Lesueur y fut admis le même jour. Euphrosine et Con
itonice, la Caverne étaient leurs victoires à tous deux, ait, pour l'école, se faire honneur que d'attirer à soi els maîtres.
advint de cette coïncidence que les débuts de ml dans l'art de la musique nationale se firent par Hymne à la Raison : un très authentique Hymne à la orc, non un simple Hymne à la Liberté comme celui de sec au 20 brumaire. Chénier en avait composé les
tout exprès pour les fêtes qui s'inauguraient. Un train répété à la fin de chaque strophe formulait rocation suivante :
0 Raison, puissante immortelle, Pour les humains tu fis la loi.
Avant d'être égaux devant elle, Ils étaient égaux devant toi.
audition en eut lieu à Saint-Roch, le 10 frimaire,
une cérémonie présidée par l'acteur Monvel, qui y na.
musique de Méhul est écrite pour trois voix mmes, chantant seules jusqu'à la reprise en chœur efrain, où l'orchestre vient doubler les parties. Elle
caractère grave, et tend visiblement à exprimer térité républicaine. Oserai-je dire qu'elle est un morose? C'est le cas de presque tous ces chants
Raison, ceux du moins qui sont conçus dans un ^t sérieux. Pour écrire son chef-d'œuvre de musique
nale, Méhul avait besoin de puiser à une autre ce d'inspiration. Le Chant du Départ la lui fournira
ÙL
op sévère, cette musique n'était pas destinée à
trer dans les masses; mais la poésie de Chénier,
re plus populaire avec ses petis vers de huit
Ïes, fut adoptée plus facilement. On la trouve dans urs recueils de chants révolutionnaires. Elle est s
dans les Concerts républicains, publiés en l'an III p Mercier de Compiègne, accompagnée d'une musiq signée d'un nom inconnu, Rose. Elle figure dans Muses sans-culottides ou le Parnasse des Républicains, chsi sonnier publié à Grenoble, par livraisons, au cours l'an II : aucune musique n'y est notée; mais, pour éli agréable aux lecteurs, l'éditeur a pris la peine \ rechercher quelques timbres d'air connus pouvf s'adapter aux vers de Chénier, et il a trouvé les tr< suivants : la Trompette appelle aux alarmes; — Avec jeux dans le village; — Du serin qui te fait envie....
Les mêmes Muses sans-culottides renferment d'auti hymnes et chansons sur le même sujet, — plusieurs g l'air de la Marseillaise. Je n'y relèverai qu'un titre, ce d'un « Hymne patriotique pour V inauguration du temple d< Raison, chanté par les orphelins des défenseurs de* Patrie, la société des jeunes Français, élèves de L nard Bourdon, membre de la Convention national la séance du 20 brumaire an II (Air des Marseillais), Léonard Bourdon, membre de la Convention nale ». Cet hymne était, sans doute, un de ces « cha d'allégresse » que les comptes rendus de la cérémc de Notre-Dame disent avoir accompagné et suivi» sortie de la déesse de la Liberté.
Un autre livret, le Chansonnier de la République, chsi la Raison sur un tout autre ton. L'air est celui u vaudeville d'Épicure; l'esprit français ne perdant jan s ses droits, on y lit ceci :
Raison, par ton heureuse adresse, On sent moins le mal, mieux le bien.
Perd-on fortune, amis, maîtresse, Si tu restes, on ne perd rien!
Parmi les musiciens, en très petit nombre, qui p! cipèrent par leurs œuvres aux fêtes de la Raison,
citer un, type curieux d'artiste révolutionnaire : ust, qui, musicien à Versailles, dirigeait les symlies d'Haydn au petit lever du roi. Lui qui avait jposé autrefois une grande abondance de musique ieuse, il se résout maintenant à faire chanter son ne à la Raison dans une station des Versaillais nt le buste de Marat : précédemment il avait écrit théose de Marat et Lepelletier. Cela ne pouvait suffire uver cette épave de l'ancien régime : devenu con- £e du palais de Versailles, il mourut misérable en VII, et sa veuve, dame Marie-Françoise de Beaud'Avantois, n'eut d'autre ressource que de sollila survivance de son ultime et si modeste fonction ! auteur du chant national, mis en prison comme ect, profita de ses loisirs pour écrire, lui aussi, un le à la Raison. Il eut pour cette œuvre des soins que m'a pas toujours pour des productions d'actualité : leurs années plus tard, nous le voyons en conencore avec Méhul et lui demander son aide la notation de l'accompagnement. L'influence de il est manifeste sur la mélodie même : la musique \Iymne à la Raison de Rouget de Lisle, loin d'avoir ainement de la Marseillaise, est écrite en un style Bique, très soutenu, avec une expression calme et I v qui fait songer à certaines inspirations, même ■rieures, de l'auteur de Joseph.
■fin, il y avait en ce temps -là un garçon de dix-huit is joli comme une jolie fille, timide non moins, mais 1 stiné à chanter bientôt l'humeur aimable et les Butes conquêtes des chevaliers français. Il habitait oui. Dans la décade même où la Raison fut divinisée Iris, le 11 brumaire, le théâtre des Arts représenta Énbremier essai d'opéra-comique, la Fille coupable; les m^aux de la localité l'appelèrent « jeune élève des
Muses », et, tout en le félicitant, lui conseillèrent a^ bienveillance de « s'éclairer au flambeau des grar principes ». Personne ne le connaissait encore; il s'ap lait François-Adrien Boieldieu.
Or, il faut croire que l'émotion des premiers déb ne suffit pas à détourner le jeune musicien des gra préoccupations de l'époque : toujours est-il que 1 a retrouvé, et cela ni plus ni moins que dans les 1 letins de la Convention nationale, une poésie patriotû: portant ce titre : Chant populaire de la fête de la Rav, par J. B. Noël, mis en musique par Boyeldieu fils. N< n'en savons pas plus long : la musique est perdue nous ignorerons toujours comment l'auteur de la D\ blanche, aux beaux jours de la jeunesse, chanta : Raison parle et nous éclaire; — le Fanatisme abattu. » Nous devons du moins noter au passage c influence des idées les plus avancées de quatre-vitf treize sur l'esprit même de jeunes artistes que l'avt devait montrer si peu révolutionnaires!
La mauvaise réputation dont furent frappées les f de la Raison à peine commencées fut cause delà pert plusieurs de ces œuvres. Bientôt personne ne voulut avoir joué un rôle dans ces manifestations si décri l'on craignit d'être compromis s'il en restait des t matérielles; la plupart des auteurs détruisirent 1(1 manuscrits. Alors que tant de compositions nation s de Gossec sont venues jusqu'à nous, son hymnei 20 brumaire, presque seul dans son œuvre, ri manque. Quant à Méhul, il est vrai que sa mus .tf sur les vers de Chénier fut publiée; mais, outre & le nom du poète fut omis sur la partition (paru*! prairial suivant dans la 3e livraison de la Musmm Vusage des fêles nationales), le titre aussi fut modi>| YHymne à la Raison devint un moins compromet
It
ne patriotique; des vers furent changés; enfin une )he nouvelle fut ajoutée à la conclusion, disant, en rial, tout le contraire de ce qu'il avait fallu entendre imaire :
Sous ton nom, de l'Etre suprême On osa renverser l'autel.
Le crime seul prêche un système Couvert d'un opprobre éternel.
Ta voix annonce la puissance D'un Dieu maître de l'Univers, Le protecteur de l'innocence Et l'effroi des hommes pervers.
isi Y Hymne à la Raison de Chénier et Méhul devenait xe à VÈtre suprêmel C'est qu'à l'époque où la que parut, la Raison était fort compromise, et e suprême à l'ordre du jour. Nous verrons bientôt parti la musique sut tirer de cette nouvelle évolude la pensée religieuse chez les hommes de la lution.
ssons rapidement sur les autres fêtes de 1793 qui ntent quelque intérêt au point de vue musical, pivre la plus importante qui ait été produite dans Hjrdre d'idées vit le jour à Strasbourg, pour l'anni- Wire du 10 août, et eut pour auteur un musicien que m avons déjà vu, dans la même ville, collaborer avec léet de Lisle pour une fête nationale, Ignace Pleyel. ■Hons-nous de nous arrêter sur l'appareil anecdote qui accompagne les relations de cette audition : lime suffise de dire que, voulant faire entendre ■alsaciens quelque chose de très extraordinaire, ffusicien viennois, qui, depuis plusieurs années, au milieu d'eux, ne craignit pas de réquisitoer pour son orchestre des cloches déjà portées à
la fonderie pour être converties en canons. 11 en choj
sept — toute la gamme! — et, disposant d'autre r
d'un orchestre et d'un chœur nombreux (il était v<
des exécutants de toute l'Alsace), de tambours, detrtf
pettes, de fifres, de canons, il se mit en devoir d'éci
pour tout ce monde la partition (conservée à la Bib
thèque du Conservatoire de Paris) de la Révolution
10 Août ou le Tocsin allégorique. L'audition eut lieu (>
cathédrale. Les sept cloches avaient été suspenc
sous la coupole de l'abside. Quand elles se mirer
sonner toutes ensemble, Pleyel s'évanouit d'émotion
La Révolution du 10 Août est donc une composition <
criptive, une de ces Batailles en musique, à la mode
fin du xvme siècle, et dont les événements déveloj
ront bientôt le goût, — forme incontestablement i
rieure de l'art. La première partie est purement orcl
traie. Une introduction, construite sur des fornr
ultra-classiques, peint le réveil du peuple et les pr<
ratifs tumultueux de l'action. Bientôt une cloche soi
suivie d'une seconde, puis d'une troisième, et bie
toutes les sept sont en branle, se combinant et
répondant en des accords. La bataille s'engage. Tr
pettes, fifres, tambours; violons montant en gam
rapides; grondement des basses, roulement des
baies.... Le parti royaliste est figuré dans Torche
par les motifs : 0 Richard, 6 mon Roi et Où peut-on
mieux qu'au sein de sa famille? Le parti populaire
représenté par des refrains militaires et par la sonr
de la charge. Les cloches sonnent de nouveau
canon tonne, - tapage épouvantable et assourdiss;
mais le combat est fini, et, pour la première fois
voix se font entendre. Elles entrent en chantai
chœur : la Victoire est à nous, de la Caravane du C
Remarquons en passant que Pleyel s'est peu mi
lis d'invention mélodique, puisque voilà déjà trois ^mes que nous lui voyons emprunter à Grétry. Puis st le Ça ira, qu'on était étonné de n'avoir point tendu encore : exposé par l'orchestre, il sert de thème an grand finale avec soli et chœur, où le musicien st enfin souvenu qu'il est un artiste. Ce morceau est istruit à peu près dans les proportions du grand aie de la Création; la dernière partie, largement déve- >pée, en est fort belle.
.a fête laissa de longs souvenirs parmi les habitants
Strasbourg, et l'œuvre de Pleyel fut exécutée pluurs fois dans les années qui suivirent : en 1798, dans salle de concert du Miroir; en 1799, pour l'inauguran de la salle de concert de la Réunion des arts. La rnière audition eut lieu le 28 octobre de cette année; *ès quoi les cloches furent rendues aux églises aux-
lles elles avaient été prises en quatre-vingt-treize, if celle en mi bémol, qui fut conservée à Strasbourg fis les Archives de la ville.
\l quelque temps de là eut lieu à Paris une cérémonie fuèbre qu'il faut mentionner parmi tant d'autres dont nus avons été déjà témoins. Célébrée le 6 brumaire a II, celle-ci avait pour objet l'inauguration des bustes ddeux « martyrs de la fureur despotique » : l'un était Représentant Le Pelletier de Saint-Fargeau, tué par h ancien garde du roi pour avoir voté sa mort; l'autre, Irai
[La cérémonie fut très théâtrale; et précisément le
di'ument qui nous fournit le plus de renseignements
I un annuaire de théâtre, les Spectacles de Paris. Il y
I un grand défilé sur les boulevards, avec arrêt devant
l'Opéra, devenu ce jour-là le « temple des Arts et de i Liberté ». On y couronna les bustes. La troupe entièj du théâtre avait été réquisitionnée : à l'entrée du co tège les chœurs exécutèrent le Chant du 1U Juillet; mai une certaine modification avait été apportée au premii vers : on n'y saluait plus le Dieu du peuple et des roi mais le Dieu du peuple et des lois. Un instant après, chanta le Chant patriotique pour V inauguration des bustes1 Marat et Lepelletier, que l'inépuisable Gossec avait enco composé, et qui est une superbe mélodie, amp) sonore, pleine, digne en tout point d'être signée Hsendi Ensuite vint le serment d'Ernelinde, de Philidor : Jure sur nos glaives sanglants; et encore d'autres morceau dont on ne nous dit pas les noms. De fait, cette pomi funèbre fut surtout un concert.
Quatre-vingt-treize fut clos par une fête qui put ent réunir tous les cœurs français. Après les désastres d premiers mois, la trahison de Dumouriez, la perte de Belgique, la révolte de la Vendée, l'envahissement territoire par toutes les frontières, l'année finissait p une glorieuse série de victoires des armées repu caines. A la fin de décembre, il n'était presque point jour où l'on ne vînt annoncer à la Convention quelc nouvel avantage remporté, soit aux armées de la Mose et du Rhin, soit sur la Loire, soit à la frontière sud-est. Le 4 nivôse, à l'annonce de la reprise de Toul sur les Anglais, la Convention décréta qu'une nationale serait célébrée dans toute l'étendue de République. Les jours suivants, l'on connut la victo décisive de Hoche à Wissembourg : le titre de la fut étendu et devint la « Fête des triomphes de la Ré
ue ». David, en grande hâte, en traça le plan, et fit pter à la Convention, dans le séance du 7 nivôse, un
plq'et de décret dont les articles ci-dessous méritent
cUre reproduits :
I tes soldats (jui ont versé leur sang pour la République auront ui place distinguée dans cette fête. — La Convention nationale in le les corps administratifs à honorer les noms des lilles qui clisissent pour époux les défenseurs de la République blessés Ifs les combats.
.» |a fête eut lieu le 30 décembre 1793 (décadi 10 nivôse). Illaisait froid : mais qu'importe, alors qu'il s'agit de la^oire de la patrie? « Le peuple, dit un témoin, s'y d;ma en spectacle à lui-même, tant le cortège était n <nbreux.... — Il régna une grande concorde et beauce p de gaieté. » Du jardin des Tuileries, lieu du rassemblement, le cortège se rendit au Champ de Mars en s' rètant devant le « Temple de l'Humanité » (les Invali»'s) pour rendre hommage aux vétérans des armées mionales.
avid avait imaginé de représenter les quatorze anées de la République par quatorze chars remplis de S(|lats et de blessés, escortés par des jeunes* filles véies de blanc et portant des palmes. Derrière ces clrs, séparés les uns des autres par des groupes anés, avec musique, trompettes, carions, marchait la C(|vention; puis venait, après un groupe nombreux de tabours, toute la musique de la garde nationale; erp, un dernier char, plus magnifique que les précédas, le char de la Victoire, fermait cette marche tr mpliale. La musique jouait son rôle coutumier, rôle qi l'organisateur de la fête, bien digne de comprendre ^'approprier à ses conceptions toutes les manifesta s de l'art, avait lui-même soigneusement précisé : i exécutera des airs belliqueux.... Les détachements
li<
chanteront des hymnes à la Victoire.... On chantera hymne dans le Temple de l'Immortalité.... Au bruit d'i musique guerrière et des chants de triomphe on rec< duira les guerriers blessés. » Ainsi s'exprime le rapj de David. Un compte rendu nous fait connaître mèmi détail du programme musical : aux Tuileries, la musi< militaire joue en attendant le départ; au « Terni de l'Humanité », on exécute un chœur; au Chai de Mars, pendant que les quatorze chars se range autour du « Temple de l'Immortalité », on exécute symphonie militaire, et, pour finir, un morceau n< veau, Y Hymne sur la Prise de Toulon de Ghénier et Gosse Cette dernière composition fut jugée « belle en génén mais pas assez populaire ». Nous ne pouvons pas ce trôler cette appréciation, le morceau de Gossec n'ayi pas laissé de traces. Aussi bien, une production si hi vement élaborée était forcément destinée à n'ave qu'une médiocre valeur. Tout l'intérêt de la journée dans la fête elle-même, très différente des autres soie nités nationales de l'année qu'elle termine, et dont no verrons se renouveler souvent la mise en scène, qui la glorieuse période du triomphe définitif des an françaises s'ouvrira enfin.
La deuxième décade après la fête de la Raison était à peine commencée quand, le soir du 1er frimaire, Robespierre s'en fut aux Jacobins où il condamna hautement l'athéisme et proclama « l'idée populaire d'un grand (Être qui veille sur l'innocence opprimée et punit le icrime triomphant ». Le 22 du même mois (et dans l'intervalle avait été signé le décret du 14 frimaire qui organisait le gouvernement révolutionnaire en dictature), il revient à la charge, et attaque de front ceux qui avaient été les instigateurs du culte de la Raison. La réaction fut si complète, le discrédit si absolu que bientôt l'on n'entendit plus que des paroles de mépris là même où la Raison était célébrée naguère. Le même jour, à la barre de la Convention, Payan s'indignait en parlant de cette nouvelle mythologie « plus absurde que celle des anciens », des « déesses plus avilies que celles de la Fable », qu'on avait pu voir la veille «jouer le rôle de Vénus », tandis qu'aux Jacobins Collot d'Herbois se déclarait scandalisé par le spectacle de « cette raison postiche qui courait les rues avec les conspirateurs,
terminait avec eux leurs prétendues fêtes dans de licer cieuses orgies », et dont « il n'y avait qu'une épingle détacher de la draperie pour en faire la Débauche Les tètes d'Hébert, de Cloots, de Chaumette tombèreni — et aussi celles de Danton, de Camille Desmow lins, de tous ceux en qui vivait l'énergie de la Répi blique.
Le lendemain du jour où fut consommé ce derni< sacrifice, le 17 germinal, Couthon vient annoncer à. tribune de la Convention que le Comité de Salut publ préparait un projet de fête décadaire dédiée à l'Étern<
A la même époque, il se passait des choses graves l'Institut de musique. Il nous faut bien poursuivr parallèlement l'histoire de cette école avec celle dei faits généraux : ici du moins le récit que nous aurons faire aura l'avantage de mêler un peu de bonne humei à la hantise de ces heures cruelles; dans le spectacle d la vie révolutionnaire en l'an II, il viendra fortàpropo pour former la diversion d'un intermède comique.
Le lendemain de l'exécution d'Hébert, Sarrette fi arrêté !
Et c'était bien d'une arrestation politique qu'il. s'agki sait. Le futur directeur du Conservatoire s'était corn promis avec les amis du Père Duchesne. Il était su* pect; il devenait un ennemi de l'État.
11 faut bien l'avouer : Sarrette avait vraiment trop peine à se tenir tranquille. Alors qu'il lui eût été facile de s'enfermer en toute quiétude dans l'exercice d ses fonctions administratives, où il avait déjà fort faire, quand il n'avait qu'à suivre le courant établi pg i;i l'impulsion des collaborateurs éminents qui Fentoi raient, il ne pouvait se tenir de retourner à ses ancienn< habitudes d'agitateur. Il était membre du Comité rév
ilionnaire de sa section, — la section de Brutus. On y énonçait, comme partout. Cette fois, c'est lui qui fut
victime. Un certain chevalier Saint-Dizier, « aristo- •ate, compromis dans les intrigues de Roland », lui fit lef « de son zèle pour la débâcle des prêtres et des :lises ». Il articula des faits : Sarrette serait parti un ur de Paris, avec une mission peu définie, à la tête un détachement de la force armée, et aurait été fermer glise de Gagny, « où son ami Gosset (sic) le musicien une maison de campagne », arrêter le curé et prêcher
population. Il aurait, d'autre part, à peu près extoraé par intimidation 1 200 livres à Le Normand d'Étiolé, k-fermier général, ex-mari de Mmc de Pompadour, surpayer les frais d'un temple à la Raison. Une autre inondation le représente comme un ami du libraire itiardin, son collègue au Comité révolutionnaire de sa action, emprisonné comme complice d'Hébert et commis dans le même acte d'accusation que Chaumette, obel, le général Dillon, — d'ailleurs acquitté. On icontait encore qu'aux funérailles de Marat, il avait it passer ses musiciens par une des petites ruesaboussant à la rue Saint- André-des-Arts et quitté avec eux
cortège, en disant « d'un ton ironique » que « c'est a foi donner bien des preuves de patriotisme que avoir été jusque-là pour Marat ». Les commentaires 3nt ces faits sont accompagnés sont unanimes pour le ^signer comme un homme très habile, « un intrigant ai joue tous les rôles », dit l'un, « un homme très iroit » risque simplement l'autre; et son biographe, . Constant Pierre, ajoute judicieusement : « Nous le •oyons sans peine, car il lui fallut de réelles qualités pur triompher des difficultés que les événements fai- \ient naître à chaque instant ». Bref, le Comité de Sûreté générale signa l'ordre d'ar-
restation de Sarrette; le 5 germinal an II (25 mars 1794 celui-ci fut conduit à Sainte-Pélagie.
Les musiciens de l'Institut national firent, comme d raison, tout ce qui était en leur pouvoir pour obtenir ï libération. Vény, sergent-major du corps de musique secrétaire de l'Institut, assura au Comité que son chi1 était « victime d'une intrigue ourdie par Roland pauvre Roland!... La section de Rrutus attesta qu'il ava; toujours été « ardent patriote », « l'âme des patriotes del section ». Le meilleur argument en sa faveur fut qu'o avait besoin de lui, dans un intérêt public, pour forme les corps de musique destinés à l'armée du Nord. Il fi donc remis en liberté provisoire, sous la surveilland d'un garde. Enfin les membres de l'Institut insistèrent en leur nom, Gossec, Méhul, Lesueur * signèrent un pétition pour obtenir sa mise hors de cause définitiv< Après tout, Sarrette était un trop petit compagnon pou être digne des premiers rôles. Il ne valait pas l'échi faud! On le relâcha donc : le 21 floréal, il put vaque] librement à ses travaux.
Ce ne fut pas d'ailleurs la fin de ses tribulations. Sa rette s'était trop compromis par ses coups de tête poi être oublié si vite; inscrit sur la liste des terroristes, fut arrêté de nouveau après le 9 thermidor; ses arme lui furent retirées; et l'on ne sait trop ce qui sera advenu de lui, sous ce régime aussi peu clément celui de la terreur précédente, si Chénier, le meill ami de l'Institut de musique, devenu membre d
1. Quand on se rappelle quelle fut, sept ans plus tard, la co duite peu généreuse de Sarrette à l'égard de Lesueur, cet nom» de génie, ce grand cœur, qui venait, dans une circonstan inquiétante, mettre ainsi l'autorité de son nom au service d'ur cause qui n'était peut-être pas excellente, on est autorisé à fai certaines réflexions.*»*
mité de Sûreté générale, ne fût intervenu pour le
e rayer de la liste des nouveaux suspects.
Ct quand, devenu vieux, le diable se fit ermite, il fit
enter par ceux qu'il chargea d'écrire sa biographie que
bespierre l'avait fait plonger dans les cachots delà Ter-
îr parce qu'un de ses élèves avait été entendu jouant
r aristocrate : « 0 Richard, ô mon Roi! » On le crut
;énument, et l'on a répété cette histoire avec autant
complaisance qu'on en a mis à redire celle, dans le
me goût, de Marie-Antoinette jouant le Ça ira sur
1 clavecin. Il fit ajouter que, si le « proconsul » con-
itit à ce qu'il fût mis en liberté provisoire, — sous la
de d'un gendarme qui (autre détail nécessaire) ne le
ittait jamais, même la nuit dans la chambre où il
posait avec son épouse, — c'est qu'il était nécessaire
a préparation de la fête de l'Être suprême. Mais les
es s'opposent encore à ce que nous accueillions cette
uvelle hâblerie gasconne : quand Sarrette sortit de
wson, six semaines restaient avant cette fête, et le
Incipe n'en était pas encore voté.
1 se pourrait cependant qu'il fût demeuré quelque I >se du souvenir de ces frasques dans la mémoire des 1 mines qui détenaient alors l'autorité. Dans la prépaî ion de la fête de l'Être suprême à laquelle nous allons ; ister, nous constaterons chez ceux-ci un air de sévérité ne nous n'avions pas encore aperçu dans leurs rapports ; îc les musiciens. Mais, en définitive, tout se passa Ipn, et l'Institut national de musique trouva dans la 1 e printanière de l'an II la plus magnifique occasion cl se couvrir de gloire qu'elle eût jamais rencontrée [jqu'alors.
Le 18 floréal an II, à la séance de la Conventk Robespierre monta à la tribune, et, au nom du Gom 1 de Salut public, lut son rapport « Sur les Rapports cl idées religieuses et morales avec les principes réput' cains, et sur les fêtes nationales ». Il y travaillait a\( soin depuis un mois. C'est un morceau en effet très é dié, et qui, en son ton dogmatique tout différent c véhémentes apostrophes de Mirabeau et de Danton, pq compter comme un des modèles caractéristiques l'éloquence révolutionnaire. La première partie, toi politique, est inspirée par les préoccupations ambiante l'orateur ne peut se tenir d'insulter à la mémoire de ennemis vaincus, sur cette même tribune, où, da quelques semaines, il entendra monter à lui la répliqi vengeresse : « Le sang de Danton l'étouffé ! » Mais quar ayant satisfait ses haines, il arrive aux idées général^ son ton s'élève, et il parle de l'éducation morale en cl termes dont l'élévation fut fort admirée. « Robespiei parlant de l'Être suprême au peuple le plus éclairé monde, dit Roissy d'Anglas, me rappelait Orphée en! gnant aux hommes les premiers principes de la civil tion et de la morale. »
Il dit :
Le véritable prêtre de l'Être suprême, c'est la nature; temple, l'univers; son culte, la vertu; ses fêtes, la joie grand peuple rassemblé sous ses yeux pour resserrer les nœuds de la fraternité universelle, et pour lui présenter PI mage des cœurs sensibles et purs.
Attachons la morale à des bases éternelles et sacrées; inspii à Pliomme ce respect religieux pour l'homme, ce sentiment p| fond de ses devoirs qui est la seule garantie du bonheur soci nourrissons-le par toutes nos institutions; que l'éducation blique soit surtout dirigée vers ce but : vous lui inspirerez stj doute un grand caractère, analogue à la nature de notre gouv
ent et à la sublimité des destinées de notre république; vous rez la nécessité de la rendre commune et égale pour tous
[■aurais.
)ur l'atteindre, ce but, il faut instituer des fêtes onales : Robespierre y voit une partie essentielle de ication publique.
ssemblez les hommes, vous les rendrez meilleurs; car les nés rassemblés cherchent à se plaire, et ils ne pourront se ! que par les choses qui les rendent estimables. Donnez à éunion un grand motif moral et politique, et l'amour des s honnêtes entrera avec le plaisir dans tous les cœurs, car )mmes ne se voient pas sans plaisir.
omme est le plus grand objet qui soit dans la nature, et le
magnifique de tous les spectacles c'est celui d'un grand
e assemblé. On ne parle jamais sans enthousiasme des fêtes
laies de la Grèce; cependant elles n'avaient guère pour
que des jeux où brillaient la force des corps, l'adresse, ou
u plus le lalent des poètes et des orateurs : mais la Grèce
à; on voyait un spectacle plus grand que les jeux; c'étaient
ectateurs eux-mêmes, c'était le peuple vainqueur de l'Asie,
s vertus républicaines avaient élevé quelquefois au-dessus
umanité; on voyait les grands hommes qui avaient sauvé
stré la patrie; les pères montraient à leurs fils Miltiade,
le, Épaminondas, Timoléon, dont la seule présence était
içon vivante de magnanimité, de justice et de patriotisme.
■tbien il serait facile au peuple français de donner à ses
■Ablées un objet plus étendu et un plus grand caractère ! Un
st le de fêtes nationales bien entendu serait à la fois le plus
m ien de fraternité et le plus puissant moyen de régénération.
A / ries fêtes générales et plus solennelles pour toute la
pi ique; ayez des fêtes particulières et pour chaque lieu, qui
I des jours de repos, et qui remplacent ce que les circon-
jUs ont détruit.
■ toutes tendent à réveiller les sentiments généreux qui font Brme et l'ornement de la vie humaine, l'enthousiasme de la
■ , l'amour de la patrie, le respect des lois; que la mémoire Brans et des traîtres y soit vouée à l'exécration; que celle s ros de la liberté et des bienfaiteurs de l'humanité y reçoive
■ e tribut de la reconnaissance publique; qu'elles puisent ■Ltérèt et leur nom même dans les événements immortels "if.re révolution et dans les objets les plus sacrés et les:
fiiers au cœur de l'homme; qu'elles soient embellies et dis- Kîs par les emblèmes analogues à leur objet particulier
■ is à nos fêtes et la nature et toutes les vertus; que toutes
soient célébrées sous les auspices de l'Être suprême; qu'il lui soient consacrées; qu'elles s'ouvrent et qu'elles finissent un hommage à sa puissance et à sa bonté L
Pour conclure, Robespierre lut un projet de dé à déclarant, par son premier article, que « le peuple f I çais reconnaît l'existence de l'Être suprême et l'imi m talité de l'âme », et par les articles suivants, institut une série de fêtes nationales, les unes à dates fixes* autres célébrées chaque décadi.
11 ne semble guère qu'il soit possible d'exagérer m portance d'une proposition aussi hardie : au point del de la vie sociale et religieuse, sa portée est considén I On se rappelle la parole de Gœthe au soir de Val I : « En ce jour commence une ère nouvelle »; et qu d^ plus tard, le poète revit les compagnons devant lesqB il l'avait prononcée, ils convinrent qu'il avait eu raV plus qu'il ne croyait lui-même, puisque l'adoptioidd calendrier républicain, partant du même jour, avaen effet renouvelé l'ordre du temps. Il y avait, qJj Robespierre parla, quelques mois seulement qujd calendrier, aux noms si poétiques , était entré im l'usage ; mais il ne suffisait pas que la réforme fût ui les mots. Le décadi avait supplanté le dimanche : dcH
1. Les idées que Robespierre exprimait ainsi dans sont! étaient si bien alors celles de tout le monde que, quelques» auparavant, la Convention les avait entendu exposer par Dim même, avec plus de concision, et non moins de fermeté peuple entier doit célébrer les grandes actions de notre II tion. 11 faut qu'il se réunisse dans un vaste temple, demande que les artistes les plus distingués concourent l'élévation de cet édifice où, au jour indiqué, seront célébi jeux nationaux. Si la Grèce eut ses jeux olympiques, la J) solennisera aussi ses jours sans-culottides. Le peuple ai fêtes, dans lesquelles il offrira de l'encens à l'Être suprêij maître de la nature.... Donnons des armes à ceux qui ml les porter, de l'instruction à la jeunesse, et des fêtes natij au peuple. » Moniteur, séance du 6 frimaire an IL
lit de même remplacer la messe. C'est à quoi allaient ir les fêtes décadaires, consacrées tour à tour à -e suprême et à la Nature, au Genre humain, au )le français, aux bienfaiteurs de l'humanité, aux tyrs de la Liberté, à la République, etc. De même, le stianisme avait à célébrer les jours de ses grands tères : Pâques, Noël, etc. : la République fêtera donc A ses anniversaires, ie 14 juillet, le 10 août, etc. La ^ion républicaine est fondée. Elle a son Dieu, ses ts, — son pape aussi.
article quinzième et dernier de la proposition de espierre était ainsi conçu :
sera célébré, le 20 prairial prochain, une fête nationale en
(neur de l'Être suprême.
vid est chargé d'en présenter le plan à la Convention
maie.
l'iisemble du projet ayant été voté sur-le champ par nvention, David monta à son tour à la tribune, et na lecture de son Plan de la fête à VÊtre suprême, qui 'gaiement approuvé.
5 plan, pris dans ses grandes lignes, divisait la née de fête en deux parties : le matin, réunion du 3le dans le Jardin des Tuileries et discours du prént; puis, après un long cortège processionnel, nde cérémonie, au Champ de Mars, composée que exclusivement de musique.
)ici d'ailleurs en quels termes le document définit irticipation de la musique à ces divers moments : ix Tuileries d'abord :
La Convention nationale, précédée d'une musique écla- , se montre au peuple....
Vprès cette cérémonie que termine un chant simple et 'x, le bruit des tambours se fait entendre, le son ant de la trompette éclate dans les airs.... >
Le cortège s'étant mis en marche et chacun ay : pris sa place au Champ de Mars, « les accords touch d'une musique harmonieuse se font entendre : les pè accompagnés de leurs fils, chantent une prem strophe.... Tout le peuple répète la finale.... Les fi avec leurs mères chantent une seconde strophe.... peuple répète.... Une troisième et dernière strophel chantée par le peuple entier.... Un chant mâle et guer\\ répond au bruit du canon ».
Il restait un peu plus d'un mois pour la réalisât! de ce projet grandiose. C'était assez, mais, mèmei ces temps d'activité surabondante, ce n'était pas ti Le 21 floréal, un arrêté du Comité de salut pu chargea la Commission executive de l'instruct publique de s'occuper de l'organisation des fêtes naf nales, et, le 26, lui donna mandat spécial pour la prd ration de la fête à l'Être suprême. L'architecte Hub beau-frère de David, était chargé d'en assurer l'exé tion matérielle.
De ce qui se passa au sein des comités depuis c date jusqu'au 17 prairial, trois jours avant la fête, n ignorons tout. Nous voyons seulement, par les pro< verbaux du Comité d'Instruction publique, qu'il avait presque pas de jour qu'on n'eût à y prendre naissance de quelque hymne à l'Être suprême ou très pièces de circonstance que lui communiqua des poètes plus ou moins obscurs; mais le Comité jasait à l'ordre du jour sur ces poésies, ou les renvoi à un de ses membres.
A qui donc incombait la mission de préparer la f«É Pour la partie lyrique, il ne pouvait y avoir au» doute : c'était à l'Institut national de musique.
nslitut n'était pas seulement un groupe d'artistes,
rchestre, une école : c'était une autorité. Quand le
ité d'Instruction publique avait à se prononcer sur
que affaire musicale, sa réponse (les procès-vcr-
l'attestent) était invariable : « Renvoyé à l'Ins-
*. Pour lui, nous savons à quel objet il répondait
;on origine même : le service des fêtes nationales
sa raison d'être. Depuis quatre ans passés, sous
][ue titre que ce fût, maîtres et élèves s'étaient
c it tés de leur tâche à la satisfaction générale, sans
amais personne fût venu du dehors pour dire com-
; il fallait faire : il est donc de toute évidence qu'ils
èrent être autorisés à agir pour la fête du 20 prai-
omme ils n'avaient jamais cessé de le faire pour
u(res. Et comme, depuis 1790, Marie- Joseph Ché-
était le poète attitré des fêtes nationales et le
ï collaborateur de Gossec, il apparut que cette
?iation continuait d'être inéluctable : il fut donc
naturellement désigné pour écrire les vers de
[me à l'Etre suprême, et ceux d'un chant populaire qui
it clore la cérémonie. On a dit que Barère fut appelé
i.prononcer sur ce choix : cela peut être; mais il res-
rde ce qui précède que, de quelque autorité qu'il fût
i ti, sa part d'initiative ne fut pas grande, et qu'il se
i i à sanctionner une pratique dès longtemps établie.
ssec put donc se mettre tranquillement en devoir
imposer la musique de l'hymne. Le plan de David
i nrait vaguement, pour la première partie de la
nonie du Champ de Mars, « les accords touchants
' musique harmonieuse » ; mais un autre document
sa bientôt : le Détail des cérémonies et de Vordre à
rr dans la Jeté de l'Être suprême, véritable pro-
me de la journée, qui fut connu du public vers le
u de prairial. Il spécifiait ceci :
« Aussitôt que tout sera rangé dans Tordre, le co ! de musique exécutera seul un hymne à la divinité. »
Le corps de musique, c'était, pour l'accompagnern instrumental, l'Institut national au grand complet. P< chanter, les chœurs de l'Opéra, renforcés, sans auu doute, de tout ce que Paris comptait de chanteurs f I fessionnels. Les voix de femmes, à rencontre de la j part des exécutions antérieures, n'étaient pas exclij Au total, plusieurs centaines d'exécutants exercés, du concours d'une masse vocale et instrumentale ail imposante, ayant en main des vers auxquels le pcj avait visiblement donné des soins particuliers, Gos pensait n'avoir à s'inquiéter de rien : il entre it d'écrire une composition plus grandiose que tout qu'il avait produit jusqu'alors.
La poésie de Chénier lui offrait en effet la mat d'une construction monumentale : vingt strophes, di| la forme bien française (classique depuis Malherbe! dans laquelle Chénier lui-même avait écrit presque lis ses premiers poèmes) de trois alexandrins suivis (il vers octosyllabique. L'ensemble eût été trop long il avait fallu tout chanter : Gossec choisit douze de3» quatrains, qu'il réunit deux par deux, de manière ijfl former six strophes de huit vers. Mais il ne les ti ta pas en couplets : sa musique était disposée de manre que les strophes se succédassent dans un ordre sav I ment varié, tantôt sur une musique différente, ta'ôt avec des retours de phrases qui prenaient harmoi m sement leur place dans la symétrie.
La première strophe était une prière, la prière peuple entier :
Source de vérité qu'outrage l'imposture, De tout ce qui respire éternel protecteur,
J)icii de la liberté, père de La nature, Créateur el conservateur,
0 toi, seul incréé, seul grand, seul nécessaire,
Auteur de la vertu, principe de la loi, Du pouvoir despotique immuable adversaire, La France est debout devant toi.
I y a dans ces vers un souffle qui rappelle celui du yeucte de notre vieux Corneille, tandis que le vers il vient, avec une belle concision, replacer l'œuvre îs son milieu de temps et d'espace. Gossec écrivit îr cet exorde une musique proche parente de son vre inaugurale, le Chant du 1U Juillet, dont on peut onnaître au passage quelques formules : il ne pou-
faire choix d'un plus beau modèle. Peut-être est-il mis de découvrir dans le prototype une inspiration s directe, plus de sincérité, plus d'âme; mais la s grande richesse des moyens utilisés dans l'œuvre onde lui donne l'apparence d'une beauté plus impote. L'orchestre, où les instruments de cuivre domit, — trombones, trompettes, cors, — accompagne pliant avec la plénitude d'un orgue aux mille jeux; accords des voix, très harmonieusement disposés,
des inflexions d'une grande suavité. Le mouvement lent, soutenu; le sentiment, celui d'une piété sine, sinon de la foi.
ne seconde strophe module dans un ton plus tibre : elle maintient le mouvement lent; mais l'orstre, cessant de procéder par longues notes, môle
dessins plus mouvementés aux accords toujours itenus des voix. C'est qu'en effet l'invocation dit la ssance du dieu des tempêtes :
Ta main lance la foudre et déchaîne les vents....
-a troisième strophe, plus sereine, fait revenir au
chant les harmonies contemplatives de la premier* « Tes autels sont épars dans le sein des campagnes. Mais, à la quatrième, le ton se hausse à celui de 1 précation, car le poète maudit les ennemis vaincus, songe que l'Être suprême a présidé à leur défaite :
Ton invisible bras guidait notre courage,
Tes foudres marchaient devant nous.
Ici, les voix d'hommes, réunies en un ferme unisso font retentir un anathème dont nous retrouvons 1 cent musical dans des œuvres de 1830, mais quel'histoi doit signaler comme ayant été suggéré pour la premiè fois à Gossec quand il eut à traduire les indignations Robespierre : je n'en connais pas d'exemple dans Y antérieur. Cet épisode, avec lequel le mouveme s'anime, sert de transition pour aboutir à la p raison musicale, faite d'une cinquième et d'une sixiè strophe répétant l'une après l'autre la même musiq belliqueuse et triomphale :
A venger les humains la France est consacrée.
Que notre Liberté, guidant nos étendards, Fasse à jamais fleurir sous ses palmes fécondes Les vertus, les lois et les arts J.
Le plan de David disait en outre, parlant du chi populaire qui devait terminer la fête :
Les pères, accompagnés de leurs fils, chantent une premi strophe; ils jurent ensemble de ne plus poser les armes qu'a] avoir anéanti les ennemis de la République : tout le pei répète la finale. Les filles avec leurs mères, les yeux fixés la voûte céleste, chantent une seconde strophe... le peuple ré]
1. Sur la forme primitive et les divers remaniements Hymnes à VÊpre suprême, ainsi que sur les documents qui n( ont fait connaître ces amvres et les discussions et incidt qu'ils ont provoqués, voir l'Appendice.
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!S expressions de ces sentiments sublimes inspirés par l'amour icré des vertus. Une troisième et dernière strophe est chaulée ar le peuple entier. Tout s'émeut, tout s'agite : hommes, femmes, les. vieillards, enfants, font tous retentir l'air de leurs accents.... ne décharge formidable d'artillerie, interprète de la vengearice aiionale, enflamme le courage de nos républicains; elle leur anonce que le jour de gloire est arrive ; un chant mâle et guerer, avant-coureur de la victoire, répond au bruit du canon, ous les Français confondent leurs sentiments dans un embrasement fraternel; ils n'ont plus qu'une voix, dont le cri gênera' : ire la République! mon le vers la Divinité.
Le chant ainsi décrit par avance était destiné à être hanté par les délégués des sections de Paris, au ombre de 2 iOO, étages sur une montagne artificielle rigée au Champ de Mars; le peuple entier devait êpondre aux refrains. Le Détail des cérémonies, rompant vec la phraséologie du Plan, donnait ces instructions lus précises :
Les vieillards et les adolescents qui seront sur la montagne îanteront une première strophe sur l'air des Marseillais, et ireront ensemble de ne poser les armes qu'après avoir anéanti s ennemis de la République.
Tous les hommes répandus dans le Champ de la Réunion 'péteront en chœur le refrain.
Les mères de famille et les jeunes filles placées sur la mon- .gne chanteront une seconde strophe : celles-ci promettront de 'épouser que des citoyens qui auront servi la patrie, et les lères remercieront FÈtre suprême de leur fécondité.
Toutes les femmes répandues dans le Champ de la Réunion ^péteront ensemble le refrain.
La troisième et dernière strophe sera chantée par tout ce qui ira sur la montagne.
Le peuple entier répétera en chœur le dernier refrain.
Les vieillards, les adolescents, les mères de famille et les
unes filles placés sur la montagne seront guidés pour le chant e chaque strophe par le chœur de musique.
Là, les musiciens n'eurent pas à se donner grand'eine, car, par un très juste sentiment de la situation, le hant choisi pour répondre aux intentions des premiers rganisateurs, c'est-à-dire pour être chanté par le
peuple, n'était autre que le plus populaire de tous le$ chants de la Révolution : la Marseillaise. Chénier enc fut chargé d'y adapter des paroles nouvelles, et ce partie du programme ne donna lieu à aucun incident Pour les marches qui devaient accompagner le co tège, pour la « grande symphonie » que le Détail inscri comme devant être exécutée au Champ de Mars en Y Hymne à VÈtre suprême et les strophes finales sur 1 de la Marseillaise, le répertoire de l'Institut national d(, musique fournissait abondamment ce qui pouvait êtn nécessaire dans cet ordre d'idées.
Est-ce tout? Non pourtant, car nous n'avons parL que de la cérémonie du Champ de Mars. Bien qu'ell comprît le principal de la musique, l'autre partie de 1; fête, celle qui avait lieu aux Tuileries, ne devait pas eii être entièrement dénuée. En effet, nous avons vu déjii le Plan de David lui faire la part suivante : la Con| vention entre précédée d' « une musique éclatante » et la cérémonie se termine par « un chant simple et joyeux ». Le Détail, de son côté, après avoir marqué 1. place du « corps nombreux de musique » sur les deu rampes du perron, dit qu'après le premier discours di président « on exécutera une symphonie », et qu'api le second discours le peuple répondra « par des chai et des cris d'allégresse ». Il y a quelques contradictioi entre ces deux documents. Mais les faits accompl vont les mettre d'accord : ils sont plus importants qi les projets. Or, nous savons de source certaine qu'à cérémonie des Tuileries il fut chanté un Hymne à l'Êi suprême qui n'est pas celui que Chénier et Gosj avaient composé pour le Champ de Mars. La musiqi était encore de ce dernier, mais toute différente l'autre : à l'unisson une strophe sur deux, simple comi
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cantique populaire, — et il le fallait bien, car cet mne était destiné à être chanté par le peuple entier. s paroles étaient d'un poète obscur, qui donna par la ite quelques autres couplets aux fêtes nationales, mais i, à la fête de l'Être suprême, était à son début, 1. Desorgues.
Ce morceau a tenu dans le programme la place évue pour « le chant simple et joyeux » du Plan de ivid, pour « les chants et les cris d'allégresse » du tail. Nous verrons par la suite s'il est possible de ;er plus ou moins exactement la date où il fut cornue. En tout cas, il était utile de spécifier dès mainteint, pour la clarté d'un récit qui risquerait d'être abrouillé (tant les documents sont confus et contractons), que, pour la fête du 20 prairial, il fut prêtre deux Hymnes à VÈtre suprême, bien distincts l'un de mtre, l'un, le « grand chœur », sur les vers de Chéer, fait pour être exécuté par le « corps de musique » i Champ de Mars, l'autre, le « petit chœur », sur les *rs de Desorgues, chanté aux Tuileries par le peuple, s deux poèmes ayant été mis en musique, sous deux rmes très différentes, par Gossec.
Avec tant de besogne, on ne perdit pas son temps à nstitut national de musique pendant les quinze preiers jours de prairial. Mais enfin, la musique du rand chœur était composée, les parties copiées (et ce latériel n'était pas peu de chose); bref tout paraissait 1er le mieux du monde, — quand soudain se produisit n coup de théâtre.
A une date très rapprochée du jour de la fête — le ) prairial, précisent certains historiens, — Sarrette, tant venu à la Commission executive de la fête, y renontra Robespierre, qui venait d'être élu président de
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la Convention. Que se passa-t-il dans cette entrevu Nous ne pouvons le dire d'une façon positive et ci constanciée. En bloc : Robespierre fît défense à Fins titut national de musique de chanter les vers de Ché nier; il ordonna en outre qu'un Hymne à VÊtre suprêm\ fût chanté aux Tuileries, entre les deux parties de soi discours, et qu'il fût chanté par le peuple. C'était tou et c'était clair.
L'on devine le désarroi quand Sarrette revint à Fins titut apportant cette nouvelle! Plus que trois jours, e tout à refaire !
Mais d'abord, quelle était donc la cause de cet interdiction des vers de Chénier? Les deux écrivain qui, seuls à nous renseigner sur ces incidents, nous on très tardivement (quarante-sept ans, soixante-deux an après l'événement) apporté l'écho des souvenirs c Sarrette et de Gossec, ont fait là-dessus des conte qu'il n'est guère possible de prendre au pied de lettre. L'un veut que Robespierre se soit refusé admettre à la fête à laquelle il devait présider les ve d'un « fédéraliste », un « girondin », tandis que l'autn prétend qu'il se serait senti visé par les expressio d'une strophe invoquant le Dieu qui « sous le dais fa pâlir la puissance », Dieu « tourment du crime heureux »
Ce dernier témoignage est récusé par une observati» des plus péremptoires : la strophe en question est u de celles que Gossec a omis de mettre en musique.
Pour l'autre imputation, elle est vague.
Pourtant, ne pourrait-il pas se faire qu'il y eût quelqutj chose de fondé dans cette dernière, et que les vers ( Chénier eussent été écartés pour des causes politiques L'examen sommaire du rôle joué par le poète dans vie révolutionnaire va peut-être nous dire si cette hypo thèse n'est pas plausible.
Marie-Joseph Chénier, plus jeune de deux ans que son ^re André, entre dans la vie publique en 1789, où il ît représenter son Charles IX, bientôt suivi d'Henri VIII, las, Caïus Cracchus, Fénelon. Dès 1790 il compose son beau ant du là Juillet, et multiplie les hymnes pour chacune s fêtes nationales, dont il semble devenir le poète titré et presque unique. Membre de la Convention, il t dévoué à la République, mais ne cèle pas ses symthies pour les girondins proscrits. Son frère, penmt ce temps, est lancé à fond dans l'action contrevolutionnaire. Lui-même est suspect de modérantisme. î septembre 1793, lors de Y « épuration » des Comités, cesse d'être membre de celui d'Instruction publique, déjà, le mois précédent, nous l'avons vu supplanté mmc poète : à la fête du 10 août, dont David était rganisateur, c'est un nommé Varon, rencontré ce ar-là pour la première et dernière fois, qui fut chargé écrire les vers de tous les hymnes, — et ils furent mbreux. Il reparaît pourtant, et, à la fin de 1793, prend son rôle de poète national. 11 faut l'avouer, ailleurs : il est toujours prêt à s'associer aux manifestions les plus diverses, et ses vers semblent aller à ute fin. On a vu servir les uns à la fête de révolte de îateauvieux, tandis que d'autres avaient été comandés pour les cérémonies les plus officielles. Maintent, il écrit pour Gossec un Hymne à la Liberté, que des ^constances fortuites vont faire chanter à Notre-Dame >ur la fête de la Raison; puis, tout à fait franchement tte fois, il compose un Hymne à la Raison, et celui-ci msformé à son tour, va, au bout de trois mois, grâce me strophe ajoutée, devenir une espèce d'hymne à l'Être prème. Car on est à présent tout à l'Être suprême ; Ché- 'er va donc composer encore l'hymne qui doit retentir rmonieusement à la fête instituée par Robespierre.
Mais les temps sont devenus orageux. Lui-même e aux prises avec la tempête. Son Timoléon, en répétitic au Théâtre-Français, est l'objet des notes les plus déi vorables. « La représentation de cette tragédie, éci Payan, produirait je pense les plus mauvais effets nous ne verrions plus sur le théâtre que des rois h nêtes gens et des républicains modérés. Belle leçon présenter au peuple! » Et plus tard : « La tragédie Timoléon peut devenir très dangereuse.... L'auteur peut avoir mis dans sa pièce des sentiments révolutionnai qui lui sont étrangers? » Le soir même, après le tumu de la répétition générale, Chénier brûle son œuvri Cela le 19 floréal, lendemain du jour où la Convention voté la célébration prochaine de la fête à l'Être suprêmf Et maintenant, c'est YHymne à VÊtre suprême lui-mêrr que Robespierre interdit.
Dépassons cette époque pour embrasser l'ensembi des événements. Deux jours après la fête, Robespien fait voter la loi du 22 prairial, par laquelle Chénier sent menacé. Il fuit de chez lui et va demander asi à ses amis de l'Institut de musique. Méhul met rriusique son meilleur poème, le Chant du Départ : il crd prudent de ne pas le signer, et le laisse exécuter sa dire qu'il en est l'auteur. L'interdiction des vers YHymne à VÈtre suprême subsiste : l'Institut nation publie la musique de Gossec et la fait entendre pu quement; mais d'autres paroles ont été substituées celles de Chénier.
Arrive enfin une dernière fête, celle qu'on avait pr jetée en l'honneur de Bara et Viala pour le 10 thermidc! et qui n'eut pas lieu. On en connaît le programm établi par David. Pas un vers de Chénier n'y figure. ] proscription littéraire est complète.
Est-il nécessaire de rappeler qu'au moment mên
LA FETE DE L ETRE SUPREME. \ fc3
cette fête se préparait, la tète d'André Chénier tomit sur l'échafaud?
Je pense que cet ensemble de faits permet d'apercevoir Virement la progression du désaccord qui exista entre
-J. Chénier et, sinon Robespierre en personne, du oins le gouvernement auquel l'histoire a associé son >m. L'interdiction des vers à l'Être suprême n'en est
'un épisode. Qu'un mot, une strophe, ou peut-être
ton de la pièce entière, ait déplu à Robespierre, cela îut être, nous n'en savons rien; en tout cas, ce ne fut l'un détail, un prétexte : à regarder au fond des choses, est moins la poésie que le poète qu'on voulut écarter. Encore Chénier put-il s'estimer heureux que son 3ème fût la seule victime. Les hommes de la Convenon avaient quelques raisons de connaître les méthodes e gouvernement de Robespierre : ils l'avaient vu, pour Laugurer une politique nouvelle, vouloir, avec une |)gique implacable, que tout fût nouveau, les hommes abord, et, pour cela, supprimer ceux qui représentaient >g tendances d'hier, ceux qu'on avait vus à l'œuvre epuis 1789, Danton, Camille Desmoulins. Chénier ouvait passer pour un de ces hommes-là : il y avait uatre ans qu'on entendait ses hymnes dans toutes les Hes; naguère, il avait chanté la Raison d'Hébert : cela oui ne l"eût-il pas, aux yeux de Robespierre, rendu idigne d'être associé à la célébration de l'Être suprême? oinine il n'était qu'un poète, on se contenta de suprimer ses vers. Mais s il craignit pour sa personne, il lut avouer que cela était assez naturel. Et quand le auchemar eut pris fin, ce fut en toute sincérité qu'il crivit ce vers, commençant un hymne que Méhul mit n musique :
Salut, neuf thermidor, jour de la délivrance!
Plus tard, ii a parlé sur le ton d'une colère qui n se lassa pas de ce régime sous lequel « l'ignora» orgueilleuse et cruelle, ne pouvant dominer que p* des moyens tyranniques, étouffait les lumières, projf crivait les talents ». David aussi fut l'objet de ses rari cunes : « Je sais combien il a été injuste envers lel artistes, et personne ne connaît plus que moi peut-êtrj jusqu'où il a poussé la prévention ». Le rapproch< ment de ces souvenirs avec l'éviction dont il avait eir souffrir aux trois principales fêtes dirigées par Davi< (10 août 1793, Être suprême, Bara et Viala) n'est pa pour démentir ces paroles.
Mais revenons en prairial.
Donc, Robespierre a parlé. Ses deux ordres sont par faitement distincts : 1° ne pas chanter les vers d(i Chénier, 2° faire chanter un Hymne à VÊtre suprême pan tout le peuple.
Le premier entraînait-il nécessairement le retrait de la musique déjà composée par Gossec? Point du tou s'il était possible de la chanter sur d'autres paroles un morceau de ce style était au contraire indispensab à la place qui lui était assignée dans la cérémonie du Champ de Mars.
C'est ici qu'entre en scène, comme un Deus ex machiné le poète d'occasion (jamais cette qualification ne fui mieux appliquée!) Théodore Desorgues, qui va sauver situation, — et désormais les gasconnades vont avoir beau jeu ! Songeons y : Desorgues était tout fraîchemen débarqué d'Aix en Provence, et nous connaissons déjà! Sarrette! Le nouveau venu était fils d'un avocat; il avai pour signe particulier, au rapport unanime de ceux quj ont parlé de lui, d'être bossu, et il professait un répu-s blicanisme exalté. Sous l'Empire, il se lança dans l'op-
sition, fut interne comme l'on, et mourut en 1808. La e de l'Être suprême fut son plus beau jour de gloire, .es tardifs narrateurs de cette histoire, tout en apporit certaines lumières qui sans eux feraient défaut, nt, dans le détail, incertains et contradictoires. Et ibord, c'est à eux qu'est due cette fâcheuse confusion deux Hymnes à VÈtre suprême en un seul qui a rendu difficile à ceux qui sont venus plus tard la tache de se connaître. Heureusement ce chaos est débrouillé; us savons maintenant qu'il existe deux Hymnes à Ire suprême : le « grand chœur », dont Gossec a comsé la musique sur les vers de Chénier, et qui est levé au moment où nous sommes parvenus ; le etit chœur », encore à mettre en musique lorsque paraît Desorgues, puisque c'est lui qui en apporte les *oles.
Mi dire de Zimmermann, parlant d'après Sarrette, st celui ci qui, aussitôt après son entrevue avec bespierre, serait allé demander à Desorgues de paror l'hymne de Chénier. D'après Adolphe Adam. Desor- 3S serait venu lui-même lui présenter ses vers. Hédouin, rapportant les souvenirs de Gossec, dit au itraire : « Le lendemain à six heures du matin (quelle cision admirable! après soixante ans!) Théodore orgues arriva, conduit par le hasard, chez Gossec, et proposa de mettre en musique des paroles qu'il it faites sur le sujet à l'ordre du jour. » Voilà des seignements qui ne s'accordent guère. Il est permis, 3ense, de les récuser tous trois, au moins dans leurs ails, et de leur substituer une conjecture mieux iccord avec la réalité des choses, à savoir que Desorîs ne fit point ses vers pour remplacer ceux de Chénier, is qu'il les avait composés dès avant ces incidents, )ortés à l'Institut national de musique, à qui il en fut
adressé bien d'autres ', et où ils se trouvèrent juste point pour être utilisés.
Toujours est-il que ces vers servirent à deux fins, furent le texte sur lequel Gossec composa le chï simple et populaire du « petit chœur », et en même tei ils remplacèrent ceux de Ghénier sur la musique d< composée du « grand chœur ». Je n'examine pas comment cela put se faire : qu'il me suffise d'assui que le fait est certain, que tous les documents s< d'accord pour l'affirmer2. Le plus péremptoire est la pj tition autographe de Gossec, où l'on voit les vers de nier écrits d'abord, puis remplacés par ceux de DesorgueJ Le matériel de parties copiées pour l'exécution du 20 pra^ rial fournit d'autres observations concordantes. Enl nous verrons plus tard l'adaptation devenir définitif et l'Hymne à l'Être suprême à grand chœur être pub] et exécuté sans qu'il soit plus fait aucune mention Ghénier.
Que les musiciens de l'Institut aient fait tout ce était humainement possible pour que ce remaniement effectué avant le 20 prairial et que la nouvelle œuvre leur maître conservât au programme la place qui lui él assignée, cela ne peut faire doute, et les documents confirment.
1. Les procès-verbaux du Comité d'Instruction publique si$ lent, à partir du 5 prairial, la réception d'un grand nombre poésies en l'honneur de l'Être suprême. Nul doute que l'Insti national en ait reçu également pour être mis en musiqi N'oublions pas que des chants étaient nécessaires, et prévus le Plan de David et le Détail des cérémonies, pour la partie de la f^J à l'Etre suprême célébrée aux Tuileries : il est permis de p( que c'est en vue de cette nécessité que Desorgues, à une peut-être moins tardive que ne le content les narrateurs, em ses vers, arrivés si à propos.
2. Sur tous les détails qui se rattachent à ces questions pliquées, voyez l'Appendice.
ependant, malgré tant d'efforts, l'hymne à grand eur dont les larges accords devaient harmonieusent résumer l'idée de la journée, cette page lyrique se de tant de soucis, de tracas, d'inquiétudes et de ères, ne fut pas chantée à la fête de l'Être suprême. 3Î que l'on fît, l'on n'avait pu être prêt à temps. Une respondance administrative, conservée aux Archives ionales, nous donne là-dessus des assurances qui peuvent laisser aucun doute : il y est question du ement des « frais de gravure, impression et copie V Hymne à l'Être suprême par Chénier, copies faites
la demande des citoyens Sarrette et Gossec, cet me n ayant pas été chanté » ; l'autorité consultée làsus répond qu'il faut payer « quoique Vhymne n'ait pas chanté, mais pour la seule raison que ces ouvrages
été ordonnés pour la fête par l'Institut national ». e fut donc, pour l'artiste, peine perdue : si, par la e, quelques épaves purent être sauvées, jamais le ud Hymne à VÈtre suprême tel que Gossec le composa les vers de Marie-Joseph Chénier ne fut ni entendu, ublié sous la forme intégrale dans laquelle il avait conçu.
eureusement, l'autre chant ne connut pas les mêmes ulations. Malgré tous les obstacles qu'on pouvait )uter pour la réalisation d'un projet aussi extraordie que celui qui consistait à composer un hymne, seigner au peuple, le lui faire exécuter, tout cela, >n, en l'espace de trois jours, V Hymne à VÊtre suprême îtit chœur, mis en musique par Gossec sur les vers >esorgues : « Père de l'univers », eut les honneurs de îte du 20 prairial, et y jouit d'une exécution comme toire de la musique n'en vit jamais de semblable. suis fort tenté de croire que la participation du
peuple à l'exécution musicale fut la principale cause dq difficultés qui s'élevèrent entre Robespierre et les mi ciens. Et vraiment, il y avait de quoi s'inquiéter. A^ on jamais vu chose pareille? Faire chanter le peupl Lui enseigner des chants nouveaux, le faire répéter, lij battre la mesure, l'obliger aux intonations justes, plier à la discipline d'une exécution d'ensemble, a) accompagnement d'orchestre ! Ceux qui ne sont pas métier ne se doutent pas de ce qu'il pouvait y ava d'effrayant dans une telle entreprise, et je me rends bie compte de l'émoi qui dut saisir Gossec quand il sut quj aurait à conduire une pareille exécution. L'on ne pouvai même pas se rendre compte à l'avance de ce que pr<j duirait un effort si inusité. Où était le temps où un Bacl pour l'exécution de ses cantates ou de ses sublimes Pq sions (œuvres populaires, à coup sûr), se contentait vingt-cinq à trente exécutants, — trois violons, autai de voix à chaque partie? Ne remontons pas si haut, el songeons qu'à Gossec : quand, en 1773, il avait pris direction du Concert spirituel et qu'il avait porté à c< le nombre des exécutants, chœur et orchestre réunis, l'cj avait été émerveillé par ce rare déploiement de fore musicales. Les livrets des opéras de Gluck qui donn< les noms des « acteurs et actrices chantant dans chœurs » ne dépassent jamais le nombre de quarai huit, douze à chaque partie. Il est bien vrai que ces portions furent dépassées dès les premières fêtes d< Révolution : on chantait en plein air, les chœurs furent] forcés, les violons remplacés par des instruments à plus sonores; mais on restait encore dans des conditi( normales d'exécution, et il semblait qu'on avait pro< un effet de sonorité admirable lorsqu'on avait groi trois cents tambours dont les roulements se mêlait aux derniers accords de la musique. Qu'allait-ce donc êl
intenant? D'après le Détail, rédigé parla Commission cutive de l'Instruction publique, il devait être désigné îs chaque section, « pour occuper la montagne élevée Champ de la Réunion » et chanter les trois strophes Chénier sur l'air de la Marseillaise, dix vieillards, dix res, dix jeunes filles, dix jeunes gens et dix enfants rçons), au total, pour les 48 sections, 2 400 personnes , in il était spécifié, par le Détail aussi bien que par le te de la poésie, que les refrains sur l'air de la Marseile seraient chantés par tout le peuple. C'était donc muliier les exécutants à l'infini ! Que sortirait-il d'une telle reprise? Folie, ou sublimité? Discordance, ou harnie d'une puissance incomparable? Nul ne pouvait dire d'avance. Mais surtout, comment faire pour >rendre au peuple ce qu'il devait chanter? Passe iore pour le chœur du Champ de Mars, dont Pair était mu de tous. Pourtant il y avait déjà une certaine îculté à adapter à cet air des paroles nouvelles : si <ore tous les exécutants avaient su lire!... Mais ce ;ait pas encore assez : voilà que maintenant il falcomposer pour ce peuple un chant nouveau, puis lui eigner à le chanter! C'était là le plus difficile, et l'on çoit aisément qu'il ait fallu que Robespierre ordonnât ir que les musiciens de l'Institut national se missent Dlument en devoir de le satisfaire, convient, je pense, de faire quelques réserves quant i rapidité vraiment fabuleuse avec laquelle cet ordre ait été exécuté : s'il fallait en croire les principaux rateurs, le Comité de Salut public aurait adopté le me de Desorgues dans sa séance du 17 prairial au *, l'aurait ensuite envoyé à l'Institut avec ordre de le Itre en musique, et cette musique aurait été composée, 'vée et mise en répétitions le lendemain 18 à trois res!
Quoi qu'il en soit de cette chronologie fantaisiste, est vrai que Y Hymne à VÊtre suprême à petit chœur f prêt à temps, qu'il fut exécuté dans les conditions ordo1 nées, et que cette œuvre improvisée fit honneur à Goss plus que de vastes compositions conçues dans le calr^ et mûrement réfléchies.
C'est un chant d'une forme très simple, très mél dique, d'un style soutenu, plutôt dans le caractère d'i cantique que d'un hymne national : le rythme en e familier, et, si le mouvement n'était l'imposant larghel ferait facilement songer aux allures du vaudeville; nu Gossec avait été contraint de mettre son art à la port! du peuple, et il a vraiment réussi à créer un cha capable d'y pénétrer. Aucun morceau de lui ne fut au*1 célèbre. Dans sa vieillesse, longtemps après la Révo), tion, ses amis aimaient à le lui chanter, évoqua devant lui les souvenirs des luttes passées, le tem où il gouvernait la république musicale.
Bref, au milieu des heurts, nous voilà arrivés à l'avalveille delà fête. Désormais, les documents vont abonde l'histoire de la musique française ne saurait ambitionr des renseignements plus complets que ceux qu'e possède sur les trois journées des 18, 19 et 20 prair an II.
Et d'abord, les musiciens, dont le zèle avait pu parai un instant refroidi, voulurent manifester, par des phi comme on savait en faire en ce temps-là, leur dév< ment à la cause de l'art populaire. Voici la lettre d'un accord unanime, les plus éminents signèrent envoyèrent au Comité de Salut public :
Représentants du peuple,
La Convention nationale, en décrétant des fêtes dignes
ajesté du peuple, a appelé tous les arts à concourir à Leur
agnificence.
La musique a une part trop active à la célébration de ces fêtes
r le caractère qu'elle y imprime, pour que l'Institut national ne
[pénètre pas des fonctions sublimes qu'il a à remplir. I! ne considère pas seulement les richesses que l'art de la psique doit apporter dans ces fêtes, et les élèves musiciens qu'il il former pour tous les points de la République; il est une tic lion plus bonorable encore à laquelle il se voue : c'est de uismettre au peuple les chants des hymnes qui auront été oisis pour être consacrés dans les fêtes publiques. Le vide que laisse la suppression du rituel du fanatisme doit re rempli par les chants de la liberté, et le peuple doit Igmenter par ses accents, la solennité des fêtes consacrées aux krtus que la République honore.
\)o> chants simples seront composés, les membres de l'Institut rendront dans chaque section, dans les écoles primaires : le ■ii pic, et sa portion la plus intéressante, l'espoir de la pairie, y (prendront les hymnes qui devront être exécutés dans les fêtes. Alors le peuple français libre prouvera à l'Allemagne et à l'Italie servies qu'il possède aussi le génie de cet art, mais qu'il ne le usacre qu'à chanter la liberté.
Dans l'École de Mars, les jeunes patriotes seront exercés par ustit ut aux chants belliqueux : l'enthousiasme de la liberté, imour de l'égalité et le sévère caractère du pur républicanisme i recevront une nouvelle force.
Que les despotes tremblent, c'est par un chant national, que, us d'une fois, dans les combats, le Français redoubla sa valeur; c'est par des chants populaires que fut animé le courage qui isa le trône du tyran.
Les accents de la liberté précèdent toujours ses étendards, nom de l'Institut national de musique :
Lesueur, compositeur; Méhtjl, compositeur; Gossec, compositeur; Dalevrac, compositeur; Sarrette, Catel, compositeur; P. Rode, violon; Devienne, compositeur; Hermann, claveciniste; Lefèvre, clarinette; Ozi, basson; Veny, secrétaire; Bugh, cor; Sallantin, hautbois; L. Jadin, compositeur; Mathieu, serpent; Hugot, flûte; Levasseur, violoncelle; F. Duvernoy, cor; Blasius, violon.
Puis l'on se mit en devoir de réunir le peuple pour li apprendre à chanter. Dès la journée du 18, les musiens de l'Institut convoquaient à cet effet les enfants 3S écoles.
Garde nationale. COMMUNE DE PARIS
Corps de musique. le 18 prairial 1794
L'an second de la République française
L'Institut national an Comité civil de la section le Pelletier.
Citoyens,
Nous vous invitons à envoyer les écoles primaires de vot section à celle de l'Institut, rue Joseph, section de Brutus, après-midi à trois heures, pour y répéter l'hymne consacré par Comité de Salut public pour être chanté à la Fête de l'Êti suprême.
Salut et fraternité, Sarrette.
Mais le plus beau fut ce qui se passa le soir du IS Les plus grands artistes qu'il y eût en France, les plu illustres maîtres dont s'honore aujourd'hui l'histoire la musique, vinrent se mêler au peuple de Paris, allère le trouver chez lui, et lui enseignèrent eux-mêmes chants par lesquels, le lendemain, les voix, comme 1 cœurs, vibrèrent à l'unisson. Il avait été convoqué, peuple, à s'assembler au siège de toutes les sectio Dans chacune, on avait dû faire au préalable un ch parmi les plus belles voix du quartier, pour constitu les chœurs des mères, jeunes filles, vieillards, guerri adolescents, — par section, 50 chanteurs, qui, multipli par 48, formèrent en définitive un ensemble de 2 400 voi Mais il n'y avait pas qu'eux à instruire, car les refrai devaient être repris par tout le peuple, et YHy à VÊtre suprême lui-même chanté par lui. C'est bi< le cas de reprendre ici le mot de Berlioz, et de di que « tout ce qui avait une voix, un cœur et du sa dans les veines » était réuni le 19 prairial au soir da les sections de Paris, pour y apprendre à chanter so la direction des musiciens de l'Institut national.
Ceux-ci avaient été envoyés nominalement à leur des< tination pour une « lettre de députation » dont voici k
te (imprimé, avec des parties en blanc pour recevoir noms : je prends pour exemple la section dans uelle fut appelé le plus grand des maîtres qui aient s part à ces travaux) :
Liberté. Égalité.
Institut national de musique.
Le li) Prairial, an 2° de la République, une et indivisible.
Citoyen président
'Institut national députe vers la Section des Thuilleries deux ses membres, les citoyens Méliul et Guthmann pour y enseir au peuple l'Hymne adoptée par le Comité de Salut public, 7 Prairial, pour être cbantée à la Fête de l'Être suprême.
Salut et fraternité,
Au nom de l'Institut, Veny, secrétaire.
Au dos : élève Blin.
ls allèrent ainsi dans tout Paris : en même temps 3 Méhul à la section des Tuileries, on pouvait voir el à la section Marat, Devienne à la section Guilme Tell, Dalayrac à celle des Lombards, Kreutzer à le des Piques, puis Rode, Lefevre, Jadin, Rigel, les îx Duvernoy, les deux Blasius, Gebauer, Sallentin, upositeurs, virtuoses, simples professeurs d'instrunts, répandus de Popincourt au Gros-Caillou, de bservatoire au faubourg du Nord. Des traditions que confirment pas les documents (incomplets d'ailleurs), is dont il serait excessif de négliger entièrement formation, ajoutent à ces noms Cherubini et Lesueur. pourquoi ne se seraient-ils pas montrés, eux aussi? it-on donc que ce soir-là il put rester un seul musiri à la maison, et qu'il fallut user de contrainte pour 5, dans l'entraînement général, tous, fût-ce par partie plaisir, aient eu à cœur de prendre leur part à la :paration de ce gigantesque congrès musical? Quant iossec, il n'est pas désigné dans les lettres de dépu-
tation, par la bonne raison qu'ayant le commandeme| général des troupes, il n'avait pas à veiller à l'instri tion d'une unité particulière; mais pouvons-nous doul qu'il ait passé sa soirée à courir de section en secti< pour animer tout le monde par sa présence et ses c< seils, et se rendre compte lui-même de l'ensemble opérations qu'il aurait à commander le lendemain?
Les maîtres, au nombre d'un ou deux, parfois tr< étaient accompagnés d'élèves en pareil nombre : pai ces derniers sont désignées parfois des jeunes fille citoyenne Leblanc, citoyenne Dainville, Lobbé cadett Augustine, Elisabeth, etc. Les noms de ces élèves soï inscrits au dos des lettres de députation. Ils arrivaiei dans les sections, munis de leurs instruments, violoj clarinette, cor, pour donner le ton : mieux encore, ceiï qui avaient de la voix, entonnaient à plein gosier l'a nouveau ou le refrain connu; le peuple, attentif, écoi tait, puis, au geste du chef, redisait avec conviction chant entendu.
Et ce fut partout une réunion cordiale, où régna m bonne volonté mutuelle qui ne se démentit pas : nous est attestée par les « témoignages flatteurs ren< par les sections au zèle civique des artistes musiciens que contient le carton des Archives nationales où noi avons trouvé l'ensemble de ces documents. En v< quelques extraits, rapportés dans toute leur naïvel leur incorrection même :
L'assemblée générale de la section Châtier satisfaite de Fexéci tion de différentes pièces de musique en l'honneur de l 'Kir suprême a arrêté à l'unanimité la mention civique dans so procès-verbal et l'accolade fraternelle du Président au riloye. Braun, instituteur, à la citoyenne Belmont et Braun ses élèves.
Les citoyens Solere et Domnich, députés de l'Institut nation de musique vers la section de l'Indivisibilité, se sont réunis au jeunes citoyens et citoyennes pour essayer de leur donner l'er
;mble convenable et nécessaire pour chanter dignement l'hymne lopté par le Comité de Salut public, et d'après cet essai ils sont venus avec les jeunes citoyens et citoyennes chanter à grand eur cette hymne sacrée au milieu de l'assemblée générale qui est jointe à eux.
L'assemblée générale rend hommage au zèle de nos frères listes.
La section des Tuileries, où fut envoyé Méhul, a laissé loins de détails sur les opérations musicales propreîent dites; mais son rapport a l'avantage d'être très \:plicite sur la nature des documents que les musiciens e l'Institut avaient mission d'apporter :
Reçu en assemblée générale de la section des Tuileries des œmplairesde l'hymne du citoyen Desorgues, musique de Gossec, 3S exemplaires de l'hymne du citoyen Ghénier sur l'air de la iarseillaise, et plusieurs exemplaires de la nouvelle Instruction ir les changements de la fête à l'Éternel. Le tout remis de la lirt du Comité de Salut public par les citoyens Méhul et Guth- [ann, de l'Institut national de musique.
D'autres procès-verbaux ajoutent le Détail des céréonies aux trois autres objets mentionnés ci-dessus. Poursuivons les citations, en extrayant surtout les articulantes qui permettent de reconstituer la vie de ;tte heure-là :
Le citoyen Hardouin, accompagné du citoyen L'Étonné, élève, se 'ésente au nom de l'Institut national de musique, et offre d'aprendre aux citoyens et citoyennes l'hymne qui doit être chanté la fête de demain. Sa proposition est acceptée par l'assemblée, îi arrête que les citoyens et citoyennes qui voudront apprendre retireront dans la salle de théologie (section du Panthéon fran-
Les citoyens Lefèvre, Ghélard et Félix... se sont rendus à l'as- •mhlée générale de la section, où ils ont plusieurs fois chanté fait chanter ces hymnes sublimes et républicains pour en )prendre Pair aux citoyens et citoyennes (section Poissonnière).
L'Assemblée arrête qu'elle a applaudi unanimement aux i^mnes chantés en l'honneur de l'Être Suprême par nos frères s musiciens de l'Institut national, et a en arrêté mention hono-
rable en son procès-verbal, en applaudissant pareillement à il i zèle (section des Marchés : musiciens, Rode et Lefèvre).
L'Assemblée a arrêté qu'il sciait fait mention civique du zlp ■ I du citoyen Duret et de l'attention fraternelle des citoyens fc l'Institut national (section Fontaine de Grenelle).
... Certifie que l'élève Lebrun et le professeur Brielle se sM trouvés à l'heure de six heures place de Gemmape, heure inquée par la section assemblée (section de V Observatoire).
... Et que le citoyen Duvernoy a instruit les citoyens de P,| semblée l'espace de deux heures (section de l'Unité).
Reçu en assemblée générale de la section Popincourt vingt*® hymnes à l'Être suprême par Th. Desorgues, musique de Goss et six strophes sur l'air de l'hymne des Marseillais par Ma: Joseph Ghénier, député à la Convention. Qui ont été déposée s le Bureau et ensuite chantée avec accompagnement du viol par le citoyen Le Vasseur depuis sept heures jusqu'à dix l heui sonnée.
Dix heures sonnées! Et à cinq heures du matin 1 tambours battaient le rappel par tout Paris! C'est bi avec raison qu'on a dit que la Révolution fut l'époqi où l'on ne dormit pas !
En effet, le 20 prairial à l'heure dite, tout le peup était à son poste, sous ses habits de fête.
Et la nuit même n'arrêta pas l'activité déployée po la préparation musicale. Dans la séance du 19 prairi le Comité de Salut public arrêta :
Les imprimeurs qui travaillent pour l'Institut national musique continueront cette nuit, s'il est nécessaire, leurs travai pour la fête nationale.
Enfin le jour parut : 8 juin, jour de printemps, ens< leillé, radieux, splendide.
1. La pièce originale porte ici le mot « neuf » raturé et reir, placé par « dix ».
Nulle fête n'avait excité une si douce attente. « Une er de Heurs (à la lettre, le mot n'est pas exagéré, dit ichelet) inonda Paris : les roses de vingt lieues à la mde y furent apportées, et des fleurs de toutes sortes, qu'il fallait pour fleurir les maisons et les personnes une ville de sept cent mille âmes. » La veille, toutes s maisons, riches ou pauvres, avaient été ornées unirmément avec des branches d'arbres, des fleurs, des mderoles tricolores.
Après que les tambours eurent battu le rappel dans us les quartiers, — ce que David appelait « faire sucder au calme du sommeil un réveil enchanteur », s cloches de toutes les églises carillonnèrent à toute >lée, faisant retentir sur Paris la symphonie que ictor Hugo aimait à évoquer du haut des tours de otre-Dame. A huit heures, le canon tonna : c'était signal de l'ouverture; les citoyens, qui s'étaient ndus individuellement dans les quarante-huit sections, formèrent en autant de cortèges et se dirigèrent vers jardin des Tuileries, lieu du rassemblement. L'alléesse était générale. « La joie qui rayonnait dans tous s yeux avait quelque chose de calme et de religieux. ïs femmes étaient dans le ravissement. » Ainsi parle témoin oculaire (Tissot), évoquant après plus de arante années les impressions et les souvenirs de oubliable journée.
Pourtant, n'avait-elle pas, cette joie populaire, quelque ose d'un peu contraint et de trop ordonné pour avoir caractère d'intimité qui est l'essence de la véritable ie? L'esprit dans lequel fut ordonnée la Fête à l'Être pivme donne à le penser. Le peuple de Paris y appat comme enrégimenté. Après le Plan de David, qui, algré les défauts de son style déclamatoire, avait ce les grandes lignes du tableau le plus grandiose,
le Détail des cérémonies, qu'on vendait dans les rues, Y Instruction particulière pour les commissaires précisais jusqu'au moindre détail, sans rien laisser à l'initiathi spontanée. Ils prévoient tout; ce sont de véritabli ordres de manœuvre. Ils en ont jusqu'au style : < lisant ces programmes d'opérations si habiles, concis complets tout ensemble, on serait tenté de croire qi Bonaparte, ami de Robespierre, a, de la coulisse, doni ses conseils pour la rédaction!
Le jardin était tout entier occupé par le peuple, — c moins le peuple formé en troupe, car l'Instruction poi les commissaires informait catégoriquement « les citoyei et les citoyennes qui ne marcheraient point avec leu sections » qu'ils eussent « à s'abstenir d'entrer dans Jardin national, car ils nuiraient à l'ordre si nécessa à observer dans les fêtes nationales ». Les sectic étaient formées en deux colonnes marchant sur six front, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre; centre, sur huit de front, s'avançait le bataillon c adolescents, portant le drapeau et les flammes, l'arrivée au jardin, les commissaires désignés cond saient chaque groupe à sa place, marquée par des jaloi Ces commissaires étaient des « citoyens artistes », nombre de vingt-sept, auxquels étaient adjoints ci quante membres de la Société des Jacobins, la « S ciété-mère ». Une de leurs missions était d' « inviter 1 citoyens et citoyennes à conserver l'ordre et la tranqu lité qui peuvent seuls donner à la fête le caractè auguste qui lui convient ». Ils étaient chargés en out de distribuer aux hommes des branches de chêne, ai jeunes filles des corbeilles de Heurs, et les strophes c Chénier à tous ceux qui savaient lire et étaient cap; blés de chanter l'air de la Marseillaise. Tandis que le gros de l'armée populaire occupait h
ix côtés de l'allée, le terrain qui entoure le bassin it réservé aux 2 400 délégués des sections formant les mpes de mères, jeunes filles, vieillards, adolescents, _ ants. Ceux-là, nous les connaissons déjà : c'est à eux jrticulièrement que les professeurs du Conservatoire ifajit allés, la veille, prodiguer leurs conseils. Les commissaires distribuent à tout le monde les strophes, les fïirs, les branches de chêne : au sein même de la Mnvention, chaque représentant reçoit un bouquet )d|pis de blé, de fleurs et de fruits; on n'a garde cfcmettre les strophes, car il faudra bien que tous [«sent leur partie dans le concert. Dans les cathéij'iles, les chanoines, abbés, vicaires, ne chantent-ils jfe au chœur, après que l'officiant leur a donné l'intotafcion? Et les membres delà Convention, ayant décrété ' Mre suprême, ne sont-ils pas aujourd'hui ses prêtres, pant en avant d'eux Robespierre, qui pontifie? Au milieu du bassin avait été érigée, d'après une
< [iiisse de David, une statue de la Sagesse, provisoi- 1 nent recouverte par des oripeaux représentant le î mstre de l'Athéisme. Des portiques garnis de guir- 1 ides de fleurs et de feuillage étaient élevés à toutes i entrées du jardin; des inscriptions « consolantes ) ur les peuples, terribles pour les despotes » se lisaient f et là. Un vaste amphithéâtre soutenu par une colonide d'où l'on descendait par une double rampe circu- ] re était adossé au pavillon central du palais.
Vndant que chacun prenait position et que les pré- Iratifs s'achevaient, Robespierre était à déjeuner dans i appartement intérieur des Tuileries, chez le juré
< tribunal révolutionnaire Villate. Il contemplait parla pètre le magnifique spectacle qui s'étendait sous ses
n\. Tout à son émotion, il exhalait parfois en de es exclamations sa sensibilité bien connue : « Voilà
la plus intéressante portion de l'humanité!... 0 natur que ta puissance est sublime et délicieuse! — Com les tyrans doivent pâlir à l'idée de cette fête! » Puis restait silencieux. Il portait son célèbre habit bleu ba beau et la culotte de nankin, avec l'écharpe autour corps et les plumes tricolores au chapeau. Élé nore Duplay avait composé pour lui un magnifiq bouquet, qu'on lui vit à la main pendant la mâtiné mais quand on vint l'appeler pour prendre sa place à tête de la Convention, dans sa précipitation il Foubl chez Villate.
Midi étant sonné et tout en ordre, la Gonventi parut au balcon des Tuileries, et, passant sur l'estra s'y rangea. Pour la première fois le peuple de Paris les représentants dans leur costume officiel ; trois jou auparavant, en effet, sur une proposition de Barère, décret avait été pris, en attendant le rapport que p parait David sur le costume national, pour ordonn que les membres de la Convention revêtissent à la fi du 20 prairial le costume des représentants du peu près les armées et dans les départements; mais ils furent pas astreints à l'habit d'ordonnance et ne p tèrent pas le sabre « inutile dans des fonctions qui sont pas militaires ». La ceinture tricolore etlechap rond surmonté de trois plumes aux couleurs national la rouge plus haute, furent, en ce jour, leurs se insignes distinctifs.
LTnstitut national de musique, précédant la Com tion en jouant « une musique éclatante », alla se pla< sur la rampe de droite, dont elle occupa toute l'étendi sur la rampe de gauche prit place le chœur des mi ciennes, vêtues de blanc, parées de couronnes de flei et de rubans tricolores, « et cette disposition fori un tableau superbe ».
rtei
a musique se tut, et Robespierre commença son
ours, and l'orateur s'arrêta, le peuple chanta l'Hymne à
e suprême.
orchestre joua d'abord, en manière de ritournelle, lelseize mesures de l'hymne, dans un mouvement lent, f L'es gracieux et religieux » ; puis les musiciennes eibnnèrent à l'unisson la strophe : « Père de l'Univers » ; eiiin le peuple, attentif au signal de ceux qui l'avaient eiteigné, unit ses milliers de voix au chœur des musicjis soutenant son chant par leurs accords. « Ils (Cabrèrent, par ce concert unanime et harmonieux, le ■ u qui a répandu l'ordre et l'harmonie dans l'uni-
. » (Bontemps et Barry.) « Les hymnes, empreintes
n caractère éminemment grave et religieux, et bientôt
Hées par tout le peuple, semblaient être des chants ml is de tous les cœurs, qui s'élevaient vers le ciel sur ldailes de l'ardente espérance. » (Tissot.) Minute émouvite, où l'âme du peuple entier s'exhala en s'unissant eim chant collectif et universel!
uand les derniers sons furent éteints, Robespierre dcendit vers le monument symbolique, saisit une tc:he enflammée, et mit le feu aux voiles noirs qui rouvraient l'Athéisme : le monstre en carton peint fjnbrasa, et bientôt, du milieu de la flamme, dans le lit des pétards, on vit surgir la Sagesse, — éblouis- 6i te de blancheur, ont dit les uns, — un peu noircie, ont ir nué de méchantes langues. Puis, remonté sur sa ti,»une, Robespierre prononça la seconde partie de son d -ours : « Il est rentré dans le néant, ^e monstre que kjénie des rois avait vomi sur la France, etc. » ; les nsiciens lui répondirent par de nouveaux chants.
>e prologue terminé, le cortège se forma au sondes
tambours et se dirigea processionnellement des Tuile| ries au Champ de Mars. La marche était merveilleu, sèment réglée, se développant avec l'ordre et la symé, trie déjà constatés. Des musiques retentissaient partout^ En avant, des fanfares de cavalerie sonnaient; cen^ tambours, élèves de l'Institut de musique, précédaien, les vingt-quatre sections de tête. Au milieu d'elles, 01. entendait un corps de musique prêt à partir poU| l'armée du Nord, et qui, trois semaines plus tard, allai jouer la Marseillaise à Fleurus. Au milieu des vingt-quatr} dernières sections, précédées de même par cent tam, bours, marchait le char des enfants aveugles exécutai) un hymne à la Divinité, du citoyen Bruni. Cette doubl, masse populaire, séparée en deux parties par les repré sentants de l'autorité nationale, était divisée elkj même en deux colonnes parallèles : celle de droite s composait des pères, conduisant leurs fils, armés d'unj épée et tenant une branche de chêne, symbole de 1 force et de la liberté; celle de gauche comprenait le mères, portant des bouquets de roses « symbole de grâces », accompagnées de leurs filles « qui ne doivenj jamais les abandonner que pour passer dans les bra| de leur époux », et portant elles-mêmes des corbeille remplies de fleurs, symbole de la jeunesse. Au centr de chaque section, les « adolescents », armés de fusils formaient leur bataillon carré.
Au milieu de cette masse populaire s'avançait ]j Convention, Robespierre en tête. Devant elle, le group| des cent quinze membres et des six cents élèves d l'Institut de musique marchait au pas, jouant de marches. Au milieu de la Convention, un char de form antique, drapé en rouge et traîné par huit bœufs an cornes d'or, portait triomphalement (symbole naïf bié conforme à l'esprit du temps) les objets essentiels à ]
urriture du corps et de l'esprit : une charrue surntée d'une gerbe de blé, et une presse d'imprimerie, n et l'autre ombragés par un chêne qui, placé à côté la Liberté, « indiquait que les arts ne fleurissent que as son empire ». Le char était si grand que lorsqu'on ulut le remiser dans le magasin affecté à la conservaion du matériel des fêtes nationales, aux Menusïisirs, il fallut, faute d'une porte de dimensions fisantes, le laisser dehors pendant plusieurs jours, ouvrir une brèche pour le faire passer. Tel le cheval Troie!
.'immense procession laïque défila dans ce bel ordre 5 Tuileries au Champ de Mars, par l'Esplanade et cole militaire. Devant l'hôtel des Invalides, les vieux ives s'étaient groupés. « Ils se levèrent à l'aspect de Convention, raconte Boissy d'Anglas, et, portant irs mains au ciel, ils jurèrent tous à la fois de mourir ur la liberté si elle avait besoin de leur appui. Un htiment religieux força la représentation nationale s'arrêter devant ces vieillards, presque tous couverts honorables blessures, comme pour recevoir leurs ments, et surtout pour honorer leur vieillesse. La isique qui nous précédait exécuta des chansons guerres, et les yeux de ces braves gens me parurent nceler d'un nouveau feu, lorsque les airs retentirent s accords qui rappelaient leur antique gloire. » — Ce aussi dans cette partie de la fête que la — police l'emportait malgré tout — Robespierre entendit (s paroles de haine venir jusqu'à lui, et se trouva un toent isolé, séparé de ses collègues qui, le laissant krcher en avant d'eux, voulurent marquer qu'ils Itaient point avec lui, — qu'il était seul.
Le Champ de Mars présentait un aspect que les
Parisiens ne lui connaissaient pas encore. Sur l'empla cernent que l'autel de la Patrie avait occupé depuis ] 14 juillet 1790, une montagne s'élevait, dont les côte escarpées pouvaient porter plusieurs milliers de pe! sonnes, et sur laquelle étaient arrangés pittoresquemeil des rochers, des grottes, des arbres, des ronces. CdÉI montagne, c'était l'autel même : l'encens brûlait autoij et sur ses pentes, s'élevant vers le ciel en longuJ fumées. La Convention monta jusqu'au sommet. Immj diatement au-dessous prit place l'immense corps (I musique, formé des chœurs de tous les théâtres et de 1 masse compacte des instruments à vent. Sur les côtés I rangèrent les deux mille quatre cents chanteurs envoyJ par les sections ; les hommes — vieillards et adolej cents — à droite; les femmes — jeunes filles et mèrJ — à gauche. Les bataillons carrés des jeunes ge:| entouraient la montagne ; la double colonne du peup se développa dans le Champ de Mars, celle des homiHi d'un côté, celle des femmes de l'autre. Ainsi, tout peuple de Paris devint un chœur immense, disposé façon que les voix différentes pussent se répondre da un ordre aussi parfait que sur la scène lyriquJ mieux ordonnée. En avant de la montagne se dressî une colonne en haut de laquelle montèrent des troi pettes, dont le rôle fut de signaler le moment où refrain en chœur devait être repris par le peuple. U flamme en étoffe tricolore, commandée par Sarrette, et aussi destinée à faire des signaux visibles au somn de la montagne.
Quand tout le monde fut placé et que les instrumei eurent fini d'accompagner les dernières évolutions cortège, Gossec leva son bâton de commandement, et corps de musique exécuta, conformément aux instn tions données par le Détail des cérémonies, Y « hymn
LA FÊTE DE l/ÉTRE SUPRÊME* 165
Divinité » qui ne pouvait vraiment pas faire défaut à e pareille heure. Quel fut cet hymne? Nous savons e ce n'était pas l'harmonieux et imposant Hymne à )tre suprême que le vieux maître avait préparé de sa ain savante et où il avait mis toute sa foi et tout son eur. Parmi les témoins qui, ignorant l'incident qui en ait si malencontreusement empêché l'exécution, penjrent que le programme était fidèlement suivi sur ce int comme en tout le reste, quelques-uns crurent ivoir entendu : ils se trompent, nous le savons; mais il îsulte de leurs rapports mêmes qu'un chant de carac- ;re analogue fut exécuté à sa place, — et de cela tous )nt d'accord. Certains de leurs renseignements pourdent faire croire que Y Hymne à VÈtre suprême des Tuiiries (le « petit chœur » de Desorgues et Gossec. où les pix du peuple alternaient avec le chœur des musiciens) it répété au Champ de Mars, et cela n'est pas imposable. Mais il en est un surtout qui paraît mériter d'être etenu : c'est celui de Tissot, témoin oculaire, qui, dans on Histoire complète de la Révolution française, parlant des hants « consacrés à la cérémonie » lesquels furent répétés avec de nouveaux transports » au Champ de lars, donne ce détail précis :
« Celui qui commence par ce vers :
Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes,
roduisit une espèce de frémissement intérieur et de ecueillement religieux que l'on ne saurait exprimer nême après l'avoir senti au milieu de cinq cent mille émoins, tous frappés de la même émotion ».
Cet hymne, c'est le Chant du là Juillet, qui, lui aussi, 3st à sa manière une façon d'Hymne à l'Être suprême :
Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes, De Luther, de Calvin, des enfants d'Israël,
Toi que le Guèbre adore au fond de ses montagnes
iin invoquant l'astre du ciel, ici sont rassemblés sous ton regard immense De 1 empire français les fils et les soutiens....
N'était-ce pas là, à défaut de celui qui avait été corn pose tout exprès, le chant qui résumait le mieux h pensée de la journée? Et sa musique, la plus belle! qu ait inspirée la Révolution en dehors des chants d< guerre, ne s'y appliquait-elle pas d'une façon parfaite!
est naturel que les musiciens de l'Institut, ne pouvant! exécuter le grand Hymne à l'Être suprême, l'aient, ai] dernier moment, remplacé par le chant antérieur qui était, à tous égards, le plus digne de prendre la place]
La réunion était exclusivement consacrée à la musique! Quelle parole, en effet, eût pu se faire entendre aprè tout ce fracas harmonieux de voix et d'instruments Une symphonie succéda à V Hymne, à l'Être suprême : l'or ne nous indique pas l'auteur, mais il est probable qu^ ce fut une de ces symphonies militaires que Gosseï, avait écrites pour les fêtes nationales, à commencer pai la première de toutes, la bénédiction des drapeau;! de 1789.
Cependant, l'instant approchait où le peuple allai prendre au concert la part prépondérante. Considérons qu'il ne s'agissait point là d'un simple effet musicqj Non, l'idée qui présidait à cette exécution était pluL haute. Le lieu, l'heure étaient les mêmes où, quatn années en deçà, avait été prononcé le serment solennë de la Fédération. Mais, au 14 juillet 1790, une voix seul, avait parlé au nom de tous, et le peuple, qui ne l'avai pas entendue, se bornait à lui répondre, de confiance par de vagues acclamations.
Cette fois-ci, le serment fut prononcé effectivement pa tous. Le refrain de Chénier, adapté h la mélodie d'un
puissante expression collective : Aux armes, citoyens* îtait autre chose, en effet, qu'une formule de serment :
Avant de déposer nos glaives triomphants, Jurons d'anéantir le crime et les tyrans.
L'ensemble des vers exprimait un sentiment différent
celui qui, jusqu'alors, avait paru inspirer la fête, -
même qui, depuis la première minute de la Révolu-
n, avait rempli les âmes françaises : l'amour de
ndépendance et de la gloire de la patrie. Dès lors,
n est fait de la vaine philosophie que, dans quelques
maines, le flot de Thermidor entraînera sans rémis-
on; maintenant, le peuple s'est repris; la glace est
>mpue, il se donne tout entier : il chante la France
ctorieuse et le triomphe de la liberté.
Du haut de leur poste d'observation, les trompettes
3nnèrent un premier signal. Le corps de musique
réluda, et Gossec donna le signal de l'attaque. David,
feins son programme, très pratique, avait dit : « Les
eillards, les adolescents, les mères de famille et les
unes filles placés sur la montagne seront guidés,
our le chant de chaque strophe, par le corps de
uisique. » Les voix viriles des vieillards et des adoles-
înts s'unirent donc à celles des choristes profession-
els, et cette masse énorme de chanteurs, soutenue par
orchestre le plus puissant, retentit jusqu'aux extrémités
e la plaine. Ils dirent la première strophe et son refrain.
A ce moment, la trompette sonna de nouveau : Gossec
e tourna vers le peuple répandu à ses pieds, et, sur un
jrand geste répété par ses lieutenants, tous les hommes
|i occupaient la partie droite du Champ de Mars,
ent mille voix à l'unisson, redirent le grandiose serment.
Le second couplet fut dit par l'autre partie de la
nontagne, les mères et les jeunes filles; et, de même, le
refrain fut répété par les femmes du peuple occupan toute la gauche du Champ de Mars.
La troisième fois, toute la montagne entonna : musi ciens, choristes, peuple des vieillards et des adoles cents, des mères et des jeunes filles, et la Conventioi elle-même, tous mêlèrent leurs voix en un grandiose c fraternel accord.
Cette fois, ce fut le canon qui donna le signal; et tandis que tout s'agitait sur la montagne, que les jeune filles jetaient des fleurs, que les soldats élevaient leur armes, que les vieillards leur donnaient la bénédictio paternelle, tout le peuple répandu sur l'étendue d Champ de Mars, voix d'hommes et voix de femme unies, le chœur de Paris entier, répétèrent une dernier fois la mélodie nationale.
Enthousiasme de commande, dira-t-on, en le voyan d'avance réglementé avec un soin si méticuleux ! Peu* être : mais en même temps spectacle merveilleux incomparable, d'une colossale grandeur, et qui, à k seul, n'eût pas manqué de faire entrer profondémeri cet enthousiasme au fond des âmes populaires, si, d'ai leurs, un sentiment spontané n'y eût largement suffi.
Quant à la musique, elle eut, ce 20 prairial an II, s journée héroïque, et, qui marque une date dans so histoire. Si les destins ne voulurent pas qu'elle eût de lendemains plus prolongés que le régime politique qi lui avait donné l'occasion de se produire en un si bea rayonnement, du moins a-t-elle laissé, et plus profon dément que beaucoup n'ont cru, des traces durable; un souvenir utile, une influence féconde, ayant mont! ce que peut l'union de ces deux forces irrésistibles qi ne demandent qu'à se trouver associées entre elles : I peuple et l'art.
L'ART RÉPURLICAIN EN L'AN II LE CHANT DU DÉPART
La Révolution, qui détruisit, a — ce fut sa gloire — tenu à honneur de toujours réédifier sans tarder. Quand le Comité de Salut public, prenant en main révolutionnairement le gouvernement de la France, entreprit de la tirer de l'anarchie, il ne pensa pas seulement à terrasser lee ennemis de l'intérieur et de l'extérieur, il voulut que l'avènement du régime républicain fût l'oc- Icasion d'une renaissance immédiate des lettres et des arts. Ce fut une constante préoccupation, chez tous les grands esprits de la Révolution de ne point passer pour ides barbares. Danton disait : « Nous n'avons point i fondé une république de Visigoths ; après l'avoir solidement construite, il faudra bien s'occuper de la décorer ». Le Comité de Salut public s'y appliqua. Il se fit peut-être illusion en regardant les arts comme un moyen de gouverner les hommes ; mais ses efforts, même prématurés, pour créer un art républicain, furent des plus intéressants et des plus louables.
L'institution des fêtes nationales par le décret du
18 floréal et l'organisation de la fête à l'Être suprême ne fut donc pas une tentative isolée : cette double idée! se rattachait à un vaste ensemble de projets artistiques dont l'exécution fut poursuivie dans le même temps. Au mois de floréal an II, durant lequel Robespierre élabora son discours sur les fêtes, les registres du Comité dc! Salut public se remplirent d'arrêtés relatifs à cette organisation artistique de la France. Voici les plus caractéristiques :
Le 5 floréal, le Comité ouvre un concours entre les artistes de la République pour reproduire en marbre ou' en bronze les monuments dont les maquettes, exécutées d'après les dessins de David, avaient figuré à la fête du 10 août 1793 : la Nature régénérée de la Place de la Bastille; l'Arc de triomphe du G octobre, élevé sur le boulevard des Italiens ; la statue de la Liberté de la place de la Révolution; le groupe du Peuple français terrassant le fédéralisme, sur l'Esplanade des Invalides.
Même date : Le Comité appelle les artistes de la République à concourir à transformer en Arènes couvertes le local qui servait de théâtre à l'Opéra (Porte-Saint- Martin). Ces arènes seront destinées à servir de local pour les fêtes nationales pendant l'hiver; les triomphes de la République y seront célébrés par des chants civiques et guerriers. Les projets seront exposés au Louvre, salon du Laocoon.
Même date encore : Les artistes de la République sont appelés à représenter à leur choix sur la toile les époques de la Révolution française. — Un concours est ouvert pour élever une colonne au Panthéon en l'honneur des guerriers morts pour la patrie. — Autre concours, pour l'exécution de la statue en bronze de Jean-Jacques Rousseau. — Le pont de la Révolution (pont de la Concorde, nouvellement inauguré) sera
rné de statues. — Les chevaux de Marly seront placés l'entrée des Champs-Elysées. — David est chargé de résenter un projet d'enceinte monumentale pour le alais des Tuileries,
Le 7 floréal, le Comité s'occupe d'un projet de restauition de monuments antiques. — Il invite David à occuper des embellissements du Jardin national 'uileries).
Le 9 floréal : David est autorisé à réquisitionner tous s artistes qui seront nécessaires pour les travaux embellissements précédemment projetés.
Le 12 floréal : Un concours est ouvert pour élever un lonument place des Victoires. — Une statue de la hilosophie sera placée dans la Convention. Le 25 floréal : Des détails sont donnés sur les projets 'embellissement des Tuileries et des Champs-Elysées. Même date : Le Comité invite David à présenter un rojet « sur les moyens d'améliorer le costume national :tuel et de l'approprier aux mœurs républicaines et au iractère delà Révolution ». Sa sollicitude s'étendait à >ute chose !...
Le 27 floréal : « Le Comité de Salut public appelle les Dètes à célébrer les principaux événements de la évolution française, à composer des hymnes et des Désies patriotiques, des pièces dramatiques répuicaines, à publier les actions héroïques des soldats î la Liberté, les traits de courage et de dévouement 56 républicains et les victoires remportées par les •mées françaises ». Un appel analogue est adressé aux storiens. On proposera à la Convention « le genre de 'compense nationale à décerner à leurs travaux, les )oques et les formes des concours ».
La musique n'est pas négligée :
Le 4 floréal, le Comité s'occupe de l'Institut national
de musique et règle le compte des dépenses à remettre « au commandant de la musique de la garde nation parisienne ou à celui qui le représente ».
Le 7 floréal : Un inventaire sera fait des instrument de musique des émigrés ; ces instruments seron déposés à l'Institut national.
Le 28 floréal : La maison nationale ci-devant appelé les Menus servira désormais pour l'Institut national musique. C'est l'emplacement encore occupé aujourd'hui par le Conservatoire.
Même date : Un concours est ouvert entre les musiciens pour la composition de chants civiques, pièces de théâtre, musique guerrière, « et tout ce que lçur art a de plus propre à rappeler aux républicains les senti ments et les souvenirs les plus chers de la Révolution »
Le 29 floréal : Un orgue sera porté au Panthéon pour la fête de Bara et de Viala, projetée pour le 30 prairial Comme le temps manque pour placer un grand instru ment, on se contentera provisoirement de l'orgue des bénédictins anglais de la rue Saint-Jacques : après la cérémonie, on établira l'orgue des Jacobins de la rue Dominique.
Même à ce point de vue, l'attention du Comité! s'exerce sur les plus petits détails. Il s'occupe lui-même d'envoyer aux armées des musiciens sortis de l'école Sarrette et Gossec.
Le 3 floréal : Une compagnie de musiciens, actuelle ment à l'armée de l'Ouest, se rendra sans délai à l'armé* du Nord ; le commandant de la musique de la gard( nationale de Paris continuera de correspondre avec cette compagnie et lui fera passer les objets de musique et les instruments nécessaires. — Même date : une no velle compagnie de musiciens sera dirigée sur l'arm du Nord; le commandant de la musique de la gai
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tionale de Paris est chargé de cette opération. — 16, une autre compagnie de musiciens est formée ur Farmée du Nord. Plusieurs des artistes qui la mposent sont désignés nominativement, parmi lesîels Persuis, futur directeur de l'Opéra. Cette activité prodigieuse, excessive, qui, si les desis eussent permis de réaliser les projets qu'elle comrtait, eût nécessité un effort artistique représentant production normale de toute une génération, n'efayait pas les chefs du gouvernement, convaincus que en n'est impossible à l'énergie républicaine. Et, s'il ut peut-être nous féliciter que la plupart de ces x)jets artistiques du Comité de Salut public n'aient u aller jusqu'à l'exécution (laquelle eût certainement é hâtive et n'eût point répondu à l'attente), du moins e peut-on s'empêcher d'admirer l'idée, l'illusion, si on préfère, qui avait présidé à cette conception : elle ait noble et grande.
Ces tendances étant connues, l'on ne s'étonnera pas
ue le Comité ait voulu présider lui-même à l'organisa-
ion de la grande fête annuelle, celle du 14 juillet.
Et, comme cette fête fut essentiellement musicale, il
ensuit que nous allons voir Carnot, Saint -Just,
outhon, Barère (à défaut de Robespierre, à ce moment
retiré sous sa tente), se transformer en directeurs de
musique, se prononçant sur les mérites des œuvres,
rédigeant des programmes de concerts. Bien qu'à
tpartird'à présent nous n'ayons plus l'intention de nous
étendre sur la description des fêtes autant que nous
l'avons fait pour les premières années, celle-ci offre trop
de détails curieux et révèle des mœurs trop caractéris-
tiques pour que nous ne lui consacrions pas encor un récit de quelque développement.
Au 14 juillet 1794, pour la première fois depuif cinq ans, la France avait un gouvernement fort. L'ordr intérieur semblait rétabli ; la victoire avait port partout la gloire du nom français. La fête, loin de sou; lever les passions, devait donc être célébrée dans u esprit de pacification et de calme. Pour exprimer c sentiment, rien n'était plus efficace que la musique l'harmonie elle-même : en conséquence, le Comité Salut public décida qu'un grand concert serait donné le soir, au jardin des Tuileries. Il n'y aurait, cet fois-là, ni cérémonie, ni discours : de la musique seule ment, le « Concert du peuple ».
Tout d'abord, la Commission d'Instruction publiqu présenta un rapport. « La fête du 14 juillet sera la joy du peuple. » Dans la journée, tous les théâtres donne rontdes spectacles gratuits; le soir, le Jardin national sera illuminé et l'Institut national y exécutera ur concert « composé surtout de morceaux sublimes connus ». Ce rapport ayant été approuvé et contresig par Barère, Carnot, Couthon, Billaud-Varenne et Sain Just, le Comité de Salut public, à la date du 15 mes sidor an II, chargea l'Institut national de musique c former « un orchestre nombreux en instruments < chant pour les Concerts du peuple ». A cet effet, il l'ai torisa à s'adjoindre « les musiciens et chanteurs de spectacles de Paris dont il jugeait les talents utiles l'exécution du présent arrêté. » Signé : Barère, Carno Prieur, Saint-Just.
Le lendemain 16 messidor, Sarrette et Gossec accu sent réception : « Nous continuerons pour que ce concert soit digne du grand peuple ». Prudemment, souvenant des difficultés de la fête de l'Être suprêm
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; prirent le parti de ne rien faire sans avoir reçu avance une approbation en bonne et due forme. Donc, 28 messidor, par une lettre signée collectivement de dministration et du jury de l'Institut national, ils umirent au Comité le projet de programme suivant :
Ouverture de Démophon. — Hymne à l'Être suprême, à grand œur et grand orchestre. — Ouverture dlphigénie. — La Bataille Fleuras, par Lebrun. — Le Chant du Départ, hymne de guerre. Chœur d'Ernelinde (0 Mars!). — Dernier morceau de la symonie en ut d'Haydn. — La Marche de Châteauvieux, à grand œur. — La Marseillaise, Ça ira, la Carmagnole et le Pas de charge.
Ces propositions n'agréèrent pas entièrement au bmité. L'ouverture dlphigénie rappelait sans doute le )uvenir de la superstition et des tyrans : elle fut biffée 'une main autoritaire. Les collègues de Robespierre ublièrent-ils donc que Jean-Jacques Rousseau, leur laître, avait écrit : « Pourquoi répéter sans cesse que homme ne peut atteindre à la perfection? Je connais, uant à moi, trois choses parfaites : le IVe chant de Enéide, la colonnade du Louvre et l'ouverture dlphimie. y> Du moins n'était-ce pas à Gluck que l'auteur e cette suppression voulait s'en prendre, car il inscrivit la place dlphigénie le chœur d'Armide : « Poursuivons iisqu'au trépas l'ennemi qui nous offense. » Enfin, auessous de la symphonie d'Haydn, la même main a jouté : « Prise de la Bastille, par Désaugiers ». Et le .rojet ainsi modifié fut renvoyé à Sarrette. Toute l'écoomie du programme, savamment combiné, s'en trouait dérangée : il fallut faire des interversions, ajouter uelques numéros inoffensifs; mais, comme on n'osait ,lus maintenant prendre la moindre responsabilité sans (tre sûr d'être approuvé en haut lieu, le Comité de l'Insitat de musique proposa une dernière rédaction, par ne lettre écrite le 23 messidor, signée F. Duvernoy,
Sarrette, Méhul, Cherubini, Gossec. Cette fois le Comi de Salut public approuva, et le concert put avoir li dans l'ordre suivant :
Ouverture de Démophon. — Hymne à VÊtre suprême. — La Batau de Fteurus. — Le Pas de Charge des Sans-culottes. — Serment à'E nelinde. — Menuet de la Symphonie en ut, d'Haydn. — Le Chai du Départ. — Finale de la Symphonie en ut. — La Prise de la Ba tille, hiérodrame, auquel a été ajouté le chœur d'Armide : « Poti suivons jusqu'au trépas. » — Hymne des Marseillais. — Chœur Châteauvieux. — Ça ira, la Carmagnole, le Pas de Charge des Arml de la République.
Le nombre des exécutants avait été renforcé dans de proportions telles qu'on n'avait jamais vu rien de ser blable. Cette fois, les violons ne furent pas exclus, et concours des chœurs fut large : le 19 messidor, Col d'Herbois, Barère, Prieur, Saint-Just et Billaud-Vareni signèrent un arrêté autorisant l'Institut de musique s'adjoindre 240 musiciens, instruments à cordes chanteurs, qui recevraient 15 livres chacun.
Au milieu des graves événements politiques de cet époque, peu de journaux voulurent consacrer quelque lignes au compte rendu de ce concert. Le Mercure mei tionna quelques titres, passant absolument sous silen< le Chant du Départ ; il constata le grand effet produit pi l'hiérodrame de Désaugiers, où le Te Deum chanté jad1 à Notre-Dame était remplacé par le finale menaça d'Armide ; surtout il s'étendit sur l'exécution de Marseillaise, renouvelée encore une fois, bien que dé si souvent variée :
Rien n'a égalé l'impression terrible et le mouvement de si prise, lorsqu'après une strophe de cet hymne, chanté à mi-v( et avec lenteur, et suivi d'un court silence, tout à coup Foi entendu le son précipité du tocsin, qui fut le terrible aval coureur de la chute de la tyrannie au 14 juillet; ce son, auqi. était mêlé par intervalle le bruit des tambours et du cane exécuté par les instruments, a rappelé à tous les spectateurs
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iers moments d'énergie, d'inquiétude et d'agitation qui
t le signal de l'insurrection et de la liberté.
us tard, Castil-Blaze, dont les hâbleries méridionales toujours savoureuses, a raconté à sa manière cette ution colossale de l'hymne de Rouget de Lisle :
dernier couplet : Amour sacré de la patrie ! fut dit lentement, expression, par les femmes seules, tous les auditeurs à ux et découverts. Au repos qui précède le chœur : Aux armes nsl l'immense fenêtre du grand pavillon s'ouvre, et trois es énormes, que l'on y avait suspendues, sonnent le tocsin, tambours roulent avec fracas, tandis que cent autres battent arge, sonnée en même temps par un régiment de troms posté sur la terrasse du bord de l'eau ; douze pièces de n, soutenues par une brigade entière d'infanterie, font un e file, un feu d'enfer, un tonnerre continu, qui se mêle au îr : Aux armes citoyens l...
ais la Marseillaise ne fait pas tout un programme :
r la première fois dans les fêtes de la Révolution,
•it,. en ce 14 juillet musical, la musique admise pour
même. Une symphonie d'Haydn, des ouvertures et
chœurs de Gluck, Vogel, Philidor, toutes œuvres
rieures à la Révolution, n'étaient que de la musique
le Concert du peuple, en les accueillant, ouvrait
c toutes larges ses portes à l'art pour l'art.
n'eût pas été juste cependant que la musique natio-
, art si jeune et déjà si vivace, y perdît ses droits.
'en fut rien en effet. Trois œuvres, en dehors des
nsons, la représentèrent dignement dans le concert,
ta diversité des noms qui les signèrent prouva que
temple donné depuis cinq ans par Gossec était digne-
cit suivi. A partir de ce jour, en effet, nous ne le
yons plus seul à fournir le répertoire des fêtes
lionales, et les jeunes maîtres qu'il avait appelés à
'( tourer à l'Institut national viendront ajouter à son
s >rt leur efficace coopération.
Gossec ne composa donc aucune œuvre nouvelle po le concert du 26 messidor an II. Cependant le peuple admis à entendre l'œuvre récente que les circonstanc connues n'avaient pas permis d'exécuter encore pub| quement : l'Hymne à VÊtre suprême à grand chœi dans son arrangement en deux parties sur les vers Desorgues. En même temps que la première audition, c: fut aussi la dernière : le 9 thermidor était proche, après Robespierre, il ne fallut plus songer à met un tel déploiement de solennité pour chanter l'Ê suprême. Du moins Gossec eut la consolation d'enteno une fois son œuvre dignement interprétée, puisqt eut à sa disposition un aussi grand nombre d'exé tants qu'il en pouvait désirer, et des meilleurs.
Gatel lui succéda au programme, avec une œi nouvelle : la Bataille de Fleurus, sur les vers d'une de Lebrun, — composition estimable, où l'élève s'i| pire de l'exemple donné par son maître avec VHymi la Nature du 10 août 1793 et le grand Hymne à VÉ\ suprême dans son développement primitif. Du moi] dans cette cantate à plusieurs mouvements, où Y cienne forme du chant à couplets a fait place à développement plus symphonique, Catel eut-il le méij de ne pas sacrifier, malgré le titre, à la musique c| criptive : il n'a pas cherché à peindre les phases combat, et l'on n'entend dans sa Bataille de Fleuri l'imitation du canon, ni les sonneries de la chai c'est une sagesse dont il convient de lui tenir corn]
Le troisième nom que nous ayons à relever su) programme du 14 juillet 1794 est celui de Méhul, <|| ce jour-là, fit son véritable début de compositeur d les fêtes nationales (car son Hymne à la Raison n'é|B qu'un essai à coté des solennités officielles). Et, pi son coup d'essai, ce fut un coup de maître : l'œii
l donna au Concert du peuple est celle qu'il faut mer la première parmi la production lyrique due fêtes de la Révolution française. C'est le Chant du ïrt.
Chant du Départ a eu l'honneur d'être appelé la nde Marseillaise. Ce n'est point là un titre usurpé : etrouve dans cette œuvre splendide presque l'équiïi t de l'inspiration de llamme qui a créé le chant onal. Elle en a presque la spontanéité; elle traduit i fidèlement l'aspiration du temps qui Ta vu naître. Marseillaise, c'était déjà un chant du départ, le départ
la guerre à son premier jour : maintenant deux ont passé, et Chénier date son nouveau poème id il commence par ce vers admirable :
La Victoire en chantant nous ouvre la barrière!
itant nous sommes bien éclairés sur toutes les cirstances de la composition du chant de Rouget de e, autant divergent les renseignements que nous îédons sur l'origine de l'hymne dû à la collabora- ! de Marie-Joseph Chénier et de Méhul. Ces renseinents mêmes sont rares : il n'en est, en tout cas, un seul qui ne soit d'au moins trente ans postérieur poque de cette création, et ils sont si loin de s'acliler ensemble que l'on a pu lire deux récits du même air disant des choses parfaitement différentes! iès les avoir tous examinés très attentivement, et I en convenant qu'il est impossible de se prononcer p certitude ni sur la date exacte ni sur les circontces de la composition du Chant du Départ, j'en suis vé à penser que la plus grande vraisemblance reste ore en faveur d'une tradition provenant du lieu
même d'où l'œuvre est sortie, l'Institut national musique, où, pour la fête de l'Être suprême, no' avions déjà été mis sur la seule voie qui conduisît à connaissance de certains faits intéressants confîrir par ailleurs.
D'après cette tradition, Chénier, déjà inquiété de! son œuvre par les incidents de Timoléon et de YHymn VÈtre suprême, croyant décidément pouvoir crainc pour sa personne après le vote de la loi du 22 prair (loi des suspects), alla chercher asile chez ses amisi l'Institut national de musique, où Sarrette le cac dit on, dans la chambre habituellement occupée •] Catel. Dans cette prison volontaire, sa pensée ail aux frères qui, là-bas, combattaient pour la patrie! pour la gloire, à ceux qui partaient pour les frontièi abandonnant foyer, famille, mères, fiancées, — se s venant aussi du beau thème que David avait propos la fin de son Plan pour la fête à l'Être suprême, et que di lui-même avait tenté de traiter en trois strophes ins lisantes pour l'ampleur de la conception (les fils jur de rapporter leurs armes victorieuses et de purj la terre des tyrans, les filles promettant de n'épou que les bons serviteurs de la patrie, les mères s'eri gueillissant de leur fécondité, les enfants songeanti» jour où il faudra fermer des paupières aimées, et « le peuple proclamant sa volonté souveraine deli poser les armes qu'après avoir anéanti les ennemûtl la République), il se laissa aller à sa fonction naturH de poète, et écrivit les strophes ardentes où toufi tour il donna la parole aux représentants du peulB aux mères, aux vieillards, aux épouses, aux guerriiH Sarrette transmit les vers à Méhul. Certains narrateiB pour donner à leur récit un tour romanesque, ajounti ce détail, d'ailleurs plausible, qu'il lui fit cette coin un
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nation un soir, dans le salon où il réunissait les tistes de l'Institut, et qu'après une seule lecture, au
lieu des conversations, Méhul, appuyé sur le marbre
la cheminée, fixa immédiatement sur les portées îspiration de premier jet qui devait contribuer le îs grandement à assurer dans l'avenir l'immortalité
son génie.
Toujours est-il qu'au milieu de messidor, le Chant du oart était prêt à être présenté au public. Le caractère de l'œuvre est en parfait accord avec tte histoire. Le Chant du Départ porte l'empreinte de la
ation spontanée, et sa musique exprime les paroles ec une intimité, une intensité que peut seule expli- 1er la pénétration immédiate de l'esprit du poète par lui du musicien. On ne peut rêver une plus digne sociation du double élément lyrique, musique et )ésie, que celle dont nous avons l'exemple dès les preières mesures. Sur les vers sonores et superbes, la »ix claironne, avec un éclat triomphal :
Et du nord au midi la trompette guerrière A sonné Fheure des combats.
C'est bien là le chant énergique et fier des héros en ii la Patrie mettait tout son espoir. Puis, après cette irase d'exposition, une nouvelle idée poétique interent. L'accent devient menaçant : « Tremblez, ennemis 3 la France! » Et la mélodie, suivant fidèlement la irole, s'assombrit, module en mineur. Mais qu'un îrs, un seul, ranime l'idée dominante de gloire et de 3rté nationale, la mélodie, au même moment, reviendra ix tons éclatants du majeur :
Le peuple souverain s'avance *.
1. La tradition a altéré ici l'inspiration de Méhul : l'on chante ujours ce vers en mineur, comme les précédents et le sui-
Pourtant ce n'est là qu'un élan passager : le mine l'emporte, accentuant vigoureusement la déclamati tragique du vers final :
Tyrans, descendez au cercueil!
Enfin, le refrain ramène l'expression de joie trio phale : la mélodie, d'une ligne un peu vulgaire en cô mençant, se dégage bientôt et s'élève, franche, sono; abondante, évoluant sur les notes les plus vibran des voix; le chant s'achève sur la même inspirati héroïque qui en avait dicté les premiers accents.
Il ne semble pas que le Chant du départ, bien c promis à de longues destinées, ait causé grande impn sion à ses débuts. Il est vrai que, œuvre nouvelle, arrivait à un assez mauvais moment, en messidor an pour réaliser les intentions, d'ailleurs si louables, d autorités qui voulaient qu'on fît entendre surtout « Concert du peuple » des morceaux « sublimes connus » : or la seconde condition n'était point remp et quant à la sublimité, elle ne se décrète pas, — elle se devine même pas. Seules les Archives nous o! fourni des documents qui ont permis d'y voir clair nous faisant assister aux discussions du programme la fête du 14 juillet (26 messidor), au cours desquell1 l'hymne de Méhul figura sur toutes les propositions! jusqu'au jour où j'eus découvert et publié pour la pi mière fois ces pièces1, l'époque des premières auc
vant. L'examen de la partie originale ne laisse aucun doutei Tégard de la modulation. La tradition remplace quelque des beautés par des platitudes....
1. Voir ci-dessus pp. 174 et suiv. J'ai publié pour la premi fois ces documents dans le Ménestrel du 3 juin 1894. Il convi d'ajouter que l'ouvrage qui les contenait était entièrement impriiï depuis le mois de décembre précédent, et qu'un tirage à par
ti.is était incertaine. Nul autre document contempor;i n'en a mentionné l'exécution au Concert du pliple; dans son compte rendu déjà mentionné, le jM-curr parle de tout excepté du Chant du Départ. Même pe pourrait que cette exécution du 14 juillet n'eût pas |( la première. Dans le même mois de messidor, à la ■tavelle des victoires de Fleurus et de la rapide confine de la Belgique, la Convention avait ordonné d'ur- Bice la célébration de deux fêtes, dont il sera parlé jpjs loin avec quelque détail, et qui eurent lieu le soir a: Tuileries, le 11 et le 16 (29 juin et 4 juillet) : la d'nière avait été décrétée le jour même. Nous n'en liiinaissons pas les programmes, et aucune relation ne Mis en a été transmise; mais un compte de copie et jgjivure de musique retrouvé aux Archives comprend ir. parties du Chant du Départ parmi les fournitures du ïlmessidor, et ce document (encore que, restant isolé, Kte soit pas péremptoire) nous offre une présomption p-ez sérieuse pour que l'on puisse admettre la possifcité de cette dernière date comme celle de la première adition de l'hymne victorieux de Chénier et de Méhul 2.
lut été déposé à cette date à l'Académie des Beaux-Arts, qui Inora d'une récompense (prix Kastner-Boursault) décernée dans Marne du 16 juin 1894. Cela soit dit pour répondre à des contestions de priorité qu'il n'était peut-être point indispensable de llever, et qui, se réclamant d'autre part de mai 1894, se trou- Ut ainsi tranchées en ma faveur par une avance de cinq mois. ||. C'est M. Constant Pierre qui a publié cette pièce. Lorsque I écrit, comme je viens de le répéter ci-dessus, que je ne la b' sidère pas « comme un document décisif », par la raison Km a pu voir souvent « que de la musique copiée pour un icert n'y ait pas été exécutée », je ne pense pas avoir fait un ponnement qui mérite d'être qualifié a" « argutie », mais au ■ traire avoir parlé d'après une expérience maintes fois renou- ■jée, dont l'époque la plus voisine de celle où présentement lis reporte cette histoire nous fournit justement deux exemples lez caractéristiques : V Hymne à l'Être suprême à grand chœur de Ipnier et Gossec fut copié pour la fête du 20 prairial et n'y fut
Mais, s'il est vrai que l'hymne de Ghénier et Mé passa d'abord presque inaperçu, il ne s'en propagea moins avec rapidité, et conquit bientôt la plus gra popularité qu'il ait été donné d'obtenir à aucun chants composés en vue des fêtes nationales. Nou< verrons bientôt reparaître dans presque toutes solennités civiques qui suivirent, à commencer par c du cinquième jour complémentaire an II (21 septemb en l'honneur de Marat.
Quand le mouvement révolutionnaire rétrograda, cl tains, jugeant que la Marseillaise avait été souillée dJ les excès de 93, voulurent l'opposer au chant de Roui de Lisle : rivalité toute pacifique, d'ailleurs, et à laqu<J Méhul ne se prêta pas, car il tint à honneur de resl toujours ami de l'auteur du chant national.
La vérité est que, si beau que soit le Chant du Dépii il n'égale pas la Marseillaise. Par l'ardeur, le jaillissemJ de l'inspiration, le chant du soldat est bien supérieur celui de l'artiste. Tous deux possèdent les mêmes qil lités; mais, chez Méhul, la spontanéité est tempérée y les habitudes d'école : rien, au contraire, n'en entre | la manifestation chez Rouget de Lisle.
pas exécuté ; la musique préparée pour la fôte en l'honni de Bara et Yiala le 10 thermidor fut également copiée, répé et payée; elle ne fut pas davantage exécutée. Et quand n<' voyons qu'il s'agit ici d'un concert dont l'exécution eut li dans la journée même ou il fut ordonné, et à la préparation duq les instrumentistes de l'Institut de musique et les chantei qui devaient leur être nécessairement adjoints n'eurent pror hlement pas une seule heure à consacrer, nous pouvons c(! cevoir des doutes quant à l'exécution à pareil jour d'une œu\| nouvelle telle que le Chant du Départ, ces doutes étant redoub' parle fait, de nouveau constaté, qu'aucun autre renseigneme contemporain n'est venu confirmer la réalité de cette premiï, audition prétendue. — Sur ces incertitudes, voir encore l'Appe dice, paragraphes consacrés au Chant du Départ (fin), à l'Hymne à Victoire de Catel et au Chant des Victoires de Méhul.
Au reste, indépendamment même des circonstances
térieures, on s'explique assez que des esprits modérés, es hommes de gouvernement, aient préféré aux explo-
ons de la Marseillaise les accents plus sages du Chant i Départ. Aussi Bonaparte conserva-t-il l'hymne de ;éhul au répertoire des musiques militaires jusqu'à la
i du Consulat : il jugeait, dit-on, qu'il excitait le cou-
ge de ses soldats.
Et nous retrouverons son nom à la dernière page de î travail, car il fut exécuté lors de la première distrijtion des croix de la Légion d'honneur, au camp de oulogne, en 180 i. C'est aux accents du Chant du Départ îe se fermera définitivement la série des fêtes itionales inaugurées par la Révolution.
Faisons maintenant le récit de manifestations moins |iutes, dont quelques-unes nous ramèneront un peu en rière dans l'ordre du temps.
A la fin de quatre-vingt-treize, à l'époque de la levée masse et de la réquisition générale, tandis que les )mmes du peuple étaient enrôlés dans les armées, des oies militaires s'ouvraient spontanément pour les unes gens préparés à recevoir une instruction technile supérieure. La Convention avait proclamé : « Les aisons nationales seront converties en casernes, les aces publiques en ateliers d'armes; le sol des caves ra lessivé pour en extraire le salpêtre ». De cette idée rtit immédiatement l'École pour la fabrication des nons, poudres et salpêtres; puis ce fut l'école de Mars, îi passa quelque temps pour former la garde préto- *nne de Robespierre; enfin, l'École centrale des traiux publics. Cette dernière devint illustre sous le nom
de Polytechnique; les deux autres furent éphémèr« Elles n'en eurent pas moins le temps de célébrer let fêtes patriotiques. Plus tard nous aurons à parler de fête de l'école de Mars, qui n'eut lieu qu'après le 9 therr dor ; pour l'instant, c'est la fête de l'École pour la fabri< tion descanons, poudres et salpètresqui va nousoccup Elle eut lieu le 30 ventôse an II (20 mars 1794). S épisode principal se déroula dans l'intérieur même de Convention. Les élèves, voulant montrer à la nati qu'ils étaient dignes de sa confiance, vinrent fai hommage à l'Assemblée d'objets provenant de le industrie. Ils lui présentèrent un canon qu'ils avaie fondu, de la poudre, du salpêtre extrait et raffiné p eux : ces objets étaient « ornés avec un appareil révo: tionnaire », parés de fleurs, guirlandes, palmes, co ronnes de chêne, ainsi que des attributs de la liber de l'égalité, du courage, de la force. « Ici, le salpêt était porté sur une peau de lion; là, il s'élevait en pyi mide, en montagne » ; ses blocs étaient figurés en fa ceaux, colonnes, piques, bonnets, arbres et feuillag( Les sections de Paris accompagnaient les élèves, app< tant aussi des dons patriotiques; tous défilèrent da la salle des séances, aux sons d'une musique guerrièi Une épave de cette fête nous est restée, sous les app rences de Stances chantées à la fête des élèves pour la fab cation des canons, poudre et salpêtre, paroles de F. Pill musique de Catel. Cela commence par cette apostrop aux tyrans, pleine de superbe :
Près de voir lancer le tonnerre Qui doit punir tous vos forfaits, Vous osez demandez la paix?
Non, tyrans : vous aurez la guerre!...
Dalayrac répondit à Catel par les Canons, ou la répom au salpêtre (paroles de Coupigny).
Amis, vos vers et vos chansons Du salpêtre ont chanté la gloire, Mais vous oubliez les canons Si chers nu dieu de la victoire!
Honneur donc au salpêtrier; A son art nous devons la poudre :
Honneur encor au canonnier Dont la main dirige la foudre !
(bis)
Si la chose avait plus d'importance, nous pourrions ifuisser quelques critiques. Mais à quoi bon troubler s jeux, et quelle nécessité de dire que Dalayrac est aucoup mieux inspiré lorsqu'il s'agit d'exprimer motion d'un cœur sensible, et que plusieurs qualités mquent à Catel pour être un grand musicien, à com-
ncer par le génie?
[1 est singulier qu'un pareil sujet ait inspiré tant de asique! Voici qu'un maître, plus illustre encore que
précédents, chante aussi le Salpêtre républicain : Cheruni. Puisque nous avons fait des citations des autres uplets, il serait trop injuste de n'en point faire de ■me pour ceux-ci, dont la poésie n'est pas moins ?ne de mémoire!
Lavez la terre en un tonneau :
En faisant évaporer Feau, Bientôt le nitre va paraître.
Pour visiter Pitt en bateau (bis) 11 ne nous faut, il ne nous faut, Il ne nous faut que du salpêtre (bis).
Il est bien vrai que Gherubini a mis en musique des rs d'opéra-comique qui ne valent pas beaucoup mieux e ceux-ci : tels les couplets de son Porteur d'eau, core au répertoire des théâtres d'Allemagne; cepennt c'est sous un autre jour que nous sommes habitués considérer l'austère auteur de Médée, de la Messe des >rts et de V Hymne funèbre du Général Hoohe. Il n'en fit s moins son début dans le domaine de la musique
nationale avec cette chanson du Salpêtre républicain, rythme facile, avec des intentions amusantes, qui chantée en pluviôse an II « dans la fête de l'ouverti des travaux pour l'extraction des salpêtres », et don a inscrit le titre de sa main sur son agenda parmi ; compositions de musique nationale.
A partir du milieu de 1794, les fêtes de caractère pi ment patriotique se multiplièrent, avec les victoir Nous avons déjà entrevu à quelle œuvre de haï envergure elles donnèrent peut-être l'occasion de produire pour la première fois. Il est bien vrai qi fallait à l'Institut national, maîtrise de la Républiqi un répertoire abondant et toujours prêt, car à te moment il était convoqué d'urgence pour chanter, plus le Te Deum, mais les chants de triomphe qui f; saient passer sur le peuple le glorieux frisson de liberté conquise.
Le 8 messidor, bataille de Fleurus. Le 11, Barère vie annoncer cette victoire à la Convention : accueilli chaque phrase par de patriotiques acclamations, il f: décréter que les armées « ne cessent de bien mériter la patrie », et conclut par ces mots :
« Quant aux victoires, c'est aux arts à les célèbre c'est à la musique, devenue nationale et républicaine,; rappeler les chants de Tyrtée et à prendre le caractè énergique qui convient à un peuple libre. Ce soir, d chants civiques célébreront les victoires remportées p les armées de la République. »
Et la Convention décrète sur-le-champ :
« L'Institut national de musique célébrera ce soi dans le jardin du Palais national, les victoires de tout les armées de la République. »
Cinq jours plus tard, 16 messidor, autres victoires
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rmée de Sambre-et-Meuse s'est couverte de nouvelles )ires! Tournay, Mons, Bruges, Ostende, sont au pouir des Français. De nouveau, Barère en fait le rapport a tribune; le président clôt l'incident en déclarant :
'Institut national de musique célébrera ce soir, à îeures, dans le Jardin national, les victoires que vous nez d'apprendre. »
es musiciens furent fidèles à la convocation : le 1 1 et le messidor, dans le jardin illuminé, sur l'estrade élevée ur la fête à l'Être suprême, et qui servira de nouveau ur le 14 juillet et les fêtes de la fin de l'année, l'Insut national et un grand nombre d'artistes des théâtres aèrent pendant deux heures des airs patriotiques et erriers, des hymnes et des chœurs. La musique était Dutée en grand silence; puis, le programme sérieux mt épuisé, le peuple, au milieu des chants et des cris
joie, se mettait à danser : « C'est, disait-on, l'invin- )le Cobourg qui paie les violons ! »
Ces concerts improvisés ne pouvaient pas avoir grand
érêt musical, et nous n'en aurions même pas parlé si 5 organisateurs, avec leur activité étonnante, n'eussent )uvé moyen d'y faire entendre deux, et peut-être trois ants patriotiques inédits, dus à des maîtres : l'un est lymne à la Victoire sur la Bataille de Fleuras, de Lebrun
Catel (qu'il ne faut pas confondre avec la Bataille de 'tiras, des mêmes auteurs, exécutée dix jours plus rd, le 14 juillet), un chant simple, à l'unisson, de rmes analogues au Chant du Départ, fièrement rythmé, somme une des plus estimables compositions de itel en ce genre, quoique faite très rapidement — peutre pour cela. Le second est le Chant des Victoires, de éhul, sur des vers de Ghénier. Celui-ci, tout au con-
tùre, est une des inspirations les moins heureuses du mpositeur. Mais pouvait-on exiger qu'il improvisât
coup sur coup deux Chants du Départi Nous avons v d'ailleurs, que ce dernier hymne fut peut-être exécul pour la première fois à l'un de ces concerts donnés actions de grâces pour les victoires de la patrie. Si Méh eût pu désirer une exécution moins hâtive, il n'avï certes pas souhaité une plus glorieuse occasion p< produire son chef-d'œuvre.
Le caractère patriotique domine enfin dans le proj< d'une dernière fête, la plus importante qu'élabora Comité de Salut public et qu'organisa David : celle dai laquelle les honneurs du Panthéon devaient êti décernés à Bara et Viala. On sait l'histoire de ce enfants dont l'héroïsme républicain pouvait, à jm titre, rappeler les plus beaux traits de l'antiquité : i étaient morts tous deux, sans avoir connu la vi< victimes volontaires de leur dévouement à la patrie « M 'an pas manqua ! Aquo es egaou, more per la libertat! ■ Ils ne m'ont pas manqué! C'est égal, je meurs pour liberté ! » Tel avait été Je dernier cri du petit paysan pre vençal. Déjà Chénier avait consacré aux deux jeui martyrs un des couplets du Chant du Départ : ils étaiei dignes, assurément, de tous les honneurs que pouvai leur décerner la République.
La fête proposée en leur honneur le 18 floréal, à la fin d la séance où Robespierre avait fait adopter son rappor sur l'Être suprême et les fêtes nationales avait été fixé< d'abord au 30 prairial : elle fut remise au 10 thermidor Ce retard lui fut fatal. David avait préparé un proje aussi important que celui de la fête à l'Être suprême mais conçu dans un esprit tout différent, et non moins intéressant, dans sa conception générale comme dans-
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détails. L'ouverture de la fête était fixée à trois heures
l'après-midi, David ayant reçu maintes fois, il l'avoue,
reproche de faire durer ses fêtes trop longtemps
e commencer trop tôt. La réunion avait lieu au
iin des Tuileries : musique, chant d' « une strophe
aiilogue à la fête », oraison funèbre, remise de l'urne
fi| éraire, enfin, cortège se dirigeant vers le Panthéon.
Par cette première partie, Méhul avait composé un
hpne, déjà imprimé au Magasin de musique à l'usage
cL fêtes nationales. Les paroles étaient d'un certain
Dfrigny. Il devait être chanté par le peuple et lui être
ejeigné comme l'avait été V Hymne à VÈtre suprême à
I; fête du 20 prairial. La répétition eut-elle lieu la
le? On peut en douter : le soir du 9 thermidor, c'est
musique du tocsin, non celle des chansons, qu'on
endit retentir dans Paris.
>avid avait déployé pour le cortège toutes les resl|rces de son imagination. Au milieu, entre les secîs de Paris, immédiatement avant la Convention, l'aient marcher tous les artistes des théâtres, costumés îl divisés en six groupes : 1° musique instrumentale: Chanteurs; 3° danseurs; 4° chanteuses; 5° danseuses; \<\wètes récitant les vers qiïils auront composés en V honneur h jeunes héros. L'Assemblée venait ensuite; puis les solm blessés; enfin, le peuple. « De distance, en distance, 1 ut le Plan de David, les tambours feront entendre leurs •cléments funèbres et la musique ses sons déchirants. U chanteurs exprimeront nos regrets par des accents )1; utils, — les danseurs, par des pantomimes lugubres Militaires.... » Idée curieuse, en vérité, de célébrer une ê. funèbre par des pyrrhiques dansées par Vestris itpar des ballerines formées aux traditions de la
largo !
ndant la marche, continue le Plan, les chœurs font
entendre de distance en distance le cri funèbre : « sont morts pour la patrie ! », sur des accords notés p Méhul.
Arrivés sur la place du Panthéon, les groupe s'arrêtent et se disposent à leurs places respectives. L chanteurs disent un chœur « d'un effet large et sombi dans lequel s'exhalent les plaintes et l'horreur cont le fanatisme et le fédéralisme ». Les danseurs con nuent leurs évolutions funèbres. Le monument, orné voiles de deuil, reste clos. Enfin la porte s'ouvre l'apothéose commence. Les tambours battent; le can< tonne, le chœur fait succéder aux accents lugubres cri triomphal : « Ils sont immortels! » mis en musiq par Méhul comme le précédent; il chante la derniè strophe de l'hymne :
Autour de ces urnes sacrées, Flottez, drapeaux, sonnez, clairons!
Pendant ce temps « les danseuses, d'un pas joyeu répandent des fleurs sur les urnes, en font disparaît les cyprès; les danseurs, par des attitudes martia qu'accompagne la musique, célèbrent la gloire des ôei héros ».
C'était là le développement complet de l'idée que noi avons vu ébaucher lors de la fête funèbre en l'honnei des victimes du 10 août, et que Berlioz réalisera pi tard, avec toutes les ressources de l'art orchestral, d* sa Symphonie funèbre et triomphale : l'apothéose suce dant aux chants funèbres. L'originalité de la concepticj de David consiste en ce que, pour arriver à ce but, il voulu associer tous les arts en un même ensemble, hà monieux à l'œil comme à l'oreille. L'on ne peut s'emp cher de rapprocher cette conception de celle de l'ï grec, où Yorchestis n'était autre que l'union de la poési
la musique et de la danse, étroitement rattachées Ire «lies par un lien commun, le rythme. Il ne faut ic pas condamner cette idée, au point de vue de l'art olu, quelque ridicule qu'elle semble au premier ment. Son application était-elle possible? Cet idéal ique était-il réalisable sous notre ciel de l'Ile-de mce, à travers les rues de Paris, avec les tromies, les clarinettes et les bassons de la garde natioe pour rythmer les danses, et les danseuses de l'Opéra irles exécuter?
ous l'ignorons, car l'expérience n'en fut pas faite. Le hermidor, il y eut dans Paris une autre manifestai populaire, mais non au Panthéon : sur la place de Révolution, où le peuple alla voir tomber la tête Robespierre. Ce soir-là, on ne dansa pas. Certains ent respirer plus à l'aise. Mais tout l'effort de q années fut définitivement perdu '.
Comme il faut toujours que le comique se mêle an trafique, gnalerai une pièce curieuse conservée aux Archives : une
mation adressée par des artistes qui, ignorant le 10 ther- 3v à trois heures ce qui s'était passé dans la journée du 0 rèt de la Révolution, tout simplement), s'étaient rendus en urne au lieu de rassemblement pour la fête, conformément instructions reçues : ayant été obligés de retourner chez eux, emandaient aux pouvoirs publics au moins le remboursement eurs frais de voitures. Mais les vainqueurs de thermidor ne aient rien entendre, se refusant à reconnaître la dette contée sous Robespierre! (Voir Arch. nat. F,,; i, 84.)
CHAPITRE VIII
Avec le 9 thermidor, la flamme qui avait éclairé premiers ans de la Révolution s'éteignit. Mais, au cc| tact des événements antérieurs, les mœurs avaient p une empreinte qui ne s'effaça pas si tôt. Malgré to l'on fut encore en république pendant plusieurs anné Les fêtes civiles continuèrent à être célébrées ju la fin de ce régime, exprimant à leur manière les d positions de la conscience nationale, — jusqu'au jour les fêtes religieuses, admises à reprendre leur anci état, y mirent fin. Même on peut dire que ce fut surtc à partir de cette époque que leur usage se généralisa se régularisa. Embrassons donc, avant de poursuiv: l'ensemble des idées qui avaient présidé à leurs ma festations premières, et indiquons de même en qu ques mots ce qui en fut fait par la suite.
Pendant la première partie de la Révolution, les fê nationales n'avaient pas le caractère officiel. Leur céléb tion était l'effet d'un consentement spontané du peup indépendant de toute initiative de l'autorité. Mais eli déchaînèrent un courant tellement irrésistible quil
t bien céder, et les meilleurs esprits de la Révolu s'en préoccupèrent.
un des premiers fut Mirabeau. 11 consacra aux fêtes onales un discours, ou, plus exactement, un projet iscours que l'on a retrouvé dans ses papiers : c'est ravail sur l'éducation publique, dont la deuxième partie >ur titre : Des fêles publiques, civiles et militaires. Assemblée constituante, à la veille de se séparer «'ptembre 1791), inscrivit dans la Constitution, sous îe d'article additionnel, qu' « il serait établi des nationales pour conserver le souvenir de la Révo- >n française, etc. ».
la Législative, Gondorcet fît mention des fêtes natios dans son Plan d'Instruction publique.
îiin la Convention eut, dès les premières semaines, créter des fêles en l'honneur des victoires reniées par les armées républicaines. Puis, l'idée ^aniser officiellement et définitivement les fêtes maies fit son chemin. Lakanal leur réserva une e importante dans son Projet d éducation nationale enté le 26 juin 1793. Vergniaud, Danton, Cambon, re, prirent tour à tour la parole sur le même sujet, î, Robespierre fit adopter le décret du 18 floréal , instituant quatre fêtes nationales annuelles et crant le principe des fêtes décadaires. Ce décret, la première conséquence fut la célébration de la ie l'Être suprême, présente aussi la première soluofficielle de la question des fêtes nationales, rès le 9 thermidor, tout fut remis en cause. Cliénier, rival de Robespierre et de David, entreprit truire ce qui avait été inauguré sous leur influence, en rétablissant d'autre manière ce qu'il voulait renr. Pendant la dernière année de la Convention, de >reux débats oratoires eurent lieu à la tribune, prin-
cipaîement à propos de la substitution du décadi a dimanche et de la célébration des fêtes décadaires. Rie d'ailleurs ne fut résolu à ce sujet. Mais, dans son avan dernière séance, la Convention, par le décret du 3 brumaii an IV sur l'Instruction publique, institua sept fêtes nati* nales différentes de celles qu'avait prévues le décret ci 18 floréal an II. Ce dernier, tombé d'abord en désu tude, fut plus tard remis en vigueur en ce qui conceri! les fêtes des 14 juillet, 10 août et 21 janvier. La fête ci 1er vendémiaire (22 septembre, anniversaire de la Rép bliqne) fut célébrée en vertu d'un décret de brumai: an IV.
L'on vécut sous ce régime pendant toute la durée c| Directoire. En dehors des fêtes annuelles, plusieu furent célébrées exceptionnellement en l'honneur < divers événements politiques ainsi que des victoires d« armées françaises, à cette époque si glorieuses.
Enfin, le 18 brumaire arriva. Le pouvoir personnel : substitua au pouvoir populaire; la République n'existe plus que de nom. Le 14 juillet et le 22 septembre fure encore célébrés quelque temps, en vertu d'un arrê des consuls du 3 nivôse an VIII. Mais bientôt cette tr dition tomba elle-même en désuétude : l'Empire f proclamé; il ne pouvait plus être question des fêt nationales.
Au point de vue de la réalisation artistique, ces d( nières fêtes, en nous montrant les changements si venus depuis les premiers temps, nous diront combl fut regrettable l'avortement de tant d'efforts. Maihl nant, il ne s'agit plus de tentatives isolées : la Fraiié pour la première fois dans l'histoire de la musique, pc sède une école, groupant, autour des anciens, ensemble de jeunes talents les plus variés et les pi vivaces. Gossec, après son effort presque invraise;
able de cinq ans, — sans se reposer, certes, car il ontinua à préparer les voies aux générations futures, - laisse ses nouveaux camarades subvenir aux besoins es fêtes nationales : c'est donc maintenant le tour de e montrer pour Méhul, Lesueur, Cherubini, Gatel, que ous n'avons fait encore qu'entrevoir. Les œuvres, lioins hâtives, prendront un caractère nouveau, par- )is vraiment monumental. Ce qui en reste montre ce ue nous a fait perdre l'interruption de ce mouveient: sans elle, un art français vraiment grand aurait ni par s'affirmer. Nous aurions eu peut-être des Hœndel \ des Bach français, au lieu que les maîtres que nous enons de nommer en furent réduits à ne faire que des péras-comiques.
Avant d'examiner les œuvres que les fêtes nationales ,ur permirent de produire pendant les six dernières inées du xvnr3 siècle, rentrons pour un moment encore ans la vie populaire, et recommençons à nous occuper
chansons.
Une seule désormais méritera de retenir un instant 3tre attention. Nous avons appris à connaître la chan- >n de 1790, le provoquant Ça ira, et les chansons de '92, la Marseillaise, la Carmagnole, etc. Nous allons ivoir ce que fut la chanson thermidorienne. Elle a nom le Réveil du Peuple. Elle a pour auteur de iroles un poète dramatique, Souriguère, qui n'a de eilleur titre pour être recommandé à la mémoire de postérité que cette épigramme de Lebrun :
A tes tristes écrits Tu souris, Souriguère ; Mais, si tu leur souris, On ne leur sourit guère.
Quant à la musique, elle est d'un compositeur doi| quelques aimables ariettes d'opéras-comiques so restées classiques assez longtemps, notamment cel du Bouffe et le Tailleur : il se nommait Gaveaux. S< Réveil du Peuple ne se distingue en rien du reste de production : il est simplement ordinaire. Cet air a du succès : Devienne en a fait des « variations po deux flûtes » ; il n'est pas dit que Berlioz enfant n'y pas fait sa partie, puisant son répertoire à la mer source où il avait trouvé, pour la jouer sous les ombr ges du Saint-Eynard, la sentimentale musette de Nir,
Par exemple, ce qui n'est pas sentimental, ce sont paroles que l'on chantait sur cet air douceâtre. Il fat pour replacer la chanson dans son milieu, nous repr senter la situation de Paris quelques mois après the midor : les jacobins traqués, assommés dans les rue. et les muscadins, maîtres de la place, circulant d'un a, provocateur, gesticulant, sous leurs costumes étriqui et bariolés, brandissant leurs énormes bâtons (leu, pouvoirs exécutifs) d'un air cherchant à se rendre te, rible, maintenant qu'ils n'ont plus peur. De fait, lei Réveil du Peuple est très loin d'être un chant de pai, Prenant à partie les hommes d'avant thermidor (cor bien décimés maintenant!) ils jurent de rendre « ai monstres du Ténare tous ces buveurs de sang humi — Ah ! qu'ils périssent, ces infâmes !... » poursuivent- il et ils concluent :
Oui, nous jurons sur votre tombe, Par notre pays malheureux, De ne faire qu'une hécatombe De ces cannibales affreux.
Pourquoi dit-on toujours que le Ça ira et la Can gnole sont des chansons sanguinaires? La voilà, chanson sanguinaire de la Révolution : c'est le Rt
i Peuple, chant de ralliement des thermidoriens. Elle onna lieu, dans les cafés et les théâtres, à des scènes iimultueuses que nous ne raconterons pas; dix-huit îois après thermidor, les incroyables et les merveilleux, ssis au balcon de Feydeau, le théâtre à la mode, faiiient encore un tel tapage autour d'elle que, par un rrêté du 18 nivôse an IV, le Directoire fit défense pressément * de chanter, laisser ou faire chanter sur s théâtres l'air homicide du Réveil du Peuple ».
La première fête que le peuple ait eu à célébrer après chute de Robespierre était un legs de quatre-vingteize. Les 24 et 26 brumaire an II, en la décade même >mmencée par les fêtes de la Raison, la Convention rait décrété que les honneurs du Panthéon seraient ^cernés à Marat, et que « le jour de son apothéose rait une fête pour toute la République ». Le 5 friaire, elle ajouta, « considérant qu'il n'est point de *and homme sans vertu », que le corps de Mirabeau rait retiré du Panthéon et remplacé par celui de l'ami î peuple. Cette solennité ne dut point paraître urgente, îisqu'en thermidor rien n'en était encore accompli, le fut fixée définitivement au dernier jour de l'an II 1 septembre 1794) « cinquième jour sans-culottide » >ur employer le mot sans respectabilily qui était alors usage. Mais en réalité, l'on s'arrangea pour que la te eût un caractère de généralité et qu'il y fût le moins >ssible question de Marat.
Une cérémonie préliminaire, la plus importante partie
la journée, eut lieu au jardin des Tuileries, sur
niplacement si favorable inauguré à la fête de l'Être
prême, et qui avait servi depuis aux « Concerts du
peuple ». On y joua et chanta force musique : marcid guerrière à l'entrée de la Convention; symphonie I Catel; Hymne à la Victoire, de Méhul, et Hymne à la Frai nité (nouveau) de Cherubini. Après cela, le préside! proclama « que les armes de la République n'ont pi cessé de bien mériter de la patrie » ; cette déclarati fut annoncée par une grande fanfare de trompettes.
Puis, tandis que le président attachait des couronn de laurier aux drapeaux, l'Institut national exécuta u symphonie militaire de Jadin; enfin, tous les chœursil l'orchestre entonnèrent avec éclat le Chant du Dépal dont le succès grandissait chaque jour.
Le cortège se disposait à se mettre en marche, quai les huissiers de la Convention vinrent prévenir le préil dent que de graves nouvelles, survenues fort à propc \ nécessitaient l'ouverture immédiate de la séance. Mari: s'en alla donc au Panthéon sans ses anciens collègue Au reste, la cérémonie n'en fut pas moins pompeuse A l'entrée du corps dans le temple des grands hommeJ l'Institut de musique exécuta « une musique mélodieu j dont le caractère doux et tranquille peignait l'immortiç lité » ; les chœurs chantèrent un nouvel hymne de ChJ nier et Cherubini « à la gloire des martyrs de la Libéra et de ses défenseurs ». C'est V Hymne du Panthéon, uni composition du plus beau style, par laquelle Cherubiii préluda dignement aux chefs-d'œuvre de musiqiji funèbre qui ont le plus fait pour illustrer sa mémoirJ Il est piquant de constater que ce fut en l'honneur (1 Marat que se fît ce début. Quant aux accessoires dl défilé, ils étaient tout à fait magnifiques. Les pièces ci comptabilité conservées aux Archives nationales noi* renseignent sur les travaux exécutés à cette occasioiiff réparation du « cénotafe » de Marat place delà RéunioiB décoration du jardin national, du Panthéon, et chifl
inéraire, panaches et plumes pour les chevaux, etc. les nous apprennent même qu'on ne mit pas grand npressement à régler ces dépenses, vu que la plupart j lurent soldées qu'en l'an VI et en l'an VII.
Une autre fête, plus véritablement nationale, eut lieu, mix décades après, en l'honneur de Jean-Jacques Rous-
Rau. Le corps du philosophe, exhumé d'Ermenonville, t transporté à Paris, comme, trois ans en deçà, l'avait é celui de Voltaire, autre père de la Révolution. Dès longtemps, les admirateurs de Jean-Jacques lui aient rendu leur hommage. Avant même qu'il lut îestion de fêter Voltaire, au temps de la première te de la Révolution, le 20 juillet 1790, le buste du phisophe de Genève avait été porté triomphalement sur 3 ruines de la Bastille; une fête populaire improvisée m était suivie; on avait chanté des hymnes, notament le chant funèbre de Castor et Pollux : « Que tout misse », sur des paroles appropriées : « Que tout mime — au saint nom de Rousseau ». L'année après, les habitants de Montmorency, au milieu desliels il avait si longtemps vécu, le fêtèrent à leur tour : |ant placé son buste dans leur vallée, près de l'Ermibe, ils l'inaugurèrent le dimanche 21 septembre; un «■ tel champêtre fut élevé sous les châtaigniers; les ; mes filles, les enfants et les citoyens armés vinrent «poser des ileurs, des couronnes, des branches de lène, au pied de l'image de l'ami de la nature. Au «mmencement de quatre-vingt-treize, les habitants de <iambéry, Français depuis peu, adressèrent aussi leur Immage à leur ancien hôte en plantant un arbre de liberté devant la petite maison des Charmettes. I )ans l'intervalle, quelques semaines après le triomphe Voltaire, les citoyens de Paris avaient porté une
pétition, couverte d'un grand nombre de signatures l'Assemblée constituante, pour que des honneurs ar logues fussent rendus à Rousseau. Déjà, le 21 décerna 1790, l'Assemblée avait décidé qu'une statue ser; élevée à l'auteur d'Emile et du Contrat social ; le 26 août 17! elle décréta que les honneurs décernés aux gran hommes seraient rendus à Rousseau. Enfin, ce déci étant resté trois années sans être mis à exécution, Convention, le 25 germinal an II (14 avril 1794), après avd reçu à sa barre Thérèse Levasseur, décréta la transi tion des cendres de Rousseau au Panthéon. Cet; l'époque de l'influence régnante de Robespierre, qui e été heureux, sans doute, de présider à la cérémoni mais il ne lui fut pas donné de vivre jusque-là. Aprï le 9 thermidor, Lakanal présenta un dernier rapport, la suite duquel la Convention fixa une date définith le 20 vendémiaire an III (11 octobre 1794).
Si cette fête ne suscita pas tout l'enthousiasme qu'e eût soulevé quelques années plus tôt, c'est d'abord qu' comme spectacle, elle n'avait plus l'attrait de la noj veauté, car le peuple était bien las de toutes manifest1 tions, quelles qu'elles fussent. Elle n'en fut pas moii intéressante, et d'un caractère très particulier.
L'on avait eu l'idée de construire au milieu du grai bassin des Tuileries une petite île (pourquoi non? avait bien bâti une montagne au Champ de Mars). Cet île, imitant celle d'Ermenonville où jusqu'alors avaie* reposé les restes du philosophe, était plantée d'arbre couverte de verdure : un mausolée y était figur ombragé d'un haut peuplier. Et, le corps de Jea Jacques étant arrivé l'avant-veille de la cérémonie, c l'y déposa, sous la garde du peuple, à qui ce jou semblait donner de rafraîchissantes impressions nature.
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La journée entière conserva ce caractère rustique ei astoral.
Le matin du 20 vendémiaire, la Convention étant en Séance, l'Institut national fut introduit dans la salle.
préluda en exécutant les airs du Devin du Village : Dans ma cabane obscure, — J'ai perdu tout mon onheur », la romance « Je l'ai planté, je l'ai vu naître », îélodies dont les accents rappelaient, dit le Moniteur, les talents et l'âme sensible de l'auteur d'Héloïse ». A Me musique naïve, si différente de la « musique à oups de canon » à laquelle les fêtes républicaines vaient habitué les oreilles populaires, l'Institut fit suc- 'der un hymne : car on pense bien qu'il n'était pas ossible de rompre absolument avec les habitudes du împs présent; quoique Rousseau ait fourni lui-même
plus grande part de la musique pour la journée, ossec ne pouvait pas négliger de chanter ses vertus, 3mme il avait fait pour Voltaire II reprit donc la plume p son honneur et écrivit un Hymne à Jean Jacques Rous- (au, sur la composition duquel, chose rare, nous pmmes renseignés par une lettre de lui : j'en ai l'oriinal sous les yeux, et y transcris ces premières lignes :
Paris, ce 17 vendémiaire, an 3mo Citoyen mon collaborateur1, je suis aussi malade dune fluxion ix dents qui me tient depuis huit jours et qui m'oblige d'avoir le te enveloppée de linge et de coton, et de garder par consélent la maison : maigre cela il m'a fallu composer la fête pour -J. Rousseau qui aura lieu décadi prochain au Jardin national de là au Panthéon. Pour cette fête il m'a fallu passer encore as nuits et cela provient de ce que les poètes sont toujours retard ainsi que les arrêtés et ordres des autorités constituées.
Ces derniers mots évoquaient le souvenir des bousilades de l'Être suprême : Gossec ne l'avait pas oublié!
1. Le poète Coupigny, auteur de plusieurs hymnes mis en usique par Gossec, Dalayrac, Lefèvre, etc.
Au moins, pour sa composition nouvelle, put-il dispos< d'un délai de trois jours et trois nuits, — avec le m de dents par-dessus le marché! Son Hymne à Jean-Jacqu Rousseau ne compte d'ailleurs pas au nombre de ses mei leures productions, encore qu'on y constate un sou d'appropriation louable : la musique est écrite dans I style naïf et pastoral, qui vise à imiter celui du Devin) si, par malheur, les vers de Chénier se prêtaient médi crement à cette interprétation, Grossec a trouvé p; endroits quelques accents naïfs, avec des tournures ( vieilles romances, qui forment une évocation musica] intéressante.
Même en plein air les musiciens ne cessèrent pas c jouer les airs de Rousseau. « Cette musique simple pleine d'expression faisait éprouver à l'âme un atte drissement religieux bien analogue à la circonstance. Derrière les musiciens marchaient les délégations ( genres divers : d'abord, des botanistes, portant ui bannière avec cette inscription : « L'étude de la natu le consolait de l'injustice des hommes » ; puis des ari sans, ayant en main l'outil de leur profession, et, si leur bannière, cette devise : « 11 réhabilita les ar utiles ». Plus loin, des citoyens portaient les tables d( Droits de l'homme. Enfin, la statue de la Liberté, si un char, précédait la Convention, qui fermait le co tège. Au Panthéon, Cambacérès prononça un discoui en qualité de président de l'Assemblée, et l'hymne ( Chénier et Gossec fut de nouveau chanté.
Décadi suivant, 30 vendémiaire, fête des Victoire ou fête de l'école de Mars.
A la même époque avaient lieu dans la Conventic les discussions sur les fêtes nationales et décadaire où Chénier, exprimant le sentiment général de l'Assenj
lée après Thermidor, reconnaissait en principe la écessité de ces fêtes, mais, par haine pour tout souvenir rattachant à la domination de Robespierre, prétenait rompre avec les traditions antérieures. Le 27 venémiaire, il lança à la tribune une violente diatribe ontre David, très injuste, et peu généreuse, car David tait alors en prison.
c Déjà, s'écriait-il, les fêtes publiques, plus sagement llirigées, moins chargées d'oripeaux civiques et de guenilles à prétention, échappent au despotisme des imagîtiations bizarrement stériles et du caprice en délire, et commencent à porter, je ne crains pas de le dire, un caractère conforme au génie du peuple, un caractère à a fois simple et grand. »
i Un peu plus tard, le lor nivôse, il précisait ses criiques, disant :
« Un décret n'est pas un tableau, une loi n'est pas nie description.
« Quand il s'agit de fêtes publiques, quand un peuple tout entier doit se réjouir, il est absurde de lui prescrire tous ses mouvements ainsi que Ton commande (exercice à des soldats. Il est nécessaire de ne pas resserrer la pensée publique dans le cercle d'un règle* ment minutieux et de laisser pour l'exécution des fêtes toute la latitude qu'exige le génie du peuple français. » • L'observation n'est pas sans justesse : les rancunes de Chénier et des thermidoriens leur ont fait apercevoir du premier coup les côtés faibles des conceptions de David. Il est fâcheux qu'ils aient méconnu du même icoup ce que ces conceptions contenaient de grandeur et d'art véritable.
î A la fête des Victoires du 30 vendémiaire, les beaux groupements artistiques réglés par David pour les fêtes de la période précédente firent place aux exercices
militaires eux-mêmes. Le bataillon des élèves de Fécol* de Mars simula l'attaque et la prise d'une forteresse puis la Convention, qui avait observé ce spectacle d haut de la montagne élevée pour la fête à l'Être suprêim descendit processionnellement, et, précédée du char d la Victoire, se rendit au Temple de l'Immortalité, o des trophées furent déposés, et les noms des quaton armées et de leurs victoires inscrits sur une pyramide Le Chant du Départ eut dans cette journée sa troisièm exécution solennelle. En outre, un nouvel hymne y fu donné, et un nouveau maître s'y révéla pour la premièi fois dans le domaine de la musique nationale : Lesueur avec le Chant des Triomphes de la République française, su une ode de La Harpe. Et ce fut encore une acquisitio précieuse pour la musique nationale, on put en juge dès ce premier jour.
L'ancien chef de la maîtrise de Notre-Dame, quj naguère avait tenté de réformer la musique religieus dans un esprit très moderne, ne pouvait manquer d'ap porter un concours efficace aux cérémonies nationales lesquelles ouvraient un si vaste champ à son activité. Soi génie est différent, certes, de celui des autres musicien! contemporains. Il ne suit pas comme eux aveuglément les tendances classiques. Esprit chercheur, ne se conj tentant pas de suivre les sentiers battus, mais visan toujours très haut, occupé sans cesse à découvrir de\\ voies nouvelles et à regarder vers l'avenir, on pouvais craindre qu'il ne sût pas se plier aux contingences ave<» lesquelles il faut compter lorsqu'on veut adapter l'arj aux besoins du peuple. Peut-être en effet quelque*, autres s'y soumirent-ils mieux, et toutes les œuvres qu'i fit en ce genre ne sont pas d'égale valeur. Celle-ci, h première qu'il ait donné aux fêtes nationales, en k forme simple et sans développement dans laquelle il c
nsenli à s'enfermer (non sans effort, car on sent qu'il contraint pour ne la pas faire craquer) est une de ses îilleures : à travers des formules connues, on y sent jaillissement au travers duquel on pressent l'action ine Ame impulsive. Son chant est fier : il n'a pas le pme genre d'ardeur que le Chant du Départ ou la Marllaise\ son accent a quelque chose de moins général, î n'entraîne pas autant, mais qui pourtant sait aller cœur.
\u reste, comment une nature généreuse comme celle
Lesueur aurait-elle manqué d'enthousiasme pour
ganter les triomphes de la patrie, l'artiste en fut-il
liuit à mettre en musique des vers aussi ridicules
e les strophes de La Harpe qui lui furent confiées?
Passons rapidement sur les fêtes de même caractère ébrées dans les années qui suivirent.
Je fut d'abord, le 10 prairial an IV (29 mai 1796) la été de la Reconnaissance et des Victoires » en onneur des premiers succès remportés en Italie par rmée de Bonaparte! Le Champ de Mars fut orné et ;posé dans un goût de régularité classique qui déjà t songer aux formes raides et officielles de l'Empire, les évolutions militaires tinrent une large place au bgramme. « Des symphonies, des chants civiques et 3 décharges d'artillerie précéderont, accompagneront suivront cette cérémonie », dit le programme. On Lironna les drapeaux. Gomme d'usage, plusieurs moruix de circonstance furent produits. Le vieux Gossec ivit encore deux hymnes : un Chant martial pour la e des Victoires du 10 prairial an IVe de la République :
Si vous voulez trouver la gloire, Chercliez-la dans les camps français;
Puis un Hymne à la Victoire, paroles de Coupigny dont
les vers indiquent l'époque : « En vain le Tanaï rebelle — pensait arrêter nos efforts ».
Pour la même fête, Cherubini composa son Hymne la Victoire, dont les paroles célèbrent les succès militain qui ramènent la paix. Enfin Catel écrivit, sur les ve de Lebrun, le Chant du Banquet républicain pour la Fête la Victoire. Le programme delà fête en accompagnait texte de cette double épigraphe : « 0 jour d'éternel mémoire!... » et : Nunc est bibenduml
Après le traité de Campo-Formio, quand Bonapar revint d'Italie ayant, pour la première fois depq quatre- vingt douze, assuré pour quelque temps la pai il fut reçu en triomphateur. La fête qu'on lui don> ne fut plus, à proprement parler, une fête nationa mais plutôt une fête officielle : elle eut lieu, le 20 maire an VI, dans le palais du Directoire, et fut très brl lante. Cette fois, c'est Méhul qu'on chargea de fai harmonieusement accueil au guerrier pacificateur; s'associa de nouveau à son digne collaborateur Chénic et les auteurs du Chant du Départ et du Chant des \ictoii\ chantèrent cette fois le Chant du Retour.
Tu fus longtemps l'effroi, sois l'amour de la terre,
0 République des Français!
Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre;
La victoire a conquis la paix.
Mais la plus originale de toutes les fêtes célébrant! victoires fut la « Fête de la liberté et entrée triomphî des objets de science et d'art recueillis en Italie », q eut lieu le 10 thermidor an VI (29 juillet 1798). Si 1' avait vu souvent décerner les honneurs du triomph( un homme, c'était bien la première fois au monde qu'il fête prenait pour objets les produits du génie humai des tableaux, des livres, des statues. Dix chars, en t<
kortège, portaient les objets scientifiques et les bêtes
lieuses; après eux marchaient quatre animaux dont la
excita au plus haut point la curiosité des Parisiens :
|x chameaux et deux dromadaires!... Une seconde
jon renfermait six chars portant des manuscrits, des
$, des médailles, etc. Enfin la marche était fermée
^nnellement par un défilé de vingt-neuf chars sur
uels on avait placé des statues antiques, la Transfi-
ition de Raphaël, des Titien, des Véronèse, etc. Le
te de Junius Brutus était porté sur les épaules par
défenseurs de la République. Des citations de Tacite,
vers de Voltaire étaient inscrits de tous côtés.
cortège traversa tout Paris et fut rassemblé en der-
lieu au Champ de Mars. Certes, la musique devait,
m tel jour, être reléguée au second plan; elle ne fut
trtant pas complètement négligée. Quand le défilé
chars arriva au Champ de Mars, il fut reçu par de
j^es et puissants accords. Un orchestre symphonique
mpagna tout d'abord aux choristes du Conservatoire
ïarmen sœculare de Philidor; puis, après cette page
i.sique, l'on entendit une œuvre nouvelle, de vastes
►ortions, YOde pour la Fête de la Liberté, de Lesueur,
des vers de Lebrun, avec ce début très académique :
Réveille-toi, lyre d'Orphée, Enfante de nouveaux concerts; Jamais aux rives de l'Alphée, Pindare ne chanta de triomphes plus chers!...
lais le refrain s'appliquait à des préoccupations plus Cernes :
France heureuse, quelle est ta gloire! Tu vois les chefs-d'œuvre des arts Conquis des mains de la victoire Embellir tes nobles remparts.
t la composition musicale est encore de grand style :
musique à fresque, pourrait-on dire; et en effet c'est bi, à cela que s'appliquait de préférence le génie de Lesuei
Combien d'autres œuvres ont été écrites pour célébi les victoires ou les efforts des armées françaises! L plus illustres maîtres, Grétry, Gossec, n'ont pas dédaig de signer de simples chansons patriotiques. L'on vit p exemple l'auteur du Tableau parlant emboucher la tro pette guerrière pour accompagner des « Couplets citoyen Patriophile, dédiés à nos frères de Paris lesquels furent chantés au Théâtre-Italien. De Goss* outre les hymnes déjà cités, nous pouvons signa encore une Chanson patriotique pour le succès de nos arm\ Jadin compose une Ode à V Armée; Martini, Kalkbrenm chacun un Chant triomphal. Rouget de Lisle, après Marseillaise, le chant de Roland à Roncevaux et celui Vengeur : « Mourons pour la patrie », écrit le Chant Vengeances, puis le Chant des Combats, exécutés (an Vli an VIII) non dans des fêtes publiques, mais à l'Ope; lequel tendait de plus en plus à devenir le théâtre manifestations du patriotisme officiel.
C'est encore l'Opéra qui reçut le principal écho musi» du criminel événement qui ralluma le guerre en Euro| à la fin du siècle : l'assassinat des représentants de) République par les Autrichiens au printemps de 171 On y donna, le 14 juin (2G prairial an VII), la Nouvelle Camp, ou le Cri de Vengeance, scène lyrique sur laque nous ne possédons que de vagues notions et d( la musique est attribuée à Gossec. En tout cas, il certain que le vieux maître reprit à cette occasion plume qui, en 1792, avait écrit l'Offrande à la Liberl il composa une Cantate funèbre pour la fête du 20 praii an VII, en mémoire des plénipotentiaires de la République fr çaise au Congrès de Rastadt. Ce fut, sinon son chant cygne (puisque ce mot implique l'idée d'une sublime
>rème inspiration, et celle de Gossec était bien aflai- 3), du moins, très probablement, sa dernière producn lyrique. On reconnaîtra dans le choix du sujet l'idée ninante qui, depuis dix années, avait dicté les meilres pages au créateur de la musique républicaine, au mier chantre de la Liberté.
lais chez ses successeurs, et jusque sous l'Empire, veine de la musique nationale ne fut poin i tarie. uieur des trois chants du Départ, des Victoires et du our composa le Chant du Retour de la Grande armée, sur ; vers d'Arnault, et, plus tard encore, un Chant trioml qui fut exécuté à l'Opéra en 1810-1811 . Et Lesueur , en Tan IV et en l'an VI, avait chanté les victoires ; armées républicaines, composa pour le 14 avril 1802, "haut de la Paix, ainsi qu'un Chant de Triomphe pour les certs de la cour de Napoléon Ier, sur des paroles Lebrun.
'on voit, par cette longue énumération, que le nt patriotique, genre déconsidéré de nos jours, était i d'être méprisé il y a un siècle, et que les plus nds maîtres d'alors ne dédaignèrent pas de le ;iver, d'y appliquer tous leurs efforts et d'y mettre le I Heur de leur génie.
i les fêtes célébrant les succès des armes françaises, irçitipliées comme elles furent, devinrent banales, les d< ils de la patrie donnèrent lieu à des manifestâtes dont une, au moins, fut aussi émouvante qu'au» Ne de celles des premiers temps de la Révolu-
■ 'est la fête funèbre célébrée après la mort de Hoche, leO vendémiaire an VI (1er octobre 1797).
Cette fois, le peuple, sentant profondément son in parable perte, retrouva son attitude grave et déso des jours les plus sombres. En cette époque désabus sceptique et frivole du Directoire, Ton sentit de n< veau dans Paris le souffle qui jadis, aux obsèqi de Mirabeau, avait puissamment pénétré parmi foule.
La cérémonie eut lieu au Champ de Mars. Nous ne décrirons pas, les grandes lignes étant toujours mêmes. Elle se distingua pourtant par le soin a^ lequel fut réglée la partie artistique et musicale. L'hyn funèbre pour la mort du général Hoche, poésie de Chéni musique de Cherubini, est une œuvre lyrique d'i grande importance et d'une envergure peu commu Une marche funèbre, exécutée pendant le défilé devfj l'urne funéraire, en forme l'introduction; elle conçue d'après les traditions inaugurées par Goss modelée presque exactement sur la célèbre Mai) lugubre des obsèques de Mirabeau, dont on retrouve roulements sinistres des tambours voilés, le som glas du tam-tam, les éclats des trompettes et trombones, jusqu'aux rythmes et aux accents. Mais formes musicales sont affinées et d'un art singuliê ment perfectionné ; si l'œuvre de Cherubini est enc^ loin d'atteindre aux sublimités de la Marche funèbre p fêler la mémoire d'un grand homme, dans l'immort< Héroïque de Beethoven, déjà elle marque un achemi ment certain vers le plus haut style du maître de symphonie.
Après la marche instrumentale et le défilé funèl: quarante jeunes filles, élèves du Conservatoire, vètuesf blanc, avec des écharpes de crêpe, et les cheveux on de bandelettes à la manière antique, s'avancèrent Pi cessionnellement et chantèrent une première strop
r les lents accords de l'orchestre soutenant le chant, prolongeant parfois quand il semblait s'éteindre en murmure désolé, les voix s'élevèrent, tristes et mélouses, modulant cette funèbre strophe :
Du Iiaut de la voûte éternelle, Jeune héros reçois nos pleins, Que notre douleur solennelle T'offre des hymnes et des (leurs.
Ah! sur ton urne sépulcrale, Gravons ta gloire et nos regrets, Et que la palme triomphale S'incline au sein de tes cyprès!
es exécutants se turent après cette harmonieuse
rée, et Daunou, au nom de l'Institut, prononça un
cours, qui fut ainsi encadré de musique, car le
Deur recommença dès qu'il eut parlé. Des vieillards,
5 guerriers se présentèrent à leur tour, répétant le
iau chant de la première strophe, soutenus par les
ompagnements variés et de plus en plus riches de
[•chestre; enfin une dernière strophe unit toutes les
x d'hommes en un énergique et véhément final. La
hémonie fut complétée par le chant du dernier
îplet de la Marseillaise : « Amour sacré de la patrie »,
cuté par toutes les voix réunies, dans un sentiment
respect religieux. Le long du cortège funèbre avait
enti à plusieurs reprises la lugubre Marche des Morts
Gossec. Enfin, conformément à la tradition révolu-
nnaire, le peuple ne quitta pas le Champ de Mars
mt que les chants funèbres eussent fait place aux
:ents de l'apothéose : le Chant du Départ conclut la
lémonie.
La mort de Hoche eut un écho musical en Italie, où imparte, qui ne négligeait rien de ce qui pouvait
grandir et entretenir sa popularité naissante, manquait pas l'occasion de faire célébrer dans s( armée les grandes dates révolutionnaires. Ce fut ain qu'en 1796 et 1797, le 22 septembre et le 14 juillet fureri par ses ordres, fêtés peut-être avec plus d'éclat qu Paris : lui-même adressait d'éloquentes proclamatio; aux troupes, promettait de sauver la République, pa sait des revues au milieu des populations éblouie faisait planter des arbres de liberté, organisait courses, des cortèges allégoriques, où le futur emp reur ne craignait pas d'exhiber sur un char une dées^ de la Liberté revêtue d'habits antiques aux trois co leurs, comme naguère avaient fait Hébert et Chaumet à Notre-Dame, pour la fête de la Raison. Le Monite. enregistrait, comme des bulletins de victoire, comptes rendus de ces fêtes, qui formaient comn une vivante propagande des idées et. des mœurs de Révolution française à l'étranger.
Il était habile au vainqueur d'Arcole et de Rivoli s'associer publiquement au deuil de la France, et déplorer la perte de son glorieux émule. Chose imprévu cette manifestation, toute politique, eut principalcme un résultat musical.
Tandis qu'à Paris les maîtres français (je comp Cherubini parmi eux) étaient conviés à chanter mémoire du héros pacificateur, Bonaparte, que se goût portait résolument vers la musique italienn s'adressa à Paisiello, maître de chapelle du roi Sicile, et lui commanda un morceau funèbre. Revenu France presque aussitôt après, il rapporta au Consen toire une copie de ce morceau. En voici l'intiti exact :
Sur la couverture, ces simples mots, précédés du no de l'auteur : Overtura o sinfonia.
DU 9 TUERMlDOn AU 18 BRUMAIRE. 213
ur le titre :
MUS1CA FUNEBRE
composta dal maestro di capella />. Giovanni Paisiello
al servizzio délie LL. MM.
Siciliane
AWoccasione délia morte del fit Générale Hoche,
cereatagli dal Si<f Générale in
Capite BUONAPARTE.
Je continue en français :
i Les idées exprimées dans cette musique, après un tit prélude, lequel exprime la surprise à l'annonce de mort du susdit général, sont le résultat d'une marche îèbre militaire, laquelle, toutes les fois que vient une uvelle reprise, produit des sentiments variés de uleur, de désespoir, de confusion, de tristesse, d'agiion, affliction, plainte, abattement, tous analogues à lite perte.
In Napoli, gli 11 nov° 1797. »
\u bas de la page, tracés d'une écriture ferme et puyée, ces mots autographes : « Donné au Conservatoire de musique par le citoyen
XAPARTE. »
e morceau a son histoire. Quand, parmi les acclamans et les fêtes triomphales, le vainqueur de l'Italie
de retour à Paris, voulant montrer qu'un futur ipereur a des clartés de tout, il envoya le morceau de isiello au Conservatoire en demandant qu'on l'y exétât. Sarrette et le comité de l'École, dans une intenn toute courtoise, aussi bien pour honorer Bonaparte,
faisant plus et mieux qu'il ne demandait, que pour
montrer ce dont les musiciens français étaient ipables, ne se contentèrent pas de déférer à son désir :
firent exécuter en même temps quelques-unes des ivres produites par les maîtres de la maison, notam- >nt, par une association d'idées naturelle, YHymne xèbre pour la mort du général Hoche, de Cherubini.
Ce faisant, ils manquèrent d'à propos : la suite de événements ne le leur prouva que trop! Quand le conce fut achevé, Bonaparte, s'adressant à Gherubini, d'un peu satisfait et sans dire un mot de son œuvre, lui fi savoir que le plus grand compositeur, c'était Paisiell puis, après lui, Zingarelli. Et ce fut tout. Méhul, Lesueu Gossec, Grétry étaient là, écoutant avec déférence. ! paraît que Cherubini ne put se retenir de murmurer « Passe encore pour Paisiello, mais Zingarelli... ». Aus fut-il en disgrâce pendant tout le temps que dura pouvoir de Napoléon. Est-il besoin d'ajouter que si h causes de cette disgrâce se rattachent plus ou moi directement à Y Hymne du général Hoche, cela ne veù point dire que Bonaparte ait regardé Cherubini d'un œî courroucé parce qu'il s'était permis de célébrer un auti} grand homme que lui : la commande que lui-même ava faite à un autre musicien en est la preuve certaine il ne craignait plus ses émules lorsqu'ils étaient mort: Non : ce n'est que pour des raisons de simple diletta tisme que Bonaparte sacrifia Cherubini.
Voyons donc ce qu'était cette Musica funèbre de Pa siello objet de ses préférences.
La première impression que j'eus quand j'ouvris à 1 bibliothèque du Conservatoire, où il est jalousement mi en réserve, le cahier revêtu de la glorieuse signature fut, je dois l'avouer, un étonnement mêlé de quelqu inquiétude. Je me demandai si Paisiello n'a pas vouli se moquer légèrement de son auguste protecteur, o bien s'il s'est trompé lui-même, croyant écrire u morceau d'opéra bujja. La moderne Marche funèbre d'm marionnette donne une idée assez exacte de sa conception dans l'ingénieuse fantaisie de Gounod, la musique décrii tour à tour les épisodes les plus divers, jusques auj( stations du cortège au cabaret; et de même le morcea
Paisiello a la prétention de dépeindre des émotions lement nombreuses qu'on en frémit d'avance! Le titre ionné un avant-goût assez heureux : mais ce n'est rien près de la composition même. Dès les premières pages, i débutent par une introduction de huit mesures coupée r quatre points d'orgue exprimant la stupore, après xposition d'un motif insignifiant, des commentaires rits nous expliquent pas à pas les intentions du musi- ?n. Il commence par exprimer la frénésie, rien de
ins : Smanie per la perdita del Jù générale Hoche l Puis, st le tableau d'un popolo a^flitto e addoloralo. Ensuite, up sur coup : Agitazione, — smanie, — pianlo, — confume, mestizia, agitazione smaniose, pianlo e affani, — exclazioni di dolore, — avvilimenlo....
Que de choses dans une marche funèbre!
nutile d'ajouter que, de tous ces beaux sentiments, n'y a pas trace dans la musique, malgré les soins du mpositeur pour varier les tons et introduire des dessins
ntentions expressives. Son effort n'aboutit qu'à proire des mouvements indifférents, tracer des broderies îerfîcielles. Il lui suffit d'écrire dans le mode mineur ur croire qu'il peint l'affliction ; s'il veut dépeindre le sespoir ou l'égarement, quelques doubles croches, ec des syncopes à l'instant favorable, lui sembleront
liser parfaitement l'idéal. Tout cela n'est que formule nale et vide : la faconde italienne a passé tout entière ns les paroles, il n'en reste rien pour la musique.
forme, il faut le reconnaître, est pure, l'écriture plus
gante et plus variée que celle des maîtres français :
là quelque chose d'assez agréable à écouter distraite- )nt, et qui berce mollement. Mais que sont ces élétaces funéraires à côté des cris de désespoir dont Gluck
it laissé de sublimes modèles à ses successeurs de poque révolutionnaire, et dont Beethoven retrouvera
bientôt l'accent avec plus de puissance encore et profondeur? Méhul, Gossec, Cherubini avaient fa retentir des accords autrement poignants pour expriim les deuils de la patrie. 11 est regrettable que Bonapar plus remarquable décidément comme homme de gueni que comme musicien, n'ait pas su le comprendre.
Les fêtes purement politiques, en cette dernière par de l'ère révolutionnaire, furent moins nombreuses moins solennelles que les fêtes patriotiques. Elles eurei généralement un caractère plutôt commémoratif qi véritablement férial. Des mœurs nouvelles s'implai tèrent : au lieu de donner les fêtes nationales en plei air, en présence de tout le peuple, on les célébra dari l'intérieur des assemblées législatives. L'enceinte l'Assemblée, nous le savons déjà, c'était le Temp national; les représentants du peuple étaient les prêtre de la religion civique. Quant aux cérémonies, elles composaient, comme dans toutes les religions, de chair et de discours. Et c'était une façon plus digne de ce brer de grandes idées et de grands souvenirs que ce qui ne consiste qu'en des réjouissances plus ou moiiî vulgaires, sans lesquelles, de nos jours, on ne conçc pas les fêtes nationales.
Nous avons suivi la fête du 14 juillet année par ann< depuis 1790 : poursuivons. En 1795 la grande date ré1 lutionnaire fut de nouveau commémorée en séance de; Convention : c'est en ce jour que la Marseillaise f\\ décrétée chant national, et nous avons dit ailleurs que vive impression avait produite l'audition de cet hymndont l'Assemblée entendit la dernière strophe debout découverte. L'Institut national, qui avait ouvert la séan(
ir l'exécution d'une symphonie, fit entendre encore Ça p, le Chant du Départ, Veillons au Salut de l'Empire et le lœur de Gossec sur les vers de Voltaire : Peuple, éveille- '. romps tes fers. Enfin, Rouget de Lisle eut les honneurs i la fete nationale qui eut lieu quinze jours après, égaillent dans la Convention, pour l'anniversaire du 9 theridor : son éloge y fut prononcé; mais son chant itional y fut mis en opposition avec le thermidorien veil du Peuple, exécuté aussi malgré les protestations s derniers montagnards. Le Chant du départ, toujours ranger aux luttes des partis, termina la séance. Dans les années qui suivirent, le zèle fut moindre pour lébrer la prise de la Bastille. En 179G, la fête fut pure- Mit et simplement renvoyée au 9 thermidor. En 1797, le se résuma en une cérémonie, sans grand apparat, us la cour du palais du Directoire (le Luxembourg), ce discours et airs connus, et quelques manœuvres ilitaires. Mais en 1798, la majorité républicaine efforça de rendre au 14 juillet un peu de son éclat priitif. Les deux Conseils décidèrent, en séances publics, qu'ils le célébreraient dans leurs salles, que les sidents prononceraient les discours d'usage et que corps de musique affectés à chaque Assemblée exéteraient des airs patriotiques. Marbot aux Anciens, ■énier aux Cinq-Cents s'acquittèrent de la tâche ora- I ire. -Un épisode, non sans poésie, fut la remise aux à> ré sentants de la République française des dons sym- I liques du peuple irlandais : « la harpe d'Erin, la harpe ilDssian aux cordes d'argent », présents qui rappel'ent, disait l'adresse officielle « les chants solennels d'antique république de Mona ».
iLnfin, on revint aux pures traditions en réunissant le 1 uple au Champ de Mars, où se dressa de nouveau ] utel de la patrie: il y euteortège, évolutions militaires,
lancement d'un ballon ; les discours furent encadrés pi F Hymne à la Pairie et Y Hymne au IU Juillet.
En 1799, la fête ne fut célébrée officiellement que dar les Conseils. Parmi les orateurs était Lucien Bonapart Les temps sont proches.... Au point de vue musical, programme ne contient que cette simple phrase : « Dai le temple décadaire, Hymne du là Juillet, hymne Amoi sacré de la Patrie. » Et l'on distribue, dans les rues, d< couplets d'un nommé « Perrin, chansonnier de la Rép* blique », fort plats, qui se chantent sur l'air du vaud ville des Visitandines.
Ce rapide exposé nous montre qu'aucune œuvre lyriqi digne de ce nom ne fut composé pour l'anniversaire ( la prise de la Bastille depuis que la Fédération de 17* avait inspiré à Chénier et Gossec leur admirable Cha du 1U Juillet. Seul le 14 juillet 1800 donnera naissance une importante et superbe composition musicale : noi en parlerons à son heure.
Au contraire le 21 janvier produisit plusieurs œuvn dont quelques-unes sont dues à des maîtres.
L'anniversaire de l'exécution de Louis XVI compte i nombre des fêtes nationales décrétées sur la propositi< de Robespierre le 18 floréal an II : il avait été célébi l'hiver précédent par l'initiative populaire. Vu la riguei de la saison, cette fête eut lieu d'ordinaire en des locai' fermés, et commença toujours dans la salle des séancr de l'Assemblée. La musique donna lieu, en 1795, à d incident fort ridicule, dont le récit a sa place ici. M début de la séance de la Convention, l'orchestre de Fini titut national avait joué une marche funèbre. L'impre sion de cette musique « douce et mélodieuse » pan déplacée à quelques membres, qui interrompirent e: demandant « si les musiciens entendaient déplorer
ort du tyran, — si c'était en sa faveur qu'ils manifestent, ou contre lui ». Sur quoi les modérés répondirent tr le cri : « A l'Abbaye! » Mais Gossec, dont les prinpes étaient purs, ne voulut point rester sous le coup une semblable insinuation : il descendit à la barre, et ononça ce discours :
Citoyens représentants, est-il possible qu'un doute issi injurieux se soit élevé sur les intentions des tistes qui sont réunis dans cette enceinte, que, ceux ri ont célébré la mort du tyran, on les accuse de venir i le pleurer? On se livrait aux douces émotions qu'insre aux âmes sensibles le bonheur d'être délivré d'un ran, et de ces sons mélodieux on eût passé aux chants Iles de la musique guerrière et on eût célébré nos ccès en Hollande et sur toutes nos frontières. Citoyens présentants, nous marcherons constamment pour culîter les tyrans, et jamais pour les plaindre. » On applaudit, et la cérémonie continua sur la place
In Révolution, où l'Institut de musique joua force airs triotiques, le Ça ira, la Marseillaise, le Chant du Départ,
un nouvel hymne mis en musique par Lefèvre. En 1796, même cérémonie, commencée dans Tinté- ;iir des Conseils, continuée au Champ de Mars. On y anta pour la première fois le Serment républicain de lénier et Gossec, composition importante qui, malgré 5 apparences que lui donne le titre, n'en était pas oins un chant d'ancien régime : ce « Serment républiin » était le serment d'Athalie, donnée précédemment r la Comédie Française avec des chœurs de Gossec,
les vers de Chénier n'étaient qu'une adaptation des rs de Racine :
Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères.... Si quelque transgresseur enfreint cette promesse, Qu'il éprouve* grand Dieu* ta fureur Vengeresse!..-;
Voltaire avait fait, dans Brulus, une tirade visibll ment imitée de celle-ci, et fort à la mode pendant Révolution : un rien suffit pour mettre Racine au u du jour!
En 1797, la cérémonie publique eut lieu, avec pd d'éclat, à la cathédrale de Notre-Dame; en 1798, l'église Saint-Sulpice, alors « Temple de la Victoire Pour ce dernier jour, l'arrêté directorial avait spécif que le Conservatoire exécuterait « un chant d'impréci tions contre les parjures ». Ces mots résument le cara tère de toutes les œuvres lyriques spécialement con posées en vue du 21 janvier : aucune ne fait allusion à mort de Louis XVI; on s'y bornait, à jurer de défend] toujours l'indépendance et la liberté :
S'il en est qui veulent un maître....
Qu'ils aillent mendier des fers, Ces Français indignes de l'être!
Ces vers sont le début du Chant national pour VAnnivei saire du 21 Janvier, de Lebrun, qui, mis en musique pi Lesueur, fut exécuté à cette cérémonie de Saint-Su pice, où le Serment républicain de Gossec fut égalemer redit. Berton remit la même poésie en musique poi l'anniversaire suivant, le dernier célébré.
Passons vite sur les autres anniversaires. Le 10 août donne naissance à des compositions lyriques de Chen bini (Chant républicain du 10 Août, paroles de Lebrun, exé cuté en 1793), de Catel (Hymne du 10 Août, paroles de dit nier), de Giroust (Hymne pour l'anniversaire du 10 Août chanté à Versailles en l'an III), de Rigel (Hymne pour l Fête du 10 Août), et de quelques autres de moindre impor tance. Le 9 thermidor, à des œuvres de Méhul (Hymm au 9 Thermidor, paroles de Chénier), Gossec (Hymne V Humanité, pour le 9 thermidor, paroles de Baour Lor
an), Lesueur (Chant du 9 Thermidor, paroles de
sorgues), Catel (Stances pour V Anniversaire du 9 Ther-
|r, sans nom de poète), Rouget de Liste (paroles et
sique d'un Hymne dithyrambique sur la Conspiration de
bespierre et la Révolution du 9 Thermidor, écrit aussitôt
rès l'événement, et exécuté dans la Convention lors
i premier anniversaire (9 thermidor an III).
Enfin, l'anniversaire directorial du 18 fructidor (célébré
t 1797 et 1798) fut chanté par Méhul sur des vers de
Jbrun-Tossa) et Cherubini (poète inconnu).
Hiant à l'anniversaire du 31 mai 1793, compris parmi 1 fêtes nationales du décret de Robespierre, il ne I pas commémoré une seule fois.
/est au 1er vendémiaire, 22 septembre, jour de la } Dclamation de la République, que les pouvoirs publics, lus le Directoire, réservèrent le plus de solennité et ( iclat. Cette fête n'eut lieu pourtant qu'un petit nombre ( fois, n'ayant été reconnue fête nationale que par la 1 du 3 brumaire an IV. Elle fut célébrée pour le prei ère fois l'année suivante (1796). La description qui î us en est venue montre que c'en était bien fini des rbles et grandioses manifestations populaires des (iiniers temps. La fête eut lieu au Champ de Mars, et ciiraença par une allégorie astronomique, qui sembla Carre; elle se termina, et c'en fut la partie principale, \? des courses à pied, à cheval, en chars, auxquelles j t partie citoyen Franconi, etc. On s'acheminait dou- < nent vers les beautés du jeu du pot cassé, du mât I Cocagne et de la course au canard, qui sont aujour- I ai les principaux ornements de nos fêtes publiques. I ns l'intervalle, après l'exécution d'un « Hymne à mnd chœur » sur l'identité duquel on ne nous donne a:une indication précise, on proclama, conformément à in arrêté du Directoire, les noms des « poètes et
compositeurs qui ont contribué à l'ornement des fêt nationales depuis la conquête de la liberté, et auxquei la nation adresse un tribut de reconnaissance ». L'id était louable. Mais cette espèce de distribution d prix, résumant et rappelant les gloires artistiques d six années précédentes, ne semblait-elle pas vouk dire que, maintenant, c'était fini?
Les noms proclamés furent :
Comme poètes : Marie-Joseph Chénier, Lebr Desorgues, Coupigny, Rouget de Lisle, Baour-Lormia Varon, Davrigny, Pillet, Flins, Lachabeaussière et citoyenne Pipelet.
Comme musiciens : Gossec, Méhul, Catel, Berton, ] frères Jadin, Lesueur, Langlé, Lefèvre, Eler, Pleyel Martini K
En 1797, le 1er vendémiaire, suivant de quelques jou seulement le coup d'État du 18 fructidor, prit un car; tère de manifestation politique, et donna lieu à for discours; mais les courses à pied, à cheval et en chai renouvelèrent, pour le peuple indifférent, l'attrait de fête précédente.
Mais le 1er vendémiaire an VII (1798) eut plus d'éch si cette journée ne ressemble en rien aux fêtes des pi mières années révolutionnaires, en revanche elle pressentir les grandes manifestations pacifiques < XIXe siècle. Tandis qu'une partie du Champ Mars était réservée aux évolutions militaires et a courses, on avait élevé dans une autre partie « Temple de l'Industrie » destiné à recevoir « les obj( les plus précieux des fabriques et manufactures fra çaises ». Cela n'était rien moins que la première expo
I. N'est-il pas singulier que le nom de Gherubini manqm cette liste?
i qu'on ait vue au Champ de Mars, et en France. Il y pour la proclamation des plus méritants, une lémonie dans laquelle l'orchestre et les chœurs du iservatoire jouèrent leur rôle coutumier, exécutant ira pendant que, par une réminiscence des fêtes espierristes, on brûlait les effigies du Despotisme et Fanatisme. Parmi les exposants récompensés, il t citer les frères Érard, pour leurs perfectionnements •ortés à la harpe; et, parmi les musiciens mentionnés s la proclamation des meilleurs ouvrages de l'esprit, brubini, Lesueur, Martini, Monsigny. Le jeune ace Vernet obtint un double succès, comme peintre :omme cavalier : il fut classé second à la course, in l'on entendit quelque musique, notamment un weau Chant du 1er Vendémiaire, de Martini, fort banal, détail suffira pour nous édifier sur la manière dont compositeur comprenait son rôle : voulant dépeindre tumulte populaire, il ne se donna pas la peine 1 composer la partition, mais se borna à indiquer
grosses notes l'harmonie fondamentale, après quoi •rivit :
' Chaque exécutant prélude à volonté sur l'accord
>a?ait <ïut pendant ces seize mesures, à commencer
I la première note et en finissant par la dernière note
>cte, pour produire une fanfare. »
pila qui est vraiment d'un art facile! Qu'avait-on
le à faire d'appeler un étranger comme était ce Bava-
0 italianisé, — de son vrai nom Schwarzendorf, dit lltmi — pour célébrer les plus intimes souvenirs de ï rance républicaine? Ancien maître de chapelle du
1 te d'Artois et surintendant de la musique du roi, 'a|;.eur de Y Amoureux de Quinze Ans et de Plaisir d'amour t? vraiment trop peu fait pour cela!
Il fête officielle du même jour, célébrée comme de
coutume au sein des Conseils, fut plus musicale <| d'ordinaire. Aux Cinq-Cents, l'orchestre du Conser toire exécuta l'ouverture du Jeune Henri, dont on c naît l'histoire et le succès prodigieux. « Ce morc< dont l'exécution a été complète et supérieure, exe dit le Moniteur, le plus vif enthousiasme. » Après c» brillante introduction orchestrale, les chanteurs Chéri Laïs et Laforêt dirent en trio le Criant du 1U Juillet et Gossec, déjà exécuté à la même place en 93, peut-ie avec les mêmes artistes. Citons encore le compte rem officiel : « Ce trio, exécuté avec une rare perfectii,. arrache, malgré le règlement, des applaudissemc&i réitérés. » Le Chant du Départ, et le révolutionnaire Ça 'a des premiers jours, complétèrent la séance.
En 1799, on était bien las : la fête du 1er vendémij/J fut célébrée dans les Conseils et dans les temples dil daires, où l'on avait élevé un autel à la Concorde aura de l'autel de la Patrie. Aucun effort ne fut tenté pir renouveler le programme ordinaire, et les musicii firent entendre les mêmes chants qu'ils exécutait' depuis plusieurs années. — Quelques jours ap|| Bonaparte débarquait d'Egypte; le mois suivant cotait parmi ses jours le 18 brumaire.
jH
Pour achever l'énumération des fêtes politiques ém Révolution, il ne reste à mentionner qu'un petit noiïjj de solennités particulières et isolées. L'une des « intéressantes fut la « Fête des martyrs de la Libéral célébrée le 11 vendémiaire an IV. Ces martyrs étal les Girondins, dont la loi du 18 floréal an II avait m tendu célébrer la chute : mais, par une ironie des <m nements, la journée du 31 mai ne fut jamais fériée el ce fut au contraire à réhabiliter leur mémoire quia Convention occupa une de ses dernières séances 1
llieu d'une crise des plus graves. La date de la fête t du être le 31 octobre, anniversaire de la mort des ondins; mais la Convention, étant au bout de sa islature, choisit de préférence le 11 vendémiaire octobre). Déjà la journée du 13 vendémiaire se prenait : ce fut au milieu de Paris grondant, en sa salle
Tuileries dont les abords, défendus sous le comadement décisif de Bonaparte, était transformés en camp retranché, que la Convention fit amende honore à la mémoire des collègues qu'elle s'était laissé *ir. La salle des séances était tendue de voiles de jjil : deux fois les députés interrompirent leurs délirations pour entendre, avec calme et recueillement, 3 morceaux funèbres et des hymnes à la Liberté, liul avait écrit pour cette circonstance l'Hymne des \igt-Deux, sur des vers de Chénier, et Gossec un Hymne tyiaque pour V Anniversaire du 31 Octobre : Aux Mânes de la onde.
}uelques mois auparavant, à la journée du 1er prai- 1, l'enceinte de la Convention avait été ensanglantée : milieu d'une scène dont la violence dépassa tout ce 'on avait vu en quatre-vingt-treize, le député Féraud ût été frappé, sa tète plantée au bout d'une pique, et orrible trophée présenté au président Boissy d'Anglas.
Convention consacra la journée du 14 du même is à commémorer la malheureuse victime dans sa >pre assemblée. Une fois de plus il fallut que Gossec Méhul, chacun de son côté, écrivissent les hymnes
veaux (cette fois, il est vrai, ils n'eurent pas à les
>eigner au peuple), et l'une de ces improvisations,
le de Méhul, est vraiment une page de la plus grande
uté, grave, expressive, un modèle admirable de
ique funèbre. — Parmi les chants inspirés par le me événement (on devine s'il servit de matière à des
complaintes!), il en est un dont on ne s'attend guèrj voir l'auteur en cette affaire : le citoyen Brillât, Belley, qui n'est autre que Brillât-Savarin, poète! musicien tout ensemble, mais surtout savoureux autil de la Physiologie du Goût. Modeste, il consent que chante les paroles de sa Romance sur l'Assassinat du ReÀ sentant Féraud en substituant à l'air qu'il a compi celui du Barbier de Séville : « Je suis Lindor ». Le s| est pourtant fort bon.
Sous le Directoire, on célébra deux fois, en l'an V) en l'an VII, la fête de la Souveraineté du peuple. Cî a composé un hymne en son honneur.
Enfin, le 30 fructidor an VII eut lieu la dernière soL nité de la République en l'honneur de ses héros : ce la pompe funèbre de Joubert, mort à la bataille de Nt On y répéta le même cérémonial que pour Hoche, e musique de Gherubini fut redite, adaptée à de nouve paroles. Déjà, cinq jours auparavant, les deux Consei avaient consacré leur séance à célébrer officiellem< ce deuil : les salles étaient tendues de noir; à l'extérie le canon tonnait, et les musiques jouèrent sans relâ< des chants funèbres, dont un seul est désigné pan compte rendu : le chœur des tombeaux de Roméo Juliette, de Steibelt.
Parmi les fêtes dont l'usage ne commença que dî les dernières années de l'ère révolutionnaire, ce! qui eussent pu devenir les plus intéressantes, les p vraiment populaires si l'on avait su les faire ent dans les mœurs, sont les mêmes dont on songer volontiers à reprendre l'idée aujourd'hui sous le n« de « fêtes humaines » : fêtes de la Jeunesse, de la Vi<
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■ se, des Époux; fête de la Reconnaissance; fête des gisons, — et encore les fêtes du Travail, parmi lestfiellrs la Révolution n'a guère voulu connaître que agriculture. Là, nous nous retrouvons en pleine anosphère de xvme siècle sensible et vertueux. Cepenwnt la Révolution avait introduit quelques notions Ijjis précises que n'étaient les vagues aspirations tolère éprouvées par les lecteurs de YÉmile et de la Nivelle Héloïse. Il résulta de là quelque confusion, et, ilalgré les efforts du gouvernement, ces fêtes réusient peu.
)n y voyait un mélange bizarre de symboles naïfs et (pratiques témoignant de l'esprit le plus positif. >|.a fête de la Vieillesse, célébrée le 10 fructidor en \\ ans IV, V et VI, se résumait en un hommage rendu, lis des apparences diverses, à la personne des vieil- 1 ds. On portait en triomphe les plus dignes, on les c-.ironnait de chêne, et les orateurs proposaient à la j messe l'exemple de leurs vertus. Dans les campagnes, 1 fête se passait sur la place publique, ou en plein c imp, et ne manquait pas d'une certaine poésie rust ne. Des gravures, parfois non sans mérite, en ont î racé les traits les plus caractéristiques. A Paris, on 1 isa avoir trouvé une idée admirablement assortie « organisant en l'honneur des vieillards une représ dation d'OEclipe à Colone. Cet hommage indirectement Hfdu par la classique et pure musique de Sacchini fut pété deux années de suite, en l'an IV et en l'an V.
;i fête des Époux, célébrée dans toutes les municii ifés de la République aux premiers beaux jours (j 10 floréal), consistait principalement en honneurs Hidus « aux personnes mariées qui, par quelque action Y able, auront mérité de servir d'exemple à leurs con- ' >yens ». Les noms des plus vertueux étaient pro-
clamés, et des couronnes civiques décernées par main du vieillard qui pouvait marcher à la tête del plus nombreuse famille. Les couples mariés nouvel ment étaient admis dans le cortège aux places dh< neur, les épousées vêtues de blanc et parées de fleurs rubans tricolores. Peut-être un peu indiscrète, et m; quant d'intimité, cette fête fut de celles qui eurent plus de peine à s'acclimater.
Il en fut de même de la fête de la Jeunesse (10 g minai), qu'on prétendit renouveler des éphébées atlf niennes. Son seul mérite fut d'être un prétexte à inc! quer aux jeunes gens les sentiments patriotiques. E fut bientôt remplacée, de la façon la plus naturel par la fête du tirage à la conscription.
Dans les campagnes, la fête de l'Agriculture (10 m sidor) fut, par son extrême simplicité, Tune des p pénétrantes. Les laboureurs, au centre du cortè{ entouraient une charrue couronnée de fleurs; ils étaie suivis d'un char portant des instruments agricoles, son des chansons, des cloches et de la mousqueter ils se dirigeaient vers les champs; là, le plus mérita jaloux de l'honneur de tracer le premier sillon, di geait le soc de la charrue , tandis qu'autour de s'élevaient les accents des chansons ou des hymn' A Paris même la fête ne manqua point de caractère; descriptions contemporaines lui trouvèrent un mélan de « simplicité champêtre et de magnificence nation; heureusement alliées ». Sur les confins des Cham Élysées, que les champs avoisinaient encore, on av£ en Lan VI, élevé un temple de verdure à Cybèle : char rustique y fut amené par six bœufs ornés guirlandes et de bandelettes; il était escorté par laboureurs portant les outils de leur métier et tenan la main un bouquet d'épis et de fleurs. Ensuite s'av;
Ut le char de Bacchus orné de fruits et de pampres. Q décerna des couronnes aux plus dignes, et le sillon f| tracé au chant du Ça ira; enfin l'on chanta un Hymne À' Agriculture, et la fête se termina gaiement par une Liiusique pastorale invitant aux danses ». Les specta- |Lrs lettrés pensèrent avoir été transportés en ce jour à milieu des fêtes antiques de la Phrygie. Il serait I is exact de dire qu'ils assistèrent au premier concours alricole, institution dont il ne faut pas trop médire, nllgré M. Ilomais et ses pareils qui y sévissent en iuid nombre depuis que ces cérémonies ont pris 1 nportance d'une institution.
)u célébra encore la fête de la Reconnaissance, celle ( l'Enfance, etc. D'autres restèrent à l'état de projets, biais réalisés.
lomme toutes les autres, ces fêtes périodiques inspirent force musique, et non les compositions les ■pins heureuses. Méhul, en écrivant Y. Hymne pour la l'e des Époux, fit pressentir les beautés sereines des
œurs religieux de Joseph, notamment l'harmonieuse re des Hébreux au soleil levant, si admirable
• mpression en son extrême simplicité. Les vers, de heis, apportent une note un peu nouvelle dans la 1 h rature officielle de la première République; ils irritent qu'on en cite quelques-uns :
• Dieu qui créas nos cœurs, tu les a faits sensibles;
, Nous te devons l'amour, le plus doux des penchants. Rends par le chaste hymen nos mœurs incorruptibles, Notre bonheur plus pur, nos devoirs plus touchants.
On a attribué à Cherubini l'intention de mettre en isique un Hymne à la Mort, de Legouvé : l'auteur de ïymne funèbre de Hoche eût été mieux que personne signé pour ce choix si les lois sur les fêtes nationales aient prévu la fête des morts. Il reste de lui les
■ièi
hymnes pour la fête de la Reconnaissance et pour c( de la Jeunesse, ce dernier morceau sur de jolis vers Parny :
Naissez, beaux jours, voici le riant Germinal :
Il calme les airs qu'il épure,
Et du réveil de la Nature Son souffle caressant a donné le signal.
Gossec, malgré son grand âge, ne voulut pas res étranger à ce nouveau mouvement : il écrivit une ( sur l'Enfance et un Trio pour la Fête de V Hymen, sur c paroles de Lebrun. Lesueur fit un chœur, vivant expressif, sinon d'une forme très pure, pour la f< de la Vieillesse (paroles d'Arnault). Un revem de l'ancien régime, Piccinni, mit dans un Hymne V Hymen tout ce qu'il put trouver de vieilles formu démodées et de réminiscences sans portée. La f( de l'Enfance eut pour interprètes deux compositei oubliés, Rigel et Widerkher, et la fête de la Reconna sance trouva un musicien dont le nom reprit il y quelque cinquante ans une réputation aussi imprév qu'imméritée : Navoigille, auquel Fétis attribua fai sèment la paternité de la Marseillaise.
Ce fut la fête de l'Agriculture qui inspira le plus musique. On connaît des Hymnes à l'Agriculture Berton, de Lesueur, de Jadin, Martini, Lefèvre, Navoigille déjà nommé. La plupart, interprétant l'id conformément aux vraies traditions françaises, ch< chèrent uniquement à écrire une musique joyeuse franche, sans arrière-pensée d'aucune sorte. Lesuei visiblement, recherche l'accent du chant populaire côté d'évidentes banalités, il a trouvé parfois des h mules d'un véritable sentiment rustique. Pour Berto il se contenta de faire un chœur d'opéra-comique, bi
Min d'ailleurs, mais dont il sentit si bien lui-même La -ritable place qu'il l'introduisit sans tarder dans lontano et Stéphanie, où cet hymne national devint un îœur de villageois saluant une jeune fiancée : « Hom- ;iov! honneur! chantons notre belle maîtresse!... » riginairement cette musique était chantée sur des ts de Lebrun :
Hommage ! Hommage ! . . .
Hommage à la pompe rustique Qui règne au jour de la moisson.
Reçois nos vœux, charrue antique, Toi dont un luxe asiatique Dédaignait la gloire et le nom.
Quant à l'hymne de Martini, c'est une espèce de
ntique assez banal, aussi sec et dénué d'accent qu'une
ntate composée par un instituteur de village allemand l'honneur de Monsieur le bourgmestre. Nos bons charmants maîtres français de l'opéra-comique
uiraient-ils donc pas été mieux désignés pour faire h chansons propres à plaire au peuple?
Justement, en terminant cet exposé, nous allons rennitrer le meilleur : Grétry, qui, musicien d'ancien
sjime. ayant à peu près terminé sa carrière à la chute 1 la royauté, n'a pour ainsi dire pris aucune part à h'iosion de musique nationale à laquelle nous venons {assister. Il n'était pourtant pas indifférent au grand
mvement des idées de la Révolution : les écrits auxi els il se consacra à cette époque de sa vie le proulat de reste; et quand il advint que son pays natal eut ;Vassocier à l'expansion française, il ne put s'empêcher ( lui adresser son musical encouragement en conciliant une Marche patriotique qui, vendue en feuilles Mantes avec accompagnement de guitare, fut popu- 1 ie sous le nom de son premier vers : « Valeureux
Liégeois! » Et voici ce qu'il leur chantait, à ses l'rèr d'origine :
La liberté
Dans vos foyers Vous couvrira de gloire.
Célébrons lous par nos accords Les droits sacrés d'une si belle cause....
La Liberté! Toujours ce mot! Jusqu'au dernier jou Et c'est elle, avec l'hommage joyeux, non sans poési que lui rendait le peuple en ces dernières années pli tranquilles, c'est la Liberté qui va nous ramener Gréti
Souvent, dans nos villages, on voit encore, ombi géant la place publique, devant l'église ou la mais< commune, des arbres vigoureux et drus, chênes, orm ou tilleuls : la tradition du pays a conservé le souven de leur origine; ce sont les arbres de la Liberté. Le jo où on les a plantés fut jour de fête, fête toute familiè et joyeuse. C'est en vue de ces inaugurations que Grét a composé sa Ronde pour la plantation de l'Arbre de Liberté. Villageois et villageoises, dansant en rond s la place, parés de fleurs champèlres et de ruba tricolores, chantaient, sur un rythme entraînant et bi marqué :
Que ton emblème, ô Liberté, Soit le signal de la gaîté!
Plantons l'arbre sacré, l'honneur de ce rivage!
Lorsque la paix dans leurs foyers Rappellera tous nos guerriers, Us suspendront aussi leur glaive à ce branchage....
C'est surtout avec la beauté Que lu plais, ô Fraternité!
Belles, vous viendrez donc égayer cet ombrage....
Cette façon de célébrer les fêtes populaires vaut bien sans l'exclure, assurément — celle dont l'avaient co prise Louis David, Chaumette ou Robespierre.
Vîl
Quant aux fêtes décadaires, leur réussite, si elle se fùf ffirmée, aurait couronné les intentions de tous les proloteurs des fêtes civiles, depuis Mirabeau jusqu'à obespierre et Merlin de Thionville. Mais il faut avouer u'elle fut assez médiocre : au point de vue de l'art, 58 fêtes furent celles qui produisirent le moins. Le but poursuivi par cette institution était rétablissetent d'un culte moral et civique substitué aux pratiques e la religion, le décadi supprimant le dimanche, la fête lïque remplaçant la messe. Les idées politiques ou hilosophiques qui présidèrent à cet effort furent en énéral vagues et incertaines : une assez grande liberté tait laissée au peuple, dans les diverses parties du ays, pour célébrer ce culte suivant ses idées et ses •ndances particulières. La secte des théophilanthropes efforça de lui donner un caractère de religiosité lieux définie en se mettant sous l'invocation de Dieu, Être suprême de Jean-Jacques Rousseau et de Robesierre.
Essayons de préciser par un exemple quel fut le carac- &re général de ces fêtes.
Je prends, parmi les cérémonies des théophilanthropes, fête de la Tolérance, célébrée le 15 frimaire an VIII uns le temple de la Reconnaissance (Saint-Germain- Vuxerrois), dont un imprimé nous a laissé la descripon circonstanciée.
La cérémonie commence par l'exécution d'un morceau orgue, et les assistants chantent un hymne commeriint par ces mots : « Adorateurs de l'Éternel!... » Un to de famille, ayant exhorté les fidèles à recueillir urs pensées, adresse une invocation au « Père de la
Nature ». Un nouvel hymne est chanté : « Quelle fête ô mes fils!... », puis le même père de famille fait un lecture morale suivie de YHymne à VÊtre suprême : « Pèr de l'univers, suprême intelligence ». Un autre prononc un discours, coupé en deux parties par un hymne. E c'est de nouveau le tour de l'orgue : après quoi le lec teur, suivi des administrateurs du culte, prononce uni courte formule, promettant devant Dieu et devant le hommes « d'être toujours tolérant, d'aimer toujours soi prochain de quelque opinion qu'il soit, de le servir dan toutes les occasions de la vie ». Pour finir, hymne à L Tolérance, invocation à la Patrie, hymne à la Patrie; ui troisième père de famille annonce que la fête religieus et morale est terminée; l'orgue joue une sortie, et le fidèles se séparent.
En province, les églises servaient aussi de locaux \ ces sortes de cérémonies. Castil-Blaze, alors enfant, évoqué des souvenirs assez intéressants, bien qu'i confondît tout l'ensemble des fêtes nationales et déca daires sous le nom de fêtes de la Raison ou de l'Êtr» suprême. Il se rappelle avoir tressé des guirlandes pou orner l'église de Cavaillon, sa ville natale, y avoir chant la partie de soprano dans les hymnes patriotiques, qu l'orgue accompagnait.
L'usage du chant exécuté par le peuple était don" général. Déjà, à l'époque où le décadi était de pratiqu nouvelle, en l'an II, on se déclarait satisfait quand, dan le Temple de morale, on avait eu « quelques lecture politiques, une bonne musique républicaine ».
C'étaient là, en réalité, des offices protestants. Auss bien, toutes les fêtes de la Révolution eurent recour à ces deux éléments essentiels : discours et musique Un répertoire spécial commença à s'en constituer en vu de ces cérémonies. Dès l'an III, un représentant d<
[■orme volonté avait fait paraître un recueil de t Discours écadaires pour toutes les fêtes de Vannée républicaine, par le itoyen Poultier, député du Nord à la Convention Utionale ». Des recueils d'hymnes parurent aussi : tel n livre de Chants religieux et civiques pour les Fêtes décadrés, contenant des hymnes empruntés à Jean-Baptiste ousseau et à YAthalie de Racine, avec une musique ouvelle, et l'explication de Tordre des cérémonies ; tel ■ucore un Rituel des adorateurs de Dieu et amis des hommes w tenant V ordre des exercices de la Théophilanthropie et le \ecueil des hymnes adoptés dans les différents temples, tant à aris que dans les départements, par J. Chemin, an VIL les titres indiquent les matières qu'ils couvrent. ! Au reste, les théophilanthropes et les organisateurs |es fêtes décadaires ne se bornèrent pas à faire comioser des morceaux nouveaux : ils en firent même très eu, et se contentèrent le plus souvent d'emprunts au lopieux répertoire des hymnes à l'Être suprême produits bus Robespierre. Le nombre de ces compositions est espectable, et l'on peut dire qu'il est peu de sujets à la kode sous la Révolution qui aient inspiré tant d'oeuvres 'Tiques. Le petit Hymne à ÏÊtre suprême, de Desorgues [; Gossec, est à la première place dans tous les recueils, es musiciens qui avaient pris peu de part à la produc- ■on révolutionnaire firent des Hymnes à l'Éternel : Grétry, »ar exemple, et Dalayrac, et Devienne. VOde à l'Être 'iprême, de l'auteur de Nina ou la Folle par amour, est fue fort jolie mélodie de cantique. Pour Grétry, son ymne à l9 Éternel (qui semble bien dater de l'époque de J. fête à TÈtre suprême) est une des moins sérieuses irmi ses compositions. Le titre seul vaut le poème : ... musique du célèbre Grétry, avec accompagnement b guitare par Bedard, professeur, ci-devant artiste du îéàtre Feydeau ». L'Éternel chanté avec accompagne-
ment de guitare! Et quel est donc ce Bedard, à qu Grétry confiait le soin d'écrire ses accompagnements?., Sans rappeler les autres compositions faites en vue di la fête du 20 prairial an II, mentionnons encore de! hymnes dus à Langlé, Jadin, tous deux professeurs ai Conservatoire, Fridzeri, Navoigille, Rochefort, Gersin artistes moins connus. L'Italien Cambini écrit deu: hymnes à l'Être suprême, dont l'un porte spécialemen cette mention : « Pour l'usage des fêtes décadaires » Quant aux poésies parodiées sur des airs connus, elle sont innombrables. Et pourquoi n'aurait-on pas célébr» l'Être suprême sur l'air des Petits Montagnards, ou celu du Vaudeville de Vlsle des Femmes, ou bien de la romance Dans le Sein d'une Cruelle, quand, vingt ans plus tard, 01 entendra chanter dans les églises ou les processions un cantique sur le Chant du Départ, légèrement modifn ainsi qu'il suit :
La religion nous appelle....
Un chrétien doit vivre pour elle,
Pour elle un chrétien doit mourir!
Cette énumération, fort sèche à coup sûr, et qui malgré sa longueur, ne prétend pas être complète, suffi à dire quelle fut l'activité déployée par tous pour fonde l'œuvre délinitive au moment où cette œuvre était prè de disparaître. L'évolution de l'histoire ne permit pa qu'elle se développât davantage. Mais si, au point de vu général, l'effort déployé resta vain, la musique, qui avait pris une si grande part, n'y perdit pas tout. Il es resté beaucoup de ce qui fut créé pour elle et par ell< pendant ces dix années révolutionnaires. Notre temp! en ressent encore les bons effets.
La création des grands concerts, des t Concerts Ipulaires », comme on les appela tout d'abord, a eu le influence considérable, à la fin du XIXe siècle, sur lvolution de l'art français. Où en est l'origine pre-
tère, si ce n'est dans ces « Concerts du peuple » qui i t laissé des souvenirs inoubliables parmi ceux qui
< étaient les auditeurs perdus dans la foule? Voici, i tés quaranle ans après 1793, ceux qu'évoquait un de «s témoins obscurs :
Les orchestres, les chœurs du Conservatoire, de ])péra, de l'Opéra-Comique fournissaient une troupe jplite très nombreuse qui se réunissait dans un édifice
< bois d'une forme élégante, assez élevé pour dominer luditoire. Ouvert de toutes parts, ce temple musical irsait des torrents d'harmonie sur trois cent mille éditeurs qui se pressaient autour de ses portiques, et ] signalaient leur présence que par des bravos et des ; plaudissements bien servis, et distribués avec une ire intelligence. C'était admirable, merveilleux. On pxécutait là que des compositions dessinées à grands lùts, d'un rythme bien marqué, d'une élocution huche, telles que les morceaux dlphigénie en Aulide, de j mophon, de Panurge, les chœurs d'OEdipe à Colonne, Iphi- { de en Tauride, d'Écho et Narcisse, des airs de danse de puck, de Rameau; car le fameux pas des Sauvages I ■lirait encore avec honneur dans ces concerts. Catel
lit composé des symphonies d'un grand effet pour les Irémonies républicaines; tous les hymnes écrits par
< erubini, Méhul, Gossec, formaient les plus beaux uiements de ces fêtes, où la Marseillaise, le Chant du wart, faisaient toujours leur magique explosion. Ces
iisses de chœur et de symphonie, entendues à une disîce moyenne, arrivaient à l'oreille comme un nuage har- )nieux, dégagées de tout frottement d'archet, de toute
imperfection d'embouchure; rien ne révélait Fexécutioi C'était une seule voix, puissante et tour à tour sua\ et formidable; un tuyau sonnant, un tuyau de la hautei et du diamètre de la colonne de bronze! Je n'ai jamai si bien senti le pouvoir de la musique. Il me pesait si la poitrine, m'oppressait, me touchait jusqu'aux larme; Tout ce que j'ai entendu là s'est gravé dans ma mémoii et j'exécuterais aujourd'hui les symphonies de Cate qui depuis lors ont disparu de l'horizon musical !. »
Voilà les traces que ces fêtes musicales avaientlaissées voilà avec quelle vivacité d'enthousiasme les rappc laient, quarante ans plus tard, ceux qui songeaient au vives impressions de la jeunesse écoulée. Le souven: de manifestations si belles, si désintéressées, si sincère ne saurait trop nous faire regretter qu'un art inaugui sous ces favorables auspices, et qui donna dès sa nai1 sance de si rares preuves de vitalité, n'ait, par la fauf des événements de l'histoire, pu poursuivre son évolil tion naturelle et prendre son développement définit et complet.
CHAPITRE IX
Inaparte avait trop souci de la popularité pour ié|iger un moyen de propagande aussi efficace ■pient été les fêtes nationales sous le gouvernene révolutionnaire. Il supprima celles dont la signikjqon était contraire à ses projets, mais il multiplia es olennités en l'honneur des événements contem- )0i ns, leur donnant surtout le caractère militaire qui Mimait à un tel moment. Ce fut l'époque de ces brilams revues, ces magnifiques parades, dans lesquelles e;,vinqueur se montrait dans sa gloire, fêtes guerrières [iiijassemblaient au Carrousel toutes les classes de la Alté, exaltaient les esprits, faisaient battre les cœurs, où ier les tètes, et dont la littérature de la génération uiTnte, Victor Hugo, Balzac, Alexandre Dumas, nous mtlransmis des souvenirs plus vibrants encore que eè dations du lendemain. Ces jours-là, le rôle de la nfcjque était fort diminué : Ton n'y entendait plus «: que les marches et pas de manœuvres qu'exécuafckous la direction de Blasius, le corps de musique
de la garde consulaire, décidément détaché du Coi vatoire, tandis qu'à la faveur de ce dédoublement 1 poursuivait en pleine tranquillité sa mission d'en* gnement musical.
Quant aux dates révolutionnaires, l'on contii quelque temps encore d'en célébrer deux, 14 jui et 22 septembre.
Mais ces fêtes ne retrouvèrent pas leur ancien tère populaire. Elles eurent lieu en des endroits cl loin du peuple : cela seul suffit à marquer la différei
Les poèmes qu'on y chanta ne furent plus ces hymi célébrant les idées simples et abstraites que Cher avait su exprimer dans ses vers. Fontanes, Esména qui le remplacent aujourd'hui, ont pour tâche essenti* d'adresser d'ingénieuses flatteries au nouveau mail Il leur est encore permis de prononcer le nom Liberté; mais c'est comme en s'en excusant, et au de quelles précautions!
0 Liberté!...
Ton courroux indomptable Avait changé tes traits
dit l'un ; et l'autre est encore plus réservé :
Toi qu'on a tant déshonorée, Liberté, calme tes douleurs!
De ta couronne déchirée.
Le sang ternissait les couleurs.
Ce n'était point ainsi qu'on la chantait en 1792! est aussi fait de grands éloges de la paix : pourtant, même temps qu'on annonce qu'elle va renaître, maudit l'Anglais avec une insistance et sur un ton font pressentir combien l'espoir qu'on a en elle est caire! Enfin les mânes des hommes de guerre mo: dans les dernières campagnes, Kléber, Desaix, s< évoqués avec les accents de regret que l'on sav
ver alors quand il s'agissait de pleurer les milis. Tout cela n'a plus le caractère de généralité ssaire au lyrisme, et, en datant trop exactement ces positions, ne permettrait plus guère de les produire uni hui sans que l'auditeur, informé par la suite événements, éprouve la gène du mensonge qui en a base, — à moins qu'il consente à ne point tenir pte des paroles, sacrifice auquel, en notre pays, on toujours assez facilement résigné.... 1 tant qu'œuvres d'art en effet, les productions de période sont dignes d'une attention toute parti- >re. Musicalement, elles inaugurèrent une intérese et notable évolution. On ne composa plus de ces nés courts et simples dont la masse des auditeurs rait aisément suivre les grandes lignes; mais les tes furent agrandies; la musique savante fit son 3e définitive dans les fêtes nationales. C'est bien îe devait en venir l'art républicain, à cette dernière e que marque pour lui l'avènement du Consulat, pouvait croire encore que tout n'était pas fini pour ]uau contraire il allait s'affirmer, s'organiser défiait ement : aussi le voit-on, parallèlement aux autres ittj tendre à s'agrandir, prendre un aspect architecture, adapter les formes monumentales. C'est le temps «louis David et les peintres formés à son école, les H, les Girodet, les Gérard, tracent leurs plus vastes tatiaux; et de même, Méhul et Lesueur vont consacrer Afiernières fêtes civiles les plus amples compositions lyrues dont l'histoire eût fait mention jusqu'alors. jfo œuvres sont le Chant nalional du 25 Messidor ou du mkillet 1800, poème de Fontanes, musique de Méhul, et j! Chant du 1er Vendémiaire An IX, par Esménard et Leseur, exécutés l'un et l'autre en l'année 1800. |A 14 juillet 1800, Hochstedt et Marengo venaient de
couvrir les armes françaises de nouveaux lauriers, n'était rompre en rien avec les traditions républicain, que de célébrer la victoire en môme temps que la fé; nationale. Le Tribunat siégea solennellement, et sij président prononça un discours; en même tem cérémonie officielle eut lieu, avec un grand appai dans le « Temple de Mars » (les Invalides), en préseï des consuls, des généraux et des chefs des gran< administrations de l'État. La nef et les tribunes était remplies d'un public choisi. « L'éclat de la beauté, soin de la parure ne faisaient pas un des moindi charmes de cette fête », dit l'officiel Moniteur; mais, constatant que cette brillante assistance n'avait admise que sur billets d'invitation, il reconnaît ini] citement que le peuple était maintenant écarté des ft nationales.
Une disposition inusitée du local, décoré par Ch grin « avec une grande décence et beaucoup de pompe attira dès les premiers moments l'attention de l'aui toire. Deux groupes de chacun cent cinquante nu ciens, chanteurs et instrumentistes, étaient disposés quelque distance l'un de l'autre dans le milieu de chapelle ; dans le dôme avait pris place un troisièi groupe, composé seulement d'un petit chœur femmes et trois instruments, un cor et deux harp< Ces trois chœurs allaient dialoguer, se répondre et combiner tour à tour. Sur l'estrade centrale se ten Méhul : pour mieux attirer les regards d'exécutantS; éloignés les uns des autres, il avait eu l'idée, a racoiji Castil-Blaze, de leur battre la mesure avec son bij enveloppé d'un mouchoir blanc. Deux artistes itali( que Paris ne connaissait pas encore, le chanteur Bian.i et la célèbre Grassini, prêtaient leur concours à la sol»; nité : c'était» à la vérité, la première fois que (
ngers étaient admis à prendre part aux exécutions
fêtes nationales; à ce trait nous reconnaissons
uence du vainqueur d'Italie. Ce qu'ils chantèrent,
s l'ignorons; le Moniteur se borne à mentionner
eux chants de triomphe pour la délivrance de
lie » sans désigner ces morceaux d'une manière
explicite : sans doute de hâtives improvisations de
que Paisiello; nulle trace n'en a survécu.
rès cette introduction à la cérémonie musicale, le
istre de l'Intérieur, qui n'était autre que le frère du
ier consul, Lucien Bonaparte, prononça le discours
âge.
fin, l'heure vint de la grande musique : Méhul la main et l'exécution de son « Chant national à chœurs » commença.
es le premier moment, le public se sentit entraîné, evé par une sensation inconnue. Sur un mouvement e et solennel, les deux chœurs et les deux orchestres delà nef préludèrent par de puissantes harmonies, re oyées alternativement de l'un à l'autre. Comme un éc> céleste, les voix de la coupole répondaient. Ainsi ieâuditeurs se trouvaient pris entre ces divers foyers sW>res, dont les ondes se croisaient autour d'eux, stephevètrant, se combinant, se fondant en un prestig ux ensemble. « On ne peut rendre, disait un co pte rendu, Fétonnement qu'a manifesté l'assemblée loiqu'elle a entendu les orchestres se répondre. C'est la remière fois que Ton ose essayer un concert où se tfifvent trois orchestres à une si grande distance. 11 est dit nie d'en décrire l'effet; mais ce moyen hardi peut H* des résultats utiles à l'art. »
]l tentative était en effet nouvelle, du moins en Fr; ce, et n'avait encore été réalisée nulle part avec un pfe|il déploiement de ressources musicales.
Mais l'œuvre de Méhul n'a pas que ce seul méri même indépendamment de cet effet particulier, elle r< une œuvre de maître. Beaucoup plus développée que^s compositions précédemment écrites pour les fêtes naij)-! nales, elle ne compte pas moins de six morceauxle formes et de physionomie très distinctes. L'allure gé* raie est grave et sérieuse, l'inspiration toujours stitenue : bien qu'écrite en peu de temps, l'œuvre I d'une tenue magistrale et ne sent en rien l'improvition. Les divers éléments sont mis en œuvre avec te rare habileté. Les trois chœurs ne jouent pas toujcjl ensemble, tant s'en faut : le plus souvent, au contrée, les orchestres de la nef ont un rôle particulier, et paris il arrive à l'un ou à l'autre de borner son rôle à Ip-* compagnement des chanteurs solistes.
Quant au chœur féminin du dôme, avec son ronitique accompagnement de harpes et de cor, son émoi est tout exceptionnel. Mais c'est à lui qu'appartienla perle de la partition : un court andante, quatre is seulement chantés par les soprani, dont les voi: à deux parties, sont combinées aux trois instrum ts avec un art exquis, répétant un adorable chant de 1 dont la placidité sereine fait songer aux plus su; s aspirations de Joseph.
L'avant-dernier morceau : « Tu meurs, brave Desai», produisit, dit-on, sur l'auditoire une grande impress i, plus peut-être par les souvenirs si récents qu'il éi quait que par sa valeur même : la musique, chantée I deux seules voix de ténor, en est d'un grand caraetc, et très digne du sentiment exprimé. De même on i admirer de belles sonorités funèbres dans une strew où sont évoquées les ombres des héros du temps ja s, Condé, Dugommier, Turenne.
Pour conclure enfin, les deux grands chœurs s'uni nt
oniphalement en une magnifique apothéose sur ce irs : « Un grand siècle finit, un grand siècle compncc », au son des trompettes, des buccins, des tubas e, des tambours et du tam-tam. Ce fut sans contredit ) plus belle impression d'art national que l'auditoire . t ressentie. Pourquoi donc faut-il qu'une telle produc- >n, aussi digne du nom de Méhul qu'aucun de ses . ri's-d'œuvre les plus authentiquement reconnus, ait ,' condamnée à n'avoir jamais que cette unique audi-
n, et soit restée par la suite dans un complet oubli?
t-ce donc une si grande tare pour une œuvre d'avoir é écrite pour une fête nationale, pour un anniversaire i 14 juillet?
Au 22 septembre, la cérémonie recommença suivant î ordre analogue. Comme au 14 juillet, la fête eut lieu ix Invalides : Lesueur fut désigné pour écrire l'œuvre usicale. Voulant faire plus, sinon mieux, que son processeur, il employa quatre chœurs au lieu de trois. s quatrième chœur, ajouté à ceux de la nef et du >me, fut placé sur la tribune de l'orgue et accompagné tr cet instrument. Il serait injuste d'attribuer cette lalogie à un simple sentiment d'imitation ou de conrrence : lors même que Méhul ne lui aurait pas iggéré l'exemple, Lesueur aurait certainement trouvé tte combinaison si bien en rapport avec la nature s son esprit. Là où Méhul n'avait vu qu'une heureuse ►mbinaison permettant d'échafauder un grandiose onument sonore, Lesueur visait encore plus haut : il ouvait dans ce dialogue de quatre chœurs un puissant oyen d'expression et de peinture musicale, chaque
groupe représentant dans son esprit une idée distinci) Un compte rendu du lendemain, celui du Mercure France, nous fait part clairement de ce qu'étaient s intentions :
« Les quatre orchestres offraient chacun un caractè particulier. L'un semblait peindre le murmure joye d'une partie du peuple au retour de la solennité qu'< célébrait; un autre développait ses sentiments d'al gresse par un chant analogue, mais plus animé; i troisième, par un motif musical tout différent des dei autres, exprimait d'une manière nerveuse cette exall tion qui se communique sensiblement dans une gran< réunion d'hommes ayant les mêmes sentiments..., Le Mercure néglige de nous dire quels étaient les sen ments exprimés par le quatrième orchestre.
Si près de finir, je ne veux pas m'attarder aux détai relatifs à cette œuvre, à son histoire (qui nous rendra malheureusement témoins des mésintelligences qui vi rent se mettre dans la phalange, naguère si unie, d< maîtres du Conservatoire) non plus qu'à l'état incompl dans lequel elle nous est parvenue1. Mais elle est trc importante pour que je me dispense de donner, au moii par l'analyse, l'idée de ce qu'elle fut.
L'ensemble se compose de dix morceaux, la plupa très développés, sur lesquels il n'est pas moins de hu où interviennent les chœurs. Le Chant du 1er Vendémiai de Lesueur est donc, et de beaucoup, la plus importan des compositions qui aient été faites pour les fêt< nationales. C'est un véritable oratorio.
Le début dut produire, en vérité, une impressi< étonnante, toute différente du Chant de Méhul, ( vraisemblablement, d'un effet immédiat plus irrési
I. Sur ces questions, voir l'Appendice
)le et plus profond. Les chœurs chantaient cette •ophe :
Jour glorieux! jour de mémoire!
Rome antique, sors des tombeaux; La France hérite de ta gloire!
Les prodiges de ton histoire Sont égalés par nos travaux.
Mais, loin do donner à la musique de ces vers la mpe et l'éclat légèrement banal qui en semble être xpression naturelle, Lesueur a adopté une interprétan tout autre. Après un prélude de quelques mesures, l'orchestre arpège un accord dhd mineur, les chœurs s deux galeries du bas se font entendre presque nultanément, chantant sourdement, comme pour présenter un tumulte populaire peu à peu grandissant, tfgré la rapidité du rythme, nulle confusion n'est à lindre : le chant est en quelque sorte une simple psal- )die que les parties se renvoient sur les notes d'un al accord. Le murmure se rapproche, les sons gmentent d'intensité, — quand soudain, du haut du I nie, part un chant soutenu, d'une ligne ample, qui \ nt se poser sur les accords mystérieux des deux pre- 1 ers chœurs. Les voix unies des femmes et des ténors ikposent et le déroulent, suivant un procédé cher à I sueur, qui ne craint pas d'en faire usage dans des i nxeaux de forme scolastique, où ce doublage des parts vocales en octaves doit produire d'heureuses sonoi 's. Les basses répondent, redisant le même chant sur i degré plus grave; enfin, après un court développent, le quatrième chœur entre à son tour, les voix, nies à l'orgue, entonnant le thème austère, toujours 1 ubiné aux vagues bruissements des voix populaires, (purement, il y aurait quelque ridicule à évoquer, au & et de Lesueur et d'une œuvre de circonstance, le grand
nom de Sébastien Bach et de son plus sublime che d'œuvre : autant le maître allemand possède au suprêmï degré le génie harmonique et la puissance des comb naisons, autant chez Lesueur la langue musicale, maigri d'apparentes complications, est d'une simplicité d'inven tion qui va parfois jusqu'à la pauvreté. Cependan toutes ces réserves étant faites, il m'est impossible, e lisant ce début du Chant à quatre chœurs, de ne poil songer à l'introduction de la Passion selon saint Mathiei Dans l'œuvre de Lesueur, les grandes lignes sont sii pies et nues, au regard de l'accumulation de richesse et de l'extraordinaire beauté d'ornementation qu'o admire chez Bach : encore ne sont-elles pas d'ur^ moindre grandeur; et quand les voix du dôme et c l'orgue viennent tomber sur celle des chœurs de la n< en un chant noble et expressif, je ne puis m'empèch( de trouver là une frappante analogie avec cette adm rable entrée du choral venant se superposer à l'ha monie des deux chœurs évangéliques et la dominer c son austère et pure inspiration.
Malheureusement, Lesueur n'avait pas le génie c développement : il était donc à craindre qu'il ne sût p* soutenir assez longtemps l'impression produite pï cette entrée vraiment troublante. La suite du morceai se déroule en effet dans une forme toute classique, sar que l'intérêt s'en renouvelle par rien d'imprévu, 1( deux dessins, l'un rapide, l'autre large et ample, conl nuant de se répondre des diverses parties de l'édifie jusqu'à un dernier ensemble plus animé, où les quati chœurs s'unissent et chantent à la fois.
Les morceaux suivants, moins importants, nous 01 été aussi moins complètement conservés.
Il y a d'abord un trio dont le premier chant rappel presque note pour note le premier vers de la cavatii
i l'Africaine : « Fille des rois »; car c'est un des traits iractéristiques de Lesueur, un précurseur s'il en lût mais : lorsque sa musique fait songer à celle d'autres aîtres, c'est bien plus souvent à ceux qui sont venus us tard qu'à ceux qui l'ont précédé. Le rythme eyerbeerien d'une croche pointée et une double croche rmant un dessin continu à la basse persiste pendant chœur qui se relie au trio, épisode d'allure guerrière, ujours avec un fond de sévérité qui peut-être, à la ngue, finirait par devenir un peu maussade. Il y a encore un « rondeau guerrier », chanté par îéron, et terminé par un chœur martial, sur un banal thme de marche, mais sous lequel on sent toujours renier cette flamme intérieure qui déjà animait les ^emiers chants composés par Lesueur pour les fêtes 1 l'honneur des victoires de la Révolution. Dans un itre chœur, on maudit « l'avare Albion ». Cette note ilitaire domine dans une grande partie de l'œuvre : était inévitable à cette heure. Pourtant il y en a autres. Un chant de ténor, invoquant la Divinité : Grand Dieu, les nations à tes pieds prosternées — îplorent tes bienfaits » n'est pas loin de faire songer 1 pur style de la prière des Saisons qu'Haydn écrivait ms le moment même, tandis qu'un « air pour Mlle Cheilier », dont il ne reste qu'un fragment, est d'un rythme h'oco qui rappelle plutôt certains airs à danser des oéras de Gluck. Mais surtout il faut citer un épisode -aiment charmant que chantaient, à l'orgue, des voix olées alternant avec le chœur pour dire une strophe i riionneur de la paix, d'un sentiment tout racinien. L'avant-dernier morceau, en chœur, est aussi une »rt belle chose : une prière, lente, calme, harmoeuse, toujours conçue suivant cette architecture sobre simple qui n'exclut pas la grandeur. Les voix disent
d'abord : « Dieu, protège la France, protège ses héros » mais bientôt, voulant exprimer le sentiment qui étail avec le sien propre, celui de la généralité des Françai à cette époque, le compositeur modifie ces dernier mots : au lieu de « Protège ses héros », il fait chanter « Conserve son héros ». Et les voix se fondent en der accords de plus en plus doux, avec un accent convaincu vraiment intime, et s'achèvent, divisées à l'infini, pa un pianissimo indiqué par quatre p : un murmure, un' extase.... J'avais1 trouvé tout à l'heure une phrase d Meyerbeer; à ce dernier trait, qui hésitera à recoi naître Berlioz T
Le finale est, conformément aux usages lyriques d la Révolution, un serment, où tous les chœurs, orchestr et solistes sont naturellement utilisés. Malheureusement ce morceau est, de toute l'œuvre, celui qui a été cor serve le plus incomplètement. Par ce qui reste, nou voyons qu'au début les parties sont très éparpillées e dialoguent en prononçant à tour de rôle leur formule, laquelle répond chaque fois l'ensemble de toutes les voi disant : « Nous le jurons! » Le style musical semble s rapprocher de celui des ordinaires finales d'oratorios dont celui de la Création reste le type consacré.
Ces deux œuvres de Méhul et de Lesueur, derniers e superbes échos de l'inspiration révolutionnaire, son deux monuments isolés, mais grandioses, du temps oi ils ont été conçus. Ils forment une conclusion magni fique au monument lyrique édifié pendant dix année par le génie des hommes de la Révolution.
En effet, ces traditions de l'esprit républicain étaien près de leur fin La légende thermidorienne leur avai
rté le premier coup : la légende napoléonienne les heva. La France cessa de commémorer les grandes tes qui marquaient les étapes de sa conquête. Les enfants du siècle » qui s'ouvrait entendirent bien core parfois prononcer le nom de Liberté; mais, a dit poète qui a si fortement exprimé leur désespérance,
Ils plièrent la tête en pleurant... ».
Il n'y eut donc plus d'autres fêtes que celles qui vaient consacrer et grandir la puissance du maître. 18 brumaire devint l'anniversaire que l'on célébra : l'an X (1801), cette date vit la « Fête de la paix gênéle », qui fut prétexte à cortèges et défilés de chars alogues à ceux des fêtes du Directoire : une grande ntomime militaire fut jouée sur un théâtre élevé à ntrée des Champs-Elysées ; il y eut parade au Carrousel, utes et feu d'artifice sur la Seine, tout ce qui constitue banale fête officielle. Quant à ce qui était naguère nie des fêtes nationales, la musique, c'en était fini
Llie.
lTne fois encore seulement nous verrons le futur empe-
br, toujours nominalement chef de la République, re appel aux maîtres qui avaient versé généreusement ; trésors de leur génie en l'honneur des idées noulles. A la fête du camp de Boulogne, dans laquelle
1; croix de la Légion d'honneur furent distribuées aux
Iavesde la Grande Armée, le premier consul, se souvent des prodigieux effets produits par la musique dans h batailles révolutionnaires, voulut donner une derî.Te et superbe exécution du Chant du Départ. Méhul et <>ssec, les premiers musiciens qui, avec Grétry, reçui ît les insignes de l'ordre, y assistèrent et condui- ; ont l'exécution : douze cents chanteurs firent retentir \ rivage des énergiques accents de Méhul. U est bien certain que le rôle de la musique natio-
nale est fini, maintenant que le culte auquel el participait depuis dix ans est aboli, et que, reprenai la place de la religion de la patrie, la religion roman a reconquis ses anciens droits. La iete à laquelle noi aboutirions s'il fallait poursuivre cette histoire sera celle du jour de Pâques 1802, où le Te Deum fut chan en l'honneur du Concordat. L'œuvre dont il fut fa choix pour cette solennité ne fut pas, certes, le Te Deu de Gossec : qu'il eût été déplacé à pareil jour! C'est nouveau favori, Paisiello, qui fut choisi pour l'écrir Pourtant on fit la grâce à Méhul de lui concéder verset Domine salvum, et, par cette brève composition, montra ce que peut un génie viril, capable de forme en conservant une savante simplicité, un monumen d'architecture grandiose. Mais ce jour-là, les chanteui qui, par trois fois, répétèrent le verset liturgique, aprè avoir entonné : Domine salvam fac rempublicam, terminèrer ainsi : Salvos fac consules. — Douze ans auparavant, à Fédération, on avait aussi chanté la messe ; mais la prié] finale était tout autre : elle appelait la bénédiction Dieu sur la Nation, la Loi, le Roi. Douze ans! Que lej temps sont changés!
Aussi, voyant leur œuvre de dix années perdue pou l'avenir, les musiciens qui avaient consacré le meillem de leur génie à la formation de la liturgie républicaii pensèrent à l'utiliser pour d'autres fins. Puisqu'il éta définitivement entendu que la musique française n pouvait avoir d'autre raison que d'être chantée à l'Opén Comique, ceux qui avaient fondé le Conservatoire à faveur des fêtes nationales se résignèrent à limiter lei effort au seul domaine qui leur était laissé. Certair voulurent sauver quelques épaves, en cherchant donner cette autre destination à leurs compositior nationales. Nous avons vu Berton ne pas même attendi
ie l'ère fût révolue pour faire de son Hymne à VAgriculre un chœur de paysans dans Montano et Stéphanie. )ssec, lui, ne songea pas à renier V Hymne à Vf: Ire prême pour en faire un cantique; mais son ancien Salutaris d'avant quatre-vingt-neuf, devenu d'abord
« ci-devant 0 Salutaris », puis, avec des paroles mçaises , un Hymne à la Liberté, n'eut plus qu'à prendre son premier état. Car les églises, rouvertes
culte, étaient encore un asile pour la musique, îsueur, esprit sincèrement religieux, devenu directeur : la Chapelle impériale, ne craignit donc pas de prendre ses grandes compositions des dernières fêtes
la République, sa « musique à fresque » faite pour
5 temples, et d'y accorder des paroles avec lesquelles
les devenaient d'excellente musique catholique. Ayant
lis ce parti, ce fut lui qui perdit le moins ses peines!
m Chant du 21 Janvier devint un Te Deum. Son Chant
I hyrambique qui, en 1798, avait glorifié la paix assurée
r les armes de Bonaparte, fut mué en une Cantate
kigieuse et prophétique pour le mariage de Napoléon, et
irvit pour un autre mariage encore, celui du duc de
Tri. Des parties de son grand Chant du icr Vendé-
uaire à quatre chœurs passèrent dans un Te Deum,
pme dans deux Te Deum, d'autres dans un Super
j mina Babylonis, d'autres encore dans l'Oratorio du Cou-
I inement. Parfois aussi il appropria ses anciennes ins-
ations à des sujets plus profanes, par exemple quand
^introduisait le thème de son premier Chant des Triom-
jt>s dans la Marche du Sacre de Napoléon, et qu'il reprit
» e phrase d'une Scène patriotique pour l'appliquer à une ' c d'Anacréon.
Mais, sous sa forme originale, la musique des fêtes itionales, partageant le sort des autres manifestations « la vie révolutionnaire, fut victime d'un égal discrédit
et tomba dans le même oubli calomnieux. Plus d'i auteur s'appliqua à favoriser l'anéantissement de s propres ouvrages, par la crainte de laisser des preuv< d'avoir participé à ces fêtes tant décriées. L'on vit p* exemple, au retour des Bourbons, Martini réclamer c Conservatoire, avec une insistance un peu comique, restitution de ses manuscrits ; et quand, peu de temp après l'avoir obtenue, il mourut, plus rien ne restait ch( lui de ces productions compromettantes ! Ne savon nous pas déjà que la musique exécutée aux fêtes de Raison disparut de même, et cela plus promptemei encore? Quant au matériel considérable qui servit au exécutions de ces dix années, parties d'orchestre parties de chœur, s'il en est resté quelque chose à bibliothèque du Conservatoire, ce fut, sans aucu doute, grâce au dédain dont furent l'objet les paque dans lesquels il resta entassé, pendant très longtemp au fond d'un corridor — et c'est miracle qu'il n'ait pi été plus complètement détruit !
A constater cette espèce de débâcle, on pourrait croire autorisé à conclure à la faillite de l'art music. de la Révolution. De fait, la faillite fut, pendant u temps, générale, et s'étendit à tous les actes du régim Le réveil de 1830 fut le premier signal du relèvemen! La musique y participa-t-elle? Oui certes, et grand* ment. Berlioz qui, aux journées de juillet (nous l'avor1 déjà signalé) courait les rues de Paris en se mêlant peuple et lui faisant chanter la Marseillaise, a beau èti l'homme du romantisme, le fils spirituel de Shakespeai et de Beethoven, il procède en même temps en ligi directe de la Révolution, lui, le plus digne élève et co tinuateur de Lesueur, auteur de cette Symphonie fwièb el triomphale faite à l'exemple, magnifiquement agrann1 des symphonies militaires de Gossec, faisant retenti
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cela encore pour la commémoration d'un événement tional, son Requiem aux cinq orchestres, dans cette 3me chapelle des Invalides où Méhul et Lesueur, nnant les premiers modèles de musique monumen- (\ avaient disséminé leurs chœurs dialoguant jusque ris la coupole. Et c'est encore à l'exemple des fêtes de Révolution qu'il institua ses grands festivals où il unit plusieurs milliers de chanteurs : mais il ne put nais en rassembler autant qu'il y en avait eu à la fête
l'Être suprême, premier et unique exemple d'un reil effort.
La même fête avait donné lieu à un inoubliable essai ducation musicale du peuple, quand les maîtres du nservatoire étaient allés lui enseigner dans ses sec- >ns les hymnes qu'il devait chanter en chœur. Ce ivait été qu'un éclair, mais qui brilla assez vivement ur montrer la voie sur laquelle il fallait s'engager. 1 élève de Gossec, Wilhem, élabora dans un esprit stématique et pratique la réalisation de l'idée qui ait ainsi jailli en un jour de l'an II, et fut ainsi le ritable fondateur de l'enseignement populaire de la isique en France. C'est encore aux environs de 1830 'il accomplit sa tâche, ayant repris la tradition révo-
ionnaire.
Et peut-on oublier que le Conservatoire, né du 14 juil- 1 1789, et dont nous avons suivi le développement à jivers tous les événements des années suivantes, pour- Jit avec honneur sa mission d'enseignement supérieur
< la musique, et n'a pas cessé pendant tout un siècle
< servir d'exemple à tous ceux qui visent le même but? Vprès de pareils résultats, on serait mal venu, sans
tute, de parler de faillite.
Juant à l'œuvre d'art en elle-même, elle a souffert du i nie discrédit que les autres manifestations de
l'époque, — et nous pourrions ajouter qu'elle en souffi encore, et ne s'en est pas relevée autant qu'elle l'ef mérité. C'est le grand malheur de la musique de pouvoir être ramenée à la plénitude de la vie qu'; moyen d'exécutions pour la réussite desquelles d considérations accessoires tiennent trop de pla< dépense, publicité, engouements du jour, sans pai des qualités artistiques nécessaires à une juste inl prétation. Il a suffi d'exposer le tableau du Couronne] ou la Distribution des aigles de Louis David dans une sa du Louvre pour rendre au peintre toute la justice lui est due. Mais l'idéal de David est aussi différent celui des artistes du xxe siècle que celui de Méhi de Cherubini et de Gossec Test de la tendance nos modernes musiciens ; or, des œuvres telles q le Chant du 25 Messidor, l'Hymne pour la mort du Gêner Hoche, V Hymne à V Être suprême, restent inconnues, car l'aij pleur de leurs lignes aurait besoin, pour se développt d'exécutions dont l'organisation présente les difficulté connues de tous. Triste destinée des chefs-d'œu\ d'en être réduits à dormir ainsi dans les bibliothèque;
Qu'au moins un travail tel que celui qui s'achève ait pu réveiller le souvenir harmonieux de ces Cjj années, pendant lesquelles retentirent des bruits divers, mais où nous percevons surtout aujourd'hi dans le lointain qui nous en sépare, les chants génère! inspirés par l'amour de la liberté et de la patrie ! Le' exemple est d'autant mieux fait pour nous intéressj qu'il est plus rare, étant fort peu suivi présentemeij Qui sait si quelque jour il ne le sera pas davantage, si nous n'assisterons pas (il faut toujours espérer l'avenir!) à la constitution définitive d'un véritable républicain? L'on ne peut pas objecter que cela < impossible à faire, — puisque cela a été fait.
UI1CES, DOCUMENTS ET DISCUSSIONS
s premières sources auxquelles il a été puisé pour )oration de cet ouvrage sont naturellement les œuvres. ;es longtemps ignorées, la plupart étaient pourtant près de notre portée : les fêtes nationales ayant donné ance au Conservatoire, c'est au Conservatoire qu'est e la musique à l'exécution de laquelle cette institua principalement coopéré. Des paquets nombreux de 3s séparées, ayant servi aux premières et souvent BU les auditions, reposent sur les rayons de la Biblio- Hie; ce matériel a été d'une grande utilité pour recon- |It certaines parties du répertoire.
.) document également précieux est la collection de rue à V usage des Fêtes nationales publiée par le Con- 'ttoire lui-même (ou plus exactement par l'Institut [pal de musique), et qui contient les œuvres les plus 1 étantes du même répertoire. Cette publication, faite i les auspices du gouvernement, a commencé en linal an II, et s'est poursuivie périodiquement pendant v une année par livraisons mensuelles comprenant > mimes, des chansons et symphonies, ouvertures, I Les, etc., en parties séparées. Après ces douze pre- I s livraisons, quelques œuvres ont paru en fascicules t hés.
^ s la fin de la période révolutionnaire fut entreprise
la publication d'un recueil de vulgarisation, sous le ti d'Époques de la Révolution française, qui, tout en présent un moindre caractère d'authenticité, n'est point inuti] consulter. De cette publication, restée inachevée, H™ subsiste qu'un exemplaire (probablement une épreu que possède encore la bibliothèque du Conservatoire.
Celle-ci a conservé enfin les manuscrits autograj d'un certain nombre d'œuvres dues aux compositeurs furent ses premiers maîtres.
Je ne parle pas dans cette énumération des partil et morceaux qui peuvent se trouver dans toutes les ai bibliothèques.
Les chansons tiennent une certaine place dans étude. Le Conservatoire nous en a fourni aussi quelqi unes. Mais c'est surtout dans d'autres collections que avons été chercher les matériaux nécessaires, princip ment à la Bibliothèque nationale, celles de la villde Paris, de la Chambre des députés et de l'Opéra.
Quant aux documents historiques, archives, journ;J livres, les sources en sont généralement connues; il les désignerons dans cet appendice au fur et àmesurie leur utilisation.
Parmi les ouvrages contemporains, il me sera permil pense, de signaler d'abord mes propres écrits, par la rsl que, dans l'ordre chronologique, ce sont les premiersitf l'on rencontre. Voici les titres des principaux :
La Musique dans les Fêtes nationales, deux articles jl la Réforme des 15 juillet et 1er août 1880.
Les Chansons de la Révolution et la Musique dans les Itm de la Révolution, deux articles dans la Nouvelle Revue, itm et 1er août 1884.
La Musique de l'Époque révolutionnaire, conférence m auditions) faite au Cercle Saint-Simon (Société 1 to rique) le 20 avril 1886, publiée dans les Bulletins du (M Saint-Simon, 1886, nos 11, 12.
Rouget de Liste, son œuvre, sa vie, 1 vol. 1892 (Delagifl
Les Fêtes de la Révolution française, 30 articles datfl Ménestrel en 1893-94.
Académie des Beaux-Arts, ayantété appelée à décerner : la première fois en 1 89 1 le prix Kastner-Boursault, iné à récompenser le meilleur ouvrage de littérature icale traitant de l'influence de la musique sur le déveiement de la civilisation dans la vie publique et dans la privée, comprit ces deux ouvrages (dont le dernier ail pu lui être communiqué que sous forme d'extrait) is la récompense qu'elle me fit l'honneur de m'accorder, laquelle participa aussi un mémoire (manuscrit) relatif nfluence de la musique sur le développement de la isation.
?s Origines du Conservatoire à l'occasion de son centenaire, rticles dans le Ménestrel de 1895.
~ois Chants du 1U Juillet sous la Révolution, brochure de p. avec musique et portraits, 1899 (Fischbacher). îfin divers articles parus dans le Temps, la Révolution çaise, V Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux, le elin mensuel de la Société internationale de musique, etc. n'entre pas dans le détail des auditions des œuvres icales que je donnai dès 1885, et dont la principale fut } du Chant du 1U Juillet de Gossec au Panthéon pour le enaire de Michelet, non plus que des publications que fis et des conférences que je leur consacrai.
n'ai pas manqué, on le devine, de m'éclairer des ières fournies par les ouvrages généraux touchant près au sujet. En dehors des historiens, au nombre d^uels il faut continuer à citer, avec une admiration 51 ne saurait s'éteindre, Michelet, si justement qualifié MM. Aulard « le plus vrai, sinon le plus exact des histori s de la Révolution », je dois mentionner, d'abord ce ■ne M. Aulard, avec sa belle étude sur la Fête de la Rifo/i et la Fêle de VÈtre suprême, 2° édition, 1904 (la nnière était antérieure à ma série d'articles sur. les Fêtes Ma Révolution française et lui avait déjà profité); plus n imment, les Contributions à V Histoire religieuse de la Ùmution française par M. A. Mathiez, précédées d'une pj'ace de M. Gabriel Monod; quelques pages du Théâtre peuple de M. Humain Rolland; des études de détail de
M. H. Monin et son article sur les Fêtes nationales d< la Grande Encyclopédie, etc.
Un document de premier ordre est le recueil de Pro< verbaux du Comité d'Instruction publique de la Convew nationale, publiés et annotés par M. J. Guillaume, sous auspices du ministère de l'Instruction publique. N's aurons de nombreux renvois à faire à cette véritable me de documents.
Divers points de détail ont été étudiés et discutés dan: Révolution française, notamment par MM. Gustave Isamb J. Guillaume, Monin, Lieby, Mathiez, et par moi-mêi Il y sera renvoyé au fur et à mesure de leur utilisation
Au point de vue musical, il faut citer les deux livrese M. Constant Pierre publiés par la ville de Paris : Musi e-1 des Fêtes et Cérémonies de la Révolution française, 1899; s; Hymnes et Chansons de la Révolution, 1904. Un troisièe ouvrage, annoncé comme devant faire partie de la mêi publication, n'a pas paru, que je sache. La lecture de s ouvrages, où la discussion est méticuleuse, m'a permise rectifier jusqu'à trois erreurs de mes écrits antérieurs e^ ne manquerai pas de signaler au passage la plus imp tante. On doit aussi à M. Constant Pierre un import % recueil de documents «sur le Conservatoire, une biograpi&i de B. Sarrette (1895) et diverses autres études de détail r les mêmes sujets.
Il ne faut pas oublier de citer non plus YHistoire a Conservatoire de Lassabathie (1860).
Dans un ouvrage de vulgarisation que j'ai publié n collaboration avec M. Maurice Bouchor, Chants populais pour les Écoles, plusieurs emprunts musicaux ont été i:s au répertoire des fêtes de la première République;^ chants qui en furent l'objet ont été transcrits en vue îs nécessités de l'exécution musicale, et des vers nouve x substitués aux paroles originales. Tels sont le chœui u dôme du Chant national du là juillet 1800, de Méhul (dev.u Hymne à la Liberté) ; le Chant patriotique pour Vinaugurom des bustes de Marat et Lepelletier, de Gossec {le Chantes Ouvriers) ; Y Hymne pour la Fête de Bara et Viala, de Mtul (Salut à la République); la Ronde pour la plantation de l'aH
la Liberté, de Grétry (l Arbre de la Liberté). M. Maurice uchor en a introduit aussi quelques autres dans son :ueil en 4 volumes publié sous le titre général de Poème la Vie humaine.
Snfîn, au point de vue de l'iconographie, très abonbte pour cette époque, je dois renvoyer principalement l'ouvrage illustré de M. Ed. Drumont, les Fêles nationales ^aris, 1879.
Les renvois aux documents contemporains ne seront ts, dans cet appendice, que d'une façon sommaire. Les steurs qui désireraient des détails plus précis en ce qui ncerne l'indication des sources trouveront généralement satisfactions qu'ils peuvent souhaiter en se reportant lotre étude précitée : les Fêtes de la Révolution française inestrel de 1893-94), base principale du présent travail ailleurs considérablement remaniée) où ces indications rit données par le menu à l'aide de notes au bas des ges. Il ne nous a pas paru indispensable de maintenir tte disposition dans ce livre.
Sources principales : Mercure de France (Journal politique- Bruxelles joint au Mercure de mai 1789). — Moniteur. — l'olutions de Paris. — Chronique de Paris. — Correspondance Camille Desmoulins. — Zimmermann, article sur Sarrette ns la France musicale du 21 novembre 1841. — P. Hédouin, graphie de Gossec dans la Mosaïque (1856). — Fétis, Bionphie universelle des musiciens, articles Gossec, Catel. — .ssabathie, Histoire du Conservatoire. — Constant Pierre, Sarrette et les Origines du Conservatoire et le Conservatoire tional de musique et de déclamation. — Ed. Drumont, les tes nationales à Paris.
Sur la musique de la garde nationale et les origines du Conrvatoire :
Les dates officielles d'entrée des principaux maîtres de ipoque révolutionnaire dans la musique de la garde natio
nale, ou dans les écoles qui en sont issues, sont, d'apri les pièces rassemblées par M. Constant Pierre dans so livre : le Conservatoire national de Musique et de Déclamation
Méhul et Lesueur, le 1er frimaire an II (21 novenf bre 1793), au titre de « compositeurs ». Le violonis Rodolphe Kreutzer fit partie, au titre de « professeur c lro classe », de la même promotion, qui eut lieu au lend< main de l'organisation de l'école de musique de la garcfl nationale sous le nom d'Institut national de musique.
Ciierubim, le 1er messidor an II (19 juin 1794), au titif de <( professeur de lre classe ».
Dalayrac, Berton , ainsi que Rode, les deux frèrej Jadin, etc., ont pris part à quelques délibérations c l'Institut national de musique et signé différentes pièc< en 1794-95, sans avoir à cette époque appartenu au corjjji enseignant.
Le plus ancien document qui soit venu jusqu'à nous sij le personnel de la musique de la garde nationale est tri postérieur à la fondation : datant de 1795, il établit rétro; pectivement la situation de la compagnie en octobre 179<w mais il est évident que la plupart des artistes qui avaieii t participé à cette fondation n'avaient pas cessé d'apparten au corps. Leurs noms doivent donc se retrouver sur cijl état du corps de musique en 1793, dont les cadres, à ced l époque, étaient constitués ainsi qu'il suit :
Sarrette, capitaine commandant (3 500 livres) ;
Gossec, lieutenant, maître de musique (2 500 livres) ;
X. Lefèvre, sous-maître de musique (1 500 livres
Vinit, sergent-major, secrétaire (1 400 livres);
Trois sergents (1 100 livres), dont F. Devienne (l'autei! des Visitandines, virtuose à la fois sur la flûte et le bassoi auteur d'une méthode renommée pour le premier de c( instruments) ;
Trois caporaux (1 000 livres);
Trente et'un professeurs de l,c classe (850 livres), doi Catel, les deux frères Duvernoy, Blasius, Ozi ;
Dix professeurs de 2e classe (700 livres);
Sept professeurs de 3° classe (600 livres).
Plusieurs des noms cornons dans cet effectif sont &
rnure allemande, ce qui, s'ils sont, ceux des anciens musins des gardes françaises, confirmerait l'opinion généraient admise que les musiques militaires françaises «lu >|iiic siècle se recrutaient en partie à l'aide de sujets allej.nds : Buch, Meric, Widerkehr, Assrnann, Fuchs, Gerber, thmann, Kenn, Schneitzhœffer, Schwent, Simrock, glitz, Vandenbrœck, Gebauer, Paocher, Schreuder, etc. .utres noms ont acquis une renommée durable par la icendance de ceux qui les portaient en 1793 : par Impie, outre les frères Duvernoy, déjà cités, dont la aille a toujours été honorablement représentée après t au Conservatoire : Chelard, ïulou, Yauchelet, iix Miolan \ etc.
\insi que nous l'avons dit en son temps, d'après M. Cons it Pierre (qui ne donne pas la justification de cette te), Gossec serait entré à la musique de la garde natiole, comme lieutenant maître de musique, le 15 novemî 1790; nous avons vu aussi qu'à cette époque il coo- ;ait à ses travaux depuis plus dune année. Pour Catel, première trace authentique qu'on ait conservé de sa îsence au corps est un certificat délivré par Sarrette
18 thermidor an III, établissant qu'il y avait servi :>uis le 1er janvier 1792. Mais, pas plus que pour ssec, cette indication n'implique que Catel n'ait rendu .érieurement, fût-ce à titre bénévole, à la musique de la 'de nationale et à son maître les services de sa compéice. Au reste, si l'on examine avec soin l'histoire, Ton îrcevra clairement, dans labsence complète de docunts contemporains sur le sujet qui nous occupe, que te date du 1er janvier 1792 a quelque chose de convennnel et de fictif qui ne répond aucunement à la réalité, ns l'existence incertaine de l'institution à ses débuts, Loi a très bien pu prendre part à son activité sans qu'il soit resté de trace. Nous l'avons vu, par une pièce qui js a été conservée par grand hasard, et dont l'original à la bibliothèque du Conservatoire, prendre son enga-
. On trouvera cette liste complète dans Constant Pierre, B. Sar- ' c et les Origines du Conservatoire, p. 36.
gement dans la garde nationale avant que la musique fû constituée; mais nous savons aussi, par des observation longtemps prolongées, que les musiciens, au temps où i existait une garde nationale où ils avaient l'obligation d servir, ont toujours eu une adresse particulière pour fairl ce service dans la musique, qu'ils y fussent ou non incor pores : il y a tout lieu de penser que Catel est celui qui inauguré cette tradition. En tout cas, deux de ses coït positions furent exécutées dans les fêtes dès 1791; o! nous savons pertinemment que pendant plusieurs année' la musique de la garde nationale n'exécuta d'autre musiqu que celle qui sortait, à proprement parler, de ses rangs d'abord celle de Gossec, son chef, et, plus tard, celle deautres musiciens qui s'y firent admettre : si donc Catel fil favorisé de deux de ces exécutions dès 1791, c'est qu' n'avait pas attendu 1792 pour recevoir son dignus intrar Fétis, presque contemporain des événements (il a eu soi de nous avertir qu'en 1792 il était « dans sa neuvièrr année et déjà organiste ») a écrit que « dans l'année mêrr où fut formé le corps de musique de la garde nationale Catel fut « attaché à ce corps de musique en qualité c chef-adjoint de son maître Gossec ». Il y a assurément ur' rectification à faire quant au titre : Catel, qui, à l'Éco' royale de chant, était simplement « accompagnateur (bien que dans son acte d'engagement dans la garde natir nale il soit qualifié « maître de musique » de ladite écoL n'eut sans doute, dans la musique à son début, qu'ur fonction également subalterne : son extrême jeunesse ri pouvait pas d'ailleurs lui permettre encore de haute ambitions. Nous avons vu même qu'en 1793 (l'année de s<| vingt ans) ce n'est pas lui qui avait le grade de « soûl maître » (on dirait aujourd'hui : sous-chef), lequel appart nait au clarinettiste Lefèvre, artiste des plus distingués, dont la réputation était établie depuis plusieurs année*! pour Catel, il comptait simplement comme « professeur e lre classe ». Mais cette menue erreur du biograpl' n'infirme en rien la valeur générale de son témoignag1 qui s'accorde avec d'autres indices pour nous donne l'assurance que Catel fut le véritable lieutenant de Gosse
t cela dès la première heure, dans l'œuvre musicale de ta )ndation du Conservatoire.
Soit dit en passant, et une fois pour toutes, les observa ons précédentes tendent à établir que, si utiles que soient îs documents administratifs, non seulement ils ne suffisent as h constituer toute l'histoire, mais parfois leur rigueur îême n'arrive qu'à fausser la réalité des faits.
Aussi devons-nous nous garder de rejeter comme absoiment sans valeur certains autres témoignages qui, moins récis, ont peut-être la qualité de donner des faits une npression plus vivante, par exemple ceux de Zimmermann, ontécoulant, d'Ortigue, qui nous montrent, dans la msique de la garde nationale, la batterie (parties de cymales et triangle) ayant pour exécutants des artistes tels sue Gatel, Méhul et Gherubini.
Sources principales : Description fidèle de tout ce qui a recédé, accompagné et suivi la cérémonie de la Confédération ationale du là juillet 1790. — Confédération nationale, ou écit exact et circonstancié de tout ce qui s'est passé à Paris le ri juillet 1790, à la Fédération. — Cérémonial de la Conféération française fixée par la ville de Paris pour le r4 juillet 1790. — Confédération nationale, ou description de ï qui a précédé, accompagné et suivi cette auguste cérémonie. — Le lendemain de la Confédération nationale. — La oyeuse semaine, compte rendu monarchiste de la fête de la édération. — Le Véritable Ami de la Reine, ou Journal des âmes, par une Société de Citoyennes. — Moniteur. — Journal e Paris. — Chronique de Paris. — Révolutions de Paris. — ourrier des LXXXHI départements.
: Sur le temps qu'il fit à la fête de la Fédération : I II n'est pas probable qu'on ait vu souvent un mois de îillet aussi mauvais que celui de 1790. D'après les bullens météorologiques du Journal de Paris, il n'y eut pas un
seul jour, depuis le 1er jusqu'au 26, où le temps n'ait été nuageux, couvert, pluvieux, orageux; le tonnerre gronda plusieurs fois : la plus belle journée fut encore celle du 14,1 qui donne lieu à l'observation suivante : « Belle journée, surtout après cinq et six heures après-midi ». Mais lest six jours précédents portent uniformément la mention : (c Pluvieux, pluie abondante, averses fréquentes, temps pluvieux toute la journée ».
Sur r instrumentation du Te Deum de Gossec : « ... Te Deum en plain-chant et faux bourdons accompagnés d'instruments militaires, trois cents tambours et trois cents instruments à vent, dont cinquante serpents. » Détails de la Fête nationale du là juillet 1790, arrêtés par i roi. — Les instruments indiqués clans la partition aut( graphe sont les suivants : petites llûtes, hautbois, clarinette* trompettes, cors, altos, basses et serpents; tous sont écrit à deux parties, excepté les basses; les trombones (à troi parties) interviennent au verset : Judex crederis. Les vois d'hommes seules sont employées. L'on peut remarquer la présence des altos (cordes) parmi les instruments à vent cela encore est une preuve de l'esprit pratique de Gossec lequel vit bien que, pour remplir les parties intermédiaires les cors lui seraient d'un trop faible secours.
Sur l 'exécution du Te Deum à la fête de la Fédération : Voici les mentions, fort rares et sommaires, que nous trouvons sur ce Te Deum dans les journaux et document' du temps : « Le Te Deum est entonné par le prélat offician et exécuté par le corps de musique placé à côté de l'autel » Moniteur. — « A midi et demi, Te Deum en plain-chant e faux-bourdon accompagné d'instruments militaires. » Détail de la fête nationale, etc. — « On a chanté le Te Deum ai son des instruments militaires. » La Joyeuse Semaine compte rendu monarchiste de la fêle de la Fédération. — « L( Te Deum est de la composition de M. Gossec. Le peuple e la musique chanteront alternativement les couplets. L'ac cord et l'effet en seront parfaits. » Cérémonial... fixé par h Ville. — Cette dernière disposition (le Te Deum chanu
Iternativement par le chœur et par le peuple) ne fut pas [bservée : outre l'impossibilité matérielle d'une telle exécuon, un document probant l'atteste, c'est la partition même e Gossec, où tous les versets sont traités musicalement, ans interruption, et sans que la voix populaire ait eu la ossibilité de s'unir à celle des chanteurs professionnels. - J'ai publié le thème du premier verset et une transription d'un interlude en forme de passe-pied dans la irochure intitulée : Trois Chants du là Juillet sous la Révoution, Fischbacher, 1899.
Sur la musique de Gossec pour le Chant du 14 juillet et l'Hymne à Voltaire :
Lors de la fête célébrée à Paris en juillet 1791 pour la translation des restes mortels de Voltaire au Panthéon, Chénier composa un hymne que Gossec mit en musique. Cette musique, insérée dans le recueil de Musique à l'usage les Fêtes nationales publié par le Conservatoire, par conséquent sous les yeux de Gossec, présentant ainsi toute les oreuves d'authenticité, est toute différente de celle du Jhant du 1U Juillet.
Cependant, au lendemain de la fête, le Courrier de Gorsas, lonnant dans sa feuille (par une exception fort rare dans la presse de ce temps-là) de la musique imprimée, reproduisait les paroles de Y Hymne à Voltaire de Chénier adaptées à une autre musique, que j'ai reconnue pour être celle du Chant du là Juillet de Gossec.
Comment expliquer cela?
Cette explication est très facile.
Les vers de Chénier en l'honneur de Voltaire étaient connus : ils avaient été imprimés à l'occasion de la fête; imais la musique de Gossec était encore inédite. Qu'avait donc à faire le journaliste désireux d'offrir à ses lecteurs Y Hymne à Voltaire de façon qu'il pût être chanté? Ce qu'à cette époque on faisait toujours : à défaut de musique nouvelle, adapter aux paroles un air connu. On en a fait autant l'an d'après pour la Marseillaise, qui fut imprimée avec ce sous-titre : « Sur l'air de Sargines ». Et dans le Courrier même, Y Hymne à Voltaire voisine avec d'autres
chansons patriotiques, l'une sur l'air des Dettes, l'autr sur : O Mahomet, ton paradis des femmes*....
Mais quelle musique pouvait être chantée sur les strophe de Chénier, qui n'étaient pas une chanson ordinaire, ma un hymne? Il n'y en avait qu'une en vérité : celle qui l'année précédente, avait été composée dans une circon stance analogue et sur les vers du même poète, vers qui précisément, se trouvaient être d'un mètre identique ■"" Chant du là Juillet. L'adaptation se fit donc de la façon 1! plus naturelle. Elle nous apporte la preuve que la musiquJ de Gossec pour l'hymne : « Dieu du peuple et des rois existait dès avant 1791, et, sans pourtant avoir encor été exécutée dans une fête publique, s'était assez répandu pour être connue d'un journaliste.
Est-il maintenant nécessaire de nous arrêter à une autr hypothèse : que Gossec n'aurait composé aucune musiqu sur les vers du Chant du là Juillet, mais en aurait fai deux sur Y Hymne à Voltaire, pour, après cela, reprendr une de ces deux musiques et l'adapter à la premier poésie? Voilà qui paraît beaucoup plus qu'invraisemblable Autant l'ordre des faits exposé en premier lieu présent une succession logique, autant le second paraît contrair à toute réalité.
Mais que dis-je? Ce n'est pas deux musiques que Goss< avait écrites pour Y Hymne à Voltaire, c'est trois! Troi chants différents pour le même quatrain! Ce n'est pas tro l'usage des compositeurs d'en faire tant à la fois : cel même est pour eux besogne fort difficile, car une fois qi le musicien a trouvé la forme qui s'adapte à une poésie, est amené tout naturellement à répéter les mêmes accenl aux mêmes places, et n'a plus la liberté d'esprit nécessair pour avoir une inspiration complètement nouvelle. Dan le cas présent, cet excès de zèle eût été d'autant moin motivé que Gossec croyait certainement travailler pour m seul jour et ne pouvait pas prévoir alors que l'exécutioi de son hymne aurait de nombreux lendemains : il n'e* donc guère croyable qu'il se soit donné la peine de tan s'éparpiller.
Au reste, des trois versions musicales mentionnées,
m est une qui, parue dans un recueil très postérieur, les Moques de la Révolution française, compilation sans autom et sans authencité, ne peut être sérieusement consi- H'ée comme remontant à 1791, ni même comme étant ■ Gossec. Il en reste donc deux. L'une a toujours été Unne à Voltaire. L'autre a toujours été Chant du l't Juillet, i^sauf dans cette unique et fugitive publication anticipée, Ile évidemment sans l'aveu de l'auteur (un article de jirnal! qu'est-ce que cela?) Cette observation suffit, je Mise, à démontrer que les deux musiques ont toujours eu ||r existence particulière et distincte, et que le Chant du mJuillet n'a pas été écrit pour Voltaire. I !t puis, n'y eût-il rien autre à considérer, il y a le felactère de l'inspiration, la musique « en soi », et j'ai l'.ipression que celle du Chant du 1U Juillet est essentiellient la musique de la fête de la Fédération. Rien n'est ||u contredire cette intuition. Au contraire, l'insertion dis le journal de 1791, est venue nous confirmer que kiiusique de Gossec avait bien été composée à une époque pis proche de la fête de 1790 que les documents précédemlit connus ne permettaient de l'affirmer : c'est tout ce ■il en faut retenir.
est M. Constant Pierre qui, dans un fascicule intiti; Musique exécutée aux Fêtes nationales de la Révoluti française (mis en vente au commencement de 1894, Iki qu'en témoigne la date du dépôt à la bibliothèque du E servatoire) a publié les trois versions musicales de llTWie à Voltaire dont il vient d'être question. Celle dont lanusique n'est autre que le Chant du 1U Juillet y est Wpédée de ce titre : « Hymne à Voltaire — Chœur à trois p: d'hommes — 1791. — Poésie de M. J. Chénier. — M ique de Gossec. » Pas un mot de plus, et rien qui llque que l'original ait été reconnu. Aussitôt que j'eus W{i les yeux cette publication, je vis bien de quoi il était ion : ayant, depuis une dizaine d'années, donné li;ieurs auditions du Chant du ÎU Juillet, je ne pouvais
1411er d'en reconnaître la musique au premier coup d 1. Je fis donc part sur-le-champ de cette identification à
M. Constant Pierre, et ne tardai pas à trouver l'occas de la communiquer au public, ce qui fut fait par une n parue dans le Ménestrel du 4 février 1894. Plus tard, devj l'obstination de M. Constant Pierre à cacher la source il avait trouvé ce document, j'éprouvai d'abord quelqJ doutes sur son authenticité ; mais ayant fait de nouvel recherches, j'eus enfin connaissance de la publication! Courrier des LXXXIII départements (ou Courrier de Gorsi ce qui fut de ma part l'objet d'une nouvelle commun I tion insérée dans le même Ménestrel le 14 août 1898, tl semaines avant que M. Constant Pierre se décidât àii faire lui-même une semblable. — Au reste, tout celai pas d'importance.
Je crois pourtant être en droit de revendiquer l'honrl d'avoir, à proprement parler, découvert cette page musii de Gossec, oubliée depuis le temps de la Révolution1! dont je me suis efforcé avec persévérance de faire conncil les beautés aux générations de la troisième Républiifl soit par des articles de la Réforme (15 juillet 1880), la M velle Revue (1er août 1884), le Ménestrel (7 et 14 janvier lfl le Temps (13 juillet 1898), etc., soit par des audititl données successivement, depuis 1884, au dîner de Marmite », à la Société historique (Cercle Saint-SimoriJ la Société d'histoire de la Révolution, etc., pour abcl enfin à l'exécution du Panthéon, par le Conservatoire 14 juillet 1898, en l'honneur de Michelet.
Sur Vaudition du Chant du 14 Juillet à la Fête natuM du là juillet 1792 (première audition connue de cethyw dans une fête publique), voyez la communication qu<ffl faite à la Révolution française du 14 août 1899, d'apri programme original et officiel de cette fête, imprime! une brochure sous le titre : Commémoration nationale là Juillet, document conservé aux Archives nationales fi le carton coté AD vin, 16.
CHAPITRE III. — Fêtes funèbres, etc
Sources principales : Les journaux mentionnés dans les cédents chapitres; Lettres de Cn. Villette sur les prinaux événements de la Révolution.
>ur V identification de la musique de la Marche lugubre de ?sec.
]e n'est pas sans difficulté que je suis parvenu à éta-
r Tidentité de ce morceau célèbre. En effet, la plupart
compositions musicales de la première période révo-
ionnaire n'ont pas été publiées : celles qui firent
leption ne parurent que plus tard, et aucune partition
,vée de Gossec, non plus qu'aucun manuscrit original,
porte d'indication permettant d'en déterminer l'attribu-
n en toute assurance. Mais le recueil périodique de
tique à l'usage des Fêtes nationales renferme, dans sa
;aison de ventôse an III (près de cinq ans après l'époque
nous sommes), les parties séparées d'une Marche
libre, par Gossec, dont, après un examen attentif, le
actère me parut tout d'abord correspondre exactement
i descriptions que les contemporains nous ont laissées.
s ce n'était encore qu'une hypothèse. Une autre obser-
ion l'a confirmée et changée en certitude.
'our cette identification, la peinture est venue au secours
la musique
l y a dans la salle de lecture de la bibliothèque du Convatoire un portrait à l'huile, assez médiocre comme vre d'art, représentant Gossec en habit d'académicien, i un air inspiré et tient une plume à la main : sur sa le sont posés, dans le désordre classique, deux cahiers || musique. Or, l'artiste a poussé la conscience jusqu'à fcndre sur ces cahiers les titres ainsi que les premières es de deux œuvres de Gossec, et cette indication nous doublement précieuse en ce qu'elle nous montre que les vres ainsi mentionnées comptaient encore, beaucoup s tard, parmi les plus renommées du maître, alors que cisément elles ne sont autres que celles qui nous upent en ce moment : le Te Deum du 14 juillet, avec
son plain-chant des basses, et d'autre part (je transcr; l'intitulé exact) la, Marche lugubre, pour les honneurs funèbr qui doivent être rendus au Champ de la Fédération 20 septembre 1790 aux mânes des citoyens morts à l'affaire Nancy : au-dessous de ce titre, le peintre a reproduit premières mesures de la Marche lugubre. Nous voilà d( fixés positivement, et cela n'est pas sans quelque imp( tance pour cette histoire.
J'ai fait part pour la première fois de cette constatât au public en 1894 [Ménestrel du 21 janvier).
Sur ï effet de la Marche lugubre de Gossec aux f une rail de Mirabeau :
La phrase citée : « Les notes, détachées l'une de l'aut brisaient le cœur, arrachaient les entrailles » est tiiîl du compte rendu des Révolutions de Paris. Ce journal disll encore : « La psalmodie du clergé n'était pas à beaucc)! près aussi touchante, mais les prêtres étaient précédés d'i* corps de musique exécutant sur divers instruments étrcjl gers, naturalisés depuis peu en France, une marche véri-, blement funèbre et religieuse.... » — Le Moniteur du 6a\i; dit : « Un roulement lugubre de tambours, et les s<jst déchirants des instruments funèbres, répandaient dl l'àme une terreur religieuse ». — Le Journal de Paris 1 5 avril parle de l'impression funèbre « quand on a enterji dans les ténèbres une musique lugubre dont les mesun, de distance en distance, étaient frappées par uninstruml qui imitait un bruit de cloche ». — P. Hédouin : Gossec, I cit., résume les faits en ces termes : « 11 composa a musique pour les funérailles de Mirabeau, où l'onze servit pour la première fois du tam-tam, dont les si éclatants et lugubres produisirent sur la foule accormgnant les restes du grand orateur un effet extraordinaire
Sur les exécutions postérieures de la Marche lugubre, voM pour Hoche, un exemplaire de la Marche lugubre apprenant à la bibliothèque du Conservatoire, portant, é<l à la main, ces mots au-dessous du titre : « A l'occai de la mort du général Hoche »; pour Joubert, le Moniir
dant compte de la fête funèbre célébrée en son honir le 30 fructidor an VII et disant qu'elle fut « en grande tie conçue d'après celle célébrée il y a deux ans en moire de Hoche » signalant enfin à plusieurs reprises n chant lugubre, un morceau funèbre exécuté par le j)s de musique » (27 fructidor et 3° jour complémentaire Vil). Pour Lannes, un biographe de Gossec dit : « Cette sique fut exécutée de nouveau, sous l'empire, aux èques du maréchal Lannes, duc de Montebello ». Hédouin, Gossec, dans la Mosaïque. Fétis confirme cette nière assertion.
lur les instruments antiques reconstitués par Vorchestre des s de la Révolution (tuba curva, buccin) : oici en quels termes la Chronique de Paris parle de ces truments : « Nous croyons devoir à ceux qui s'intésent aux progrès des arts la note suivante sur les instruits antiques qui ont été exécutés sous la direction de Sarrette, au zèle et à l'intelligence duquel la pompe de taire a dû une grande partie de son intérêt. Les plus nds sont ceux que les anciens appelaient cornua curva; rendent le son de six serpents ; les plus petits paraissent approcher davantage de ceux qu'ils désignaient par le i de buccina; ils rendent le son de quatre demi-cors ». 'juillet 1791) — Cf. n° du 12, p. 782. Le Moniteur menue également la tuba curva. Voir aussi les Lettres de j Villette sur les principaux événements de la Révolution, be 189. — La partition autographe du chœur : Peuple, fille-toi, romps tes fers l renferme deux parties inscrites à lî ;ablature sous le nom de trompes antiques — petites, fi 'ides; les premières sont en mi bémol (ton du morceau), le deuxièmes en si bémol; le compositeur n'a utilisé \(\ la note fondamentale (à l'octave) et la quinte. Un de |t instruments existe encore ; après avoir fait partie de l'in-
I ssante collection de Eug. de Bricqueville, à Versailles,
II été déposé au musée du Conservatoire. Le tube, pmrbé en forme de demi-cercle, a un développement, ■aviron 1 m. 40; le nom du facteur est gravé sur le
Ion : Cormery, rue des Prouvères, près Saint-Euslache.
L'instrument est en la, correspondant exactement à notre bémol par suite de l'exhaussement du diapason. — Le U que la première mention de la tuba curva dans les jou naux ne remonte pas plus haut que la fête de Voltaij est-il de nature à entraîner la certitude que ces instrumei n'avaient pas été utilisés lors de la célébration des pr< dentés pompes funèbres, alors que la partition de Gos leur attribue dans sa Marche lugubre une partie parfa ment obligée? Je n'en suis pas absolument certain.
Sur l'hymne de Gossec chanté à la fête de la Constitu (Peuple éveille-toi).
C'est M. Constant Pierre qui, dans son volume : Hymnes et Chansons de la Révolution, a désigné le titre de j morceau, que mes recherches ne m'avaient pas permis déterminer exactement. Il ne s'agit d'ailleurs pas d'u, première audition. Cette rectification est la plus importai des trois que j'ai annoncé devoir à la documentation M. Pierre.
Sur les succès de la musique de la Garde nationale et Gossec à la fête de la Constitution, voir le Journal de Paris 20 et 22 septembre 1791, les Révolutions de Paris, n° 115. la Chronique de Paris du 22 septembre ainsi que 3 novembre suivant. L'article du 22 septembre de journal énumérait en détail les œuvres de Gossec exé tées jusqu'alors dans les fêtes et cérémonies national En voici le résumé : Messe des morts pour les victimes la prise de la Bastille; symphonies militaires pour labé diction générale des drapeaux de la garde national Te Deum avec accompagnement d'instruments à vent pou 1 Fédération ; Te Deum à grand chœur exécuté à Notre-Dan I Marche funèbre pour les morts de Nancy; hymne poul translation de Voltaire; enfin hymne sur la Constitutif
Sur la fête de la Constitution à Strasbourg et l'Hymne <j Liberté de Rouget de Liste et Ignace Pleyel, voyez Julien Tu Rouget de Lisle, pp. 62 à 65.
[CHAPITRE IV. — Quatre-vingt-douze, etc.
Sources principales : Commémoration nationale du 1U juil- . — Le Cérémonial qui sera observé dimanche et lundi, et 23 juillet présent mois, pour la proclamation du décret corps législatif qui déclare le danger de la Patrie, et pour nrolement civique des citoyens qui se dévouent à sa défense. Moniteur. — Chronique de Paris. — Révolutions de Paris. — anial des débats et des décrets. — Spectacles de Paris. — 'moires ou Essais sur la musique par le citoyen GrÉTRY, iviôse an V, III, 13.
\\Sur les premières compositions de Catelpour les fêtes natioyles \
ËLe manuscrit de la bibliothèque du Conservatoire qui Wrte la date du 16 juillet 1791 a pour titre : 2e Marche milimrepar le Citoyen Catel de la Musique de la Garde nationale prisienne. Il en résulte que Catel avait composé, avant ce ^ juillet une lvv Marche qui ne nous est point connue, du llins sous ce numéro. Il en résulte aussi qu'au milieu de 1)1 Catel faisait parfaitement partie de la musique de la Irde nationale, ce qui contredit une affirmation basée sur nie pièce, postérieure de plusieurs années, d'après laquelle ftel ne serait entré dans ce corps qu'en 1792 (voir ci-dessus, lis cet Appendice, chap. i. Sur la musique de la Garde mionale, etc.). — Pour l' Hymne à l'Égalité, c'est M. Constant Krre qui lui assigne la date du 19 juin 1791, sans donner H référence qui la justifie. Les éditions de Chénier s'acpdent au contraire pour indiquer, comme date de la Misie, l'année 1792, quelques-unes indiquant le jour spélé, mais une année plus tard.
\ïur Vauteur de « Veillons au salut de l'empire ». LLjoutons la référence suivante à celles que donne le ■te ci-dessus : la Chronique de Paris du 11 janvier 1793, r[: dant compte du Chansonnier patriote publié naguère par Gey-Dupré, fait une mention spéciale ce la belle chanson dldrien S. Boy » qui y est insérée.
e regretté Gustave Isambert, si familier avec le réper-
toire des chansons de la Révolution, a, dans un artic sur Girey-Dupré chansonnier (la Révolution française c 14 août 1901) fait justice de la fausse attribution des par de « Veillons au salut de l'empire » à Girey-Dupré, démontre-t-il, loin de les avoir composées, fut des prem à. les publier dans son recueil avec la signature de 1 véritable auteur, Adrien S. Boy. M. Constant Pierr cependant maintenu cette attribution dans sa Musique fêtes et cérémonies la Révolution française, tandis que, d ses Hymnes et Chansons de la Révolution, il donne à la les noms de Boy et de Girey-Dupré, justifiant ce demie l'aide du mauvais recueil postérieur : les Époques d Révolution française ; dans la table des matières du m livre, il ne fait décidément plus mention de « Veillons salut de l'empire » au nom de Girey-Dupré, malgré la sence de ce nom dans l'article consacré à la chanson; e dans un autre endroit (p. 149} il fait allusion à l'attribua octroyée à l'un ou à l'autre de ces deux poètes « de paternité de l'air : Veillons au salut de Vempire ». Mais no personne n'a jamais attribué cet air à Girey-Dupré ni Ad. S. Boy : il est de Dalayrac.
Sur la date de la Carmagnole :
Pour quelle raison et par quel excès de prudence recueil de Musique des fêtes et cérémonies de la Révoluii française de M. Constant Pierre inscrit-il un point d'inh rogation devant la date : 1792, assignée à la Carmagm quand nous avons la certitude que non seulement cel date est exacte mais qu'elle peut être circonscrite au quinzaine de jours vers le milieu de ladite année, c'< ce qu'il ne m'appartient pas de chercher à expliquer.
Sur la fêle du là octobre 1792 et celle qui fut célébrée le champ de bataille de Valmy, voy. Julien Tiersot, Rouj de Lisle, pp. 117, 136, U5 et 146.
La fête parisienne du 14 octobre est celle où fut prod pour la première fois dans la Marseillaise le couplet enfants, qui n'est pas de Rouget de Lisle. A ce sujet, nouvelles observations m'ont permis de compléter celles
avais présentées dans le livre cité au sujet de l'origine de S couplet. Je les ai résumées dans un article paru dans la évolution française du 14 avril 1901, auquel, ne pouvant pas ircharger ce livre, je renvoie purement et simplement les cteurs que la question intéresserait. Je me borne à ■Ster ici qu'entre les deux thèses qui présentenl pour iteur du couplet : « Nous entrerons dans la carrière » ine l'abbé Pessonneaux, professeur -au collège de Vienne îère), l'autre Louis du Bois, poète, historien, agronome, ; Lisieux (Calvados), il me paraît définitivement établi que seconde seule est fondée, les faits qu'elle énonce étant, .ns toutes leurs parties connues, parfaitement d'accord ec la réalité historique, tandis que ceux qui se rattachent la première attribution sont d'apparence légendaire et en ntradiction constante avec les données acquises d'autre irt.
ources principales : Fédération du 10 août 1793 au Champ
Mars sur V autel de la Patrie : Rapport de David au nom l Comité d'Instruction publique. — Programme delà fête iaura lieu le décadi 20 frimaire à onze heures du matin dans Temple de la Raison ci-devant Notre-Dame. — Rapport de wid, le 7 nivôse, au nom du Comité d'Instruction publique mémoire des victoires des armées françaises, et notamment à rct ix ion de la prise de Toulon.
Procès verbal de la Convention nationale, XV, 87; XVI-, 159.
Bulletin de la Convention nationale du 18 frimaire an 11, paiement. — Moniteur. — Révolutions de Paris. — Journal
Paris. — Feuille du Salut public (19 brumaire an II). — urnal des Débats et des Décrets n° 41G. — Intermédiaire des ercheurs et des Curieux, 10 janvier 1879. — La Révolu lion inçaise (la Déesse de la Liberté à la fête du 20 brumaire
II par J. Guillaume, 14 avril 1899; VHymne à la Raison 1 M.-J. Chénier] adapté au culte de VÈlre suprême par
Lieby, 14 janvier 1903).
Grégoire, Histoire des sectes, I, 32 et suiv. — Jules Davi le Peintre Louis David. — Seinguerlet, Strasbourg penda la Révolution. — Article Pleyel dans la Biographie unive selle des Musiciens de Fétis. — Lettre de Lobstein à Camil Pleyel (1844) dans la partition delà Révolution du 10 août Pleyel (manuscrit de la bibliothèque du Conservatoire).
Les sources contenues dans les livres de MM. Aular Guillaume, Mathiez (préface de Gabriel Monod) et le mi( sur Rouget de Lisle, ont été tout particulièrement utilisée dans ce chapitre. Je dois signaler notamment dans 1 Procès-verbaux du Comité d'Instruction publique de M. Gui laume les pages rétrospectives sur la fête de la Raison intei calées dans la partie relative à l'Être suprême.
Sur les hymnes pour la fête du 10 août 1793 : Le recueil de Musique à Vusage des Fêtes nationale donne seulement, dans sa 5° livraison (Thermidor an I Y Hymne à la Nature par Varon, musique de Gossec, exécuté la fête de là Réunion du lOAoust an 1er de la République Frai çaise, Station sur remplacement de la Bastille au lever d l'Aurore. Mais l'ensemble des hymnes composés par Gosse pour la même journée (le troisième excepté) avait par dans le moment même chez Imbault, sous ce titre : Hymne à Trois voix (ceci est inexact : plusieurs de ces morceau sont écrits à cinq parties) pour la fête de la Réunion célébré le 10 Aoust an 2 de la République, Paroles de Varon, musiqi de Gossec. Le premier morceau (plus tard Hymne à la Nature est intitulé ici Hymne à la Liberté ; le second, Hymne à Nature (plus tard Hymne à V Égalité, inséré sous ce titre dai la 10e livraison de la Musique à Vusage des Fêtes nationales nivôse an III). — Une autre bibliothèque possède une copi de la même œuvre en partition. — Au sujet de ce matéri( voir les explications que j'ai données dans le Ménestrel d
13 novembre 1898.
Sur le projet d'exécuter l'Offrande à la Liberté à la fêt du 20 brumaire an II :
Voici, d'après M. J. Guillaume (la Révolution françaist
14 avril 1899), l'extrait du Procès-verbal de la séance du Cor
il général du département de Paris, du 17 brumaire, Van cond de la République Française une et indivisible relatif à 3t objet :
« Pour célébrer le triomphe que la Raison a remporté ans cette séance sur les préjugés de dix-huit siècles, le onseil général arrête que les musiciens de l'Opéra seront îvités à venir, décadi prochain, exécuter Y Offrande à la iberté, devant l'image de cette divinité des Français, dans édifice ci-devant dit l'Église métropolitaine.... » L'Offrande à la Liberté, qui, en brumaire an II, était uée à l'Opéra depuis plus d'un an, était la mise en action e deux chansons patriotiques : « Veillons au salut de 3mpire » et la Marseillaise, interprétées à grand renfort de mbours, de cloches, de canon. L'intermède de caractère ligieux qui valut son titre à la scène n'en formait, en endue, que la moindre partie. Le mouvement de cet épi- >de fut, nous l'avons vu, imité à la fête de Notre-Dame; ais l'appareil guerrier y eût été on ne peut plus déplacé. Guillaume (qui a le premier attiré l'attention sur ces Hails) l'a fort bien vu, et il a conclu des relations de la te que YHymne à la Liberté de Chénier et Gossec y avait m placé les strophes de la Marseillaise. Gela étant, il ! semble pas qu'il soit permis de dire que la « fête de la berté et de la Raison », du 20 brumaire fut « tout bonneent la trentième ou quarantième représentation, mais •tte fois dans le cadre grandiose d'une cathédrale thique », de Y Offrande à la Liberté, — car YOffrande à la Iberté sans la Marseillaise, ce n'est plus YOffrande à la Lirté.
Sur TOde patriotique de Catel exécutée à Feydeau le 30 bruaire et à Notre-Dame le 20 frimaire, voir Constant Pierre, ymnes et Chansons de la Révolution, p. 292. Le titre d'Ode à Raison que j'ai indiqué dans une étude antérieure est mné par le Programme de la fête... décadi 20 frimaire (v. ciîssùs), document qui se trouve dans un recueil factice de bibliothèque de la Ville de Paris. Le livre de M. Aulard, Culte de la Raison, etc., reproduit, en note de la page 103, programme de la même fête imprimé par les soins de la
municipalité de Paris, signé Pache, etc. Là, il y abien écrit: Ode patriotique.
Sur l'Hymne à la Raison de Chénier et Méhul : Si YO Salutaris de Gossec était devenu en brumaire an II un « ci-devant 0 Salutaris », nous avons vu qu'en prairial V Hymne à la Raison de Chénier et Méhul était aussi un « cidevant Hymne à la Raison ». Le titre sous lequel ce morceau figure dans la 3e livraison de la Musique à Vusage des Fêtei nationales est d'une concision qui semble indiquer l'envie de jeter un voile sur ses origines : « N° 2. Hymne patrio tique. — Musique de Méhul. » Pas un mot de plus, et kj nom du poète complètement omis.
Sur la Révolution du 10 Août dePleyel :
J'ai résumé dans ce livre le récit plus développé qu( j'avais publié antérieurement de la fête du 10 août 1793 ; Strasbourg, de la composition de l'œuvre de Pleyel, et de circonstances qui l'accompagnèrent. Voir le Ménestrel & 1er avril 1894.
Sur l'Hymne sur la prise de Toulon de Chénier et Gossec Il m'est impossible de reconnaître cette œuvre dans morceau publié sous le même titre, mais attribué à Catei dans les Époques delà Révolution française, ce recueil post( rieur, et rempli d'erreurs, ne pouvant être utilisé que les documents qu'il renferme sont confirmés par d'autre* or, étant ici en contradiction avec tous les témoignages coi temporains, dont il n'est pas un seul qui n'attribue l'hymi en question à Gossec, nous devons nécessairement le tenj pour plus nul encore que s'il existait seul, ce qui dé) suffirait.
Pour les paroles de cet hymne, les Révolutions de Pari dans leur compte rendu, en attribuent la composition «ai! deux Chénier ». Le Moniteur dit au contraire : « Par Chenu député ». Pourrait-il être fait état de la première indic* tion, et devons-nous croire qu'à l'occasion de cette fête, bi< faite pour unir tous les cœurs français, André Chénier
ulu s'associer à sou frère pour célébrer les victoires de patrie? Je soumets la question aux commentateurs des
mx poètes.
Sources principales : Rapport fait au nom du Comité de ilut public par Maximilien Robespierre sur les rapports des èes religieuses et morales avec les principes républicains sur les fêtes nationales. — Plan de la fête à l'Être suprême d doit être célébrée le 20 Prairial, proposé par David et crété par la Convention nationale. — Détail des cérémonies, l'ordre à observer dans la fête de VÊtre suprême, etc. — struction particulière pour les commissaires chargés des Hails de la fête à VÊtre suprême, etc.
Les autres sources (documents d'archives, livres, jouraux, etc.) seront signalées au furet à mesure de leur utiation.
Les questions relatives à la fête de l'Être suprême ont donné eu dans la Révolution française à des études et discussions uiui lesquelles je signalerai : Marie-Joseph Chénier et la fête ' l litre suprême, par A. Lieby(14 septembre 1902); Marie- >*eph Chénier et Robespierre, par J. Guillaume (14 octobre 1902); VHymne à l'Être suprême, par Julien Tiersot 4 août 1903); VHymne à l'Être suprême, par J. Guillaume 4 septembre 1903).
Je ne saurais me dispenser de signaler ici d'une façon >ute particulière, bien qu'il en ait été fait mention dans îs sources générales, le recueil de Procès-verbaux du Comité 'Instruction publique de la Convention nationale publié par [. J. Guillaume, dont le tome quatrième (1901) comrend, de la page 339 à 36G et de 559 à 606, la plupart des ocuments originaux qui se rapportent à la fête de l'Etre uprème. Quelques menus détails, concernant la partie jrrique de cette fête, ont donné lieu à la discussion connue dans les articles de la Révolution française ci-dessus aentionnés.
Sur l'arrestation de Sarrette, voir Constant Pierri B. Sarrette, et les précisions ajoutées par M. J. Guillaum dans ses Procès-verbaux du Comité d'Instruction publiqut t. III, 494, et t. IV, 192, 283, 352.
Sur les incidents poético- musicaux qui précédèrent la fête oïl VÊtre suprême :
Les récits qui nous sont parvenus relativement à la corr position et l'exécution de Y Hymne ou plutôt des Hymnes VÊtre suprême de Gossec et aux incidents qui en résulterez sont très postérieurs à l'événement. Ils sont au nombr de cinq, tous émanant d'écrivains appartenant au mond musical : Zimmermann, Bernard Sarrette (France musical 21 novembre 1841); Adolphe Adam, articles du Constiti tionnel, 2 et 3 septembre 1848; P. Hédouin, Gossec, sa m et ses ouvrages (étude parue d'abord dans les Archives d. Nord, t. III, puis dans le Ménestrel [1852-53] et reproduit dans le recueil d'articles publié par l'auteur en 1856 sou le titre de Mosaïque); Lassabathie, Histoire du Conservatoin 1860; Ad. de Pontécoulant, Souvenirs de Jeunesse (Ai musical du 15 décembre 1864). Zimmermann et Pontécoi lant rapportent les souvenirs de Sarrette, qu'ils ont connu Hédouin, ceux de Gossec, dont il était compatriote, t qu'il a connu aussi : il y ajoute les communications d Panseron, élève de Gossec; Adolphe Adam répète san doute ce qu'il a entendu dire à son père, Louis Adam, qu devenu professeur au Conservatoire en l'an Y, a vécu ave tous les acteurs des scènes dont il est ici question; Lassa bathie enfin résume des traditions du Conservatoire. 0 devine aisément que de tels récits contiennent mainl détails fantaisistes; mais ils s'accordent entre eux, aini qu'avec les données acquises d'autre part, sur les fait essentiels, savoir l'interdiction des vers de Chénier pa Robespierre, l'ordre de faire chanter Y Hymne à l'Etr suprême par le peuple, l'étude de ce chant sous la direc tion des maîtres de l'Institut de musique. Tous se retrou vent aussi pour confondre en une seule œuvre les deu Hymnes à VÊtre suprême de Gossec (grand chœur et peti chœur) et les strophes de Chénier chantées sur l'air d
t a Marseillaise. Les documents, à défaut de récits contem- >orains, permettent de rectifier les erreurs, confusions et mtaisies provenant de ces sources, qui ne sont d'à il huis
I lullement négligeables.
Sur les causes de V interdiction de l'Hymne à l'Être suprême
. e Chénier :
L'on a objecté que cette interdiction ne pouvait pas avoir a pour cause la personnalité de Chénier, parla raison que )S strophes que le même Chénier avait composées sur l'air
le la Marseillaise pour être chantées par le peuple au
liamp de Mars ne furent l'objet d'aucune mesure analogue.
cela on peut répondre que, si YHymne à VÈtre suprême
■lit, pour quelque raison que ce soit, l'objet de la réprobation e Robespierre, il se peut fort bien qu'il n'ait rien trouvé redire aux strophes ; il a pu aussi répugner à ce que liymne résumant le sentiment de la fête fût dû à un omme qu'il jugeait indigne de cet honneur, tandis qu'il buvait admettre son concours pour la composition d'une
i-pésie purement patriotique. Au reste, s'il voulait atteindre îomme, Chénier l'était déjà, et d'une façon très sensible,
1 ir le coup qui frappait son Hymne à VÊtre suprême. Enfin,
je croirais volontiers que ce fut là la raison décisive,
s strophes sur la Marseillaise furent maintenues par
îcessité, parce que si on les eût supprimées encore il
y aurait plus eu de fête à l'Être suprême, du moins plus
j î cérémonie au Champ de Mars : refaire encore cela eût
; je de toute impossibilité; il fallait donc se résigner à conrver cette partie du programme telle qu'elle avait été
I réparée par l'Institut de musique, sinon tout supprimer. A propos de l'anonymat sous lequel Chénier, d'après son
j re, se crut obligé de laisser longtemps le Chant du Départ,
||i a objecté que cet anonymat ne dura pas plus d'un mois. •Ile réponse me paraît plutôt confirmative que rectificare. Un mois, à l'époque où nous sommes, cela est un fort ng temps, et le fait reste constant autant que significatif : air la première fois depuis qu'il imprimait des vers, lénier, en messidor an II, crut imprudent de se déclarer uteur du Chant du Départ.
Sur cette question Chénier-Robespierre, voyez les article* de M. A. Lieby et J. Guillaume dans la Révolution françaist de septembre et octobre 1902.
Sur les deux Hymnes à l'Être suprême de Gossec (grano chœur et petit chœur) :
Les documents relatifs à l'Hymne à l'Être suprême de M.~J. Chénier et Gossec, à sa forme originale et à soi remaniement sur les paroles substituées par Desorgues | ; sont assez nombreux et circonstanciés pour nous permettre aujourd'hui d'éclairer jusque dans les moindres détails une] question qui naguère paraissait encore obscure.
Les premiers que nous ayons à signaler sont, outre ldf poésie de Chénier qui, imprimée d'abord à la suite di Détail des cérémonies, etc., paru vers le milieu de prairial et reproduite dans les journaux du 17 et du 19 (Débats e, Décrets, Moniteur) figure dans toutes les éditions du poète le manuscrit autographe de la partition de Gossec, et ce qui subsiste du matériel de parties séparées (chœur et orchestre) copiées pour l'exécution du 20 prairial. Ces deux documents originaux sont conservés à la bibliothèque du Conservatoire.
La partition autographe est écrite sur un papier de grand format dont les seize parties, remplies dès l'entrée du chœur, deviennent à la fin insuffisantes pour com prendre tous les instruments. En haut de la première page est inscrit le titre : Hymne à VÊtre suprême ; à droite : 20 prairial an [II] au Champ de Mars, tout cela de la main de Gossec. La première strophe tient les douze premières pages. Elles sont paginées. La douzième se termine sur un accord final; mais aucune double barre n'indique que ce soit ici la fin d'un morceau ou d'une partie de morceau. Ensuite commence la dernière strophe : Mouvement anime de marche. En haut à gauche sont inscrits ces mots : 9e ei dernière, effacés, puis, à la suite : strophes ajoutées, le dernier mot ajouté après coup. Gossec a donc écrit d'abord : 9e et dernière strophe, puis en définitive : strophes ajoutées Cette dernière partie est écrite sur huit pages non paginées : il est manifeste qu'à l'origine elle ne faisait pas immédiate-
ment suite à la première strophe, et que l'ensemble de la [[partition actuelle est composé de deux cahiers distincts, ^apportés l'un près de l'autre, et entre lesquels existe une t solution de continuité.
Aussitôt que le chœur commence, on lit sous les parties ||/ocales les vers de Ghénier : « Source de vérité, etc. » Au dessus, ceux de Desorgues : « Père de l'univers ». Les premiers ne sont pas effacés au début; ils le sont à partir du cinquième vers. La volonté de substituer de nouvelles paroles aux premières s'affirme donc de la façon la plus i manifeste. Elle ne cesse pas d'un bout à l'autre du morceau. : Donc, ce manuscrit, à travers les remaniements dont il j émoigne, n'a conservé que deux strophes, la première et a dernière. Mais les parties séparées vont nous permettre Lie retrouver l'œuvre entière.
j Ces parties sont les seuls vestiges (incomplets même en in endroit) qui nous aient été conservés du matériel vocal t instrumental de Y Hymne à l'Être suprême tel qu'il fut • réparé pour la fête du 20 prairial. Elles se trouvent oinme noyées dans un énorme paquet de parties (gravées >our la plupart) ayant servi pour une exécution postérieure , t par conséquent formant un autre matériel (on n'y onipte pas moins de 380 parties d'instruments). Du matériel primitif, deux parties vocales seulement (une taille et ne basse) donnent les paroles de Ghénier et le développeîent complet de l'hymne en six strophes de huit vers (ou ouze de quatre vers). Mais il y en a d'autres qui, tout en yant déjà substitué les paroles de Desorgues, sont, au oint de vue musical, si conformes aux précédentes qu'elles oivent être considérées comme faisant partie du même mtériel : le papier est le même, la copie exécutée sembla. lement; au contraire, le matériel ayant servi pour l'exécuon postérieure est tout différent, étant imprimé. Enfin le atériel primitif comprend encore la presque totalité des irties instrumentales. L'ensemble nous offre donc tout ce îi est nécessaire pour reconstituer, à quelques menus tails près, l'œuvre originale dans son intégralité.
ill existe pourtant une différence intéressante entre celles î ces parties vocales qui portent les paroles de Ghénier et
celles qui portent les paroles de Desorgues : il y a identitt parfaite entre elles dans les trois premières strophe (Source de vérité, — Tu posas sur les mers, — Tes autels son épars, de la version Ghénier); mais la quatrième strophe d la composition originale (Quand du dernier Capet) a dispa dans cette première adaptation aux vers de Desorgues. D leur côté, les parties instrumentales sont copiées confor mément à la version primitive et complète; mais sur 1 strophe en question, elles portent la marque d'une cou pure. Il résulte de là que, dès le premier essai de substitu tion des vers de Desorgues à ceux de Chénier, l'œuvr musicale eut à subir cette déjà regrettable mutilation.
Parmi les parties vocales, il en est qui portent des trace d'usage : ce sont celles qui ont les paroles de Desorgues, les interprètes à qui elles avaient été distribuées y ont inscr leurs noms, généralement au crayon, suivant un usag encore en vigueur chez les choristes de profession. Il fan conclure de cela qu'il y a eu au moins une répétition d morceau sous cette forme. On ne voit rien de semblabl sur les parties avec les paroles de Chénier : elles sor toutes neuves. Il en est de même des parties instrumer taies, dont l'état de conservation est si parfait (sauf po une, qui porte des déchirures et les traces d'un griffonna postérieur) qu'il est évident qu'elles n'ont même pas et posées sur les pupitres.
Poussons plus avant la minutie de ces observations. ! d'abord, nous reportant au récit fait dans ce livre, rapp lons-nous ce qui fut dit de l'utilisation des vers de Deso gués lesquels ont servi à deux fins : d'une part à compost la musique de YHymne à VÊtre suprême à petit chœu d'autre part à remplacer les vers de Ghénier sur la musiqi déjà composée du grand chœur. Pour laquelle de ces de fins furent-ils composés? Il serait naturel de penser que fut pour la deuxième, et l'idée de « parodie » (émise p; Zimmermann, biographe de Sarrette) est la première qi vienne à l'esprit. Cependant, le biographe de Gosse Bédouin, toujours en désaccord avec l'autre sur les détai dit : « Il se trouva que les paroles de Desorgues allaie très bien sur l'air déjà composé ». Si peu vraisemblab
e cette coïncidence paraisse au premier abord, elle est
n d'être impossible. Les strophes de Desorgues pouvaient
I dans la même coupe que celles de Chénier, par la
bple raison que celles de Chénier étaient semblables à
[es-mêmes dans presque toutes ses productions, depuis
Il Chant du 1U Juillet remontant à quatre années en deçà
bqu'à Y Hymne à la Liberté des fêtes de 1793 : c'était en
felque sorte une forme consacrée, et Desorgues a pu
lopter tout naturellement. S'il en était ainsi, Gossec
'ait donc composé son chant du petit chœur sur les nou-
iux vers; puis, s'apercevant qu'ils étaient d'une coupe
iblable à ceux de Chénier, il aurait essayé de les leur
Instituer dans le grand chœur.
/examen de l'adaptation va nous montrer le bien fondé (cette hypothèse. Qu'apercevons-nous d'abord? Pour la pière strophe, l'adaptation s'opère sans difficulté. A la mde, où la musique de Gossec, parfaitement d'accord je les vers de Chénier, est d'un ton plus sombre, elle est fà moins heureuse; pourtant cela peut encore aller. La jSième strophe musicale est la répétition de la première : .entiment de l'ode de Desorgues ne variant pas, l'adapm se poursuit sans encombre. Mais à la quatrième •phe tout change : la musique de Gossec, très directelit et intimement inspirée par les vers de Chénier. a nous l'avons dit, le caractère d'une malédiction. Les de Desorgues, en leur insignifiance, ne peuvent order avec une musique si fortement accentuée. Quel i reste-t-il donc à prendre à Gossec? Le plus radical : per. En effet, tandis que, dans le matériel primitif, les ies vocales ayant conservé les vers de Chénier, ainsi les parties instrumentales, donnent la musique de cette ;rième strophe, elle a disparu dans les parties ayant les de Desorgues. Au reste, en cet endroit de l'hymne, ce tpas seulement la musique qui subit des coupures : la rième strophe double de l'hymne de Desorgues (7e et petit chœur), ne pouvant s'accorder d'aucune façon musique du grand chœur, disparaît également dans ce lier essai d'adaptation. Enfin arrive la dernière strophe, îouvement de marche guerrière. Cette lois la musique
l'ordonne : il faut des vers qui concordent. On déniant donc à Desorgues d'ajouter huit vers, et c'est là le sens c| mots : « Strophe ajoutée », que nous lisons sur l'auf graphe, et que nous retrouverons plus tard dans la pai tion gravée de l'hymne à grand chœur, — tandis que, da> la même publication, l'hymne à petit chœur reprodui seulement les premières strophes, sans y joindre ceèj addition, spéciale au grand chœur. Ces observations ccfj fîrment donc, sur un point, les renseignements en apjli rence contradictoires de Zimmermann et d'Hédouin. L'i disait : « Les paroles allaient très bien sur l'air déjà co:^ posé. » C'est exact, puisque, après avoir servi au musical pour écrire son « petit chœur » elles pouvaient enc<a s'adapter aux premières strophes du « grand chœurjj L'autre prétendait au contraire que Desorgues « paroa l'hymne de Ghénier », et cela non plus n'est pas compR.-j ment inexact : la « strophe ajoutée » en vient témoigm pour sa part.
Undernierdétail.Danslespartiesséparées,chaquestroje musicale (autrement dit chaque période correspondant! deux strophes poétiques accolées, ou huit vers) est précécfej d'un numéro : de 1 à 6 pour la version Ghénier, de 1 4 pour le premier remaniement Desorgues, celui-ci ayfc supprimé la 4e strophe de l'autre version, ainsi queia; reprise de la dernière strophe qui, dans la version priïtive était répétée, sur des paroles différentes, sous is, nos 5 et 6. Dans l'autographe, où la numération correspui au contraire à la strophe poétique simple (4 vers), le denier mouvement était numéroté d'abord : « 9e et dernijef strophes », ce qui représ nte le n° 5 des parties sépars /version Ghénier). Le n° 6 fut donc ajouté après coup I les parties. C'est là la seule différence, très menue, de présentent entre eux les documents originaux, et cette M férence n'est pas une contradiction, puisqu'il s'agit d'iie simple reprise dont Gossec a pu sentir la nécessité quai, son œuvre achevée, il en embrassa l'ensemble d'un s*I coup d'œil : il dut prescrire alors aux copistes d'ajoiw cette reprise, ce qui pouvait être fait facilement sans qu(e manuscrit en portât de trace; quant aux vers, il n'eut |
lis de peine à les trouver parmi les strophes de Chénier listées inutilisées. Celles qui, écrites dans le manuscrit, ont Irmé le n° ;>, sont : « A venger les humains » et« Anéantis Is rois »; celles qui, sous le n° 6, devaient former la ■•ophe finale de la composition développée, sont : « Long- Inps environné » et « Que notre Liberté ». Dans le remalement définitif sur les vers de Desorgues il ne fut pas Binné suite à ce projet de reprise.
WL'Hymne à VÊtre suprême qui n'avait pu être exécuté à la le du 20 prairial le fut aux fêtes de messidor suivant, list encore dans le même mois qu'il parut dans la quaipme livraison de la Musique à Vusage des Fêtes nationales, lis ses deux formes, à grand chœur et à petit chœur, ■tes deux, bien entendu, avec les paroles de Desorgues. M grand chœur fut gravé d'après le manuscrit autographe IL ayant subi les remaniements que nous connaissons, se ■uve ainsi parfaitement conforme à l'édition : la première lia dernière strophe seules sont conservées, et en effet Bis savons que le manuscrit est formé de deux cahiers ■tincts rapportés l'un près de l'autre : ce sont ceux sur lquels (iossec a écrit la première et la dernière strophe ■son œuvre originale, toutes les strophes intermédiaires ■nt disparu. A la suite du larghetto qui forme l'expo- Bon de l'hymne, Gossec a ajouté ces mots : « La musique ■cette première strophe peut se répéter sur toutes les ■>phes de l'hymne qui se trouve tout entier clans la Riche n°... » Enfin, sur la page finale, on lit : « Bon à Hifer. Catel, Devienne, Lefèvre ». La partition gravée Broduit toutes ces dispositions. A l'observation rapportée wessus : « La musique de cette première strophe, etc. », el ajoute ce complément : « dans la planche ci-contre, ■«observe que ce morceau contient deux strophes en B)les de I'IIymne, qui n'en font qu'une pour la musique ijdie grand chœur ». Et en effet la « planche ci-contre » d(ne la suite des paroles de Desorgues, avec une double Jniiiération des strophes : de 3 à 8 pour le petit chœur, et, ■■des accolades les réunissant de deux en deux, de 2 à 4 Pf le grand chœur. Tous ces détails qui, pris isolément,
semblent confus, s'éclairent par le rapprochement, éta parfaitement d'accord entre eux.
Voici le titre de l'hymne à grand chœur dans la quatriè livraison de la Musique à l'usage des Fêtes nationales, Me, Messidor an 2e de la République française une et indivisibl
Hymne a l'Être suprême.
Envoie par le Comité de Salut public à l'Institut national
musique, pour être chanté à la fête du 20 prairial l'an 2me d(
République Française, et envoie dans les départemens.
Paroles de Th. Desorgues.
Musique de Gossec.
Le titre du petit chœur est identique. Mais le titre gém de la livraison fait une légère distinction, formulée en
termes :
N° 2. Hymne à I'Être suprême, adopté par le Comité Salut public, et chanté à la fête du 20 prairial.
Par Th. Desorgues.
Musique de Gossec.
N° 3. Le même hymne à grand chœur.
Musique de Gossec.
On voit qu'il n'est pas dit sur ce titre que 1' « Hymi Grand Chœur » ait été chanté à la fête du 20 prairi tandis que le petit chœur le fut.
De ces détails minutieux, dont la concordance est pj faite, il résulte que l'on peut suivre toute la succession travail qui s'opéra sur l'Hymne à l'Être suprême à gra chœur depuis sa première conception jusqu'à son achfr ment définitif :
1° Chénier compose son poème : 20 quatrains.
2° Gossec, prenant 10 de ces quatrains, en forme 5 si phes de huit vers, sur lesquelles il répartit sa compositil musicale, formée de cinq périodes.
3° Le manuscrit musical étant terminé est envoyé copie; les copistes reçoivent en outre des instructif pour écrire une reprise de la 5e période sur deux autj strophes restées dans le poème, ce qui porte à six le nom! des périodes musicales destinées à l'exécution. Les parts' vocales et instrumentales sont copiées.
4° La poésie de Chénier est interdite. Gossec substitue
|r sa partition les vers de Desorgues, qui d'abord avaient
\é destinés à former l'hymne à petit chœur; Desorgues
pute lui-même à son poème une dernière strophe de
hit vers, nécessaire à la conservation de la dernière partie
!; la musique; mais l'hymne primitif n'en subit pas moins
i retranchement notable, et, par la suppression des
i13 4 et 6, se trouve réduit à quatre périodes. De nouvelles
lirties vocales sont copiées avec le nouveau tex:te; des
Lupures sont indiquées sur les parties instrumentales.
5° Il est fait une répétition, au moins partielle, du chœur
ec paroles de Desorgues. Il n'en avait été fait aucune du
fiœur avec paroles de Chénier. Il n'en est pas fait non
us pour l'orchestre.
6° L'œuvre n'est pas exécutée à la fête de l'Etre suprême.
7° Un mois plus tard, de nouvelles fêtes ayant rendu
i)ssible l'exécution de la musique de Gossec, celui-ci
prend son manuscrit dans l'état où il l'avait laissé,
lipprime les parties intermédiaires entre la première et
dernière période, et rapprochant les deux cahiers sur
Isquels celles-ci avaient été écrites, sans même songer à
Bouter une barre à la fin de la première, en forme YHymne
MVÊtre suprême désormais destiné h la publicité. Celui-ci,
|k définitive, est composé seulement de deux strophes.
■autorisation de graver est donnée par l'Institut; l'œuvre
it publiée et exécutée pour la première fois (messidor
I II
«Tels sont les faits. Je pense les avoir maintenant rendus [airs. Ce qui nous en intéresse principalement est la llrtitude acquise qu'après l'interdiction des vers de Chénier
I -s efforts furent faits à l'Institut de musique pour que liymne à grand chœur de Gossec fût exécuté avec de ■nivelles paroles, que des parties furent distribuées aux ■ oristes, par conséquent l'œuvre mise à l'étude, mais l'en définitive il fallut renoncer. La cause de cet échec? ■le ne nous est pas dite explicitement; mais je pense ■l'il ne faut pas être grand clerc pour comprendre que, B.ns le désarroi des ordres contradictoires et tardifs, il
I I impossible d'achever l'entreprise commencée dans des
intentions différentes. Tout l'effort du dernier momei s'étant porté sur la composition et l'exécution du pet chœur, le grand chœur en subit les conséquences.
Cette conclusion est confirmée par un dernier déta1 tiré du compte des frais de « gravure et impression d'une, part, « copie de musique vocale » d'autre part c « Y Hymne à VÈtre suprême par Ghénier » : 126 fr. 16 poi le premier article, 220 fr. 08 pour le deuxième, savoir « 1102 pages de copie de musique vocale ». Or ces chiffrt sont très peu de chose proportionnellement à l'iinportan de l'œuvre. Des parties vocales restant de ce matériel, cell»! sur les paroles de Ghénier ont l'une 9 pages, l'autre 10 : e; prenant pour moyenne neuf pages et demie, 1102 pag font exactement 116 parties. Celles sur les paroles < Desorgues sont plus courtes, 6 pages seulement. Ma toutes celles qui portent les paroles de Chénier fureJ perdues : il ne resta d'utile que celles qui, copiées pos rieurement, portent les paroles de Desorgues t. En out les parties d'orchestre aussi furent copiées : celles, nous sont restées ont de 9 à 10 pages (seules les trompeta en ont cinq). Il est vrai que le compte ne parle que musique vocale : mais il est énoncé de façon si sommai^ que, comme nous ne trouvons aucune trace d'un auti compte où seraient comprises les parties instrumental nous sommes autorisés à penser que celles-ci entrent da le compte général. Bref, 1102 pages, dont un assez gra nombre resté inutilisé, cela représente le matériel d'u exécution très ordinaire, fort au-dessous de celle à laque coopéra l'imposant corps de musique de la fête de l'E suprême. Donc, ce matériel est incomplet, — et > fut incomplet, c'est parce que le temps manqua po terminer un si gros travail remis sur le métier au demi moment, alors que d'autres nécessités, également imp
1. Il eût été naturel que les parties copiées avec les paroles Chénier fussent utilisées avec celles de Desorgues, qu'il eût si d'écrire à la place des premières, en effaçant celles-ci. Mais Y( du matériel nous montre que cela ne fut pas fait, et que parties avec les paroles de Desorgues et celles avec les paro de Chénier sont entièrement distinctes.
Jes, venaient en distraire ceux qui avaient pensé ne Uvoir être occupés que de cela.
■L'on objectera l'autre article du même compte : 126 fr. 16 lur « gravure et impression de V Hymne à l'Être suprême lr Chénier ». Mais d'abord, constatons de nouveau la knime importance de cette somme. Quand Y Hymne à wtre suprême fut exécuté en messidor, il fut payé 600 livres lur les seules parties vocales (120), plus 12 fr. 10 pour parties instrumentales : que sont à côté de cela les ÏG fr. 16 de prairial? Puis il n'est resté nulle part trace 1s <■<■ plancbes gravées et tout ce qui peut rester des jemplaires tirés » dont la commission executive exigea 1 remise « comme ouvrage national exécuté aux frais de 1 République ». S'il en fut ainsi, c'est qu'il s'agissait d'un Ikvail inachevé : complet, il eût laissé des vestiges, et Irait coûté plus cher.
(Donc il résulte de toutes les observations que l'Institut Itional de musique fit tout le possible pour mener à bien Exécution du grand chœur, mais que ses efforts se misèrent devant l'impossibilité provenant du manque de Imps et de la confusion générale.
J'espère qu'après tant d'explications minutieuses ceux
i ont, parallèlement à moi, étudié les questions relatives
la fête de l'Être suprême, ne conserveront plus de doutes
lr ces diverses particularités, naguère encore contro-
Irsées. Je veux souhaiter qu'il en soit ainsi, notamment,
lur M. J. Guillaume qui, au cours de ses recherches
cumentaires d'un si haut intérêt avait été amené d'abord
croire que, si le grand chœur ne fut pas exécuté le
prairial, c'est pour la seule raison que Robespierre
ulut que Y Hymne à l'Être suprême fût chanté par le
uple, et que la première composition de Gossec, étant
km style qui ne permettait pas cette interprétation,
sparut de ce seul fait. Je pense avoir montré que les
irisons de cette élimination furent tout autres. L'ordre de
lire chanter un hymne par le peuple aux Tuileries n'avait
fficunement pour conséquence la non-exécution, au Champ
! Mars, par le corps de musique, d'un autre hymne, d'un
vie tout différent : si l'exécution de celui-ci eut à subir
des empêchements, la cause en est uniquement relative Chénier; quant à la composition musicale, elle étail nécessaire à cette place que, nous le savons maintenanl n'en plus pouvoir douter, les musiciens de l'Institut fin tous leurs efï'orts pour que l'exécution en eût lieu quai même, et, ces efforts étant restés vains, remplacèrent, jour de la fête, son Hymne à VÊtre suprême à grand chœi par un autre chant de caractère analogue.
Je dois signaler que M. Constant Pierre a tenté ui reconstitution partielle des strophes intermédiaires YHymne à VÊtre suprême de Chénier-Gossec d'après parties séparées; mais comme il est borné à une sei strophe (la deuxième), il n'a pu que fausser davantage h idées, en laissant croire que l'hymne est divisé en troi parties (comme YHymne à la Nature du 10 août) alors qu'e réalité, sous sa forme originale, il y en a six (cinq, si l'o ne tient pas compte de la dernière reprise). M. Pierre été arrêté sans doute par les quelques lacunes que présent le matériel de la quatrième strophe : mais ce qui en rest est très suffisant pour faire une reconstitution dont le parties conjecturales se réduiraient à très peu de chose Au reste, cet essai n'a pas trouvé place dans le volume d cet auteur : Musique des Fêtes et Cérémonies de la Révolution française. Je me propose de publier quelque jour YHymn à VÈtre suprême entièrement restitué sous sa forme inté grale. — Tandis que les anciens écrivains confondaient ei un seul les deux Hymnes à l'Être suprême, voici qu'aujour d'hui, passant à l'extrémité opposée, M. Constant Pierr catalogue ces deux œuvres sous trois numéros successifs Or, le petit chœur étant mis à part, il n'est pas permis d< considérer le grand chœur, d'une part dans la versioi Chénier, d'autre part dans la version Desorgues, comm< formant deux œuvres différentes : ce sont deux états d( la même œuvre, c'est la même œuvre remaniée, ce ne son pas deux compositions distinctes. Prétendre le contrain n'aurait d'autre effet que de produire une confusion nou-i velle qui ne vaudrait pas mieux que l'autre. — Enfin j'a à relever ces paroles du même écrivain : « Comme se: devanciers, M. Tiersot s'est borné à l'examen de la partitioi
jfsj autographe et des parties séparées gravées plus tard »,
Rien n'est moins exact que cette assertion. Aucun de
[ jmcs devanciers n'a examiné la partition autographe de
mV Hymne à V Être suprême, dont je suis le premier à avoir fait
usage, comme de bien d'autres documents, pour cette
étude.
Si, en ce qui concerne Y Hymne à l'Être suprême à grand chœur, le poète et le musicien purent consacrer à la préparation de leur œuvre un temps suffisant et normal un mois s'ils commencèrent le lendemain du jour où la fête fut décrétée), il n'en fut pas de même pour le petit chœur, qui fut l'objet d'une élaboration extrêmement hâtive. On a cherché à préciser les dates et jusqu'aux heures auxquelles se sont déroulées les différentes phases de cette histoire; malheureusement, les documents officiels font défaut, pour déterminer cette chronologie, presque jusqu'au dernier jour. Examinons cependant si d'autres (données permettent de l'établir.
Zimmermann (médiocre autorité) dit que Sarrette reçut e 15 prairial une lettre du Comité de Salut public, signée Barère, Garnot et Robert Lindet. Ce qu'il dit du contenu est tout de fantaisie. Cependant de bons juges ont pensé qu'une communication signée de ces noms à cette date n'était point invraisemblable. Le 15 prairial marquerait Jonc le premier contact entre l'Institut national de musique et le Comité de Salut public en vue de la fête du 10 prairial, — cinq jours avant celle-ci.
Le même Zimmermann et P. Hédouin sont d'accord pour lire que « le lendemain », « quatre jours avant la cérémonie >x, donc le 16 prairial, eut lieu l'entrevue de Sarrette 3t Robespierre, dont nous connaissons, sinon les termes, lu moins les effets. Cela encore est d'autant plus admissible jue c'est dans la même journée que Robespierre fut lommé président de la Convention, fonction qui lui conférait effectivement la première place — celle de Dontife — à la fête de l'Être suprême, et lui donnait 'autorité suprême pour sa célébration. C'est à ce moment ju'il refuse que Chénier soit admis à chanter l'Être
suprême, et qull ordonne la composition d'un autre hymne à faire chanter par le peuple entre les deux parties de son discours aux Tuileries. Cela se passe après la séance de la Convention (probablement à la Commission executive), donc le soir du 16 prairial. Il reste trois jours et quatre nuits pour préparer le nouveau programme.
Voici maintenant le moment venu de l'intervention de Desorgues. Quand et comment se produisit-elle? Là-dessus nous avons trois témoignages, d'apparence également romanesque, et qui tous trois disent des choses différentes, — et j'ai ajouté moi-même une conjecture, qui dit une quatrième chose encore. Cette conjecture, basée sur l'observation et le rapprochement des faits réels, est que les vers de Desorgues n'ont point du tout été faits pour remplacer ceux de Chénier, et ne sont pas postérieurs aux incidents du 16 prairial. La première proposition est d'accord avec deux des trois témoignages, si l'on veut bien y regarder avec attention : Zimmermann est seul à prétendre que Sarrette ait demandé à Desorgues de « parodier » les vers de Chénier ; Adolphe Adam et Hédouin ne parlent pas de cette « parodie » : ils disent au contraire que Desorgues est venu de lui-même présenter ses vers, à Sarrette, dit l'un, à Gossec dit l'autre. Or, j'ai rejeté, moi aussi, pour des raisons longuement motivées, l'idée de h « parodie »; j'ai montré que c'est par une coïncidence] toute fortuite que les vers de Desorgues ont pu s'accorder! suffisamment à la musique de Gossec pour remplacer les vers de Chénier, — au prix de mutilations à la composition: primitive, et en subissant eux-mêmes de notables modifications, suppressions et additions.
Or, si ces vers n'ont pas été faits pour remplacer ceux de Chénier, il n'y a aucune raison pour croire qu'ils onti été écrits ni composés si tard : il y a tout lieu de penser, i au contraire, qu'à la date du 16 prairial ils étaient déposés) depuis plusieurs jours à l'Institut national de musique, où Gossec n'eut qu'à les prendre pour en faire l'usage urgent nécessité par les circonstances. Et qui sait s'il ne! les tenait pas déjà en réserve, se rendant bien compte que a cérémonie des Tuileries ne pouvait pas se passer de
(musique, et considérant que les documents officiels lui •assignaient clairement une place, annonçant, l'un {Plan de David) « un chant simple et joyeux », l'autre {Détail \\des cérémonies), « des chants et des cris d'allégresse ».
En tout cas, il est une interprétation d'un texte très authentique, mais trop concis, que je ne puis admettre. Les lettres de députation des professeurs de l'Institut de musique chargés de diriger les répétitions populaires du 19 prairial disent que ceux-ci avaient pour mission d'enseigner « l'hymne adopté par le Comité de Salut public le 17 prairial». Les exemplaires gravés qui servirent à ces répétitions (quelques-uns ont été conservés) portent à la fin la mention suivante : « Conforme à l'original envoyé par le Comité de Salut public à l'Institut national de musique, pour être chanté à la fête du 20 prairial, et envoyé dans les départements. Signé : Veny, secrétaire de l'Institut1 ». Or le Journal de Paris, annonçant la mise en 'vente de cette édition dans son numéro du 19, faisait suivre le titre et les noms des auteurs de ces mots : « Choisi le 17 prairial par le Comité de Salut public, etc. » Et nous savons d'autre part que, le 18 prairial à 3 heures du soir, l'hymne en question était mis en répétition et enseigné aux élèves des écoles primaires2.
On a cru devoir comprendre la phrase : « Envoyé par le Comité de Salut public à l'Institut national de musique pour être chanté à la fête du 20 prairial », en lui donnant pour sujet la poésie de Desorgues, et en ajoutant ces mots : « Envoyé... pour être mis en musique, de façon à pouvoir être chanté. » S'il en était ainsi, les séances du Comité de Salut public ayant lieu le soir, il en résulterait que Gossec et ceux qui travaillaient pour lui auraient eu tout juste la rnuit du 17 et la matinée du 18 prairial, dix-huit heures au plus, pour composer la musique de Y Hymne à VÈtre suprême (le petit chœur, soit), mélodie, chœur à quatre
1. Cette mention a été reproduite presque textuellement sous le titre de V Hymne à l'Êtresuprême dans la 4e livraison de la Musique à Vusage des Fêtes nationales, messidor an 11 (voir ci-dessus).
2. Pour la source de ces informations, voir J. Guillaume, Procès-verbaux, etc., t. IV, p. 572 et suiv.
parties, orchestration (il y a dix-huit parties d'instruments), — porter le manuscrit au graveur, — préparer les planches, graver la note, la lettre des huit strophes et des lignes de prose placées à la fin, — tirer des épreuves pour la correction, exécuter les corrections prescrites, — tirer, plier, livrer, — tout cela à une époque où les procédés rapides étaient inconnus.... Pense-t-on que, matériellement, cela ait été possible? Quant à moi, je ne puis le croire, et tiens pour certain que, si le Comité de Salut public adopta le 17 prairial au soir Y Hymne à VÊtre suprême, ce ne fut pas seulement aux vers de Desorgues, mais à l'œuvre complète, paroles et musique, qu'il donna son approbation, et que Gossec n'avait pas attendu si tard pour fournir à la collaboration la part qui lui incombait. Au reste, M. J. Guillaume, avec qui j'eus l'occasion de discuter cette question, a fini par admettre que Gossec, qui, au témoignage d'Hédouin reçut les vers de Desorgues le 17 prairial à six heures du matin, a pu « les mettre en musique immédiatement, en escomptant l'autorisation du Comité, qui ne devait être donnée que le soir {Révolution française, septembre 1903) ». Nous sommes donc d'accord maintenant, à cette seule réserve près que le témoignage d'Hédouin ne me semble pas assez probant pour entraîner la convictioi que Gossec a reçu les vers de Desorgues exactement l< 17 prairial à six heures du matin, et que si le musicien a escompté l'autorisation, il a fort bien pu le faire antérieu rement à cette heure-là.
Au reste — après tout ce qu'on vient de lire on le recon naîtra — la plus grande incertitude règne sur ce qu se passa pendant les premiers jours du conflit. La date même du 16 prairial pour l'entretien de Sarrette et Robes pierre n'est établie que sur des probabilités : il n'est aucunement impossible que cette entrevue ait eu lieu la veille, 15 prairial, jour où l'on nous dit précisément qu'il y eu communication entre l'Institut de musique et le Comitt de Salut public, sans que nous en sachions l'objet. Le seu document authentique que nous possédions sur ce qui s< passa à l'Institut pendant ces journées est la lettre collée tive des musiciens reproduite aux pages 150-151 ; mais elle
n'est pas datée. Le contenu permet pourtant de limiter I étroitement l'époque où elle fut écrite : l'ensemble indique S surabondamment qu'elle est postérieure à l'entrevue de | Sarrette et Robespierre : d'autre part il y est fait allusion à l'école de Mars, qui, suivant la juste observation de M. Guillaume, fut instituée par décret du 13 prairial. Comme il n'est pas probable qu'elle fut écrite le jour même de ce décret, il s'ensuit que nous nous retrouvons i encore à une date très proche du 15 prairial. C'est donc à ce jour qu'il faut décidément, croyons-nous, rapporter i l'origine des incidents historiques qui sont l'objet de cette étude. Et cinq jours ne furent pas trop pour tout ce qu'il y eut à faire, tout ce qui fut fait par l'Institut national de musique pour satisfaire aux exigences tardives de l'organisateur de la fête à l'Être suprême.
A partir du 18 prairial, rien ne nous manque plus pour savoir ce qui se passa dans la vie intérieure et extérieure de l'Institut de musique. Le livre l'a dit en détail : il sufiira de donner ici un bref résumé :
18 prairial, à trois heures, répétition des élèves des écoles primaires, à l'Institut;
19 prairial, à six heures du soir, répétitions partielles du peuple réuni dans ses sections, sous la direction des maîtres de l'Institut;
20 prairial, exécution générale, par tout le peuple, aux Tuileries d'abord, puis au Champ de Mars.
Le mois suivant, 1' « Hymne à VÈtre suprême chanté à la fête du 20 prairial », c'est-à-dire le petit chœur, prend place dans la 4e livraison de la Musique à l'usage des Fêtes nationales, à côté de YHymne à VÈtre suprême à grand chœur; ce dernier est exécuté dans les fêtes nationales du même mois (messidor), tout au moins le 14 juillet.
Sur les chants à ÏÊlre suprême enseignés au peuple.
L'extraordinaire répétition au cours de laquelle le peuple de Paris reçut, en quarante-huit réunions simultanées, l'enseignement des maîtres de l'Institut national de musique, a laissé des traces profondes dans la mémoire
de ceux qui y ont coopéré, et cela est très naturel. Les écrivains qui ont recueilli les traditions relatives à la fête de l'Être suprême sont unanimes à y insister. Que leurs récits renferment des détails fantaisistes, cela ne peut étonner personne : faut-il pourtant rejeter tout ce qui n'a pas été confirmé par les documents officiels? Tout le monde, par exemple, est d'accord pour nommer Lesueur parmi les maîtres qui enseignèrent le peuple ; cependant son nom ne figure sur aucune des lettres de députation, Mais ces lettres sont incomplètes : il y manque celles de plusieurs sections; qui peut dire si Lesueur, professeur à l'Institut au même titre que Méhul, n'était pas nommé sur une des lettres perdues? De même pour Cherubini, également désigné par les narrateurs postérieurs, mais dont le nom ne figure pas dans les pièces contemporaines. Ici, la question se complique de ce que Cherubini, le 19 prairial, ne faisait pas encore partie du personnel enseignant de l'Institut de musique. Mais Dalayrac était dans le même cas, et pourtant nous avons trouvé son nom sur la lettre qui le députait à la section des Lombards. En outre, Cherubini était à la veille d'y être admis; ce fut une décade, pas davantage, après la fête à l'Être suprême, le 1er messidor, que fut signée sa nomination; il y a donc bien des raisons de penser qu'il voulut manifester son zèle en se joignant volontairement à ses collègues de demain. Et voici, à ce sujet, un nouveau témoignage qui va s'ajouter à ceux que nous possédons déjà et les confirmer. Quand eut lieu, en 1844, le festival de l'Industrie dirigé par Berlioz, la Gazette musicale lui consacra (le 4 août) un compte rendu, signé Henri Blanchard, dans lequel je relève ces lignes :
(( Il nous souvient d'avoir entendu dire à Cherubini comme quoi, malgré sa qualité d'étranger, il se mit à enseigner aux dames de la halle, violon en main et dans le lieu même de leur commerce journalier, ce fameux chant national qui poussait nos soldats à la victoire ou les faisait mourir gaiement pour la gloire du pays. »
Le dernier trait est parfaitement authentique : la Marseillaise (avec de nouvelles paroles) est un des deux chants
que les musiciens enseignèrent au peuple dans la soirée du 19 prairial.
Documents officiels relatifs a la participation de l'Institut national de musique à la fête de ÏElre suprême; sources :
Lettre collective des musiciens (Lesueur, Méhul, Gossec, lalayrac, etc.) au Comité de Salut public. Arcli. nat. D. XXXVIII, V, dossier 70.
Convocation des écoles primaires (18 prairial). Bib. nat., Ms. nouv. acq. fr. 2 660, f° 180.
Lettres de députation des artistes de V Institut national de musique pour enseigner aux citoyens dans les sections le chant des hymnes qui ont été exécutés le 20 Prairial dernier. — Témoignages flatteurs rendus par les sections au zèle civique des artistes musiciens dans cette circonstance. — o2 pièces. Arch. nat., F17, 1065, dossier 5.
Arrêté concernant les imprimeurs, 19 prairial. Arch. nat., Arrêtés du Comité de Salut public, 4e vol., p. 190.
Lettres des 8 et 10 messidor relatives au compte de copie de « Y Hymne à VÊtre suprême par Cliénier... qui n'a pas été chanté ». Arch. nat., F1 1, 84.
Sur la journée du 20 prairial et la célébration de la fête à l'Être suprême, outre les documents cités au commenceiment de ce chapitre (Appendice), voir :
Précis de la fête célébrée à Paris le 20 prairial.., rédigé par les citoyens Bontemps et Barry. — Boissy d'Anglas, Essai sur les Fêtes nationales. — Grégoire, Histoire des Sectes religieuses. — Tissot, Histoire complète de la Révolution française. — Moniteur. — Sur le char placé dans le cortège au milieu de la Convention : Constant Pierre, le Magasin de Décors ,de VOpéra. — Sur la commande par Sarrette d'une flamme itricolore pour faire des signaux au Champ de Mars : J. Guillaume, Procès-verbaux, etc., IV, 565. — Sur la montagne élevée au Champ de Mars, voir Arch. nat., F1 I, 84 : Mémoire des ouvrages de maçonnerie faits pour la construction de la montagne du Champ de la Réunion, etc. (sous les ordres du citoyen Hubert, architecte). La somme portée pour cet article s'élève à 14 619 1. 95 c.
Voici quelques extraits des écrits dans lesquels il est question de la musique à la fête de l'Être suprême.
Aux Tuileries d'abord :
De Bontemps et Barry (presque seul renseignement contemporain) : a Après une grande symphonie, le président a prononcé un discours.... Alors les musiciennes ont chanté à l'unisson l'hymne Père de l'Univers, tandis que les musiciens avec le peuple entier répétaient en chœur les couplets.... »
La 4e livraison de Musique à Vusage des Fêtes nationales donne les indications suivantes sur la façon dont les strophes de YHymne à VÊtre suprême de Desorgues et Gossec doivent être alternées à l'exécution :
« L'orchestre doit d'abord exécuter l'air entier; ensuite, la lre strophe doit être chantée par le, ou par les Dessus; la 2e strophe à 4 parties, ou en chœur, et de suite alternativement; entre la 4e et la 5e strophe l'orchestre peut jouer encore l'air très doux. L'orchestre accompagne toutes les strophes. »
L'indication relative à la 2e strophe : « à 4 parties, ou en chœur », doit être comprise : « à 4 voix seules, ou en chœur à 4 parties », en opposition avec « le ou les dessus » de la première strophe. A l'exécution populaire des Tuileries, il n'est pas douteux que le chœur des musiciens ait chanté les strophes paires à quatre parties, comme accompagnement du chant à l'unisson du peuple : cela est conforme aux instructions du Détail des cérémonies qui, bien que données en vue de l'exécution populaire du. Champ de Mars, trouvaient ici leur application nécessaire : « Les vieillards, etc., seront guidés pour le chant de chaque strophe par le chœur de musique ».
Nous avons rapporté au cours de notre récit les paroles, d'ailleurs vagues, de Tissot sur cette partie de la fête. Grégoire et lui sont les seuls à nommer Desorgues comme auteur de YHymne à VÊtre suprême. Grégoire dit à ce sujet, après avoir nommé Chénier : « Pour la fête fut préférée l'hymne de Desorgues, Père de Vunivers, suprême intelligence, dont, il faut l'avouer, la musique est belle ». (1 ajoute que cet hymne fut exécuté au Champ de Mars.
A la fin de la cérémonie des Tuileries, dit la Décade : IjLa musique exécuta de nouveaux chants ». Le Mercure fonçais dit : « Le second discours de Robespierre a été livi de l'hymne de Chénier parles artistes réunis des divers lectacles ». Cette assertion est notoirement inexacte. Pour l'hymne exécuté au Champ de Mars, les renseignements sont généralement en désaccord, par la bonne lison que le programme ne fut pas suivi : on avait annoncé \tymne à VÊtre suprême de Chénier et Gossec, il est donc |en naturel que ceux qui entendirent un autre chœur fent cru entendre celui dont ils avaient le titre sous les lux. Tel est le cas pour le Moniteur. Deux autres, Grégoire J ci-dessus) et Bontemps et Barry, font comprendre que ymne exécuté fut le petit chœur, déjà entendu aux Tuiles : (( La musique exécuta un Hymne à VÊtre suprême nt les spectateurs reprenaient le refrain », disent ces niers; comme ils ajoutent que « cet hymne fut suivi me grande symphonie », puis parlent encore après des ophes exécutées par le peuple sur l'air de la Marseilse, et que tout cela est parfaitement exact, nous n'avons cune raison de croire qu'ils ont confondu les deux mormx entre eux.
ïnfin nous avons donné la citation de Tissot de laquelle paraît ressortir que le Chant du 1U Juillet : « Dieu du Uple et des rois » fut chanté au Champ de Mars, par le ps de musique, sur la montagne. Le renseignement, s précis, est donné sur un ton de sincérité qui inspire la ifîance : l'écrivain parle de l'impression ressentie comme int été si vive qu'il en vibre encore. Les souvenirs des illards remémorant leur jeunesse ont souvent beaucoup justesse et de fraîcheur, et nous ne trouvons aucune 3on pour douter de la fidélité de celui qu'un témoin ilaire évoque ici.
]e témoignage n'est d'ailleurs aucunement en désaccord c ceux des écrivains qui disent que Y Hymne à VÊtre rême (petit chœur), déjà chanté aux Tuileries par le îple, le fut de nouveau au Champ de Mars : qui empêche idmettre que, pour remplacer le grand hymne inutilisé, ait fait entendre tour à tour ces deux morceaux?
Citons en lin, pour terminer, les paroles, d'ailleurs p< précises, que Boissy d'Anglas consacre à la musique daJ son récit de la fête de l'Être suprême : « L'âme était atte drie par les sons d'une musique énergique et toucha par le chant des hymnes, par l'influence de la poésie et arts, etc. ».
CHAPITRE VII. — Vart républicain en Van II; le C) du Départ
Sources principales : Arrêtés du Comité de Salut pul t. IV, pp. 78 à 163, puis p. 235 (Arch. nat.). — Arch. Cartons Flc I, 84, — AF II, 67. — Plan de la fête qui lieu le 10 thermidor pour décerner les honneurs du Panth à Bara et à Viala. — Dispositions et détail de Vexécuti la fête héroïque pour les honneurs du Panthéon à décerner jeunes Bara et Viala. — Moniteur. — Mercure. — Cas Blaze, l'Académie impériale de musique, V, 4°. —A. Pou< Méhul.
Sur V origine du Chant du Départ :
La version que, parmi plusieurs contradictoires, n< avons cru pouvoir adopter pour écrire l'histoire des gines du Chant du Départ se dégage principalement sources suivantes : Zimmermann, France musicale jj 21 novembre 1841; Ad. Adam, Constitutionnel du 3 m tembre 1848; Lassabatiue, H isto ire du Conservatoire, écj» auxquels nous avons eu recours pour la fête de l'Ai suprême, et auxquels il faut ajouter ici les deux arthw de la Biographie Didot consacrés à Chénier et à Méhul, I premier (déjà inséré dans l'Encyclopédie des gens du mole en 1835) par Villenave, le second par Denne-Baron. NI savons déjà d'après quels renseignements écrivaient fj premiers : ces deux-ci, lettrés consciencieux, répéta» de même, chacun de son côté, des récits entendus dm bouche des contemporains et des amis de leurs auteujl Denne-Baron, notamment, avait été élève de Cherubll
fcs détails sont de nature à inspirer confiance en Leurs Iipports.
■ Une autre version, toute différente, je puis môme dire : Iîux versions différentes entre elles nous sont données Iir un seul et même auteur, Arnault, d'une part dans sa Wptice sur M.-J. Chénier (1824), d'autre pari dans ses Sou- Mnirs d'un Sexagénaire (1833). Arnault avait été collaboralur de Méhul, il travaillait notamment avec lui, vers cette >oque, à la composition de Mélidore et Phrosine, qui fut |présenté le 17 floréal. S'il fallait prendre au sérieux ses îecdotes, la musique du Chant du Départ aurait été com- )sée pendant les répétitions de cette pièce : il en résultelit que la composition du Chant du Départ devrait être rancée jusqu'à une époque antérieure, non seulement à fête de l'Être suprême et à la loi du 22 prairial, mais ême à la lecture du rapport de Robespierre sur les fêtes itionales.
Je ne veux pas entrer dans le détail de cette discussion, ir laquelle je me bornerai à renvoyer aux écrits suivants : Révolution française, articles de M. J. Guillaume, tobre 1902, septembre 1903, décembre 1904-, mars 1907; M. A. LlEBY, novembre 1904, février 1907; A. POUGIN, ihul, p. 111; Constant Pierre, Hymnes et Chansons de la wolution, pp. 336 et suiv. Je dirai simplement que, sur plupart des points, je me trouve être en parfait accord ec M. Lieby, qui, ayant examiné la question sous toutes s faces, laisse entendre qu'il doute de l'exactitude du moignage d'Arnault et des conjectures qui s'y sont greffées, ntinuant d'ailleurs à regarder le cas comme douteux, ns être plus affîrmatif que je ne l'ai été moi-même, jouterai, de mon côté, que des raisons internes, tirées l'œuvre elle-même, m'inclinent fortement à rejeter les terprétations basées sur ce témoignage. J'ai cru voir se gager du Chant du Départ, dans les paroles comme dans musique, des qualités de premier jet qui ne persttent pas.de croire que les auteurs s'y soient repris à usieurs fois pour achever leur œuvre. Or, la poésie de lénier renferme une strophe consacrée à Bara et Viala, m. Guillaume ajustement observé que la popularité des
deux jeunes héros n'est pas antérieure à l'éloge qu'en f Robespierre dans son discours du 18 floréal : il dit quj la strophe a pu être ajoutée après coup pour complète le poème précédemment écrit; mais je ne crois pas qui cette hypothèse puisse être admise, et je tiens pou certain que Ghénier n'a pas, suivant le précepte de Bo leau, cent fois, ni même deux fois sur le métier rem son ouvrage, mais qu'il l'a composé tout d'un trait, comrc Rouget de Lisle a fait pour la Marseillaise. Et de même j ne crois pas que la composition puisse être reportée loin de l'exécution, par cette autre raison que les maîtr< de ce temps-là n'avaient pas l'habitude de si longtemji attendre pour produire leurs œuvres devant le public : aj contraire, ils n'étaient habituellement que trop pressé: La composition du poème après le 22 prairial — plusieu jours après peut-être, — la musique écrite et prête à êti exécutée au milieu de messidor, voilà des dates conforma aux réalités de ce temps-là; et comme ces vraisemblanc( s'accordent avec les témoignages les plus sérieux, il y tout lieu de penser qu'elles sont vérités.
Il est enfin une assertion que je rejette de la manière plus formelle. Elle nous vient encore d'Arnault, qui, daij sa préface aux œuvres de Ghénier datant de 1824 (trente après l'événement), parle sur un ton d'affirmation supe du « Chant du Départ qui fut entendu pour la première dans les champs de Fleurus le jour même de la victoir Voilà de la littérature! Gomment des historiens séri ont-ils pu s'arrêter un seul moment à de pareils prop Le style même d'Arnault devrait suffire à mettre tout monde en garde : on croirait lire de l'Alexandre Dum Même rhétorique, mêmes manières de piquer l'attentu Beaux documents pour servir à l'histoire ! Puisqu'il f réfuter cela, je répondrai que le renseignement donné le collaborateur de Méhul ne peut pas être accueilli, p de simples raisons de pratique et de mœurs musical Non, le Chant du Départ n'a pas été exécuté pour la p mière fois dans les champs de Fleurus le jour même de victoire, par la raison très simple que ce Chant est « chant », quil exige pour son exécution des « chanteurs
gurant tour à tour un représentant, une mère de famille, ux vieillards, un enfant, une épouse, une jeune fille, ois guerriers, et le chœur du peuple, et que l'armée qui inquit à Fleurus ne comptait dans ses rangs aucuns terprètes destinés à cela. Voudrait-on objecter que cette técution fut donnée par la musique militaire seule? Je pondrais alors que ce fut une belle première audition îe celle du Chant du Départ « non chanté », par conséîent présenté pour la première fois à ses auditeurs sans s vers de Ghénier! C'était hien la peine de raconter cela ins une préface aux œuvres du poète! Mais surtout, je rais tout simplement que cela n'est pas vrai, par la raison le jamais ni Méhul, ni aucun compositeur de musique gne de ce nom, n'a eu ni la volonté, ni l'idée de faire îe transcription purement instrumentale d'une œuvre telle le le Chant du Départ avant de l'avoir fait entendre sous forme intégrale et avec les moyens d'exécution cornets, moyens que Méhul n'était pas embarrassé de trouver kl disposition, le jour où il en aurait besoin, en sa prénce.
Faisons observer enfin que rien, dans les documents thentiques, ne prouve, ni même ne permet de supposer le le Chant du Départ a été composé sur commande, ainsi le l'avancent certains auteurs, disant qu'on avait enjoint Sarrette de faire écrire les paroles et la musique d'un uvel hymne destiné à célébrer le cinquième anniversaire la prise de la Bastille. Tout au contraire, nous avons que, pour le concert du 14 juillet 1794, la commission Instruction publique avait recommandé de composer le iogramme de morceaux connus.
Dernière remarque. Nous avons dit quelle était la situan de Ghénier à cette époque ; mais il est bien vrai que, r la suite, il s'est un peu exagéré les dangers qu'il avait ûrus. Dans une épître dédicatoire à Daunou, en tête de tragédie de Fénelon, il dit : « Je fus contraint de laisser iigtemps anonyme le Chant du Départ, que les tiers accents Méhul ont rendu cher à nos guerriers victorieux ». Or, ipoésie du Chant du Départ a paru dans le Moniteur du hermidor an II, 20 juillet 1794, six jours après l'audition
du 14 juillet, huit avant la chute de Robespierre, sous titre : « Le Chant du Départ, hymne de 'guerre, paroles Chénier, député à. la Convention nationale, musique Méhul ». Et, lors de la première publication musicale l'œuvre, dans la sixième livraison de la Musique à Vusc des Fêtes nationales (fructidor an II), le nom du poi figure en toutes lettres à côté de celui du musicien. Il vrai qu'à ce moment thermidor était bien peu.
La première édition connue du Chant du Départ est ce] des paroles seules, sous ce titre : Le Chant du Dépai hymne de guerre envoyé à VInstitut national de musique pc le Comité de Salut public pour être chanté au concert 1U juillet, paroles de ***, musique de Méhul, imprimé p ordre de la Convention nationale. — Vers le même teni] fut publié le chant avec la basse (au Magasin de musique l'usage des fêtes nationales) ; le nom de l'auteur des paroh y est encore remplacé par trois étoiles ; enfin le chœur les parties d'orchestre (seulement des clarinettes, cor trompettes, bassons, serpent et timbales) ont été insère dans la sixième livraison de la Musique à l'usage des Fêt nationales (fructidor an II). Le titre de cette édition (ofi cielle, remarquons-le, et publiée par l'Institut de musiqi lui-même) et très sommaire : sur la couverture de la livre son : Le Chant du Départ, Hymne de Guerre. M.-J. Chénier, Musique de Méhul; comme titre intérieur Le Chant du Départ, et, en marge : Hymne de Guerre p; Méhul. Pas un mot de plus, et aucune indication date. Or, la cinquième livraison avait publié V Hymne la Victoire sur la Bataille de Fleurus par Lebrun, musiqi de Catel, et le titre inscrivait : Chanté au Concert peuple, le 16 messidor, an II de la République Français Le 16 messidor est le jour où l'on prétend qu'a été donn< la première audition du Chant du Départ. Pourquoi cet date ne se retrouve-t-elle pas sur le titre de ce dernij morceau?
Sur le Salpêtre républicain de Cherubini.
Ce morceau a paru dans un recueil postérieur : Époqi
le la Révolution française, avec cette mention : « Chanté à pris en pluviôse an II dans la fête de l'ouverture des tra- -aux pour l'extraction des salpêtres ». En outre, Cherubini 'a inscrit dans son Agenda, parmi ses compositions de musique nationale dont il comprend l'ensemble sous la late approximative de 1795 (voir Pougin, Cherubini, Ménestrel du 21 novembre 1881). Une lettre de François de ^eufchâteau à Sarrette, de l'an VI, faisant mention des Dardes de cette chanson, ne me semble pas infirmer lécessairement l'exactitude du renseignement fourni par es sources ci-dessus.
Sur niymne à la Victoire sur la Bataille de Fleurus, de Zalel, voyez la fin de la note relative au Chant du départ.
Sur le Chant des Victoires de Méhul.
Ce morceau, publié séparément au Magasin de musique i l'usage des fêtes nationales, n'a pas pris place dans la série de douze livraisons périodiques publiées par cette maison. La date de sa première audition nous est fournie par le recueil musical postérieur : Époques de la Révolution française, où son titre est suivi de la mention : « Chanté le 16 messidor an II au concert du peuple dans le jardin national des Tuileries, pour célébrer la reprise de la Belgique ». Il est encore de ceux que le recueil postérieur désigne comme ayant été exécutés à cette fameuse date à laquelle on place aussi la première audition du Chant du Départ, sans que celle-ci se trouve écrite nulle part. Tout cela est terriblement confus et incertain. Quoi qu'il en soit, si ce morceau-ci ne fut pas exécuté le 16 messidor, ce dont on peut douter, il l'a été certainement à la fête du 10 août suivant (23 thermidor).
Sur la fête projetée pour le 10 thermidor en l'honneur de Bara et Viala, voici quelques titres d'oeuvres qu'il convient le mentionner :
Hymne chanté par le peuple à la fête de Bara et de Viala le 10 thermidor, paroles du citoyen Davrigny, musique du citoyen Méhul, adopté pour être envoyé aux départements
et aux armées. — Plusieurs autres chants furent composé: en l'honneur de Bara et de Yiala, en vue ou non de fête du JO thermidor : tels sont la Romance patriotique s la mort du jeune Bara et la Chanson républicaine sur la mor d'Agricole Yiala. de Devienne ; Y Hymne à Bara et Viala, d Langlé ; Y Hymne pour la fête de Bara et Viola, par Beffr de Reigny (le Cousin-Jacques); Y Hymne à Bara et Viol paroles et musique de l'Élu, fonctionnaire de l'Instit national des aveugles travailleurs; Agricole Viala ou le Hér de treize ans, par Porta; un Chant de Guerre pour Marche funèbre de Bara et Viala au Camp des Sablons, p Widerkehr, et plusieurs chansons sans noms d'auteurs <j| sur des airs connus.
Les sources principales de ce chapitre sont naturellement les œuvres, en grand nombre, qui y sont mentionnées : il suffira donc de se reporter aux sources générales énumérées au commencement de l'appendice. Y ajouter le recueil des Concerts républicains à la bibliothèque de la Ville de Paris, et le recueil factice de la bibliothèque de la Chambre des députés : Mélanges, fêtes publiques, instruction publique. Voir aussi le Catalogue de la Bibliothèque de VOpèra de Th. de Lajarte.
Sur Bonaparte au Conservatoire et son colloque avec Cherubini, voir Raoul Rochette, Notice sur Cherubini, p. 46 ;j Fétis, Biographie universelle des Musiciens, art. Cherubini et; Paisiello; A. Pougin, Cherubini, Ménestrel du 11 décem-j bre 1881.
Sur les hymnes de Lesueur pour les fêtes de V Agriculture et de la Vieillesse :
M. Ch. Malherbe possède dans sa collection d'autographes les originaux de ces deux chants, qu'il a bien voulu me communiquer, et dont l'existence est pour la première fois signalée ici (cette constatation dût-elle contredire
l'assertion, que nous avons lue, que les manuscrits de tous les chants composés par Lesueur pour les fêtes de la Révolution ont été détruits par lui). La musique en est parfaitement conforme à celle qui se trouve gravée dans 1<" recueil des Epoques, pour lequel elle a été composée. Je relève simplement cette variante du titre, de la main de Lesueur, précisant ses intentions : Chant villageois pour la fête de V Agriculture. Le titre de l1 Hymne à la Vieillesse est suivi de cette autre indication, également autographe : (pour les fêtes décadaires).
Sur les chants des cérémonies théophilanthropiques, voir notamment le recueil factice 12 272 de la bibliothèque de la Ville de Paris, et les souvenirs de Castil-Blaze, Académie royale de Musique. 11, 33.
Sur les fêtes de 1800 (14 juillet et lor vendémiaire), voir les documents officiels (rapports, discours et poèmes) dans le recueil factice de la bibl. du Conservatoire : Fêtes nationales. Voir aussi l'article de Castil-Blaze : Bâton de Mesure, dans le Dictionnaire de la Conversation. — A. POUGIN, Méhul, pp. 195 et suiv. — Octave Fouque, les Révolutionnaires de la Musique, pp. 95 et suiv.
Sur les incidents relatifs au Chant du 1er vendémiaire, de Lesueur :
A une époque postérieure de peu de temps aux derniers incidents de cette histoire, il surgit entre Lesueur et l'administration du Conservatoire une mésintelligence qui aboutit à des conséquences fâcheuses. Se sentant en butte à des persécutions qui n'étaient que trop réelles, le maître, peut-être sans beaucoup d'habileté, mais avec une sincéité non douteuse, voulut prendre le public à témoin de sa querelle, et fit imprimer un Mémoire pour J. F. Lesueur... par le citoyen C. P. Ducancel, défenseur officieux et ami de
Lesueur, à Paris, vendémiaire an XI (1802). Cet écrit contient, au sujet du Chant du 1er vendémiaire, les imputations suivantes, qu'il nous faut relever :
« A la fin de l'an VIII, Lesueur fut désigné par le Ministre de l'intérieur (Lucien Bonaparte) pour composer la [musique de la] fête du 1er vendémiaire an IX, qui fut exécutée à quatre orchestres dans l'église des Invalides.... Lesueur rédigea un programme de ses intentions musicales, pour être distribué dans le Temple, le jour de l'exécution. Ce programme eut l'air de plaire au citoyen Sarrette. Il annonça qu'il le ferait imprimer et qu'il en surveillerait la distribution. Lesueur lui livra son manuscrit; mais, à son grand étonnement, la fête s'exécuta, et le programme ne fût point imprimé.
« ... Quelques jours après, Sarrette vint lui annoncer qu'il avait reçut du Ministre l'autorisation de faire graver la partition de la fête du 1er vendémiaire. Voilà de belles démonstrations sans doute; en voici le résultat : quelque temps après la fête, les beaux arts eurent le malheur de perdre Lucien Bonaparte. Il fut nommé ambassadeur de la République près la cour d'Espagne. Sur le champ le citoyen Sarrette oublia ses promesses.... Il avait fait graver la fête du 14 juillet (le chant de Méhul); il avait l'autorisation positive du Ministre de faire graver également la fête du 1er vendémiaire. Eh bien! cette autorisation, et la partition manuscrite de cette fête, sont encore aujourd'hui dans la poussière des magasins du cit. Sarrette! Que cet homme se justifie maintenant, s'il en a la force, etc. »
Le mémoire continue par cette réflexion : « Je touche au premier anneau de cette longue chaîne de persécutions accumulées sur Lesueur, etc. » Ouvr. cit., pp. 91-93. Ei effet, Lesueur, artiste aux grandes visées, caractère probe, esprit supérieur, allait être bientôt, à proprement parler, chassé de ce Conservatoire auquel il avait été des premiei (à la suite immédiate des fondateurs) à apporter le concours de son activité, de ses talents et de ses succès antérieurs.
Et les faits sont bien d'accord avec le récit de son défei seur officieux pour en attester l'exactitude. On n'a jamais retrouvé ce programme que Lesueur voulait faire distri-
buer aux auditeurs, — et nous connaissons assez les tendances de celui qu'on pourrait nommer « le père de la musique à programme » pour être assurés qu'il a souhaité qu'il fût communiqué au public, et que ce fut un méchant tour que Sarrette lui joua en négligeant de le faire imprimer, après l'avoir promis. Il est également vrai que le Chant national du lri juillet 1800 de Méhul fut gravé aux frais de l'État, et que le Chant da 1er vendémiaire Se Lesueur ne Je fut pas, et cette différence s'explique encore comme étant l'effet des mauvaises intentions de Sarrette.
Le résultat de ces menées fut que Ton a tenu longtemps pour perdue la musique du Chant du lcv vendémiaire. Elle ne Test pourtant pas complètement. J'en ai, par bonheur, retrouvé moi-même le matériel qui servit pour l'exécution au jour de la fête : il était resté parmi les paquets de parties séparées d'œuvres exécutées aux fêtes nationales que garde la bibliothèque du Conservatoire. C'en est le plus volumineux. Il est pourtant encore incomplet : certains morceaux ont disparu complètement et d'autres fragmentairement; le matériel d'orchestre surtout a subi des pertes sensibles; par contre .le matériel vocal est resté presque intact, et permet de reconstituer certains chœurs sans lacunes. J'ai, à la suite de cette découverte, en 189i {Ménestrel du 2 septembre) donné la première analyse critique qui ait été faite de l'œuvre de Lesueur, laquelle est la dernière écrite pour célébrer les grands anniversaires révolutionnaires, et la plus considérable de toute cette production.
Sur le Te Deum de Paisiello et le Domine salvum de Méhul pour la fête du Concordat :
La bibliothèque du Conservatoire possède une partition manuscrite de ces deux œuvres, en très grand format.
Sur V exécution du Chant du départ au camp de Boulogne, voir l'étude de P. HÉDOUIN sur Gossec, dans la Mosaïque, p. 30.
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