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Les feuilles d'automne
Le moment politique est grave. Personne ne le conteste, et Tauleur de ce livre moins que personne. Au dedans^ toutes les solutions sociales remises eb^ question ; toutes les mem^
bmres du corps politiques tordues , rapiécée^, refondues ou reforgées^ dans la fournaised*unc révolution, sur rtticlume sonore des journaux; le vieux molpairie, jadis presque aussi reluisant que le mot royauté, qui se transforme et change de sens ; le retentissement perpétuel de la tribune sur la presse et de la presse sur la tiûbuner-, Fémeute qui fait la morte. Au dehors, ça et la , sur la face de l'Europe, des peuples tout entiers qu'on assassine, qu'on dé*^ porte en masse ou qu'on met aux fers ; l'Irlande dont on fait un cimetière, l'Italie dont on fait un bagne, la Sibérie qu'on peuple avec la Pologne; partout d'ailleurs, dans les états même les plus puisibles, qudque cliose de vermoulu qui se disloque, et, pour les oreilles attentives, le bruit soui-d cpe font les révolu-
taons y encore enfbuies dans la sape , en poussant sous tous les royaumes de l'Europe leurs galeries souterraines y ram^cations de la grande révolution centrale dont le cratère est Paris. Enfin, au dehors comme au dedans, les croyances en lutte, les oonsclences en travail ; de nouvelles religions, chose sérieuse! qui bégaient des formules, mauvaises d*un côté , bonnes de l'autre ; les vieilles religions qui font peau neuve; Rome, \^ cité de la. foi, qui va se redresser peut-être a la hauteur de Paris, la cité de Tintelligence; les théories, les imaginations et les systèmes aux prises de toutes parts avec le vrai; la question de l'avenir déjà explorée et sondée comme celle du passé. Voila où nous en sonmies au mois de novembre A 83i . Sans doute, en un pareil moment, au mi-
lieu d*ua si orageux conflit de toutes ks choses et de tous les hommes, en présence de ce concile timiultueux de toutes les idées, de toutes les croyances, de toutes les erreurs, occupées a rédiger et a débattre eu discussion publique la formule de Thumaxiité au dix -neuvième siècle , c*est folie de publier un volume de pauvres vers désintéressés. Folie ! pourquoi ? L'art , et Tauleur de ce livre n'a jamais varié dans cette pensée, l'art a sa loi qu'il suit ,. comme le reste a la sienne. Parce que la terre tremble, es-ce une raison pour qu'il ne marche pas? Voyez le seizième siècle : c'est une immense époque pour la société humaine, mais c'est une immense époque pour Fart. C'est le passage de l'unité religieuse et politique a la, liberté de conscience et de cité , de l'ortho-
doxie au schisme, de la discipline à rexamen, de la grande synthèse sacerdotale qui a fait le moyen âge a l'analyse philosophique qui va le dissoudre; c'est tout cela; et c'est aussi le tournant, magnifique et â)louissant de perspectives sans nombre, de Fart gothique a Fart classique. Ce n'est partout , sur le sol de la vieille Europe, que guerres religieuses, guerres civiles, guerres pour un dogme, guerres pour un "sacrement, guerres pour une idée, de peuple a peuple , de roi a roi , d'homme k homme ; que cliquetis d'épées toujours tirées et de docteurs toujours irrités ; que commotions politiques; que chutes et écroulemens des choses anciennes , que bruyant et sonore avènement des'nouveautés; en même temps, ce n'est dans l'art que chefs-d'œuvre. On con-
voqiiie la diète dt Worms , màîs on peint la dbapdle Sixtine. Il y a Luther, inais il y a Michel-Ange.
Ce n'est donc pas une raison, parce que aujourd'hui d'autres rieilleries croulent k leur tour autour de nous, et remarquons en passant que Luther est dans les vieillerie^ et que Michel- Ange n'y est pas , ce n'est pas une raison , parce qu'a leur tour anssi d'autres nouveautés surgissent daiA ces décombres, pour que Tart^ cette diose étemelle, ne continue pas de verdoyer et de florir entre la ruine d'une société qui n'est plus et l'ébauche d'une société qui n'est pas encore.
Parce que la tribune aux harangues regorge de Démosthènes , parce que les rostres sont encombrées de Cifîérons, parce qtienoits avons
tit^ de Mirabeaux, ce n'est pas une raisoil pour ^e nous n ayons pas, dans quelque coin obscur y un poète.
U est donc tout simple , quel que soit le tumulte de la place publique , que Fart persiste, que Fart s*entète, que Fart se reste fidèle a lui'-même, tenax propositL Caria poésie ne s'adresse pas seulement au sujet dételle monarchie, au sénateur de telle (Jygarchie, au citoj^i de telle république, au natif de telle nation; elle s'adresse a Vhonmie. A l'homme tout entier. A l'adolescent, elle parle de l'amour^ au père, de la famille, au vieillard, du passé; et quoi qu'on fasse, quelles que soient les révolutions fiitures, soit qu^elles prenaçnt les sociétés caduques aux entrailles, soit qu'elles leur écprchent seuleinait Tépiderme, à tra-
vers tous les cbangemens politiques possibles^ il y aura toujours des enfans, des mères ^ des jeunes filles y des vieillards ^ des hommes enfin , qui aimeront, qui serélouiront, qui souffriront. C'est a eux que va la poésie. Les révolutions , ces glorieux cbangemens d'âge de rbumanité, les révolutions tranforment tout y excepté le cœur humain. Le cœur humain est comme la terre ; on peut semer , on peut planter, on peut bâtir ce qu'on veut a sa surface; mais il n'en continuera pas moins k produire ses verdures, ses fleurs , ses fruits naturels ; mais jamais pioches ni sondes ne le troubleront a de certaines profondeurs; mais, de même qu'elle sera toujours la terre ^ il sera toujours le cœur humain : la base de l'art , comme elle de la nature.
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Pour que l'art fât détruit , il faudrait donc commencer par détruire le cœur humain.
Ici se pré3ente une objection d'une autre espèce : — sans contredit^ dans le moment même le plus critique d'une crise politique ^ un pur ouvrage d'art peut apparaître a l'horizon ; mais toutes les passions^ toutes les attentions^ toutes les intelligences ne seront-elles pas trop absorbées par l'œuvre sociale qu'elles élaborent en commun y pour que le lever de cette sereine étoile de poésie fasse tourner les yeux a la foule? — Ceci n'est plus qu'une question de second ordre ; la question de succès ; la question du libraire et non du poète. Le fait répond d'ordinaire oui ou non aux questions de ce genre y et au fond ; il importe peu. Sans doute il y a des momens où les affaires maté-
rielles de la société Tont mal, où le courant ne les porte pasy où^ accrochées a tous les accidans politiques qui se rencontrent chemin faisant ^ elles se gênent , s^engorgent, se barrent et s'embarrassent les unes dans les autres.
Mais qu'est-ce que cela fitit? D'siiUeurs ^ pai^e que le yent y comme on dit; n'est pa$ a la poéf»e, ce n'est pas im moûf pooi^ que la poésie ne prenne pas son voL Tout au contraire des vaisseaux^ les oiseaux ncv oient bien que contre le vent. Or la poésie tient de Toise^u. Musa ahs^ dit un ancien^
Et c'est pour cela même qu^dle est fdu»
belle et ^us foite, risquée au milieu des ora-^ ges politiques. Quand on sait la poésie d'une certaine foçon^ on Taime mieux habitant la montagne et k ruine ^ planant sur TavalaiM^he^
bâtissant son aiiie dans \h tempête ^ qu*en ftilte vers un perpétuel printemps. Où Taime mieux aigle qu*birondell4?.
Hàtons-Aous de déclarer ici , car Q en est peut-être temps ^ cpie dans tout ce que Tauteur de ce livre vient de dire pour expliquer Toppcvtunité d*un volume de véritable poésie qui apparaîtrait dans un moment où il y a tant de prose dans les esprits, et a cause de cette prose même y il est trèsJoin d'avoir voulu foire la uKMndre allusion a son propre ouvrage. Il en sent Tinsuffisance et Tindigence tout le premier. L'artiste, comme Fauteur le comprend , qui prouve la Vitalité de Tart au milieu d'une révolution, le poète qui fait acte de poésie entre deux émeutes , est un grand bomme, \m bomme de génie, \m œil, ZftraXfioç , ccMnme
ditadmirablement la métaphore grecque. L'auteur n'a jamais prétendu k la splendeur de ces titres au-dessus desquels il n'y a rieû. Non; s'il publie y dans ce mois de novembre i 831 , les FeuUles £ automne^ c^est que le contraste entre la tranquillité de ces vers et l'agitation fébrile des esprits lui a paru curieux k voir au grand jour. Il ressent , en çibandonnant ce livre inutile au flot populaire qui emporte tant d'autres choses meilleures ; un peu de ce mélancolique plaisir qu'on éprouve k jeter une fleur dans un torrent, et a voir ce qu'elle devient. ^
Qu'on lui passe ime image un peu ambitieuse , le volcan d'une révolution était ouvert devant ses yeux. Le volcan l'a tenté. Il s'y précipite. Il sait fort bku du reste qu'Empé-
docle n'est pas un grand homme ^ et qu'il n'est resté de lui que sa chaussure.
Il laisse donc aller ce livre a sa destinée^ quelle qu'elle soit, liber j ibis in urbem, et demain il se tournera d'un autre côté. Qu'estce d'ailleurs que ces pages qu'il livre ainsi, au hasard, au premier vent qui en voudra? Des feuilles tombées, des feuilles mortes, comme toutes feuilles d'automne. Ce n'est point la de la poésie de tumulte et de bruit; ce sont des vers sereins et paisibles, des vers comme tout le monde en fait ou en rêve , des vers de la famille, du foyer domestique, de la vie privée; des vers de l'intérieur de l'ame. C'est un regard mélancolique et résigné, jeté çk et Ik sur ce qui est, surtout sur ce qui a été. C'est l'écho de ces pensées, souvent inexprimables,
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quéveOlenttonfusémeiit dans notre esprit les mille objets de la création tpà souârent ou qui languissent autour de nous, tuie fleur qui s^en va, une étofle qui tombe, un soleil qui se coucbôy une église sans toit, utie rue pleine dlierbe; ou Tàirrivée inattendue d^un ami de collège presque oublié, quoique toujours aimé dans un repli obscur du cœur ; ou la contemplation de ces hommes k Volonté forte qui brisent le destin ou Se font briser par lui ; ou le passage d*un de ces êtres faibles qui ignorent Tavenir, tantôt un en&nt, tantôt un roi. Ce sont enfin, sur la vanité des projets et des espérances, sur Tamour k vingt ans, sur Tamour a trente ans, siu- ce qu^il y a de triste dans le bonheur, sur cette infinité de choses, douloureuses dont se composent nos années ^
ce sont de ces âégies comme le cœur du poète en laisse sans ceèse écouler par toutes les fèlûtes que lui font les secousses de la vie. 11 y detix mille ans que Térence disait :
Plenui rimarum sum ^ hkc atqne illàc P«rfiiio.
C'est maintenant le lieu de répondre a la question des personnes qui ont bien voulu demander a Tauteiu* si les deux ou trois odes inspirées par les événemens contemporains, qu'il a publiées a différentes époques depuis dix -huit mois y seraient comprises dans les FeuiUès (^automne. Non. Il n*y a point ici place pour cette poésie qu*on appelle politique et quMl voudrait qu'on appelât historique.
Ces poésies véhémentes et passionnées auraient troublé le calme et l'unité de ce volume. Elles font d'ailleurs partie d'un recueil de poésie politique, que l'auteur tient en réserve. Il attend poiu: le publier un moment plus littéraire.
Ce que sera ce recueil, quelles sympathies et quelles antipathies l'inspireront, on peut en juger, si l'on est curieux, par la pièce XL du livre que nous mettons au jour. Cependant, dans la position indépendante, désintéressée et laborieuse où l'auteur a' voulu rester, dégagé de toute haine comme de toute reconnaissance politique , ne devant rien a aucun de ceux qui sont puissans aujourd'hui, prêt a se laisser reprendre tout ce qu'on aurait pu lui laisser par indifférence ou par oubli, il croit avoir le
droit de dire d'avance que ses vers seront ceux d'un homme honnête ^ simple et sérieux ^ qm veut toute liberté ^ toute amélioration , tout progrès ; et en même temps toute précaution ^ tout ménagement y toute mesure; qui n'a plus^ il est vrai y la même opinion qu'il y a dix ans sur ces choses variables qui constituent les questions politiques; mais qui^ dans ses changemens de conviction ^ s'est toujours laissé conseiller par sa conscience , jamais par son intérêt. D répétera en outre ici ce qu'il a déjà dit ailleurs ' et ce qu'il ne se lassera jamais de dire et de prouver : que, quelle que soit sa partialité passionnée pour les peuples dans l'immense querelle qui s'agite au dix-neuvième
' Préfs^ce de Marion de Lorme»
sttcfe t^tttre eux et les fois, jamais il n'oubliem ^dks otït été tes typîmoils, lès crédulités et ittêtoe les tïtèurS de sa première jeunesse. Il n'attendra jiama!^ qtt*ôn lui mppeïïe qu^fl a été; k dil-sépt ans y ^uàïâ^te, jacobite et cavalier ; qu'il a presque aîmé la Vendée aviant la France; que sî ton père à été tin dès premietjs volontaires dé là grande république, sa mère , pauvte fille de quinze ans , en fuite a travers le Bocage > a été tme higtmie, comme madame de Bdncliamp et m&dame Ue Laroche-jaquelin. Û nHïisuhera pas la race tombée, parce quMl est de cëult qui ont eu foi en elle, et qui, chacun pour sa part et selon son importance , avaient cru pouvoir répondis d'elle a la Finance. D'ailleurs, quelles que soient les fautes, quels que soient même les crimes, c'est
le cas plus que jamais de prononcer le nom de Bourbon avec précaution, gravité et rei^iect, maintenant que le vieillard qui a été le Roi n'a plus sur la tête que des cheveux blancs.
Paris, 20 novembre 1831.
Data fata iwcalas.
— Devise des St-John.
Ce siècle avait deux ans ! Aome remplaçait Sparte, Déjà Napolëon perçait sous Bonaparte^ Et du premier consul déjà, par maint endioit^ Le front de l'empereur brisait le mascpie étroit.
Alors dans Besançon , vieille ville espagnole , Jeté' comme la graine au gré de l'air qui vole , Naquit,d'un sang breton et lorrain à la fois, Un enfant sans couleur , sans regard et sans voix } Si débile qu'il fut, ainsi qu'une cbimère, Abandonné de tous , excepté de sa mère , £t que son cou ployé comme un frêle roseau Fit faire en même temps sa bière et son berceau. Cet en&nt que la vie effaçait de son livre , Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre , C'est moi. —
Je vous dirai peut-être quelque jour Quel lait pur, que de soins , que de vœux , que d'amour , Prodigués pour ma vie en naissant condamnée , • M'ont fait deux fois l'enfant de ma mère obstinée ,
Ange qui sur trois fils attaches à ses pas Épandait son amour, et ne mesurait pas!
l'amour d'une mère! — amour que nul n'oublie î Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie ! Table toujours servie au paternel foyei^ Chacun en a sa part, et tous l'ont toutfntier!
Je pourrai dire un jour , lorsque la nuit douteuse
Fera parler les soirs ma vieillesse conteuse ,
Gomment ce haut destin de gloire et de terreur
Qui remuait le monde aux pas de l'empereur ^
Dans son soufiELe orageux m'emportant sans défense^ A tous les vents de Tair fit flotter mon en£saice^ Car, lorsque Taquilon bat ses flots palpitans, L'océan convukif tourmente en même temps Le nayire à trois ponts qui tonne avec Forage Et la feuille échappée aux arbres du rivage I
Maintenant jeune encore et souvent éprouvé , J'ai plus d'un souvenir profondément gravé, Et l'on peut distinguer bien des choses passées Dans ces plis de mon front que creusent mes pensées. Certes, plus d'un vieillard sans flamme et sans cheveux, Tombé de lassitude au bout de tous ses vœux, Pâlirait s'il voyait, comme un gouffre dans l'onde. Mon ame où ma pensée habite comme i^ monde.
Tout ce que j'ai souffert, tout ce que j'ai tente, Tout ce qui m'a menti comme un huit avorté, Mon plus beau temps passe sans espoir qu'il renaisse, Les amours , les travaux , les deuils de ma jeunesse , Et, quoiqu'encore à l'âge où l'avenir sourit , Le livre de mon cœur à toute page écrit !
Si parfois de mon sein s'envolent mes pensées , Mes chansons, par le monde en lambeaux dispersées^ S'il me plaît de cacher l'amour et la douleur Dans le coin d'un roman ironique et railleur; Si j'ébranle la scène avec ma fantaisie; Si j'entre-cboque aux yeux d'une foule choisie D'autres hommes omune eux, vivant tous à la fois De mon seuffle et parlant au peuple avec ma voix ,
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Si ma tête, fournaise où mon esprit s'allume, Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fume Dans le rhythme profond , moule mysteneux D'où sert la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux; C'est que l'amour , la tombe , et la gloire , et la vie , L'onde qui fuit , par l'onde incessamment suivie , Tout souffle , tout rayon , ou propice ou fatal , Fait reluire et vibrer mon ame de cristal, Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j'adore Mit au centre de tout conmie un écho sonore !
D'ailleurs j'ai purement passé les jours mauvais , Et je sais d'où je viens si j'ignore où je vais. L'orage des partis avec spn vent de flamme Sans en altérer l'onde a remué mon ame^
Rien d'immonde en mon cœur; pas de limon impur Qui n'attendit qu'un vent pour en troubler l'azur !
Après avoir chanté, j'écoute et je contemplç; A l'empereur tombé dressant dans l'ombre un temple, Aimant la liberté pour ses fruits , pour ses fleurs , Le trône pour son droit , le roi pour ses malheurs ; Fidèle enfin au sang qu'ont versé dans ma veine Mon père , vieux soldat, ma mère^ vendéenne!
Juin 1830.
Lymesn doiniis alla, solo Laarcate pepulcmm.
— VlRG.—
A M, LOUIS B
Louis , quand vous irez , dans un de vos voyages , Voir Bordeaux, Pau , Rayonne et ses charmans rivages, Toulouse la romaine , où dans des jours meilleurs J'ai cueilli tout enfant la poe'sie en fleurs ,
Passez par Bloisi — ^Et là, bien volontiers sans doute, Laissez dans le logis vos compagnons de route, Et tandis cpi^ils joueront , riront ou dormiront , Vous , avec vos pensers qui haussent votre front, Montez à travers Blois cet escalier de rues Que n'inonde jamais la Loire au temps des crues; Laissez là le château , quoicpie sombre et puissant , Quoiqu'il ait à* la face une tache de sang; Admirez, en passant, cette tour octogone Qui fait à ses huit pans hurler une gorgone y Mais passez. — Et sorti de la ville , au midi , Cherchez un tertre vert, circulaire , arrondi. Que surmonte un grand arbre, un noyer, ce me semble, Gomme au cimier d'un cas(pie une plume q[ui tremble. Vous le reconnaîtrez , ami; car tout rêvant , Vous l'aurez vu de loin sans doute en arrivant.
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Sur le tertre monte, <pie la plaine bleuâtre , Que la ville étagëe en long amphithéâtre y Que Feglise, on la Loire et ses voiles aux vents, Et ses mille archipels plus que ses flots mouvans , Et de €hambord là4>as au loin les cent tourelles, Ne ùssent pas voler votre pensée entre eUes.
Ne levez pas vos yeux si haut que l'horizon , Regardez à vos pieds. —
Louis , cette maison Qu'on voit, bâtie en pierre cl d'ar&nses couverte, Blanche et carrée, au bas de la colline verte , Et qui , fermtée à peine aux regards étrangers , S'^anouil charmante entre ses deia vergers ,
C'est Ifi. — Regardez bien : c'est le toit de mon père. C'est ici qu'il s'en y int dormir après la guerre , Celui que tant de fois mes vers vous ont nomme', Que vous n'avez pas vu, qui vous aurait aimé!
Alors , ô mon ami , plein d'une extuse amère , Pensez pieusement, d'abord à votre mère Et puis à votre sœur , et dites : « Notre ami » Ne reverra jamais son vieux père endormi !
» Helas ! il a perdu cette sainte deïense
» Qui protège la vie encore après l'enfance ,
» Ce pilote prudent , qui pour dompter le flot
» Prête une expe'rience au jeime matelot!
» Plus de père pour lui ! plus rien qu'une mémoire !
» Plus d'auguste vieillesse à couronner de gloire î
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y> Plus de récits guerriers ! plus de beaux'dieveux blancs
» A faire caresser par les petits enfans!
» Helas ! il a perdu la moitié de sa vie ,
» L'orgueil de foire voir à la foule ravie
» Son père , un vétéran , un gênerai ancien !
» Ce foyer où Ton est plus à Taise qu'au sien ,
» Et le seuil paternel qui tressaille de joie
» Quand 4;fi ûls qui revient le chien fidèle aboie !
T> Le grand arbre est tombe'. Resté seul au vallon » L'arbuste est désormais à nu sous Taquilon. m Quand Faïeul disparaît du sein de la famille y » Tout le groupe orphelin, mère, enfant, jeune fille, » Se raDie inquiet autour du père seuil ^ » Que ne dépasse plus le front4)lanc de Taïeul. » Cest son tour maintenant. Du soleil, de la pluie, » On s'abrite à son ombre , à sa tige on s^appuie.
» C'est à lui de reiUer , d'enseigner , de souffrir^ » De travailler pour tous , d'agir et de mourir !
» Voilà que va bientôt sur sa tête vieillie » Descendre la sagesse, austère et recueillie; » Voilà que ses beaux ans s'envolent tour à tour » Emportant l'un sa joie et l'autre son mnour , » Ses songes de grandeur et de gloire ingénue , » Et que pour travailler son ame reste nue , » Laissait là Tespâ^ance et les rêves dorés , » Ainsi que la glaneuse , alors que dans les prés » Elle marcbe , d'épis emplissant sa corbeille , » Quitte son vêtemetrt de fête de la veille!
» Mais le soir, la glaneuse aux branches d'un buisson » Reprendra ses atours, et cbantant sa cbanson » S'en reviendra parée,. et belle, et consolée; » Tandis que cette vie , âpre et morne vallée ,
» N'a point de buisson vert où Ton retrouve un jour » L'espoir, l'illusion, l'innocence et l'amour!
ù II continuera donc sa tâche commencée, » Tandis que s^ famille , autour de lui pressée , » Sur son front , où des «tins s'imprimera le cours , » Verra tcmi^r sans cesse et s'amasser toujours , » Gomme les feuilles d'arbre au Tent de la tempête, V Cette neige des jours qui blandiit notre tête !
» Ainsi du vétéran par la guen*e épargne' ,
9 Bien nie reste à son fils , muet et résighé,
» Qu'un tombeau vide, et toi, la'maison orpheline
» Qu'on voit blanche et carrée au bas de la coUine,^
» Gardant, comme un parfum dans le vase resté,
?> Un air de bienvenue et d'hospitalité!
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» Un sépulcre à Paris ! — de pierre ou de porphyre ,
» Qu'importe I les tombeaux des aigles de l'empire
» Sont auprès. Ils sont là tous ces vieux généraux
» Morts un jour de victoire en anti<pies héros y
» Ou, regrettant peut-être et canons et mitraille y
» Tombés à la tribune , autre champ de bataiUe.
» Ses fils ont déposé sa cendre auprès des leurs,
» Afin qu'en l'autre monde , heureux pour les meiUeurs,
» Il puisse converser avec ses frères d'armes^
» Car sans doute ces chefs, pleures de tant de larmes,
» Ont là-bas une tente. Ils y viennent le soir
» Parler de guerre } au loin, dans l'ombre, ils peuvent voir
» Flotter de l'ennemi les enseignes rivales^
» Et l'empereur au fond passe par intervalles.
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» Une maison à Blois ! — riante , quoique en deuil ,
» Élëgante et petite , avec un lierre au seuil ,
» Et qui fait soupirer le voyageur d*envie
» Gomme un charmant asile à reposer sa vie ,
» Tant sa neuve ùçade a de fraîches couleurs y
» Tant son front est caché dans Fherbe et dans les fleurs !
» Maison ! sépulcre I hélas ! pour retrouver quelque ombre » De ce père parti sur le navire sombre , » Où Êiut-il que le fils aille égarer sts pas?... — » Maison / tu ne l'as plus ! tombeau , tu ne l'as pas ! »
Juin 1830.
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atramiB irra tammamt a movot un» »oi.
Voitures et chevaux à grand bruit, Fautre jour, Menaient le roi de Naple au gala de la cour.
J'étais au Carrousel, passant , avec la foule Qui par ses trois guichets incessamment s'écoule
Et traverse .ce lieu quatre cents fois par an Pour regarder un prince ou voir l'heure au cadran. Je suivais lentement, comme l'onde suit l'onde, Tout ce peuple , songeant qu'il était dans le monde, Certes , le fils aine' du vieux peuple romain , Et qu'il avait un jour, d'un revers de sa main , Déracine du sol les tours de la Bastille.
Je m'arrêtai : le suisse avait fermé la grille.
Et le tambour battait, et parmi les bravos Passait phaque voiture avec ses huit cbevaux. La fanûure emplissait la vaste cour, jonchée D'offîciers redressant leur tête empanachée; Et les royaux coursiers marchaient sans s'étonner, Fiers de voir devant eux des drapeaux s'incliner. Or, attentive au bruit, une femme, une vieille. En haillons, et portant au bras quelque corbeille ,
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Branlait son chef ridé, dfedit à haute voii i
— Un roi ! sons Fempereur, j'en ai tant vn, des rois !
Alor^ je ne vis plus des voitures dorées La haute impériale et les rouges livrées, £t tandis que passait et repassait cent fois Tout ce peuple inquiet, plein de confuses voix , Je rêvai. Cependant la vieille ver« la Grève Poursuivait SOU chemin en me Isussànt moki rêve , Gomme l'oîtean qui va, da&s la toôt lâché.
Laisse trembler la feuille où son aile a touché.
Oh ! disais-jc y la înain sur mon front étendue , Philosophie, au bas du peuple descendue f Des petits sur les grands grave et hauuin regard ! Où ce peuple est venu, le peuple arrive tard;
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Mais il est arrivé. Le ydMà qui dëdatgae!
Il n'est rien qu'il admire , ou qu'il aime , ou qu'il craigne.
Il sait tirer de tout d'austëres jugemens ,
Tant le marteau de fer des grands ëvénemens
A y dans ces durs cerveaux qu'il façonnait sans cesse,
Gomme un coin dans le chêne , enfoncé la sagesse !
II s'est dit tant de fois : — Où le monde en est-il ? Que font les rois? à qui le trône? à qui l'exil? — Qu'il médite aujourd'hui conme un juge suprême, Sachant la fin de tout, se croyant en soi-même Assez fort pour tout voir et pour tout épargner, Lui qu'on n'exile pas et qui laisse régner!
La cour est en gala! pendant qu'au-dessous d'elle, Gomme sous le vaisseau l'océan qui chancelle ,
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« Sans cesse remue, gronde un peuple profond
Dont nul regard de roi ne peut sonder le jfbnd.
Dëmence et trahison qui disent sans relâche : — roi&, vous êtes roisi confiez votre tâche Aux mille bras dorés qui soutiennent vos pas. Dormez, n'apprenez point et ne méditez pas, De peur que votre front, qu'un prestige environne, Fasse en s'élargissant éclater la couronne! —
rois, veillez, veillez! tâchez d'avoir régné. Ne nous reprenez pas ce qu'on avait gagné ^ Ne £ûtes point , des coups d'une bride rebelle , Cabrer la liberté qui vous porte avec elle^ Soyez de votre temps ^ écoutez ce qu'on dit; Et tâchez d'être grands , car le peuple grandit !
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Écoutez, écoutez, à Thorizon immense, Ce bruit qui parfois tombe et soudain reconmience, Ce murmure confus , ce sourd .frëmissement Qui roule et qui s'accroît de moment en moment. C'est le peuple qui vient ! c'est la haute marëe Qui monte incessamment , par son astre attirée. Chaque siècle , à son tour , qu'il soit d'or ou de fer. Dévore' comme un cap sur qui monte la mer.
Avec ses lois , ses mœurs , les monumens qu'il fonde, Vains pb^cles qui font à peine écumer l'onde , Avec tout ce qu'on vît et qu'on ne verra plus , Disparaît ^ous ce flot 'qui h'à pas de reflux! Le sol toiqours s'en va, le flot toujours s'élève. Malheur à qui le soir s'atarde sur la grève , Et ne demande pas au pêcheur qui s'enfuit D'où vient qu'à l'horizon on entend ce grand bruit!
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Rois, hâtez-vous ! rentrez dans le siècle où nous sommes, Quittez l'ancien rivage! — A cette mer des hommes Faites place, ou voyez si vous voulez périr Sur le siècle passé que son flot doit couvrir!
Ainsi ce qu'en passant avait dit cette fen^e Remuait mes pensers dans le fond de mon ame, Quand un soldat soudain , du poste détache'^ Me cria : — Compagnon , le soleil est couche'.
18 mai 1830.
De todo. Dada. De todos, i — CALOERON. —
>Quc t'imp<»te , mon cœur, ces naissances des rois, Ces victoires qui font Mater à h £)is
Cloches et canons en ydëes , Et leuer le Seigneur en pompeux appareil,
Et la nuit, dans le ciel des villes en éveil, Monter des gerbes ëtoilëes !
Porte ailleurs ton regard sur Dieu seul arrêté ! Rien ici-bas qui n'ait en soi sa vanité :
La gloire fuit à tire d'aile^ Couronnes , mitres d'or , brillent, mais durent peu^ Elles ne valent pas le brin d'herbe que Dieu
Fait pour le nid de Tbirondelle !
Hélas! plus de grandeur contient plus de néant! La bombe atteint plutôt l'obélisque géant
Que la tourelle des colombes.
C'est toujours par la mort que Dieu s'unit aux roisf
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Leur couronne dorée a pour faîte sa croix , Son temple est pave de leurs tombas.
Quoi ! hauteur de nos tours , splendeur de nos palais, Napoléon , Ce'sar , Mahomet , Pe'riclès ,
Rien qui ne tombe et ne s'efface !
Mystérieux abîme où l'esprit se confond!
A quelques pieds sous terre un silence profond ,
Et tant de bruit à la surface !
TOME
OiJUlado!
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Ayez-Tous quelquefois , cabne et silencieux ,
Monté sur la montagne, en présence des cicux?
Était-ce au bord du Sund? aux côtes de Bretacne ? * o
Ayiez-Tous Focéan aux pieds de la montagne?
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Et là, penché sur Fonde et sur Fimmensifë, Calme et silencieux , avezryous écouté?
Voici cequ'on entend : —du moins un jour qu'en rêve, ]\{a pensée abattait son vol sur une grève , Et du sommet d'un mont plongeant au gouffire amer, Vit d'un coté la terre et de l'autre la mer , J'écoutai , j'entendis , et jamais voix pareille Ne sortit d'une bouche et n'émut une oreille. —
Ce fut d'abord un bruit large , immense , confus.
Plus vague que le vent dans les arbres touflfus ,
Plein d'accords édatans , dé suaves murmures ,
Doux comme un chant du soir , fort conune }in chocd' armures
Quand la sourde m^ée étreint les escadrons,
Et souffle , furieuse , aux bouches des clairons.
d'automne» 45
C'était une musique ineffable et profonde , Qui, fluide, oscillait Sans cesse autour du monde , Et dans les yastes cieux, par ses flots rajeunis, Roulait élargissant ses orbes infinis Jusqu'au fond où son fluxs'allait perdre dans l'ombre Avec le temps, l'espace, et la forme, et le nombre 1 Gomme une autre atmosphère épars et débordé , L'hymne étemel couvrait tout le globe in(mdé. Le monde enveloppé dans cette symphonie , Gomme il vogue dans l'air , voguait dans l'harmome.
Et pensif^ j^écoutais ces harpes de l'éther, Perdu dans cette voix comme dans une mer.
Bientôt je distinguai , confuses et voilées ,
Deux voix dans cette voix, l'une à l'autre mêlées,
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De la terre et des mers s'i^nchant jusqu'au ciel , Qui chantaient à la fois le chant universel^ Et je les distinguai axas la rumeur profonde Comme on voit deux courans qui se croisent sous l'onde .
L'une venait des mers ^ chant de gloire ! hymne heureux ! C'était la voix des flots qui se parlaient entre eux; L'autre, qui s'élevait de la terre où nous sommes , Était triste : c'e'lait le murmure des hommes } Et dans ce grand concert , qui chantait jour et nuit , Chaque onde avait sa voix et chaque homme sonbruit.
Or y comme je l'ai dit , l'océan magnifique Épandait une voix joyeuse et pacijGque , Chantait comme la harpe aux temples de Sion ,• Et louait la beauté de la création.
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Sa clameur , qu'emp<»:taient la bi^e et la ra£sde , laeessamme^ vers Dieu montait plus triomphale , Et diacun de ses flots, que Dieu seul peut dompter , Quaad l'autre avait uni , se levait pour chanter. Comme ce grand lion dont Daniel fut l'hôte , L'ocëan par momens abaissait sa voix haute ^ Et moi je croyais voir, vers le couchant en feu, Sous sa crinière d'or passer la main de Dieu.
Cependant, à côte de l'auguste fanfare, L'autïe voix, comme un cri de coursier qui s'eflfare, Comme le gond rouille' d'une porte d*enfer , Comme l'archet d'airain sur la lyre de fer , Gitnçait ^ et pleurs, et cris , l'injure , l'anathème , Refus du viatique et refus du baptême , Et malédiction , et blasphème , et clameur Dans le flot tournoyant de l'humaine rumeur ,
Passaient , comme le soir ob voit dans les Tallëes . De noirs oiseaux de nuit qui s'en yont par volées. Qu'ëtait-ce que ce bruit dont mille ëchos vibraient? He'las ! c'était la terre et Thonmie qui pleuraient.
Frères ! de ces deux voix étranges , inouies , Sans cesse renaissant , sans cesse évanouies , Qu'écoute l'éternel durant l'éternité , L'une disait : nature ! et l'autre : humanité !
Alors je méditai , car mon esprit fidèle , Hélas ! n'avait jamais déployé plus grande aile; Dans mon ombrç jamais n'avait lui tant de jour; Et je rêvai long-temps^ — contemplant tour à tour^ Après l'abîme obscur que me cachait la lame y L'autre abîme sans fond qui s'ouvrait dans mon ame.
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Et je me demandai pourquoi Fon est ici ,
Quel peut être après tout le but de tout ceci.
Que fait Famé , lequel vaut mieux d'être ou de vivre ,
Et pourquoi le Seigneur , qui seul lit à son livre ,
Mêle ëtemellement dans un fatal hymen
Le chant de la nature au cri du genre humain.
Juaict 18».
L'une partie da oioïkleiie tait point comme l'autre yit et se gouverne.
— Philippe de Comines.—
A Vm VOTAOBVm*
Ami , vous revenez d'un de ces longs voyages Qui nous font vieillir vite et nous changent en sages
Au sortir du berceau.
De tous les océans votre course a vu l'onde ,
Hëlas ! et vous feriez une ceinture au monde Du sillon du yaisseau.
Le soleil de yingt cieux a mûri votre vie.
Partout où vous mena votre inconstante envie ,
Jetant et ramassant , Pareil au laboureur qui re'colte et qui sème , Vous avez pris des lieux et laisse de vou£-même
Quelque chose en passant.
Tandis que votre ami , moins heureux et moins sage , Attendait des saisons T uniforme passage
Dans le même horizon ^ Et comme Tarbre vert qui de loin la dessine ,
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A sa porte effeuillant &es jours , prenait racine Au seuil de sa maison I
Vous êtes fatigué tant vous avez vu d'hommes ! Ënûn vous revenez , las de ce que nous sommes ,
Vous reposer en Dieu.
Triste , vous me contez vos courses infécosides , Et vos pieds ont mêle la poudre de trois mondes
Aux cendres de mon feu.
Or , maintenant , le cœur ]^n de choses profondes, Des ei^ans dans vds mains tenant les têtes blondes ,
Vous me pariez ici , Et vous me demandez , sollicitude amère !
L£S F£VILL£S
«OÙ dooctoB père? où donc ton fik? oiid(mctaiiière ?» — Ik voyagent aussi !
Le voyage qu'ils font n'a ni soleil ni lune; Nul Honune n'y peut rien porter de sa fortune j
Tant le maître est jaloux !
Le voyage qu'ils font est profond et sans bornes; On le fait à pas lents , parmi des faces mornes ,
Et nous le ferons tous !
J'étais à leur départ comme j'étais au vàtre«
En diverses saisons, tous trcHs, l'im après l'autre^
Ils ont pris leur essor.
Hélas ! j'ai mis en terre , à cette heure suprême ^
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Ces têtes que j'aimais. Avare , j'ai moi-méDie Enfoui mon trésor.
Je les ai vus partir. J'ai , fisûble et plein d'alarmes , Vu trois fois un drap noir semé' de blanches larmes
Tendre ce c(»rridor.
J'ai sur leurs froides mains pleure' comme une fenmie. Mais , le cercueil fermée mon ame a vu leur ame
Ouvrir deux ailes d'or!
Je les ai vus partir comme trois hirondelles
Qui vont chercher bien loin des printemps plus fidèles
Et des étés meilleurs.
Ma mère vit le ciel et partit la première ^
Et son œil en moiirant fut plein d'une lumière Qu'on n'a point vue ailleurs.
£t puis mon premier-në la suivit , puis mon përe , Fier vëtëran âgé de quarante ans de guerre ^
Tout chargé de chevrons.
Maintenant ils sont là } tous trois dorment dans Tombic ; Tandis que leurs esprits font le voyage sombre,
Et vont où nous irons I
Si vous voulez, à l'heure où la hme décline, Nous monterons tous deux la nuit sur la colline
Où gisent nos aïeux.
Je vous dirai , montrant à votre vue amie
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La yilk morte auprès de la ville endormie , Laquelle dort le mieux !
Venez 5 muets tous deux et couchés contre terre, Nous entendrons , tandis que Paris fera taire
Son vivant tourbillon , Ces millions de morts , moisson du fils de l'homme , Sourdre conftisënient dans leurs sépulcres , comme
Le grain dans le ^Uon !
Combien vivent joyeux, qui devaient, sœurs ou frères Faire un pleur e'temel de quelques ombres chères !
Pouvoir des ans vainqueurs !
Les morts durent bien peu t laissons-les sous la pierre !
Helas ! dans le cercueil ils tombent en poussière Moins vite qu'en nos cœurs !
Voyageur ! voyageur ! Quelle est notre folie ? Qui sait combien de morts h chaque heure on oublie ,
Des plus chers, des plus beaux?
Qui peut savoir combien toute douleur s'ëmousse, £t c(mibien sur la terre un jour d'herbe qui pousse
Efface de tombeaux?
C.a«iM laiigor ah oiniii
— Omo.—
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Souvent, quand mon esprit, riche en métamorphoses? Flotte et roule endormi sur Tocean des choses , Dieu, foyer du vrai jour qui ne luit point aux yeux , Mysteneux soleil dont Famé est embrasse,
Le frappe d'un rayon, et, comme une rosëe, Le ramasse et I* enlève aux cieux.
Alors, nuage errant, ma haute poésie Vole capricieuse, et Sftns route choisie, De l'occident au sud , du nord à l'orient ; Et regarde, du haut des radieuses yoûtes.
Les cités de la terre , et , les dédaignant toutes , Leur jette son ombre en fuyant.
Puis, dans Tor du matin luisant comme une étoile, Tantôt elle y découpe une frange à son voile; Tantôt, comme un guerrier qui résonne en marchant, Elle frappe d'éclairs la forêt qui murmure;
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Et tantôt en passant rougit sa noire armure Dans là fournaise du couchant.
Enfin sur un vieux mont, colosse à tête grise. Sur des Alpes de neige un vent jaloux la brise. Qu'importe! Suspendu sur l'abîme bëant, Le nuage se change en un glacier sublime , Et des mille fleurons qui he'rissent sa cime Fait une couronne au géant !
Gomme le haut cimier du mont inabordable , Alors il dresse au loin sa crête formidable.
L'arc-en-^iel vacillant joue k son flanc d'acier ^ Et, chaque soir, tandis que l'ombre en bas l'assiège ,
Le soleil y ruisselant en layes sur sa neige , Change en cratère le glacier.
Son front blanc dans la nuit semble une aube étemelle } Le chamois effare , dont le pied yaut une aile, L'aigle même le craint , sœnbre et silencieux^ La tempête à ses pieds tourbillonne et se traîne; Ti'œil ose à peine atteindre à sa &ce sereine , Tant il est avant dans les deux !
Et , seul à ces hauteurs , sans crainte et sans vertige , Mon esprit, de la terre oubliant le prestige, Voit le jour étoile , le ciel qui n'est plus bleu , Et contemple de près ces splendeurs sidérales
D AtrroMîfÊ.
Dont la nuit sème au loin ses sombres cathédrales, Jusqu'à ce qu'un rayon de Dieu
Le frappe de nouveau , le précipite , et change Les prismes du glacier en flots mêlés de fange; Alors il croule , alors , éveillant mille échos , Il retombe en torrent dans l'océan du monde , Chaos aveugle et sourd, mer immense et profonde Où se ressemblent tous les flots !
Au gré du divin soufiQe ainsi vont mes pensées , Dans un cercle étemel incessanunent poussées. Du terrestre océan dont les flots sont amers , Gomme sous un rayon monte une nue épaisse ,
Elles montent toujours vers le ciel , et sans cesse Redescendent des cieux aux mers.
Mai18S9.
D'hommes tu nous fais dieux.
RÉGNIER
A M. DAVID, STATUAiaS.
Oh ! que ne suis-je un de ces hommes Qui , gëans d'un siècle effece', Jusque dans le siècle où nous sommes Régnent du fond de leur passé !
Que ne suis-je , prince ou poète , De ces mortels à haute tête , D'un monde à la fois base et faîte , Que leur temps ne peut contenir ^ Qui , dans le calme ou dans l'orage ^ Qu'on les adore ou les outrage , Devançant le pas de leur âge ^ Marchent un pied dans l'avenir I
Que ne suis-je une de ces flammes ^ Un de ces pôles glorieux , Vers qui penchent toutes les âmes , Sur qui se fixent tous les yeux !
De ces hommes dont les statues , Du flot des temps toujours battues , D'un tel signe sont revêtues
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Que y si le hasard les abat , S'il les détrône de leur splièrc, Du bronze auguste on ne peut faire Que des cloches pour la prière Ou des canons pour le combat !
Que nai-jc un de ces fronts sublimes , David ! mon corps , fait pour souffrir , Du moins sous tes mains magnanimes Renaîtrait four ne plus mourir !
Du haut du temple ou du théâtre , Colosse de bronze ou d'albâtre , Salué d'un peuple idolâtre ^ Je surgirais sur la cité , Conmie un géant en sentinelle , Couvrant la ville de mon aile ,
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Dans quelque attitude éternelle De ge'nie et de majesté!
Car c'est toi, lorsqu'un héros tombe, Qui le relèves souverain I Toi qui le scelles sur sa tombe Qu'il foule avec des pieds d'airain î Rival de Rome et de Ferrare , Tu pétris pour le mortel rare Ou le marbre froid de Carrare , Ou le métal qui fume «t bout.
Le grand homme au tombeau s'apaise Quand ta main , à qui rien ne pèse , Hors du bloc ou de Ja fournaise Le jette vivant et debout I
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Sans toi peut être sa mémoire
Pâlirait d'un oubli fatal ;
Mais c'est toi qui sculptes sa gloire
Visible sur un pie'destal.
Ce fanal perdu pour le monde ,
Feu rampant dans la nuit profonde ,
S'éteindrait , sans montrer sur l'onde
Ni les écueils ni le chemin ;
C'est ton soufQe-quf le ranime ;
C'est toi qui , sur le sombre abîme ,
Dresses le colosse sublime
Qui prend le phare dans sa main !
Lorsqu'à tes yeux- une pensée
Sous les traits d'un grand homme a lui ,
Tu la fais marbre , elle est fixée ,
Et les peuples disent : C'est lui !
Mais avant d'être pour la foule ,
Long-temps dans ta tête elle roule
Comme une flamboyante houle
Au fond du volcan souterrain ;
Loin du grand jour qui la réclame
Tu la fais bouillir dans ton amc ;
Ainsi de ses langues de flamme
« Le feu saisit l'urne A'airain.
Va ! que nos villes soient remplies De tes colosses radieux!
Qu'à jamais tu te multiplies Dans un peuple de demi-dieux !
Fais de nos cites des Corinthes !
Ob î ta pensée a des étreintes
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Dont Fairâin garde les empreintes y Dont le granit s'enorgueillit !
Honneur au sol que ton pied foule !
Un métal dans tes veines coule j Ta tête ardente est un grand moule D'où ridée en bronze jaillit !
Bonaparte eût voulu renaître De marbre et géant sous ta main ; Gromwell , son aïeul et son maître , T'eût livré son front surhumain ; Ton bras eût scu]pté pour l'Espagne Gbarles-Quint } pour nous , Gharlemagne , Un pied sur l'bydre d'Allemagne , L'autre sur Rome aux sept coteaux ; Au sépulcre prêt à descendre ,
César t'eut confié sa cendre;
£t c'est toi qu'eût pris Alexandre
Pour lui tailler le mont Athos !
JulUet18S8.
Te refiBreut flaclus.
HORA.T
A m, »E ukMAmmmwtn
Naguère une même tourmente , Ami, battait nos deux esquifs ;
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Une même vague écumante Nous jetait aux mêmes récifs ; Les mêmes Laines deljordees Gonflaient sous nos nefs inondées Leurs flots toujours multiplies ; Et , comme un océan qui roule , Toutes les têtes de la foule Hurlaient à la fois sous nos pieds
Qu'allais-je faire en cet orage Moi qui m'échappais du berceau , Moi qui vivais d'un peu d'ombrage Et d'un peu d'air , comme l'oiseau ?
A cette mer qui le repousse Pourquoi livrer mon nid de mousse
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Où le jour n'osait pénétrer ?
Pourquoi donner à la rafale Ma belle robe nuptiale Comme une voile à déchirer?
C'est que dans mes songes de flamme y C'est que dans mes rêves d'enfaht , J'avais toujours présens à Famé Ces hommes au front triomphant , Qui , tourmentés d'une autre terre , En ont deviné le mystère Avant que rien en soit venu , Dont la tête au ciel est tournée , Dont l'ame , boussole obstinée y Toujours cherche un pôle inconnu !
Ces Gamas en qui rien n'effisice
Leur indomptable ambition ,
Savent c[u'on n'a vu qu'une face
De Fimmense création.
Ces Golombs , dans leur main profonde ,
Pèsent la terre et pèsent l'onde
Comme à la balance du ciel ,
Et , voyant d'en haut toute cause ,
Sentent qu'il manque quelque chose
A l'équilibre universel !
Ce contre-poids qui se dérobe , Ils le chercheront , ils iront !
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Ils rendront sa ceinture au globe , A l'univers son double front.
Ils partent , on plaint leur folie !
L'onde les emporte ; on oublie '
Le voyage et le voyageur... — Tout à coup de la mer profonde Ils ressortent avec leur monde , Comme avec sa perle un plongeur!
Voilà quelle e'tait ma pensée.
Quand sur le flot sombre et grossi Je risquai ma nef insensée y Moi , je cherchais un monde aussi !
Mais à peine loin du rivage , J'ai vu sur l'océan sauvage
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Commencer dans un tourbillon Cette lutte qui me déchire Entre les voiles du navire Et les ailes de l'aquilon 1
C'est alors qu'en l'orage sombre
J'entrevis ton mât glorieux
Qui , bien avant le mien , dans l'ombre ,
Fatiguait l'autan furieux.
Alors y la tempête était haute ^
Nous combattîmes côte à côte ,
Tous deux , moi barque , toi vaisseau ,
Comme le frère auprès du frère ,
Comme le nid auprès de l'aire ,
Comme auprès du lit le berceau !
L'autan criait dans nos antennes , Le flot layait nos ponts mouvans , Nos banderolles incertaines Frissonnaient au souffle des vents.
Nous voyions les vagues humides , Comme des cavales numides , Se dresser, hennir, ëcumer; L'éclair rougissant chaque lame Mettait des crinières de flamme A tous ces coursiers de la mer.
Nous , échevelës dans la brume , Chantant plus haut dans Fouragan ,
Nous admirions la vaste ëcume Et la beauté de Tocean !
Tandis que la foudre sublimé Planait toute en feu sur Fabîme , Nous chantions y hardis matelots , La laissant passer sur nos têtes , Et , connue Toiseau des tempêtes , Treipper ses ailes dans lés flots !
Échangeant nos signaux fidèles Et nous saluant de la voix.
Pareils à deux sœurs hirondelles , Nous voulions , tous deux à la fois , Doubler le même promontoire , Remporter la même victoire ,
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Dépasser le siècle en courroux * Nous tentions le même voyage 5 Nous voyions surgir dans Forage Le même Adamastor jaloux !
Bientôt la nuit toujours croissante ,
Ou quelque vent qui t'emportait ,
M'a dérobé ta nef puissante
Dont l'ombre auprès de moi flottait !
Seul je suis resté sous la nue.
Depuis , l'orage continue ,
Le temps est noir, le vent mauvais ;
L'ombre m'enveloppe et m'isole ,
Et si je n'avais ma boussole
Je ne saurais pas où je vais !
Dans cette tourmente fatale J'ai passé les nuits et les jours ; J'ai pleuré la terre natale , Et mon enfance et mes amours.
Si j'implorais le flot qui gronde , Toutes les cavernes de l'onde Se rouvraient jusqu'au fond des mers ; Si j'invoquais le ciel , l'orage , Avec plus de bruit et de rage , Secouait sa gerbe d'éclairs !
Long-temps , laissant le vent bruire , Je t'ai chcrcbé , criant ton nom !
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Voici qu'enfin je te vois luire A la cime de Fhorizon.
Mais ce n'est plus la nef ployée ^ Battue , errante y foudroyée Sous tous les caprices des cieux , Kévant d'idéales conquêtes , Risquant à travers les tempêtes Un voyage mystérieux.
C'est un navire magnifique Bercé par le flot souriant , Qui , sur l'océan pacifique , Vient du côté de l'orient !
Toujours en avant de sa voile On voit cheminer une étoile
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Qui rayonne à Foeil ébloui ; Jamais on ne le voit éclore Sans une étincelante aurore Qui se lève derrière lui !
Le ciel serein , la mer sereine L'enveloppent de tous cdte's ; Par ses mâts et par sa carène Il plonge aux deux immensités.
Le flot s'y brise en étincelles ; Ses voiles sont comme des ailes Au soufQe qui vient le. -gonfler; Il vogue , il vogue vers la plage , Et comme le cygne qui nage On sent qu'il pourrait s'envoler I
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Le peuple auquel il se révèle Comme une blanche vision , Roule , prolonge et renouvelle Une immense acclamation.
La foule inonde au loin la rive.
Oh ! dit-elle , il vient , il arrive !
Elle rappelle avec des pleurs , Et le vent porte au beau navire , Comme à Dieu l'encens et la myrrhe , L'haleine de la terre en flems.
Oh ! rentre au port , esquif sublime !
Jette l'ancre loin des frimas !
Vois cette couronne unanime Que la foule attache à tes mâts !
Oublie et Fonde et l'aventure , Et le labeur de la mâture , Et le souffle orageux du nord; Triomphe à Tabri des naufrages , Et ris-toi de tous les orages Qui rongent les chaînes du port !
Tu reviens de ton Americpie !
Ton monde est trouve' ! — Sur les flots ,
Ce monde , à ton souffle lyrique ,
Connue un œuf sublime est e'clos î
C'est un univers qui s' éveille I
Une création pareille
D'AtJTOMNE. 03
A celle qui rayonoe au jour !
De nouveaux infinis qui s'ouvrent !
Un de ces mondes que découvrent Ceux qui de Famé ont fait le tour!
Tu peux dire à qui doute encore :
« J'en viens ! j'en ai cueilli ce fruit î » Votre aurore n'est pas l'aurore » Et votre nuit n'est pas la nuit.
» Votre soleil ne vaut pas l'autre î » Leur jour est plus bleu, que le vôtre î » Dieu montre sa ûice en leur ciel !
» J'ai vu luire une croix d'e'toiles )> Clouée à leurs nocturnes voiles » Gomme un labarum étemel ! »
Tu dirais la verte savane , Les hautes herbes des déserts , Et les bois dont le ze'phir vanne Toutes les graines dans les airs } Les grandes forets inconnues ^ Les caps d'où s'envolent les nues Gomme Fencens des saints trépieds; Les fruits de lait et d'ambroisie ; £t les mines de poésie Dont tu jettes l'or à leurs pieds.
£t puis encor tu pourrais dire , Sans épuiser ton univers ,
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Ses monts d'agathe et de porphyre , Ses fleuves qui nieraient leurs mers ; De ce monde , ne' de la veille, , Tu pemdrais la beauté' vermeille , Terre vierge et fe'conde à tous , Patrie où rien ne nous repousse , Et ta voix magnifique et douce Les ferait tomber à genoux !
De'sormais à tous tes voyages Vers ce monde trouve' par toi , Euioule ils courront aux rivages Comme un peuple autour de son roi.
Mille acclamations sur Tonde Suivront long-temps ta voile Wonde
I.ES FEUILLES
Brillante ee mer cmnoie un fanal , Salueront le vent qui t'ttilève , Puis sommeilleront sur la grève Jusqu'à ton retour triomphal !
Ah ! soit qu'au port ton vaisseau dorme ,
Soit qu'il se livre sans efiroi
Aux haisers de la mer difforme
Qui hurle béante sous moi ,
De ta sërenitë sublime
Regarde parfois dans l'abîme
Avec des yeux de pleurs remplis ,
Ce point noir dans ton ciel limpide ,
Ce tourbillon sombre et rapide
Qui roule une voile en ses plis !
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C'est mon tourbiUoQ , c'est ma voile ! C'est l'ouragan qui , furieux , ^ mesure éteint chaque étoile Qui se hasarde àass mes cieux !
C'est la tourmente qui m'emporte !
C'est la nuée ardente et forte Qui se joue avec moi dans l'air , Et , tour: oyant comme une roue , Fait étinceler sur ma proue Le glaive acéré de l'éclair!
Alors , d'un cœur tendre et fidèle, Ami , souviens-toi de l'ami
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Qui toujours poursuit à coups d'aile Le vent dans ta voile endormi I Songe que du sein de Forage Il t'a vu surgir au rivage Dans un triomphe universel , Et qu'alors il levait la tête , £t qu'il oubliait sa tempête Pour chanter l'azur de ton ciel !
Et si mon invisible monde Toujours k l'horizon me fuit y Si rien ne germe dans cette onde Que je laboure jour et nuit , Si mon navire de mystère Se brise à cette ingrate terre
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Que cherchent mes yeux obstinés y Pleure , ami , mon ombre jalouse!
Colomb doit plaindre Lapeyrouse.
Tous deux cftaient prcfdestinés I
Juin 183a
JEstVMt iafelix.
Un jour au mont Atlas les collines jalouses
Dirent : — ^Vois nos prés verts , vois nos fraîches pelouses^
OÙ vient la jeune fille , errante en liberté , Chanter, rire et rêver après qu'elle a chanté; Nos pieds que Focéan baise en grondant à peine, Le sauvage océan ! notre tête sereine A qui Tété de flamme et la rosée en pleurs Font tant épanouir de couronnes de fleurs !
Mais toi , géant ! — d'oii vient que sur ta tête chauve Planent incessamment des aigles à l'oeil fauve ? Qui donc, c(»nmeunebranche où l'oiseau fait son nid, Courbe ta large épaule et ton dos de granit?
Pourquoi dans tes flancs noirs tant d'abîmes pleins d'ombre ? Quel orage étemel te bat d'un éclair sombre?
Qui t'a mis tant de neige et de rides au front? £t ce front, où jamais printemps ne souriront,
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QuidonclecourbeainsiPquellesueurrinondc?... —
Atlas leur répondit : C'est que je porte un monde.
Avril 1830.
Yo coutra todos y todos contra jo.
—Romance oel Vieio Arias. ~-
DÉDAIS.
A LORD BYRON , EN
Qui peut savoir combien de jalouses pensées , De liaines , par Fenvie en tous lieux ramassées ,
De sourds ressenftncns , d'inimitiés sans frein , D'orages à courber les plus sublimes têtes , Combien de passions, de fureurs, de tempêtes, Grondent autour de toi , jeune bomme au front serein !
Tu ne le sais pas , toi I — Car tandis qu'à ta base La gueule des serpens s'élargit et s'ëcrase , Tandis que ces rivaux , que tu croyais meilleurs , Vont t'assiegeant en foule , ou dans la nuit secrète Creusent maint piège infâme à ta marcbe distraite, Pensif, tu regardes ailleurs !
Ou si parfois leurs cris montent jusqu'à ton ame , Si ta colère , ouvrant ses deux ailes de flamme ,
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Veut foudroyer leur foule achar^^ëe à ton nom , Ayant que le volcan n'ait trouve' son issue , Avant que tu n'aies mis la main à ta massue , Tu te prends à sourire et tu dis : A quoi bon ?
Puis voilà que revient ta chëre rêverie , Famille , enfance , amour, Dieu , liberté , patrie ; La lyre à réveiller; la scène à rajeunir; Napoléon , ce dieu dont tu seras le prêtre; Les grands hommes , mépris du temps qui les voit naître , Religion de l'avenir !
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Allez donc ! ennemis de son nom ! foule vaine ! Autour de son génie e'puisez votre haleine !
Recommencez toujours ! ni trêve , ni remord.
Allez , recommencez , veillez , et sans relâche Roulez votre rocher , refaites votre tâche , Envieux ! — Lui poète , il chante , il rêve , il dort.
Votre voix> qui s'aiguise et vibre conmie un glaive , N'est qu'une voix de plus dans le bruit qu'il soulève . La gloire est un concert de mille échos epars ,
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Chœur de démons , accords divins , chants ahgéliques ^ Pareil au bruit (pie font dans les places publiques Une multitude de chars.
Il ne vous connaît pas. — Il dit par intervaUes Qu'il faut aux jours d'été l'aigre cri des cieales ^ L'épine à mainte fleur; que c'est le sort commun; Que ce serait pitié d'écraser la cigale ; Que le trop bien est mal; que fa rose au Bengale Pour être sans épine est aussi sans parfum.
Et puis , qu'importe ! amis , ennemis , tout s'écoule.
C'est au même tombeau que va toute la foule.
Rien ne touche un esprit que Dieu même a saisi.
Digiti?.ed by VjOO-Q IC
TronéSy sceptres , lauriers , temples, chars de victoire, On ferait à des rois des couronnes de gloire De tout ce qu'il dédaigne ici !
Que lui fcmt donc ces cris où votre reix s'enroue ? Que sert au flot amer d'ëcumer sur la proue?
Il ignore vq& noms , U. n'en a point souci y Et quand , pour ébranler l'édifice qu'il fonde , La sueur de vos fronts ruisselle et vous inonde , Il ne sait même pas qui vous fisitigue ainsi !
Puis , quand il le voudra , scribes , docteurs , poètes , Il saitqu'il peut , d'un souffle, en vos bouches muettes
Éteindre vos clameurs , Et qu'il emportera toutes vos voix ensemble- Comme le vent de mer emporte où bon lui semble
La chanson des rameurs !
En vain vos légi<ms l'environnent sans nombre , Il n'a qu'à se lever pour couvrir de son ombre A la fois tous vos fronts^
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Il n'a qu'à dire un mot pour couvrir vos voix grêles. Gomme un char en passant couvre le bruit des ailes De mille moucherons !
Quand il veut, vos flaiçbeaux, sublimes auréoles Dont vous illumine»^ vos temples , vos idoles ,
Vos dieux, votre foyer, Phares éblouissans , clartés universelles , Pâlissent à l'éclat des moindres étincelles
Du pied de son coursier !
Avril t830.
In God is ail.
-Devise des Saltoun.
toi qui si long'-temps vis luire à mon cote Le jour égal et pur de la prospérité, Toi qui , lorsque mon ame allait de doute en doute, Et comme un voyageur te demandait sa route ,
Endormis sur ton sein mes rêves ténébreux , Et pour toute raison disais :* Soyons heureux ! Helas ! ô mon amie y lie'las ! voici que Fombre Envahit notre ciel, et que la vie est sombre^ ' Voici que le malheur s'e'panche lentement Sur Fazur radieux de notre firmament ; Voici qu'à nos regards s'obscurcit et recule Notre horizon , perdu dans un noir crépuscule. Or , dans ce ciel , où va la nuit se propi^eant , Gomme un œil lumineux, vivant, intelligent, Vois-tu briller là-bas cette profonde étoile? Des mille vérité qu'aux yeux le bonheur voile , C'est une qui paraît ! c'est la première encor Qui nous ait éblouis de sa lumière d'or !
' Notre ciel , que déjà la sombre nuit réclame , N'a plus assez d'éclat pour cacher cette flamme , Et du sud , du couchant , ou du septentrion , Chaque ombre qui survient donne à l'astre un rayon .
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Et plus viendra la nuit , et plus y k plis funèbres ,
S'épaissiront sur nous son deuil et ses ténèbres ,
Plus dans ce ciel sublime, à dos yeux enchantes ,
£n foule apparaîtront de splendides clartés !
Plus nous verrons , dans l'ombre où leur loi les rassemble,
Toutes les vérités étinceler ensemble ,
Et graviter autour d'un centre impérieux ,
Et rompre et renouer leur cbœur mystérieux !
Cette fatale nuit que le malheur amène,
Fait voir plus clairement la destinée humaine ,
Et montre à ses deux bouts écrits en traits de feu ,
Ces mots : Ame immortelle ! éternité de Dieu !
Car tant que luit le jour , de son soleil de flamme
Il accable nos yeux , il aveugle notre ame ,
Et nous nous reposons dans un doute serein
Sans savoir si le ciel est d'azur ou d'airain.
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Mais la nuit rend aux cieux leurs étoiles, leurs gloires , Candâd^res que Dieu pend à leurs voûtes noires. L'œil dans leurs profondeurs découvre à chaque pas Mille mondes nouveaux qu'il ne soupçonnait pas , Soleils plus flamboyans, pltis chevelus dans Fombre, Qu'en Tabîme sans fin il voit luire sans nombre I
Août 18S9.
3^ mon ami 21. Jont,,,^.
Quot libras in duce «ummo?
— JUVÉKAL. —
C^est une chose grande et (pie tout homme eiîvic
D'avoir un lustre en soi qu'on répand sûr sa vie ,
D'être choisi d'un peuple à venger son affront ,
De ne point faire un pas qui n'ait trace en l'histoire ,
Ou de chanter les yeux au ciel , et que la gloire Fasse avec un regard reluire votre front.
II est beau de courir par la terre usurpée , Disciplinant les rois du plat de son ëpée, D'être Napoléon , l'empereur radieux ; D'être Dante , à son nom rendant les voix muettes. Sans doute ik sont heureux , les héros , les poètes , Ceux que le bras fait rois, ceux que l'esprit (ait dieux!
Il est beau , conquérant , législatenr, prophète ^ • De marcher dépassant les hommes de la tête; D'être en la nuit de tous un éclatant flambeau; Ëtquede vos vingt ans vingt siècles se souviennent!.
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— Voilà ce que je dis : puis des pitiés me viennent Quand je pense à tous ceux qui sont dans le tombeau !
Jiiilkl 18j>9.
Oh primavera l gioventù dell' anno.
Oh gioveutù ! priuavera délia vita.
mes lettres d'amour , de vertu , de jeunesse , C'est donc vous ! Je m'enivre encore à votre ivresse^
Je vous lis à genoux.
Souffrez que pour un jour je reprenne votre âge !
Laissez-moi me cacher, moi , l'heureux et le sage y Pour pleurer avec vous !
J'avais donc dix-huit ans ! j'^is donc plein de songes ! L'espérance en chantant me berçait de mensonges.
Un astre m'avait lui !
J'étais un dieu pour toi qu'en mon cœur seul je nomme! J'étais donc cet en£mt, helas ! devant qui l'homme
Rougit presque aujourd'hui !
temps de rêverie , et de for^ , et de grâce ! Attendre tous les soirs une robe qui passe !
Baiser un gant jeté !
Vouloir tout de la vie, amour, puissance et gloire!
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Être pur , être fier, être sublime et croire A toute pureté' !
A présent j'ai senti , j'ai vu , je sais. — Qu'importe ? Si moins d'illusions viennent ouvrir ma porté
Qui gémit en tournant !
Oh ! que cet âge ardent, qui me semblait si sombre, A côté du bonheur qui m'abrite à son ombre ,
Rayonne maintenant !
Que vousai-je donc £iit, ornes jeunes années !
Pour m'avoir fui si vite et vous être éloignées
Me croyant satisfait?
Hclas î pour revenir m'apparaitrc si belles ,
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Quand yousne pouvez plus me prendre sur vos ailes. Que vous ai-je donc fait ?
Oh I quand ce doux passé, cpiand cet âge sans tache Avec sa robe blanche ok notre amour s'attache ,
Revient dans nos chemins , On s'y suspend, et puis que de larmes amëres Sur les lambeaux flëtris de vos jeunes chimères
Qui vous restent aux mains!
Oublions ! oublions ! Quand.la jeunesse est morte , Laissons-nous emporter par le vent qui l'emporte
A l'horizon obscur.
Rien ne reste de nous ^ notre œuvre est un problème*
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L'homme, fantôme errant, passe sans laisser même Son ombre sur le mur !
Mai 1830
SÎDile parvulos venlre ad me.
JESUS
Laisses. — Tous ces enfans sont bien là. — Qui vous dit Que la bulle d'azur que mon souffle agrandit
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A leur souffle indiscret s' écroule?
Qui vous dit que leurs voix, leurs pas, leurs jeux, leurs cris Effarouchent la muse et chassent les périls?.... —
Venez , enfans , venez en foule !
Venez autour de moi; riez , chantez , courez ! Votre œil me jettera quelques, rayons dorés ,
Votre voix charmera mes heures.
C'est la seule en ce monde, où rien ne nous soUrit,* Qui vienne du dehors sani troubler dans l'esprit
Le chœur des voix intérieures !
Fâcheux ! qui les vouliez écarter ! — Croyez*¥Ous Que notre cœur n'est pas plus serein et plus doux
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Au sortir de leurs jeunes rondes?
Croyet-vous que J'ai peur, quand je vois, au milieu De mes rêves rougis ou de sang ou de feu ,
Passer toutes ces tètes blondes ?
La vie est-elle donc si charmante à vos yeux Qu'il faille preïerer à tout ce bruit joyeux
Une maison vide et muette ?
N'otez pas , la pitié même vous le défend , Un rayon de soleil, un sourire d'enÊmt
Au ciel sombre , au cœur du poète I
— <c Mais ils s'effaceront à leurs bruyans ëbats , )> Ces mots sacrés que dit une muse tout bas ,
» Ces chants purs où l'ame se noie !....» — Et que m'importe à moi , muse , chants y vanité' , Votre gloire perdue et Fimmortalitë ,
Si j'y gagne une heure de joie !
La belle ambition et le rare destin !
Chanter! toujours chanter pour un .écho Imntain !
Pour un vain bruit qui passe et tombe !
Vivre abreuve de fiel , dWertume et d'ennuis ! Expier dans ses jours les rêves de ses nuits !
Faire un avenir k ^a tombe !
Oh ! que j'aime bien mieux ma joie et mon plaisir ^ Et toute ma famille avec tout mon loisir ,
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Dût la gloire ingi:ate et frivole^ Dussent mes vers , troubles de ces ris famQiers , S'enfuir ^ ccmune devant un essaim d'ëeoliers
Une troupe d'oiseaux s'envole I
Mais non. Au milieu d'eux rien ne s'eVanouit. L'orientale d'or plus riche épanouit
Ses fleurs peintes et ciselées ) La ballade est plus fraîche, et dans le ciel grondant L'ode ne pousse pas d'un souffle moins ardent
Le groupe des strophes ailées !
Je les vois- reverdir dans leurs jeux éclatans,
Mes hymnes parfiimés comme un champ de printemps..
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VOUS j dont Famé est ëpuisée , mes amis , Tenfance aux riantes couleurs Donne la poésie ii nos Vers , comme aux fleurs
L'aurore donne la rosée !
Venez, enfans ! — A vous jardins, ^x)urs, escaliers ! Ébranlez et planchers , et plafonds , et piliers !
Que le jour s'achève ou renaisse, Gourez et bourdonnez comme Pabeille aux champs ! Ma joie et mon bonheur et mon ame et mes chants
Iront où vous irez , jeunesse !
Il est pour les cœurs sourds aux vulgaires clameurs D'harmonieuses voix , des accords , des nuneurs ,
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Qu'on n'entend que dans les retraites , Notes d'un grand ccHicert interrompu souvent , Vents, flots, feuillesdebois,bruitsd(mtranieenrêyant
Se fait des muâques secrètes !
Moi, quelque soit le inonde, et rhomme, et l'avenir. Soit qu'il faille oublier ou se ressouvenir.
Que Dieu m'afflige ou me console , Je ne veux habiter la cité des vivans Que dans une maison qu'une rameur d'enfans
Fasse toujours joyeuse et folle.
De même , si jamais enfin je vous revois ,
Beau pays , dont la langue est faite pour ma voix ,
146 LES FEUILLES d'aUTOBINE.
Dont mes yeux aimaient les campagnes , Bords où mes pas enfiems suivaient Nap<^^n ^ Fortes villes du Cid ! ô Valence , 6 Léon ,
Gastille , Aragon , mes Espagnes !
Je ne veux traverser vos plaines , vos cit^s , Franchir vos ponts d'une arclie entre deuxmonts jetés,
Voir vos palais romains ou maures , Votre Guadalquivir qui serpente et s'enfuit , Que dans ces chars dores qu'emplissent de leurbruit
Les grelots des mules sonores!
Mai 1830.
Whcre should I sleer?
— Byron. —
xS^
Quand le livre où s'endort chaque soir nia pensée^ Quand Taii* de la maison , les soucis du foyer.
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Quand le bourdonnemeot de la ville insensée Où toujours on entend quelque chose crier,
Quand tous ces mille soins de misère ou de fête Qui remplissent nos jours, cercle aride et borne, Ont tenu trop long-temps, comme un joug sur ma tête, Le regard de mon ame à la terre tourne';
Elle s*ëchappe enfin , va, marche , et dans la plaine Prend le même sentier qu'elle prendra demain , Qui Tegare au hasard et toujours la ramène , Gomme un coursier prudent qui connaît le chemin.
Elle court aux forêts , où dans l'ombre induise Flottent tant de rayons , de murmures , de voix ,
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Trouve la rêverie au premier arbre assise y Et toutes deux s'en vont ensemble dans les bois !
Juin t830.
Flcbik D«scio quid.
OVID
Oh ! pourquoi te cacher? Tu pleurais seule ici. Devant tes yeux rêveurs qui donc passait ainsi ?
Quelle ombre flottait dans ton ame? Était-ce long regret ou noir pressentiment , Ou jeunes souvenirs dans le passé dormant ,
Ou vague ûûblesse de fenmie?
Yoyais-tu fuir dëjà Tamour et ses douceurs , Ou les illusions , toutes ces jeunes sœurs
Qui le matin , devant nos portes , Dans l'avenir sans borne ouvrant mille chemins , Dansent, des fleurs au front et les mains dans les mains y
Et bien avant le soir sont mortes?
Ou bien te venait-il des tombeaux endormis Quelque ombre douloureuse avec des traits amis ,
d'automne. 1 57
Te rappelant le peu d'annëes , Et demandant tout bas quand tu Tiendrais le soir Prier devant ces croix de pierre ou de bois noir
Où pendent tant de fleurs fanées?
Mais non , ces visions ne te poursuivaient pas. Il suffit pour pleurer de songer qu'ici-bas
Tout miel est amer^ tout ciel sombre y Que toute ambition trompe l'effort humain , Que l'espoir est un leurre , et qu'il n'est pas de main
Qui garde l'onde ou prenne l'ombre î
Toujours ce qui là-bas vole au gré du zépbir
Avec des ailes d'or, de pourpre et de saphir,
Nous fait courir et nous devance ; , Mais adieu l'aile d'or, pourpre , émail , vermillon ^ Quand l'enfant a saisi le fréle papillon ,
Quant rkomme a pris son espérance !
Pleure. Lespleurs vont bien , même auboidieur ; tes chants Sont plusdoux dans les pleiirs ; tes yeux purs et toucbans
Sont fius beaux qusnà tu les essuies.
L'été , quand il a plu , le champ est plus vermeil , Et le ciel fait briller plus firais au beau soleil
Son azur, lavé par les pluies!'
Pleure conune Rachel , pleure comme Sarâ.
On a toujours souffert ou bien on souffrira.
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Malheur aux iasensés qui rient J Le Seigneur nous rdève;i^rs que nous toBibons. Car il piéfoe encore le& malhevceux aux bons ,
Ceux qui pleurent à ceux qui prient . *
Pleure afin de savoir ! Les lànaes sonl un don. Souvent les pleurs y après rerreiur et l'abandon ,
Raniment nos forces brisées.
Souvent l'ame, sentant, au doute qui s'enfuit , Qu'un jour intérieur se lève dans sa nuit ,
Répand de ces douces rosi^ !
Pleure) mais tu (aàs bien , cache-toi pour pleurer. Aie un asile en toi. Pour t'en désaltérer,
Pour les savourer avec charmes , Sous le riche dehors de ta prospérité , Dans le fond de Um cœur, comme un firuit pour Tëté , * Mets à part top trésor de larmes !
Car la fleur, qui s'ouvrit avec l'aurore en pleurs,^ £t qui fait à midi de ses belles couleurs
Admirer la splendeur timide , Sous ses corolles d'or, loin des yeux importuns , Au fond de ce calice où sont tous ses parfums ,
Souvent caché une perle humide!
Juin 1830.
Sed salis rst jam poue mori.
LUCAN
Où donc est le bonheur? disai$-je. — Infortuné! liC bonheur, ô mon Dieu , vous me Tavez donne'.
Naître, et ne pas savoir que TenÊmce éphémère , Ruisseau de lait qui fuit sans une goutte amëre y Est Fâge du bonheur et le plus beau moment Quel'homme, ombre qui passe, aitsous le firmament !
Plus tard aimer, garder dans son cœur déjeune homme Un nom mystérieux que jamais on ne nomme , Glisser un mot furtif dans une tendre main , Aspirer aux douceurs d'un ineffable hjfpen , Envier l'eau qui fuit, le nuage qui vole.
Sentir son cœur se fondre au son d'une parole , Connaître un pas qu'on aime et que jaloux on suit, Rêver le jour, brûler et se tordre la nuit , Pleurer surtout cet âge où sommeillent les âmes , Toujours soufirir, parmi tous les regards de femmes^
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Tous les buissons d'avril , les feux du ciel Termeil, Ne cherdierqu'un regard, qu'unefleur, (pi'un soleil!
Puis, effeuiller en hâte et d'une main jalouse Les boutons d'orangers sur le front de l'épouse , Tout sentir, être beureux, et pourtant, insensé! Se tourner presque en pleurs vers le malbeur passé; Voir aux feux de midi , sans espoir qu'il renaisse , Se Êmer son printemps , son matin , sa jeunesse , Perdre l'illusion , l'espérance , et sentir Qu'on vieillit au farder croissant du repentir ! Ëffiicer de son front des tacbes et des rides ; S'éprendre d'art, de vers , de voyages arides. De cieux lointains, de mers où s'égarent nos pas; Redemander cet âge où l'on ne dormait pas , Se dire qu'on était bien malheureux , bien triste , Bien fou , que maintenant on respire , on existe ,
Et y plils vieux Af^dix an» y s^^nfenner tout un jour Pour rdM avec plenn quelques lettres*d'amour !
Vieillir enfin, vieillir! comme des fleurs fanëes Voir blanchir nos cbeveux et tomber nos années , Rappeler notre enfance et nos beaux jours flétris, Boire le reste amer de ces parfums aigns , Être sage, et railler Famant et le poète , £t lorsque nous touchons à la tombe ouiette , Suivre en ks rappelant d'un ceil mouiUe de pleurs Nos ei^ns qui d^jà sont tournes vers les leurs !
Ainsi rhomme , ô mon Dieu ! marche toujours plQS sombre Du berceau qui rayonne au sépulcre plein d'ombre.
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C'est donc avoir vécu ! c'est donc avoir e'te'î Dans l'amour et la jofe et la félicite' C'est avoir eu sa part ! et se plaindre est folie. Voilà de quel nectar la coupe était remplie I
Hélas ! nartre pour vivre en désirant la mort , Grandir en regrettant l'enfance où le cœur dort , Vieillir en regrettant la jeunesse ravie , Mourir en regrettant la vieillesse et la vie I
Où donc est le bonheur? disais-je, — Infortuné ! Le bonbeur, ô mon Dieu, vous me l'avez donné!
Mai 1830.
Le toit ^{gaie et rit.
— André CniNiER. -
Lorsque l'enfant paraît, le cercle dé famille Applaudit à grands ciis; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux , Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,
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Se dérident soudain à voir l'enfant paraître^ Innocent et joyeux.
Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre Fasse autour d'un grandfeu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher, Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous ^aire. On rit, on se rëcrie, on l'appelle, et sa mère
Tremble à le voir nuo'cher.
Quelquefois nous parlons , en remuant la flamme, De patrie et de Dieu , des poètes , de l'an^ç
Qui s'élève en priant; L'enfant paraît, adieu le ciel et la patrie
d'automne. 175.
£t les poètes saints! la graye causerie S'arrête en souriant.
Lanuit, quand l'hommedort, quand l'esprit rêve, àl'lieure Où l'on entend gémir , comme une yoi:^ qui pleure y
L'onde entre les roseaux ^ Si l'aub^tout à cqup là-bas luit comme uii phare , Sa clarté dans les champs éyeille une fanfare
De cloches et d'oiseaux!
Enfant, TOUS êtes l'aube et mon ame est la plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez ^
Mon ame est la forêt dont les sombres ramures
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S*emplissent pour tous seul dfe suâtes murmures* Et de rayons dores !
Car vos beaux yeux sont pleins dé dbiiceuK mfiirfc^^ Car vos petites mains , joyeuses et héniti ,
N'ont point mal fait encor; Jamais vos jeunes pas n'ont touche' notf è fange ; Tête sacrée! enfent aux cheveux blondi ! bel aàge
A l'auréole d'or!
Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche.
Vos pieds tendres et purs n'ont point l'âge où l'on marche.
Vos ailes sont d'azùr.
Sans le comprendre cncor, vous regardez le monde
Double virginité ! totf/& où rien n'est immonde , Ame où rien n'est impàr !
U est si beau y Fenfent , avec ^n doux sourire , Sa douce bonne jfoi , sa voix qui veut tout dire ,
Ses pleurs vite apaise^ , Laissant errer sa vue étonnée et ravie , Offrant de toutes parts sa jeune ame à la vie
Et sa bouche aux baisers !
Seigneur! préservez-moi, préservez ceux quej'aime, Fjrères , parens , amis , et mes ennemis même
Dans le mal triomphans , Dejamais voir, Seigneur! Tété sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux^ la ruche sans abeilles ^ La maison sans enfans !
Mai 1830.
Boia f frais. Mariant d'aise à celte vie amèrc«
-^ Sainte-Beuve. —
Dans Talcoye sombre , Près d'un humble «lutcl , L* enfant dort à Tombre
Du lit maternel.
Tandis qu'il repose , Sa paupière rose y Pour la terre close , S'ouvre pour le ciel.
Il ûût bi^ des réyes.
Il voit par momens Le sable des grèves Plein de diamans , Des soleils de flammes y Et de beUes dames Qui portait des ame$ Diains leurs bras charmans.
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SoDge qui renchante !
Il voit des ruisseaux.
Une voix qui chante Sort du fond des eaux.
Ses sœurs sont plus belles.
Son père est près d'elles.
Sa mère a des ailes Gomme les oiseaux.
Il voit mille choses Plus belles encor; Des lis et des roses Plein le corridor; Des lacs de délice
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Où le poisson glisse , Ou l'onde se plisse A des roseaux d'or?
Enfant, rêve encore!
Dors y 6 mes amours !
Ta jeune ame ignore Où s'en vont tes jours.
Gomme une algue morte, Tu vas , que t'importe ?
Le courant t'emporte , Mais tu dors toujours !
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Sans soin , sans étude , Tu dors en chemin ; Et l'inquiétude A la froide main , De son ongle aride , Sur ton front candide Qui n'a point de ride , N'écrit pas : Demain !
Il dort y innocence!
Les anges sereins Qui savent d'avance Le sort des humains , Le voyant sans armes , Sans peur, sans alarmes
Baisent avec larmes Ses petites mains^
Leurs lèvres effleurent Ses lèvres de nûel.
L'enfant voit qu'ils pleurei^t Et dit : Gabriel!
Mais l'ange le touche , Et berçant la couche , Un doigt sur sa bouche y Lève l'autre au ciel.
Cependant sa mère Prompte k le bercer,
Croit qu'une chimère Le vient oppresser; Fière , elle l'admire , L'entend qui soupire , Et le fait sourire Avec un baiser.
Novciiibre 1831.
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— 3IARC. AUREL.—
Parfois , lorsque tout dort , je m'assieds plein de joie Sous k dôme étoile qui sur nos fronts flamboie ; J'ëcoute si d'en haut il tombe quelque bruii; Et l'heure vainement me frappe de son aile
Quand je contemple , emii , cette fête éternelle Que le ciel rayonnant donne au monde la nuit !
Souvent alors j*ai cru que ces soleils de flamme Dans ce monde endormi n* échauffaient que mon ame; Qu'à les comprendre seul j'étais prédestiné j Que j'étais , moi , vaine ombre obscure et taciturne , Le roi mystérieux de la pompe nocturne; Que le ciel pour moi seul s'était illuminé !
Novembre I8ÎÈ!).
dbyCoogle
C'ctkt une aiue cliarmautt.
— DiDfcnoT. —
A VMK FEMME.
Enfant ! si j'ëtais roi , je donnerais Fempire ,
Et mon char, et mon sceptre, et mon peuple à genoux,
Et ma couronne d'or, et mes bains de porphyre ,
£t mes flottes , à qui la mer ne peut suffire ^ Pour un regard de vous !
Si j'étais Dieu , la terre et l'air avec les ondes , Les anges , les démons courbés devant ma loi , Et le profond chaos aux entrailles fécondes y L'éternité , l'espace , et les cieux et les mondes , Pour un baL<^er de toi !
Mm 18...
Quîen
uo ama, no vive.
Oh ! qui que vous soyez, jeune ou vieux, riche ou sage. Si jamais vous n'avez ëpie' le passage , Le soir, d'un pas léger, d'un pas mélodieux.
D'un voile blanc qui glisse et fuit dans les ténèbres.
Et, comme un météore au sein des nuits funë])res . Vous laissé dans le cœur un sillon radieux.
Si vous ne connaissez que pour l'entendre dire Au poète amoureux qui chante et qui soupire , Ce suprême bonheur qui fait nos jours dores De posséder un cœur sans re'serve et sans voiles, De n'avoir pour flambeaux, de n'avoir pour e'toiles, De n'avoii' pour soleils que deux yeux adores ;
Si vous n'avei jamais attendu , morne et sombre , Sous les vitres d'un bal qui rayonne dans l'ombre , L'heure où pour le de'part les portes s'ouvriront , Pour voir votre beauté, comme un éclair qui brille,
Rose avec des yeux bleus et toute jeune iille , Passer dans la lumière avec des fleurs ^u front ^
Si vous n'avez jaihais senti la frénésie De voir lalnain qu'on veut par d'autres mains choisie, De voir le cœur aime' battre sur d'autres cœurs ; Si vous n'avez jamais vu d'un œil de colère La valse impure , au vol lascif et circulaire, Effeuiller en courant les femmes et les fleurs ^
Si jamais vous n'avez descendu les collines Le cœur tout débordant d'émotions divines ; Si jamais vous n'avez , le soir , sous les tilleuls , Tandis qfk'au ciel luisaient des étoiles sans nombre,
Aspiré , couple heureux , la volupté de l!ombre , Cachés, et vous parlant tout bas, quoique tout seuls ^
Si jamais' ime main n'a fait trembler la vôtre; Si jamais ce seul mot qu'on dit Tun après l'autre , Je t'aime! n'a rempli votre ame tout un jour. Si jamais vous n'avez pris en pitié les troncs En songeant qu'on cherchait les sceptres, les couronnes , Et la gloire, et l'empire, et qu'on avait l'amour!
La nuit, quand la veilleuse agonise dans Fume , Quand Paris , enfoui sous la brume nocturne Avec la tour saxonne et l'église des Goths , ^ Laisse sans les compter. passer les heufc* noires
Qui y douze fois , semant les rêves illusoires , S'envolent des clochers par groupes inégaux ;
Si jamais vous n'avez, à l'heure où tout sommeille^ Tandis qu'elle dormait oublieuse et vermeille , A force de pleurer senti vos pleurs tarir, Crie' cent fois son nom du soir jusqu'à l'aurore , Et cru qu'elle viendrait en l'appelant encore , Et maudit votre mère , et désiré mourir;
Si jamais vous n'avez senti que d'une femme Le regard dans votre ame allumait une autre amc, Que vous étiez charmé , qu'un ciel s'était oUvcrt , Et que pour cette enfant , qui de vos pleurs se joue ,
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Il VOUS- serait bien doux d'expirer sur la roue ;.... Vous n'avez point aimé , vous n'avez point son£fert !
Noveinl>re 18...
Meus blanda iu cor^iore blaudo.
Madame , autour de vous tant de grâce étincelle , Votre chant est si pur , votre danse recèle
Un charme si vainqueur , Un si touchant regard baigne votre prunelle ,
20 LKS FEUILLES
Toute votre personne a quelque chose en elle De si doux pour le cœur y
Que lorsque vous venez, jeune astre qu'on admire , Éclairer notre nuit d'un rayonnant sourire
Qui nous fait palpiter , Comme Toiseau des bois devant l'aube vermeille y Une tendre pensée au fond des cœurs s'éveille
Et se met à chanter !
Vous ne l'entendez pas , vous l'ignorez , madame ;, Car la chaste pudeur enveloppe votre ame
De ses voiles jaloux , Et l'ange que le ciel commit à votre garde
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N'a jamais à rougir quand, rêveur , il i^garde Ce qui se passe en vous.
Avril 18...
AiDor, ch'a noU' amato amar perdona, Mi preM del costui pfacer si forte , Cbe , comt tedi , ancor non in'abbandonn.
— Dante. —
Contempler dans son bain sans voiles Une fille aux yeux innocens ; Suivre de loin de blancbes voiles^
Voir au ciel briller les e'toiles Et sous rherbe les vers luisans ;
Voir Autour des mornes idoles Des sultanes danser en rond; D'un bal compter les girandoles ; La nuit , voir sur F eau les gondoles Fuir avec une e'toile au front;
Regarder la lune sereine ; Dormir sous Farbre du chemin ; Être le roi lorsque la reine , Par son sceptre d'or souveraine , L'est aussi par sa blanche main ;
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Ouïr stir les harpes jalouses Se plaindre lâiroinaDce en pleurs; Errer , peji^if , sur les pelouses , Le soiif, l|rsq[ue les Andalouses De leurabalcons lettent des fleurs ;
ïj *■
}' Rêver , tandi/que les rosées
Plcuvent d'm beau ciel espagnol ^
Et que les notes embrasées
S'e'panouissent en fusées
Dans la chanson du rossignol 5
Ne plus se rappeler le nombre
De ses jours , songes oublies ; Suivre fuyant dans la nuit sombre Un esprit qui traîne dans l'ombre Deux sillons de flasmie k ses pieds;
Des boutons d'or qu'avril étale Dépouiller le riche gaion'; Voir , après l'absence fatale , Enfin , de sa yiUe natale , ^ Grandir la flèche k l'horizon;...
Non , tout ce qu'a la destinée
De biens réels ou fabuleux
N'est rien pour mon ame enchaînée
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Quand tu regardes inclinée
Mes yeux noirs avec tes yeux bleus !
Septembre 18..
O les tf ndres propos et les charmantes choses Que me disait Aline eu la saison des roses !
Doux zéphyrs qui passiez alors dans ces beaux lieux. N'en rapportiez-vous rien à l'oreille des dieux ?
— SEGRÂ.IS. —
Vois, cette branche est ri^de, elle est noire, et la nue Verse la pluie à flots sur son ëcorce nue; Mais attends ^e Thiver s'en aille , et tu vas voir Une feuille percer ces nœuds si durs pour elle ,
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Et tu demanderas comment un bourgeon frêle Peut , si tendre et si vert , jaillir de ce bois noir.
Demande alors poun^uoi , ma jeune bien-aimee , Quand sur mon ame, helas ! endurcie et fermée, Ton souffle passe , après tant de maux expies , Pourquoi remonte et court ma sève évanouie , Pourquoi mon ame en fleur et toute épanouie Jette soudain des vers que j'effeuille à tes pieds !
C'est que tout a sa loi , le monde et la fortune; C'est qu'une claire nuit succède aux nuits sans lune ; C'est que tout ici-bas a ses reflux constans ; C'est qu'il faut l'arbre auvent et la feuille auzéphire ;
D AUTOMNE. OJ
C'est qu'après le malheur m'est verni ton sourire ; C'est que c'était l'hiver et qiie c'est le printemps !
Tiyritr 18..
Here's a sigh to tliose fvhe love me , And a smile to tl^ow who hâte ; And, whatever «ky's aboTe me , Here'« a hearl for every fate.
^Byiion. -
TOME II
A MES ABIIS L. T. ET S.-B.
Amis! c'est donc Rouen, la ville aux vieilles rues. Aux vieilles tours , deliris des races disparues , La ville aux cent clochers carillonnant dans l'air , Le Rouen des châteaux, des hôtels, des bastilles,
Dont le front hérissé de flèches et d'aiguilles Déchire incessamment les brumes de la mer ;
C'est Rouen qui vous a ! Rouen qui vous enlève î Je ne m'en plaindrai pas. J'ai souvent fait ce rêve De l'aller voir avant qu'on ait tout démoli } Et tout m'a retenu y la famille , l'étude , Mille soins, et surtout la vague inquiétude Qui fait que l'homme craint son désir accompli.
J'ai différé. La vie à différer se passe.
De projets en projets et d'espace en espace Le fol esprit de Thonmie en tout temps s'envola. Un jour enfin , lassés du songe qui nous leurre ,
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Nousdisons: « Il esttemps. Exécutons! c'estFheure. Alors nous retournons les yeux, — la mort est là !
Ainsi demes projets. Quand Yousyerrai-je, Espagne, Et Venise et son golfe, et Rome et sa campagne , Toi , Sicile , que ronge un volcan souterrain , Qrèce qu'on ccmnait trop , Sardaigne qu'on ignore ,. Cités de l'aquilon , du couchant , de l'aurore ^ Pyramides du Nil , cathédrales du Rhin !
Qui sait? Jamais peut-être. — Et quand m'abriterai-je
Près de la mer, ou bien sous un mont blanc de neige ,
Dansquelqueyieuxdonjon , tout plein d'un vieux héros '
Qù le soleil , dorant les tourelles du faite ,
LES PEU1LLB6
N'enverra sur mon front que des rayons de fétc Teints de pourpre et d'azur au prisme des ritraux?
Jamais non plus, sans doute. — En attendant, vaine ombre, Oublia dans l'espace et perdu dans le nmid)re, Je vis. J'ai trois enfans en cercle à mon foyer 5 Et lorsque la sagesse entr'ouvi'e un peu ma porte , Elle me crie : Ami ! sois content. Que t'importe Cette tente d'un jour qu'il hxit sitdt ployer !
Et puis , dans mon esprit , des choses que j'espère Je me fais cent récits , conune à son fils un père. I
Ce que je voudrais voir je le rêve si beau ! S
Je vois en moi des tours , des Romes, des Cordoues,
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Qui jettent mille feux , muse , quand tu secoues Sous leurs sombres piliers ton magique flambeau !
Ce sont des Albambras , de hautes cathédrales , Des Bàbels , dans la nue enfonçant leurs spirales y Des noirs Ëscuriàls , mystérieux séjour , Des villes d'autrefois , peintes et dentelées , Où chantent jour et nuit mille cloches ailées , Joyeuses d'habiter dans des clochers à jour !
£t je rêvé ! et jamai^villes impériales N'éclipseront ce rêve aux splendeurs idéales. Gardons l'ilhision ^ elle fuit assez tôt.
Chaque honune, dans son cœur, crée à sa fantaisie
Tout un monde enchante d'art et de po^ie»
C'est notre Chanaan que nous voyons d'en hauU
Restons où nous voyons. Pourquoi vouloir descendre, £t toucher ce qu'on rêve, etmarcher dans la cendre ? Que ferons-nous après ? où marcher ? où courir ? Plus de but à chercher ! plus d'espoir qui séduise! De la terre donnée à la terre promise Nul retour } et Moïse a bien fait de mourir !
Restons loin des objets dont la jne est charmée. L'arc-enrciel est vapeur , le nuage est fumée. L'idéal tombe en poudre au toucher du réel, ti'ame en songes de gloire ou d'amour se consume.
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Gomme un enfiuit qui souffle en un flocon d'ëcume, Chaque homme enfle une bulle où se reflète un ciel l
Frêle bulle d'azur , au roseau suspendue ,
Qui tremble au moindre choc et vacille éperdue !
Voilà tous nos projets , nos plaisirs], notre bruit !
Folle création qu'un zéphir inquiète !
Sphère aux mille couleurs, d'une goutte d'eau faite !
Monde qu'un souffle crée et qu'un souffle détruit !
Rêver , c'est le bonheur ^ attendre , c'est la vie. Courses ! pays lointains ! voyages ! folle envie I C'est assez d'accomplir le voyage étemel.
Tout chemine ici-bas vers un but de mystère.
Oùyaresprîtdaos rhommePOùyârhoniine sur terrée ' Seigneur ! Seigneur ! où ya h terre dans le ciel ?
Le saurons-nous jamais ? — Qui percera yos yoiles^. Noirs firmamens , semés de nuages d'étoiles ? Mer j qui peut dans ton lit descendre et r^arder ^ Où donc est la science ? où donc est l'origine ? Cherchez au fond des mers cette peile diyine , Et y l'océan connu , Tame reste à sonder !
Que faire et que penser? — Nier, douter, ou croire \ Carrefour ténébreux ! triple route ! nuit noire ! Le plus sage s'assied sous l'aibre du chemin , Disant tout bas : J'irai, Seigneur, où tu m'enyoies.
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Il espère j et, de loin , dans les trois sombres voies, Il écoute , pensif, marcher le genre humain !
Mai 183*.
Bum viagc!
— GOTA. —
A MES AMIS S.-B»ET L. B
Amis, mes deux amis, mon peintre, mon poète I Vous me manquez toujours , et mon ame inquiète
Vous redemande ici.
Des deux amis , si cHers à ma lyre engourdie ,^
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Pas un ne m'est resté. Je fen veux , Normandie y De me les prendre ainsi !
Ik emportent en eux toute ma poe'sie ^
L'un , avec son doux luth de miel et d'ambroisie y
L'autre avec' ses pinceaux.
Peinture etpoësie où s'abreuvait ma muse , Adieu votre onde ! Adieu l'Alpha et F Aréthuse
Dont je mêlais les eaux !
Adieu surtout ces cœurs et ces âmes si hautes y Donttoujoursj'ai trouvé, pourmesmauxetmes fautes^
Si tendre la pitié!
Adieu toute la joie à leur commerce unie !
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Car tous deux , ô douceur ! si divers de génie , Ont la même amitié' !
Je crois d'ici les voir, le poète et le peintre. Ils s'en vont raisonnant de l'ogive et du cintre
Devant un vieux portail^ Ou y soudain , à loisir , changeant de fantaisie , Poursuivent un œil noir dessous la jalousie ,
A travers l'éventail.
Oh ! de la jeune Me et du vieux monastère ,
Toi j peins-nous la beauté, toi , dis-nous le mystère.
Charmez-nous tour à tour.
A travers le blanc voile et la muraille grbe
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Votre œil , ô mes amis , sait voir Dieu dans réglise, Dans la femme l'amoiir !
•* Marchez y frères jumeaux , l'artiste avec l'apotre ! L'un nous peint l'univers que nous explique l'autre ;
Car y pour notre bonheur y Chacun de vous , sur terre, a sa part qu'il réclame ; A toi , peintre , le monde! A* toi , poète , l'ame !
A tous deux le Seigneur !
Mai 1830.
C!i>3L-..rilaU- rcruiu yexhtt .<-aepè obscitrauttir. — Okuvasils Tilberi:.nsis. —
LA PEIITE DE LA EÊVBEIE,
Amis , ne creusez pas vos chères rêveries ; Ne fouillez pas le sol de vos pl(|^les fleuries;
Et quand s'offre à yos yeux un océan qui dort , Nagez à la surface ou jouez sur le bord ; Car la pensée est sombre! Une pente insensible Va du monde réel à la sphère invisible ; La spirale est profonde, et cpand on y descend Sans cesse se prolonge et ya s'elargissant , Et pour avoir touché (pielque énigme fatale , De ce voyage obscur souvent on revient pâle !
L'autre jour, il venait de pleuvoir, car Tété , Cette année, est de bise et de pluie attristé, Et le beau mois de mai , dont le rayon nous leurre, Prend le masque d'avril qui sourit et qui pleure. J'avais levé le store aux gothiques couleurs. Je regardais au loyi les arbres et les fleurs.
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Le soleil se jouait sur la pelouse verte
Dans les gouttes de pluie , et ma fenêtre ouverte
Apportait du jardin k mon esprit heureux
Un bruit d'en&ns joueurs et d'oiseaux amoureux.
Paris, les grands ormeaux, maison,dpme, chaumière,
Tout flottait à mes yeux dans la riche lumière
De cet astre, de mai dont le rayon charmant
Au bout de tout brin d'hed)e allume un diamant !
Je me laissais aller à ces trois harmonies ,
Prmten^ , matin , enfance , en ma retraite unies ;
La Seine ainsi que moi laissait son flot vermeil
Suivre nonchalamment sa pente , et le soleil
Faisait évaporer à la fois sur les grèves
L'eau du fleuve en brouillards et ma pense'e en rêves î
Alors y dans mon esprit , je yis autour de moi Mes amis, non confus , inais tels que je les voi Quand ils viennent le soir, troupe graye et fidèle , Vous avec vos pinceaux dont la pointe ëtiitcelle, Vous , laissant échapper vos vers au vol ardent , £t nous tous , écoutant en cercle , ou regardant, n étaient bien là tous , je voyais leurs visages, Tous , même les absens qui font de longs voyages. Puis tous ceux qui sont morts vinrent après ceux-ci , Avec l'air qu'ik avaient quand ils vivaient aussi. Quandj'eus, quelques instans,des yeux dema pensée, Contemplé leur famille à mon foyer pressée , Je vis trembler leurs traits confus, et par degrés Pâlir en s'effîiçant leurs fronts décolorés, £t tous , comme un ruisseau qui dans un lac s'écoule , Se perdre autour de moi dans une immense foule.
Foule sans nom ! chaos ! des voix, des yeux, des pas . Ceux qu'on n'ajamais vus, ceux (ju'on neconnaît pas. Tous les vivans ! — cite's bourdonnant aux oreilles Plus qu'un bois d'Ame'rique ou des ruches d'abeilles, Caravanes campant sur le désert en feu , Matelots disperses sur l'océan de Dieu , £t , conune un pont hardi , sur l'onde qui chavire , Jetant d'un monde à l'auti'e un sillon du navire , Ainsi que l'araignée entre deux chênes verts Jette un fil argenté qui flotte dans les airs !
Lfes deux pôles ! le monde entier ! la mer, la terre, Alpes aux fronts de neige , Ëtnas au noir cratère , Tout à la fois, automne, été, printemps, hiver.
Les vallons , descendant de la terre à la mer
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Et s'y changeant en golfe, et des mers aux campagnes Les caps épanouis en chaînes de montagnes , Et les grands continens, brumeux, verts ou dores, Par les grands océans sans cesse dëvorés , Tout, comme un paysage en une chambre noire Se rëfléchit avec ses rivières de moire, Sespassans , ses brouillards flottant comme un duvet. Tout dans mon esprit sombre allait, marchait, vivait!
Alors , en attachant , toujours plus attentives , Ma pensée et ma vue aux mille perspectives Que le souffle du vent ou le pas des saisons M'ouvrait à tous momens dans tous les horizons, Je vis soudain surgir, parfois du sein des ondes , A côté des cités vivantes des deux mondés ,
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D'autres villes aux fronts étranges , inouis ,
Sépulcres ruines des temps évanouis ,
Pleines d'entassemens , de tours , de pyramides ,
Baignant leurs pieds aux mers^ leur tête auxcieux hiunides .
Quelques-unes sortaient de dessous des cités
Où les vivans encor bruissent agités ,
Et des siècles passés jusqu'à l'âge oii nous sonmies
Je pus compter ainsi trois étages de Romes.
Et tandis qu'élevant leurs inquiètes voix ,
Les cités des vivans résonnaient à la fois
Des murmures du peuple ou du pas des armées ,
Ces villes du passé , muettes et fermées ,
Sansfîimée àleurstoits,sans rumeurs dans leurs seins,
Se taisaient et semblaient des ruches sans essaims.
J'attendais. Un grand bruit se fît. Les races mortes
De ces villes en deuil vinrent ouvrir les portes ,
Et je les vis marcher ainsi que les vivans ,
Et jeter seulement plus de poussière aux vents.
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Alors , tours y aqueducs , pyramides , colonnes , Je vis l'intérieur des vieilles fiabylones , Les Garthages , les Tyrs , les Thèbes , les Sions , D'oii sans ces^ sortaient des générations.
Ainsi j'embrassais tout : et la terre ^ et Gybèle; La ûice anticpe auprès de la ûice nouvelle; Le passé, le présent^ les viyans et les moils; IjC genre humain complet comméau jour du remords. Tout parlait à la fob , tout se £dsait comprendre , Le pélasge d'Orphée et l'étrusque d'Evandre , Les runes d'Irmensul, le sphinx égyptien , La voix du nouveau monde aussi vieux que l'ancien .
d'automne, (55
Or, ce que je voyais , je doute (jue je puisse Vous le peindre : c'était comme un grand édifice Formé d'entassemens de siècles et de lieux; On n'en pouvait trouver les bords ni les milieux^ A toutes les hauteurs, nations, peuples, races, Mille ouvriers humiains, laissant partout leurs traces, Travaillaient nuit et jour, montant, croisant leurs pas, Parlant chacun leur langue et ne s'entendant pas; £t moi je parcourais , cherchant qui me réponde , J)e degrés en degrés cette Babel du monde.
La nuit avec la foule, en ce rêve hideux.
Venait, s'épaississant ensemble toutes deux; Et, dans ces régions que nul. regard ne sonde, Plus l'homme était nombreui^, plus l'oipbre était profonde,
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Tout devenait douteux et vague , seulement Un souffle <pii passait de n^oment en moment, Gomme pour me montrer Tinmiense fourmilière , Ouvrait dans l'ombre au loin des vallons de lumière. Ainsi qu'un coup de vent fait sur les flots troubles Blanchir l'écume y ou creuse une onde dans les blés.
Bientôt autour de moi les ténèbres s'accrurent, L'horizon se perdit, les formes disparurent, Et l'homme avec la chose et l'être avec l'esprit Flottèrent à mon souffle , et le frisson me prit. J'étais seul. Tout fuyait. L'étendue était sombre. Je voyais seulement au loin , à travers l'ombre , "Comme d'un océan les flots noirs et pressés Dans l'espace et le temps les nombres entassés !
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Oh! cette double mer du temps et de l'espace Où le navire humain toujours passe et repasse, Je voulus la sonder, je voulus en toucher Le sable , y regarder, y fouiller, y chercher, Pour vous en rapporter quelque richesse étrange , Et dire si son lit est de roche ou de fange.
Mon esprit plongea donc sous ce flot inconnu , Au profond de l'abîme il ùagea seul et nu , Toujours de l'inefifable allant à l'invisible. . . . Soudain il s'en revint avec un cri terrible , Ebloui, haletant, stupide, épouvanté, Car il avait au fond trouvé l'éternité.
Maî 1830.
A JOSEPH , COMTE DE S
Gnncta snpercilio, — UORÀT. —
SaVVeviR B'»£HrAVCE.
Dans une grande fête , un jour, au Panthéon', J'araîs sept ans, je vis passer Napoléon.
Pour Toir cette figure auguste et solennelle ,
Je TnV't.ii*i eVltappo de l'aile maternelle^
Car il tenait déjà mon esprit incpiiet^
Mais ma mère aux doux yeux, qui souvent s'e£frayait
£n m'entendant parler guerre , assauts et bataille ,
Craignait pour moi la foule, à cause de ma taille.
Et ce qui me frappa , dans ma sainte terreur, Quant au front du cortège apparut l'empereur, Tandis que les enfans demandaient à leurs mères Si c'est là ce he'ros dont on fait cent chimères; Ce ne fut pas de voir tout ce peuple à giand bruit Le suivre comme on suit un phare dans la nuit, Et se montrer de loin sur sa tête suprême Ce chapeau tout use' plus beau qu'un^ftadême,
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Ni , pressés sur ses pas , dix vassaux couronnés Regarder en tremblant ses pieds éperonnés , Ni ses vieux grenadiers, se faisant violence, Des cris universels s'enivrer en silence; Non , tandis qu'à genoux la ville tonte «n feu , Joyeuse comme on est lorsqu'on n'a qu'un seul vœu , Qu'on n'est qu'unmêmepeupleet qu'ensemble on respire, Chantait en cbœur : Veillons au salut de L'EBn?iRE; Ce qui me frappa, dis-je, et me resta gravé, Même après que le cri sur sa route élevé Se fut évanoui dans ma jeune mémoire , Ce fut de voir, parmi ces fanfares de gloire , Dan» le bruit qu'il faisait, cet bonunc souver^n Passer, muet et grave , ainsi qu'un dieu d'airain !
Et le soir, curieux , je le dis a mon père , pQlidant qu'il défaisait son vêtement de guerre ,
LE« FEUILLES
Et que je me jouais sur son dos iadulgent De Fe'paolette d'or aux étoiles d'ai^ent.
Mon père secoua la tète sans réponse.
Mais souvent une idée en notre esprit s'enfonce , Ce qui nous a frappés nous reirieni par momens ^ Et Fenfance naiVe a ses étonneniens.
Le lendemain , pour voir le soleil qui s'incline 'y J'avais suivi mon père au haut de la colline Qui domine Paris du côté du levant , Et nous allions tous deux , lui pensant , moi rêvant. Cet homme en mon esprit restait ommie un prodige y Et parlant à mon père : a mon père y lui dis-je y
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Pourquoi notre empereur, cet envoyé de Dieu , Lui qui fait tout mouvoir et qui met tout en feu ^ ' A-t-il ce regard froid et cet air immobile? » — Mon père dans ses mains prit ma tête deTjilc , * Et me montrant au loin Thorizon spacieux :
— « Vois , mon fils î cette terre , immobile à tes yeux , Plus queFair, plus que Tonde et la flanune est emuc , Car le germe de tout dans son ventre remue.
Dans ses flancs te'ne'breux , nuit et jour, en rampant , Elle sent se plonger la racine , serpent Qui s'abreuve aux ruisseaux des sèves toujours prêtes^ Et fouille et boit sans cesse avec ses mille têtes. Mainte flamme y ruisselle , et tantôt lentement Imbibe le cristal qui devient diamant , Tantôt dans quelque mine eTDlouissante et sombre , Allume des monceaux d'escarboucles sans nombre, Ou , s' échappant au jour, plus magnifique encor. Au front du vieil Etna met une aigrette d'or.
Toujours l'intërieur de la terre travaille.
Son flanc universel incessamment tressaille.
Croutte à goutte , et sans bruit qui réponde à son bruit ^ La source de tout fleuve y filtre dans la nuit. Elle porte à la fois , sur sa face où nous sonunes^ Les bl^ et les cités , les forêts et les bonmies. Vois , tout est vert au loin , tout rit , tout est vivant. Elle livre le cbénc et le brin d'herbe au vent. Les fruits et les épis la couvrent à cette heure. Hé bien ! déjà , tandis que ton regard l'effleure , Dans son sein , que n'épuise aucun enfantement ^ Les futures moissons tremblant confusément !
» Ainsi travaille , enfant , l'ame active et féconde Du poète qui crée et du soldat qui fonde.
Mais ils n'en font rien voir. Delà flanune à pleins bords Qui les brûle au dedans, rien ne luit au dehors.
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Ainsi Napoléon , que Te'clat environne Et qui lit tant de bruit en forgeant sa couronne , Ce chef que tout célèbre , et que pourtant tu vois , Immobile et muet , passer sur le pavois , Quand le peuple Fe'treint , sent en lui ses pense'es , Qui Fe'treignent aussi, se mouvoir plus pressées. Déjà peut-être en lui mille choses se font , Et tout l'avenir germe en son cerveau profond. Déjà , dans sa pensée immense et clairvoyante , L'Europe ne fait plus qu'une France géante , Berlin, Stamboul, Madrid, Moscou, Londres, Milaa, Viennent rendre à Paris hommage une fois l'an , Le Vatican n'est plus que le vassal du Louvre , La terre a chaque instant sous les vieux trônes s'ouvre , Et de tous leurs débris sort pour le genrç humain Un autre Charlemagne, un autre globe en mûn! ^ Et , dans le même esprit où ce grand dessein roulç^, lies bataillons futurs déjà marchent en foule ,
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Le conscrit r^ignéy sous un ayis frécjoenty Se dresse , le tambour résonne au front du camp y D'ouvriers et d'outib Cherbourg couvre sa grève, Le vaisseau colossal sur le chantier s'élève, L'obusier rouge encor sort du fourneau qui bout^ Une marine flotte, une armée est debout !
Car la guerre toujours l'illumine et l'enflamme , Et peut-être déjà, dans la nuit de cette ame , Sous ce crâne, où le monde en silence est couvé,, D'un second Austerlitz le soleil s'est levé ! »
Plus tard , une autre fois , je vis passer cet htnnme, Plus grand dans son Pans que César da«s sa Rome. Des discours de mon père alors je me souvins. On l'entourait encor d'honneurs prescrue divins , Et je lui retrouvai , rêveur à son passage , Et la même pensée et le même visage.
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Il méditait toujours son projet surhumain.
Cent aigles l'escortaient en empereur romain. Ses rëgimens marcHaient, enseignes déployées; Ses lourds canons , baissant leurs bouches essuyées , Gouraient , et traversant la foule aux pas confus , Avec un bruit d'airain sautaient sur leurs affûts. Mais bientôt , au soleil , cette tête admirée Disparut dans un flot de poussière dorée ^ Il passa. Cependant son nom sur la cité Bondissait, des canons aux cloches rejeté ; Son cortège emplissait de tumulte les rues ; Et par mille clameurs de sa présence accrues ,^ Par mille cris de joie et d'amour furieux y Le peuple saluait ce passant glorieux!
Novembre 1830.
Ave , Muria , gratiâ plene*
A MABAMS wukwamm.
Oh ! TOti« œil est timide et yoli« front est doux ; Mais quoique par pudeur et par pitië pour bous y
Vous teniez secrète votre ame , Quand du souffle d'en baut yotre cœur est toudbë,
Votre cœur^ comme un feu sous la cendre cuvhé , Soudain étincelle et s'enflamme.
Élevez-la souvent cette voix qui se tait.
Quand vous vîntes au jour un rossignol chantait ;
Un astre charmant vous vit naître. ' Enfant, pour vous marquer du poe'tique sceau , . Vous eûtes au chevet de votre heureux berceau
Un dieu , votre père peut-être !
Deux vierges y Poésie et Musique y deux sœui^ , Vous font une pensée infinie en douceurs ;
Votre génie a deux aurores ^ Et votre esprit tantôt s'épanche en vers touchans ,
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Tantôt sur la davier^ qui frémit sous vos chants y S'éparpille en notes sonores !
Oh ! vous faites rêver le poète , le soir !
Souvent il songe à vous lorsque le ciel est noir,
Quand minuit de'roule ses voiles; Car l'ame du poète, ame d'ombre et d'amour, Est une fleur des nuits qui s'ouvre après le jour
Et s'épanouit aux étoiles !
Dcceinbre 1830.
Qui donne an pauvre prête à Dieu.
VOUm URS VAUVABS.
Dans vos fîtes d'hiver, riches y heureux du monde,
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde ,
Quand partout à Fentour de vos pas vous voyez
Briller et rayonner cristaux, miroir, balustres,
Gandélalnres ardens , cercle e'toilë des lustres , Et la danse y et la joie au front des convies ;
Tandis qu'un timbre d'or sonnant dans vos demeures Vous change en joyeux chant la voix grave des heures; Oh ! songezrvouf parfois que , de ûdm dévore, Peut-être un indigent dans les carrefours sombres S'arrête., et voit danser vos lumineuses ombres Aux vitres du salon doré?
Songez-vous qu'il est là sous le givre et la neige , Ce père sans travail que la famine assiège ?
Et qu'il se dit tout bas : « Pour un seul quç de biens I » A son large festin que agamis se récrient !
D'AUtOMUE. 91
y> Ce riche eéi hieù henrevLX , ses enhns lui sourient ! » Rien que <lans leurs jouets (|ue de pain pour les miens ! »
Et puis à Totre fête il eompÂre en sGtï ame Son foyer où jamais ne rayonne une flamme , Ses cnfans affama , et leur mère en lambeau , Et, sur un peu de paille, étendue et muette, L'a'eiile , que Fhiver, liëlas ! a déjà faite Assez froide pour le tombeau ! .
Car Dieu mit ce» degrés aux fortunes humaines. Les uns vont tout couibés sous le fardeau des peines^ Ali banquet du bonheur bien peu sont convia.
Tous n'y sont point assis également à Taise.
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Une loi , qui d'en bas senable injuste et mauvaise j Dit aux uns : Jouissez! aux autres : Enviez!
Cette pensée est sombre ^ amère , inexorable y Et fermente en silence au cœur du misérable.
Ricbfîs , beureux du jour/ qu'endort la voIupte% Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arracbe Tous ces biens superflus où son regard s'attache } Oh ! que ce soit la charité !
L'ardente charité que le pauvre idolâtre !
Mëre de ceux pour qui la fortune est marâtre, Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant , Qui , lorsqu'il le faudra y se sacrifiant toute ,
d'aut%)mne. 95
Comme le Dieu martyr dont elle suit la route , Dira : <c Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sang. »
Que ce soit elle , oh ! oui ^ riches ! que ce soit elle Qui, bijoux , diamans , rubans , hochets , dent^ , Perles, saphirs, joyaux toujours&ux, toujours vains, Pour nourrir l'indigent et pour sauver vos âmes. Des bras de vos en&ns et du sein de vos femmes Arrache tout à pleines mains !
Donnez , riches ! L'aumône est sœur de la prière. Hélas ! quand un vieillard sur votre seuil de pierre , Tout roidi jfer l'hiver, en vain tombe à genoux^ Quand les petits enûtns , les mains de froid rougies.
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Ramassent som vos pieds les miettes des orgies , La hcé du Seigneur se d^onme de vous.
Doimez! afin que Dieu, qui dote les familles, Donne k vos fils la fotce et la grâce à yos filles ^ Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit } Afin qu'un Wë plus mûr fasse plier vos granges ; Afin d'être meilleurs^ afin de voir les anges Passer dans vos rêves la nuit !
Donnek ! il vient un jour où la terre nous laisse. Vos aumônes là-baut vous fotrt une richesse.
Donnez ! afin qu'on dise : U a pitié' de nous ! Afin que Tindigent que glacent les tempêtes^
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Que le pauvre qui soufi&e à eotë de vos fêtes , Au seuil de vos palais fixe un oeil moins jaloux.
Donnez ! pour être aimes du Dieu cpii se fît homme, Pour que le méchant même en s'indinant vous nonmie , Pour que votre foyer soit calme et fraternel ; Donnez ! afm qu'un jour, à votre heure dernière , Contre tous vos péchés vous ayez la prière D'un mendiant puissant au ciel !
Janvier 1830.
xxxm.
"fil vaia to struggle — Ict me perish young — Live as I hâve Ihred; and love as I hâve lovcd; To dust if I returu , from dust I sprug , And then, at least, my heart can he'er be moved.
— Byron. —
, TaAPFISXa A LJk MBUASmATE.
Mon frère , U ttmpètt a dottC été bien forte , Le rent impétueux qni scmffle et nous emporte
De récif en récif A donc,quandvoûspartiez, d'une aile bien profonde,
Creuse le vaste abîme et bouleyerse' l'onde Autour de votre esquif,
Que tour à tour, en hâte, et de peur du naufrage. Pour alléger la nef eu butte au sombre orage ,
En proie au flot amer.
Il a fallu, plaisir, liberté, fantaisie, Famille , amour, trésors , jusqu'à la poésie ,
Tout jeter à la mer !
Et qu'enfin , leul et nu , vous voguez solitaire , Allant où va le flot , sans jamais prendre teire,
Calme , vivant de peu , Ayant dans votre esquif, qui des nôtres s'isole,
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Deux choses seulement , la voile et la boussole , Votre ame et votre Dieu !
Mai t830.
Un horizon fiiit à souhait pour le plaisir des yeux. — FÉNELOir.—
BIÈYBE.
A llADBllOItSI.I.E LOmiE B.
.Oui y c'est bien le vallon ! le yallon calme et sombre ! Ici Tëtç plus frais s'épanouit à„ l'ombre,
Ici durent long-temps les fleurs qui durent peu. Ici Famé contemple , écoute , adore , aspire , £t prend pitié du monde , étroit et fol empire Où rhommes tou les Jour^ 6it moins de place à Dieu !
Une rivière mi lÎMid) des boia mut let deux pentes. Là des ormeaux , brodés de cent vignes grinq»antes ; Des prés , oà le faucheur brunit son bras nerveux ; Là , des saules pensif qui pleurent sur la rive , £t, comme une baigneuse indolente et naïve , Laissent tremper dans l'eau le bout de leurs cheveux.
Là-bas , un gué bruyant dans des eaux poissonneuses Qui montrent aux passans les pieds nus des faneuses ;
Des carrés de blé d'or , des étalas au flot dair ; Dansrombre^unmm'decraieetdes toits noirsdesuie; Les ocres des ravins, déchirés par la pluie; Et l'aqueduc au loin <jpii semble un pont de l'air.
Et , pour couronnement à ces collines vertes , Les profondeurs du ciel toutes grandes ouvertes , Le ciel , bleu pavillon par Dieu même construit , Qui , le jour , emplissant de plis d'azur l'espace , Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe , Et dont on ne peut voir le» clous d'or que la nuit !
Oui, c'est im de ces lieux où notre cœur sent vivre Quelque chose des cieux qui flotte et qui l'enivre;
Un de ces lieux , qu'^nûmt j'ainmis et je réyais , Dont la beauté sereine, inépuisable , intime , Verse à Pâme un oubli sërieux et sublime De tout ce que la terre et Thonmie ont de mauvais.
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Si dès Faube on suit les lisières Du bois , abri des jeunes faons , Par l'âpre cbemin dont les pierres Offensent les mains des enfans , A l'heure où le soleil s'élève , Où l'arbre sent monter la sève , La vallée est comme un beau rêve.
La brume écarte son rideau.
Partout la nature s'éveille.
^ : i.La fleur s'ouvre , rose et vermeille ;
TOME II. 4Ô
La brise y suspend une abeille y I^ rosée une goutte d'eau î
£t dans ce charmant paysage Où l'esprit flotte , où l'œil s'enfuit , Le buisson , l'oiseau de passage , L'herbe qui tremble et qui reluit , Le vieil arbre que l'âge ploie , Le donjon qu'un moulin coudoie , Le ruisseau de moire ou de soie, ' Le champ où dorment les aïeux , Ce qu'on voit pleurer ou sourire , Ce qui chante et ce qui soupire , Ce qui parle et ce qui respire , Tout fait un bruit harmonieux !
d'automne. 1 1 1
Et si le soir , après mille errantes pensées , De sentiers en sentiers en marcliant dispersées , Du haut de la colline on descend vers ce toit Qui vous a tout le jour , dans votre rêverie , Fait regarder en bas , au fond de la prairie , Gomme une belle fleur q[u'on voit ;
Et si vous êtes là , vous dont la main de flamme Fait parler au clavier la langue de votre ame; Si c'est un des momens , doux et mysteneux , Où la musiqpie , esprit d'extase et de délire ,
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Dont les ailes de feu font le bruit d'une lyre ^ Rëverbère en vos chants la splendeur de vos yeux ;
Si les petits enfans , qui vous cherchent sans cesse y Mêlent leur joyeux rire au chant qui vous oppresse ; Si votre noble père , à leurs jeux turbulens , Sourit , en écoutant votre hymne commencée , Lui, le sage et l'heureux , dont la jeune pensée Se couronne de cheveux blancs;
Alors , à cette voix qui remue et pénètre , Sous ce ciel étoile qui luit à la fenêtre , On croit à la £sunille , au repos , au bonheur; Le cœur se fond en joie , en amour , en prière ; On sent venir des pleurs au bord de sa paupière; On lève au ciel les mains en s'écriant : Seigneur ! '
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Et Ton ne songe plus , tant notre ame saisie Se perd dans la nature et dans la poésie , Que tout près , par les bois et les ravins cache' , Derrière le ruban de ces collines bleues , A quatre de ces pas que nous nommons des lieues y Le géant Paris est couché !
On ne s'informe plus si la ville fatale ,
Du monde en fusion ardente capitale,
Ouvre et ferme à tel jour ses cratères fumans;
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Et de quel air les rois , à l'instant où nous sommes^ Regardent bouillonner dans ce vësuve d'hommes La laye des ëyénemens !
Juillet 1851.
SOLEILS COUGHANS.
Merveilleux tableaux que la vue découvre a la pensée. — Cn. Nodier. —
J'aime les soirs sereins et beaux , j'aime les soirs , Soit qu'ils dorent le front des antiques manoirs
Ensevelis dans les feuillages; Soit que la brume au loin s'allonge en bancs de feu ;
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Soit que mille rayons brisent dans un ciel bleu A des archipels de nuages.
Oh ! regardez le ciel ! cent nuages mouyans Amoncelës là-haut sous le souffle des vents ,
Groupent leurs formes inconnues ; Sou s leurs flots par momens flamboie un pâle ëdair, (ioinme si tout à coup quelque géant de F air
Tirait son glaive dans les nues.
Le soleil , à travers leurs ambres , brtUe encor ; Tantôt, £ait , à T^al des larges dômes d*or ,
Luire le toit d'une chaïunière ; Ou dispute aux brouillards les vagues horizons ;
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Ou dëcoupe , en tombant sur les sombres gazons , Comme de grands lacs de lumière.
Puis voilà qu'on croit voir , dans le ciel balaye'. Pendre un grand crocodile au dos large et raye' ,
Aux trois rangs de dents acërëes j Sous son ventre f^ombé glisse un rayon du soir ; Cent nuages ardens luisent sous son flanc noir
Comme des écailles dorées.
Puis se dresse im palais; puis l'air tremble,et tout fuit . L'e'difice effrayant des nuages détruit
S'écroule en ruines pressées ; Il jonche au loin le oid , et ses cônes vermeils
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Pendent, la pointe en bas , sur nos tètes , pareils A des montagnes renversées.
Ces nuages de plomb , d'or , de cuivre , de fer , Où l'ouragan , la trombe , et la foudre , et Fenfer
Dorment avec de sourds murmures , G'estDicu quiles suspend en foule aux cieuxprofonds , Gomme un guerrier qui pend aux poutres des plafonds
Ses retentissantes armures !
Tout s'en va ! Le soleil y d'en haut précipite , Gomme un globe d'airain qui , rouge , est rejeté
Dans les fournaises remuées, En tombant sur leurs ilôts que son choc désunit ,
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Fait en flocons de feu jaillir jusqu'au zënith L'ardente écume des nuées !
Oh ! contemplez le ciel ! et des qu'a fui le jour ^ En tout temps , en tout lieu , d'un ineffable amour^
Regardez à travers ses voiles; Un mystère est au fond de leur grave beauté , L'hiver, quandilssont noirs comme un linceul,rété,
Quand la nuit les brode d'étoiles.
Juin 1830.
Le jour s'enftût dts cieux^ sous leur transparent Toile De montras en momens se hasarde une étoile; La nuit, pas k pas, monte au trône obscur des soirs ; Un coin du ciel est brun, l'autre lutte avec t'ombre,
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Et déjà, succédant au couchant rouge et sombre , Le crépuscule gris meurt sur les coteaux noirs.
Et là-bas allumant ses vitres ëtoilëes , Avec sa cathédrale aux flèches dentelées ^ Les tours de son palais ^ les tours de sa prison y Avec ses hauts clochers , sa bastille obscurcie y Posée au bord du ciel comme une longue scie^ La ville aux mille toits découpe l'horizon.
Oh! qui m'emportera sur quelque tour sublime D'où la cité sous moi s^ôuvre comme un abîme ! Que j'entende y écoutant la viUe ou nous rampons , Mourir «a vaste voix, qui semble un cri de veuve,
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£t qui , le jour y gémit plus haut que le grand fleure ^ Le grand fleuve irrite luttant contre yingt ponts !
Que je Toie, à mes yeux en fuyant apparues^ Les étoiles des chars se croiser dans les rues , Et serpenter le peuple en l'e'troit carrefour, £t tarir la fumée au bout des cheminées , £t y glbsant sur le front des maisons blasonnees ^ Cent clartés naître , luire et passer tour à tour !
Que la vieille cité , devant moi , sur sa couche ,
S'étende , qu'un soupir s'échappe de sa bouche ,
Gomme si de fatigue on l'entendait gémir!
Que , veillant seul , debout sur son front que je foule,
Avec mille bruits soiirds d'ooéin et de foule , Je regarde à mes piedi la griante dormir !
Juilla 16â8.
Plus loin! allons plus loin! — Aux feux du couchant sombre J'aime à voir dans les champs croître et marcher mon ombre . Et puis , la ville est là ! Je l'entends , je la voi. Pour que j'écoute en paix ce que dit ma pensée ,
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Ce Paris y à la yoix cassée, Bourdonne encor trop près de moi.
Je yeux fuir assez loin pour qu'un buisson me cache Gebrouillard, cpie son front porte comme un panache, Ce nuage éternel sur ses tours arrêté } Pour que du moucheron , qui bruit et qui passe ,
L'humble et grêle murmure efface
La grande voix de la cité !
Août 1898.
Ob ! sur des ailes , dans ks nues , Laissez-moi fuir ! laissez-moi fuir !
Loin des régions inconnues C'est assez rêver et languir ! Laissez-moi fuir vers d'autres mondes.
C'est assez , dans les nuits profondes ,
Suivre un phare , cberclier un mot.
C'est assez de songe et de doute.
Cette voix c[ue d'en bas j'écoute , Peut-être on Fentend mieux là-haut.
Allons ! des ailes ou des voiles !
Allons ! un vaisseau tout arme I Je veux voir les autres étoiles Et la croix du sud enflammé.
Peut-être dans cette autre terre Trouve-t-on la clef du mystère Caché sons Tordre universel ^ Et peut-être aux fils de la lyre Est-il plus facile et lire Dans cette autre page du ciel I
Quel({uefois , sous les plis des nuages trompeurs y Loin dans Fair , à travers les brèches des vapeurs
Par le vent du soir remuées , Derrière les derniers brouillards; plus loin cncor ,
Apparaissent soudain les mille étages d'or D'un édifice de nuées;
Et l'œil épouyanté, par-delà tous nos cieux, Sur uneile de, l'air au vol audacieux,
Dans l'éther libre aventurée , L'œil croitvoirjusqu'aucielmonter^monter toujours, Avec ses escaliers , ses ponts , ses grandes tours ,
Quelque Babel démesurée !
Septembre 1828.
Le soleil s'est couche ce soir dans les nuëes^ Demain viendra Forage, et le soir, et la nuit;
Puis Taube , et ses clartés de vapeurs obstruées ; Puis les nuits , puis les jours, pas du temps qui s'enfuit !
Tous ces jours passeront; ils passeront en foule Sur la ùce des mers , sur la face des monts , Sur les fleuves d'argent , sur les forêts où roule Gomme un hynme confus des morts que nous aimons .
Et la face des eaux , et le Aront des montagnes , Rides et non vieillis , et les bois toujours verts S'iront rajeunissant ; le fleuve des campagnes Prendra sans cesse auxmonts le flot qu'il donne aux mei^.
Mais moi , sous chaque jour courbant plus bas ma tête ,
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Je passe , et refroidi sous ce soleil joyeux , Je m'en irai bientôt ^ au milieu de la fête ^ Sans que rien manque aumonde, immense et radieux!
AtHI 1829.
Oh ! Ulk not to me of a name grcat in story; The days of oor youth are the days of our glory, And the myrtle and Wy of syreet two-and-lwenty Art worth ail your laorels, though «Ter «o plenty.
— Btron
Un jour vient où soudain l'artiste généreux
A leur poids sur son front sent les ans plus nombreux.
Un matin il s'é?eille avec cette pensée :
— Jeunesse aux jours dorés , je t'ai donc dépensée ! Oh ! qu'il m'en reste peu ! Je vois du fond du sort^ Conmie un prodigue en pleurs le bois du coffire-fort! — Il sent, sous le soleil qui plus ardent s'épanche , Conmie à midi les fleurs , sa tête qui se penche ; Si d'aventure il trouve , en suivant son destin , Le gazon sous ses pas mouillé conmie au matin , Il dit y car il sait bien que son aube est passée : — C'est de la pluie , hélas ! et non de la rosée ! —
C'en est £s^t. Son génie est plus mûr désormais ; Son aile atteint peut-être à de plus ûers sommets ; La fumée est plus rare au foyer qu'il allume ; Son astre haut monté soulève moins de brume ; Son coursier applaudi parcourt mieux le champ-dosf Mais il n'a plus en lui , pour l'épandre à grands flots
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Sur des œuyres , de grâce et d'amour couronnées , Le frais enchantement de ses jeunes années !
Oh ! rien ne rend cela ! — Quand il s'en va cherchant Ces pensers de hasard que l'on trouve en marchant , Et qvà font que le soir l'artiste chez son hôte Rentre le cœur plus fier et la tête plus haute ; Quand il sort pour rêver, et qu'il erre incertain , Soit dans tes pr^ lustres au gazon de satin , Soit dans un bois qu'emplit cette chanson sonore Que le fétit oiseau chante à la jeune aurore , Soit dans le carrefour bruyant tet fréquenté, — Car Paris et la foule ont aussi leur beauté , Et les passans ne sont, le soir, sur les quais sombres Qu'un flux et qu'un reflux de lumières et d'ombres; -- Toujours au fond de tout , toujours dans son esprit , Même quand l'art le tient , l'enivre et lui sourit;
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Même dans ses cbansons^ mitme dans ses pensées Les plus joyeusement écloses et bercées , Il retrouve, attristé, le regret morne et froid Du passé disparu, du passé, quel qu'il soit!
NuvctNhrc 1S51.
XXXYII.
Ora pro uobi*.
TOME IT
La brume des coteaux fait trembler le contour ; A peine un char lointain glissedans l'ombre. .Écoute! Tout rentre et se repose ; et Farbre de b route Secoue au vent du soir la poussière du jour !
Le crépuscule y ouvrant la nuit qui les recèle , Fait jaillir chaque étoile en ardente étincelle; L'occident amincit sa frange de carmin; La nuit de l'eau dans l'ombre argenté la surùce; Sillons y sentiers , buissons , tout se mêle et s'efiDaM^e ; Le passant inqijiet doute de son chemin.
Le jour est pour le mal , la Êrtigue et la haine. Prions : Voici la iinit ! la nuit grave et sereine !
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Le vieux pâtre y le vent aux brèches de la tour. Les étangs y ks troupeaux , avec leur voix cassée , Tout souffire et tout se plaint. La nature lassée A besoin de sommeil , de prière et d'amour !
C'est l'heure où les enfans parlent avec les anges. Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges Tous les petits enfans , les yeux levés au ciel , Mains jointes et pieds nus, à genoux sur la pierre, Disant à la même heure une même prière , Demandent pour nous grâce au père uniyefs^l !
Et puis ils dormiront. — Alors épars dans l'ombre, Les rêves d'or, essaim tumultueux , sans nombre ,
Qui naît aux derniers bruits du jour à son déclin y Voyant de loin leur soufAe et leursbouclies vermeilles , Comme volent aux fleurs de joyeuses abolies , Viendront s'abattre en foule à leurs rideaux de lin !
O sommeil du berceau ! prière de Fenfance l Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offense ! Douce religion , qui s'ëgaie et qui rit !
Prélude du concert de la nuit solennelle !
Ainsi que Toiseau met sa tète sous son aile y L' enfant dans la prière endort son jeune esprit !
Ma fille , va prier ! — D'abord , surtout , pour celle Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle , Pour celle qui te prit jeune ame dans le ciel , Et qui te mit au monde , et depuis , tendre mère , Faisant pour toi deux parts dans cette yie amère , . Toujours a bu T absinthe et t'a laissé le miel !
Puis ensuite pour moi ! j'en ai plus besoin qu'elle^
Elle est j ainsi que toi ; bonne , simple et fidèle.
Elle a le cœur limpide et le front satisfait. Beaucoup ont sa pitié; nul ne lui fait envie; Sage et douce , elle prend patiemment la vie ; Elle souffire le mal sans savoir qui le fait.
Tout en cueillant des fleurs, jamais sa main novice
N'a touché seulement à Fécorce du vice ;
Nul pi^e ne l'attire à son riant tableau ;
Elle est pleine d'oubli pour les choses passées;
Elle ne connaît pas les mauvaises pense'es
Qui passent dans l'esprit comme une dnbre sur l'eau .
Elle ignore y — à jamais ignore-les comme elle !- Ces xnisires du aïonde w notre ame se mêle y
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Faux plaisirs , vanités , rewerds , soMcis f oageurs , . Passions sur le cœur fleUant comme une ëcusie , lotîmes souT«mrs de honte et d'amertume Qui font monter au front de subites cfMigeurs !
ftfoi je sais Qoâeux la vie ; ^ jje pourrai te dire , Quand tu serasplus^randeet^'il &udra t'instruira, Que poursuivie l'empire , et la fortune et l'art , C'est folie et néant ^ 4{uie l'unie aléatoire Nous jette him soiwent la iionte pour la gloire , Et que l'on perd ^on ame à ce jeu de iiasard I
L'ame en vivant s'allère ; et quoiqu'en toute chose La fin soit transparente et laisse voir h cause ,
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On vieillit sous le vice et Terreur abattu ^ A force de marcher rhomme erre , Tesprit doute. Tous laisseot quelque chose aux buissons de la route, Les troupeaux leur toison, et rhomme sa vertu !
Va donc prier pour moi ! . — Dis pour toute prière : — Seigneur^SeigneurmonDieu, vous être notre père, Grâce , vous êtes bon ! grâce , vous êtes grand ! — Laisse aller ta parole où ton ame l'envoie ; Ne t'inquiète pas , toute chose a sa voie , Ne t*inquiète pas du •chemin qu'elle prend !
Il n*est rien ici-bas qui ne trouve sa pente.
Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente ;
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L'abeille sait la fleur ,qiii recèle le inicl. , Toute aile vers son but incessamment retombé : L'aigle ycÀe au soleil , le vautour à la tombe , L^hirondelle au printemps et la prière au ciel I
Lorsque pour moi vers Dieu* ta voix s'est envolée, Je suis comme l'esclave , assis dans la vallée , Qui de'pose sa charge aux bornes du chemin ^ Je me sens plus léger; car ce fardeau de peine , De fautes et d'erreurs qu'en gémissant je traîne , Ta prière en chantant l'emporte dans sa maia !
Va prier pour ton père î — Afin que je sois digne De voir passer en rêve un ange au vol de cygne ,
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Pour que mon ame brûle avec les encensoirs !
Efface mes péchés sous ton souflle candide.
Afin que mon cœur soit innocent et splendide Gomme un payé d'ai^l qu'on laTe tous les soirs !
Prie encor pour tous ceux qui passent Sur cette terre de yiyans !
Pour ceux dont les sentiers s'efiiBicent A tous les flots ! à tous les vents !
Pour l'insensé qui met sa joie Dans l'éclat d'un manteau de soie , Dans la vitesse d'im cheval !
Pour quiconque souffire et travaille ,
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Qu'il s'en revienne ou qu'il s'en aille., Qu'il £sisse le bien ou le mal !
Pour celui que le plaisir souille D'embrassemens jusqu'au matin , Qui prend l'heure où l'on s'agenouille Pour sa d^mse et pour son festin ^ Qui fait hurler l'orgie infâme Au .même instant du soir où l'ame Répète son hymne assidu , Et , quand la prière est ëteinte, Poursuit , comme s'il avait crainte Que Dieu ne l'ait pas entendu !
Enfant ! pour les vierges voilées !
Pour le prisonnier dans sa tour !
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Pour les femmes ëchevelees Qui yeodent le doux nom d'amour!
Pour l'esprit qui rêve et médite !
Pour l'impie à la voix maudite Qui blasphème la sainte loi ! — Car la prière est iniinic !
Car tu crois pour celui qui nie !
Car Fenfance tient lieu de foi !
Prie aussi pour deux que recouvre La pierre du tombeau dormant , Noir précipice qui s'entr'ouvre Sous notre foule à t«ut mènent !
Toutes ces âmes en disgrâce Ont besoin qu'on les del)arrasse De la vieille rouille du corps.
Soufifrent-elles moins pour se taire?
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Enfant ! regardons sous la terre !
Il faut ayoir pitié des morts!
A genoux^ à genoux, à genoux sur la terre Où ton père a son père , où ta mère a sa mère , Où tout ce qui vécut dort d'un sommeil profond ! Abîme où la poussière est mélëe aux poussières , Où sous son père encore on retrouve des pères , Comme l'onde sous l'onde m une mer sans fond !
Enfant! quand tut' endors^ tu ris! L'essaim des songes
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Tourbillonne, jojevkX, dais FoHlnre où tu té plonges, S'efiarouche à ton souffle, et p«is reyièntencor; Et tu rouvres enfin tes yeux divins que j'aime , En même temps que l'aube , œil céleste elle-même , Entr'ouvrc à l'horizon sa paupière aux cils d'or !
Mais eux , si tu savais de quel sommeil ils dorment ! Leurs lits sont froids et lourds àleurs os qu'ils déforment. Les anges autour d'eux ne chantent pas en chœur. De tout ce qu'ils ont fait le rêve les accable. Pas d'aube pour leur nuit ; le remords implacable S'est fait ver du sépulcre et leur ronge le cœur.
Tu peux avec un mot , tu peux d'une parole ,
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Faire fte le remords prenoie une ^Ae et s'envole! Qu'une douce cludeur réjouisse leurs os !
Qu'un rayoi touche ensor leur pau]^ère rayie. Et qu'il leur Tienne un bmil: de luBMière et de yie, Quelque i^ose des vems , des fonêts et des eaux !
Oh ! dis'ffioi , «piand tu ras , jeune et déjà pensive , Errer au bord d'im flot qui se plaint sur sa rive ^ Sous des arbres dont l'onze emplit l'ame d'^Eroi^ Parfois j dans les soupirs de l'onde et de la baîse , N'entends-to pas de souffle et de voix qui te dise : — Enfant ! quandvous prières, priere^-vous pas pour moi ? ■
C'est la plainte des morts! — Les morts pour qui l'on prie
Ont sur leur lit Ae terre une herbe plus fleurie.
Nul dëmon ne leur jette un sourire moqueur.
Ceux q[u'on oublie, helas ! — leur nuit estfroide et sombre ,
Toujours quelque arbre affireux,qui les tient sous son cmbre^
Leur plonge sans pitié ses racines au cœur !
Prie! afin que le père, et l'oncle et les aïeules , Qui ne demandent plus que nos prières seules , Tressaillent dans leur tombe en s'entendant nommer, Sachent que sur la terre on se souvient encore , £t comme le sillon qui sent la fleur éclore , Sentent dans leur œil vide une larme germer !
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Ce n'est pas à moi , ma coloml)e , De prier pour tous les mortels , Pour les vivans dont la foi tombe , Et pour ceux qu'enferme la tombe ^ Cette racine des autels î
Ce n'est pas moi dont l'ame eSt vaine ,
Pleine d'erreurs , vide de foi ,
Qui prierais pour la race bumaine ,
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Puisque ma yoix suffit k peine , Seigneur, à yo^s prier pour moi !.
Non y si pour la terre mcfchante Que]<{u'un peut prier aujourd'hui , C'est toi , dont la parole chante , C'est toi ! ta prière innocente , Ënùnt y peut se charger d' autrui !
Ah ! demande à ce père auguste Qui sourit à ton oraison Pourquoi l'arbre étouffe l'arbuste ^ Et qui fait du juste à l'injuste Chanceler l'humaine raison ?
D AUTOlttNE^.
DemaBde-liû si la sages&e N'appartient qvih réternite?
Pourcpioi son souffle nous abaisse ?
Pourquoi dans la tombe sans cesse Il effeuille Thumanite' ?
Pour ceux que les vices consument, Les enfans veillent au saint lieu ; Ce sont des fleurs qui le parfument , Ce sont des encensoirs qui fiiment , Ce sont des voix qui vont à Dieu !
Laissons faire ces voix sublimes.
Laissons les enfans à genoux.
Pécheurs ! nous avons tous nos crimes^
Nous penchons tous sur les abîmes , L*enfance doit prier pour tous !
Gomme une aumône , enfant , donne donc ta prière A ton père, à ta mère, aux pères de ton père^ Donne au riche à qui Dieu refuse le bonheur, Donne au pauvre, à la veuve, au crime, au vice immonde, Fais en priant le tour des misères du monde ^ Donneà tous! donne auxmorts! — Enfindonne au Seigneur !
« — Quoi ! muimure ta voix qui veut parler et n'ose ^
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» Au Seigneur, au Très-Haut, manque-t-41 (pielque chose ?
» Il est le saint des saints , il est le roi des rois !
» n se fait des soleils un cortège suprême !
» n fait baisser la voix à l'océan lui-même !
» Il est seul I il est tout! à jamais ! à la fois ! » —
Enfant, quand tout le jour vous ayez en fsunille , Tes deux irhies et toi , joue sous la charmille , Le soir vous êtes las , vos membres sont plies , Il vous faut un lait pur et quelques noix frugales , Et , baisant tour à tour vos têtes inégales , Votre mère à genoux lave vos faibles pieds.
Hë bien ! il est quelqu'un daps ce Àonde où nous sommes
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Qui lout le jour aussi marche panm les hommes ,
Senrant et consolant , k toute heure ^ en tout lieu ,
Un bon pasteur fui suit sa brebis ^arée ,
Un pèlerin qid vu de contrée en contrée.
€e passaut , te pasteur, ce pèlerin , c'est Dieu I
Le soir il est bien las ! il iaut pour (pi'il sourie , Une ame qui le senre, un en&nt qui le prie y Un peu d'amour I toi , qui ne sais pas tromper, Perte4ui ton cœur plein d'innocence et d'extase. Tremblante «t l'œil hmsé , comme un précieux ya^e Dont on craint de laisser une goutte échapper !
Porte-lui ta prièrent quand, à quelque flamme
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Qui d'une chaleur douce emplira ta jeune ame , Tu verras qu'il est procke, alors , ô mes bonheur, mon en£aint !, sans craindre af&ent Ai lafflerie , Verse , comme autrefois M«tke j sasùst det Marie , Verse tout ton parfum sur le& pieds du Seigneur !
O myrrhe ! ô cinname !
Nard cher aux ëpoux!
Baume ! ëther ! dictame I De l'eau , de la flamme , Parfums les plus doux !
Prés que Tonde arrose !
Vapeurs de l'autel !
Lèvres de la rose Où Fabeille pose Sa bouche de miel !
Jasmin! asphodèle!
Encensoirs flottans !
Branche verte et frêle Où fait rhirondeUe Son nid au printemps !
Lis que fait ëdore îiC frais arrosoir!
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Ambre que Dieu dore !
Souffle de Faurore*.
Haleine du soir !
Parfiim de la sève Dans les bois mouvans !
, Odeur de la grève Qui la nuit s'élève Sur l'aile des vents !
Fleurs dont la chapelle Se fait un tre'sor !
Flamme solennelle , Fume'e éternelle Des sept lampes d'or !
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Tiges qu'a bqs^ Le tranchant do fer !
Urnes embrasées !
Esprits des rosëes Qui flottez dans l'air !
Fêtes r^ouies D'encens et de bruits !
Senteurs inouies !
Fleurs épanouies Au souffle des nuits !
Odeurs immortelles Que les Ariel ^
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Archanges fidèles , Prennent sur i«tirs ailes En venant dudiel!
couche première Du premier époux !
De la terre entière , Des champs de lumière Parfums les plus doux !
Dans Fauguste sphère , Parfums , qu'êtes-vous Près de la prière Qui dans la poussière S^e'panche à genoux !
Près du cri d'une ame Qui fond en sanglots , Implore et réclame , Et s'exhale en flamme y Et se verse à flots !
Près de Thumble ofirande D'un enfant de lin Dont l'extase est grande y Et qui recommande Son père orphelin !
Bouche qui soupire, Mais sans murmurer !
Ineffable lyre !
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Voix qui lait sourire Et qui ùli pleurer [^
Quand elle prie /un ange est debout auprès d'elle , Caressant ses cheyeux des plumes de son aile , En essuyant les pleurs dont son œil est terni , Venu pour Fe'couter sans que l'enfant l'appelle , Esprit qui tient le livre où l'innocente ëpèle , Et qui pour remonter attend qu'elle ait fini.
Son beau front incline sentie un vase qu'il penche
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Pour recevoir les flols de et «œwr ^ Vëpanche; Il prend toat, pleurs d'aiMiir«tsêiipirs de douleur; Sans changer de nature il s'emplit de cette ame , Comme le pur cristal que notre soif réclame S'emplit ^'eaujusqu'auxbordsians changer de couleur.
Ah ! c'est pour le Seigneur sans doute qu'il recueille Geslaraes gt^itte à ^tte et celts feuille à feuille ! Et puis il reviendra se ranger au saint lieu^ Tenant prêts ces soupirs, ces parfums, cette hakiae^ Pour étandier le soir^ comme lae coupe pleine , Ce grand besoin d'amour , laseuk soif de Dieu !
Enfant , dans ce concert qui tTen l>as le si^ue ^
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La voix par Dieu lui-même entre toutes élue , C'est la tienne , ô ma fille ! elle a tant de douceur. Sur des ailes de flanime elle monte si pure, Elle expire si bien en amoureux murmure Que les vierges ia ciel disent : c'est une sœur !
IX
Oh ! bien loin de la voie Où marche le pécheur , Chemine où Dieu t'envoie !
Enfant ! garde ta joie'ï Lis ! garde ta blancbeur !
Sois humble ! que t'importe Le ricke et le puissant !
Un souffle les emporte.
La force la plus forte C'est un cœur innocent!
Bien souvent Dieu jepousse Du pied les hautes tours ;, Mais dans le nid de mousse Où chante une voix douce Il regarde toujours!
Reste à la sditude !
Reste à la pauvreté' !
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Vis sans inquiétude !
Et ne te fais ëtudç Que de Fëternite'i
Il est , loin de nos villes Et loin de nos douleurs , Des lacs purs et tranquilles Et dont toutes les îles Sont des bouquets de fleurs !
Flots d'azur où l'on aime A laver ses remords !
D'un cliarme si suprême Que r incrédule même S'agenouille à leurs bords !
L>23 FEUILLES
L'ombre <{ui les iMnde Calme et nous rend meiUeiirs ; Leur paix est si profonde Que jamais â leur onde On n'a mélë de pleurs !
Et le jour , que leur pkin* Reflète â>lo«iasam, Trouve l'eau si sereine Qu'il y hasarde à peine Un nuage en passant !
Cei lacs que rien n'altère y Entre des monts géans
Dieu les met sur la terre , Loin du soufle adultère Des sombres océans ,
Pour que nul rent aride , Nul flot mtlëde fiel N'empoisonne et ne ride Ces gouttes d'eau limpide Oùsemirele ciel!
O ma fille ^ ame heureuse !
lac de pureté î Dans la yaUée eminreiise , Keste ou ton Dieu te creuse Un lit |4ns abrité !
Lac que le ciel parfume !
Le monde est une mer ; Son souffle est plein de brume y Un peu de son écume Rendrait ton flot amer !
Et toi , cëlestc ami qui gardes son en£mce y Qui le jour et la nuit lui fais une défense
Dotes ailes d'azur!
Invisible trépied où s'aliiune sa flamme !
Esprit de sa prière , ange de sa jeune ame , Cygne de ce lac pur !
Dieu te Ta confiée et je te la confie !
Soutiens , relève , exhorte , inspire et fortifie
Sa frêle humanité !
Qu^elle garde à jamais , réjouie ou souffrante , Cet œil plein de rayons, cette ame transparente.
Cette sérénité'
Qui fait que tout le jour, et sans qu'elle te voie, Écartant de son cœur faux désirs , unisse jofe ,
Mensonge et passion , Prosternant à ses pieds ta couronne immortelle ,
TOME II
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Comme elle derant Dieu , tu te tiens devant elle En adoration!
hûa 1830.
xxxvm.
— Clkm. AliEX.-r
PAV,
Si l'on vous dit cpie l'art et que la poësie
C'est un flux éternel de banale ambroisie ,
Que c'est le bruit , la foule attachée à vos pas ,.
Qu d'ui]i salon doré l'oisiye fantaisie ,
Ou la rime en fuyant par la rime saisie , Oh ! ne le croyez pas !
poètes sacrés , ëcheydés , sublimes ,
Allez y et re'pandez vos âmes sur les cimes y
Sur les s(Hnmets de neige en butte aux aquilons y
Sur les déserts pieux où Tesprit se recueille ,
Sur les bois que l'automne emporte feuiUe à feuille ,
Sur les lacs endormis dans l'ombre des vallons !
Partout où la nature est gracieuse et belle , Où rherbe s'épaissit pour le troupeau qui bêle , Où le cKevreau lascif mord le cytise en ieors , Où chante un pâtre assis sous une antique arcade ,
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Où la bri&e du soir fouette avec la cascade Le rocher tout eti' pleurs ;
Partout oè va la plume et le ûocon de laine ; Que ce soit Ufie niei», que Ce soit une ptaine , Une vieille ftpôt aux liranchalges mouvans , Iles au sdldësé^, lài!$'à^reau salaire, Montagnes , oceafls , lieige ou sablé , oride ou terre , Flots ou siitons ; partout où vont les quatre vents ;
Partout où le couchant grandit Fombre des chênes, Partout où les coteauit croisent leurs molles chaînes , Partout où sont des champs , des moissdns , dés cites y Partout où pètld un fibuit' à la branche épuise'e ,
Partout où Foiseau boit des gouttes de rosée y. Allez y voyez , chantez !
AUez dans les forêts , allez dans les yallées. Faites-vous un concert des notes isolées !
Cherchez dans k nature , ëtalëe à vos yeux y Soit que l'hiver l'attriste ou que l'ëtë l'haie ^ Le mot mystérieux que chaque voix b^aie.
Écoutez ce que dit la foudre dans les cieux !
C'estDieu qui remplit tout. Le monde, c'estson temple, Œuvre vivote, où tout l'écoute et le contemple ! Tout lui parle et le chante. Il est seul , il est un. Pans sa création tout est joie et sourire ;
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L'ëtoile qui regarde et la fleur qui respire , Tout est flamme ou parfum !
Enivrez- vous de tout! enivrez-vous , poètes , Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiètes, Du voyageur de nuit dont on entend la voix , Dé ces premières fleurs dont février s'étonne , Des eaux , de l'air, des prés, et du bruit monotone Que font les chariots qui passent dans les bois [
Frères de l'aigle ! aimez la montagne sauvage-^ Sui^put à ces momens où vient un vent d'orage , Un vent sonore et lourd qui grossit par degrés , Emplit l'espace au loin de nuages et d'oipbres ,
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Et penche sur le bord des précipices scmbres Les arbres eflforés !
Gootemplez du matin la pureté dirine , Quand la brume en flocons inonde la ravine y Quand le soleil , que cache à demi la forêt , Montrant sur l'horizon sa rondeur ëdiancrée , Grandit comme ferait la coupole dorée D'un palais d'Orient dont on approcherait !
Eniyrez-vous du soir ! A cetteheure où, dans Tombre^ Le paysage obscur, plein de formes sans nombre , S'effiice , de chemins et de fleuyes rayé ^ Quand le mont dont la tête à l'horizon s'élève ,
Semble un géant couché qui regarde et <{ui rêve ) Sur son coude appuyé !
Si vous avez en vous , vivantes et pressées , ^ Un monde intérieur d'images , de pensées , De sentimens , d'amour, d'ardente passion , Pour féconder ce monde , échangez-le sans cesse Avec l'autre univers visible qui vous presse ! Mêlez toute votre ame à la création !
Car, ô poètes saints ! l'art est le son sublime , Simple , divers , profond , mystérieux , intime , Fugitif comme F eau qu'un rien fait dévier, Redit par un écho dans toute créature ,
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Que sous vos doigts puissans exhale la nature ^ Cet immense dayier !
NoTembrt 1831.
Amor de mi pecho , Peclio de mi amor !
Arbol, qne bas Iiecho Que bas hecho del flor ?
ROMANCÉ
Ayant que mes efaansons aimëcs y Si jeunes et si parfumées , Du monde eussent sid» Tafifront , Loin du peuple ingrat qui les foule ^
Gomme elles fleurissaient en foule ^ Vertes et fraîches sur mon front !
De Taibre à présent détachées ^ Fleurs par Faquilon desséchées , Vains débris qu'on traîne en rêvant , Elles errent éparpillées , De fenge ou de poudre souillées , Au gré du flot , au gré du vent.
Moi , comme des feuilles flétries ^ Je les vois , toutes défleuries , G)urir sur le sol dépouillé , £t la foule qui m'environne ,
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En broyant du pied ma couronne Passe et rit de l'arbre effeuille !
S«|ptcmbre 1
Toi y verto , pleure si je meurs ?
— André Chenier. —
Amis , un dernier mot ! — et je ferme à jamais Ce livre , à ma pensée e'tranger d^ormais.
Je n'écouterai pas ce qu'en dira la foule.
Car, qu'importe à la source où son onde s'écoule ?
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Et que m'importe , k moi , sur Fayenir penché , Où ya ce vent d'automne au souffle desséche , Qui passe, en emportant sur son aile inquiète £t les feuilles de l'aihre et les yers du poète ?
Oui y je suis jeune encore , et quoique sur mon front, Où tant de passions et d'œuyres germeront , Une ride de plus chaque jour soit tracée , Gomme un sillon qu'y fait le soc de ma pensée , Dans le conrs inoertai^ du tev^s qui m'est doané. L'été n'a pas encore Uenle fois jtàjowé.
Je suis fUs de .e ««Je ! «Iioeœ», cJ.^ ««ée.
S'en ya de jma espnt , d'dle*«ine étoonér ,
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Et , détrompé de tout y mon culte n'est resté Qu'à vous , sainte patrie et sainte liberté !
Je hais Foppression d'une haine profonde.
Aussi^lorsque j'eûtendSydans quelque coindu monde, Sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier, Un peuple qu'on égorge appeler et crier; Quand,par lesrois chrétiens auxbourreauiturcsli vrée , La Grèce , notre mère , agonise éventrée ; Quand rïrlande saignante expire sur sa croix; Quand Teutonie aux fers se débat sous dix rois ; Quand Lisbonne , jadis belle et toujoitrs en fête , Pend au gibet , les pieds de Miguel sur sa tête ; Lorsqu' Albani gouverne au pays de Gj^n ; Que Naples mange et dort; lorsqu'avec son bâton, Sceptre honteux et lourd q\ie la peur divinise , L'Autriche casse l'aile au lion de Venise;
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Quand Modëne étrangle râle sons l'archiduc ; Quand Dresde lutte et pleure au lit d'un roi caduc ; Quand Madrid se rendort d'un sommeil léthargique ; Quand Vienne tient Milan ; quand le lion Belgique , Courbé conune le bœuf qui creuse un vil sillon , N'a plus même de dents pour mordre son bâillon ; Quand un cosaque affreux , que la rage transporte, Viole Varsovie échevelée et morte , Et souillait son linceul , chaste et sacré lambeau , Se yautre sur la vierge étendue au tombeau ; Alors, oh! je maudis , dans leur cour, dansleur antre , . Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre! Je sens que le poète est leur juge ! Je sens Que la muse indignée , avec ses poings puissans j Peut , comme au pilori , les lier sur leur trône , Et leur £dre un carcan de leur lâche couronne , Et renvoyer ces rois , qu'on aurait pu bénir, Marqués au front d'un vers que lira l'avenir î
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Oh ! la muse se doit ava. peuples sans défense. J'oublie alors l'amour, la Cunille , l'enfance, Et les molles chansons , et le loisir serein, Et j'ajoute à ma Ijrre une corde d'airain!.
Novembre 1831*
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