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Les fiancés du Spitzberg
Celte vue vous sollicite et vous émeut. Cette barrière éternelle vous attire, vous passionne. vous jette dans de sinsulières rêveries. Le cœur se remplit de désirs. On veut voir, on veut connaître, on veut partir.
('iivii.i.iuu Fr.Eunv, Voilages et Voyageurs.
Un nialiii, riioiiorablc M. Vanskep, l'un des riches arinaleurs de Dunkerque, se leva avec une iJiécipilalion qui, dans la régularité de sa paisible existence, avait le caractère d'un événement.
C'élail un lionunc d'un âge 1res inùr, l'iionnête M. \ anskep, un peu replet, \\n ])eu lourd dans ses niouvemenls, e( d'une Innneur flegmati(pi(\
,lenne. il axait lia\ aille avec l'assidnilé, la palienc(> d(> son caractère llaniand, à l'édifice de sa fortinie. Parla ténacité de son labeur, il s'était distingué dans lecninploir où il commençait son apprentissage de négociant ; par sa sévère probité, il avait gagné la conlîance de ses maîtres; par son intelligence naturelle, il avait fait ((uelques lienreuses entreprises, et enfin il en était venu à constituer une importante maison de commerce; il armait des navires pour la pèclie do la morue en Islande,
et pour la pèche de la baleine dans l(>s mers du (iioènland. 11 expédiait à Hambourg, à Copenhague, à Christiania, les denrées de son pays, et recevait en échange des cargaisons de bois, de cuirs, de suifs, qu'il savait placer avantageusement.
La mort lui avait eidevé, au commencement de ses prospérités, une brave et bonne femme cjui s'était associée de cœur à ses premiers travaux et à chacune de ses combinaisons. Il l'avait i^leurée amèrement, et, quoiqu'il fût alors assez jeune encore et assez riche déjà pour faire un beau mariage, il n'avait pas voulu y songer ; il avait concentré toutes ses facultés d'allection sur sa tille unique, sur sa chère ilosa-^larie.
Tout le monde s'accordait à vanter sa fortune. Les premiers bati([uiers du département du Nord parlaient de lui avec une respectueuse considération. Les négociants de Dunkerque l'avaient, par leurs voles, investi de plusieurs fonctions honorifiques ; les meilleurs capitaines au long cours n'aspiraient Cju'à commander ses bâtiments. Quoic^u'il fût riche en efTet, et très riche, il n'étalait point un grand luxe. Il n'avait ni chevaux, ni voiture, ni maison de campagne, et ne donnait que de temps à autre cjnelques pompeux dîners. Seulement
il voulait qu'à ces dîners, ainsi qu'aux fêtes publiques de Dunkerque. aux ducasses et aux kerinesseg. sa bien-aimée Uosa-Marie se montrât parée des plus nia<,Miifiques étoffes et des pkis fines dentelles. Quant à lui, il aimait à se sentir palpiter tout doucement dans le cours de ses habitudes, comme le balancier d'une pendule, et à se dorloter comme un enfant dans son bien-être. 11 éprouvait surtout un plaisir extrême à se plonger, le soir, dans les coussins de moelleux édredon qu'un de ses capitaines avait choisi, en Islande, dans le plus pur duvet des eiders de Vido, et, le matin, son bonheur était d'y rester, demi-éveillé, demiassoujîi. dans une sensuelle indolence de sybarite. L'été, il ne pouvait se décider à se lever que lorsque le soleil pénétrait depuis long temps à travers les rayons des persiennes. L'hiver, il n'entr'ouvrait point ses rideaux avant que son domestique eût fait flamboyer un joyeux feu de charbon de terre dans la cheminée. Alors, il s'asseyait sur son séant, il penchait la tête du côté de la porte, il attendait... 11 attendait le bruit d'un pas léger cjui, chaque jour, depuis plusieurs années, se faisait entendre dans le corridor, et charmait encore son oreille comme au premier jour. Dès qu'il l'avait discerné, il se replongeait en souriant dans son oreiller, et faisait semblant de dormir. Le traître! Mais elle entrait, celle à laquelle il pensait dès qu'il était éveillé ; elle entrait, sa belle Rosa-Marie. et elle ne se laissait plus prendre à ses petites supercheries. Sans hésiter, elle tirait son rideau. Comme une aurore vivante, elle faisait jaillir sur luila lumière, puis elle lui donnait un baiser sur le front, et lui présentait une tasse de café qu'elle avait sucré elle même dans une juste mesure. Quelquefois cependant, pour l'amuser, elle feignait de le croire endormi, et s'asseyait en silence près de son lit. Alors le bon M. Vanskep éclatait de rire, comme un écolier qui vient de jouer un tour à son maître. Ensuite il humait son café, regardait sa fille, et l'interrogeait sur ses projets de la journée, quoiqu'il sût d'avance, heure par heure, tout ceciuelle devait faire ; puis enfin il la congédiait, non sans peine, s'habillait, allumait sa pipe, et descendait dans son comptoir.
M. de Chateaubriand a dit ((uelqne part, dans une de ses rêveries un i)eu paradoxales : '< C'est la régularité des habitudes cjui nous empêche de devenir fols. »
Sans avoir jamais lu les œuvres poéti(pies de l'auteur de lieiu-. M. Vanskep avait à peu près la même idée, il était cotnaincu que la régularité des habitudes est un des plus sûrs
préservatifs contre les fantaisies dangereuses, les entreprises téméraires, l'eiuiui, un moyen de satisfaction morale, une méliiode excellente pour la santé.
Aussi c'était là une des pratiques (ju'il exigeait sévèrement de ses commis, de ses domesticiues, et de sa fidèle Rosa-Marie. qui. tout en souriant quelquefois discrètement de ses minutieuses prescriptions, s'y conformait avec une respectueuse soumission. A telle heure, il disliibuail le travail à un employé. A telle heure, il recevait ses divers agents, et, lorsque le vieux iicffroi dcDunkercjne sonnait midi. M. Vanskep était à table, la serviette à la boutonnière, selon sa vieille coutume flamande. Son menu était composé en vertu des mêmes princi|)es systématiques, selon l'ordre des saisons et les ordonnances de l'Église : car il était bon catholique, et s'astreignait religieusement aux lois du ca rême. Avec cette passion i)our la régularité, qui d'année en année ne faisait (pie s'accroître, et parfois ressemblait à mw manie, il en serait venu peut-être, comme le poète danois Holberg, à peser ses aliments et sa boisson, s'il n'avait eu quelques goûts de sensualisme qu'il se rejirochait naïvement, et auxquels il ne pouvait résister. 11 aimait à boire à petites gorgées, les coudes sur la table, une bovdeille de vieux vin de Bordeaux, en causant et en plaisantant avec sa fille; il aimait à savourer longuement, en fumant sa pipe, une tasse de café noir, arrosée d'un verre de kirsclnvasser de la vallée de Mouthier, et dans ces momentslà, il avait, par l'effet de ses jouissances gastronomiques, une douceur de pensée, une dilatation de cœur, qui auraient pu être notées, comme un exemple péremptoire. par un disciple d'Epicure.
C'était cet instant-là que Rosa-Marie choisissait, avec sa pure habileté, pour lui adresser une requête en faveur de quelque famille malheureuse, de quelque débiteur en retard ou de quelque marin en défaveur : car pour elle-même elle n'avait rien à demander ; son père la comblait de ses dons, et lui reprochait seulement d'être trop réservéedans ses besoins. Et un matin, comme nous l'avons dit en commençant ce récit, le paisible, le fiegmatique, l'invariable M. Vanskep se lc\a impétueusement, en plein hiver, sans attendre que son feu fut allumé, sans attendre cpie sa fille vînt lui donner le rayon de soleil de son bon regard, le rayon de \ie de son virginal baiser. Il se leva ; il revêtit sa robe de chambre, et se promena de long en large, en se passant la main sur le fionl. coinnie [xiur y aplanir le cours de ses idées.
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..Oui, so dis;iU-il. voilà lonjjfloinps ([ikmc projet me prcoccMipc, cl loiilo celte nuit, maljrré l'empiro que j'avais oïdiiiairemenl sur moi, il m'a tenu éveillé, et il faut (juc jel'exécule... Voyons, rcpiil-il. après un moment de n'Hexion, quelle raison aurais-je d'hésiter ? I,a l)al(ine a, il est vrai, déserté les parages du S[>it/I)erg. Cependant, il y a là encore une bonne récolte à faire; il y a là des eiders, des ren.irds bleus, des ours i)lancs, des morses dont on lire une huile meilleure (|ue celle de la baleine, des peaux recherchées par les tabricanls de harnais, des dents qui ont la valeur de l'ivoire. Mon correspondant de Copenhague m'écrit (pie les pécheurs de Hanimerfesl et ceux d'Archangel ont réalisé, l'année dernière, dans celle expédilion de chasse cl de pèche, des bénéfices considérables. Poui-- (pioi ne me hasarderais-je pas au moins une l'ois dans la môme entreprise ;> ,Te n'ai qu'à équiper le nouveau bâtiment que je viens de faire construire et auriuel J'ai donné le noni de ma fille... un nom (pii doil me porter bonlieiir... un bâtiment solide... doublage en cuivre, mâture en bois de Norvège... bordage à joule épreuve... .le le confie au commandement de Blondeau, qui a déjà fait plusieurs voyages dans les parages du (iroënland ; je lui adjoins, comme lieulenaid, Marcel Comtois... un brave garçon... Ma fille le protège, ce jeune lieutenant... et quelquefois ne m'at-il pas semblé... Mais non... Quelle absurdité ! c'est la raison même, ma bomie Rosa- Marie; je stiis sûr qu'elle n'a pas eu la moindre idée de mariage, et quand nous en viendrons là, c'est moi qui lui choisirai un époux digne d'elle... -.
A ces mots, l'honnèle M. ^ anskep passa la main sur ses yeux, comme pour en écarter une image fâcheuse. 11 se disait souvent, dans ses rêveries solitaires, (pie Hosa-Marie touchait à ses vingt ans et c[u'il fallait songer à la marier ; mais, charpie fois (pie cette pensée lui revenait à l'esprit, elle entrait comme un dard aigu dans son sein ; elle répandait un nuage sombre sur la sérénité habiluellc de son âme. Plus d'un parti très honorable lui avait déjà été |)résenté. et, sans vouloir se rendre compte à lui-même de ses résistances, il avait refusé les plus belles propositions. Sa lillc était son orgueil, sa joie, l'objet constant de sa sollicitude, le premier mobile de ses travaux et. pour ainsi dire, l'élément même de sa vie ; il avait ijerpétuellement besoin de son regard, de sa parole, de son alTeclion. L'idée d'abandonner à une autre une partie de ces trésors d'alTection l'effrayait, et l'égoïsme de sa ten-
dresse l'emportait sur sa droite raison. Douce cl innocente faibh^sse 1 (hii pourrait la condamner? Qui pourrait soumettre aux principes d'un froid stoïcisme cette jalousie du plus pur des sentiments humains, celle angoisse qui saisit le cœur d'un père et d'une mère, (luand le moment approche où il faut confier à un étranger la dcstiiu'-e d'une fille couvée comme un oiseau sous le toit domestique, élevée comme une llcur délicate dans la tiède atmosphère du foyer maternel, gardée comme une rcli(pn> dans le sanctuaire de la famille '}
u \ oyons, reprit M. \ anskcp a[)rès un instant de réflexion : voilà donc mon bâtiment gouverné par deux hommes en qui je puis avoir foi. Pour naviguer dans les parages du Spitzberg, il s'agit encore de composiM- un bon équipage. Tromblon est un mauvais sujet, mais un vigoureux gaillard et un habile harponneur; il peut nous être fort utile, pourvu qu'on ait soin de le surveiller, Frasnois est un timonier excellent. Dambelin est le plus solide rameur que je connaisse ; il manie une chaloupe comme une coquille de noix. Quinze à vingt matelots encore, choisis parmi ceux qui ont d('jà fait quelques expéditions dans jcs mers polaires, voilà notre contingent. Pour les encourager à l'œuvre, je leur donnerai un supplément de solde, une part proporlionnelle dans les prises, et j'espère ([ue tout ira bien. Si j'échoue dans mon entreprise, c'est une perle qui ne m'empêchera pas de jouir tranquillement des biens que la Providence a daigné m'accorder. Si je réussis, j'aurai f honneur d'avoir ouvert une voie nouvelle au commerce de notre chère ville de Dunkerque, et peut-être qu'à la fin j'y gagnerai aussi ce que j'ambitionne, j'ose le croire, assez juslement depuis plusieurs années, la croix d'honneur. »
Il fut interrompu dans son monologue par Hosa-Marie, qui s'arrêta sur le seuil de la porte, toute surprise de le voir levé si IcM et craignant ciu'il ne fût malade.
Mais M. Vanskep la prit en souriant par la main, et la conduisant près de la fenêtre : « Vois-tu, lui dit-il, ce navire dont tu as été la marraine, le plus charmant navire que l'on ait construit, de mémoire d'homme, dans les chantiers de Dunkerque ? Je veux le lancer dans une mémorable expédition ; je veux qu'il aille jusqu'aux dernières limites du globe, et son départ excitera dans toute la ville un intérêt extraordimiire. et les journauxdu département, ceux même de la capitale en [)arleront, et le nom de Rosa-Marie deviendra un nom illustre.
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— Je n'anil)iliniiii(' p;is ccl honricur. lépondit la jcuiio fille. Mais oii donc envoyez- vous ce bâtiment, (|iii a pour moi, il est vrai, un intérêt particulier, ])uisqu"il est, comme vous le dites, mon filleul !'
— Où je l'cfivoie!' Vu Spit/berp!
— C'est bien loin, le Spitzberg? demanda Rosa-Marie, qui n'avait pas fait des éludes approfondies en créojrraphie. Le Spitzberg,
Elle garda un instant le silence, puis elle dit d'une voix qui trahissait l'émotion comprimée :
« Mais n'est-ce pas un voyage très dangereux ?
— Dangereux ! dangereux ! Assurément vm navire ne flotte pas précisément sur les vagues des mers polaires, comme une barque sur nos canaux : mais il faut bien que je ne considère pas cette navigation counne une entreprise si périlleuse, puisque j'y expose nii très noble capital.
— Et vous avez songé aussi,
reprit timidement Rosa-Marie,
N^ .1 1.1 \ie de plusieurs hommes,
^\ infiniment plus précieuse qu'une
liasse de billets de
Ms, banque .'
\ — Sans aucun doute,
mon enfant. On a été
au Spitzberg et on
en est revenu. De
— ( )ii Je rciixoi»'.' iiii .SpiUbcrg ;
ajouta-l-ellc. n'est-ce pas une région inhabitée et perdue dans les glaces ?
— Inhabitée, mais non perdue.
— Et à qui vo\dez-vous en confier le commandement .'
— \ Blondeau que tu connais, et à Marcel Comtois que [u mas plus d'une fois recommandé, répondit M. Vanskep en fixant ses re gards sur sa lillf.
— Ah I » s'écria Rosa-Marie en iiu linant un peu la tèlt'.
sim])les pêcheurs du Nord y vont encore ciiaque année.
— Soit 1 mon père, je sais que vous êtes bon, et que, dans toutes vos spéculations, vous pensez liumainemcnt à ceux que vous employez. ,raimerais pourtant mieux que la Rosa-Marie n'allât pas si loin.
— Allons, mon enfant, n'aie pas d'inquiétude, et sois sûre que je n'ai point formé ce ])rojel sans y avoir bien réfléchi. Et maintenant, il faut que jeté quitte, et probablement je ne te reverrai pas avant midi... A propos, préj)are, avec notre vieille Rerthe, le service de 1,ii)le damassé : je vais inviter lîlondeau et
Marcel à dînor pour leur parler do noire expédition.
— Cela sera fait. » répondit la jeune fille on préscnlanl ses joues à son père, qui y déposa un tondre baiser ; puis elle descendit l'escalier, non point lestenionl connue de coutume, mais le fi'ont soucieux.
Ce voyage au Spitzberg la préoccupait et la troublait.
Quelquesjours après cet onlrelien. Fdondeau et Marcel Comtois entraient, à midi sonnaid, chez M. Vanskop, gaiement et amicalement, car ils avaient l'un pour l'autre une sincère alVeclion ; et cependant il eût été difïicile de trouver, dans toute la population de I)rmkerque, deux lionunes plus dissemblables. Mais ceux-là se trompent qui attiùbucnt les airections à la similitude des sentiments; les plus sûres, si ce n'est les meilleures, s'établissent, au contraire, entre les êtres les plus divergents. C'est une loi de nature qui, dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, tend à harmoniser les contrastes, à rapprocher l'homme nerveux de l'homme lymphatique, à opérer dans les esprits comme dans les tempéraments une sorte de croisement de races, en vertu duquel les individus se modifient et se conqilètent l'un par l'autre.
Quiconque se fût arrêté à observer les deux marins, cheminant fraternellement dans les rues de Dunkerquc, n'aurait pu s'empêcher d'être très frappé de la différence de leur allure et de leur physionomie. Avec son corps trapu, ses lourdes jambes, et sa tête roidic par sa haute cravate qui lui étreignait le cou, lilondeau. susj)endu au bras de l'alerte Marceh ressemblait à un gros bateau remorqué par une agile goélette. Avec sa large figure, ses joues rubicondes et son accoutrement de mauvais goût, il apparaissait, à côté de son compagnon, comme un paysan endimanché à côté d'un beau fils de bonne maison.
Blondeau était un homme decinquante ans, d'une lunneur placide, d'un caractère égal, facile à vivre, trop facile même, car il se laissait aisément aller à traiter ses matelols en camarades, et par là s'exposait tpielquefois à conipromettre la règle d'une sage discipline. Il avait conunencé sa carrière par subir, à bord d'un bâtiment de commerce, les rudes épreuves de l'étal de mousse ; peu à peu il avait fait son apprentissage de gabier, de timonier ; puis, comme il n'était point dépourvu d'intelligence, il avait, tant bien que mal, passé ses examens, et enfin il en était venu à conquérir son diplôme de capitaine au long cours, son bâton de maréchal.
Depuis une \inglaine d'années, il naviguait en cette qualité, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, au gré dos armateurs qui voulaient bien lui confier leur navire. 11 supi)léait par la pratique aux lacunes de son uistruction ihéori([ue, et, comme il avait toujours accompli heureusement ses diverses missions, il ne chômait guère dans le port. M. Vanskep l'employait depuis plusieurs années et avait en lui une grande confiance.
Marcel Comtois était un beau jeune homme au corps élancé, aux membres soiqiles, déliés, vigovHCux, au front large, à l'œil vif et pénétrant, quoique parfois un peu rêveur. Toute sa physionomie avait à la fois une remar- (piable expression de douceur et de résolution, de candeur juvénile et de mâle fermeté. Ses vêtements étaient très simples ; mais son col de chemise, rabattu sur une légère cravate noire, était si blanc, sa veste ronde, à boutons de métal, si propre, son gilet si justement adapté à sa i'mc taille, et ses pieds si bien chaussés dans des bottines luisantes, qu'on eût dit un gentilhomme portant avec grâce un costume de fantaisie.
Sur un sol qui ne produit que des plantes vulgaires, parfois on distingue avec surprise un arbuste, une fleur des jardins seigneuriaux, dont un coup do vent a jeté le germe vivace, et qui a grandi dans sa noble beauté, au milieu d'un chanqi de sainfoin ou d'une haie rustique. Parfois, dans les rangs du peuple, on est également frappé de voir des individus qui, par leur extérieur, par leurs tendances et leur attitude, semblent appartenir à une autre caste; la nature leur a donné les instincts élégants et, ce qui est plus rare, les distinctions physiques de l'aristocratie.
Marcel Comtois était un de ces honnnes qui, par leiu-s qualités, surprennent le regard de l'observateur, et qui, en raison de ces mêmes qualités, apparaissent comme des êtres déclassés par un jeu de la fortune, par le hasard do la naissance. Peut-être trouverait-on l'exphcation d'un de ces faits dans quelque autre phénomène des destinées humaines. De même (pi'il y a des maladies héréditaires qui parfois sautent do la première à la troisième ou quatrième génération, en laissant i)arfaitement intactes les générations intermédiaires, poin-quoi n'y aurait-il pas aussi des éléments de trrâces extérieures et de fières as|)irations qui, après être restés longtemps voilés, éclateraient tout à coup dans le descendant d'une lignée appauvrie et obscurcie.» Quoi qu'il en soit de celte réflexion, le beau Marcel était l'enfant du peuple. Si jadis ses aïeux avaient occupé
dans la sociélé un ran^r pins ûlovô ; si, comme son nom de Comtois pouvait l'indiquer, sa famille provenait de celte noble province de rranche-Comté qui donna tant de vaillants soldats à l'Espagne et qui, depuis la conquête de Louis \IV, en a donné un si grand nombre à la France, la tradition de cette origine était complètement perdue.
Marcel était le fils d'un pauvre géomètre qui gagiiait péniblement sa Aie à arpenter les terrains sablonneux et les «loores des environs de Dunkcrque.
Orpbclin de bonne heure, Marcel avait été recueilli par une vieille tante qui, avec ses chétives ressources, ne pouvait faire aucun frais pécuniaire pour son éducation. Elle ne voulait pas cependant qu'il grandît dans l'oisiveté. Dès qu'fl fut en âge d'apprendre à lire, elle exigea qu'il se rendît chaque jour assidûment à l'école élémentaire de son quartier. Plus tard, il suivit les cours du collège communal et s'y distingua par ses succès. Ses professeurs l'engageaient à suivre la carrière universitaire : mais, dès son enfance, il se sentait entraîné par une sorte de goût inné, par un penchant irrésistible, vers la marine. Il eût voulu entrer à l'école navale de Brest. Par maliieur. il n'avait pu faire des études assez fortes en mathématiques, et il se résigna à servir dans la marine marchande. A celle époque, sa tante mourut. 11 n'avait plus aucun parent dans le monde ; il restait seul, livré à lui-même, mais il était protégé contre les périls de son isolement et de sa jeunesse par l'élévation en quelque sorte innée de son esprit, par ses habitudes laborieuses, et enfin par son amour même pour la marine, où il apportait de tout autres idées que son ami Blondcau.
Celui-ci n'envisageait son office de capitaine qu'au point de vue le plus positif et le plus prosaïque : il déclarait naïvement qu'il se considérait comme un conducteur de diligence, un voilurier nautique.
Marcel, au contraire, ennoblissait les devoirs de son état par d'ardentes aspirations de voyages, par un désir insatiable d'instruction, par le souvenir de tous les récits d'explorations lointaines dont il imprégnait son esprit, par les rêves enthonsiastes el souvent chimériques de sa jeune imagination. Déjà il avait navigué sur les cotes les plus belles de la Méditerranée, sur r.Vtlantique et sur la mer du Nord ; il avait reçu le baptême du cercle polaire et le baptême de la ligne. Partout il cherchait avec avidité une nouvelle occasion de s'instruire; partout il ouvrait avec une
sorte d'enchantement ses yeux et sa pensée au spectacle d'une nature nouvelle.
Blondeau avait accepté la proposition de partir pour le Spitzbcig avec la même indifférence que s'il se fût agi de transporter une cargaison de bois à Londres ou à Marseille.
Marcel, au contraire, avait éprouvé un tressaillement de joie en recevant la même proposition. Cet empire fabuleux des Hyperboréens, ces régions lointaines, souvent explorées et jusqu'à présent encore imparfaitement connues, cette arène de tant de courageux eflorls, exaltaient son esprit. En quittant M. Vanskep, il avait été à la bibliothèque de la ville demander toutes les relations de voyages au Nord, et il les dévorait, et parfois, dans le cours de ses lectures, il bondissait sur sa chaise, il poussait un cri de joie à l'idée de franchir peut-être, par un heureux hasard, la barrière de glace qui, sur divers points, avait arrêté les Hudson, les Franklin, les Ross, les Parry.
Tels 'étaient les deux hommes qui, brasdessus bras-dessous, entraient fraternellement dans la maison du riche armateur. Déjà M. Vanskep attendait ses convives dans sa salle à manger, près d'une table revêtue du plus beau linge de Hollande et surchargée d'immenses pièces d'argenterie": car dès qu'il recevait quelques personnes à dîner, il étalait un grand luxe, soit par un sentiment d'hospitalité, soit par une petite vanité d'aristocratie financière. Dans ces mêmes occasions, il voulait aussi que sa fille se revêtit de sa plus riche parure, et elle lui obéissait, non sans peine, car elle n'aimait guère à s'occuper de sa toilette. Mais ce jour-là, pourquoi donc avait-elle tant hésité à choisir entre ses différentes robes? Pourquoi avait-elle si longtemps natté et dénatté avec impatience, arrondi en bandeaux, tordu en spirales ses boucles de cheveux blonds, et pourc]uoia\ait-elle invoqué les conseils de Berthe, sa vieille gouvernante? Elle n'avait guère par elle-même, la bonne Rosa-Marie, le sentiment de la véritable élégance : il lui manquait surtout le senliment de l'harmonie des couleurs, celte musique du regard, et les avis sincères, mais erronés, de la vieille Berthe achevèrent de la fourvoyer. Elle descendit dans la salle à manger avec une robe vert-pomme et un crêpe de Chine cramoisi, avec un tel assemblage de pendants d'oreilles, de colliers, de bagues et de pendeloques, qu'elle ressemblait à une idole indienne. Blondeau écarcpiilla les yeux pour la mieux voir et la trouva magnili(iue. Marcel, après l'avoir poliment saluée, détourna
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In ItMc coiiiiuo si celle pinfiision d'ov. de
corail, (!<• joaillerie cl de imaiiccs si disparales.
oiViis([iiail ses regards. Kilo s'apcrviil aiissilôt
de l'ini pression lâcheuse qu'elle venait d(^
produire sur lui. cl cil lessenlil une sorte di>
confusion (pTellc essaya \ain(<nienl de dominer.
Klle était belle pourlanl. celle clièic lilie de
M, Vanskep ,
mais d'une
beauté un |)eu
massive, à la
l'avon des leni-
nics de Uubens.
Elle a\ail aussi
la voix un peu
forle, la parole
molle ci inac-
cenlucc. Enfin,
nous devons
ajouter qu'elle
avait consacre
peu de temps à
rc (pi'on est
converni d'aj)-
pelcr !(>s laUnils
d'a,i;r(''nienl , cl
qu'elle n'élaii
pa.s très lellrée.
Elle n'axait •luère lu que des
abrégés d'histoire et de géographie, et par hasard, une fois, (|U(>l(iues pages de Paul cl Virijinie. qui l'avaient si singulièrement ti-oubl(''e (ju'elJc s'étail hâtée de fermer le livre et s'élait accusée d(> son émotion à son confesseur. Elle ne coiuiaissail ni les tendres chansons de Thomas Mooro, ni les dangereux poëmcs de Uyron, ni les volumes jaunes cl bleus de noire littérature roniauTupie. et ell(> n'aurait pu dire si le nom de (ioëllie clail un nom d(> ville ou un nom d'homme.
Mais, avec son défaut de grâce mondaine el d'instruction, elle n'était pas vulgaire, car la vraie boulé n'est jamais vulgaire, et Rosa- Maiie élail la bonté même. Tous ceux (pii la
Marcel ù la bibliollirquo
voyaient hal)iluellemenl raimaicnl. Blondcau (jui la connaissait dès son bas àg(\ la regardait comme le modèle des perfections humaines. Marcel avait pour elle un sentiment particulier de respect et de gratitude : car il savait qu'elle élail iiderxenue plus d'un(> fois spontanénienl près de son t^ère, pour le faire cndîarquer dans les meilleures conditions. S'il eût eu une
nature d'esprit moins portée aux fascinations d'un vague idéal, ou >ineplus juste expérience de la vie. il aurait mieux apprécié l(>s qualités cxc(>ptionnclles de sa jeune pro leclrice : il .aurait rcconini (>t admiré tout ce (|u'elle renfermait en elle de trésors d'innociMice, de déxoncMueid , de \crlu, el alors...
Mais à qui n'est il pas arrivé d'errer dans les voies nuageuses de sa destinée, connue le voyage \n- dans les sentiers voilés jiar les ond^rcs du soir, de ne point distinguer dans sa marche la lueur propice du foyer où il eùl trouvé un salutaire refuge, et de se laisser égarer par le scinlillcment trompeur d'un feu follel ? Nous croyons qu'il n'est pas un honune au-devant du(iuel la Providence n'ait placé |)lus d'iuie fois un instrument de prospérité, el cet instnnnenl. il ne le voit pas, ou ne \eul |)as en profiter.
.\\cc ses deux marins. M. \anskep avait invité à diner un ban([uier. qui était un de ses amis, et sa bile, qui a\ait à peu près le même âge c[ue Rosa-Marie.
Go banquier, très vaniteux et rempli de prétentions, avait entre autres celle de se considérer comme un homme d'une imaginalion ardente, destiné par la nature aux entreprises les plus aventureuses, et condamné par les circonstances ù végéter dans un comptoir. *
A peine avait-il pris place à table qu'il se mit à conter ses désirs de voyage. 11 aurait voulu, disait-il, faire deux fois le tour du monde avec Laplace, explorer le fleuve des Amazones avec Montravel, pénétrer dans les glaces de l'Adélie avec Dumont d'Urville. II avait vu le jeune ef hardi .Iules de BIosse^ille partir de Dimkerque pour sa fatale expédition au Groenland, et il aurait voulu s'embarquer avec lui.
En parlant ainsi, il s'adressait surtout à Blondeau. et cherchait à l'entraîner dans ses dissertations : mais il ne pouvait le déterminer à lui donner la réplique.
En premier lieu, le capitaine était d'un caractère réservé, taciturne, ne parlant guère que lorsqu'il ne pouvait s'en dispenser, ou lorsqu'il était suicxcilé et souvent même, dans ces occasions-là, ses plus longues phrases attestaient en lui plus de mémoire que d'imagination : il avait fait plusieurs voyages en Espagne, et il avait appris là une quantité de rcJ'rniKts, de sentences iiroverbiales qu'il employait pai-fois d'une façon singulière, pour répondre aux questions qui lui étaient adressées. En second lieu, il avait pour principe de faire régulièrement chaque chose en son temps. Quand il remplissait une de ses fonctions de capitaine, il y appliquait toute sa pensée ; quand il s'asseyait à table, il voulait diner Iranquillomont. et n'aimait point qu'on le troublât dans sa quiétude gastronomique par un bourdonnement d'oiseuses paroles. Ordinairement, il s'en tenait à celte maxime : .1 buen corner, o mal corner, très veces beber (à bon ou à mauvais repas, il faut boire trois fois;. -Mais le dîner de M. Vanskep était d'une qualité exceptionnelle; Ihonncte Blondeau se croyait tenu d'y faire honneur, et buvait en conscience chaque fois que l'armateur débouchait un de ses vénérables flacons, dont un épais cachet noirci par le temps, imprégné de poussière et de toiles d'araignée, attestait la vétusté.
Tandis que le bantpjîer s'elforçait de faire admirer au capitaine ses connaissances géographiques, sa fille, vive et pimpante, assez jolie, im peu coc|uette, essayait de fixer sur elle l'attention du jeune lieutenant, et n'avait pas lieu d'elle très satisfaite de ses aimables tenta-
tives, car Marcel l'écoutait dune oreille distraite, et la regardait de cette façon singulière c[ue les Allemands désignent par un seul mot, Glotzen, et dont nous ne pouvons donner une idée que par une périphrase. C'est lorsque les facultés physiques et spiritualistes de l'homme semblent se disjoindre, lorsque les yeux, machinalement ouverts et privés de leur rayon, restent comme deux globes à demi éteints, vaguement fixés sur un objet, pendant que la pensée cpii les déserte se concentre en ellemême ou erre en d'autres lieux.
Le mot de voyage, le nom d'une terre lointaine ou d'un navigateur illustre, produisaient sur Marcel le même effet qu'une pointe d'éperon sm- les flancs d'un ardent coursier. Il avait trop de justesse d'esprit pour ne pas reconnaître les vaines prétentions et la stérile emphase du banquier ; mais, de même qu'un chant faussement modulé suflit pour ébranler la fibre harmonieuse d'un musicien en lui rappelant une noble et pure mélodie, de même les fanfaronnades de son voisin le ramenaient au vrai sentiment de ses songes de voyage, de ses désirs d'exploration.
Après un instant de silence. le banquier, s'adressant encore au capitaine, lui dit : «Vous allez entreprendre une nouvelle expédition qui, je l'espère, sera très heureuse pour voiis et pour mon vieil ami Vanskep, mais qui n'est pas sans danger. Cette perspective de danger ne vous effraie pas '}
— ijiiien sernbra, o. Dios espéra (Qui sème, espère en Dieu; », répondit tranquillement Blondeau.
Découragé par cette impassibilité et ce laconisme, le banquier, qui. en quelque lieu qu'il se trouvât, avait besoin d'un interlocuteur, se tourna vers le lieutenant.
« Et vous, monsieur Marcel, dit-il d'un ton cajoleur, je suis sûr que, tel cjue je vous connais, vous ne partez point pour le Nord sans songer que vous allez peut-être faire t|uelque intéressante décoiiverle ? »
A ces mots. Marcel releva la tête, comme un liomnie tout à coup surpris par un accent qui pénètre dans le silence de ses rêves. La quesliiiii ijni lui était adressée imprimait le inou- ^emcnl à sa pensée mystérieuse, et l'éclair de sa juvénile ardetu- alluma son regard.
" Des découvertes ! dit-il; Dieu sait quelle joie j'en aurais; mais je n'ai nulle raison de l'espérer. Le temps n'est plus où notre i)lanète était à peine à moitié connue, où, dans les fictions des poètes et dans les calculs des géographes, elle n'était en réalité que comme le disque de la lune dans sa seconde phase, à
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dcmiétlairt' et à demi plon<;é dans l'ombre. Lo Icinps ii'ost plus où sur la niappcuiondo. à l'oucsl du Portujral, un pelil point noir li<,ni rait VVysln de la manSalnna.cio, l'ilodola Main du diable, qui apparaissait à l'iniagination superstitieuse des navigateurs du moyen à.ue comme les fabuleuses colonnes d'Hercule à ceux de l'anliquité. ^ul boinme ne peut plus aspirer aux indicibles émotions de Cbrislopbe Colomb, quand il atteionil aux rives d'un autre monde, ni à celles de Halboa. quand, du liant d'un des rocs d(> l'isthme Darien.il \il n-splendir à ses pieds, dans leur grandeur inlinie.
les vagues de l'océan Pacifique !
L'càge des grands événements géographiques est passé ; l'âge merveilleux où à tout instant TKaropc Iressaillail à l'annonce d'une nouvelle découvcilc.
où de pauvres marins abordaient sur des plages leeriques. oi'i une»
compagnie d'avei:tureux soldats prenait possession d'un inunense empire, où tl'annéi^ en armée on voyait le globe s'étendre dans toutes les direclions, connue une carie (|ui se déroule aux le-
gards d'un écolier qui n'en avait jainais deviné l'étendue.
« 11 y a trois siècles que Magellan achevait, pour la première fois, le tour du globe ; de puis cette épo(iuc. combien d'autres navigateurs ont accompli ce même périple! Toutes les mers ont été sillonnées, tous leurs archil)els ont été reconnus, et les plus hautes montagnes mesurées jusqu'à leur point culminant par les géomètres, et les entrailles de la terre scrutées par les géologues. Après les croisades des ferveurs religieuses, qui imprimèrent un prenùer élan au développement intellectuel de l'humanité, la science aussi a eu ses croisades, courageuses, enthousiastes, opiniâtres comme les premières. Plus d'un obscur prosélyte s'y
est ac(iuis une glorieuse renommée, et ceux qui sont revenus de ces aventureuses expéditions dans des contrées barbares, de ce péril des écueils, de ce conflit des tempêtes, rap portaient sur leur navire, connue les guerriers de la Palestine, les relicpies d'un autre monde, et dans leur âme le souvenir des miracles de Dieu.
« Cependant, si le globe a été parcouru dans toutes ses grandes zones ; si, pour apaiser son insatiablecuriosité, l'homme a tour à tour bravé le froid mortel des régions polaires et
irpr^j
Dincr cliez AI. V;inskop.
les chaleurs accablantes des lropi([ues, il reste encore sur différents points plus d'un espace peu connu, et plus d'un problème cà résoudre. Notre siècle poursuit celte tâche, et déjà il a eu l'honneur d'achever plusieurs des entreprises que lui avaient léguées les siècles précédents : des voyageurs intrépides ont pénétré dans les déserts brûlants de l'Afrique, dans les innnenses soliludes de l'Airstialie, et parcouru l'Asie centrale, depuis Bokhara jusqu'à la muraille de la Chine ; on a remontéleNiger, découvert les sources du Ml, exploré dans ses dillérenles ramifications l'immense réseau des llen\es de l'Amérique du Sud. et l'un des marins envoyés à la recherche de Franklin, M. le capitaine Mac-Clur, a eu enfin la gloiredc
signaler le fameux passage iioid-oiiest, iiiulilrmcnl rêvé, rherclié (lei)uis trois siècles par tant de navires, à travers tant dejiéiils. >■
lei, Marcel s'arnMa et regarda chacun de ses auditeurs, comme ])Our s'assurer (pTil ne les fatiguait point par son disco:us. L'allention avec lacpielle ils récoutaient Teiigagea a reprendre la parole.
« En admettant, dit-il, ce qui n'est pis i)ossiblc. qu'au nord et au sud, à l'est et à l'ouest, chaque plage, chaque montagne, chaque parcelle de terre, chaque peuplade nous soi! parfaitement révélée, qu'il n'\ ait plus nulle p:n I. ni une découverte de géographie à lair-. ni une question de plnsicjue, degéologieou dcllinograpliie à discuter, le spectacle du nio::(Ie dans sa grandeur infinie, dans sa v;n i('lé d'aspects, dans ses niouvemenls cnnliinis. n'.uirail-il pas encore pour nous une attraclinn snprênie, un charme indicible?
« Des naturalistes ont représenlé notre glolie comme un animal oiganitiue (pii a son lluidc vital, ses instincts et ses facultés d'évo!ulio:i. Chacun de ses minéraux, disent-ils, a le pou voir dab.sorber en lui des masses énormes, coiiinie nos aliments s'absorbent dans notre chair et notre sang: les montagnes sont ses appareils de respiration; les schistes ses voies desécréliou.ct les veines mélallicpies ses abcès.
« D'autres démontrent que celte planète n'est point achevée, qu'à sa surface, comme à son intérieur, elle subit sans cesse de nouveaux changements; et le fait est que l'action souterraine des volcans, l'œuvre peri)étuelle des tlols qui roulent des amas de sable sur leurs rives, en frappant comme des béliers contre les rocs qui les dominent, modifient graduellement sur ditl'érents points la configuration de notre globe. On ne peut nier que le sol de la péninsule Scandinave, sur les bords de la Halticpie. ne se soulève peu à peu, de trois pieds environ i)ar siècle. On ne peut nier qu'en plusieurs endroits le pasteur ne promène ses troupeaux et que le laboureur ne trace ses sillons sur un terrain jadis inondé par les vagues de la mer, et c]ue, d'un autre côté, l'Océan n'ait, en divers autres lieux, agr indi son enq)ire, déchiré des isthmes, creusé des détroits.
>»« Que si nous ne voulons point fixer notre attention sur ces grands phénomènes, les œuvres de la nature dans leur image journalière, dans leurs formes les plus restreintes, no sufTisent-elles pas pour enchanter nos regards, pour occuper délicieusement notre intelligence ? J'ai souvent envié la vocation du zoologiste qui fuit paticnnnent ranalomic d'un
insecte, ou celle du botaniste qui observe la structure d'une Heur. V ces hommes-là, le jilus ijelitcoinde terre, les plus minimes productions. otTrent peipi'luellement lui sujet d'étude merveilleux, (iomme l'a dit un poète anglais : il n'est pas une plante, pas une feuille qui ne soit comme un volume in-folio que l'on lit, relit et relit encore, et où l'on trouve sans cesse cpiehiue chose de nouveau.
« Cet amour de la nature, c'est la souice miraculeuse, la lonlaiiic de .louveuce que le moyen âge rêvait ilans sa naïve imagination, cl que l'aventureux Ponce de Léon allait cher- ( lier dans la l'ioride ; c'est l'idéal symbole de ( e bain magique préparé par Médée pour rajeiuiir le xieilÉson. Cet amour, cette élude des créations de Dieu, rafraîchissent l'Ame et ennoblissent la pensée. "
A ces mots, Marcel se lui et baissa la lêle, comme s'il se sentail confus d'avoir pailé si longtemps. En commençant cette dissertation, il avait le ton mélancolique d'un homme qui ne se lésout pas sans ])eine à livrer le secret de son rêve; puis peu à peu sa parole s'était animée, sa voix avait pris u\) accent sonore, lelentissant, et l'ardeur de son enthousiasme colorait ses joues, élincelait dans ses yeux.
Rosa-Marie, les mains croisées sur le bord de la table, l'avait écouté dans une sorte de religieux silence. Quoi(iu'elle ne comprît guère qu'une partie des idées qu'il venait d'exprimer, elle était connue enchaînée à ce langage si nouveau pour elle, et semblait en aspirer cha(iue mot, chaque syllabe.
La coquette Emma écoulait aussi le jeune lieulenaul. Mais, de temps à autre, elle se tournait vivement vers lui, comme i)our l'engager à lui adresser personnellement à ellemême ses phrases poétiques.
Le banquier notait dans sa mémoire plusieurs passages de ce discours, qu'il se proposait de répéter dès qu'il eu trouverait l'occasion.
M. \anskep ne pouvait s'empêcher d'admirer l'éloquence de Marcel ; mais il eût mieux aimé l'entendre raisonner sur les combinaisons matérielles et le plan jiositif d'une expédition nautitjue.
Quant à lUondeau. il avait conservé son flegme habituel, comme un gros mouton (|ui continue tranquillement à brouter sou herbe savoureuse, tandis (pie près de lui un jeune chevrcavi folâtre sautille sur les rocs ou bondit dans les ravins. Cependant il avait de temps à autre observé la physionomie de Rosa-Marie, et il s'était dit : « En vérité, c'est singulier '.... Celte fois pourtant, il me seud)le que je ne
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nio Iroiupc pas I II l'audia (jne j'en parle à Marcel. ..
Le (liiier s'aclieva sans autre ineidenl. lui prcnaiil son chapeau pour sortir, le bancpiier invilîi les deux marins à un autre dîner cluv, lui, et Mademoiselle Kmma, en regardant Marcel, joignit à la demande de son père son sourire le phis gracieuv.
(■ Je suis obligé de jjasser le reste (1(^ la journée à régler un comi)te, dit lîlondcan à son jeune compagnon, et demain malin, j'ai une autre alVaii-e à traiter; maisàcinq heures, Irouvez-vous au café cpii est à l'entroe de la jetée, .l'ai à vous parler d'une chose grave. »
Pour ([ne le taciturne Blondeau prononçât d'un trait de si longues phrases, il lallail qu'il y fût déterminé par un pressant motif. Kn etVet, il aimait Maicel cl il espérait lui rendre un important servi;e.
CMAI'ITUE 11
.laloJc toll km jhvelt bei^s ideala.
J. TOLUC.UKXEKF.
.MalliciiriMix «'lui qui vit suis un iJùal !
11 comptait en elTet. le brave Blondeau, doiuier une précieuse indication à son jeune ami. Mais lorsqu'il fut assis en face de lui, dans le café oîi il lui avait assigné un rendezvous, il se trouva très embarrassé d'entamer Lt conversation à laquelle il avait si gravement rélléchi. Pour affermir sa résolidion ou pour se donner le teiups de remettre en ordre ses idées, il lira lentement sa pipe de sa poche, prit son briqviet et son amadou, (]uoique la servante du logis se fût hâtée d'a|)porter sur la table un Handjeau et des allumettes ; il frappa, à diverses reprises, sa petite pierre à fusil avec sa lame d'acier, et, chose singulière, il n'en pouvait faire jaillir que d'inutiles étincelles. Sa main paraissait agitée par une sorte de tremblement nerveux, et l'amadou glissait sous son pouce ordinairement si ferme.
Marcel l'observait en silence, et, voyant sa perplexité sanscn pouvoir pressentir la cause, attendait patiemment quel'honnèlc Blondeau eût repris son calme habituel.
Entin, le capitaine parvint à allumer sa pipe, eu tira coup sur coup précipitanuueut plusieurs boulTées ; puis se tournant vers Marcel :
« Eh bien ! dit-Il, nous allons donc entreprendre un nouveau voyage?
— Oui, repartit gaiement le jeune marin.
— Dangereux !
— (^)nelle idée!
— Dangereux, vousdis-je!
— Eh! qu'importe? Tant mieux, s'il présente (|uel(|ues dinicidtés ! On aura plus de joie à les surmoider.
— Mais on peut y périr.
— Allons donc ! Depuis (piand le capitaine Blondeau, l'un des plus habiles et des plus résolus capitaines, se laisse-t-il aller à un tel souci? Où serait l'homienr de la vocation de marin, si l'on n'avait dans cette noble profes sion quelques fatigues à subir et (pielques périls à braver?
— Cela ne va pas, se dit Blondeau en baissant la tète ; je m'y suis mal pris. Quelle sottise à moi de lui parler de dangers ! Je sais depuis longtemps ([ue nul danger ne l'ctTraie. 11 est comme le pétrel, qui ne s'ébat jamais mieux que lorsque le vent souille à déraciner les cornes d'un bttuf. 11 faut que je touche à une autre corde... \h ! j'y suis. A ons avez raison, reprit-il à haute voix en s'applaudissant intériememcnt de ce qu'il considérait comnic une manœuvre des plus ingénieuses, vous avez raison, .le ne conçois pas, en vérité, à quoi je songeais. Mais, à propos, avez-vousété content du dîner d'hier?
— Très content, répondit Marcel, qui comprenait de moins en moins où Blondeau voulait en venir.
— Vous avez bien parlé.
— Trop, peut-être ; je me suis déjà plus d'une fois reproché de me laisser entraîner à ces longs discours. Mais, quand on aborde des questions qui m'émeuvent si fortement, je ne puis me contenir.
— Nous auriez tort d'agir autrement, dit Blondeau, qui croyait devoir flatter un i^eu Marcel, et se trouvait décidément très rusé. Si je pouvais parler comme vous, que de belles choses je dirais ! Vous a\ez fait voir au banquier ce que c'est qu'un homme qui aime vraiment les voyages. Ordinairement, avec lui, il n'y a pas moyen de placer un mot. Mais hier il était subjugué, et il vous écoutait avec une grande altiMition.
— Par politesse, répliqua modestement Marcel.
— Et il y avait, reprit Blondeau, quelqu'un (pii vous écoutait encore mieux.
— M. Vanskep ?
— Non, mais sa fille.
— Une belle fdle, Marcel.
— Oui.
■"^ ,>i. Pot.rice,
— Une fille superbe : Elle me rappelle un vieux dicton de notre pavs :
( )iii vciilt belle femme (juerre, Preigne visajrc dAnglelerre.
Avec un beau corps de Flandre.
— Vous avez la mémoire remplie de sentences. Celle-ci s'applique très justement à Mademoiselle Rosa-Marie.
— Non seulement elle est belle, s'écria le capitaine avec un accent d'enthousiasme, mais elle est bonne.
généreuse. Elle a toutes les vertus.
— Je le crois.
— C o m m e vous en parlez froidement 1
— J'en parle avec respect. »
Blondeau. déconcerté par ces brèves réponses de son ami.
garda un instant le silence, soufïla dans sa pipe, la ralluma et se remit à l'œuvre, comme un lévrier qui, ayant perdu la piste d'un côté, la cherche dans un autre fourré.
« Son père, dit-il , est un brave homme.
— Un très brave homme, répartit Marcel.
— Il s'est luimême enrichi par son travail.
Il se souvient
de sa pauvre origine, il a de l'estime pour ceux qui, comme lui, débutent courageusement dans le monde, et j'ai toujours pensé que, si sa fille en venait â aimer un lionnèle et intelligent garçon sans fortune, il la lui donnerait volontiers.
— C'est bien possible, » repaitil tranquillement le jeinie lieutenant.
A cette fiegmaticpie réponse, IMondeau ne put contenir l'impatience qui l'agitait dès le commencement de cet entretien.
Hlondcau et Marcel au café.
« Mille tomierrcs ! s'écria-t-il d'une voix éclatante et en frappant la table d'un coiqj de poingqui fit danser les bouteilles et les verres. Mais je ne suis donc qu'une buse, une huître, un stupide mollusque ! Voilà une heure que je louvoie comme un sabot, que je patauge, cjue je barbote, au lieu d'aller droit mon chemin, comme il convient à un homme quia l'œil lucide et la conscience nette. Au diable toutes ces finasseries d'avocat, qui ne servent qu'à embrouiller les afl'aircs ! Voyons, vous
êtes un loyal garçon, et l'on peut vous parler à cœur ouvert.
Eh bien ! je m'imagine que Mademoiselle Rosa-Alarie a du goût pour vous., et que... et que...
si vous le vouliez...vous pourriez l'épouser...
Enfin , voilà mon secret d'avoué ! A la garde de Dieu ! »
A ces mots, le capitaine s'arrêta comme un homme qui vient de faire une longue course et cjui a besoin de reprendre haleine.
Mais, du coin de l'œil, il observait son ami; il s'attendait à le voir bondir dans un élan de joie, mais quelle ne fut pas sa surprise , lorsque Marcel, avant remis les verres à leur place et appuyant nonchalamment ses coudes sur la table, lui dit d'une voix qui ne trahissait pas la moindre émotion :
« Je vous remercie, mon cher Blondeau, de votre pensée alfectueusc et de votre confiance que je ne trahirai pas, soyez-en sûr. Je suis très reconnaissant de la bienveillance que Mademoiselle Unsa-Marie a daigné me témoigner en diverses circonstances. .Je ne crois pas qu'elle ait jiour moi un autre sentiment que
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coliii i|ui la porle (•(Hishinimciil, par roflbt do sa gciiérouso naluro. à smitoiiir, à aider tous roux qui l'entouii'id. Mais si ce (|uo vous supposez pouvait être Mai, j(> uc mou réjouirais pas, jo ui'eii aniit;erais, ear je ne voudrais pas épouser Mademoiselle UosaMarie.
— Esl-il possible I unuinura lentenienl le bon capitaine. Vous en aimez donc une autre ?
— Non. je n'ai pas une autre liaison, pas même un autre jx'iicliant. Mais, pour vous dire la vérité, ([uand il m"arrive ])arfois de rè\er une image de femme que je pourrais aimer, cette image ne ressemble nullement à celle de Mademoiselle llosa-Marie,
— Vous êtes fou ! Ce sont vos maudites lectures, vos romans, vos poêles, autant de m(>usonges et d(^ sornettes qui vous troiU:)lent la tète 1 Moi. j"ai mi naître cette jeune fille; je l'ai vue grandir et se perfectionner d'année (Ml anné-e. .le vous dis que vous n'en trouverez pas dans le inonde une plus l)elle et une meilleure, .le la connais, je vous connais aussi, et, ([uoi([ue vous sovez comme un cheval indomi)té, je suis sur que vous vous convenez tous dinix à merveille, que vous êtes faits l'un |)our l'autre, .le suis \olre vieil ami. el croyez-moi, les Espagnols l(> disent : A'o ay i}H'Jor espejo nue el amigo rieju. (Il n'y a pas de meilleur miroir cpx'un \ieil amii.
— Merci, mon cher Blondean, répondit cordialement Marcel en serrant la main du capitaine : gaidez-nioi votre amitié : j'y attache un grand prix et je m'elVorcerai de la juslilier. Mais laissons de côté une personne pour laquelle j'ai un si profond respect qu'il me semble ((ue c'est une profanation de prononcer son nom en ce lieu, el écoutez-moi. Je ne songe point à me marier, .le n'aime que la marine. Celui qui se dévoue de cœur et d'âme à cette vie de voyages, d'aventures, peut il y joindre les attractions de la vie casanière? Peut-il se lier au foyer domestique.' Vous-même qui me conseillez le mariage, VOIS ne vous êtes pas marié 1
— Non. Mais c'est bien difl'érent. In gros lourdaud tel {[ue moi n'était bon cpi'à faire lin vieux loui) de mer. Jamais je n'aurais pu, comme vous, é\eiller un doux sentiment de tendresse dans le canii- d'une belle jeune tille, et pour délivrer des rigueurs de son célibat quelque sèche et revèche créature... non, je ne me suis pas trouvé capable d'une telle magnanimité, (iependanl, ([ue de fois, au retour d'une campagne, je )ne suis senti le cuMir serré à l'idée de rentrer tout seul dans ma triste cliambre de garçon ! Que de fois je
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me suis surpris à envier le sort du matelot qu'une femme altendail sur le port, et qui pressait dans ses bras de petits enfants ! Si nous avons le bonheur de nous unir à une douce et vertueuse femme, quelle grâce providentielle : (Kielle consolation dans nos peines : (^)uel appui dans notre vieillesse ! J'y ai souvent pensé.
— \ous avez raison. Mais moi, je n'y pense pas. Je ne songe qu'à m'embarquer, à partir chaque fois que j'en vois l'occasion, à m'élancer sur les mers, à voguer vers les jiarages les plus lointains, à contempler sous ses difTérentes faces, dans l'un et l'autre hémisphère, la nature que j'aime, qui me passionne, qui me fait oublier toutes les ambitions ordinaires, toutes, excepté celles que le temps et la fortune ne me permettent point de réaliser, celle de suivre ma vocation de marin dans de meilleures conditions, celle cic porter l'épaulette sur un bâtiment de guerre. Voyez, uîon cher Hlondeau, dès mon enfance, j'ai été bercé par des chansons maritimes ; j'ai entendu raconter les batailles, les exploits de ces capitaines qui ont illustré par leur courage notre ville de Dvmkerque. Que de fois ma vieille tante, qui était la veuve d'un contre-maître, m'a entretenu de ce vaillant Gauthier qui, avec quarante honunes d'équipage, attaquait un vaisseau anglais, le prenait à l'abordage, le ramenait en triomphe dans notre port, et de cet autre intrépide corsaire, de ce (îodsvriend qui fit trembler les ennemis de la France 1' Je savais à peine lire que je tenais entre mes mains la biographie de Jean Bart, etjenepuis vous dire avec C[uelle ardeur et quelle émotion je lisais et relisais cette héroïque histoire : (pielle douleur poignante je ressentais quand j'en venais à sa captivité, et (piel transport de joie, quand il mettait en déroule les escadres de Hollande, d" Espagne, d'Angleterre ! Ah ! Dieu ! s'il vivait encore, et si je pouvais servir sous ses ordres !
— Allons ! le voilà parti, murmura piteusement Blondeau, ([ui cependant n'était pas insensible à cette poétique exaltation. Mais, mon brave ami, reprit-il pour teutcM- un dernier elTort. nous ne sommes plus au tenqjsde Jean Barl, nous n'avons point de guerre à soutenir, point de marine étrangère à enlever. Notre principale occupalion consiste à nous en aller pèclier la morne en Islande et à tran,sporter des cargaisons de bois. Je ne vois rien là de si glorieux pour un ardent soldat comme vous, et en attendant mieux, il me semble qu'une femme admirable, comme celle dont je veux bien, ainsi ([ue vous, ne plus pronon-
cor le nom, ot une grande forluno, comme celle tic son père...
— Une grande fortune! s'écria Marcel a\ec une nouvelle exaltation. Qu'est-ce que les forlunes que vous pouvez tout entières étaler sur une table, renfermer dans un collVe de deux ^Heds carrés, comparées aux trésors immenses que contient à peine notre imagination :> Mais je n'ai que vingt-cinq ans !... La jeunesse !... la jeunesse, c'est la plage verdoyante au bord des profondeurs de l'immense Océan. C'est la cassette magique dont on brise successivement les anneaux mystérieux. C'est la lanipe d'Aladin qui subjugue les génies des éléments : Quand vous aviez vingt cinq ans. Blondeau" ne vous est-il pas arrivé de rêver qu'un jour peut être vous iriez, comme .lean Bart, fmner votre pipe dans les appartements du roi '}
.Tamaisl » répondit naïvement lilondeau ;
et il resta inunobile et muet. le front penché sur sa poitrine ; puis soudain relevant la tète, et regardant l'enthousiaste lieutenant a\ec une expression de tristesse et d'indulgente affection : « \llons, dit-il. je le vois, il n'y a pas moyen d'empêcher le saumon de remonter le cours des rivières, ni un écervelé comme vous de s'égarer dans les espaces Allons ! c'est sûr : Corazon determinado no siifre ser aconse- Jado. (Cœur résolu ne soutire pas qu'on le conseille.) .l'avais pourtant fait un si beau projet I Mais n'en parlons plus. Oublions ce ([uc je vous ai dit. Peut-être aussi que je me suis trompé, et, puisque nous devons aller au Spitzberg, occupons-nous de nos préparatifs, (le l'armement de notre navire et de notre écpiipage.
— Oui, oui, répliqua gaiement Marcel, et \ous veri-ez. mon cher ami. que nous ferons une belle campagne.
— Los dichm en nos, los hedtos en Dios ', >; repartit Blondeau, qui' ne pou\ait se lasser de [)rononcer des maximes.
Les deux amis, ayant achevé de vider leurs flacons de bière, sortirent du café. Le capitaine retournait à ses affaires, le lieutenant èi ses lectures. Tous deux se donnèrent rendezvous sur le pont pour le lendemain.
L'armement de la Rosa-Marie dura plus longt(Mups (ju'on ne l'avait pensé, quoique le capitaine y applicpiàl toute sa vieille expérience, et que Marcel s'en occupât avec activité. M. ^ anskep attachait à sa nouvelle entreprise une très grande importance. >on seulement il couii)lait i)i('n (|n'ell(^ serait poni-
lui ce ([u'on appelle dans le langage du conq)toir une bonne affaire; mais il espérait, comme nous l'avons dit, ouvrir une nouvelle voie au connnerce de Dunkerque, acquéi'ir un tilre déplus à l'estime de ses compatriotes, et enfin gagner par là ce petit bout de ruban qui manquait à son habit noir.
Pour réaliser toutes ces belles espérances, il ne voulait rien négliger. La Rosa-Marie était un beau trois-màts solidement construit ; mais, pour l'expédier dans les régions polaires, M. Vanskepcrut devoir le faire fortifier encore au dehors par des lames de fer, au dedans par d'épaisses traverses en bois. De plus, il réfléchit que, cjuoiqu'on n'aille plus chercher de baleines dans les i)arages du Spitzberg, il pouvait arriver qu'on découvrit encore quelques-uns de ces cétacés dans leur ancien domaine, et, à tout hasard, il voulait que son navire fût pourvu de plusieurs baleinières ', d'un assortiment complet de lances, de harpons, de harpoires et de funins. Par la même raison, il désirait que Tromblon fût enrôlé dans son é(piipage. Ce Trondslon était un homme aux formes hcrculéeimes, à l'œil fauve, au visage dur, revêtu presque en entier d'une barbe épaisse, pareille à vni amas de broussailles. 11 avait servi sur divers bâtiments de guerre et de commerce, et partout s'était signalé par son caractère hautain, ses habitudes de débauche et son humeur brutale. Ce que l'on connaissait d'une partie de sa vie n'était ])as de nature à exciter la sympathie des gens honnêtes. Il y avait de plus une phase obscure de son existence, dont personne ne savait le secret, et sur laquelle on ne se hasardait pas deux fois à l'interroger : car alors il fronçait d'une façon terrible ses deux noirs sourcils, serrait les poings et promenait au loin un regard farouche, comme s'il cherchait une victime. Son vrai nom était Lanier, Mais un jour, il avait raconté avec emphase à un groupe de matelots, groupés autour de lui sur le gaillard d'avant, comment il se trouvait sur un négrier, et conmient il avait tué d'un coup de tromblon unollicier anglais qui voulait monter à bord de ce navire. Ses auditeurs alors l'avaient surnommé Tromblon, et il s'enorgueillissait de ce snrnou).
Hlondeau éprouvait, à l'aspect de cet honnne, une sorte d'elTroi. Marcel n'avait pas la même crainte; mais la rudesse sauvage et l'animalité de cette espèce de (taliban révoltaient sa nature délicate. L'un et l'autre cepcndanl. après (pielqu(>s judicieuses observâ-
tes paroles en nous, les ueles en Dieu.
I. I,on<riie, ('-Iroilect légère cinliarcalion en sapin
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lions, riniiciit par crdci- aux instances do l'armateur, qui leur représentait queceTroniljlon était un liarpoiuieur de première force, et (jue ses mau\ais instincts jiouvaicnt être maîtrisés par une ferme sur\eillance. Tiomi)lou lut inscrit à la première colonne du r(jie de récpiipa.ii(>. Dès le jour où il sut c[u"il devait s"embar(|uer. il vint demander à M. ^anskep une avance sur sa solde, et on Je \il courir de cabaret en cabaret, son bonne! de laine sur l'oreille, sa xannise ouxerte siu' sa [)oitriiie, cliantanl d'une \oi\ rauque un xieux refrain de matelot.
Un soir, le cipilaineel le lieiilenaiil le renco'ilrèreni sur la jetée, \acillautet trébuchant, dans un élal d'ivresse; ils lui firent quelques remontrances vl voulurent l'aider à se soutenir ; mais aussilôt il se dressa devant eux de toute sa Iiaulenr. ploya les bras comme un lionuiic (pii s(>i)répare à boxer, puis s'éloigna eu juraul.
Par bonlieur. les deux olïiciers de la Rusa- Marie devaient amener avec eux des marins d'une meilleure trenq)e. notamment le limonier Krasnois. l'alerle rameur Dambelin et plusieurs aulrivs. Marcel faisait aussi eml)arquer, à titre de mousse, un pauvre petit orphelin nommé l'risquet. qu'il avait trouvé un jom-. mendiant dans les rues de Dunkerque. et qu'il avait charitablement recueilli.
Au commencement du printemps, le navire (pii occupait si vivement la pensée de M. Vanskep était enhu armé, gréé, approvisionné de viandes salées, de légumes secs et de biscuits de mer pour plus d'un an. L'armateur ajouta généreusement à cet approvisionnement habituel une barricjue d'eau-de-vie e( deux barriques de bonne bière de Flandre ; puis il enjoignit à Blondcau de relikher à Ilammerfest, et d'y prendre, à quehiue candilion que ce fût, tni pilote (>\périmenté pourl(> conduireau Spitzberg.
Le 1" mai. au lever du soleil, la liosa-Marie levait l'ancre, puis s'avançait majestueusement vers la pleine mer, par une belle brise de sud-sud ouest.
.\ la même heure, dans la petite église des Dunes, vénéréeà Duukerquecommela chapelle de Notre-Dame de la (îardeà Marseille, et celle de Notre-Dame de (Jràce à Honlleur. unejeune lille s'agenouillait pieusemeul devant une image de la \iiij.'e eidourée d'ex-voto. Lors- (pi'elle eut achevé son acte de dé\otion, elle entra dans la sacristie, et, déposant une pièce d'or dans la main du prèlre, le pria de vouloir bien dire (jnehiues messes poiu- des marins tpii allaient bien loin, dans des régions péril-
leuses. Lu sorlani de l'église, elle tourna ses regards du côté delà mer, où le bâtiment qui vetiail de partir creusait de ra|)ides sillons ; puis elle abaissa son voile sur son visage et regagna sa demeure, le front pensif, le cœur ému.
C'était Mosa-Marie.
CHAPITRE m
Frèi-f. dans le désert, plus d'une fleur pacliée, Au détour du senlier attend le voyageur.
A. DE Latihh.
Gnstt'riheden ar en dygd S07n kanske ingevs iadi'S i nni-den floverera til den grad so)ii i Norgc. Auwinson.
L'hospilalilé est une vertu qui peut-être ne fleuri! nulle part dans le Nord au même degré qu'en Norvège.
Le navire de M. ^anskep. filant grand largue, près de dix nœuds à l'heure, poursuivit pendant plusieurs jours son excellente marche. Les matelots, avec leur nature su i)ersti lieuse, considéraient ce temps propice comme un hemeux augure pour le reste de leur voyage, et Tromblon, en prenant son verre d'eau-devie, se lixrait aux grotescjues plaisanteries, indice de sa bonne humeur.
<( 11 paraît, mes jjetits loups, disait-il à ses camarades, que l'on s'est bien conduit à terre, qu'on n'a pas désobéi à papa et à maman, qu'on n'a pas trop fait pleurer sa Ninelle, et qu'on a sagement réglé ses comptes d'auberge, car le vieux Nélune parait satisfait et nous mène rondement. »
Il ne disait pas qu'il était endetté dans plusieurs auberges de Dunkerque, c^u'il n'a\ait réussi à se débarrasser d'un de ses plus rudes créanciers c[u'en le menaçant de l'assommer, et d'une pauvre vieille cabarelièrc qu'en lui promettant de lui rapporter douze peaux d'ours blancs et vingt livres d'édredon.
(< Viens ici, s'écria-t-il un malin en apercevant Frisquet. Approche, petit marsouin 1 » Et le prenant de sa rude main par l'oreille : « Tu as de la chance, ajouta-t-il, que nous soyons joliment orientés : car, si nous avions eu le vent debout, mon intention était de te jeter à la mer pour conjurer la déesse Am- ])hylrie, qui s'adoucit (piand on lui sert à déjeimer la chair fraîche d'un enfant... Quel caniche ! reprit-il tandis que Frisquet, C[ui était parvenu à reconquérir sa liberté, se sauvait à toutes jambes sur le gaillard d'arrière. Il n'est bon qu'à se coucher sur le lit de son maître, ou à lécher les pieds d'une donzelle. »
Dès le
moment où
rorphelin
était monté
à bord du
navire, Tromblon lavait pris en aversion, et
le i^auvre Frisquet tremblait de se trouver
près de lui.
Quelques jours s"écoulèi'ent encore, et la Rosa-Marie franchit galamment le cercle polaire. Mais à la hauteur des iles Lofoden, elle fut assaillie par un de ces coups de vents subits, inq)étueux, auxquels les meilleurs navires résistent ditficilement. En ce moment-là, Blondeau était cloué dans sa cabine par une sciatique qu'il avait contractée dans ses voyages au Groëuland. Ce fut Marcel qui fit carguer les voiles et mettre le bâtiment à la cape. Sa voix, ferme et sûre, retentissait avec une vibration métallique dans les mugissements de l'orage, et chacun de ses ordres, net, précis, accusait à la fois l'expérience du marin et l'autorité du chef.
« 11 faut l'avouer, se disait Tromblon en montant aux enfiéchures, il ne commande pas mal, ce blanc-bec de lieutenant... Mais c'est égal, il m'a fait un affront, le soir où il m'a rencontré sur la jetée, et tôt ou tard il me le payera... II... me... le payc.ra, » murmura-t-il en serrant avec une sorte de frémissement les garcettes de la voile de misaine, comme s'il croyait déjà serrer dans ses doigts de fer le cou du heutenant.
Malgré J'habileté delà manœuvre de Marcel, la f?osa-.Wflrie perdit dans cet ouragan son màt
liosa-Maric rpganlant partir le navire.
de beaupré et sa brigantine. A bord d'un bâtiment de guerre, de pareilles avaries sont promptement répai'ées ; mais pour les bâtiments de conuncrce, qui n'ont ni le même nombre d'hommes ni les mêmes ressources matérielles, il n'est pas aisé de remédier à ces accidents. Par bonheur, l'orage s'apaisa. Au vent inflexible qui s'élançait en mugissant des profondeurs du nord, succéda un pacifique vent du sud. Quelques jours après, la Rosa-Marie jetait l'ancre dans la rade de Hammerfest. Les matelots se montrèrent l'un à l'autre, avec surprise, cette ville septentrionale dont ils s'entretenaient dès leur départ de Dunkerciue, dont ils s'étaient fait, dans leur ignorance, une attrayante image.
Dans la multiplicité des êtres animés qui peuplent le globe, l'homme est le seul qui puisse vivre sous tous les climats, sous les feux brûlants de la zone torride comme dans les sinistres hivers des contrées boréales. C'est là ce qui constitue encore un de ses signes de royauté. Les autres animaux ne s'écartent guère des régions que la nature leur assigne. Les plus nomades obéissent à des règles invariables dans leurs migrations. L'homme construit sa demeure ou plante sa lente dans tous les pays. Dieu lui donne partout le pavillon du ciel et l'empire de la terre.
Cependant, de même que les naturalistes déterminent sur les flancs des montagnes, sur les plages septentrionales, les dernières lignes du sol végétal, on peut aussi rationnellement indiquer, en différents lieux, une limite à la faculté d'acclimatation de l'homme.
ai
A deux distances éloisnéos. dotix villos nous apparaissoiil coinino la manifestation do sa d(Mnière puissance d'action : t^erro-di-Pasco et Hammerfcsl : (]erro-di-Pasco, qui s'élève comme un nid de condor dans les Andes, à treize mille six cent soixante-treize pieds audessus du niveaii de la mer, pres(|ue à la lianleur de la cime du Mont-Blanc, et llamnierfest. située au-delà du 70' degré de latitude, à dix-neuf degrés et demi du jxMe arctique.
Des mines de métaux précieux, Vanri sacra J'nmes, ont attiré une population d'ouvriers et de spéculateurs sur ce revers de montagne péruvienne au(|uel les Indiens ont donné le nom de Pana, qui HÏgmWp (lépi'uplé .
Les produits de la pèche ont attiré au bord de l'île de la Haleine illvaloë), sur un sol aride, au pied d'une enceinte de montagnes dénudées, près des glaciers éternels de Seiland. plusieurs centaines d'intrépides bateliers et des familles de marchands. Les uns ont bâti deçà, delà, entre les rochers, leurs cabanes en bois; les auti'es, leurs maisons et leurs magasins ; puis une église s'est élevée au milieu de ces habitations, et un prêtre, à qui les marins payent la dîme de leur pèche, enseigne à celte extrémité du monde le dogme évangélique.
L'été, pendant deux mois environ, cette petite ville esttrès animée. On y voit aborder des navires de Russie et de Norvège, du Danemark et quelquefois d'Angleterre, les uns revenant, avec leurs cargaisons de morues et de fourrures, de leur courageuse excursion au Spilzberg; d'autiTS chargés de denrées européennes qu'ils échangent contre les produits des contrées boréales ; et les marchands alors sont très atlairés. et svu' le port et dans les tavernes on entend balbutier à la fois plusieurs langues, comme parmi les ouvriers de la tour de Babel.
En môme temps, cette froide terre du Nord semble chercher à se parer jiour recevoir dignement tant d'hôtes étrangers. Ses sommités de Seiland ne peuvent se dégager du manteau de neige qui les revêt, et son Tyvefield ne peut se décorer de plantes verdoyantes, car nulle terre végétale ne se lie à ses flancs de granit. Mais, par un beau soleil, les cimes de neige étincellent comme des nappes d'argent. La surface noire du Tyvelield brille connue une lame de l)asalte, la mer est bleue comme vm lac de Suisse, et les maisons et l'église de la petite ville, revêtues d'une couche d'ocre, ont un éclat de pourpre romaine. Puis voilà (jue dans les sinuosités de la \ allée, des grouj)es de bouleaux nains élèvent gaiement leurs petits rameaux au-dessus du sol, se couvrent de
feuilles, et semblent se réjouir de la chaleur qui les ravive, du jour qui les éclaire après levir long sommeil. Puis voilà que, près du port, au milieu des ci'is rauques des matelots, des voix vibrantes des marchands, on distingue un doux et frais murmure : c'est un petit ruisseau (pii descend des aspérités de la montagne, sautille comme un enfant joyeux sur les rocs, et coule mollement vers la mer dans un lit bordé d'herbe verte et de myosotis.
La plu])arl des llenrs et des arbustes ont leur légende endjlématique. L'homme n'a pu les Aoir grandir près de lui sans les associer, selon leur diverse nature, à ses joies ou à ses douleurs. Le lis a sa gloire biblique et sa noble gloire de France; le lotus, son caractère sacré dans la religion des Hindous :1a rose, ses symboles d'amour chantés par Anacréon et par les poètes persans; l'hyacinthe et l'anémone, leurs traditions mythologiques ; les cyprès, le romarin, le mélèze, leurs images de deuil ; la giroflée et le narcisse, leur gaieté rustique ; la tulipe, ses histoires linancières de hausse et (le l)aisse dans le commercial pays de Hollande.
Les IMnlandais célèbrent à tout instant, dans leurs poésies naïves, le bouleau, et, si les Guaranis des bords de l'Orénoque ont une poésie, que ne doivent-ils pas dire de l'arbre providentiel qui est à peu près leur unique moyen d'existence?
Le myosotis a aussi sa légende, une tendre et mélancolique légende d'Allemagne. On raconte qu'une jeune fdle, qui se trouva tout à coup saisie et emportée par un torrent, jeta cette fleur à son amant, en lui criant : Souriens toi (le moi ! Ils ont bien raison, ceux qui croient à cette légende. Depuis les rives de nos ruisseaux jusque sur les pentes de l'Altaï, jusque dans les froids ravins du cap Nord, partout la jolie fleur regarde le voyageur avec ses doux yeux bleus, partout elle semble lui dire : « Souviens-toi... souviens-toi delà terre natale et des trésors d'amour que tu y as laissés. )> Un naturaliste rapporte qu'on a vu, après la bataille de AN aterloo. une quantité de myosotis germer tout à coup sur ce sol arrosé de tant de .sang. Tandis que les diplomates et les généraux discutaient alors leurs questions de finance et de politique, la fleur sympathique parait doses boutons d'or, de sa collerette d'azur, la tombe des soldats, et disait à ceux qui visitaient cette terre sinistre, comme une mélodie de Thomas Moore, comme une messéniemie de Delavigne : « Souvenez-vous, souvenez-vous de ceux qui sont morts dans
cette nirlf'e des peuples, sous le drapeau de leur nation ! »
Aussi est-elle aimée, la jolie plante, aimée partout et à tous les âges ! Les botanistes seuls persistent à la désigner, dans leur sèche nomenclature, parle nom grossier qu'ils lui ont infligé '. La jeune fdle d'Allemagne ne la connaît que sous le nom de ^ ergissmeinnicht, et les Trançais et les Anglais, et les Suédois et les Russes traduisfut, dans leur idiome, cette même dénomination -.
Mais à l'époque où le navire de Dunkerque arrivait dans la radedeHammerfest, nul myosotis ne fleurissait au bord du ruisseau, nulle branche de bouleau n'avait encore reverdi. L'hiver, l'opiniâtre hiver, enlaçait la petite bourgade septentrionale dans sa froide étreinte. La mer était sombre, le ciel brumeux, la terre couverte de neige. Seulement, la durée des jours s'accroissait rapidement, et les habitants de Hammerfest saluaient avec joie la réapparition de la lumière vivifiante, qui les déserte et les laisse plongés dans une obscurité profonde pendant plusieurs mois.
Déjà les bâtiments employés à la pèche du Spitzberg étaient partis. Les navires étrangers n'arrivaient pas encore; les négociants inoccupés se tenaient enfermés dans leur demeure, et, en attendant la saison sérieuse du travail, continuaient leurs longues parties de cartes. La ville était morne et silencieuse. Çà et là seulement, on voyaitcheminer à pas lents quelque famille de Quàners ou de Lapons des environs, qui venait olTrir au marché des peaux ou des quartiers de rennes, et qui, par malheur pour elle, abandonnait quelquefois toute sa cargaison dans une taverne.
L'arrivée inattendue du beau navircde Dunkerque réveilla subitement la population de Hanunerfesl dans .sa torpeur. Les négociants se hâtèrent d'ou\rir leurs magasins ; les cabareticrs rangèrent sur leurs rayons une respectable colleclion de bouteilles d'eavi-de-vic et de porter; le capitaine de la douane revêtit son uniforme et se rendit à bord de la Rom-Marie. Quelques instants après, toutes les femmes de Hammerfest étaient aux fenêtres pour voir passer Blondeau et Marcel qui se dirigeaient vers la maison de M. Sparrman, le plus actif négociant et le premier banquier du Finniark.
Les deux marins furent introduits dans un salon meublé avec un soin qui attestait à la
Myosotis, (iri'illc do souris
2. SoLiviciis-toi (le moi. — Foriiel me not. — Forgat mig ei. — Nazaboiulka.
fois la fortune et les habitudes casanières du capitaliste de Hammerfest. Un honnête rentier de France n'aurait pas dédaigné ces tentures en papier velouté qui tapissaient les murailles, ni ces rideaux en damas de laine drapés sur une patère dorée, ni ces canapés et ces chaises revêtus d'une étolTe brillante. Les productions de l'industrie arrivent jusqu'à des régions appauvries par la nature Sur cette terre dénudée de llvaioc, au bord de la mer Glaciale, les étrangers trouvaient un surprenant assemblage d'objets de luxe des plus lointaines contrées. L'acajou de ces sièges avait été coupé dans les Antilles et plaqué par un ébéniste de Stockholm ; ces papiers de tentui-e avaient été dessinés et coloriés en France ; ces élofres tissées dans une fabrique de Suisse ou d'Allemagne. Le tout avait été transporté à grands frais, de ville en ville, jusqu'à Dronlheim, puis de là expédié par le bateau à vapeur, oii chaque été les curieux pevivent s'embarquer pour le cap Nord, et décrire ensuite en de gros volumes, à l'aide de faciles plagiats, les régions qu'ils ont parcourues en quelques jours à vol d'oiseau.
Avec-ses ornements exotiques, le salon de M. Sparrman avait pourtant son caractère distinct : quelques lilliograpl)ies représentant la vie lapone, un portrait de liernadotle, un autre de Charles \ll, et les signes de défense contre l'ennemi delà maison, contre le froid, un plafond très lias, un poêle en ferre énorme, et de petites fenêtres garnies d'un double vitrage. Sur l'entablement de la fenêtre, entre ces deux vitrages, s'étendait une couche de ouate blanche, parsemée de roses et d'œillels artificiels. C'est ainsi que les habitants des régions boréales renq)lacent par une image fictive les fleurs qu'ils ne peuvent ^oir germer dans leurs jardins.
M. Sparrman accueillit les deux marins avec la courtoisie cordiale qui est une des qualités des hommes du Nord, et leur adressa la parole assez correctement en français : car jusqu'au bout du monde nous retrouvons Fusage de notre langue importé dans les cours étrangères par l'ascendant du grand siècle de Louis NIA, et de là répandu dans la bourgeoisie.
Avant de pouvoir explitpier au binupiier le motif de leur visite, les deux amis furent obligés d'abord de s'asseoir à sa table.
« C'est une coutume de notre pays, leur dit-il en souriant. Notre sang coule plus lentement que celui des habitants du Sud, nous axons besoin de l'activer, et, dans chaque maison decette ville où vous vous présenterez.
oïl comiiu'iu'cra p.ir \ous olIVir mio forliliantc boisson. »
\ CCS mots, il s'approclia de la porte entr'oincrtc, où un (ioniesli([iie l'alterulaii, el lui donna un ordre à voix basse.
Quelques instants après, une servante a])portait sur la table des tranclies de saumon fumé, des langues de i-onnc, du caviar ; puis la propre fille de M. Sparnnaii venait elle-
M. Sparrnian rcrcvant lUoiulean el Marcel.
m»"Mne, eoinme une pudique Hébé. olîrir aux Ilotes de son père du \iii, du i>orter et du vin de Madère, et se retirait ensuite diserèteinent. I.es jieuples du Nord ontconser\é l'abandon et la simplicité de l'bospilalité anticiue. Les Russes célèiirent dans leurs cbanls nationaux TolTrande du pain el du sel [lileib i sat) ; les Finlandais des rives du Muonio, quand leurs tra- \au\ d'agriculture les obligent à (piilt(>r leur
demeure, laissent leur porte ouverte el déposent près de leur foyer du lait et du pain pour le voyageur qui, passant par là. peut avoir faim et soif. Là où le climat est rigoureux, le sol aride, la i)0|)ulalion éparse el peu nonibreus(\ l'Iioiunn^ conqirend plus vivement qu'il doit aider à .son semblable. L'boinme a besoin de riiomme : c'est une des sentences du Ilarninnl. le poème islandais que les anciens Scandinaves attribuent à l(Mir dieu suprême, Odin.
Après avoir fait déguster à ses deux Aisilcurs la liqueur des lointains \ ignobles, et leur avoir oiîert des cigares de Hambourg, M. Sparrnian ('•conta avec attention les <\c\\\ demandes (jue Blon- (leau venait de lui adresser, puis il répondit :
i< Je vous procurerai aisément ce qui vous est nécessaire pour réparer les avaries de votre bâtiment. Les matériaux ne nous manquent iioinl, mais nous n'avons ([u'un liien petit nombre d'ou- ^ riers, et il est possible <[iie ce travail ne s'acliève pas aussi vite que vous le désirez. Quant à un |)ilote, il n'y eu a peutêtre pas, d'ici à Bergen, un meilleur que le vieux Lax. Depuis plusieurs années, il a fait chaque été une expédition dans les parages du Spit/berg.
Personne ici ne les connaît mieux que lui, et personne n'est plus en état d'y guider un navire étranger ; mais je doute que vous puissiez vous entendre avec lui.
— Pourquoi donc.'» s'écria Blondeau. S'il s'agit d'une ([tiestion d'argent, je suis autorisé à la traiter largement.
— La question d'argent, reprit le banquier, n'est ici ([u'un point secondaire. Lax y tient peu, el d'ailleurs il est à son aise ; mais il a une autre exigence à laquelle il tient obstinément. Il ne veut plus partir pour le Spitzberg qu'à la condilion d'emmener avec lui sa fille.
— Quel âge a-t-elle '} demanda Blondeau.
— Environ vingt ans.
— Vingt ans ! murmura le capitaine. Non, non; cela ne se ])eul. Il y a trop d'inconvé-
nicn(s dans la présence d'une femme à bord d'un bàtimcnl. Passe encore si c'était une petite fille. Mais vingt ans !... >on, c'est impossible. Si le proverbe espagnol est vrai, c'est surtout dans un cas comme celui-ci : De la inar la sal, e dé la mujer inucho mal i.
— Je comprends parfaitement votre inquiétude à cet égard, répliqua M. Sparrman. Xos pêcheurs qui sont partis il y a quelques semaines ont eu le même sentiment de répulsion. Aucun d'eux n'a voulu emmener le vieux pilote avec sa fille, quoiqu'on attache un grand prix à son expérience.
— Ce que je ne conçois pas, c'est que luimême puisse avoir une si étrange idée.
— Très étrange, en cfîet ! Mais elle lui vient d'une solhcitude qui inspire ix>urtant de l'intérêt.
— Ah ! probablement quelque fantaisie d'amour qui pourrait se développer malgré lui pendant son absence!»
— Non, vous n'y êtes pas. Mademoiselle Carineicar c'est ainsi qu'elle s'appelle; est un modèle de raison et de sagesse.
— Alors la crainte de la laisser seule pendant plusieurs mois ')
— Vous n'y êtes pas encore. Lax demeure ici avec sa sœur, une brave et digne femme, veuve sans enfants, qui a pour sa nièce une tendresse extrême. Mais voilà le fait. Mademoiselle Carine est d'une constitution délicate. Lax, qui n'a que cette fille et qui l'aime beaucoup, tremble de la voir dépérir, comme sa femme, qui est morte toute jeune. Il a lu, dans je ne sais que livre, que les voyages au Nord et l'air froid fortifiaient les tempéraments débiles. C'est en partie pour cette raison qu'il est venu s'établir ici, car il appartient à la Suède par sa naissance, et il a passé en Suède plus de la moitié dp sa vie. Maintenant il s'est persuadé que la température de Ilammerfest, qui pourtant ne ressemble guère à celle des tropiques, est en été d'une nature énervante ; il regarde sa fille comme uii oiseau qui a besoin 'l'une lointaine migration, comme une perdrix blanche des régions po-
aires, et il \eut la conduire dans les glaces du Spitzberg.
— Il y a là en effet, dit Marcel, une pensée louchante, mais qui me paraît erronée. Par pitié même pour le pauvre homme, on devrait s'opposer à la réalisation de ses projets et lui démontrer qu'il se trompe.
— C'est ce que j'ai déjà cssavé plus d'une fois de faire. réplitjMa l(> banquier, et je l'es-
I. De la mer le sel, de la femme Iieaucoiip de mal
sayerai encore en lui proposant de s'associer à votre expédition, ^oulez-vous bien venir ce soir souper a\ec moi? D'ici là. je l'aurai vu. et vous saurez alors le résultat de mes négociations.
— Après l'éloge que vous avez fait de son habileté de pilote, je ne marchanderai point ses services, dit le capitaine.
— Et moi, ajouta Marcel, je me léjouirai d'apprendre qu'il est mieux éclairé sur ses devoirs du cœur.
— C'est aussi mon désir, répliqua le banquier, car le père et la fille m'intéressent, et j'emploierai toute mon éloquence à lui faire admettre ma conviction. •>
Les deux olliciers se retirèrent en remerciant le négociant de son obligeance.
A l'heure indiquée, ils rentrèrent dans sa demeure. Déjà le souper était servi par les soins empressés de Mademoiselle Sparrman. Sur un grand plat de faïence, un coq de bruyère rôti exhalait un fumet savoureux, et, aux deux extrémités de la table, brillait l'envelopi^e argentée de deux bouteilles de vin de Champagne.
Plus gaiement que la cocarde tricolore, le vin de Champagne fait sans cesse le tour du globe.
« Eh bien ? dit lUondeauen s'avançant vers M. Sparrman, avec une vivacité qui ne lui était pas habituelle.
— Eh bien ! répliqua le banquier, je n'ai rien pu obtenir. Cet honnne est tenace en diable. Déjà, en d'autres occasions, il est resté sourd aux plus sages remontrances, et maintenant son opiniâtreté naturelle est corroborée par la folle idée dont il se fait un devoir de conscience. Non seulement il se croit obligé d'emmener sa fille au Spitzberg, mais il lui a persuadé à elle-même qu'elle doit entreprendre cette expédition, et il affirme qu'elle y tient à présent autant que lui. Si vous consentez à l'emmener avec vous, il demande que Mademoiselle Carine ait, à l'arrière de votre bâtiment, une cabine convenable, et qu'elle mange à votre table. Quant à lui, dit-il, si vous l'exigez, il s'adjoindra volontairement à la gamelle de vos matelots, et quant à la question d'argent, vous la réglerez vous-même comme bon vous semblera. Il a ajouté, en me ([uitlant. que s'il ne trouvait pas, cette année, l'occasion de faire ce voyage, il prendrait lui-même, l'été prochain, un bateau à son compte pour accomplir sa résolution.
— Quelle fètede fer I s'écria Blondeau ; mais il doit y avoir ici d'autres jùlotes.
— Les meilleurs son! partis, lien lestedeux
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qui no m'inspirent pas. à \rai dire, une très «ïrandc confiance ; je ne me déciderais qu'en un besoin urgent à les employer.
— Mauvaise afTaire ! murmura le capitaine : des paraires inconnus... des écueils... les ordres précis de M. Vanskep... « Coûte que (1 coûte, m'a-t-il dit, prenez m i pilote. » Kt, d'tm autre côté, leniharras d'une jeune lîlle... au milieu de'vin<rt-(in(i hommes d'équipag^e ! J'en ai conduit une autrefois à (]adi\, e1 je sais quels soxicis elle m'a donnés pendant tonte la traversée.... Mais enfin, s'écria-t-il après son soliloque, comment esl-elle cotte fatale jeune fille ?
— Oh! charmante, répondit M. Sparrman, jolie, gracieuse, bien élevée, distinguée même, parlant très bi-en le français. On la regarde ici comme un vrai phénomène, et, quoiqu'elle ne soit que la fille d'un pauvre pilote, la nièce d'une pauvre veuve d'ouvrier, cliacun la traite avec une respectueuse déférence. Son histoire est ti'ès singulière : il faut ([ue je vous la raconte. Par là, vous apprendrez aussi à connaître l'inflexible caractère de son père.
» Lax est, conmio je vous l'ai dit. Suédois de naissance, et, dès son bas âge, il fut enrôlé dans la marine royale de Suède. A l'âge do trente ans, il se trouvait embarqué sur un bâtiment qui fit naufrage sur mi banc de roc, dans le voisinage dos îles d'Aland. L'équipage et les passagers se précipitèrent à la hâte dans des chaloupes. Lax, qui, jusqu'au dernier moment de la catastrophe, était resté fidèlement à bord, à côté du capitaine, se jeta dans la première embarcation qu'il aperçut auprès de lui. Elle était déjà lellemont surchargée, qu'elle plongeait dans les vagues d'une façon effrayante : un fardeau de plus rendait la manœuvre inqjossible. el un nouveau naufrage presque inévilai)le.
« Miséricorde I s'écria un passager d'une « voix lamentable. Ma ])auvro femme, mon i< pauvre enfant I »
« Lax se tourna %ers celui (pii prononçait ces douloureuses paroles. C'était un jeune comte de Fersen qui servait, en qualité de lieutenant, dans la guerre de Finlande, et qui, ayant été mis hors de combat par une assez grave blessure, retournait à Stockholm.
<< Lax le regarda avec un sentiment de com miséralion ; puis, tout à coup, jetant sa ^esle el son gil<'t : « Ah 1 s'écria-t il. moi, je n'ai ni « fcnnne ni enfant. » Kl il s'élança dans les llols.
« La chalmiiio allégi-o p()ursui\it houreusemenl sa marche. Lo gt-néroux Lax, en s(^ dévouant ainsi au salut de ses conqjagnons, ne
voulail cependant pas mourir, il élail forl, alerte, bon nageur. 11 réussit à saisir une des vergues brisées de son navire à l'aide de la quelle il se soutint d'abord sur les eaux : puis, après s'être un peu reposé, il so remit à la nage avec son \acillant appui, ot ])arvin1 à gagner une petite île où il fut rocucMlIî. lo londomain. par des pêcheurs.
(' Quelque temps après, il retourna à Stockholm ; il y retrouva le comte de Fersen, el épousa la fille de son jardinioi-. Sa femme mourut trois jours après la naissance de Carine. Alors la comtesse, qui n'avait pas oublié le noble dévouement de Lax, le pria de lui confier la petite orpheline, lui disant qti'ollc l'aimerait et la traiterait comme sa propre fillo. 11 ne pouvait faire autrcmcnl ([iio d'acceplor cette offre généreuse. 11 l'accepta, ol Madame de Fersen accomplit pleinement sa promesse. Elle fit élever sa jeune pupille avec ses enfanis. l'entoura des mêmes soins, lui donna lo> mêmes maîtres; son intention élail de lui constituer plus tard une petite fortune ol <!(la marier convenablement. Par malheur, elle mourut aussi ; mais à ses deniiors momenls, elle s'occupait encore de sa pui)ille, el elle lui légua, sinon une dot considérable, au moins une rente sullisante pour la mollro à l'abri du besoin.
« Quelques mois auparavant, Lax, qui conlinuail son métier de marin, avait éprouvé un échec qui le blessa profondément. 11 s'allendait à être nommé contre-ir.aîlrc ; un do ses camarades, qui n'avait pas à beaucoup près les inêmes titres que lui, mais qui était vivement patronné par un officier supérieur, obtint ce grade. Lax, furieux, jura que dès (lu'il serait arrivé au terme de son engagement il se retirerait du service, el rien ne put ébranler sa résolution, ni les instances de plusieurs de ses chefs, ni colles de M. de Fersen, ([ui s'ongagoaiont à aider de tout leur pouvoir à son avancement.
« L'amer senlimonl do rinjnsliro commiso envers lui, la mort de la comlosse, l'incpiié tude qu'il éprouvait déjà en observant la déii cale constitution de sa fillo, la croyance qu'tm climat plus froid devait être pour elle ])lns fortiliant, le déterminèrent à venir se lixor ici. Mais, quoiqu'il soit arrivé à l'âge où l'homme ordinairement se sent porté au repos, ot quoiqu'il ne soit pas obligé de travailler pour subvenir à ses besoins, il ne peut vivre d'une vie oisive. A peine était-il établi à Hammerfesl, qu'il s'est embarque pour le Spitzberg. Il y est retourné ensuite chaque année, el maintenant c'est par une pensée fausse
Pa\sa!?c des environs d'IIammcrfcst.
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mais vraiment touchante, qu'il désire y retourner encore.
— Sur ma foi, s'écria Blondeau, c'est là ce que j'appelle un brave homme et un homme de cccur I Vous me donnez grande envie de le connaître et de faire ce qu'il désire. Qu'en pensez-vous, Marcel ?
r- Je m'en rapporte entièrement à votre décision, répondit le lieutenant, qui au fond ne se souciait guère d'embarquer la jeime lille, mais qui, en même temps, éprouvait pour le père un vif sentiment de sympathie.
— Eh bien ! nous y rélléchirons, reprit Blondeau en se levant de table, et, quoi qu'il arrive, je serai très content de voir le vieux La\ et de lui tendre la main.
— Et moi aussi.I s'écria Marcel avec vin accent cordial.
— Avant tout, ajouta le capitaine en «'adressant à M. Sparrman, n'oubliez pas nos pièces de bois et nos ouvriers.
— Deniain malin, de bonne heure, vous les aurez.
— Merci encore, et bonsoir 1
— Bonsoir! souvenez-vous que, dès que vous aurez besoin de moi. je suis à voire dis- ])Osition.
— Bon pays ! mminnra Blondeau (|ui lorsqu'il avait bu deux verres de vin de Champagne, aurait voulu pouvoir serrer dans ses bras le genre humain tout entier. Bon pays! répéta-l-il en i)renant le bras de Marcel; bomies gens! La même politesse qu'en Es-
pagne, et le même langage alfeclueux : Toda la casù es a la disposicion de usled. »
CHAPITRE IV
There are liring human faces, trhich independlii of tnere pin/sicai bcauty, chav)n and cntliral «s more thàm the inost prrfect linéaments icich cjreclc sculpior erev lent lot a marble face. Bllvver.
Il y a (les figure- humaines qui. indt^pendamment de la beauté purenienl physique, uous charraent et nous subjuguent plus que les plus parfaits linéaments que le sculpteur grec a jamais ciselés sur le marbre.
Les charpentiers choisis par M. Sparrman furent exacts au rendez-vous qui leur avait été assigné ; mais ils en avaient au moins pour quinze jours à réparer les désastres d'une nuit d'ouragan. En vain Marcel essaya d'accélérer leur besogne ; les ouvriers du >'ord ont des habitudes de travail lentes, systématiques, que nulle volonté plus impétueuse ne petit activer.
Ces quinze jours de relâche obligée donnaient au jeune lieutenant des loisirs qu'il employait, selon sa coutume, à étudier le ])ays où il élail forcé de séjourner. Il descendait souvent à terre; il visitait les marchands, ([ui tous l'accueillaient avec une cordiale affabilité ; il recueillait des renseignemenis sur les procédés de navigation et les relations de commerce de celte curieuse petite ville. Puis. lois(pi"il rentrait dans sa cabine, il reprenait ses cliers compagnons, ses livres, auxquels
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il anrnit pu dïio, coniino le vieux Raiilzau, cluuiuc l'ois qu'il los contcuiplait dans leur [)eliCc aiinoirc :
S;ilvcle, aiircoli nici libclli, MciC deliciit! mci Icporcs.
Par la persistance de sa volonlé il avait appris, sans le secours d'un maître, l'anf^lais. cl à tout instant il s'applaudissait d'en être venu à pouvoir lire les intéressantes relations de voyafïe et les précieux ouvrages de science et de littérature écrits dans- celte langue.
Parfois aussi il faisait de longues promenades solitaires auloui- de Hannnerfest. l n malin, il vil la ciiiic (In rvvefield se dégager de son manteau de nuages, et résolut d'y monter. Le soleil se levait dans une radieuse majesté ; la mer, frissonnant sous une légère brise, reflétait dans ses replis ondulants des rayons de pourpre, et la neige des champs élincelait par ses myriades de facettes. C'était le prender sourire de l'été sur cette plage septentrionale. Co sourire est doux et triste. Vinsique l'a dit un poétique écrivain suédois, c'est comme si les génies de la contrée s'allligeaient de leur pauvi'eté et pleuraient sur la rudesse de leur sort, comparé à celui de leurs frères, comme s'ils disaient au maître do la nature : « Nous aussi nous avons du courage, nous aussi nous avons du plaisir à vivre, nous aussi nous aimons les lacs, les bois et les clartés de soleil ; mais ce soleil ne nous récliauire pas. Le froid paralyse nos ailes ; les oiseaux ne cliantent pas autour de nous, et mdie créature \ivaide ne se nnre dans nos ondes '. »
.Marcel se mit en marche avec cette mélancdlicpie rêverie (pie la nature du îNord semble distiller dans certaines âmes, surtout au lenq)s de la jeunesse, connue le pavot distille un arôme soporiflipie. Il gravit les lianes escarpés de la montagne, à pas lents, en s'arrètant fréquemmeid à observer les premiers elVets d'une plus chaude température sur cette terre boréale. Nul arbuste ne s'élevait près de lui; nulle fleur liàlive ne s'épanouissait à ses regards, comme ces fraîches primevères qui, avec les hirondelles, annoncent dans nos campagnes le retour du printemps ; nul insecte ne bourdonnait dans l'air. Maisdéjà les masses de neige se dissolvaient, se fondaient, et çà et là ruisselaient sur une pente rapide et tombaieiU d'un escaipcmeid en petits tlots sonores. Dans l(>s fissures des rocs, délivres de levu" linceul, apparaissaient des loulîes de
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cryptogames ; sur leurs flancs, un lichen jaunâtre, pareil à une couche de safran. Dans une des excavations de la montagne, une lagopède creusait avec ses pattes emplumées le trou glacial où elle dépose ses uMifs : un pluvier frappait de sa gritTe le sol dénudé, pour en faire sortir un des vernnsseaux cpii lui servent de pâture ; au bord de la plage, retentissaient les cris des mouettes et des goélands. Lu s'arrctant dans sa marche et en inclinant la tète vers le sol, Marcel croyait encore distinguer un autre indice de cette nature si longtemps engourdie, une sorte de frémissement ou de vague crépitation.
« Quel malheur, se disait-il, que les savants n'aient pas encore inventé pour l'oreille des instruments, comme ceux qu'ils ont si admirablement perfectionnés pour le regard ! De même ([u'à l'aide du télescope de lord Rosse on pénètre à des millions de lieues dans l'immensité des sphères célestes, de même, avec un a|)pareil d'auscultation, on en viendrait pevd-ètre à discerner les bruits imperce))tibles. les notes insaisissables d'une éternelle harmonie. De même que le médecin, en appli- ((uant son oreille sur la'poitrine d'un de ses malades, constate l'état des battements de son cœur, peut-être que nous pourrions ainsi distinguer le mouvement des forces vitales de notre globe, les bouillonnements souterrains de ses volcans, les palpitations de ses artères... :^lais non, s'écria-t-il tout à coup. Par ce merveilleux instrument d'acoustique, toutes les passions et les misères de l'humanité éclateraient à notre oreille : que de sanglots, de rumeurs atTreuses. de cris désordonnés et de gémissements lamentables ! ^Nlieux vaut ne rien entendre. »
Marcel n'arriva pas sans difficultés jnsc|u'au sommet du Tyvefield, car ses pieds glissaient souvent sur des masses de neige mouvantes, ou sur des blocs de pierres détachés de leur base, fpii s'éboulaient à la moindre impulsion, et roulaient derrière lui dans la vallée. Mais lorsciu'il fut sur la crête de cette montagne, qui s'élève comme une pyramide, à trois cent vingt mètres au-dessus du niveau de la mer, il ne regretta point d'avoir entrepris cette pénible ascension, car ses regards planaient alors sur un tableau d'une étrange et imposante beauté : de toutes parts une chaîne de collinessauvages.de rocs escarpés et de précipices ; cà et là, sur les flancs ou sur la cime de ces collines, des lacs gelés miroitant au soleil : ici, les vagues aziirées de l'Océan ; là les montagnes gigantesques de Soro et les glaciers de Sciland étincelant aux rayons du
jour, comme des lames d"acicr ; et plus loin, dans une vaporeuse pénombre, le plateau du cap Nord, la dernière limite de l'Europe, et dans cet immense espace, nulle apparence de végétation, et nul autre signe de vie humaine que cfuelques barques de pêcheurs flottant sur la mer, et la pointe du clocher de Hammcrfest avec les maisons en bois qui Tentourent.
Les Cophtes vénèrent le Labacn. parce qu'au temps de la fuite en Egypte, cet arbre, disentils, s'inclina devant Dieu el l'adora.
Dans le silence solennel de ces grandes scènes, n'y a-t-il pas une même compréhension de l'éternelle présence de Dieu et une même adoration .'
En redescendant dans la vallée, le jeune lieutenant aperçut, à l'entrée de Hammerfest, deux femmes assises l'une à côte de l'autre sur un rocher : la difTérence de leur costume attira son attention, et il se dirigea de leur côté. L'une de ces femmes était une Laponne, portant son épaisse robe d'hiver en peau de renne, serrée sur ses flancs par une ceinture en cuir, les lourds souliers en peau, les komagers, à pointes relevées comme des patins, et sur la tète un haut bonnet composé de morceaux de calicot de diverses couleurs, et recourbé à sa partie supérieure comme un casque de dragon. L'autre était une jeune fille portant une robe en drap noir, un manlelet de même étoffe qui lui dessinait gracieusement la taille ; sa figure était à demi voilée par un chàle vert noué sous son menton et retombant sur ses épaviles.
La femme laponne tenait sur ses genoux une petite couchette en bois, d'une forme toute primitive, dans laquelle elle berçait un enfant à moitié endormi, en chantant d'une voiv gutturale une sorte de mélopée plaintive.
Marcel s'arrêta à écouter ce chant dont il ne pouvait comprendre les paroles, mais qui l'attirait par un accent singulier. Cependant, comme il ne pouvait, dans son ignorance des idiomes du pays, entrer en conversation avec ces deux fcnunes, il allait s'éloigner, lorsque la jeune fille, qui l'observait en silence sous les plis de son cbàl(>, lui dit en français : « Je pense que vous êtes curieux de voir une Laponne ; ne craignez pas de vous approcher. Si vous désirez avoir quelques notions sur ces pauvres gens de notre contrée, je tâcherai de vous les donner.
— Ah ! s'écria vivement Marcel, surpris d'entendre raisonner, avec une douce et fraîche modulation, sa langue maternelle, vous êtes sans doute Mademoiselle Lax .»
— Oui.
— Quel heureux^hasard ! Comment ! et c'est vous qui songez à vous en aller jusqu'au Spitzberg ! et vous n'avez pas peur des souffrances physiques que vous devez nécessairement endurer dans un tel voyage, et des périls auxquels vous vous exposez .'•
— ,1e suis née, répondit Carine, dans une ville où les femmes se sont signalées, en de mémorables occasions, par leur courage; j'ai passé une partie de mon enfance dans la province de Smaland, où, quand une jeune fille se marie, elle se rend à l'église avec un ceinturon de soldat, et marche fièrement, précédée de deux tambours. Les femmes de cette pro- \1nce ont reçu ce glorieux privilège de leurs aïeules, qui jadis, en l'absence des hommes, prirent bravement les armes et défendirent leurs foyers contre une légion ennemie. »
En parlant ainsi, Carine avait écarté les plis du chàle qui lui enveloppait la tète, et cet élan belliqueux de la belle Suédoise, qui s'exaltait au souvenir des courageuses paysannes d» Warends, et de l'héroïque Christine Gyllenstierna ', faisait un singulier contraste avec la douceur enfantine et l'expression touchante de sa physionomie.
Sa ligure n'était point de celles qui du premier coup fascinent les regards par leur ensemble harmonieux, ou tout au moins par un des traits artistiques de la beauté. Cette figure, d'un ovale arrondi, était un peu petite et même un peu irrégulière: le nez trop mince et le menton trop court ; mais une épaisse chevelure noire l'encadrait dans deux larges bandeaux lustrés comme deux lames de vitreuse obsidienne, et sous un rideau de longs cils soyeux, dans une sorte de moiteur diaphane, rayonnaient deux grands yeux bleus d'une suave expression. Un poète, comme Atterbom ou Tegner, aurait comparé ces yeux limpides, ces yeux profonds, à des lacs de Suède, voilés par des bouleaux. En voyant cette jeune fille, on ne pouvait s'empêcher aussi de remarquer ses élégantes proportions : ses pieds menus, dont une rustique chaussure de laine ne dissimidait point la délicate cambrure, et ses doigts effilés avix ongles blancs et roses qui s'échappaient de deux étroites mitaines. Maicel fit d'un coup d'œil, non sans quelque attrait, mais assez froidement, ces diverses observations. Les dons particuliers de Carine ne pouvaient être appréciés en un instant. Elle était comme une de ces fines mi-
I. La noble veuve de Sien Sturc, qui, en iB^o, (Irfcndil Stockholm contre les Danois, et ne fut \;iincue que par la tratiison.
Marcel, Carinc et la LapiMiiic.
niaturos qu'il faut conlcmplcr à diverses reprises el de très près, pour en découvrir toutes les qualités ; chaque fois qu'on y revient, on s'étonne d'y découvrir une nuance nouvelle, un contour, une ligne, un trait d'une grâce exquise, d'une expression idéale qu'on n'avait point remarqués en un premier examen.
Marcel devait plus tard en faire l'expérience : mais en ce moment, il ne voyait devant lui qu'une jeune fdle assez ordinaire, un peu pâle et un peu frêle. 11 s'approcha d'elle sans un autre mobile que la curiosité, et l'interrogea sur la femme qui, en ce moment, occupait principalement son attention.
Carine lui répondit : « C'est la femme d'un Lapon qui est campé depuis quelques jours près d'ici, avec son troupeau de rennes ; elle est jevme encore, quoi(iu'elle ait le visage bronzé et ridé. Elle a perdu, il y a quatre ans, un enfant qui est enterré dans notre cimetière. Chaque été elle vient visiler sa tombe ; cette fois, elle avait un motif de plus pour se rendre à Hammerfest. Sa belle-mère est assez gravement malade ; elle est venue consulter M. Waller. notre médecin. Je la connais depuis longtemps, cette pauvre femme : c'est elle cjui nous vend notre provision habituelle de quartiers de renne : elle est entrée chez mon père aujourd'hui, et, comme je l'ai vue si triste et si inquièle, je l'ai reconduite jusqu'ici en tâchant de la consoler. •>
La jeune lillesetut, Marcel l'écoutait encore. Le ton avec lequel elle avait faitce simple récit, ne ressemblait plus' à celui qu'elle avait pris, un instant auparavant, j)0ur proclamer le courage des femmes de Suède. C'était l'intonation d'un doux organe, ému par un vrai sentiment de pitié, un accent frais et pur comme celui d'un enfant, une sorte de mélodie, la plus ravissante de toutes les mélodies, celle que la science humaine n'a pu inventer, celle que Dieu a n^.ise comme un accord séraphique sur les lèvres de la femme.
Marcel l'écoutait. et il lui semblait que de sa vie il n'avait rien entendu de semblable. C'était le conmiencement de ses nouvelles impressions. Combien d'hommes à qui celte musique d'une voix féminine a révélé l'annonce d'une nouvelle existence, comme jadis les sons qui s'échappaient de la statue de Memnon annonçaient aux chameliers les premiers rayons du soleil 1
« Mais, à propos, reprit Carine après un instant de silence, n'êtes vous pas tenté de voir. ])endant votre séjour ici, un campement de Lapons ? M. Walter doit se rendre demain à celui de Svendsson, le mari de cette femme ; vous pourriez l'accompagner.
— .l'en serais charmé, répondit le lieutenant. Mais, si M. Walter ne parle pas français, comme je n'ai pas encore appris votre belle langue Scandinave, nous ferions l'un et l'autre un triste trajet.
— Je crois, en effet, repiit la jeune fille, (juc noire médecin, qui est pourtant un homme très instruit, ne parle pas français ; mais qu'à cela ne tienne : si vous le désirez, je ferai celle promenade avec vous et vousser- ^ irai d'interprète.
— Quoi ! vous seriez assez bonne !'...
— Pourquoi non ."* Nous avons de vrais sentiments d'hospitalité dans nos pays du Nord, el nous nous réjouissons d'obliger les étrangers, chaque fois que nous en trouvons l'occasion.
— Eh bien ! j'accepte votre offre avec une sincère reconnaissance... A fiuelle heure demain ?
— Attendez... »
Caroline se tourna vers la Laponne qui. pendant ce dialogue, avait continué à bercer son enfant, avec cette muette impassibilité cjui est un des caractères des peuples primitifs.
'< A dix heures du matin, reprit-elle après avoir échangé quelques mots avec la fennnede Svendsson. Le docteur Walter demeure près de l'é-glise. Vous viendrez me prendre et nous partirons ensemble.
— Merci 1 encore merci 1 -) s'écria Marcel.
11 eût volontiers prolongé ce rapide entretien ; mais il craignait de se rendie indiscret, el il s'éloigna en saluant la jeune fille très respectueusement.
A quelque distance, comme il n'avait pas cessé de penser à elle, il se retourna vers l'endroit où il l'avait laissée ; il la vit tirer d'un petit panier, qu'elle avait déposé à ses pieds, vme couverture en laine qu'elle étendit ellemême sur la couchelle de l'enfant.
(' Elle est jolie et charitable, se dit-il ; mais son père est fol de vouloir la conduire dans les plus froides régions du globe. Autant ciue je puis en juger, il ferait mieux de l'envoyer à Madère, ou tout au moins en Espagne. »
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Kilo ('tait fniîihr »■! bclli, cl, quoique néo au hnnl D'une oiuif on vipIoiiUims les Vcllédas ilu Nord
l'iMiclunt aux saules de la rive.
Klle riait souvent.
Saime-Hei;ve.
Mil rcmonlaiil à bord de lu lioso-^hiric. Ii^ lieutonant Iroina Blondcaii (|ni l'allciidail sur le pont (M1 fiimaid sa pipe. a\ec son apparonco de placiditô lialiilticllo. lîlondoau n'aNait point los fjoùts d'élndo. le désir d'ins- Iriirlion do .Marcel: toutes ses faenltés se concentraient dans la pratique routinière de sa profession. Vniarrer convenablement ses voiles; l'aire, à midi précis, son point ; main- Irnir autant que possible rordi(> et la pro- |)reté de son navire, telle était, en mer. sa |)rinci[)ale. sinon son unique sollicitude. Kmbarquer et décbarger, avec une attention minutieuse, sa cargaison, et rendre à un armateur un compte scrui^uleux de sa mission : telle était sa gloire. .Mais avec son juste bon sens, il appréciait les qualités élevées de Marcel : et. comme il était bon et modeste, il reconnaissait la supériorité d'intelligence de son jeune compagnon ; il le consultait franchement dans les occasions difliciles ; il se plaisait parfois à l'entendre disserter sur des (piestions scientifiques, bien fiTi'il ne comprît (ju'une très faible partie de ses dissertations; et souvent il se chargeait lui-même de la besogne matérielle de la journée, afin de laisser à .Marcel plus de temps poiu- se livrer à ses occuj)ations favorites : A chico jiajarillo. se disait-il, chico nidillo'. Je ne suis ([u'un pauvre vieux: routier de l'Océan, et j'ourvu qu'un jour, quand je ne pourrai plus naviguer, j'aie de quoi \ivre dans mon humble gitc, payer régulièrement ma vieille hôtesse, boire un verre de grog, mon ambition est satisfaite ; mais lui, il est d'vxne autre trempe ; il est connue un jeune aiglon emprisonné dans une cage étroite. Si la fortune n'avait pas entravé son ardeur, il porterait l'épaulette sur un bâtiment de guerre, déjà connnandant peut-être une jolie goi-lette, et bientôt capitaine de vaisseau, et quelque jour amiral.
.Marcel, d(> son côté, avait pour le capitaine ur» sérieu.x sentiment d'estime et une sorte d'afreclion filiale ; il lui savait u\) très grand gié de toutes ses concessions, et prenait à tâche de ne pas en abuser.
I. .\ potil uiscau. petit nid
(]e jour-là, pourtant, Hlondean trouvait que le jeune lieutenant faisait à terre une longue station ; il lui tardait de le voir revenir, et de temps à autre, il regardait du côté de Ilammerfest, et mordillait le bout de sa pipe avec un mouvement d'impatience. Il avait une nouvelle à lui annoncer, une décision qu'il venait de prendre, à lui tout seul, et (pii le troublait un peu.
« Enfin ! s'écria-t-il lors([u'il le vit sauter d'un |)ied léger sur le pont, vous voilà : venez par ici. j'ai à vous parler. »
Il aspira vivement plusieurs bouffées de tabac, comme pour donner un cours plus libre à sa pensée, puis il dit :
« C'est fini; j'ai vu La\, un brave homme... un bon et vrai luarin... une résolution de fer, et de l'intelligence. Il parle assez français pour qu'on le comprenne. Les gens de ce l)avs sont élonnaids ; ils parlent toutes les langues... Bref... nos conventions sont faites : il vient avec nous.
— .\ merveille, répondit .Marcel ; il a donc renoncé à celte absurde idée de voyage pour sa fille?
- jVbsurde... c'est peui-èli-e vrai..., réjjliqua le capitaine en baissant la tête, comme un homme qui craint de s'être laissé prendre dans un piège ; mais il n'y a pas renoncé... et, ma foi, je n'ai pas eu la force de lui ri'sister... (le diable d'homme a une volonté... et une faculté de ])ersuasion... .le sais pourtant bien à quel péril on s'expose en installant une jeune fille sur un navire pour une longue traversée... .le suis sûr de moi, et je dois être aussi sur de vous, puisque M"'' Rosa- .Marie elle-même n'a pu vous émouvoir... Mais ([ue quekpies-uns de nos hommes... que ce mauvais Troudjlon, par exemple, s'avise de trouver cette fille du pilote jolie... c'est l'orage... c'est le diable à gouverner.
— Elle est jolie ! s'écria Marcel.
— Vraiment ! vous l'avez donc vue ?
— Oui. je l'ai ix^ncontrée par hasard, et je viens de la quitter.
— Ilum 1 nuirmura le capitaine, en aspiratit une nouvelle boutl'ée de tabac.
— Elle est jolie, mais digne cl ferme, reprit Marcel. Ce qui m'inquiète pour elle, c'est son apparence de faiblesse... .le ne comprends pas que son père...
— Hue voulez-vous ? répondit le capitaine avec plus d'assurance ; c'est sa pensée fixe. Après tout, il la connaît mieux que nous, et il connaît mieux que nous aussi l'inlluence de ces climats du Nord. J'ai entendu dire que des .\nglais, alîectés d'une phthisie, s'étaient
iniracnleusem<»nt guéris en chevauchant, pendant quelques mois, dans le désert des prai ries de l'Amérique de l'Ouest. Peut-être que. pour les malades de ce pays, la température des glaces a des etTets semblables ; et ce pauvre père (pii a mis en ce voyage ses plus chères espérances, je veux croire qu'il ne se trompe pas. Dieu a pitié de ceux à qui il n'a plus laissé qu'une Joie en ce monde. Comme le disent les Espagnols, ajouta d'un ton de pieuse sensibilité l'iioiinète capitaine qui en revenait à tout instant à ses citations: Ao hlere Dios con dos ma nos : que ci la inar hizo paertos y a /o> rios vados '. Quoi qu'il en soif, c'est une airnire résolue : il n'y a plus à y revenir. Vous ne m'en voulez pas d'avoir pris celle décision sans attendre votre assentiment ?
— Moi. vous en vouloir, mon cher Blondeau ! dit Marcel : en ai-je le droit .■> et quand je l'aurais, ne sais-je pas que vous agissez en toutes circonstances avec la meilleure intention ?
— Merci 1 vous êtes un bon garçon... A présent, je vous dirai que. pour mieux installer notre passagère, j'ai résolu de lui céder ma chambre et de prendre la cabine qui est près de la vôtre. II ne me faut pas tant de place.
— Mais, répliqua Marcel, ne ferions-nous pas mieux de lui abandonner, à elle et à son |)ère, tout le gaillard d'arrière, et de nous établir, vous et moi. dans la dunette ?
— Oui. vous avez raison : cela sera beaucoup plus convenable. Sur ma foi, elle voyagera comme une reine, cette fille du vieux Lax : une chambre de capitaine, une chambre de lieutenant, et deux autres chambres encore pour se promener... C'est un vrai palais ! La bonne Rosa-Marie serait peut-être très heureuse de l'occuper ; mais vous ne voulez pas y songer, et j'ai tort de vous en parler... Maintenant, mon cirer Marcel, que nous avons notre pilote, il s'agit de hâter autant que possible notre départ. Lax dit que nous sommes déjà fort en retard. Les navii-es destinés à la pêche du Spitzberg partent d'ici au mois d'avril, et nous voici presque au mois de juin; cependant il ajoute que l'été s'annonce sous de favorables auspices, et il espère (pie nous pourrons encore faire une fructueuse expédition ; je le désire ^ivement, pas tant pour moi que pour M. Vanskep.
— Si vous le voulez, dit le lieutenant, je resterai constanuuent à bord pour surveiller et activer le travail des marins.
i. Dieu ne frappe pas des deux mains; il fait des ports aux mers et des gués aux rivières.
— A(Ui. non: c'est mon alfaire : allez à terre tant qu'il vous plaira. Je sais que vous aimez à observer les pays où vous vous arrêtez, à recueillir des renseignements qui, après tout, peuvent avoir leur utilité. Quant à moi, voyez-vous, mon navire c'est mon royaume; le reste m'intéresse peu : les vieux marins sont comme les vieilles loutres, qui ne se traînent sur le rivage que lorsque la nécessité les y oblige. Un jour peut-être vous aurez les mêmes goûts ; un jour peut-être vous reconnaîtrez qu'il n'y a pas de meilleur gile en ce monde qu'une cabine sur un beau bâtiment. En attendant, buvons une bouteille de ce porler de (lOtliembourg, que M. Sparrman a eu l'obligeance de menvoyer, et allons nous coucher. »
Le lendemain, lorsque Marcel se rendit, avec le docteur Walter, dans la maison du pilote, il aborda Carine. avec le sentiment grave d'un homme qui se trouve en face d'une personne envers laquelle il a un devoir à rem]ilir ; il se disait que celte délicate jeune fille allait être, pendant plusieurs mois, placée sous son patronage, et il la regardait attentivement, comme pour mieux se rendre compte de la tâche qu'il était appelé à remplir envers elle. Il remarqua alors, plus vivement que ia veille, l'éblouissante richesse de sa chevelure, la beauté de ses yeux, la fine découpure de ses lèvres : mais, en même temps, il était aussi plus vivement frappé de la pâleur de son visage et de la visible faiblesse de son organisme.
Carine était pourtant dans une joyeuse disposition d'esprit ; elle salua gaiement le docteur, puis s'avançant vers Marcel, et lui tendant amicalement sa petite main :
« Eh bien 1 lui dit-elle, monsieur le lieutenant, c'est donc décidé I vous voilà condannié à memmener avec vous.
— Condamné 1 répliqua Marcel. Je proleste contre une telle expression.
— Oui, oui, reprit-elle en riant, je sais bien ce qu'il en est. Nous autres, pauvres femmes, voilà comme on nous traite : on veut bien dîner avec nous, danser avec nous, faire une promenade dans les champs avec nous ; mais, dès qu'il s'agit de nous donner une place dans une diligence ou de nous embarquer dans un navire, adieu la courtoisie I nous dérangeons les beaux messieurs dans les combinaisons de leur égoïsine ; nous importunons le conducteur d'une \oiture. avec nos deux ou trois malheureuses petites caisses, et nous effrayons les marins.
— ^ous n'êtes pas juste envers nous,
LES FIANCÉS DU SPIÏZBERr;
madcnioisollc, irpliciua i)()liinout Mairol, et vous l'èlcs encore moins envers vous. Ils seraient bien disgraciés de Dieu, les marins que votre aspect pourrait etîrayer ! Quant à moi, je me réjouirais sincèrement de vous conduire dans les plus lointaines contrées ; mais, comme je nous le disais hier, je crains... — Ah ! voilà, s'écria Carine, vous croyez déjà, comme mon père, que je suis faible, maladive ; et, tandis que lui est convaincu que cette expédition sera 1res salutaire à ma
Carine.
santé, Aous vous imaginez, au contraire, que je n'en pourrais siqiportcr les rigueurs. Mais il faut vous dire que je suis très forte, très robuste, n'est-il pas vrai, docteur? si ce n'est que parfois je tousse un peu... Je ne peux pas enlever à mon père l'idée que j'ai besoin de me fortifier par cette navigation ; mais en réalité, je ne l'entreprends fjue pour mon propre agrément. Dans mon enfance, je lisais le Uohinson des Glaces; j'avais entre les mains des Ji\res d'images (jni représentaient les principaux phénomènes des régions polaires, et dès cette époque j'ai senti s'éveiller en moi le désir d'observer dans leur réalité ces scènes
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qui m'émerveillaient, ,1e me réjouis à l'idée de passer près de ces pyramides de glaces flottantes, qui reluisent, dit-on, comme des émeraudcs, et je ne serais point fâchée de voir des ours blancs, bien entendu pourtant, à une distance respectueuse.
— Nous tâcherons, dit Marcel, de satisfaire à votre curiosité, en vous préservant de tout péril.
— Oui, reprit Carine avec une candeur d'enfant, je m'en rapporte à vous. Le capitaine a fait un si grand éloge de vous à mon père, et M. Sparrman dit aussi que vous lui inspirez tant de confiance ! Vous verrez que je ne suis pas non plus une mauvaise compagne de voyage, ni capricieuse, ni exigeante, et vous serez peut-être bien content de m'avoir.
— J'en suis sur, répondit Marcel, qui ne pouvait s'empêcher de sourire à ces naïves confidences de la jeune fille.
— Mais allons ! s'écria-t-clle en prenant son châle et ses gants ; nos Lapons nous al tendent, et mon père cjui, en sortant, m'a fil il promettre de revenir de bonne heure... \iiJourd'hui, c'est moi qui vous fais connaître une lies scènes de la vie du Nord, et, il faut (|iie vous le sachiez, c'est une dette que vous contractez.
— Je me reconnais très volontiers votre obligé.
— Mon obligé ! s'écria Carine, en portant h^ut à coup la main à son fz'ont par le mouvement instinctif que produit une idée subite. |{;iourclie que je suis ! je comptais vous rendre un service; je voulais être votre interprète; près de M. Walter, et voilà cjue j'y songe : tout à l'heure, je vous voyais avec lui, et vous me paraissiez causer ensemble très aisément. Vous avez donc, à vous deux, une langue dans laquelle vous vous comprenez !
— Parfaitement, répliqua Marcel.
— J'ai un peu étudié le français à l'unisité de Christiania, ajouta le médecin, et je lis des livres français chaque fois que je puis m'en procurer.
— Allons ! répliqua la jeune fdle en souriant ; décidément les hommes, dont nous nous amusons quelquefois à médire sont plus modestes C£ue nous. Voilà cinq ou six ans que j'ai le plaisir de vous connaître, mon cher docteur, et j'ignorais encore une de vos facultés : c'est pourtant mal, ce que vous avez fait là ! Si vous n'aviez pas été si dissimule, nous aurions pu quelquefois nous entretenir ensemble dans celte langue que j'aime, qui me rappelle la maison de ma généreuse protectrice, et j'aurais pu vous pi-êter quelques
ouvrages de choix, que je garde là précieusement dans celle armoire. Mais vous serez puni de votre traîtrise; je ne vous prèlerai rien. Vous êtes cause q<ie j"ai agi comme une sotte et présomptueuse petite fille ; car j'offrais vaniteusement mes services au lieutenant, et je vois qu'il n'en a aucun besoin : et maintenant, au lieu de vous conduire moi-même à la tente de Svcndson. au lieu de remplir entre vous deux un important ofTice. j'en suis réduite à vous demander si vous voulez bien accepter dans votre excursion mon inutile compagnie.
— Comment donc! s'écrièrent à la fois Marcel et Walter, avec un accent qui protestait assez vivement contre ces derniers mots de Carinc.
— Eh bien ! soil, reprit-elle : je serai bonne personne, et je reprends sans regret fhumblc position passive dont nous ne devrions jamais essayer de sortir, puisqu'on dit que l'humilité fait la force de la femme... Attendez-moi un instant ; je vais dire adieu à ma tante, qui n'a pas osé paraître devant un marin de France. »
\ ces mots, elle sortit.
« Quelle bonne et charmante fille 1 dit le médecin, d'un ton qui in(li([uait un sincère sentiment d'affection.
— Charmante enetret. répliqua tranquillement Marcel ; mais, dites-moi, vous qui la voyez depuis longtemps, que pensez-vous de son état !> Son père en parle avec une pénible anxiété, et j'ai peur qu'il ne s'abuse dans le projet qu'il persiste si obstinément à accomplir.
— .le ne puis, en vérité, répondit le médecin, vous donner une réponse assurée. M"' Carine est. il est vrai, d'une organisation délicate et soutrreteuse ; quekiuefois elle est aireclée d'une toux .sèche, opiniâtre, inquiétante ; quelquefois même j'ai reiuarqué smses joues de petites taclies de rougeur, indice d'une poitrine faible. Mais en même temps il y a en elle une animation, une prestesse d'esprit et de mouvements, qui indiquent une puissante vitalité. Si son corps est faible, son âme en revanche est énergique. Tous les êtres humains sont, comme vous le savez, plus ou moins soumis, à diverses époques, au contlit mystérieux de leur double élément, à la lutte du moral et du physique, la lutte nocturne de l'ange et de .lacob... Dans cette jeune fille, la lutte est longue et vive; mais je ne serais pas surpris tpj'ellc en trionqihàl par les forces secrètes que la nature a mises en elle : je l'ai observée avec attention ; j'ai été consulté par son père sur le plan cpi'il avait formé, et, après y avoir bien réfléchi, je ne lu'y suis
point opposé. 11 est possible que les émotions d'attrait, de curiosité, ({u'elle éprouvera indubitablement dans ce voyage, agissent sur elle d'une façon très elTicace, et il se peut aussi qu'une navigation de (pielques mois, les exhalaisons de l'eau salée, l'air éthéré des plages de glaces, aient pour elle un salutaire effet. Que vous dirai je enfin .■*... Il est des circonstances, et malheureusement elles ne sont que trop fréquentes, où nous sommes bien forcés de reconnaître notre impérilie ; où, après avoir étudié de notre mieux l'état de notre malade, et cherché pour lui les remèdes que la science nous indi(iue, il ne nous reste qu'à formuler humblement cet axiome de votre célèbre chirurgien Amoroise l'aré : « Je te pansay. Dieu te guarit. »
— Merci I repartit \ivement Marcel; je me faisais un cas de conscience de céder à un désir qui me ])araissait très imprudent, ou, pour mieux dire, très dangereux, et vous me rassurez.
— Prenez garde, ajouta le médecin ; quand vous la verrez dans un état de gaieté un peu vive ou de pétulance, c'est probablement alors qu'elle a le plus besoin de ménagements. Son afTection profonde pour son père et la crainte de rin([uiéter l'ont habituée à ces etVorls de vivacité factice quand elle éprouve quelque malaise. Nous avons tous, pauvres êtres ciue nous sommes, noire orgueil. J'ai longtemps cherché le sien dans sa modeste nature, et j'ai fini par le découvrir: c'est l'orgueil de la générosité. Très sensible aux soullrances des autres, elle i>e veut pas qu'on s'occupe des siennes. Dans sa candide franchise, dans sa liuq)idité virginale, elle a les dissimulations de la charité et les artifices de l'amour filial.
— Ah 1 s'écria Marcel avec vui mélancolique accent, heureux ceux à c{ui il est réservé d'accomplir cet acte de sollicitude filiale ! Heureux ceux qui peuvent voir longtemps rayonner sur eux le regard d'un père ou d'une mère, cette véritable étoile de la vie. ce soleil du cœur I ')
En prononçant ces mots, il détourna la tête, et, comme pour se distraire de ses tristes réflexions d'orphelin, il se mit à examiner l'habitation de Carinc.
Nos habitations ne sont autre chose que le vêlement de notre vie intime: nous les construisons ou nous les parons selon nos goûts particuliers. Peu à peu, sans que nous nous rendions compte à nous-mêmes de nos di- \erses dispositions, elles se modifient d'après nos habitudes ; elles se moulent, pour ainsi dire, sur notre caractère, sur la régularité de
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nolro cxisloncc Jounialirro, sur les caprices do notre iiiiajiitialioii. De iiièine que l'ornithologisle, à ras|)eet d'un nid, des inalériaux dont il se compose, de la place qu'il occupe, peut reconnaître à quelle esi)èce apparlienl rarchitecle ailé qui a rornic cet ingénieux édilice, de même en examinant un appartement, un de ces nids éphémères de la race hiunainc, l'observalcur peut deviner, sinon toujours à coup sur, au moins très fréciuemment, à ciuellc classe de la société appartient celui qui a bâti ou décoré celte demeure. Si le banquier vaniteux enlasse dans ses salons les dorures et les lapis splerulides, l'artiste ou le savant cherche à s'entourer de ses instruments d'étude, des objets qui jjarlent <à sa pensée. Le bon bourgeois conserve pieusement des ineubles surannés aux([uels il attache un soti venir d'affection, et l'ouvrier suspend à sa fenêtre la roue de l'écureuil ou la cage du chardonneret, qui l'égayé dans ses heures solitaires de travail.
Dans ces dilTérenles habitations, il en est ime ([ui, à tous les degrés de l'échelle sociale, offre un charme paiticulier : c'est la chambre de la jeune lille. On n'y entre point pour la première fois sans une atlracliou mystérieuse, (,)uc celte chambre soit riche ou pauvre, élégante ou dénudée, n'importe, si celle c[ui l'occupe a les richesses souveraines de la grâce et de la beauté. Elle la décore par sa présence, elle l'égayé par son sourire, elle la parfume de son souille pur, elle en fait comine un sanctuaire, par la vertu de sa pensée, par la virginité de ses rêves, et même, quand elle la quitte, elle y laisse comme lui arôme de sa fraîche jeunesse. C'est le vrai nid de l'oiseau, du plus charmant des oiseaux, de celui qui gazouille, matin et soir, sou chant mélodieux, ou de celui cjui se plonge dans le calice des fleurs, du colibri, auc[uel les Anglais ont donné le nom imagé de hiiinininyhird, et les Espagnols, le nom plus joli encore de pieajlores.
Marcel promenait autour de lui un regard curieux, et éprouvait un allrait indélinissable à observer l'un après l'autre les divers objets qui l'entouraient. Tout était cependant d'une simplicité extrême, dans celte retraite de la jeune fdle : un petit lit sans rideaux, selon l'usage hygiénique des Allemands et des gens du Nord, une table en sapin, une corbeille à ouvrage. A l'un des angles de la chambre, un vase de fleurs artificielles devant un christ en bois, sculpté par un naïf ciseleur de Norvège ; à l'autre, l'armoire de livres dont Carine avait parlé au docteur; un cofl're rustique où elle renfermait ses vêtements ; deux chaises en
paille ; une cuvette et une aiguièreen faïence : rien de plus. Mais tout cet humble mobilier était rangé avec ordre, entretenu dans un état de propreté minutieuse. Tout annonçait les habitudes d'une vie paisible, régulière, sagement cooiflonnée.
Marcel s'approcha de l'armoire pourvoir les ouvrages qu'elle renfermait. Mais au même instant Carine rentra.
« Ah ! s'écria-t-elle, je vous y prends, à profiter de mon absence pour fouiller dans mon trésor. Eh bien ! vous serez puni de votre indiscrétion : vous ne verrez rien aujourd'hui...
— Mille pardons, dit Marcel : mais vous nous avez avoué que vous possédiez des livres français, et vous concevez que je désirais...
— C'est bon ! c'est bon ! reprit-elle en riant ; je vous les montrerai peut-être quelque jour, si je suis contente de vous. A présent, il est temps de nous mettre en route. Partons... »
A ces mots, elle franchit d'un pied léger le seuil de la porte. Ses deux compagnons la suivirent.
CHAPITRE VI
Fiallho(] mord Der lappen /lijttar kring mn frihel hoc sin hiord. Tegneh.
1.0S haules inonlaRiies du Nord, où erre le Lapon avec son U'oupeau et sa libcrlt'.
<( \ous avez donc la clientèle des Lapons ? dit Marcel au docteur.
— Oui, répliqua Walter, qui ne demandait pas mieux cjue de 'répondre à toutes les questions du jeime lieutenant, car il était instruit et expansif, et dans sa petite ville de Ilanimerfcst il ne Irouvaitpas souveid l'occasion de développer ses connaissances. Autrefois, ajoula-l-il, les innocents Lapons ne se souciaient guère de la science de nos écoles. Dans les divers accidents de leur vie, ils ne consultaient ({ne leurs sorciers. S'ils avaient un voyage à entreprendre, une aflaire diflicile à terminer, c'était le sorcier qui, comme l'oracle des peuples anciens, comme la Velléda des Gaulois, connue le Schamann des Tcheremesses, leur donnait une décision. Si l'un d'eux tombait malade, ils attribuaient sa débilité au départ de son âme qui s'en allait, disaient ils, dans les régions souterraines, visiter les morts qu'elle regrettait. Le sorcier, avec son tambour magique, devait alors é\o(pier celte âme et la
conjurer de rentrer dans le corps qu'elle avait déserté.
— Vraiment.' s'écria Carine; mais c'est là une très poétique idée I
— Oui, reprit Walter, une idée d'un spiri tualisme étonnant, digne de notre mystique philosophe. Swedenborg. Cependant les Lapons en sont venus à reconnaître que le sorcier, pour accomplir ces conjurations, buvait beaucoup d"eau-de-vie, exigeait un rigoureux salaire et ne parvenait pas souvent à ramener dans son domicile terrestre l'âme fugitive. Maintenant, chaque fois qu'ils en trouvent l'occasion, ils s'adressent volontiers à un médecin. Mais, dans leur isolement et dans leur vie errante, ils sont souvent obligés de chercher eux-mêmes un remède à leurs infirmités, et ils ont conservé certaines cures traditionnelles dont rien ne peut les détourner. Ainsi. par exemple, s'ils éprouvent une atteinte de scorbut, ils ne se décideront guère à employer le cochléaria, que la nature, dans une de ses commisérations, a répandujusqu'aux derniers confins des terres arides du "Sord. Ils préfèrent avaler du sang chaud de rennes ou de phoques. Pour arrêter une hémorragie nasale, ils se mettent sur le nez une lam-e de fer chauffée dans la cendre. Pour guérir un mal de tète, ils se brûlent le front avec des morceaux d'amadou enflammé. S'ils se font une entorse, s'ils se brisent un membre, ils se hâtent de tuer un chien, appliquent sa peau saignante sur leurs fractures, et renouvellent plusieurs fois cet appareil. Ils sont très exposés aux maux d'yeux, par l'épaisse fumée de leurs tentes, par la réverbération du soleil sur la neige. Dès qu'ils éprouvent un de ces accidents, ils se font nettoyer l'intérieur de la paupière avec la pointe d'un couteau. Quelquefois une main maladroite leur crève la prunelle; quelquefois aussi cette singulière opération les guérit.
— Mais quelle est, en général, demanda Marcel, leur constitution physique? J'ai lu plusieurs récits de voyageurs français et anglais qui décrivent la physionomie, le caractère, les moeurs des Lapons, et je ne suis pas sur que ces descriptions sont bien exactes, à commencerpar celle de notre illustre Regnard, qui aurait pu faire encore un bout de chemin au delà du lieu où il gravait son Défait orbis, et qui me paraît avoir consigné dans sa relation des remarques fort é(jui\0(iues.
— Oui, répondit Walter, on a publié une quantilé de livres sur les Lapons, non seulementdans nos contrées, mais en lJanemark,eii Norvège, dans les pays les plus rappiochés de
cette race singulière. Les peuples civilisés éprouvent une certaine curiosité à regarder ceux qui restent en arrière de la marche des nations et qui, dans le mouvement ascensionnel de l'humanité, conservent leur état primitif; c'est pour eux un objet d'étude, une espèce de phénomène, comme un animal fossile pour le zoologiste. Aussi, voyez avec quel intérêt les navigateurs anglais s'occupent des Esc|uimaux qu'ils rencontrent dans leurs expéditions au Groenland ; les Russes, des tribus à demi sauvages dispersées à l'est de leurs immenses domaines, sur les frontières de la Chine, et les Américains, des restes des hordes indiennes (ju'ils ont refoulées jusqu'aux dernières extrémités de l'Ouest et du Nord.
« En ce qui concerne les Lapons, nos meilleurs livres sont ceux des missionnaires suédois et norvégiens, qui ont pris à tâche de convertir au christianisme cette vieille race ignorante, cjui l'ont suivie dans la vaste région où elle est disséminée, qui ont vécu de sa vie nomade, et plus tard se sont établis dans différents districts où ils ont constitué des communautés chrétiennes. Comme vous ne pouvez pas lire ces livres, et comme vous n'avez pas non plus, je pense, l'intention de faire une étude approfondie de nos pauvres Lapons, je vous dirai brièvement leurs principaux traits de caractère.
« Vous remarquerez d'abord, quand vous les verrez, qu'ils ne sont iioint si petits qu'on les dépeint ordinairement ; ils ne méritent pas plus d'être abaissés au niveau des nains que les Patagons ne méritent d'être élevés à la hauteur des géants. C'est l'observation superficielle ou l'imagination des anciens voyageurs qui a enfanté ces erreurs. Les Lapons sont, en général, d'une taille moyenne, et il en est qui ne dépareraient point, par leur stature, un régiment de carabiniers ou de dragons. Vous remarquerez aussi cju'ils ont presque tous les cheveux noirs et les yeux noirs : c'est là évidemment un des signes de leur origine distincte, un signe saillant, surtout au milieu de la blonde race européenne qui les entoure. Mais quelle est cette origine .' D'où viennentils ? A quelle époque se sont-ils implantés dans le Nord ': A quelle langue se rattache leur idiome '} Nul ethnographe et nul philologue n'a i)u encore résoudre d'une façon po- .sitive ces j)roblèmes. Quelques savants ont cherché à démontrer qu'il y avait de notables analogies de physionomie et de caractère entre les Lapons et les Juifs, et l'un d'eux n'a pas craint d'affirmer que la tribu laponne provenait d'une des tribus d'Israël qui furent em-
menées captives en Assyrie par Salmanasar; d'autres la disent apparentée aux Turcs, aux Avares, aux Hongrois. Mais ni parchemins, ni traditions, ni monuments, rien qui puisse éclairer d'un rayon lucide ces dilVérents systèmes. C'est un de ces mystères »jue le vieux Saturne semble livrer malicieusement aux investigateurs du passé, comme pour s'amuser de leurs reclierches et de leurs déceptions.
« Ce qu'on a tout lieu de croire, d'après les récentes observations d'un habile professeur, M. Nilson, c'est que cette race, autrefois beaucoup plus nombreuse et plus prospère qu'elle ne l'est aujourd'hui, se l'épaiulit dans les régions méridionales de la Suède, jusqu'en Scanie, et qu'elle a été peu à peu rejetéc au iNord par l'ascendant d'une race plus forte. Les Lapons eux-mêmes ont conservé une vague réminiscence de cet événement, et ne craignent pas de le raconter, car ils ont trouvé le moyen d'y joindre un sentiment d'orgueil national. « 11 fut un temps, « disent-ils, où nos aïeux et « les aïeux des Suédois ne « formaient qu'un même 1 peuple; un soir, une tem- « pête violente éclate, le Sué- <' dois a peur et s'abrite sous « des planches ; le Lapon « brave fièrement l'orage.
« Depuis cette épociue, le « Suédois s'est construit des « maisons ; le Lapon, plus « robuste, vit en plein air. i
— Et ces Lapons, dit Carine avec un accent de pitié, ces pauvres gens, dont les ancêtres cultivaient jadis les plaines lécondes de la Scanie, sont à présent très malheureux !
— Moins malheureux peutêtre, reprit le docteur, qu'on ne se le figure, si comme l'a dit, je crois, un poète italien,
il n'y a pas une plus grande douleur que de se souvenir des jours de félicité dans la misère \
I . Ncssum maggior dolore
Clio ricordarsc dcl tempo felicc
Ne la miseria. (D\nte. — L'Enfer.)
Us n'ont jamais joui des faveurs de la fortune, des présents d'une terre plus fertile que leur terre natale ; ils ne connaissent pas une autre
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destinée que celle qui les attend à leur naissance elles subjugue jusqu'à leur dernière heure. Il est vrai que celte destinée est triste... Mais, dit tout à coup Waller en regardant Marcel et Carine, qui cheminaient à côté de lui, je
crains do ni'abandonner trop aisément à un \aniteux plaisir de conteur, et de vous ennuyer par mes dissertations.
— >"on, non. s'écria le lieutenant ; je vous écoute avec un vif intérêt, et je vous saurai grand gré, si vous voulez bien continuer. >>
En même temps la jeune fille levait on silence ses yeux bleus sur \\ aller, et ces yeux exprimaient éloquemment le même sentiment de gratitude et de curiosité.
« Eh bien ! reprit A\ aller, imisque vous le voulez, je continue. Cette grande zone de la péninsule Scandinave, qui s'étend depuis le soixante-cinquième jusqu'au delà du soixante-' dixième degré de latitude, c'est la patrie du Lapon ; elle n'est point, dans toute son étendue, si aride ni si misérable qu'on se l'imagine en général. Ceux qui ont visilé ses districts méridionaux se plaisent à dire qu'ils y ont vu une population active et industrieuse, des champs cultivés avec soin, des neuves sillonnés par de nombreuses embarcations, et quelques petites villes où l'on peut séjourner agréablement. La région terrestre iiabitable se prolonge, comme vous le savez, beaucoup plus vers le pôle arctique que vers le pôle austral. De ce coté, nous pouvons aller jusqu'au quatre-vingtième degré de latitude, sans rencontrer des barrières de glace infranchissables : dans l'autre hémisphère, on les rencontre quelquefois au quarante-cinquième degré ; de plus, la terre Scandinave, cette forte terre qu'on appelait, au moyen âge, la vmjiim (lentiiun, se distingue, entre toutes les autres terres du Nord, par les faveurs spéciales de la nature, par ses phénomènes de végétation. Ainsi, jusqu'au hameau d'Enontekis, situé au soixante-huilième degré de latitude, on cultive encore les céréales ; en Sibérie, cette culture s'arrête au soixante-sixième degré ; dans le Canada, au ciriquante-unième.
'< Mais la plus grande partie de la Laponie suédoise, norvégienne et russe, est composée d'un sol humide, stérile, revêtu de quelques chétifs arbustes, de plantes sauvages et de licliens. C'est là que le Lapon campe toute l'année; c'est là qu'à chaque saison il accomplit solitairement sa lente et pénible émigration, au printemps, sur des champs de neige, en été, par une chaleur ardente, à travers des tourbillons de moustiques altérés de sang, en aulomne, sur un terrain fangeux, en hiver, par des nuits ténébreuses et par une température qui congèle le mercure. 11 n'a point, comme les pèlerins de l'Orient, la satisfaction de s'associer à une caravane; il n'a point, de dislance on distance, comme les marchands
de Bagdad, l'abri d'un caravansérail; il ne se récrée point, comme les Bédouins, par la perspective d'une fraîche oasis. 11 chemine seul avec sa famille, à la suite de son troupeau de rennes : il sait que, dans son' inorne désert, il n'y a ni plantes nutritives, ni fruits savoureux, ni grains, ni silos, ni gîtes assurés; il emporte avec lui sa tente, ses grossiers ustensiles domestiques et ses provisions. Âh I ils pourraient rocuoilhr dans nos pays du Nord un salutaire enseignement de philosophie pratique, ceux à qui la Providence et la nature ont prodigué leurs dons en d'autres contrées, et qui gémissent quand ils ont à surmonter quelques difficultés ! Ils verraient ici jusqu'où peut aller la patience de rhomme, et jusqu'à quel degré il peut restreindre ses besoins matériels.
« La femme laponne accouche sans médecin, en se suspendant par les bras à une corde tendue entre deux piquets, et elle n'a près d'elle ni garde-malade, ni nourrice, et elle ne connaît aucune des prescriptions pharmaceutifiucs dont on fait ailleurs si grand usage. Le berceau où elle enunaillotte son enfant est un tronc d'arbre creusé, aminci par le bas, évasé par le haut ; au lieu de linge, elle y met une couche de mousse; en voyage elle porte ce berceau sur ses épaules, à l'aide d'une courroie, comme une mandoline. Quand elle stationne quelque part, quand elle doit vaquer à ses devoirs de ménage, elle le plante debout, comme un pieu, dans le sol humide ou dans la neige ; l'enfant subit, dès son bas âge, toutes les intempéries, et, dès (pi'il peut marcher, il commence sa vie d'émigrant.
« Ces migrations périodiques, le Lapon ne les accomplit point, comme les cygnes et les hirondelles, pour jouir, selon les différentes saisons, d'un meilleur climat ; il ne consulte point son agrément personnel; il est obligé de conduire d'un lieu à l'autre son troupeau de rennes, pour lui procurer une pâture et le défendre contre une calamité. Ces rennes qui lui donnent sa nourriture et ses vêtements ; ces rennes qu'il attelle, pour une minime rétribution, aux traîneaux de marchandises ou do voyageurs ; ces rennes qui sont sa principale, si ce n'est son unique ressource, comme le pho(pie pour les Groënlands et l'arbre à pain pour certaines peuplades de l'Océanie, ont des ennemis acharnés, et sont exposés à de mortels périls. En été. un insecte s'attache à leur peau, la transperce de son dard et y introduit ses œufs ; un autre insecte pénètre dans leurs narines et fait écloro ses larves dans leur palais. C'est i)our les soustraire, autant que possible, à cette funeste couvée, (lue le Lapon emmène
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!scs rennes sur les haulcs montagnes, ou sur les bords de la nier. En automne, il les ramène vers les vallées, et là, le renne est assailli par des nuées de movistiques dont on ne peut se faire une idée, quand on n'a pas parcouru les terres marécageuses de la Laponie, ou les forêts de r\méri(iuc occidentale. En hiver, le pauvre animal est force de fouiller sous la neige avec son large sabot, comme avec un hoyau, pour trouver, à deux ou trois pieds de profondeur, le lichen dont il se nourrit. Les [)lus robustes accomplissent encore aisément ce travail ; les i)lus Jeunes viennent à leur suite, et profitent de l'ouverture faite par des pieds vigoui'eux, ou se repaissent, comme diiumbles parasites, des restes du festin. Mais si la neige, durcie par le froid, prend la consistance de la glace, le renne ne peut parvenir à saisir son aliment sous celte masse compacte, et bientôt il s'aflaisse et meurt d'inanition. Que si alors, pour comble de malheur, une bande de loups, se précipite sur le troupeau,'c'en est fait delà fortune du Lapon. Pour assurer sa subsistance et celle de sa famille, il lui faut au moins deux cents rennes. Celui-l.à est considéré comme un heureux rentier, qui en compte cin(| cents, et il en est (juelques-uns qui en possèdent plusieurs milliers : ceux-là sont les seigneurs delà finance, les Uothschild de la contrée; mais en quekjues nuits d'hiver, tout ce vivant capital peut être ani-anti; toute lUie famille dont on enviait la prospérité peut se trouver subitement réduite à la mendicité. Dans ce désastre, quelques Lapons se trouvent très satisfaits d'entrer comme domestiques chez un de leurs voisins ; d'autres vont se fixer au bord des fleuves, ou sur les côtes de la mer, et se font pécheurs et bateliers ; d'autres enfin se livrent à l'agriculture.
" Dans les distiicfs méridionaux de la La- |)oiue, il y a de vastes terrains inoccupés; celui qui veut les défricher oblieid du gouvernement un secoui-s pécuniaire, plusieurs sacs de grains et de pouuues de terre, quelques ustensiles agricoles et vme exemption d'impôts pendant vingt ou I renie ans. \vec leur caractère tenace et leurs habitudes d'économie, les Lajjoiis réussissent en général dans ce travail de défiichement, et ta plupart d'entre eux ne peuvent que s'applaudir de la détermination qu'ils ont prise : car, au lieu d'errer misérablement à la suite de leurs rennes, ils occupent, comme les settlcrs de l'Amérique, une bonne cabane en bois; ils récoltent dans le champ (jui leur est concédé des légumes, de l'orge, des pommes de terre, cl ils élèvent des
I)esliaux qu'ils vendent à beaux deniers comptants. Leur visible succès entraîne naturellement d'autres pasteurs de ixMines à suivre leur exemple ; par suite de ces conversions, volontaires ou obligées, à l'état de pêcheur ou au labeur agricole, la caste des Lapons nomades s'agrandit graduellement. 11 faut remarquer d'ailleurs que leurs femmes sont peu fécondes, et qu'un grand nombre de leurs enfants meurent en bas âge. Si, comme les chroniciues le rapportent, cette caste a été jadis répandue jusqu'au midi de la Suède, si elle était divisée en [)lusieurs tribus, si elle avait ses jarls, comme les Norvégiens, ou ses chefs de clans, comme les montagnards d'Ecosse, en notant de génération en génération et d'année en année sa diminution, on peut prévoir le temps où elle sera en partie anéantie, en partie transformée.
« Mais nous voici près du campement de Svendsson, ajouta le docteur en se tournant vers Marcel, et vous allez voir par vous-même la situation matérielle du Lapon. »
Sur la plage, à quelr[ue distance de la mer, au pied d'une colline escarpée, s'élevait une tente composée de lambeaux d'une étoffe de laine brune, surchargée de quelques peaux de rennes, et près de là un stabur, c'est-à-dire une espèce de niche carrée en bois, dans laquelle le Lapon dépose une partie de ses provisions. Cette niche est posée commeun colombier sur des poteaux, à dix ou douze pieds au-dessus du sol, pour la mettre à l'abri de la voracité des gloutons ou des autres rapaces animaux.
Carine s'avança gaiement vers la femme de Svendsson qui l'attendait avec son enfant dans ses bras, et entra avec elle dans la tente ; Marcel la suivit, mais il faillit être suffoqué lorsqu'il pénétra dans cet étroit réduit, où tourbilloimait une noire fumée; Walter lui dit de se courber jusqu'à terre. Ce ne fut qu'en prenant cette position qu'il parvint à respirer, car la fumée s'épaississait surtout à une certaine hauteur, vers la sommité de la tente, entr'ouverte comme une cheminée, l'eu à peu, il en vint ainsi à distinguer les divers éléments du tableau qu'il avait voulu voir dans sa réalité; sombre et triste tableau! Un sol gluant et fangeux, çà et là quelques ustensiles en fer, quelques vases en bois ; au nùlieu de cette indigente habitation, un amas de broussailles tellement imprégnées d'humidité, que nulle joyeuse clarté n'en pouvait jaillir; près de ce triste foyer, une couche de peaux de rennes sur laquelle était étendue une vieille femme aux membres tuméfiés, aux yeux rouges et au vi sage plissé [)ar des rides imiombrables, connue
cette figure de centenaire qui est un des chefsd'œuvre du musée de Dresde. Elle était aftectée de la hideuse maladie qui est engendrée, en Islande comme en Laponie, par les intempéries du climat, par le froid, par la mauvaise nourriture. Les médecins désignent cette maladie par le nom très expressif dV/pp/m/î^jasis, car elle gonfle la peau et la durcit comme une peau d'éléphant.
Le docteur s'approcha de la patiente, lintcrrogea avec bonté sur ses souffrances, lui prescrivit quelques remèdes, et lui donna une potion qu'il avait lui-même généreusement préparée pour elle. La vieille femme le remercia par quelques mots inarticulés, qui résonnaient à l'oreille de Marcel comme un gémissement.
Pendant ce temps, Carine s'était assise par terre à côté de la jeune mère, et souriait à son enfant, et lui dégageait avec précaution ses petits bras de ses langes, pour le voir s'égayer et s'ébattre comme un jeune oiseau qui agite ses ailes naissantes. En ce moment, elle avait une expression de douceur et de grâce ravissante : c'était la jeune fille pudique pressentant, à son insu, les émotions de l'amour maternel ; c'était la femme de cœur dans sa plus noble et sa plus touchante mission, sa mission de charité.
Marcel avait les yeux fixés srir elle par une attraction irrésistible. Dans cette misérable demeure, à travers un nuage de fumée, elle lui apparaissait comme une de ces fées bienfaisantes dont on décrit aux enfants la merveilleuse puissance, ou plutôt comme une de ces messagères célestes dont les bonnes œuvres sont racontées dans les légendes édifiantes, et il la contemplait avec une sorte de béatitude qu'il n'avait jamais éprouvée à la vue d'une autre femme.
« Akka, dit tout à coup la malade en se retournant péniblement sur sa couche, j'ai froid: mets donc du bois au feu.
— Il faut lui obéir, dit à voix basse la jeune mère au docteur, qui voulait protester contre cette injustice ; si je résiste à un de ses ordres, elle se plaint à son fils, et il jne rudoie. »
En disant ces mots, elle se leva, déposa son enfant sur les genoux de Carine, et s'en alla au fond de la tente prendre une nouvelle brassée de broussailles, arrachées récemment dans la plaine couverte de neige.
(< Il est donc injuste et violent, son mari ? dit Marcel au docteur, qui venait de lui traduire la réflexion d'Akka.
— Non, répondit Waller ; il est, au contraire, d'un caractère placide et indolent.
comme la plupart des Lapons ; mais, comme eux aussi, il a la passion de l'argent, une passion qui provient encore en partie d'un reste de paganisme. Autrefois, les Lapons croyaient, comme les Slaves de la Poméranie, qu'après leur mort ils allaient tout simplement continuer dans un autre monde la vie qu'ils avaient achevée dans celui-ci. Pour les aider à accomplir leur Aoyage dans les régions souterraines qu'ils devaient traverser, on mettait à côté d'eux, dans leur fosse, un briquet, de l'amadou, du tabac, parfois un peu d'eau-de-vie, et. pour se faire une situation agréable dans leur nouvelle existence, ils axaient soin eux-mêmes d'enfouir de temps à autre, en certains endroits, tout ce qu'ils pouvaient amasser d'écus de Suède ou de Danemark. Un d'eux, à qui l'on reprochait un jour de déshériter ainsi ses enfants, répondit naïvement : « Eh 1 de quoi vivrais-je donc « dans l'empire de Joubmala, si je ne me fais « d'avance un petit trésor ? » Quoique les enseignements du christianisme aient anéanti cette absurde sollicitude, il est encore des Lapons qui, par une habitude traditionnelle, ou par une avarice insurmontable, enterrent leur argent. Svendsson est persuadé qiie sa mère a des trésors cachés ; il voudrait parvenir à lui faire révéler le lieu où elle les a ensevelis : voilà pourquoi il lui montre tant de déférence, et impose à sa jeune femme la même soumission. 11 faut vous dire, en outre, que ce sentiment idéal, ce sentiment divin, chanté par tant de poêles, décrit par tant de romanciers, glorifié par tant de nobles dévouements, l'amour, enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, n'existe guère dans la nature essentiellement matérielle des Lapons ; ils n'ont pas même dans leur langue un mol pour rendre cette pensée abstraite ; ils l'expriment par un terme brutal que je n'ose vous traduire. Ce qui nous révolte parfois dans les grandes villes, au point culminant de l'échelle sociale, la question d'argent mise à la place de la question du cœur, est ici, presque constanmient, l'unique mobile des alliances conjugales. La grossière tribu de pâtres nomades a les mêmes préoccupations d'intérêts matériels que les gens du grand monde : les deux extrêmes se touchent ; mais vous conviendrez que, dans ces deux sordides penchants, celui du Lapon est le plus excusable. Pour lui, le premier souci est de vivre, et il a parfois tant de peine à vivre sur ce sol qui lui refuse toute moisson, sous cet âpre climat qui le menace de tant de mortels périls I
Carine souriant à reniant dans la tente laponne.
LES FIANCÉS DU Sl'ITZBERG
« Donc, quand le Lapon songe à se marier, il commence par chercher autour de lui, non pas la plus jolie, la plus allrayante jeune fille, mais celle qui peut hériter, à la mort de ses parents, d'un bon nombre de rennes et d'une ample provision d'ust-ensiles. Une fois que son choix est arrêté, il se rend avec un de SCS amis, qui doit être l'interprète de ses vœux, vers la demeure de celle qu'il désire épouser. L'ami entre ; le prétendant reste discrètement à la porte; l'ami annonce sa mission aux parents de la jeune fille, et leur offre un verre d'eau-de-vie. Si la liqueur séduisante est acceptée, c'est un premier acte de fiançailles ; le galant alors est invité à comparaître ; il donne à la jeune fille une bourse en cuir, un anneau en argent doré, et à ses parents un vêtement neuf. Si plus tard le mariage vient à se rompre. les parents sont obligés de lui restituer SCS présents, et de lui payer en outre l'eau-de-vie qu'ils se sont trop hâtés de boire. Si. au contraire, l'accord se maintient entre les deux parties, le Lapon vient de temps à autre, pendant quelques mois, visiter sa liaiuée. et. pour l'entretenir dans une aimable disposition d'esprit, il a soin de lui apporter, à cliaque visite, un peu de tabac qu'elle fume lentement dans une petite pipe de fer. et quchiues verres d'alcool qu'elle savoure aNCC lui, en devisant de sa future existence ; puis la Hoce se célèbre par un pompeux banquet, où l'on consomme une quantité de pots de giaisses et d'affreuses boissons. Le gendre reste ensuite ordinairement une année chez son père, pour l'aider, comme Jacob aida le vieux Laban, à conduire son troupeau, après quoi on lui donne un certain nombre de rennes, et il se retire sous sa tente avec sa Uachel... C'est ainsi que Svendsson s'est marié, et c'est ainsi que la plupart des Lapons nomades... Mais j'entends les aboiements des chiens : voilà le bétail qui revient du pâturage. ^"'ètes-vous pas curieuv de le voir?
— Oui, répondit Marcel, et j'aspire aussi à respirer le grand air. Depuis qu'on a jeté sur le foyer une nouvelle charge de broussailles, je me sens près de sulfoquer. ¥A vous, dit-il en se tournant vers Carinc, ne voulez-vous pas sortir aussi :> Je soulfre de vous voir dans une telle vapeur.
— J'y suis un peu habituée, répondit paisiblement Carine, et il faut que je reste ici avec l'enfant, tandis que sa mère va préparer les vases de bouleau pour traire les rennes. >>
.V ces mots, Marcel se sentit aussi tenté de rester ; mais le docteur l'appelait et il le .suivit.
Au dehors de la tente, on entendait un craquement pareil à une détonation : c'est le bruit que les rennes produisent, dans leur marche, par le jeu de leurs articulations ou le choc de leurs talons. En même temps, on voyait s'avancer dans la plaine le troupeau réuni en une même phalange. C'est vraiment un intéressant spectacle ! Les Lapons, dont la langue est d'une pauvreté extrême pour tout ce qui tient aux idées abstraites, et d'une richesse étonnante pour les plus minutieux détails de leurs occupations journalières, donnent à un de ces nombreux troupeaux le nom de Sava, qui signifie mer ; par là, ils expriment, d'une façon assez juste, le mouvement d'une masse de rennes, imposant et ondulant comme celui des vagues. Mais en regardant cet amas de têtes surmontées de bois fourciius, serrées l'une contre l'autre, le lieutenant, qui avait lu Macbeth, se rappelait la forêt mobile de Birnan. et croyait en voir une image vivante.
En avant de la colonne, marchaient fièrement les mâles, ces impétueux siiltans d'un nombreux harem ; derrière eux cheminaient, d'un air plus débonnaire, les femelles ; de cùté et d'autre, les plus jeunes essayaient de gambader, dans leur humeur folâtre ; mais aussitôt ils étaient poursuivis et ramenés à l'ordre par les chiens vigilants. 11 existe eu Bretagne une naïve légende populaire qui raconte que. lorsque Dieu donna la vie aux différents êtres qui devaient peupler le globe, Satan, l'orgueilleux Satan, qui fobservait, essaya d'imiter ses œuvres et les parodia. Dieu créa l'homme, et Satan créa le singe. Dieu forma le cheval superbe, aux naseaux fumants, à la crinière flottante, et Satan forma l'âne. Dieu anima le chien, et le rusé Satan anima le renard.
Le chien semble avoir été, en elTet, assigné à l'homme par une des grâces de la Providence: il a la même faculté d'acclimatation que l'homme; il le suit dans toutes les régions; il est le compagnon du pauvre, le défenseur du pâtre, le guide de l'aveugle. Le chien des Pyrénées protège contre les loups et les ours le bercail du fermier ; le chien dcTerre-Neme se précipite dans les flots pour sauver d'un péril mortel une existence humaine ; le chien du Saint-Bernard enlève dans les tourbillons de neige le voyageur saisi par le froid, épuisé de fatigue. Le chien des Antilles est le gendarme des esclaves, quand un coupable s'enfuit dans la profondeur des bois pour se dérober à l'action de la justice. Le chien des villes d'Orient est justement respecté, car il nettoie
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les mes des plus dangereuses iiinuoudiccs, et préserve par là. peul-èlre, une paresseuse population de la peste. Le chien de la Sibérie septentrionale fait, de relais en relais, connue nos chevaux, le service de la poste ; le chien du kanitsclialka et du Grot-iiland charrie le traîneau de ses maîtres et veille à leur porte ; on le nourrit d'iui peu de poissou avarié, et lors([u'il est vieux ou infirme, ceuv qu'il a si courageusement aidés dans levu's travaux le tuent sans miséricorde, font un repas de sa chair et se révèlent de sa peau.
c'était là (pie cluuiue femelle devait être tour à tour traite; mais cette opération journalière ne s'accomplit point aisément dans les champs de la Laponie comme dans nos bergeries. Il faut avoir recours à l'adresse, à la force, pour obliger la renne farouche à livrera ses maîtres le produit de ses mamelles. Svendsson, qui connaissait son métier, prit une corde à laquelle il avait fait un nœud coulant, la lança avec la dextérité d'un gaucho au milieu de son bétail, et saisit par les cornes une robuste femelle qui. bon gré mal gré. fut entraînée à
lasso sur un roniic
Pour les La|)ons. le chien (•>! au^^i lui pui^sanl auxiliaire; sans lui. lis ne par\iendraient pas à gouverner les propensions vagabondes et iinslincl sauvage de leurs rennes.
(iràce à l'aclive surveillance et aux alertes manœuvres de ces intelligents gardiens, le troupeau de Svendsson s'avançait en bon ordre, et, derrière ce majestueux assemblage de (piadrupèdcs, le propriétaire cheminait d'un pas grave, comme im éleveur de Normandie, avec son domestique.
l.es rennes furent j)eu à peu poussés dans luie enceinte circulaire, comme les bœufs des pampas dans leur corral. A l'une des extrémités de cette enceinte s'élevait un poteau :
l'écart de ses compagnes et liée au poteau, où Akka l'attendait avec son vase d'écorce de bouleau. Une autre fut prise ensuite de même, puis mie autre; nulle d'entre elles ne devait échapper à rinllexible étreinte. Les Lapons coimaissent si bleu leur troupeau et ont une telle sûreté de coup d'iril, qu'ils distinguent, entre plusieurs centaines de tètes, le renne ciui n'a pas encore été trait, et ne lancent pas luie seconde fois leur la_sso sur celui qui a déjà payé son tribut. Ce tt*ibut ne se compose cependant que d'une petite quantité de lait, mais il est très onctueux et très aromatisé. La famille laponne ne le boit pas à longs traits, comme les montagnards de la Suisse
ou de la Franche-Comté boivent le lait rafraîchissant de leurs vaches : elle le ménage avec soin ; elle en fait du beurre et du fromage ; quelquefois elle lassaisonnc avec des petites baies savoureuses qu'elle cueille dans les vallées, quelquefois avec des plantes d'angélique, une de ses friandises. Au commencement de l'hiver, elle le fait geler dans des seaux en bois, et le garde ainsi jusqu'au iirintemiis.
A cette alimentation pastorale, le Lapon joint la viande de renne, fraîche ou fumée. En été, il ne tue aucun de ses animaux; leur peau, transpercée par les insectes, n'aurait alors aucune valeur, et la chair serait coriace. En hiver, il en immole plusieurs chaque mois : c'est luimême qui leur plonge son couteau dans le poitrail, qui les dépèce et les fait rôtir ou bouillir, en se réservant la part du lion. De même que les Turcs, il ignore ou dédaigne l'emploi delà cuiller et de la fourchette. Quand il juge sa cuisson achevée, il apporte la chaudière au milieu de la tente ; chacun y pèche un morceau avec une branche d'arbre, le pose sur ses genoux, le dissèque avec ses doigts, et le porte gloutonnement, d'un seul bloc, à ses lèvres, après quoi on prend une ample gorgée de neige fondue, et le repas est fini. Les Européens qui ont assisté à un de ces dîners lapons ne sont pas tentés d'y revenir.
Lorsque Svendsson eut terminé sa tâche, il s'approcha du docteur et l'invita à rentrer dans sa tente pour y manger du beurre frais.
« Tu verras, lui dit-il, avec quelle promptitude Akka fait ce beurre en battant le lait avec sa main, jusqu'à ce qu'il devienne aussi épais et aussi ferme qu'une tranche de saumon. »
Mais Carine, qui entendit cette proposition, déclara qu'elle était obligée de s'en retourner, et Marcel, qui n'avait pu s'empêcher de remarquer les mains noires d'Akka, ne se souciait nullement de goûter le mets qui lui était ollert.
« Eh bien ! reprit Svendsson en s'adressant de nouveau à Walter, puisque tu ne veux pas rester, je te porterai prochainement une belle cuisse de renne.
— Non, non. répliqua le docteur, je te remercie.
— Ah ! lu méprises le don du pauvre Lajjon !
— Je ne le méprise pas ; mais j'aime mieux qu'il garde pour lui ses provisions, puisque je n'en ai nul besoin.
— lu as beau dire, répondit Svendsson, j'irai te porter un présent.
— Et moi, dit Akka à Carine, je n'ai rien à vous porter ; mais je vous remercie de tout mon cœur de vos bienfaits.
— Pourquoi donc, dit Marcel au médecin, en reprenant avec lui le chemin de Hammerfest, ne voulez-vous pas acceptez cette olfrande de Svendsson ? Il me semble que c'est bien le moins qu'il vous doive pour les soins que vous donnez à sa luèi'c.
— Ah ! vous ne connaissez pas le caractère du Lapon, répondit AN aller en souriant. Celuici a, il est vrai, pour moi, aujourd'hui, un sentiment de gratitude, et son offre est sincère ; mais le présent qu'il m'aura fait, il le notera dans sa mémoire. Dans un an, dans deux ans, chaque fois qu'il viendra à Hammerfest, il entrera chez moi et me dira : <i Donne-moi donc un verre d'eau-de-vie, ou <' un peu de tabac. Tu te rappelles quel su- « berbe quartier de renne j'ai détaché de mon « stabur pour le déposer dans ta demeure ! »
<( Les pauvres gens ! je ne les blâme pas : la misère do leur situation éclate jusque dans leur élan de générosité, et les quelques denrées exotiques qu'ils entrevoient autour de nous, leur apparaissent comme des merveilles. Ils nous gratifient de leurs dons avec le même esprit de calcul qui animaient jadis leurs ancêtres, dans les sacrifices qu'ils faisaient à leurs idoles.
— A ous avez bien raison, dit Carine, d'être indulgent pour les Lapons. Quiconque les a vus de près, dans leur isolement, dans leurs soulTrances de toutes sortes, ne peut songer à eux sans une pensée de commi.sération. Mais je ne compi'ends pas ce que vous dites des anciens sacrifices de leurs aïeux.
— .Te vais in'expliquer. Au temps de leur paganisme, les Lapons avaient, de même que les Indiens et la plupart des peuples primitifs, une jolie variété de fétiches, des pointes de montagnes, des pierres déforme bizarre, parfois même des tiges d'arbustes contournés. Sur ces montagnes, sur ces pierres, qu'ils considéraient comme des symboles divins, ils allaient déposer des cornes de renne, ou des plumes d'oiseau, avec l'espoir que le dieu auquel ils rendaient cet hommage transformerait ces |)lumes en autant de coqs de bruyères ou de gelinottes, et ces cornes en bons et beaux quadrupèdes.
— C'était, en effet, remarqua Marcel, une assez bonne spéculation, si elle eût pu réussir. Mais ces dévots Lapons avaient ils un grand nombre de dieux, pour placer avec cette douce confiance les débris de leur chasse et de leur troupeau ?
— Une quantité, répondit Walter : des dieux dans les astres et dans les airs, des dieux à la surface du sol et dans les entrailles de la
Loire, dos dioux pour cliaquo mois, pour chaque saisou, pour cliaque événeniout. Mais ce u'étaienl point dos dioux brillants et joyeux, comme ceux do la Grèce, ni belli(pieux, comme ceux dos Scandinaves, ni terribles ou mysticpies, comme ceux do l'Inde : c'étaient de pauvres dieux sans auréole, sans éclat, et sans oxiffonce ; ils se conlenlaiont d'une modeste ollVando et obéissaionl à l'évocalion du sorcier.
« Ces sorciers, ces A'ortatV/es, dont je vous ai déjà parlé, occupaient une grande place dans In Iribu laponne : ils formaient entre eux une corporolion mystérieuse, et imposaient la crainte et le rosjjecl à la crédule population. \ l'aide de leurs riinbooin, luie espèce de tambour sur lequel étaient dessinés <Trossièrement dos signes cabalistiques, ils prétendaient guérir les maladies, découvrir les objets perdus ou volés, deviner l'avenir, pénétrer dans l'empire des morts, entrer en communication avec les esprits invisibles. Comme cet antique magicien dont parle Ovide, ils prétendaient aussi subjuguer les éléments ', et vous pouvez lire, dans une relation de voyage du xvn"' siècle, le naïf récit d'un chirurgien embanpié sur un navire de Copenhague, qui raconta comment il acheta d'un sorcier lapon une provision de bon vent, enfermée dans un mouchoir -.
« Non contents d'accomplir avec leur runboom tant de prodiges, les Noaaidos employaient à leur service divers animaux. Los traditions populaires du moyen âge rapportent que Cornélius Agrippa, le fameux nécromancien, conduisait à sa suite un démon sous la forme d'un chien noir. Les traditions laponnes signalent un Noaaido qui avait soumis à ses volontés un oiseau, un serpent et un renne. L'oiseau le guidait dans ses pérégrinations, et de temps à autre, comme le corbeau d'Odin, lui apportait les nouvelles des lieux lointains ; le serpent lui servait de monture pour se rendre au sabbat, au Blocksberg des sorciers, ou d'instrument pour se venger de ses ennemis; le renne assaillait et tuait les rennes de ses rivaux.
— iUw de citations vous venez de faire en un instant 1 dit Marcel ; vous lisez donc beaucoup ?
— ,Io lo orois i)ion ! s'écria Carine; il n'aime que les livres, et, quand il a le bonheur d'en
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:!. .\ouvf(m vnyaijc du Nord, dans lequel on voit les mu'urs, la manière de vivre et les superstitions des \orvéiri<'iis. des Lapons, d(!s kiloppes, des Borcndiens. etc.
trouver un nouveau, il ne peut plus s'en arracher.
— Si ce n'est pourtant, répliqua Walter, quand je puis avoir le plaisir de passer quelques instants avec l'aimable et ingrate cliente cjui, en ce moment, m'accuse, et c[ui me ferait passer, si on la croyait, pour un de ces animaux de l'espèce des rongeurs, que les Allemands appellent des Biicherwnrnie '. Le fait est, ajouta-t-il en s'adressant à Marcel, que j'ai l'amour des livres, que j'en cherche de tous les côtés, que j'amasse avec une joie d'avare tout ceux (pie je puis me procmor, et parfois, s'il faut vous faire ma confession, j'ai peur que mes désirs toujours croissants ne dégénèrent en manie. Déjà les capitaines des bateaux à vapeur, et ceux des navires marchands, qui abordent annuellement à Ilammerfest, ne règlent plus leur compte en écus, quand ils ont besoin de mon ministère ; ils m'apportent des livres, qu'ils ont recueillis décote et d'autre dans cette intention, et ma femme, ma chère Ebba, qui est la bonté même, me menace parfois d'allumer le poêle avec ces amas de papiers imprimés qui oncomliront, dit-elle, la meilleure part de notre petite demeure. Mais vous excuseriez mon ardeur do bibliomane, si vous saviez cjuelle est ma situation sur ce coin do terre septentrional. Tenez, je me rappoDo un des vers de votre poète La Fontaine, que nous apprenions par cœur au gymnase :
Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe .*
Notre gîte est tel. que, quand on a beaucoup songé, on a encore bien du temps de reste. L'été, seulement, une phase de mouvement, d'afîaires et d'exercices ; l'hiver, la solitude, et quelle solitude ! Pas un bi'uit du dehors ! pas une çonnnunication avec la lointaine existence de l'Europe ! Des mois entiers do silence et de torpeur ! Un exil, plus qu'un exil, une sorte de séquestration do la vie humaine, comme dans un établissement pénitentiaire à l'extrémité du monde ! Une nuit perpétuelle, et parfois des rafales, des tourbillons do neige qui ne nous permettent pas même do visiter notre plus proche voisin. Chaque maison est alors, comme un de ces krepost russes de la frontière du Caucase, assiégée et cernée, non point par une bande de Tcherkessos, mais par un ennemi plus puissant et plus tenace, par les frimas du Nord. Que faire dans une telle captivité, dans ces longues nuits qui, comme les longs jours du solstice d'été, ont aussi leurs vingtquatre heures ? La Providence m'a donné les
I . fn \('r (le livres
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joies de IV-tude, et je Tcn remercie. J'ai des livres et je lis. J'anime le silence de ma retraite par la vie intellectuelle. Comme un des anciens sorciers de la Laponie, j'évoque, fi la lueur de ma lampe, dans une chambre noire, les esprits invisibles, l'esprit des poêles, des historiens, des philosophes. Quelquefois, du milieu de notre pauvre petite bourgade, je pénètre avec un romancier dans le luxe et dans l'agitation des salons de Paris ; quelquefois, du sein de nos remparts de glaces, je parcours avec un voyageur les spicndidcs contrées des tropi(iues. 11 y a un poëme espagnol dont je ne me rappelle que le titre: Ln vida es un sueno'. Ceux ([ui ont eu ce songe dans leur imagination, n'ont-ils pas été, en définitive, aussi heureux, plus heureux peut-être, que ceux qui en ont vu la réalité ?
— .Vh 1 s'écria Marcel, je connais celte magie des livres, et ce n'est pas moi qui la blâmerai ; mais vos lectures n'agitenl-elles pas votre esprit ? Les chants des poètes, les récils des voyageurs, ne vous donnent-ils pas des élans impétueux et des aspirations dilliciles à !('■ primer .' »
A cette question, le docteur l)aissa la tète, comme lui homme qui cherche à se recueillir, quand il a entendu une parole ; puis, après un instant de silence, il reprit d'un ton calme, avec sa physionomie placide :
« Ce que vous me dites s'adresse à mou passé. Oui, j'ai été jeune aussi ; j'ai eu mes jours de vanité et d'exaltation. Oui, lorsque j'étudiais à l'université de Christiania, je révais au bonheur de m'illustrer par quelque grande entreprise ou quelque mémorable découverte. J'aurais voulu m'embarquer, h titre de naturaliste, dans un aventureux voyage, faire le tour du monde, comme le célèbre Allemand Forster, comme l'Anglais Darwin, ou explorer- l'Australie, comme votre savant Perron, ou le Japon, comme notre Tunberg. Oui, il fut un temps où j'ai pu m'écrier, ainsi que le poëte allemand :
Et moi aussi je suis né en Arcadic-.
Mon Arcadie, c'était la riante vallée de Miossen où j'ai passé mon enfance; c'était le beau village où mon père exerçait les fonctions de juge ; c'était la jolie maison abritée sous les rameaux de sapins, égayée i)ar l'aspect des chalets dispersés sur les collines, par l'onde linqiide du flevive miroilaiil dans la verte prairie. Mais la nécessité, répètent souvent
Aiicli ic:i war in Arkadicn ■'cliDrcn
les pauvres niaiiiis russes fréquentant notre porl, ne connaît pas de frère', c'est-à-dire qu'elle se joue de nos plus chères résolutions; et la nécessité m'a fait descendre de mon rêve ambitieux déjeune homme dans mon humble habitation de Hammerfest. Mon père avait sacrifié pour mon éducation son modicjuc patrimoine ; quand Dieu me l'enleva, je venais de terminer mes éludes ; je me trouvais à Christiania, sans fortune, sans appui, et, dans mon abandon, je devais m'eslimer heureux d'obtenir celle place de médecin de district, qui me donnait au moins un honnête moyen d'existence. Si d'abord j'ai gémi de la destinée qui se jouait cruellement de mes glorieuses as])iralions, qui me condamnait à une sorte de déporlaliou sur celte plage de l'océan Glacial, plus tard j'ai reconnu que la Providence, dans sa miséricorde infinie, nous conduit quelquefois par des sentiers ([ue nous ne devinions pas, et que nous dédaignions, à un bonheur que nous n'avions pas entrevu. Peu à peu je me suis résigné à cette obscure situation, si différente de celle rjue j'avais rêvée ; puis j'ai trouvé une douce, bonne, vertueuse femme, quia bien voulu unir son sort au mien ; puis j'ai deux beaux enfants qui grandissent sous mes yeux, comme deux vigoureux bouleaux ; puis, l'aisance nialérielle, et, je l'espère, l'estime de ceux qui m'entourent, et l'espoir, si j'ose le dire, do faire, de temps à autre, un peu de bien, et mes livres I (jne faut-il de plus poursuivre, avec un paisible contentement, son chemin en ce monde ') Maintenant, (piand il m'arrive de me souvenir de mes ardents projets d'autrefois, j'y songe, comme un vieillard songe, eu .souriant, aux témérités de sa jeunesse, dont il est à l'avenir garanti par l'âge et par rexpérienc.'. »
Marcel avait écouté, avec une vive sympathie, cette confession qui, par plusieurs côtés, touchait à ses propres sentiments, qui. par sa conclusion, lui rappelait la philosophie de Rioiideau.
" Deux honunes si diirérents. se disait-il, et (pii arrivent par des voies si opposées aux mêmes idées de calme et de résignation ! ■N'est-ce pas là, après tout, la vraie sagesse ? »
En faisant cette réflexion, il leva les yeux sur Carine et, à voir la sérieuse fixité avec laquell(> il la regardait, on eût dit (lu'il se deinandait s'il pourrait renoncer à ses rêves aventureux, pour suivre, pas à pas, avec elle, un des humbles sentiers de la vie.
Mais elle ne \il point ce regard du lieutc-
NDiiida In Mc -M)! brait
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nanl; ollo cluMuiiiail on silence l\ cùli' du doclour, la lirruirà demi Noiléo i)ar les|)Iis do son ciiàle. Dans sa pudique placidilé, elle resseinbiail à celte image «rracieuscment dépeiiilc dans les chants serbes, à l'image deMililza.
« Je ne suis point, dit Milil/a, la Wila «lui conjure les nuages : je suis une jeune fdle et je marche devant moi. »
Marcel la (juilla à la porte de sa demeure, en la saluant respectueusement, reconchiisit jus(pie chez lut le docteur, puis retourna à hord de son na\ire, l'esprit rêveur et le cu'ur troublé.
CIIUMTHK Ml
In d'v fri't'i 'sli'U Zcit'^ii cnlslaiidm dir melnli'U liiiST Sii'jfii, ilii 11(1 lier M'vsclt (jleick ju- (jcniilivh irif die SnUir nul Knlhiisiasiiiiis and Itcliender lli'jcislenimj s'e anscli'tuti'.
,1. (i HIIUIKS.
La pliip.Trt de ces tradilinns «'alfiil d'une (■poi|iio iiriiiiilivi', du temps où I homme, jciine comme li naliirc la coiilemplail av(^r (■nllioiisiasmc et avec une altcclueiise exaltalioti.
La semaine suivante, le beau navire de I)unkeique, convenabicmeni réparé, poursuivait sa roule vers le Spitzberg.
(larine, en se rendant à bord de /,/ liosay[(iru\ avait, dans sa modestie, proleslé coiilre la générosité de Blondeau et de Marcel, {piilui abandonnaient leur appartement. Puis, comme tous deux persistaient dans leur résolulion, elle avait fait son installation, disposé sa couchette et celle de son père, rangé ses bardes et ses livres, à l'aide de Frisquet, que le lieuteinnt avait mis à ses ordres, et qui se montrait 1res (Miipresséde la servir. Dès le premier jour, elle avait réglé sa vie dans sa maison llottante, comme elle la réglait à terre, avec ses habitudes d'ordre. Le ciel était pur, la mer calme. (>t ce calme paraissail très alTermi. Rare bonhettr dans ces contrées boréales.
(^^uiconque a quelque peu étudié les |)h(''nomèr)es de la nature, sait tpi'à mesure <[u'on s'éloigne de l'équateur, les brises deviennent phis variables, lis ne s'étendent guère en deçà du trentième degré de latitude septentrionale, ces vents chéris du marin, ces vents alizés avec lescjnels un navire glisse régulièrement sur les flots, comme lin wagon sur un clieiirm de fer ! L'Europe ne les comiaissait |)as a\anl le voyage de Christophe Colomb, et les timides compagnons du grand navigateur sentirent li^ur perplexité s'accroître, lorsque, pour la preiuière fois, ils se trouvèrent enqmrtés par un souille rapide, qui, de plus en plus; les
éloignail de leur petit poil de Palos. Pour apaiser leui- crainte, Colond) prenait à tâche de leur dissimuler la célcrilé de leur marche. <i Encore trois jours ! » leur disait rhéroï([ue capitaine dans la sublime confiante tle son génie ; et après c(\s trois jours il voyait en elTet rayonner, dans sa beauté virginale, la terre des Antilles. La découverte des vents alizés le contluisail à la découverte de r.Vméri([ue.
Dans nos régions européennes, il n'y a rien de semblable à ces mmiIs fidèles, à ces courants almospliéritpi(>s (jui, dès qu'on les a rejolids, enneni les voiles du navir<> et le mènent en droite ligne, sous un ciel azuré, sur une mer phosphorescenle, à plusitMirs centaines de !ieu(>s de distance. Malgré l'axiome du vieux Doiia : << Il n'y a tpie trois bons ports sur la Médilerranée, juin, juillet et aoi'it, » ces trois ports imaginaires, ces trois mois d'été, Irompenl souvent l'espoir des matelots. C'est bien autre chose dans les parages du Nord : là. il n'y a pas un jour de (piiétude assuré ; là, au calme le plus parfait succède tout à couj) une rafale impétueuse; là, il arrive que tous les vents s'échappent à la fois de l'antre d'Eole, et luttent l'un contre l'auli'e.
Dans celle mobililé per|)(''luelle de l'atmosphère, le marin est obligé de se tenir sans cesse sur ses gardes. Le moindre nuage (itii s'élève à l'horizon porte peut-être dans ses flancs utie tempête; une vapeur légère i)eut en un instant se convertir en luie brume ténébreuse. Sur cette arène boréale, le cotiflit des éléments est si rapide et si variable, ([ue parfois un navire vogue tranquillement à i)leines voiles, tandis qu'à une courte distance de là. un autre [leulà peine résister à la violenre d'un ouiagan. Un houune tiui s'est l'ait un nom distingué par ses expétlilious dans le Nord, M. Scoresby, raconte, dans une de ses relations, que, par une riante matinée, il avait gravi à la poiide d'un roc escarpé. Tatidis qu'il était là, à deux mille |)ieds au-dessus de la mer, contenq)lant dans une parfaite (luiélude l'itiimense espace tpii s^ tléroulail autour de lui, soudain il se trouva assailli par un tel coup de vent, qu'il fut obligé de se couch(>r tout de sou long sur nneélioile plate-forme, et de s'y cranqionner de ses deux mains [)Ourne pas être lancé dans l'abime.
Dans le ciiuptième chant de ses Lusiades, (^amoens représeide le vaisseau de Gama voguant paisiblement sous le ciel étoile vers le l)romoidoire d' \frique, c[ue Diaz avait appelé le cap des tempêtes, et que Jean H de Portugal nomma le cap de Honne-Espérance ; tout à coup un nuage noii- cache sous ses ailes si-
nistres Tazur de la voûte éthôrée : la mer se soulève en mugissant, et aux regards des nouveaux Argonautes apparaît un colosse sans pareil, un spectre cfïroyable : c'est le géant Adamastor, le compagnon d'Encelade et de Briarès aux cent bras, le gardien de ces plages
J^ur le pont du navire. Frisquet est empressé à servir Cariiie.
inexplorées i, qui s'irrite de voir des étrangers pénétrer dans ses domaines, et les menace de ses ^engeances.
Cette fiction du glorieux poëteest une image
I. Eu sou aquelle occulto, e grande Cabo
A quem chaînais, vos outros, Torinenlorio. (Os Luisiadas, eiianl \, stroplic 5o.)
des phénomènes du Spitzberg. Là, le superstitieux matelot peut croire à l'existence d'un de ces êtres fabuleux, d'un de ces titans qui défend avec fureur l'entrée des sombres parages où les foudres célestes l'ont jeté.
Cependant, depuis son départ de Hamnierfest. rien ne faisait présager au bâtiment dunkerquois une de ces terribles apparitions ; il jouissait d'un calme extraordinaire, non point ce calme de l'équateur, ce calme redouté des marins, où les voiles tombent languissamment le long des mâts, où le navire et la mer ont l'immobilité d'un tableau ' ; mais un calme animé jîar une petite brise qui plissait, comme l'eau d'un lac, la surface de la mer. On eût dit (jue les elfes, ces douces fées du Nord, écartaient les nuées et les ouragans de la jeune Suédoise, qui elle-même ressemblait à une elfe par sa chaste beauté et sa grâce idéale.
Le matin, Carine restait enfermée dans sa chambre ; à l'heure du déjeuner, elle se rendait dans la salle à manger : sa toilette était complètement achevée, ses cheveux lissés sur ses tempes, son mantelct noir boutonné avec soin, ses mains blanches comme des mains de duchesse ; l'après-midi, elle faisait une promenade sur le ijont.
et quelquefois s'asseyait près du bastingage, avec un hvre ou avec un ouvrage de tapisserie ; ])uis elle redescendait dans sa cabine jusqu'au moment du dîner.
Tromblon n'avait pu la voir sans se livrer à quelques-unes de ses vulgaires plaisanteries.
« Caramba ! s'écria -t- il en fixant sur elle son regard impudent. Notre capitaine et notre lieutenant n'ont pas la berlue ; ils ont mis en cage une jolie fauvette, un pou maigre seulement. N'importe ! c'est ce qu'on peut appeler un beau blinde fi lie. »
I. As idle as a paintcd stiip
Upon a painted Océan.
(Coleridge. — The (Ad mariner.)
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Mais SCS coin [Ki^iions ne s'associaienl point à cos {irossiors propos. La joune lillo leur inspirail, ])ar la purclé de sa pliysioiiomio, par la dignit»' de son allilude. un sentiment meilleur ; les ('•<,'^ar(ls que lui lénioignaient Marcel ot lilondeau leur imposaient le respect. Puis, dès le premier jour, ils avaient pris en afTection le vieux Lax, qui venait familièrement causer avec eux. C'était un petit vieillard robuste et uHiscnleux, à l'œil vif, aux inouvenients alertes, un de ces hommes fortement trempés, (|ui démentent le nombre de leurs années par la vigueur de leur tempérament, qui conservent la souplesse de leurs membres et la gaieté de leur jeunesse, quand l'âge a déjà depuis longtemps ridé leur front, blanchi leurs cheveux. (Mioi([u'il eût de la sympathie pour le capitaine et pour le lieutenant, il préférait évidemment à leur société celle de ré(iuipage ; dès (lu'il avait fini ses repas, il allait s'asseoir au milieu des matelots, et les égayait par sa bonne humeur, on les intéressait par ses récits de voyages.
Le soir surtout, Lax s'abandonnait longue ment à ces entretiens. Le soir aussi, Garine se plaisait à rester sur le pont. A. une frileuse créole, le léger vent d'ouest qui soufllait sur cette mer septentrionale eût paru trop froid; la jeune habitante d'ilammerfest le trouvait agréable. Puis c'était le commencement de cette féerique saison qui gratifie le Nord de ses nuits lumineuses, ou, pour mieux dire, de ses jours sans nuit.
.\ toutes les contrées Dieu a donné quelques nacrveilles, et la distribution de la lumière dans les différentes zones du globe est une de ces merveilles. Entre les tropiques, le soleil vivifie toute l'année les Heurs et les fruits par ses splendides clartés ; mais il se lève tout à coup et disparait de même ; il s'allume subitement, comme un Hambeau, et s'éteint comme une lampe. Dans les régions tempérées, il ne répand point les mêmes torrents de feu, il n'a point dans son cours la même régularité ; mais son apparition est annoncée par la messagère du malin, par l'aube vermeille, qui, selon la fiction des poètes, ouvre de ses doigts roses les portes du ciel, et, lorsqu'il arrive au lerme de sa journée, il semble s'éloigner à regret de l'horizon, il y projette ses flots d'or et de pourpre, il y laisse l'enchantement des heures de crépuscule, heures de calme et de recueillement, de piété et d'amour. Les pays du Nord sont, pendant plusieurs mois, couverts d'un sombre linceul, enveloppés dans de longues nuits ; mais vienne le printemps, voilà que les jours s'allongent de
semaine en scMuaineavcc une rapidité extrême ; voilà que le soleil se rapproche, comme un amant repentant, de la terre (ju'il a si longtemps abandonnée, cl la réehautre sous son manteau de neige, et l'inonde de ses rayons, et semble ne [)lus pouvoir la quitter.
C'est à partir des rives de la mer Baltique qu'on voit ce phénomène dans toute sa magie. Là, à l'apinoche du solstice d'été, l'obscurité nocturne diminue graduellement, puis bientôt disparaît. Le crépuscule du soir touche à celui du matin. Une légende mythologique de l'Esthonie dit que le soleil est la lampe qui éclaire la demeure de Varma Isso, le père des dieux. Une jeune fille, Emmarika, éteint le soir celle lampe ; un jeune homme, Koeto, la rallume le matin. Pendant l'hiver, ces deux êtres célestes, qui s'aiincnl. ne peuvent se voir ; mais en été ils se rejoignent pendant plusieurs semaines ; ils se serrent les mains et s'embrassent ; alors les joues d'Emmarika, la timide déité du crépuscule du soir, se couvrent d'un \if incarnai, et leur couleur de pourj)re se mêle aux lueurs de l'aurox'C, que fail jaillir Koeto.
Dans celte incessante elTusion de lumière, on distingue à peine l'heure de la nuit de Pheure du jour. Cependant les lois normales de la nature ne sont point complètement interrompues. A ers le soir, le vent s'apaise ; l'onde fraîche des lacs, l'onde salée des liords, s'assoupit dans ses bassins; les oiseaux s'endorment sur les rameaux immobiles. De toutes parts il se fait un grand silence, et ceux qui ont veillé dans cet imposant et religieux silence, et ceux qui ont vu ces nuits du Nord, ces midsumnwr's nights dans leur calme suprême, dans leur blancheur diaphane, dans leurs effluves de douce lumière, pareille à celle d'une immense voie lactée, n'en détacheront jamais leur cœur ni leur souvenir.
Bientôt pourtant, le soleil, qui s'était penché à l'horizon, se relève avec vme nouvelle ardeur ; alors le mouvement journalier recommence ; la mer et les arbres palpitent au souille de la brise ; l'oiseau chante son chant inatinal ; la nature entière s'éveille pour saluer l'astre propice qui la réjouit, qui la féconde.
Plus on s'avance vers les régions polaires, plus on voit s'accroître la durée de ce phénomène, (chaque année, au îô juin, ime foule de curieux se réunissent près de Tornea, sur la montagne d'Avasaxa, pour contempler le disque du soleil, qui, ce jour-là, tournoie, à minuit, à la surface du ciel ; mais, au Spilzberg, il reste, pendant plus de quatre mois
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conséculifs, porpi-tuollciiicnl à riiorizon ', ot c'est une admirable chose que de voir ce globe de lumière, si pâle qu'il soit parfois, rayonner nuit et jour sur la profondeur des mers, comme le flambeau inextinguible de la création, comme une image de réternité.
La petite cohorte de la Hosa-Marie, séparée en deux catégories, jouissait de la paix de ces belles nuits limpides, de deux façons différentes. Un navire est comme une petite cité divisée en deux parties distinctes : le quartier aristocratique et le faubourg plébéien. Sur les vaisseaux de guerre, cette ligne de démarcation est rigoureusement maintenue ; sur les bâtiments de commerce, elle résulte d'une Yieille coutume et d'une sorte d'accord tacite: l'équipage reste sur le gaillard d'avant ; les officiers sur le gaillard d'arrière.
Les deux scènes que nous allons essayer de retracer représentent les habitudes des deux groupes ditiérents, naviguant à la fois sur le bâtiment de M. Vanskep.
Après dîner, Lax, ayant allumé sa pipe, s'en va de l'autre côté eu grand mât. s'asseoir sur un baril qui lui est réservé comme un siège d'honnem- ; les matelots se placent en cercle autour de lui et l'écoutent avec attention, car il s'est misa leur parler de quelques-unes des fabuleuses merveilles du Nord, du grand serpent de mer et du dragon. Tromblon lui-même, malgré son humeur goguenarde, iienche la tète en silence et paraît s'intéresser à ces dcscrijitions ; mais tout à coup, dans un br\isque mouvement, il laisse tomber sur le pont sa pipe de terre, et elle se brise en morceaux.
« Mille millions de diables I s'écrie-t-il ; une si délicieuse pipe, que j'ai gardée avec tant de soin depuis Dunkerque, et qui était devenue d'un si beau noir ! »
Au même instant. Frisquet, ayant (lui son service, rôdait timidement près du grand mât, désireux d'entendre les récits du pilote, et n'osant prendre place dans son cercle d'auditeurs.
« Approche, esclave, lui cric 'IKunljloii de sa voix de stentor ; approche, et sou\iens-toi de cette sentence des valets turcs : « Entendre et obéir. » Descends dans l'entre-ponf ; tu sais où est mon bazar, lu y as peut être plus d'une fois fureté, vilain singe que tu es. Va-t'en cliercher dans mon colFre une pipe neuve, et prends garde de toucher à la bouteille qui est enveloppée dans ma vareuse ; c'est du tafia ensorcelé ; si tu en buvais seulement mic
I. Ali Gi>' degré de laliliido, le soleil reste tout un jour à riiorizon; an 70" defrré, 05 jours; au 80', il ne se couclie pas pendant l'Mi jours.
goutte, elle te ferait pousser au menton, en une nuit, une barbe d'une aune. Va et reviens. »
Frisquet obéit sans répliquer un mot, bien qu'il ne fût pas aux ordres de Tromblon ; mais l'accent impérieux et le regard du rude baleinier le terrifiaient.
Lorsqu'il eut remis la pipe entre les mains du farouche matelot, il craignit une nouvelle bourrade, et il s'enfuit.
« Quel cancrelat ! dit Tromblon en le suivant d'un air de mépris. Si jamais cet avorton devient un bon marin, il aura de la chance. Ce n'est pas comme nous, l'ancien, ajouta-t-il en se retournant vers Lax ; nous sommes des vieux durs à cuire, des vieux loups de mer, que ni tonnerre ni tempête ne peuvent faire sourciller. Mais voyons : vous disiez donc qu'il existait, par ici, des monstres d'une dimension extraordinaire, des serpents comme on n'en rencontre pas dans les forêts d'Améiique.
— Oui, dit Lax d'un ton grave, il y a dans l'océan du Aord un serpent près duquel les serpents à sonnettes et les boas, dont j'ai entendu parler plusieurs fois, n'apparaîtraient que comme des vermisseaux, car il est deux ou trois fois plus long qu'une frégate. Quand il se déroule sur les fiots dans toute son étendue, on dirait un câble destiné à couler l'ancre d'un vaisseau de ligne à cent brasses de profondeiu' ; quand il s'arrondit en cercle, on dirait vni anneau de fer immense, l'anneau de noce du diable avec la tempête de l'Océan ; quand il se dresse dans les airs, sa tête s'élève à la hauteur d'un mât de perroquet. Cette tète est large comme une baibe, eililéc par le bout comme une chaloupe ; sa langue rouge ressemble à un tison enflammé : ses yeux brillent comme deux pétards ; son corps est couvert d'écailles dures et luisantes comme des cuirasses d'acier poli ; sa queue agile et terrible frappe les vagues avec la force de trente-six avirons. Tantôt il se balance indolemment sur les vagues, connue une algue ; tant(')t il bondit connue un cheval emporté, et franchit en une minute un espace d'un mille.
— Et vous avez vu ce joli animal ? demanda Tromblon d'un ton ironique.
— Aon, répliqua franchement le pilote, je dois avouer que je ne l'ai jamais vu ; mais des gens dignes de foi l'ont parfaitement observé, et il y a eu, en Norvège, ini savant évêquc qui en a fait la description.
— .le voudrais bien en rencontrer un, s'écria Tromblon. et lui lancer mon harpon à la tête ; j'irais de ville en ville montrer sa carcasse, et je me ferais un joli revenu.
LKS FIANCKS DU SPITZBKUG
— Do vailliiiils iiiarin-, reprit Lax, oui eu la int'iiio poiiscc que aous ; mais, à la vue d'un (el moiislre, le courage leur a manqué, cl ils n'oiil plus songé qu'à ramer de foules leurs forces pour s'éloigtier au plus \ile. Les poissons aussi s'écailful de ci' géani, el les oiseaux s'enluient ellVau's à sou aspect. Si elTro\able qu'il soit, il l'est pourtant moins encore (ju'un autre animal (pii se montre aussi, de temps à autre. (l;u!s l.-s m("rs sepleii-
L;ix cccililé par l'i (|iii|ia;^o.
tiioliak's. et ([u'on appelle le krakeu. (j>lui-ci est dune telle dimension, qu'une baleine lui passerait sur le clos sans (ju'il y l'il pins d'attenlion qu'un Ixruf à une mouche : lors- ([u'il plonge loul à coup dans les Ilots, malheur aux eud)arcalions (pii se Irouxeraienl piès de là ! elles courent grand riscjne de chavirer dans l'abîme (pi'il se cren>e, el, iorscinil monte au-dessus de l'eau, il I rouq)e les regai ds les i)lus habiles. Oui, il y a des capitaines de na\irc cpii ont cru découvrir une île ignorée, qui eu ont déternuné les contours, li\é la position, cl se sont bàlés de la marquer sur leur carie. Getleîlcqui occupait les géographes.
c'était tout siiuplemenl le kraken. Quelque tenqis après, des curieux s'embarquaient poi;r explorer cette terre nouvelle, et s'en relonriiaient tout déconfds : l'île a\ait disparu, le monstre élait retombe au fond de] l'Océan. D'autres marins l'ont aperçu d'assez près poi.r reconnaître sa vraie structure, et ils se sont bàlés de bugucr toutes leurs voiles, et ils ont, en Iremblanl, recommandé leur âme à Dieu. Car il .'aut vous dire que le kraken est armé d'une quantité de cornes de plusieurs centaines de pieds de longueur, dures comme du fer, souples comme des trompes d'éléphant.
-Vvec deux de ces coiiies, il saisit, comme dans un élan, les flancs d'un navire ; avec les autres, il croche le grand niàf, le màt de nusaine, le mal d'arlîmon, et e;iti'aîne la quille, Fi'fpiipage, la cargaison, toute la boutique au fond de l'Océan ; après quoi, ni vu, ni connu, lîe tout xm\ brave bâtiment, il ne reste l)as un vestige : et voilà coninenl on cheichc quel- (lucfois en vain les restes d'un beau navire ! Il a été l)risé, saccagé, englouti par le kraken. »
Daudjclin, Frasnois el les autres matelots écoulaient, non sans quekiue doute, mais avec une vive curiosité, les lécits de Lax. Quant à Tromblon, il secouai! la lèlc d'un air ironique.
(( ^ ous nous eu contez de belles, dit- il au |)ilote en aspirant une longue bouffée, et vous avouez vousmême que vous n'avez jamais vu )in de ces monstres nous faites une si mirobolante ; mais moi. j'en ai vu un de mes propres yeux. C'est une IVégalc anglaise poursuivant, avec ses ([uaranic-quatre canons, nu pauvre innocent bâtiment qui avait la charité de Iransporler dans les Antilles un peu de bois d'ébène. c'est-à-dire (juelques nègres qui seront, dans leur nouvelle résidence, bien logés, bien nourris, et qui acconq)lironl une bonne œuvre en cultivant la canne à suci'c, en dislillaul le rhum. Voilà, mon vieux, l'une des plus fâcheuses rencontres que l'on puisse faire en pleine mer ; voilà le colosse enflammé, plus terrible que
doid vous desciiplion
A'otre serpent et votre kraken, et plus réel, soit dit sans vous ofîenser. »
Pour ne pas laisser l'honnête pilote sous cette inculpation de conteur mensonger, nous devons dire que Texistence du serpent de mer a été attestée, au siècle dernier, dans le Nord, par des hommes d'une science réelle et d'un caractère respectable, entre autres par l'évèque Pontoppidan, à qui l'on doit un savant ouvrage d'histoire naturelle, et par Égède, le courageux missionnaire du Groenland. Le premier n'hésite pas à attribuer à ce serpent une longueur de six cents pieds ; le second dit qu'il lance par sa gueule des jets d'eau, comme une baleine, qu'il a de larges pattes, la peau rugueuse et couverte d'écaillés. CapcUBrooke, dans son intéressant récit de voyages, raconte qu'en iSig on a vu, près des côtes de Norvège, un de ces reptiles qui, autant qu'on pouvait le discerner à quelque distance, avait près de deux cents toises de longueur. Enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que, en 1808, on a trouvé, sur la plage des Orcades, le squelette d'un de ces serpents, qui a été déposé dans le musée de l'université d'Edimbourg ; à en juger par ses restes mutilés, l'animal devait avoir soixante-deux pieds de longueur et douze de circonférence.
Quant au kraken, le savant Torvesen (Torfaeus) le mentionne aussi dans son Histoire du Groenland. Pontoppidan déclare que les marins, abusés par ses énormes dimensions, l'ont considéré plus d'une fois comme une île flottante. Pennant, l'auteur de la Zoologie arctique, compare ce monstre à ces sépias gigantesques qui apparaissent, dit-il. dans les mers de l'Inde, qui ont cent vingt pieds de longueur et plusieurs bras énormes avec lesquels elles peuvent saisir et faire chavirer vm bateau.
Tandis que Lax essaye de démontrer au sceptique Tromblon, non point par ces témoignages scientifiques, mais par des récits traditionnels, l'existence du kraken et du grand serpent de mer, à l'autre extrémité du navire, sa fille, debout et immobile sur un banc de quart, les coudes appuyés sur le bastingage, est absorbée dans une silencieuse méditation.
« Comme vous regardez le ciel ! lui dit Marcel, qui, après l'avoir observée discrètement quekpies instants, a fini par s'approcher d'elle ; est-ce que, dans ces myriades d'astres étincelants, vous cherchez votre étoile ?
— L lie pauvre fille ob.scure comme moi, répond Carine, ne peut pas s'imaginer qu'elle a une étoile : ce sont les rois, les grands de la
terre, qui, dit-on, en ont une dont le foyer de lumière resplendit à leur naissance, dont la clarté s'assombrit en leurs jours de calamité et au moment de leur mort. Mais, quoiqu'il ne puisse y avoir une telle corrélation entre les sphères célestes et l'humble fille d'un pêcheur de Hammerfest, j'aime à Aoir dans leur pure clarté, dans leur calme suprême, ces créations de Dieu. On dit que ce sont des mondes qui tournoient, comme le nôtre, dans l'espace infini. Je ne sais. 11 me semble que ce sont des yeux d'anges qui regardent notre terre avec bonté ; il me semble parfois qu'il s'en détache un rayon sympathique c|ui me pénètre jusqu'au fond de l'âme. .\u moment même où vous m'avez surprise dans mes réflexions, je songeais à deux strophes d'une élégie allemande que j'ai lue autrefois, et qui m'est restée dans la mémoire : elle représente un voyageur errant la nuit, tout seul, dans un pays qu'il ne connaît pas et où il s'égare. Dans sa marche incertaine, la peur le saisit ; il lève les yeux au ciel et s'écrie : « Petites « étoiles d'or, vous êtes à jamais éloignées de « inoi, et i^ourtant j'aime à vous contempler, « et pourtant en vous j'ai foi ! » Soudain, il lui semble qu'une lumière nouvelle éclaire son chemin, et dans le murmure du ruisseau, dans le frémissement du feuillage, il croit entendre une voix mystérieuse, la même voix des étoiles, qui lui répond : « Non, tu ne seras « pas à tout jamais éloigné de nous, et déjà « nous pensons souvent à toi. »
— Quelle charmante idée ! s'écria Marcel. Vous avez bien raison de la conserver. Les gens positifs la traiteraient de vaine rêverie. Les savants vous démontreraient, par un amas de chiffres, quelle est l'étendue de ces globes lumineux, leur distance de la terre et leur loi d'évolution. Mais la science nous rend-elle vraiment de si grands services, quand elle dépouille de son prestige idéal, quand éite matérialise, par la rigueur de ses définitions, tout ce qui peut, dans un vague sentiment d'admiration, enchanter notre esprit ? Pour moi, il m'arrive souvent de regretter le temps où l'imagination n'était point à tout instant arrêtée dans son essor par le système d'un géologue ou les calculs d'un astronome, le temps où l'humanité naïve et crédule s'abandonnait à ses songes magiques, où tout ce qui étonnait ses regards, tout ce qui émerveiUail sa candide ignorance, s'expliquait, non point par un travail d'algèbre, mais par une conception poétique. Plus hardis que notre premier père, dont nous accusons l'imprudence, nous ne nous contentons pas de toucher
du IxMil (les lÔM'cs an fruit de Tarbrc du \ncn et du mal, nous voulons répluclior ot le fendre jusqu'au noyau ; et souvent ne diraiton pas {pie ee fruit se dérobe à notre avidité sous les feuilles de papier noir, sous les amas de livres imprimés, de théories et de dissertations qui prétendent nous en révéler la quintesscnee ?
« Entre l'âge séraphique de l'Eden et l'âge philosophique actuel, n'y a-l-il pas eu une phase d'adolescence où l'homme avait plus de fraîches émotions et plus de douces croyances, par cela même qu'il avait plus de simplicité dans le, cœur ? Quand nous reportons nos regards vei's cette époque, autant qvic nous pouvons la discerner dans sa vaporeuse pénombre, l'honnne ne nous apparaît plus comme il l'est aujourd'hui, abusé par son orgueil, refroidi par ses études matéiielles, isolé dans son individualisme ; il est l'enfant de la nature, et, comme un enfant, il associe son existence à tout ce qui l'environne ; il jouit de tous les pliénomènes qui se manifestent à ses yeux, de toutes les harmonies qui vibrent à ses oreilles. De même que, dans une œuvre d'horlogerie, tous les rouages et les pivots se joignent et agissent l'un sur l'autre ; de même, dans la grande œuvre de Dieu, tous les èlrcs de la création, animés et inanimés, agissent sur la pensée de l'homme, et tour à tour l'égayeid ou le rassurent et le consolent : le chêne lui murmure ses oracles ; le iflurier le garanti! contre la foudre ; la sauge, le genévrier, écartent de lui les démons ; la cigogne et l'hirondelle protègent sa demeure ; les pierres précieuses ont des Tcrtus secrètes cjui nous préservent de divers accidents et de diverses maladies, et quelques plantes ont des propriétés niagi([ues.
« La nature, a dit un philosophe, a horreur du vide. Bien avant que cet axiome fût érigé en principe scolaslique. le peuple du moyen âge, pour ne pas laisser dans la nature le moindre vide, la peuplait d'une foule d'êtres de toute sorte, de syl|)hes et de koboldes, de nains et de géants, de fées et d'enchanteurs, de dragons ailés, d'oiseaux fanfastiques et de végétations miracideuses. Toutes ces naïves eouceplions-, toutes ces fables symboliques, le vo>ageur les portait d'une contrée à l'autre ; le croisé qui venait de combattre ])our le Saint- Sépulcre joignait les liadilions de l'Asie aux traditions de sou foyer euro[)éen ; le trouvère et le miimesinger les eimoblissaient par leurs chants ; le conteur les narrait sous le toit du paysan comme dans les grandes salles du châtelain, et, par cette dilTusion du récit
surprenant, de l'histoire héroïque, de la légende religieuse, toutes les àmcs participaient à la même source vivifiante, tous les peuples se ralliaient à la même poésie.
— Oiiel plaisir j'éprouve à vous entendre parler ainsi ! s'écria Garine ; vous m'expliquez un sentiment que j'ai eu vaguement dans l'esprit, et vous serez content d'apprendre que ce que vous regrettez existe encore dans nos fidèles contrées du Nord. Oui, nos bons paysans de Suède, de Danemark, de Norvège, ont conservé celte poésie de leurs aïeux, ces contes de sorcellerie et d'enchantements, ces créditions surnaturelles, ces traditions miraculeuses. Dans nos prairies sont les elfes, à la figure riante, au corps léger, qui dansent en rond sur l'herbe fraîche, et se tissent des vêlemenls avec les rayons de la lune. Dans nos montagnes, les nains qui célèbrent leurs fêtes sous des voûtes de diamants, et forgent les métaux précieux. Sous le seuil de nos habitations, les tomlegubbars, les bons petits génies du foyer, qui ne demandent que quelques gouttes de lait et des habitudes régulières de propreté, pour seconder la servante dans son travail journalier, protéger le bétail et faire prospérer la maison du laboureur. Dans nos lacs et nos rivières sont les strômkarls, qui possèdent une harpe d'argent et enseignent à celui qui leur fait l'olTrandc d'une chèvre la plus ravissante mélodie. Dans la profondeur de nos mers sont les havfrues, ce qu'on appelle ailleurs, je crois, les Meennaids, qui viennent à la surface des flots peigner leurs longs cheveux avec un peigne d'or, qui chantent dans le murmure des vagues et conduisent le naufragé dans leurs grottes de cristal.
— Quelle mythologie ! repartit en riast Marcel ; et vous y croyez ?
— Certainement, j'y crois.
— Mais vous êtes donc une petite païenne !
— Vous plaisantez ! J'ai la prétention, au contraire, de rester, autant que je le pourrai, très fidèle aux préceptes de notre sainte reiigion. Est-ce que vous allez me blâmer à présent de me complaire dans ces fictions dont vous déploriez tout à l'heure l'anéantissement ? Est-ce qu'elles ne peuvent pas très innocemment s'allier avec la vérité des enseignements du christianisme ? Quand vous étiez enfant, vous aimiez, je suppose, à entendre raconter les Aventures du Chat boité, les Sorlilcges de l'enehanleur Merlin, les Métamorphoses de l'Oiseau bleu, les Apparitions de la fée Mélusine, et cela ne vous empêchait pas, sans doute, de faire dévotement votre prière sur les genoux de votre mère, matin et soir ?
LES FI\?s'Cl':S DU SPITZBI-:R(i
Pourquoi donc ne consorvorions-nous pas, autant que possible, ce privilège de l'enfance !' Voyez-vous, ce que nous avons le plus à craindre, ce n'est point l'excès des croyances, mais leur rétrécissement. La croyance, c'est la richesse du cœur : la négation, c'est sa misère. Je me souviens qu'une fois, chez ma bienfaitrice, à Stockholm, je vis un homme que Ion considérait comme un homme distingué ; i! avait beaucoup voyagé, beaucoup élndii- : il s'enorgueillissait des idées positives qu'il a\;iil acquises par ses recherches.
Pendant le diner, il ne cessa do parler de l'ignorance des gens de la campagne ; il condamna comme de stupides aberrations la plupart de leurs coutumes populaires : il renversa, comme une tige vermoulue, l'échafaudage de leurs traditions. Tandis qu'il s'abandonnait ainsi à sa froide et inflexible dissertation, je le regardais avec un sentiment de pitié, comme un pauvre être qui, de p?ur de porter un objet sviper-
flu, se dépouillerait follement d'un bon vêlement et grelotterait dans sa nudité. Qu'importe que quelques-unes de nos naïves croyaiiccs n'aient pasuneutiIitépraliquc?Qu'importe même qu'elles soient, aux yeux des savants. des erreurs manifestes, si ces erreurs ne nui sent point, en définitive, à notre moralité, et si elles récréent agréablement notre imagination !' Lorsque, au printemps, le pommier se couvre de feuilles, n'y a-t-il pas plus d'un féroce horticulteur qui pourrait dire aussi que ces feuilles devraient être enlevées, puisqu'elles n'engendrent aucun fruit, et qu'elles absorbent une partie_de la sève de l'arbre ? Mais elles
Le lieutenant resta rêveur à la place qu'elle avait occupée
protègent la fleur naissante, le boin'gcon débile : elles égayent le regard du voyageur ; elles abritent sous leur pavillon le pâtre et le troupeau dans les jours de pluie.
« Nos ci^oyances populaires, nos superstitions, nos erreurs, si vous voulez, sont pour les rameaux de l'Ame humaine comme ces feuilles riantes : elles ravivent sa fraîcheur, elles décorent ses sentiments austères ; que si on veut les élaguer, on court risque de dêcliiier l'écorce d'où elles sont sorties, et
d'arracher avee elle un des germes féconds qu'elles recèlent dans leur enveloppe.
— Q u e 1 1 e charmante prédication i » dit Marcel en essayant de donner à sa voix le Ion (le la plaisanter ic ; mais i "S ])aroles et i'accetit de Câline lui causale n t une émotion [qu'il avait peine à réprimer, et le regard qu'il fixa sur elle devait avoir une expression inaccoutumée : car la jeune fdle, en rencontrant ce regard, détourna les yeux, puis fit remarquer que l'air dexenail Irop frais et descendit dans sa cabine.
Le lieutenant resta rêveur à la place qu'elle avait occupée.
" Vous ne fimiez pas, mon cher Marcel ? (lit Blondeau, qui depuis quelques instants, se promenait de long en large, avec son air de contentement habituel.
— Je n'y pensais pas, répondit Marcel en surmontant de son mieux le dépit qu'il éprouvait de se trouver ainsi interrompu dans ses rêveries solitaires ; mais j'allumerai volontiers un cigare pour vous tenir compagnie.
— Kt vous aurez raison : car, voyez-vous.
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mon clior ami, après un diiuM- conforlabic et un verre <reau-(lc-vie, il n'y a pas, dans la journée du marin, un plus jj;rand plaisir (pie de fumer sur li' ponl. par ui\ lemps calme el une bonne petite brise. »
ciivnrKK Mil
.Viiuiiii'l « l.iii. » (lil .U'sus. « iMystiTf. » dit IMaloii. V. Wvr.o, Les Conlentplalloiis.
Nulle pari l(>s caraclères ne sont soumis à wie plus rigide épreuve que sur un bâtiment à voiles, dans le cours d'un voyage de quehjne durée, surtout dans les régions où les vents sont très varialiles. et la mer, comme disent les marins, très dure. Là, les lenteurs d'une navigation retartlée tantôt par des courants, taiilùl par des brises contraires, irritent les désirs, déconcertent la patience. Les brusques variations de tenq^érature, les jours de pluie et de rafale, agacent les nerfs. Les fatigues et les i)riva lions inséparables d'un trajet nautique, en opprimant l'organisation ptiysique, atteignent aisément le moral. Mais de toutes ces causes d'enmii, de malaise et d'irritation, la plus gra\e est l'étal de captivité auquel on se sent condanmé, etl'impossibililé d'en sortir avant d'atteindre au port. Sur l'étroit espace où l'on se trouve renfermé, on aspire vainement à un refuge paisible dans sa souffrance. Que si l'on a été frappé d'un regard peu bienveillant, atteint par un sourire sardoniquc ou par une épigrannue, un instant après, on rencontrera face à face celui qui a fait cette piqûre à notre amour-propre. De ce contact immédiat résulte un nouveau froissement, et de là, parfois, des animosités qui, ailleurs, s'apaiseraient par de faciles diversions, qui, ici, s'enveniment peu à peu par imc j^énible contrainte !
Dcpins son départ de llammerfest, Carine n'avait eu à soidlrir aucun ouragan. Le temps le plus extraordinaire dans ces parages septentrionaux favorisait son voyage; mais après {jnehiucs jours de navigation, il était aisé de reconnaître qu'elle était de nature à subir patiemment les lieures mauvaises, à s'assouplir aux divers accid(Mds de son aventin-euse traversée. Sa fraiiclie modestie la préservait des exigences et des susceptibilités qui ne naissent le plus souvent (pie de l'orgueil : son innocence éloignait d'elle jusqu'à la divination du mal ; sa générosité de caractère la portait à s'oublier gaiement elle-même pour s'occuper
des |)réoccupalions, des plaisirs ou des contrariétés des autres. Sans effort, sans coquetterie, par vnie destination particulière, connue l'étoile qui luit, comme la fontaine qui réjouit le voyageur par son frais murmure, comme l'oiseau qui chante, elle semblait n'aspirer qu'à se rendre agréable à ceux qui l'entouraient. Par un inépuisable sentiment de bienveillance, elle réalisait à tout instant dans sa plus grande extension cette maxime an glaise : The hearl wants sonicUiiiuj lo 1»' Ixiitijlo.
Les matelots, avec leur honnête bon sens, n'avaient i)as tardé à reconnaître cette pure et attrayante bienveillance. Tromblon lui-même en avait été quekiuefois ému. Lorsque, le matin, Carine montait siu- le pont et s'a])prochait de l'écpiipage, elle eût pu dire, comme la Jeune Caplive d'André Cbénicr :
La liienvcmiL' au jour uv rit dans tons les yeux.
lMis([uet la servait avec un emi)rcssement (pii témoignait d'un vrai bonheur. Blondeau, qui d'abord redoutait de l'embarquer sur son navire, se trouvait très satisfait delà voir présider à ses repas ; il commençait mênie à penser que, si Mademoiselle Rosa-Marie était la plus parfaite des jeunes fdles, il pouvait y avoir dans le monde d'autres femmes qui, par des ([ualités différentes, méritaient presque d'être mises en parallèle avec cet idéal.
(^)uant à Marcel, il se sentait de plus en plus attiré vers la jeune Suédoise; il attendait, le matin, avec impatience, son apparition ; il l'entourait des soins les plus assidus ; il se réjouissait de tous les instants qu'il pouvait passer près d'elle, et, le soir lorsqu'elle redescendait dans sa chambre, il lui semblait que le rayon du jour lui était enlevé : il eût voulu pouvoir dormir jusqu'à l'heure où il devaiWa
revoir.
La jeune voyageuse, de son côté, témoignait au lieutenant une confiance particulière ; elle était touchée de ses témoignages de respect et de sollicitude ; puis elle se complaisait dans ses entretiens.
Si, comme nous l'avons dit, l'étroite vie du bord peut doiuier lieu à de vives animosités par le rapprochement perpétuel qui est une de ses conditions, elle enfante aussi de promptes sympathies. 11 n'était guère possible que cette synq)alhie ne se développât point rapidement entre deux êtres qui se trouvaient par hasard réunis, loin du monde, dans la la solitude de l'Océan, également jeunes l'un el l'autre, également portés à tout ce qui impressionne le mieux le cœur et l'imagination.
aux sentiments fïénéreux. à ranionr de la nature et de la poésie.
Lorsque Carine allait s'asseoir sur le banc de quarl. Mai'cel la suivait respectueusement, l'interrogeait du regard, et, s'il s'y jugeait sullisammenl autorisé, allait aussitôt se placer à son côté.
Alors, tous deux s'engageaient dans une de ces longues, capricieuses, entraînantes causeries, qui, du point de départ le plus vulgaire, s'élèvent, par un élan subit ou par une ascension graduelle, jusqu'aux j^lus hautes réflexions.
Quelquefois aussi, accoudés l'un près de l'autre, sur le bord du bâtiment, ils contemplaient, dans une douce rêverie, le ciel et la mer, l'immense espace où la Rosa-Marie poursuivait solitairement sa marche silencieuse.
Les mers du Nord n'ont point le magique éclat ni la riante animation de celle des tropiques ; le navire n'y creuse point son sillage dans des vague»3 pliosphorescentes, dans des myriades d'animalcules qui jaillissent comme des étoiles ou des crêtes lumineuses. L'œil ne pénètre point dans la profondeur de leurs flots ; on n'y voit point briller, dans un cristal limpide, la bonite à Técaille cendrée, la dorade à la robe étincelante ; on n'y voit pas le groupe des marsouins bondir étourdiment dans les eaux, comme des collégiens dans les bassins d'une école de natation, ni les poissons volants tourbillonner dans l'air comme des chauves-souris. On n'y aperçoit pas non plus ces vastes îles flottantes, ces prairies composées d'un amas de fucus dont les tiges ont quinze cents pieds de longueur, cette mer végétale qui fut une des étonnantes découvertes de Christophe Colomb, et qui a conservé le nom que les Espagnols lui donnèrent, le nom de mer de Sargasse ; on n'y retrouve pas cette chaude lumière projetée de tous côtés pav l'ardeur du soleil, ce rayonnement des vagues et des nuages empourprés, cette teinte blanche de l'horizon qui marie, comme un anneau d'argent, l'azur de l'Océan à l'azur du ciel.
Dans les parages du Nord, tout a un caractère grave, sombre cl souvent terrible. La vie animale pourtant y subsiste dans une prodigieuse extension. La sonde, tombant dans les parages arctiques à six mille pieds de profondeur, en a ramené des animalcules, et les glaces du Spitzberg sont peuplées d'êtres gigantesques. Mais au delà du cap Nord, il n'y a plus aucune habitation humaine, et plus loin, il n'est pas besoin de tracer des itinéraires à vapeur, comme ceux que le lieutenant
Maury propose d'établir sur l'Atlantique, pour préserver les bâtiments d'une rencontre périlleuse ; car on peut naviguer i^endant des semaines et des mois entiers vers les banquises sans voir, de quelque côté qu'on se trouve, surgir une seule voile. C'est le désert complet, le désert des flots et des glaces, où, plus que partout, le marin doit éprouver, dans une sorte d'effroi, le sentiment de sa faiblesse, et s'éciùer, comme l'humble pêcheur breton : « Mon Dieu, protégez-moi ! ma barque est si petite, et la mer est si grande 1 »
Carine et Marcel contemplaient ce spectacle parfois avec une muette surprise, parfois avec une émotion religieuse ; et souvent alors, sans se le dire, ils comprenaient, par une secrète intuitian, qu'ils avaient la même pensée. Parfois aussi, dans ses heures de liberté, le lieutenant prenait un livre et faisait une lectureà la jeune fille ; il cherchait avec soin, non seulement les ouvrages, mais les passages distincts de ses ouvrages qui lui semljlaient devoir l'intéresser, tantôt un trait d'histoire, tantôt une épisode de voyage ou une page de poésie. Carine l'écoutait avec une vive satisfaction : à la voir penchée vers lui. l'oreille et l'esprit attentifs, on eût dit un oiseau incliné au bord de son nid, aspirant la saveur d'un air frais et les parfums de la bruyère.
Les écrivains, je veux dire les écrivains honnêtes et modestes, ne savent pas tout le bien qu'ils peuvent faire par une étude consciencieuse, par l'expression d'une généreuse idée, et l'on devrait le leur démontrer, non point pour leur donner un fol orgueil, mais pour les aflermir dans le noble sentiment de leur labeur, et les encourager dans les dilTicultés de leur vocation, souvent si pénible et souvent si décevante.
Nulle chose en ce monde n'est perdue; si chétive qu'elle soit en apparence, elle a sa place marquée dans la grande œuvre de celui qui abaisse également son regard sur le cèdre du Liban et l'hysope, sur la demeure des rois et le nid du passereau.
La petite goutte d'eau qui filtre du toit de chaume se joint à d'autres gouttes d'eau qui iront grossir une rivière, qui aideront à faire voguer la barque du pêcheur, et plus tard le navire du marchand. Le germe flottant que le vent emporte sur ses ailes, le pépin que l'oiseau digère, l'étaminc que le papillon recueille en voltigeant dans une prairie, le pollen q.ue la brebis enlève à son insu en passant près de l'aubépine et du troène, iront décote et d'autre ensemencer un fruit ou une fleur.
De même, l'œuvre de l'écrivain va quelque-
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fois au loin répandre un dos <fernies salutaîros (juV'Ilo rciirornic, cl. tandis qu'il s'attrislo do l'indilVérenco ou do l'injustice du public qui l'entoure, à celle heure-là, peut-èlre, dans des lieux qu'il ignore, il éveille une douce énioUon, il console un cœur afllifrc, il con([uiert une sincère sympathie 1
dépendant, tout en se complaisant dans l'élude d'une lillérature dont elle n'avait jusque-là entrevu que les i)remicrs éléments, Carine ne pouvait renoncer à ses livres suédois : elle y revenait souvent ! elle en parlait avec luic affection enthousiaste, et un jour elle dit à Marcel : « C'est bien dommage que nous ne puissions lire ensemble ces poètes que j'aime, et j'essayerais en vain de vous faire comprendre la beauté de leurs vers en vous les traduisant. » Puis tout à coup elle s'écria, on frappant des mains avec une gaieté onfanlino :
« Nous devriez apprendre le suédois.
— Je le voudrais, répondit Marcel, mais cola doit être une lâche dilTicile.
— Pas du tout, d'autant cjue vous savez déjà l'anglais, et même, je crois, un peu l'allemand. Les analogies de ces deux idiomes avec celui démon cher pays do Suède vous aideront dans cette étude, et vous verrez quelle belle langue! la langue de l'honneur et des héros, a dit notre poète Teguer, sonore comme le bronze, ferme et clair connue le soleil '.
— ,Ie vous ai écoutée quelquefois ([uand vous la ijarliez avec votre père ; elle m'a frappé, en effet, par ses énergiques désinences .*omblables à celles de Pespagnol, et par ses vibrations harmonieuses. .1 ai du reste un très vif ])enchant pour l'étude des langues ; j'aime leur variété d'accont cl d'intlcxion, et je n'ai jamais désiré qu'il n'y eût une seule langue dans le monde, pas plus que je ne voudrais que tous les hommes eussent la même physionomie, cl tous les arbres la même l'nrmo.
- 11 me semble pourtant, reprit Carine, que cela serait bien plus commode, si, dans les diverses contrées du globe, tous les peuples n'avaient qu'un même dialecte.
— Plus commode assurément pour les trans:fcclions commerciales, pour les besoins mat(''riels de la vie, sans doute aussi pour la propiigalion des idées pratiques; mais quelle perte pour celui qui trouve dans les modulations d'une langue étrangère une musique
1. « Erans ocli liieltarnas sprak. ! Hur adeldt ocli nuuiiilicrt du ror dig.
K llaiiiirsom Malinendin Klangr. sakersuin solens diii ffaiiK- »
distiucle, et pour celui qui y cherche les indices particuliers d'tui caractère national ! Car, voyez-vous, si, comme le fait paraît démontré, tous les idiomes de l'I^u'ope ont la mèmeorigine, connue les ranu'aux d'un arbre qui liennont à la mémo tige, s'ils sont issus des langues monosyllabi<pios do l'Inde, si de leurs sources lointaines ils se sont répandus de côté et d'autre, comme ces ruisseaux qui, jaillissant du même bassin à la ligne de partage des eaux, se frayent un chemin vers les divers points de l'horizon, dans leur essor, ils se sont formés et développés, non seulement selon les mœurs de tel ou tel peuple, mais selon la nature de son climat. Au Xord, les langues viriles, fortement accentuées, les consonnes gutturales, ces ossements des dialectes, a dit le savant philologue Al. Murray ; au Midi, les molles voyelles, les caressantes inflexions. Celles-là sont faites pour résonner sur une terre rigoureuse, dans le bruissement des vagues, dans le souille des tempêtes ; colles-ci, pour soupirer l'amoureux sonnet, par une brise attiédie, sous les orangers en fleurs. De là. des accents qui donnent une tout autre expression à la poésie, une expression locale, intraduisible. De plus, nous devons remarquer que, si la langue est l'intei'prète de l'esprit, cet interprète, si passif en apparence, réagit pourtant sur nos conceptions. Oui, essayez de penser dans une autre langue que la vôtre, et vous ne tarderez pas à reconnaître que peu à peu elle modifie votre pensée, qu'elle lui donne une autre nuance, un ton plus vif, ou une teinte de langueur. Pour mieux préciser mon idée, je vous dirai que, pour écrire une lettre positive, claire et nette, je choisirais de préférence lo français ; pour une description de quelque silo \aporeux, l'anglais; pour l'élégie, l'allomand; pour un chant chovalorosque. l'espagnol, et pour un rôvo d'amour, l'italien.
— Malheureux quo vous êtes 1 s'écria Carine avec une naïve oxaltalion ; vous ne connaissez pas le suédois, qui réunit à lui seul toutes ces (jualités. Hàlez-vous donc de l'apprendre.
— Je lo veux bien, répliqua en souriant Marcel ; mais comment faire ?
— Conuuent ? homme do pou de foi ! J'ai justement ici tout ce qui est nécessaire pour ne laisser aucimc excuse à vos tergiversations d'écolier rebelle : j'ai une granuuaire, un dictionnaire, un choix de nos meilleurs écrivains, et, si vous voulez bien vous montrer im pou hmublo et soumis, comme il convient à un homme assez ignorant pour ne pas pou-
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Marcel apprend le suédois.
voir lire une strophe de Franzen ou de (leiier dans l'original, je vous donnerai des leçons.
— J'acepte, s'écria Marcel, j'acccple avec bonheur, et Je vous défie de trouver jamais un élève plus docile que moi et plus reconnaissant. »
Ce jour-là même, Cniine, qui joi^-nail à une vive promptitude d'idées une ferme persistance dans ses résolutions, commençait son enseignement. I>e jeune lieutenant, assis à côté d'elle, appliquait toutes ses facultés inlellectuelles à recueillir ses explications, et répétait, avec une obéissance exemplaire, les mots qu'elle lui faisait prononcer.
« Il est doux, a dit Hyron, dapprciuhe une langueélrangère jiar les lèvres et pai' les yeux d'une femme, quand rinslilulrice et l'élève sont jeunes '. »
Elle était jeime et belle, celle quiinlerjuélail, sur le pont de la liosa-Marie, la syntaxe de sa langue maternelle; jeune au.ssi, celui qui récoutailavcc une dévote attention. Ce (jn^elle
I. Il is ploasanl lo lie scliool'd in a slrani^c longue IJy l'enialc lips and cyos, Ihat is I mean, Wlien Itulli tlie leacber and Hie llianglil aro (Don Juan, cli. i.) |\oini^'.
éprouvait dans l'exercice de son professorat, je ne sais. Marcel ne savait peut-être pas non plus pounjuoi ses heures d'études lui semblaient si douces, cette grammaire suédoise si lucide, celle langue nouvelle si mélodieuse : mais jamais il ne s'était senti si heureux.
Cependant Hlondeau l'observait de temps à autre à la dérobée, en se promenant de long en large, et murmurait en fumant sa pipe :
De peqnena centella gran liogiiera '.
CHAPITRE I
H/oir, hidir. Ihoii uintcr's nind Thon art nol sn nnkina As man's wgvalitnde.
SlIAKSI'EARK, .l.S" yOU UkC tt.
Souf:le. souffle, vent iriiiver. lu n'es pas si cruel que rin'.;raliliide de l'homme.
Deux s(>maincs s'écoulèrent pondant les- (pielles la l{osa-\[arie continuait, comme une indolente promenade, sa navigation. Cepen-
I. De ])Clile éliiicelle, grand feu
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danl la fompérature s'était (U'-Jà refroidie, à la hauleur du Beereii-Eilaiid, eclte sorte de con- Irc-forl détaché du Spilzber<r. eelte île de l'Ours, découverte par le pilote hollandais Barcntz. En passant près de celle île, en clierclianl à dislingner la pointe de sa noire sonimilé que Barentz baptisa du nom de Janimersberg (Montagne de-Misère), Marcel se rappelait que Nelson, le célèbr(\ le terrible Nelson, avait failli, là, être dévoré par un ours. « A quoi tiennent, se disail-il, les plus grands événements des peuples ? Quel changemei'.l, peut-être, dans les destinées de la France, si le héros d'Aboukir et de Trafalgar, cl le barbare dévastateur de la Hotte de Copenhague, avait été écrasé, au début de sa carrière sous la patte du monstre hyperborécn 1 Allah ! Allah ! s'écrient les Turcs, dans leur morose fatalisme, et quelquefois ne serait-on pas teidé d'admettre ce fatalisme, si l'on n'avait la meilleure foi du chrétien ? »
Cariue, à qui il communiqua ses réflexions, lui (lil que la résignation des musulmans n'était qu'un acte de stupide esclavage, tandis que celle du chrétien est la respectueuse et confiante soumission de l'enfant incliné sous la main de son père qtii le châtie pour le corriger de ses défauls.
Lu matin, le thermomètre placé dans la chambre du capitaine baissa tout à coup de plusieurs degrés. Le vent se leva âpre et froid, et à quelque dislance on vit flotter des blocs arrondis, qui apparaissaient comme de blanches toisons sur les vagues assombries.
« Tiens! liens! s'écria Tromblon ; ne diraiton pas un troupeau de moulons? Est-ce cjue, par hasard, un charitable berger du Spilzberg nous amènerait de la chair fraîche.' Qu'il soit le bienvenu ! Je commence à en avoir assez du lard rance dont M. Vanskep nous a gratifiés, d'autant plus qu'on n'a guère ici de bon liquide pour l'arroser, et je ne serais pas fcàché de donner un coup de dent à une succulente côtelette.
— l. ne drôle de côtelette I ré|)li(iua Lax ; ce que vous voyez devant vous, ce qui vous apparaît comme un troupeau de moutons, ce sont les premières glaces : celles-ci sont encore bénignes : mais gare aux secondes! »
(Quoique nos navires aient fréquenté en grand nondjre les régions polaires ; ({uoique nous avons, au xvn'= siècle, lancé des frégates jusque dans les baies du Spitzberg pour défendre nos pécheurs contre l'avidité de l'Angleterre ; quoique plusieurs de nos hardis bâtiments de Dunkerque s'aventurent encore chaque amiéeducôté du Groenland, et qu'en-
fin notre intrépide Dumont d'Urvillc ait pénétré i)lus loin qu'aucun aidre navigateur dans les sinistres déserts du pôle Sud, nous n'avons qu'un très petit nondjre de mots pour désigner l'un des principaux phénomènes de ces parages : glaces llollantes et banquises, là se borne à peu près notre vocabulaire.
Les Anglais, au contraire, n'ont pas moins (le (piatorze expressions dilTércntes pour caractériser brièvement les diverses formes ou les (Tivers mouvements de la glace'.
La Uosa-Mar'œ glissa d'abord légèrement entre les brash-ices qui roulaient sur ses fiancs connue de grosses boules de neige ou connue des ballons, et se dissolvaient peu à peu dans le frottement des vagues; mais bientôt elle rencontra d'autres blocs plus larges, plus élevés, ([ui a\aient la consistance du granit. Geii\-là, il eût été dangereux de les heurter, el deux matelots, postés de chaque côté du naviie, prenaient la tâche de les écarter avec de longues galTes, el quelquefois, à la demande de Lax, placé près du gouvernail, la Rosa-Marie déviait elle-même de sa direction pour les éviter.
Tout le jour se passa dans celte active surveillance el ce labeur dilTicile. Le ciel était couvert d'un nuage soudure à travers lequel le soleil projetait, seulement en un certain endroit, une lueur jaunâtre, comme le reflet d'une lame de bronze. Une forte brise soulc-
I. Voici CCS quatorze expressions : Iceberg.^ Vaste pic (le glace, isolé et llottant, ou glacier élevé, ilans un ravin, du côté de la mer :
Ficld. Nappe de glace si étendue que, (hi liant d'un navire, on ne peut en distinguer les limites;
Floc. Nappe de même nature, petite;
Drij'l-ice. lîlocs de glace Ilottante de différentes formes et de différentes grosseurs;
Brash-ice. Morceaux délactiés de quelque grande masse ;
Bay-ice. Cdace récemment formée dans la mer;
Iluminock. Prolul)érances ([ui s'élèvent par la pression et la jonction de plusieurs blocs à la surface d'un cliamp de glace;
Tonijuo. Pointe de glace qui s'étend liorizontalcmentsous l'eau : c'est un éciieil dangereux pour les navires.
Park. Masse de glaces nottantes dont on ne peut mesurer l'étendue;
Palch. Mêmes glaces, de forme circulaire, moins C(jnsidéral)les ;
Sircam. Encliaincmenl continu de glaçons qui, dans leur développement oblong, ressemblent au cours d'une rivière;
Snilinrj-in'. Masse de glace (jui ollVe avi navire une ouverture assez large pour qu'il puisse y pénétrer ;
Land-ice. Blocs de glace attachés au rivage ;
Lanc. Etroit canal enlr'ouvert dans de vastes cliamps de glace.
Les premières glaces.
vait les flols, sifflait dans les voiles, et d'un bout à l'autre du navire on entendait ce bruit sinistre, qui produit une si pénible impression sur ceux que les vieux matelots appellent dédaigneusement les marins d'eau douce, un craquement pareil à celui d'une maison ébranlée par un tremblement de terre.
Marcel suivait d'un œil attentif les mouvements du gouvernail, et quelquefois prenait une part active aux manœuvres. Carine s'était retirée dans sa chambre ; mais de temps à autre elle montait sur le pont, et observait en silence son \igilant compagnon. Dans ce premier orage de leur traversée, les deux jeunes gens éprouvaient plus vivement une nouvelle pensée : d'un côté, une pensée de devoir et d'honneur : de l'autre, une pensée de confiance ; et tous deux, sans se le dire, avaient besoin de se voir, et tous deux se communiquaient leurs purs sentiments par un regard.
Vers le soir, on ariiva près d'un bloc de glace immense. Du haut du grand màt, l'œil pénétrant du vieux Lax ne pouvait en distinguer les bornes. Au milieu de ce field s'ouvrait un passage tortueux de cincf à six milles détendue, qui paraissait se creuser au loin à l'ouest, précisément dans la direction que le pilote désirait suivre : mais le vent était alors. selon l'expression technique, complèlemcnt debout, c'est-à-dire tout ^à fait contraire, et une de ces brumes épaisses, comme on n'en voit que dans le ?sord, s'abattit tout à coup sur le ciel et couvrit d'un A'oile impénétrable la mer et l'horizon.
« Capitaine, s'écria Lax, laissez arriver : faites carguer les basses voiles, et gouvernons au large. >ious n'avons rien de mieux à faire jusqu'à ce que ce cliien de temps s'éclaircisse. »
Les instructions du ])ilole furent aussitôt exécutées : en même temps, deux matelots se tenaient postés sur le gaillard d'avant, et dans le mugissement de la brise et des vagues résonnait, à des intervalles réguUers, le cri de la vigie nautique : Ouvre l'œil au bossoir ! comme dans une place de guerre, ou une ville en révolution, le cri des factionnaires nocturnes : Sentinelles, prenez garde à vous !
Toute la nuil, la Rosa-Marie se tint en pleine mer, de façon pourtant à ne pas s'éloigner du passage entr'ouvert ; au matin, elle y revint. Le soleil déchirait le rideau de brume, et le canal se dessinait nettement aux regards, dans ses lointains contours. Mais le vent était encore debout ; il fallut louvoyer de nouveau, changer fréquemment les amarres, et quelquefois virer de bord, lof pour lof. Cette manœuvre a un caractère solennel. Au moment où elle .s'accomplit, le navire, tournant sur lui-même, cesse d'être gouverné, et, lorsque le capitaine formule son ordre par ces mots vibrants : .4 Ditu vat ! c'est qu'en effet il y a dans celte grave évolution, comme un abandon total à la grâce de Dieu.
Pendant huit jours, la Rosa-Marie poursuivit son pénible trajet. Quelquefois un rayon de soleil, pénétrant à travers les sombres brouillards, ravissait le cœur des matelots ; quelquefois une légère brise d'ouest leur donnait un moment de relâche ; puis soudain le ciel se couvrait de nouveau d'une noire vapeur : le vent du ISord se relevait plus vif et plus tenace. De nouveau alors il fallait louvoyer, et d'épais flocons déneige, tombant sur les vergues, humectaient les cordages et aggravaient le travail des matelots. Trois ou quatre fois la marche du navire fut forcément interrompue par les ténèbres qui l'entouraient ; le
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capitaine le fit amarrer à la banquise par un grappin. Alors, pas une lueur consolante n'apparaissait à l'horizon, pas une étoile ne brillait au firmament, et l'on n'entendait, dans la profondeur du sinistre désert, que le mugissement des vagues qui se brisaient sur les remparts de glace comme sur des rocs de granit, et de temps à autre le cri rauque d'im oiseau sauvage, nu le gémissement d'im jeune phoque égaré dans l'obscurllé, et chercliantà rejoindre sa mère.
— Quel canal! disait Blondeau, hin<in y estrecho coma (iniio nmlo ' .
Sa tranquillité d'âme n'était cependant pas ébranlée; seulement, pour se distraire, il fumait un peu plusquede coutume. « Le tabac, disait-il, est l'ami de l'homme. Ceux qui en blâment l'usage ne savent pas le bien qu'il peut faire au pauvre marin.
— (;'est un ambassadeur, lui dit un jour Marcel, c'est Jean Mcol, qui, le premier, l'introduisit en France; c'est un illustre gentilhomme, Walther Raleigh, qui l'importa en Angleterre.
— Un ambassadeur et un illustre gentilhomme ! répliqua Blondeau ; voyez-vous comme le tabac a aussi ses lettres de noblesse ! Jean Nicot, dites-vous, et Walther Ualeigh !... Deux braves gens ! je me souviendrai de leurs noms, et je vais, à l'instant même, allumer cette pipe en leur honneur. »
Dans les heures de halte où Marcel pouvait se reposer de son active coopération aux manœuvres de l'équipage, Garine lui permettait de descendre à côté d'elle dans la salle à manger. Là, près d'un petit poêle où llamboyait un feu de charbon de terre, à la lueur d'une lanterne su.spendue au plafond et oscillant dans le roulis avec le navire, tous deux continuaient leurs lectures ou leurs causeries.
(lest le privilège de ceux qui s'aiment, d'oublier l'un près de l'autre les divers accidents de la vie, ou de s'en consoler par le bonheur de se trouver réunis. Les Arabes ont inventé de merveilleuses histoires de féerie ; mais quelle féerie peut être comparée à celle de deux jeunes âmes qui, dans leur doux accord, dans leur alTectueuse expansion, puisent en elles-mêmes les magiques trésors dont elles parent leur solitude?
Au bord de ces glaces auxquelles leur navire était crampoiuié par une dent de fer, les deux jeunes gens s'entretenaient des riantes vallées de Suède ou de France ; sous leur ciel ténébreux, ils évoquaient les joyeuses clartés, les
I. Long et étroit comme une mauvaise année
rayons d'or et de pourpre des contrées méridionales. Dans le conflit des vents orageux, dans le gémissement des flots, ils cadençaient les strophes harmonieuses d'un poète. Par les dons de leur intelligence, par le confiant abandon de leur cœur, ils réalisaient, dans leur isolement, le précepte de notre cher La Fontaine ; ils se faisaient à eux mêmes
Un monde toujours beau, Toujours divers, toujours nouveau.
Qucl([uefois pourtant, la jeune fille, saisie par le froid, s'approchait du poêle, et serrait sur sa poitrine les plis de son chàle ; mais, dès qu'elle remarquait l'inquiétude que Marcel éprouvait en voyant ce mouvement, elle se hâtait de rire, et s'écriait qu'elle avait honte d'être si frileuse.
Au Spitzberg, le thermomètre ne s'élève pas, en été, à plus de deux ou trois degrés au-dessus de zéro ; le vent du nord l'avait fait baisser à cinq degrés au-dessous du point de congélation.
Pendant ce temps, Lax, assis près des matelots, leur disait qu'il ne fallait pas se laisser décourager par une première difficulté, que ce canal les conduisait près delà côte; que là, ils auraient une navigation plus aisée, un temps plus propice, et qu'ils feraient probablement une pêche abondante.
La plupart d'entre eux l'écoutaient en silence, avec un sentiment d'espoir. Tromblon murmurait et jurait.
Le huitième jour enfin, la Rosa-Marie se retrouva en pleine mer. Ainsi que le vieux pilote l'avait annoncé, le vent était favorable, le ciel clair; au loin, on entrevoyait confusément une ligne blanche, la cime des montagnes de Bell-Sound couvertes de neige.
Mais tous les hommes, épuisés de fatigue, se tenaient immobiles l'un près de l'autre, enveloppés avec soin dans leurs cabans, les uns sommeillant sous leur capuchon, les autres gardant un morne silence.
« Quel chien de métier I s'écria Tromblon de sa voix brutale, sans s'inquiéter de réveiller ceux qui dormaient près de lui ; ces maudits Anglais ! Ce sont eux pourtant qui sont cause que je bourlingue ainsi sur cette mer du diable! S'ils n'avaient pas eu, les brigands ! l'idée d'interdire le trafic des négrillons, le plus honnête trafic du monde, à l'heure qu'il est je voguerais probablement entre les côtes d'Afrique et les Antilles, et j'aurais chaud du moins, et à la fin de ma campagne je pourrais encaisser dans ma poche un joli petit rouleau de douros ; tandis qu'ici... »
Au moinoiit où il se livi;iit avec aniortiinie à ses lémiiiiscences de néf^rier, il aperçut près de lui Frisquet, tenant à la uuiin une bouilloire fumante.
<( Viens ici, petit, » lui dil-il d'nii Ion câlin.
Le mousse s'approcha.
'< Tu es gentil. Frisquel, reprit Troniblon ; lu as l'œil vif comme la llannue d'une allumette, et le visage frais comme une pomme. Je t'ai quelquefois un peu rudoyé, mais c'était pour ton bien, vois- lu ; car, en vérité, tu me plais. Que portes-tu là ? Du café, je crois : donne-m'en une tasse, mon petit marsouin, cela me fera du bien.
— Non, je ne le puis, répondit Frisquet, ému par l'accent inusité avec lequel lui parlait ce même Tromblon, ordinairement si emporté ou si revêche, Je ne le puis, répéta-t-il doucement : c'est le café de mademoiselle, et mademoiselle m'attend.
— Donne-m'en une tasse ! » s'écria le baleinier en reprenant son rude ton de voix.
Frisquet, elTrayé, voulait s'enfuir.
« Ah ! petit serpent 1 dit Tromblon en le saisissant par le bras avec ses larges doigts, pareils à des crochets de fer ; tu te regimbes, lu n'as point de respect pour tes anciens ; tu le CBois au-dessus d'eux parce que tu t'es fait le caniche de cette femmelette et du lieutenant. Eh bien 1 tiens, voilà pour te donner une leçon de discipline : tiens, voilà pour ce mauvais lieutenant qui nous fait virer de bord deux fois en une heure, et voilà pour ta maîtresse. Tu pleures, petit lâche I lions, voilà encore pour tes pleurnicheries. »
En parlant ainsi, il lui appliquait sur les joues de violents soufïlets. L'enfant sanglotait, gémissait, et, en cherchant à se dt'-gager des mains de Tromblon, il glissa et tomba.
Ainsi que tous les hommes d'une nature eniporlée, quand le baleinier s'abandomiail à un de ces accès de colère, bientôt il ne pnu\ail plus le réprimer : une sorte de transport furieux l'aveuglait ; ses lèvres écumaicut : ses yeux s'injectaient de sang ; il ressemblait à une bête fauve.
Lorsqu'il vil le mousse couché à ses j^icds : pleurant et se débattant, il se pencha sur lui avec une nouvelle fureur: d'une main il le tenait cloué sur le i)lancher. de l'autre il le frappait à coups redoublés sur la télé. Ses compagnons pourtant essayèrent de meltre tin à celle scène cruelle et de lui arraclier sa viclimc.
« Laissez-moi. s'écria-l-il d'une vf)ix de ton ncrre : il y a longtemps ([u'il m'irrile, ce mi sérable, cet aflreux \alcl. Il faut (lue je me
satisfasse : retirez-vous, ou sinon... » El il asséna à Frisquet un nouveau coup de poing qui lui mit la figure en sang.
Le mousse poussa un cri aigu qui retentit jusqu'à l'extrémité du navire. Le lieutenant, (jui alors était occupé à étudier la carte du Spitzberg dans la dunettle, sortit précipitamment, et vit d'un coup d'oeil ce qui se passait. Soudain, s'élançant vers le gigantesque Tromblon, il le saisit par la cravate, lui imprima une impétueuse secousse, et l'envoya, à trois pas de distance, roider comme un tronc de chêne, de toute sa longueur, sur le pont, puis il prit l'enfant dans ses bras et retourna vers sa cabine.
Tromblon se releva dans un état d'iuuuiliation cl de rage difficile à décrire. Près de lui se trouvait une barre de cabestan ; il la saisR et voulut courir après Marcel ; mais cette fois Dambclin et Frasnois l'arrêtèrent, et les autres matelots se jetèrent sur son passage.
« Crest bon, dit-il, je ne veux pas lutter contre vous tous: qu'il s'en aille aujourd'hui avec son marmouset : mais, foi de Tromblon, je me vengerai. »
A ces mots, il se relira à fécarl, coiinne un tigre qui va cacher dans l'ombre ses blessures, et de tout le jour pas un de ses camarades ne put lui parler.
Marcel remit le mousse entre les mains de Carine, en lui racontant ce qui venait de se passer.
« Oh Dieu 1 oh Dieu 1 s'écria la jeune fille ; est-il possible qu'il y ait des hommes si barbares ! Le pauvre garçon ! il a la tête toute meurti'ie. Mais rassure-loi, mon enfant, et ne pleure plus : nous te guérirons et nous te protégex'ons. »
A ces mots, elle versa do l'eau fraiclio dans une cuvette, y trempa un linge, lava délicatemont les tempes de Frisquet, coupa ses che- \oux aux endroits où le sang avait coulé, puis lui mit une compresse sur la tête, lui fil boire un verre de vin pour le réconforter, cl lui dit de s'as.seoir près du poêle.
A la voir faire, l'une après l'autre, ces diverses opérations avec un soin louchant et une dextérité parfaite, on eût dit une jeune sœur de charité accomplissant un des de\oirs journaliers de sa sainte vocation. Marcel la conloiuplait avec une tendre émotion, et l'orphelin la regardait avec un indicible sentimcnldc reconnaissance, comme un enfant doux et malade regarde sa mère.
« Mauvaise atlaire, dit le capitaine à Marcel, lorsqu'il apprit les détails de cet événement : vous avez agi ou lioninie do cœur; mais je
Le lieutenant prit l'cnfanl dans ses bras et retourna vers sa cabine.
crains queTromblon ne vous pardonne jamais, cl que tôt ou tard il ne vous fasse voir la durée de son ressentiment. Ce hideux Tromblon 1 ce n'est pas un homme : c'est une bête brute, et une bête dangereuse. M. Vanskep a voulu obstinément nous l'imposer ; je regrette bien de n'avoir pas résisté à ses instances.
— Rassurez-vous, repartit Marcel ; ici, du moins, il est seul de son espèce : ses camarades, au besoin, nous aideront à le contenir.
— Je l'csiDère : mais pourtant, jjrenez garde à vous !
— Soyez trancjuille. Je suis un peu plus solide que Frisquet, et je tâcherai de ne pas me laisser prendre à défaut. Ceux qui veulent faire le mal sont souvent trompés dans leurs mauvaises intentions : il y a même une vieille sentence qui les menace d'une prompte fin :
Xul ne peut vivre longuement Oui tos jors à mal faire entent.
Mais voici Lax qui descend de la hune, où il a été faire ses observations. A en juger par sa physionomie, il doit avoir quelque grave nouvelle à nous annoncer. »
COLERIDGE
La glace ici, la glace là, la glace de tous côtés.
« Mauvaise nouvelle I dit le pilote en se rapprochant des deux olficiers.
— Quoi donc ? demanda Blondeau.
— Eh bien ! voilà : je comptais que nous pourrions prochainement atterrir sur cette côte, et j'aurais voulu vous conduire dans la baie de Bell-Sound, où il y a plusieurs bons ancrages, et où l'on trouve des ruisseaux d'eau douce ; mais je vois que toute cette plage est obstruée par les glaces. Ces scélérates glaces I Il n'y a rien de plus capiicieux et de plus fantasque I Je ne serais pas éloigné de croire qu'elles sont habitées par de malins Trolles qui s'amusent à les promener de côté et d'autre, pour vexer les pauvres pilotes. Tantôt elles s'en iront barrer le cap méridional du Spitzberg ; tantôt elles s'amasseront à l'est, tantôt à l'ouest. La côte occidentale est pourtant ordinairement la plus sûre et la plus fré quenlée : c'était là que se rassemblaient autrefois les navires hollandais, et c'est là que nos pêcheurs norvégiens essayent encore d'aborder.
La côle orientale, au contraire, est d'un accès très diffîciJe : peu de rades sûres ; des bancs de roche qui se cachent traîtreusement sous les eaux, et sur lesquels un bâtiment se brise comme une coquille de noix, puis des coups de vent extraordinaires et de vastes banquises. Il y a eu là de terribles catastrophes, de mémorables événements, entre autres celui des quatre matelots russes qui se trouvèrent abandonnés sur une des îles de cette mer enragée. Tout le monde connaît cette histoire.
— Quelle histoire? s'écria vivement Marcel.
— ^ ous devez la savoir, vous qui lisez tant de livres, que ma fille ne se lasse pas de me vanter votre science universelle ; on en a fait une brochure qui a été traduite en suédois, et même en islandais, et, je crois, en français.
— C'est singulier, dit Marcel ; moi qui ai tant cherché toutes les relations de voyage dans le Nord, je n'ai nulle idée de celle-là ; veuillez nous la raconter.
— Avec plaisir, répondit Lax, d'autant que je m'étais déjà proposé de la raconter à l'équipage. Je me préparerai par là à un récit plus circonstancié : car, avec vous, je pense qu'il faut abréger ; vous de^^nez les choses avant qu'on en ait dit la moitié, tandis que les matelots, c'est un cercle d'auditeurs qui écoute joliment un conteur, qui demande des détails, et n'en a jamais assez.
— Nous vous écouterons très attentivement aussi, dit Blondeau. Pour être plus à l'aise, entrons dans la dunette, et buvons un verre d'eau-de-vie: j'espère que cela ne vous sera pas désagréable.
— Cela me fera grand plaisir, répondit Lax. J'ai passé là-haut deux heures, par un coquin de vent que les Américains appellent le barbier, et ils ont raison, car il vous rase la figure, comme avec une lame des mieux allilées.
— Faut-il, reprit Marcel, inviter Mademoiselle Carine à venir vous entendre !
— Non, répliqua Lax : elle connaît déjà cette histoire, et elle en connaît bien d'autz-es qu'elle pourrait vous narrer mieux que moi. »
Les trois amis entrèrent dans la chambre du capitaine et s'assirent sur des escabeaux, Autour d'une petite table.
« Fameuse eau-de-vie 1 s'écria Lax en avalant d'un trait le verre que Blondeau lui avait présenté. A Hammerfest, nous n'en trouverions pas une pareille. Nous n'avons que de l'eau-de-vie de grain qui descend comme une râpe dans le gosier.
— Encore un verre ?dit en souriant le capitaine.
— ^ olonticrs. Je crois cjue j'ai un glaçon
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dans l'estomac : celto cliando liqiuMir le fora fondre. »
(Juand il eut savoun- ])lns lonlemonl sou second verre cl alluiiu' sa pipe, le pilole commença son récit :
« Vous saurez donc, dil-il, qu'il y a un bon nombre d'aimées, un siècle, je crois, un marchand de Mesen expédia un navire de pèche au Spitzberg. Le commandant de ce navire, qui savait son affaire, voulait aller, comme les Hollandais, sur la côte occidentale ; mais des vents impétueux auxquels il ne pouvait résister l'entraînèrent à l'est, et le jetèrent près d'une îleqiie les Uusses appellent Maloï-Broiine, petite brune, une drôle de petite brime, comme vous allez voir.
« Un savant de Christiania, M. Keilhau. ([ui a visité le Spitzberg, et que j'ai vu à son passage à Hammerfest, m'a dit qu'il croyait que cette île est celle que les Anglais marquent sur levn- carte sous le nom de llnlfnioon : elle se trouve vers le soixante-dix-huilième degré de latitude, mais qu'importe 1
« A peine le bâtiment était-il là. à une lieue environ delà plage, qu'il fut tout à coup cerné par des amas de glaces notlantcsoù l'on n'entrevoyait pas la moindre issue.
« Alors le contre-maître, nommé Himkoff, dit à ses compagnons qu'il se rappelait que d'autres Russes avaient construit sur celte île une cabane, qu'on la retrouverait peut-être et qu'on pourrait y passer l'hiver.
<■ C'était là une bonne nouvelle, dans l'effrayante situation du navire. Luimème olîrit de s'en allerà la recherche de ce précieux refuge et partit avec son lilleul. l\an llimkok, et deux autres matelots.
« Comme ces braves gens avaient un Irajet diiticile à faire sur des monceaux de glaçons, ils n'emportaient que juste ce qui pouvait leur être nécessaire, en cas d'accident, pour une absence d'un ou deux jours.
" Voyons que je tâche de me rappeler ce q-i'ils avaient : un fusil, une poire à pondre, douze balles, une hache, un petit chaudron, un petit sac renfermant une vingtaine de livres de farine. C'est tout," je crois ; non, ils emportèrent encore un couteau, un briquet, de l'amadou, du tabac et des pipes.
— Sages précautions ! dit Blondeauen bourrant de nouveau sa pipe, coinme povu" faire voir, "par son propre exemple combien il appréciait l'utilité de cet ustensile.
— Les quatre aventuriers, reprit le pilote, après avoir cheminé à une demi-lieue de distance dans l'intérieur de l'île, découvrirent la cabane qu'ils cherchaient, ime belle et solide
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cabane, ma foi 1 divisée en deux compartiments, assez large pour abriter tout un équipage, et garnie d'un four ; ils y passèrent la nuit, et le lendemain matin de bonne heure ils se remirent gaiement en marche pour annoncer leur découverte à leurs camarades. Figurez-vous leur stupéfaction, lorsqu'on tournant les regards de côlé et d'autre ils ne virent que les vagues ondulant librement, plus de glaces et plus de navire. Un coup de vent avait, pendant la nuit, balayé la mer : le même coup de vent avait fait sombrer ou emporté au loin le bcàtiment. Ce qu'il est devenu, on ne sait, on n'en a jamais retrouvé les vestiges.
(( Les pauvres gens, abandonnés ainsi sur leur île déserte, sans aucun moyen pour en construire une, retournèrent dans leur gîte, bien aflligés, comme vous pouvez le penser, et bien effrayés.
(( Leur premier soin fut de pourvoir à leur subsistance. Par bonheur, il y avait autour d'eux des rennes ; avec leurs douze balles, ils réussirent à en tuer une douzaine qu'ils dépecèrent, et dont ils firent sécher la chair pour la conserver ; ils travaillèi-enl ensuite à réparer leur cabane, dégradée en différents endroits par les ouragans. Le Spitzberg, comme vous savez, ne produit aucun arbre, pas même de chétifs arbustes ; mais les courants apportent fi'équemment sur ces plages des bois d'une autre contrée, peut-être des bois d'Amérique.
— Oui, dit Marcel, dont l'esprit saisissait toujours avec avidité chaque notion de physique ou de géographie, c'est même là un des faits péremptoires que l'on a souvent signalés pour démontrer l'existence d'un passage au nord, entre l'océan Atlantique et l'océan Pacifique. Je voudrais bien en trouver de ces bois flottants, et voir de mes propres yeux, si, comme l'a observé Scorcsby, on y distingue des piqûres d'une espèce d'insectes qui n'existe que dans les régions boréales. Une telle remaniue est des plus importantes ; et, si quek{ue jour je naviguais vers le pôle sud, je voudrais bien, comme cela est arrivé à quelques baleiniers, parvenir à capturer un de ces cétacés cjui ont été harponnés dans les mers du Nord, et qui glissent dans l'océan Pacifique. Mais, pardon, mon cher Lax, de cette interruption : continuez, je vous prie, votre récit, qui me paraît devoir être si intéressant.
— .le continue, dit Lax, qui, depuis son embarquement à bord de la Rose-Marie, avait dû s'habituer aux digressions du jeune lieutenant.
« Les quatre matelots russes, en errant sur la côte, eurent le bonheur de trouver des
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pièces de bois qui devaient servir à réparer leur cabane el à cbaulTer leur poêle ; mais ce qui les rejouit bien plus encore, ce fut de recueillir divers débris d'un navire naufrage, des planclics dans lesquelles étaient encore fichés de longs clous, des rouleaux de fil caret et plusieurs pièces en fer. Leur provision de poudre était épuisée ; la découverte qu'ils venaient de faire leur donnait un nouveau moyen de salut : ils fabriquèrent des lances avec ces clous attachés solidement à des bâtons ; ils employèrent les lourds morceaux de fer en guise de marteaux ; ils parvinrent même à se façonner un arc avec une tige de sapin recourbée. Ainsi armés, un jour ils tuèrent un ours qui s'approchait de leur demeure ; sa chair h-ur offrait un bon aliment, sa peau leur servait de couverture, et en divisant ses tendons, ils en firent une sorte de fil à coudre.
— Mais, s"écria Marcel, c'est une nouvelle histoire de Robinson que vous nous racontez.
— Robinson 1 Robinson ! répliqua le pilote, choqué cette fois de celte interruption dans laquelle il croyait entrevoir une épigramme ; il m'est arrivé de lire la vie de ce marin qui a été traduite en suédois, et je ne puis nier qu'elle ne m'ait intéressé ; mais, à vous parler franchement, j'ai toujours pensé que ce brave homme comptait un peu trop sur la crédulité de ses lecteurs, et s'amusait à composer des aventures qui ne me paraissent pas toutes dignes de foi, tandis qu'au contraire celles que je vous ra conte sont très véridiques.
— Je n'en doute pas, se hàla de répondre le lieutenant, pour apaiser la susceptibilité de Lax.
— Très véridiques, et attestées par les plus solides témoignages.
— Je puis vous certifier, ajouta Marcel en souriant, que votre histoire est pour moi beaucoup plus sûre que celle de Robinson.
— Et vous pourriez ajouter plus émouvante ; car enfin, ce Robinson, il était seul, il est vrai, jusqu'au jour où il trouva son fidèle Vendredi. Mais il avait été jeté par son naufrage sur une terre féconde, où il pouvait faire d'agréables plantations, où un généreux soleil faisait mûrir ses fruits et ses moissons, et vous savez qu'il avait trouvé dans les épaves de son navire une quantité de provisions et d'ustensiles de toute sorte. Ces quatre pauvres Russes, au contraire, étaient abandonnés aux dernières limites du monde, sur un sol impitoyable, sous un ciel glacial.
— Je vous demande pardon une seconde fois, repartit Marcel, de vous avoir fort mal à
propos inle rompu, et maintenant je \ous écoute avec la plus vive attention.
— L'hiver vint, dit Lax, apaisé par cette excuse : le noir, le froid, le terrible hiver des régions polaires ! Les malheureux Russes, enfermés dans leur cabane, gémissaient de l'obscurité dans laquelle ils étaient ensevelis. Pour y remédier, ils s'avisèrent de faire une lampe avec de la terre glaise, qu'ils pétrirent en forme de vase'; ils y mirent de la graisse de renne et l'allumèrent : mais ce premier ustensile était d'une nature trop poreuse ; la graisse en se fondant le traversait. Ils façonnèrent un antre vase, qu'ils firent d'abord sécher en plein air. puis rougir au feu ; ensuite ils le trempèrent dans une bouillie de farine brûlante. Cette fois leur essai réussit. La nouvelle lampe contenait parfaitement la graisse qu'ils y versaient, et ils déchiquetaient leur linge et leurs habits pour faire des mèches. De temps à autre, avec leurs lances ou leur arc, ils tuaient encore des rennes, des renards et des ours qui, pressés par la faim, s'approchaient témérairement de leur cabane. L'idée leur vint de faire sécher à la fumée de leur poêle une partie de la chair de ces animaux ; ils la cassaient ensuite par petits morceaux et la mangeaient en guise de pain. Les peaux de ces mêmes animaux, ils les employaient à se façonner des vêtements ou des couvertures, en les trempant d'abord dans l'eau et en les enduisant ensuite de graisse pour les assouplir.
'< Ils savaient que le scorbut est une des calamités auxquelles on est le plus exposé dans les parages du NorJ. Mais la Providence a mis là, comme en tant d'autres lieux, le remède à côté du mal : ils trouvèrent autour deux, en creusant sous la neige, du cochléaria, et en firent un fréquent usage : de plus, ils employaient une précaution très usitée parmi les habitants de la Sibérie septentrionale et de la Nouvelle-Zemble : ils mangeaient dans toute sa crudité de la chair de renne gelé et buvaient du sang de renne chaud. Enfin, ils s'imposaient l'obligation de sortir et de se livrer à de violents exercices. L'un d'eux, qui était d'un tempérament apathique et qui ne voulait pas se soumettre à ces mesures hygiéniques, dépérit bientôt, et tomba dans un tel état de faiblesse, qu'il ne pouvait même plus porter sa main à sa bouche ; ses compagnons le servaient comme un enfant au maillot : puis il mourut et fut enterré dans la neige.
<< Les trois autres continuèrent à observer le régime auquel ils devaient le maintien de leur existence. Mais quelle existence ! Toujours le
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nirmo liivor, la iiumuo caplixilé clans celte ile maudite : nul espoir d'en sortir, cl la mort loin de leur terre natale ! Souvent ils se lamentaient sur leur trisle sort, llinikolT surtout, qui était marié. Que de fois il s'attendrit au souvenir de son foyer domestique ! que de fois il demanda à Dieu lo bonheur de revoir sa femme et ses enfants !
« Les infortunés étaient là dei)uis six ans, lorsqu'un malin, au mois d'août, ils virent poindre à l'iiorizon les mâts d'un navire : vous pouvez vous imaginer leur saisissement de cœur, à cet aspect, cl leurs transpoits ! Pour attirer ratlentiou des marins de ce bàliment, (jui leur apparaissaient comme des envoyés du ciel, ils se hâtèrent d'allumer im j^rand feu sur une colline, puis ils coururent au bord de la plage, en agitant, comme un pavillon, une peau de renne attachée à une perche. Bientôt ils eurent la joie de voir que leurs signaux de détresse étaient remarqués. Le navire se dirigeait de leur côté. C'était un navire russe qui avait lente, comme le leur, d'atleindre la côte occidentale du Spitzberg, et que les vents contraires avaient jeté, comme le leur, vers celle île fatale.
<( Le capitaine les prit à son bord, avec leur cargaison, qui se composait de vingt quintaux de graisse enfermée dans des peaux de rennes, de plnsi(>urs fourrures de renards blancs et de lenards bleus, et de dix peaux d'ours. Ils emportaient en outre, comme un précieux trophée de leurs six années de malheur, les lances, les marteaux, les aiguilles qu'ils avaient eu tant de peine à façonner, et une boîte en os que l'un d'eux avait palicmment ciselée.
« Cinq semaines après, ils arrivaient à Archangel. cl la femme de HimkolT faillit se noyer, en courant précipitamment sur la rade, au-devant de son mari. A oiià l'hisloire des quatre matelots russes. Je dois ajouter que, le bruit de leur aventure el de leur miraculeux retour s'élant répandu dans le pays, Himkofr fut appelé à Saint-Pétersbourg ; il s'y rendit avec un de ses compagnons, el y raconta à plusieurs personnes de distinction les divers incidents de son long séjour dans l'île de Maloï-Hroun. La Aéracité de son récit fut attestée par l'équipage d'un bàlimenl de pèche, appartenant au comte Schouwalollqui, l'année suivante, aborda dans celle même ile. y retrouva les traces des naufragés, et y vit aussi une croix que llinikoff avait pieusement érigée près de la cabane.
— Merci ! mon cher Lax. dit Marcel, votre relation est un curieux épisode des voyages dans le 'Sord ; je m'en souviendrai.
— Oui, ajouta lîlondcau, c'est un récit touchant et instructif, et j'en conclus que nous devons employer toutes nos forces à ne pas nous laisser entraîner sur la côte orientale. Quoique je n'aie ni femme ni enfants, je ne me soucie nullement de camper plusieurs années sur celte ile désolante : el cpiel chagrin pour l'honnèle iNL Vanskep, s'il ne nous voyait pas, d'ici à quelques mois, rentrer dans le port de Dunkerque !
— Ainsi que je vous l'ai dit, repartit le pilote, j'aurais voulu conduire le navire dans la baie de Bell-Sound, d'autant que la corvette française, la Beclierche y a slationné, il y a ([uekiues années, et que nous y trouverions peut-être encore quelc[ues-unes des conslruclions que son écjuipage y a faites. Mais celte baie esl entièrement obstruée par un banc de glace. Il faut donc nous résignera en chercher une autre plus éloignée. Pour éviter le voisinage des banquises, je vous conseillerais de mettre le cap à rouesl-nord-oucst : par ce moyen, nous aui-ions le vent plus favorable et nous accélérerions notre marche.
— Soit ! dilBlondcau. Vous êtes notre guide, el je m'abandonne avec confiance à votre direction. »
CllAlUTllE XI
Uni descendnnt marc invaribus, facienles operationern i.n aquis inullis. ipsi ridcrunt opéra Doinini et inirabiiia ejtis in prufundv. Ps. cvi.
Ceux qui vont sur mer avec des navires, faisant le nésoec dans les grandes eaux, ceux-là verront les œuvres du Seigneur et s 'S merveilles dans les profondeurs.
(Juel([ues instants après, la Bosa-Mavic fdait légèrement par une bonne brise de Iroisquarts. C'est un des plus agréables modes de navigation ; car alors le navire, appuyé d'un côté, glisse en droite ligne sans roulis et sans tangage, et, aussi longtemps qu'il \)Q\\{ rester ainsi orienté, les matelots se rei^osent.
Carine remonta sur le pont.
Frisquet, guéri par les soins compatissants (le la jeune lille, avait repris son service. Troniblon le vit passer près de lui et détourna la tête, soit que l'aspect du petit mousse lui rappelât sa récente luimilialion, soit qu'il craignit de s'abandonner à un nouvel élan de colère ; il détourna la tête, mais son regard et sa physionomie avaient une expression farouche. Lax, ayant essayé de lui faire amicalement (pielques représentations sur ses
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emportements, a\ait été si mal reçu, qu'il ne se sentait nulle envie de recommencer.
La Rosa-Marie se tenait à dix lieues environ de la côte, et on ne rencontrait plus que de temps à autre cjuelques plaques de glaces éparses qui, en glissant sous sa ciuille, ne pouvaient rcndonimager. Mais lorsqu'on arriva à la haviteur de l'ile du Prince-Charles, la jeune passagère, qui était près de la dunette, les yeux fixés sur Ihorizon, vit briller une lueur blanchâtre, semblable aux premiers rayons de l'aube, ou à la réverbération du disque argenté de la lune.
(( Monsieur Marcel 1 Monsieur ^larcel 1 » â'écria-t-elle.
Le lieutenant, qui, en stationnant sur le pont pour observer le cours du vent, avait à tout instant l'esprit et l'oreille tournés du côté de Carine, se rendit à cet appel.
« Voyez donc ! là-bas, devant nous, dit la jeune fdle, cette clarté singidière : qu'est-ce que c'est donc ?
— Sans doute, répondit Marcel, le reflet des icebergs illuminés par le soleil.
— Vous voulez dire des montagnes de glace de l'île ?
— N'on, celte ile est, à la vérité, remarquable entre toutes par sept montagnes de glace d'une
Navire au milieu d'icebergs de formes variées.
dimen.sion prodigieuse ; mais nous en sommes trop loin pour pouvoir les distinguer. Celles que vous voyez miroiter sont probablement des montagnes flottantes.
— Est-il possible ?
— J'en suis convaincu.
— Mais nous avons été beaucoup plus près de terre ; nous avons même navigué, pendant plusieurs jours, au milieu d'une couche de glace épaisse cjue vous appelez un field, et nous n'avons rien vu de pareil.
— Faut-il vous donner l'explication d'un de ces phénomènes du Nord ? J'hésite à le faire : car il me semble qu'en face des grandes scènes de la natiu'C, ce qu'il y a de meilleur, c'est de contempler et de se recueillir, sans songer aux froides solutions de la science. Si ces solutions satisfont à une de nos curiosités, si le plaisir de les connaître flatte notre amourpropre, souvent aussi elles amortissent un des^ plus vifs élans de notre pensée ; elles remplacent, par d'inflexibles analyses, les féeries de l'imagination... \oyez l'enfant qui ne sait rien, comme il admire naïvement les moindres objets qui frappent ses regards : le papillon qui voltige sur les fleurs, les fds de la Vierge (jui flottent dans les airs ; tandis que l'homme qui a fait quelques éludes se dit que ce brillant papillon est enfanté par un très vilain insecte, et tjue ces légers filaments proviennent d'une araignée.
— Eh quoi ! s'écria Carine, allez-vous à présent me prêcher l'ignorance, vous c}ui avez
un toi besoin do locinro cl uno si grande avidilô d'instruclion !'
— Malliourousonionl, répliciua Marcel, je ne suis pas d'accord avec nioiinènio ; je voudrais pcnélrer dans les secrets de la science, et souvent je suis péniblement airecté de ses révélations, et souvent je me demande s'il n'est pas plus heureux que les plus illustres savants, celui qui ne se préoccupe point de leurs laborieuses recherches, celui qui s'en lient tranquillement, en toute chose, aux simples notions de la nature ou delà tradition, à ce qu'on appelle vulgairement la foi du charbonnier. Schiller a, dans une de ses poésies lyriques, représenté un jeune homme que le désir ardent de s'instruire entraîne à Sais, en Egypte. Là, dans une enceinte mystérieuse, il s'arrête devant une image voilée, et le prêtre qu'il interroge lui dit : « Derrière « ce voile est la vérité ; mais jnalheur à qui «oserait le soulever sans l'aide de la divinité ! » Le jeune homme inq:)étuou\ eidove Je rideau sacré, et tombe inanimé aux pieds de la statue d'Isis. Ce qu'il a\ait vu, ce qu'il avait entendu, personne no peut le dire ; la gaieté de sa vie s'évanouit à jamais, et bientôt il mourut de consomption. Il y a longtemps que j'ai lu ce poënie, et il m'est resté dans l'esprit comme une grave parabole, comme une sage leçon... Mais à quoi vais-je songer i' Nous parlions des glaces, et vous désirez, je crois, cfue je vous explique leurs diverses formations ?
— Oui, répondit Garine, qui avait patiemment écouté l'aventureuse digression de Marcel ; je confesse que j'aimerais assez à avoir cette explication , dussé-je y perdre cette précieuse admiration qui, selon vos belles doctrines, serait un des privilèges de l'ignorance.
— Eh bien ! reprit Marcel en souriant, soyez punie comme vous le méritez. Il y a dans ces régions deux espèces de glace ; l'une se forme près des côtes, à la surface de la mer, à cinq degrés environ au-dessous du point de congélation de l'eau fraîche ; elle est d'une nature particulière, poreuse, peu compacte et peu transparente ; elle s'étend quelquefois à une assez longue distance de la plage, mais elle n'a qu'une durée éphémère. L'autre est celle que les Anglais désignent par le nom générique d'icebenj ; elle s'élond sur un espace inunense dans la profondeur des vallées ; elle s'élève au bord do l'Océan, entre les pics de roc du Groéidand et du Spitzborg. Ses premières couches sont probablement aussi anciennes que le sol sur lequel elles reposent ; ses autres couches se sont formées peu à peu
pendant une longue suite de siècles, par les masses de neige qui tombent sur les montagnes, qui, en été, s'y liquéfient et coulent dans les ravins, où bientôt elles se congèlent. Il existe dans l'une de nos anciennes et de nos plus regrettables possessions, dans le Canada, près do Québec, une niagnifiquc cascade qu'on appelle la cascade de Montmorency. Parfois, en de rigoureux hivers, on l'a vue paralysée par le froid, immobile et silencieuse comme une stalactite : c'est ainsi que les ruisseaux de neige du Spitzberg sont arrêtés dans leurs cours. Au printemps, la cascade canadienne reprend sa voix sonore et ses rapides élans, ^lais quand les ruisseaux du Spitzberg ont été gelés, nul soleil ne leur rond le premier mouvement ; ils s'adjoignent à l'éternelle muraille de glace, et réparent les vides qui s'y l'ont chaque année. Car, chaque année, voici ce qui arrive : les flots de la mer, qui sans cesse frappent la base du glacier, finissent par la miner, par y creuser de larges cavités ; alors la lourde façade, privée de ses fondements, s'ébranle, vacille, et tombe comme une avalanche dans les vagues. Il en est qui se brisent dans leur chute ; il en est qui restent sur l'Océan connue des collines. Dans les mers du Groenland, Parry, Ross et le capitaine Graah, en ont mesuré quelques-unes qui s'élevaient à plus de cent pieds de hauteur à la surface de l'eau, et plongeaient de sept à huit cents pieds dans ses profondeurs. Des mers du Groenland, les courants les emportent dans l'Atlantique, le long de la côte du Labrador, auprès des bancs de Terre-Neuve : c'est l'un dos périls auxquels on est exposé en faisant la traversée d'Europe à New-York. Ce superbe bateau à vapeur le Président, qui fut anéanti il y a quelques années, de toile sorte qu'on n'en a jamais retrouvé aucun vestige, il a probablement été broyé, pulvérisé près do Terre- Neuve, par les glaces qui descendaient du cap Farewell... Mais vous allez juger par vousmême de l'aspect de ces lies mobiles ; car les voilà qui s'avancent mollement de notre côté, comme si elles se berçaient sur les vagues et se dorlotaient au soleil. Si elles viennent trop près do nous, n'ayez pas peur ; il nous sera facile de les éviter. »
Le navire n'eut pas besoin do faire la moindre manœuvre pour s'écarter de cette légion de colosses ; ils défilaient à une assez longue distance pour n'inspirer aucune crainte, et assez rapprochée cependant pour qu'on put les observer dans leur solennel mouvement. Tous les gens de la Rosa-Marie se jîcnchèront sur les bastingages pour contem-
pler ce spectacle, Tun des plus merveilleux de la nature.
Il y avait eu sans doute quelque commotion et quelque bouleversement extraordinaire dans l'île du Prince-Charles : car, sur un espace de près d'une lieue d'étendue, les vagues étaient parsemées des débris de ces icebergs, débris étranges qui étonnaient les regai'ds de Carine, de Marcel, et ceux des matelots, par la grandeur de leurs dimensions et la variété de leurs formes.
L'auteur anonyme d'un voyage Imaginaire aux deux pôles signale une île où l'on voit, dit-il, une montagne déglaces taillée à facettes, et des arbres de glace « qui jettent des rameaux chargés de Hoquets de neige qui leur tiennent lieu de fleurs et de fruits ^ ! »
Quelle chétive fiction à côté de la réalité 1 Ceux qui ont réellement vu les icebergs des régions polaires ne peuvent en décrire la formidable majesté, et le peintre le plus habile ne peut réussir à représenter entièrement la diversité de leurs structures et l'éclat de leurs couleurs. Il y en a qui sont aiguisées comme les flèches d'un clocher ou arrondies comme une tour ; il y en a qui sont creusées par les vagues et se dressent sur deux piliers, comme des arcs de triomphe ; il y en a qui représentent le dessin ogival d'un édifice gotliique, ou la monstrueuse colonnade d'un temple indien, tel que le temple d'Eléphanta. A les voir onduler à la surface des flots, on dirait des pans de muraille, des ailes de cathédrale, des ijavillons de fantaisie enlevés aux cités des contrées méridionales, et conservés dans leur forme première sur ce lointain océan. Puis, à travers ces constructions gigantesques, voici d'autres images moins grandioses, mais non moins surprenantes : voici des blocs de glace qui s'élèvent sur une légère tige et s'évasent à leur sommité, comme des champignons ; en voilà d'autres qui étendent de côté et d'autre leurs brauciics, comme un buisson d'aubépine ; d'autres encore qui s'élancent en pointe pyramidale, comme un sapin ; enfin, il en est qui représentent, même aux yeux du navigateur, les meubles de son foyer, tantôt une coupe élincelante, tantôt une couchette. Scoresbv, rillustre baleinier, atTirme même a\oir vu une fois, dans cette fantastique exhibition, une table ronde trèsncttcmenl dessinée, sur laquelle étaient rangés symétriquement des verres cl des bouteilles.
En observant ces fabuleux phénomènes, ne serait-on pas tenté de croire à vme nouvelle
I. nidation d'un voyage du pôle arcliquc au pôle ant(trrti(jiie. Paris, 1721.
mythologie .'' Qu'en dites-vous, ô poétiques songeurs de l'Allemagne !' N'y a-t-il pas là toute une nouvelle sphère d'ingénieux systèmes, toute une cohorte de Djins, d'Ariel, de Trilby, qui, pour quelques méfaits peut-être, ont été bannis des riantes contrées où résident encore leurs frères, et qui, pour se consoler des rigueurs de leur exil, reproduisent, dans leur froide demeure, les images de leur chère patrie .'' S'ils ne peuvent animer ces images, ils leur donnent du moins, par leur lîuissance magique, un admirable rayonnement.
Oui, il est vrai que partout il existe une concordance manifeste entre la position géographique d'un pays et la teinte de ses plantes et de ses animaux. Sous les tropiques, « où luit perpétuellement l'invariable clarté du soleil 1 X, le feuillage des plantes est d'un vert foncé ; les fleurs et les fruits ont une vive couleur, et le plumage des oiseaux offre aux regards les nuances les plus brillantes. Dans les contrées orientales de la Perse, le peuple attribue de tels ctTets à la lumière, qu'il j)rétend que les turquoises se colorent peu à peu au soleil comme les cerises, et que celleslà restent pcàles que l'on a détachées de leur filon avant leur pleine maturité.
Dans les régions tempérées, le coloris des diverses productions de la nature est moius éclatant, et, plus on s'avance vers les parages du Nord, plus on le voit s'affaiblir. De mêuie cjue l'on a composé une géographie des plantes et des animaux dans les différentes zones du globe, de mcuie on pourrait composer une échelle géographique des couleurs : son point culminant toucherait à l'équateur, son extrémité inférieure aux régions polaires. Mais il faudrait y noter, comme un point exceptionnel, les glaces de ces régions : car, aux rayons d'un jour lumineux, les glaces ont la splendeur des plus riches trésors de l'Orient, la transparence du cristal, le rayomiement delà perle, l'azur du saphir, la verte profondeur de l'émeraude. et parfois même la fulgurance du rubis.
Il y a quelques années, un peintre d'un notable talent. M. Meyer, associé au voyage de la Recherche, mit à l'exposition plusieui's tableaux qu'il avait très consciencieusement faits au Spitzberg. En voyant ces glaces si brillantes, les régents du feuilleton, les pédagogues de l'art se firent un généreux devoir de lui représenter ses erreurs et de lui donner une charitable leçon ; s'ils avaient vu connue lui les scènes qu'il représentait, ils auraient rendu
I. « Tliw >iiii s-liiiifs ft)rcvi'r uiuhaiifrcaijlo hriglit. »
I.KS l'IANCl'lS DU SPIÏZBFHG
Juslioo il r<'\aclilii(l(' de sim vnwp (rn^il cl à la fitU'liU' de son pinceau.
Carine était émerveillée du spectacle (jui. de minute en minute, se déroulail à ses regards avec une nouveiU» majesté et mi nouvel éclat. A tout instant ell(> exprimait son enthousiasme par une vive exclamation ; elle a])plaudissait, connue un enfant, à cette féerie de la nature, et son regard dierchail celui de Marcel pour l'associera son admiration. Cependant le voisinage de ces mas-ses de glace refroidissait d'une façon très sensible l'atmosphère. La Jeune fdle éprouvait le l)esoin de serrer sur sa poitrine les pans de son manteau, et, malgré les efforts qu'elle faisait pour résister à l'impression de la température, elle toussait. Le lieutenant l'engagea, d'im ton d'afleclion fraternelle, à se retirer, et en elle-même, elle sentait qu'elle devait obéir à ce conseil.
« Ah! notre mauvaise nature i)hysit[ue ! murmura-t-clle avec un mouvement de dépit et un sourire mélancoli([ue ; est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de la ré[)rimer, comme une vile esclave, et de la faire taire!* 11 sendjle qu'elle se complaise à nous fatiguer par ses exigences, à nous irriter |)ar ses révoltes. Au moment même où notre es|)rit s'abandonne avec bonheur à un rêve idéal, la voilà qui, au lieu de céder complaisamment à cet essor de la pensée, se soidève dans son grossier élément, et noTis ramène, par l'aiguillon de la soufVrance, au sentiment de notre infirmité. La vilaine, la méchante, l'infidèle enveloppe terrestre! Dieu soit loué! Un temps viendra on nous en serons délivrés.
— Sans doute, répondit Marcel, qui, en regardant la douce figure de la jeune fille, réfléchissait que celle enveloppe lern^stre ne méritait point des épilhètes si injurieuses : mais, en attendant ([ue nous soyons délivrés de celte pauvre moitié de nous-mêmes, il est bon d'avoir quelques égards pour elle, ne fût-ce que pour apaiseï- ses rigueurs et la rendre par là plus docile. Je crois donc, quoi qu'il m'en coûte de vous voir disparaître, que vous feriez bien de ne pas vous exposer plus longtenqis à celte froide températur(<.
— Soit! n répliqua Carine.
-Mais à l'instant où elle s'apprêtait à descendre dans sa chambre, son père, qui se tenait debout au bord de la dunette, les yeux fixés sur l'horizon, cria d'une voix retentissante : Val! val: C'est le cri traditionnel euqjrunté aux Hollandais, le cri par le([uel la vigie annonce l'approche d'une baleine. Aussitôt tout est en nmuvemeut sur le navire : quelcpiesuns des matelots se hâtent de démarrer les
chaloupes, d'autres préparent les instruments nécessaires pour attaquer le monstre nautique: le harpon, les lances, la ligne, la hache.
La baleine est à environ un demi-mille de distance, lançant par ses évents deux jets d'eau (|ui retombent en poussière comme le Ilot d'une cascade.
Tromblon se précipite dans une embarcation, avec un timonier et trois autres de ses compagnons ; une seconde chaloupe va le suivre pour l'assister dans ses opérations, et lui remettre, s'il en est besoin, une nouvelle ligne. Le capitaine, le lieutenant président à ses manœuvres ; le vieux Lax va et vient, et court de côté et d'autre avec la vivavité d'un jeune homme, et Carine remonte sur le banc de quart pour observer cette nouvelle scène.
La baleine s'est replongée dans l'abîme ; elle y reste environ dix minutes, pendant lesquelles parfois elle parcourt un long espace ; mais on peut reconnaître sa marche à la profondeur du lit qu'elle se creuse, au sillage cpi'elle trace comme un navire, et souvent à l'aspect d'une volée d'oiseaux qui planent audessus d'eile et la suivent dans ses mouvements.
Le besoin de respirer l'oblige à remonter à la surface de l'eau ; elle y reste à peu i)rès deux minutes : c'est le moment rapide qu'il faut saisir pour la frapper. Le sens de l'ouïe est en elle fort développé; son regard, en revanche, est très pénétrant. Pour échappera la finesse de ce regard, les pêcheurs font quelquefois un long détour, et prennent à tâche de se ranger sur un des côtés de l'animal.
Kn r.imant de toutes leurs forces, bientôt les bateliers de la Rosa-Marie arrivèrent près du remous produit par la promenade du cétacé. Tromblon était debout à l'arrière du canot, tenant de la main gauche sa lourde ligne de trois pouces de circonférence, de l'autre le harpon forgé avec le meilleur fer, alïiléà ses extrémités, barbelé près du manche. Avec sa haute taille, sa robuste carrure, son regard fier et résolu, il avait en ce moment un aspect majestueux et une sorte de beauté imposante, la beauté de l'homme énergique qui se prépare à entrer en lutte avec un formidable adversaire.
Tout à couples vagues se soulevèrent, et retombèrent de côté et d'autre en nappes d'écume. La baleine apparut, comme une île mobile, à la surface des flots. Tromblon lui lança d'ime main vigoureuse son harpon ; la lame acérée i)énétra dans les flancs du Léviathaii, comme la hache d'un robuste bûcheron dans le tronc d'un chêne. Lax, Marcel et Blon-
deau, qui n'avaient cessé d'observer attentivement les évolutions de la ctialoupe, applaudirent à ce coup de maître. Carine frissonna et détourna la tète. En cet instant, tous les marins de la Rosa-Marie éprouvaient une de ces émotions pareilles à celles d'une foule ardente d'Espagnols assistant à un combat de taureaux. Mais si le public ici était moins nombreux, quelle ditrérence dans la grandeur du spectacle ! La galerie, c'était le pont du bâtiment ; les troupes de banderillos.
c'étaient les embarcations avec leurs actifs rameurs ; le cirque, c'était l'immensité de l'Océan, et le taureau, le géant des régions polaires, qui, par ses énormes dimensions, représente le poids de cent éléphants, qui, des débris
de son corps, de l'huile que l'on extrait de ses flancs, de la foret de fanons qui tapisse son palais, suffit pour récompenser d'une périlleuse expédition tout l'équipage d'un navire. Cependant la baleine, à la morsure du dard
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Harponnafre de la baleine.
qui la décliirail, lil vui bond olTroyable, lança dans l'air une Ironibo d'eau en frappant les vagues de sa queue et de ses nageoires, puis s'enfonea rapidement dans la mer, comme pour y chercher un refuge contre une nouvelle atteinte.
« Laisse arriver, dit d'une voix brève Tromblon au timonier ; hle la ligne, » ajoula-l-il en se relournanl vers le matelot placé près de lui.
Cette surveillance de la ligne est l'un des actes les plus importants de cette pèche audacieuse. La ligne que l'on attache au harpon est faite avec le chanvre le plus fin, roulée avec soin sur le bateau, et disposée de façon à glisser sur l'élrave. Chaque embarcation en porte environ six cents brasses, et toutes ces lignes sont préparées de manière à ce qu'on puisse, au besoin, les nouer promptement l'une à l'autre.
Dès que la baleine a été frappée, elle file dans la profondeur des eaux avec une vélocité de dix à douze milles à l'heure, et la corde file après elle. Nulle couche de goudron ne doit la roidir, nul obstacle ne doit en arrêter le dévelopjîement, et le géant nautique qui l'entraine lui imprime une telle rotation, qu'on est obligé à tout instant de l'arroser, pour ciu'elle ne s'enflamme pas dans son frottement contre le bord du canot. Souvent il arrive que la baleine emporte, dans sa course furibonde, toutes les lignes de quatre embarcations, qui représentent, dans leur ensemble, une longueur de près de deux lieues, et, si alors on n'a point réussi à l'atteindre de nouveau, à la frapper mortcMement, et si on ne peut la suivre plus longtemps, ou ralentir sa marche en serrant le cordage près de l'étrave, il faut se résoudre à l'abandonner.
Le cétacé sur lequel Tromblon avait si vigoureusement lancé son fer aigu, promettait une nueilleurc chance. Après s'être dérobé, pendant vingt minutes environ, aux regards des canotiers, il reparut à la surface de la mer dans un état visible d'aflaiblissement, et les matelots se rapprochèrent de lui la lance à la main ; mais soudain il fit un nouveau bond et se précipita sous un banc de glace, entraînant avec lui la chaloupe, dont les cordages touchaient à leur fin.
« Malédiction! s'écria Tromblon. Une autre ligne! une autre ligne! » Mais l'autre ligne qu'il demandait ne put lui être remise assez promptement, et son canot allait se briser contre la glace, et il fut obligé de trancher d'un coup de hache le lien fatal attaché à la baleine.
C'en était fait du résultat de sa vaillance ! La riche prise qu'il espérait avoir conquise, le harpon et la ligne, tout était perdu !
Il rejoignit le navire dans un paroxysme de rage. En vain le vieux Lax essaya de le consoler ; en vain Blondeau et Marcel tentèrent aussi de l'apaiser en le complimentant sur sa force et son adresse; il les écouta d'un air sombre, sans daigner leur répondre, avala en silence deux verres d'eau-de-vie que le capitaine voulut lui-même lui verser, puis s'assit à l'écart près de la poulaine, en murmurant : « Ce voyage est pour moi maudit ; j'en ai eu l'idée dès le premier jour, quand j'ai rencontré, en me rendant à bord, la vieille Bonnefonds, une vieille femme hideuse, ce qui est un signe certain de calamité. Depuis ce jour-là, je n'ai eu que des misères, et ce n'est pas fini. «
CHAPITRE XII
A^nidst immensity it touers sublime Winlei's cternal palace, buill btj Time.
J. MONTGOMERV.
Dans l'immensité s'élève le palais sublime, l'éternel palais de l'hiver construit par le Temps.
« Enfin ! s'écria un matin le pilote, après avoir attentivement observé l'horizon, si je ne me trompe, la mer doit être libre au nord-est. J'espère que nous aborderons aisément dans la baie Magdeleine, et, comme la brise nous porte de ce côté, nous pourrons même nous rapprocher sans inconvénient de l'île du Prince.
— Mais nous en sommes déjà très près, dit Blondeau.
— Très près ! répliqua Lax : il faudrait faire, encore en droite ligne, un bon bout de chemin avant d'y arriver.
— Ah ! oui, répliqua le capitaine : j'oubliais ces illusions d'optique. J'ai cependant eu l'occasion de les remarquer plus d'une fois au Groenland. »
Le fait est que, dans ces contrées boréales, la vivacité des contrastes de l'ombre et de la lumière, la hauteur, l'escarpement des côtes, produisent de singulières déceptions. A huit lieues de distance, les cimes des rocs et les icebergs se dessinent si nettement aux regards, qu'il semble qu'en un instant on peut y toucher. Comme l'a très justement remarqné un physicien, M. Van Baer, la nudité du sol contribue encore à augmenter cette erreur. Ni arbustes, ni arbres, ni maisons, aucun de
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CCS objets qui par dosdiinonsions roniuics sort de comparaison, et aide à prendre une mesure.
11 existe, dans les relations nautiques du Danemark, un curieux exemple de ces déceptions. Un ofTicier, nommé Heinson, fut envoyé par Frédéric 11 à la recherche des colonies perdues dans le Groenland ; on le citait conuiie un marin très habile, et il navigua, en effet, avec courage et dextérité à travers de graves diiïicultés. Après avoir subi plusieurs tempêtes et franchi plusieurs vastes (ields, il arriva en face de la plage orientale du Groenland ; un bon vent le favorisait ; la mer était dégagée de tout banc de glace. Là, en quelques instants, il croyait atteindre la côte ; mais plus il avançait, plus cette côte fantastique semblait s'éloigner de lui. A la fin. il se crut le jouet d'une puissance surnaturelle: il se sentit saisi d'une terreur superstitieuse, et s'en revint en Danemark, disant cjue, tandis que la brise enflait ses voiles, des dé. nous invisibles ou des roches cachées sous les eaux arrêtaient la marche de son navire. l,e brave Heinson attribuait à une cause in;aginairc une simple erreur d'optique : il croyait être très près de terre, lorsqu'il en était encore fort éloigné.
Ainsi, les matelots de In Rom-Marie, cpii n'avaient point encore navigué dans le Nord, aiuaient allirmé aussi qu'ils allaient en u\\ instant atteindre ce promontoire du Prince- Charles, s'ils n'avaient été désabusés par le vieux pilote ; car ils voyaient devant eux, à une distance api)arente de cpielques encablures, les glaciers de l'île, qui s'élèvent au bord de la mer comme des murailles de cristal, les sévères sommités qui les surmontent, entre autres, celte cime aiguë et dénudée qui s'élance à deux cents pieds de hauteur, et qu'on aj)pelle 1? Pouce-du-Diable, un vrai pouce satanique (jui se dresse dans l'espace, comme une aiguille de fer, et qui n'est ganté que par de sombres nuages.
La variabilité du vent et de l'atmosphère donnait, à toulinstant, à celte côte étrange un nouvel aspect : tantôt des tourbillons de vapeurs l'enveloppaient dans leurs immenses replis ; tantôt ces vapeurs, se relevant comme un rideau, dévoilaient aux regards une longue chaîne de montagnes étagées lunesur l'autre comme les gradins d'iui amphithéâtre, ou connue les assises régulières de la j)yramide de Chéops. Quelquelois, à un jet subit du soleil, une portion de ces remparts de rocs et de glaces s'illuminait comme une rue ténébreuse aux lueurs éblouissantes de l'étincelle électrique. Puis le soieil disjiaraissait de nou-
veau sous un torrent de brumes, et le vent silllait dans les cordages, et la neige tombait ctï grains anguleux, taillés comme des étoiles. « Quel temps ! disait un des hommes de la Rosa-Marie, né sur les bords de la Méditerranée; quand je songe qu'à présent, en France, on est en pleine canicule!
— Et que, près de l'équateur, ajoutait un de ses camarades, le goudron des planches du navire fond sous les pieds des matelots.
— Quel tableau inimaginable! s'écriait d'un autre côté Carine, avec vni religieux enthousiasme. Quelles merveilles dans la variété des œuvres de Dieu !
— Oui! murmurait Blondeau qui, avec sa bonne et simple nature, avait le cœur ouvert aux vraies et nobles émotions : si quieres aprender a orar, entra en la mur ' . »
Marcel remercia son ami de cette sentence, et la traduisit à la jeune fille.
De même qu'on avait distingué à une longue dislance les glaciers de l'île du Prince-(;harles, de uîème on aperçut à l'horizon lointain l'ile d'Amsterdam qui. au Nord, protège la baie Magdeleine, puis le cirque montagneux de celle baie dont les cimes enilécs justifient, comme toutes celles. qui les entourent, le nom imagé que les Hollandais ont donné à cette contrée, le nom de Spitzberg (montagnes pointues).
Un vent contraire obligeait encore le navire à louvoyer, et c'était pour l'équipage un rude travail de haler les cordages roidis par la neige, et une tâche assez périlleuse de courir sur les vergues glissantes.
Malgré le froid qui pénétrait sous son manteau, Carine persistait à rester sur le pont, et se réjouissait quand un rayon de soleil perçait à ti'avers une épaisse niasse de brouillards, Mais ce soleil qui, chaque année, manifeste pour les régions extrêmes de l'hénnsphère boréal une atîection que. pendant quatre mois, il ne peut se résoudre à les abandonner, ce pâle soleil du pôle, il n'a point une vigueur digne de sa fidélité 1 11 ne réussit qu'à peine à surmonter, de temps à autre, les obstacles qui s'opposent à sa marche lun)ineuse. A chaque instant il est menacé par une noire vapeurqui. du sein des vagues, s'élève dans l'almosphère. ou subjugué par luie subite rafale qui lui jette siu' la face tni noir linceul. Il a ix)urtafit, dans sa débilité, la vertu d'un amant opiniâtre: il s'elVorce de se dégager des entraves qui l'arrêtent, et de fixer ses regards sur cette terre qui élève tristement vers lui ses bras de
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no\<xc et son front (h'-soU''. Quel(|uof()is, par vin (Miorgiquo clan, il parvient à répandre snr les niontai,nie.s et les vallées des torrents de li:inière ; qnelqnefnis. il ne peut déchirer, sur une longue ligne, les brouillards qui l'enveloppent, et il étincelle, connue une lauie d'acier dans un fourreau brisé. Quelquefois, il se montre au milieu d'une bruiue intense, comme une lampe suspendue à une voûte sombre. Quelquefois, il a la lueur blanchâtre des nuées magellaniques, de ces curieuses nnées de riiémisphère austral, qui, selon quelques astronomes, sont des groupes d'éloiles si éloignées de notre globe, cjueleur clarté ne peut arriver i)lus uetlenicnl Juscpi'à nous. Quelquefois, entin, il semble épuisé dans ses elTorls, cl il ne parait plus que comme un œil morue, maladif, à demi éteint dans le cercle sinistre qui comprime son orbite.
deux qui se ])laiseul à étudier les traditions ni\- I hologiqucs auraient, dans ce spectacle des variations du ciel polaire, une image saisissante de ces conllils symboliques dcpeiu t s dans les cosmogonies des anciens peuples, de la lutte primitive des ténèbres et de la lumière, des Titans contre les dieux de l'Olyiupe, du Typhon des Égyptiens contre le brillant Osiris, de l'Arizman des Perses contre le radieux Ormuzd, et des légions de géants de l'Inde contre l'inllexible N ichnou. La diflérence est que, dans le Nord, c'est le dieu de la lumière qui, après une longue collision, finit par être vaincu et disparaît tout à coup, comme s'il se retirait à l'écart pour reprendre de nouvelles forces, puis rc- \ienl, à une époque fixe, recommencer son éternel combat. Les traditions de l'Inde rapportent que Vichnou lutta pendant dix mille ans contre les démons de l'obscurité. Combien y a-t-il de siècles que le soleil lutte, chaque été, contre les oiubrcs du Spitzbcrg!' V cette question, les réformateurs de l'humanité ne uian- ((ueraiciil pus d'ajouter : Combien voilà-t-il de cycles que les lueurs de la civilisation luttent aussi contre la ténacité de l'ignorance ? Mais nous ne songeons nullement à suivre dans leurs théories les réformateurs de l'humanité.
Il était près de minuit. lorsque la Rosa-Marie^ ayant doublé la pointe d'ime presqu'île, entra dans renceinte de la baie .Magdeleine. Tout le jour, Marcel avait été occupé d'une manœuvre pénible. Carine, qui se sentait un peu souffrante, et qui ne voulait pas le laisser voir, s'était retirée dans sa chambre. Le jeune lieutenant regrettait de ne pas rencontrer ce doux et bon regard qui s'alliait si intiiuement au sien, de ne pas entendre cette voix dont l'accent harmonieux résonnait comme un accord musical dans son cœur; mais, avant tout, il avait sa tâche d'olllcier à remplir. Dès son enfance, il avait eu, par une grâce providentielle, l'amour du travail ; dès sa première jcu-
Carhie prêtait l'ureille au son de sa voix.
uesse, il avait compris la loi du devoir, cette noble loi (pii ceint la conscience de l'homme connue un anneau d'or. Puis il aimait l'exercice de sa i)rofession ; il n'avait rien perdu encore de sa joviale ardeur de marin ; il se plaisait à voir son navire courir surles vagues, tourner les écueils. Comme un amant admire, dans la grâce de sa démarche, dans le mouvement d'une danse, la jeune fille qui lui est chère, Marcel admirait la légère Rosa-Marie, dans la vivacité de son allure et la sûreté de ses évolutions. Quelquefois même, il ne pouvait l'admirer en silence; il la louait à haute voix d'un de ses habiles virements; il lui parlait, comme si elle pouvait l'entendre, comme Vnrriero espagnol parle naïvement à sa mule favorite.
(Cependant, tout en surveillant avec Lax et Blondcau d'un œil attentifla marche du bâtiment, tout en dirigeant le labeur des mate-
lots, il songeait à Carine, et la jeune fille, assise dans sa cellule solitaire, songeait aussi à lui. Elle distinguait, entre tous les autres, le bruitdeses pas sur le pont : elle prêtait l'oreille au son de sa voix, et, par lefTet d"unc mystérieuse intuition, Marcel et Carine savaient qu'ils pensaient l'un à l'autre.
Dans ce temps d'incrédulité si froide et de crédulité si déréglée, dans ce temps où, en renversant d'une main le flambeau des saints autels, delautre, on s'efTorce de faire pirouetter unetable, s'il est une idée de puissance magnétique à laquelle nous nous rendons volontiers, c'est celle de deux êtres unis l'un à l'autre par une pure sympathie, qui communiquent ensemble sans se voir, et s'entretiennent l'un avec l'autre dans le silence de leur pen.'^ée.
Mais lorsque la jeune fille entendit résonner la chaîne de l'ancre qui se déroulait sur le cabestan et tombait dans les flots, elle remonta sur le pont pour voirie lieu où elle devait probablement séjourner pendant plusieurs semaines.
Elle n'était pas riante, cette rade qu'on avait eu tant de peine à atteindre! les matelots, ayant accompli leur dernier travail la regardaient avec un triste étonnemen t.
« Ah! c'est là votre port, disait l'un d'eux. Il est joli! Ohé: la musique! en avant le fifre et le rigodon !
— Mais pourquoi donc, dit un aulrc, l'appelle-t-on la baie Magdeleine ?
— C'est sans doute, répliqua le facétieux Provençal, parce qu'une Magdeleine est venue y pleurer ses péchés.
— Il a raison, leMoco, s'écria un de ses compagnons, et, sur ma foi, l'endroit était bien choisi. »
Tromblon ne disait rien. Depuis son échec dans la capture de la baleine, son humeur sombre n'avait fait que s'accroître ; il fumait sa pipe à l'écart, lançait avec une sorte de colère sourde des boufTées de fumée en l'air, et ne parlait presque plus à ses compagnons.
Carine gra%it l'étroit escalier qui conduisait au haut de la dunette ; Marcel, qui venait de recouvrer sa liberté, la suivit.
En ce monient le ciel était couvert d'une brume épaisse, déroulée vers les quatre points cardinaux comme une lente crevassée en certains endroits, découpée à son extrémité inférieure comme les bords d'une ombrelle. Par une lie ces crevasses apparaissait le soleil de minuit, dont le disque pâle et à dejni voilé projetait une lueur blafarde sur la cime d'une montagne noire. A travers les découpures de
l'immense tissu de vapeurs, on ne distinguait que la neige du ravin et la base des glaciers.
Pas une trace de végétation, pas un signe de vie, pas un mouvement. La brise avait cessé de soufller ; la mer était immobile : c'était une de ces scènes d'une austérité funèbre, qui font fléchir la tête de l'homme et compriment sa pensée ; une de ces scènes sublimes et terribles qui n'apparaissent aux regai-ds stupéfaits qu'à cette extrémité du monde.
Ailleurs, dans les phases d'un grand calme, dans les heures où la nature entière est en dormie, on distingue encore un indice d'animation, un bourdonnement d'insecte, un vol de moucheron, un léger murmure de l'eau ou du feuillage, un souille, inexplicable peutêtre, et saisissant comme celui qui passa sur le front de Job et le fit frissonner.
Mais ici, pas la moindre vibration, pas la plus légère apparence de vitalité : un ciel de fer, une mer de plomb, un silence sépulcral !
A voir dans cette muette innnobilité les masses confuses de neige et de glace sous leur dôme de Aapeurs, on eût dit l'image du globe dans son état primitif, le spectacle du chaos.
Marcel et Carine contemplaient ce spectacle avec une même émotion, sans prononcer un mot, comme s'ils étaient subjugués par ce mortel silence, et craignaient eux-mêmes d'y faire entendre le son de leur voix.
Marcel fut le premier qui osa prendre la parole.
« ^ ous qui connaissez sans doute, dit-il, votre ancienne mythologie Scandinave, ditesmoi, ce tableau ne vous fait-il jjas songer à ce sombre Niflheim? à cet enfer de nuages noirs, de givre et de glace, dépeint en quelques traits si rudes dans les vieilles traditions islandaises ? Ou plutôt, connue vous préférez, je crois, la lecture de la Bible à celle de l'Edda, ce sinistre désert ne vous rappelle-t-il pas l'un des premiers versets de la Genèse : « La terre « était sans forme et vide, et les ténèbres « étaient sur la facede rabime. »
— Oui. répliqua la jeune fille, vous avez deviné ma pensée ; mais la Bible que vous citez si bien ajoute : « Et l'esprit de Dieu se mou- <( vait sur les eaux, et Dieu dit : (Jue la lu- « mière soit, et la lumière fut.
« Cette lumière divine, elle est là, devant nous, sur la sommité de la montagne ; et, regardez, regardez, la voilà qui se rallume comme un phare, la voilà qui se dégage de ses ombres, qui éclate dans sa splendeur. Oh ! quel rayonnement ! quelle magie céleste! »
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En ce moment, en efïet. par une de ces nicrveillenses féeries dcsré<;ions boréales, le soleil, qui nn^uère ressemblail à un cierge à demi éteint smis un voile de deuil, surgissait avec un nuuv(>l éclat, s'ennammail comme un brasier et répandait au iolt» des Ilots d'or et d'argent, des torrents lumineux. A cette clarté subite, les oiseavix sonnneillànt sur la grève se réveillèrent et battirent des ailes ; la brise endormie se releva comme pour saluer le Dieu du jour ; la mer frémit au souille qui courait à sa surface; ses vagues se plissaient dans des teintes de pourpre, et le noir manteau de brume s'enlr'ouvrant, se déchirant de tout côté, lloltait sur la pente des montagnes en lambeaux épars, et les icebergs étincelaient comme des palais de cristal ou d'éineraude.
C'était l'aurore d'un nouveau jour après les ténèbres ; c'était la magnificence d'un des prodiges de la création, après l'image du néant.
Dans rcnthousiasme qui le saisit ta celte apparition, Marcel, par un mouvement impétueux, prit la main de la jeune fille et la serra dans la sienne. Carinc tressaillit, et une rougeur pudicjue se répandit sur ses joues; puis elle le regarda avec un bon regard, comme les oiseaux regardent quand ils n'ont pas peur. Par ce serrement de main, par l'expression de leurs yeux, l'honnête Marcel et la pure Carine se disaient le secret de leur cœur, et la solennelle nature du Nord semblait, par son animation soudaine, sourire à leur aveu.
CHAPITRE XIII
Each moss, eaclc shell, each craiviing inaect holds a vank important in the plan of him uho formed this scale of heings.
Thomson.
Cliatiuo mousse, chaque coquille, charine insecte rampant occupe une place importante clans le plan de celui qui a formé récheile des êtres.
Il est des jours où tous les germes d'espoir et de joie renfermés en nous s'épanouissent à la fois par une puissance mystérieuse, comme les plantes d'un frais vallon par une fraîche matinée de printemps ; des jours où l'on dirait (|ue l'âme a noyé dans les eaux d<i Léthé toutes les peines et les anxiétés de la vie, et fermé les portes des mauvais songes pour se délecter sans trouble dans l'essor de ses rêves dorés, pour s'irradier aux clartés d'un horizon sans nuage. En ces jours d'enchantement, il semble
que, par une miséricorde céleste, l'homme ait vu fléchir devant lui le glaive do feu de l'archange, et reconquis son Eden. Il lève les yeux au ciel avec une douce confiance; il promène avec une noble fierté ses regards autoin- de lui, connue un roi paisible sur ses domaines. Par les facultés de son esjjrit, par ses sens, il ne perçoit que de riantes inqncssions ; par le prestige de sa pensée, il colore, il anime tout ce qui l'environne. La terre lui apparaît comme une immense vallée sous u\\ dôme d'azur ; l'onde lui sourit comme un miroir de cristal. Dans les airs, il entend vibrer des harmonies nouvelles ; en lui-même, il sent une plénitude de vie qu'il n'avait jamais connue ; et telle est l'abondance de ses émotions, que parfois son cœur ne suffît pas à la contenir et s'incline sous leur trésor, comme le calice d'une fleur sous la rosée qui l'emplit.
Tel ftit, pour Marcel et Carine, le jour où ils se revirent unis l'un à l'autre par un noble sentiment ; ils s'étaient quittés à minuit, après leur virginale expansion ; ils se retrouvaient, au malin, avec ime douce assurance. Par un mouvement simultané, ils se tendirent la main, puis ils restèrent vm instant l'un près de l'autre en silence. Quelle parole eût pu exprimer l'intimité de leur émotion I quel serment verbal eût pu fortifier celui qu'ils s'adressaient par leurs regards !
Jeunes tous deux, et tous deux portés aux mêmes conceptions idéales, et tous deux se dilatant, pour la première fois, au limpide rayon de leur amour, ils s'alliaient l'un à l'autre par le sentiment le plus pur et le plus profond. Leurs âmes s'élançaient ensemble dans le temps, dans l'espace, comme ces blanches colombes dont parle Dante, le grand poète :
Q\iali colombe tlal disio chiainalc Con l'ali aperle e ferme al doice iiido, Volan per l'acr dal voler portate i.
Ce jour-là aussi, Marcel était libre. Le navire était ancré dans la rade, les matelots apprêtaient les bateaux de pèche, et Blondeau, comme s'il eût deviné le désir de liberté de son jeune ami, avait voulu se charger lui-même de surveiller ses préparatifs.
Le lieutenant pouvait donc, sans inquiétude et sans scrupule, consacrer toutes ses heures à sa chère Carinc.
« N oulez-vous, lui dit-il, que je vous conduise à terre :' Après ces longues semaines de navigation, il me semble que vous devez éprouver le besoin de sortir de cette étroite
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enceinte, et de poser votre pied sur la plage. — Je le veux bien, répondit elle ; mais laissez-moi d'abord examiner cet admirable panorama que nous n'avons encore fait qu'entrevoir, et qui se développe à présent autour de nous dans toute son étendue. ->
V ce.s mots, elle monta sur la diuiellc, et Marcel y monta après elle.
C'était, en efTet, un admirable spectacle que celui qu'ils allaient contempler du haut de leur ampliilliéàtre. De tous côtés, un cercle de montagnes aux pics aigus, comme des schraeckliorn, et réunies l'une à l'autre par •des cimes dentelées. Sur la pointe de ces montagnes, la neige ne peut séjourner ; mais elle s'alTaissc sur leurs flancs, elle remplit leurs interstices, elle comble les ravins, et sur les contours de ces ravins, au bord de la mer, s'élèvent les éternels remparts des glaciers. Dans cette enceinte, d'un aspect sans pareil, la rade apparaissait comme le bassin d'un lac abrité contre les orages. Le soleil, jouissant ce jour-là d'une de ses phases éphémères de triomphe, illuminait l'azur du ciel et répandait de tous côtés des lames d'or et de pourpre. A ses rayons, la neige se fondait sur les pentes escarpées; on la voyait coulercoinme des larmes sur la face immobile des glaciers ; on l'entendait tomber dans l'Océan avec le murmure d'un ruisseau, et sur la grève et sur les vagues, il y avait une étrange animation.
Si la vie végétale disparaît à peu près complètement à cette extrémité septentrionale du globe, ou du moins ne s'y manifeste plus que par quelques petites plantes chélives, la vie .animale, au contraire, y subsiste dans les plus étonnantes proportions. Dieu a partout imprimé le sceau de sa puissance, et l'un des effets de celte puissance, c'est le contraste des diverses espèces de vigoureux aniiuaux avec le sol dénudé des régions du Nord, du peuplement de l'océan polaire avec la terre inhabitée qui l'avoisine.
C'est dans ces parages que l'on a fait les premières grandes pèches de la baleine : c'est là qu'au xvii'= siècle, on comptait, en un seul été, deux cents bâtiments et près de dix mille hommes employés à la poursuite de ce géant des mers ; c'est jirès de la baie Magdeleine, sur la plage de Smeerenberg, que les Hollandais ■dressaient des tentes, construisaient des cabanes, distillaient l'huile du cétacé, et formaient enfin un tel établissement industriel, qu'on l'appelait la Batavia du Aord.
La baleine, persécutée sans cesse par les ardentes légions de Basques, de Français, •d'Angiais, de Néerlandais, harcelée par les
lances et les harpons des bateaux de pèche, épouvantée par l'arlillerie et les combats sanglants des bâtiments de guerre, a fini par déserter ce domaine où la nature lui avait assigné un si grand refuge, où l'homme lui faisait une guerre si impitoyable. Quelques-unes seulement sont restées, comme des enfants d'émigrés qui, dans le bouleversement d'une révolution, ne peuvent se résoudre à abandonner leur demeure natale ; mais leur nombre est si petit, qu'il n'offre jilus au prudent armateur une chance de lucre assez assurée, et maintenant une partie des baleiniers se dirige vers le Groenland, une autre vers les parages du pôle sud.
Cependant, au sein des mers arctiques, les pécheurs russes et norvégiens viennent chcrcUcr le morse, cet autre animal énorme, qui porte sous sa peau épaisse une couche de graisse dont on extrait une huile plus fine que celle de la baleine, et à sa mâchoire supérieure deux dents d'un pied de longueur, de vingt livres de pesanteur, qui ont la consistance et la blancheur de l'ivoire, et que plus d'un marchand préfère même aux défensesdc l'éléphant. Ces monstiueux amphibies sortent fréquemment de la profondeur des eaux. A l'aide (le leurs larges pattes, ils se traînent sur la grè\e ; à l'aide de leurs dents, ils se cramponnent, comme avec des crochets, au bloc de glace qui est, dit Martens, leur prairie. Ils se hissent ainsi à sa sommité, s'y entassent l'un sur l'autre par centaines, et passent ainsi de longues heures, immobiles, muets, dans une sorte de léthargie. Près d'eux est le phoque, à la poitrine bombée comme celle d'une femme, à la lèle ronde comme celle d'un moine rasée p:ir les ciseaux du cloilre, au regard doux et tendre comme celui d'une jeune fdle ; le phoque illustré par tant de poètes et tant de naïves traditions. Les mythologues de l'antiquité en ont fait une sirène ; la légende superstitieuse du moyen âge en a fait un religieux condamné pour une grande faute à sa demi-métamorphose, et les Islandais ont dit que ces mêmes phoques étaient les débris de l'armée de Pharaon.
Dans les champs de neige qui entourent ces animaux aquatiques, de loin en loin, apparaît le roi des quadrupèdes du Nord, l'ours blanc, au museau noir, à l'œil rouge, à la dent acérée comme celle de l'hyène, au jarret souple et vigoureux comme celui du tigre. Là aussi est le renne sauvage ; là le renard blanc et le renard bleu, aux longs poils chatoyants et soyeux, mouchetés à leur extrémité d'une petite pointe pareille à une tète d'épingle
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iWw'^viA. l/onis. l'ciiomnK' dans loiihvs les conlrcos pour sou iniclliijiouco. sort avec piccauliou (le sou repaire, et souvent échappe, l)ar la finesse de son instinct, aux jjièges (jui lui soûl tendus. Le renne cherche laborieusenicnlsous la neijjfeles hrins de mousse humide qui doivent lui servir de pâture : le renard, cet astucieux \()leur, s"a\ance souriioisemcnl vers les lieux où il llaire queUpic carcasse.
.Mais, sur la j^rève et sur les eaux, retentissent les cris d'une myriade d'oiseaux. I,à, est le goéland à l'aile hianclie comme la voile d'un iK-chevu- ; riiirondelle qui, de sou vol rapitle, rase la surface des flots ; le i)élrel qui annonce la tempête ; le stercoraire, ce brigand de la troupe ailée, qui se précipite sur la mouette ([ui vient de pécher un poisson, comme un bandit calil'oruien sur le mineur qui \ienf du jiIncL'r, et lui ravi! son butin. Là est un autre pirate, |)!us tort, plus redouté (jue le stercoraire ; les Hollandais l'ont irrévérencieusement surnommé le bourgmestre. A l'écart de celle bande sauvage, est le guillemot au plumage noir ; l'oie grise, qu'on appelle l'oie barnaciie ; le logopède. qui piétonne sur le sol comme nos perdrix, et i'eider avec son moelleux duvet.
(( Quelle quantité d'animaux de toute sorte ! s'écria Carine en observant tour à tour une fro ipe de morses et de phofiues assoupis sur les bancs dj glace, et une nuée d'oiseaux lourbillonnant autour d'elle. Qui croirait (pi'on peut \oir, dans cette mortelle région, tant d'êtres vivards ? Et comment donc i)euvenl-ils pourvoira leur subsistance!' »
Marcel aurait mieux aimé se livrer à un doux épanchement de c>L'ur cjue d'entrer dans un3 dis.sertalion d'histoire naturelle; mais il aspirait tellement à conq)lairc à la Jeune fdlc, qu'il n'hésita pas à réprimer son désir d'un autre entrelien pour répondre à la question qu'elle lui adressait.
(( Plus on observe, dit-il, la nature, plus on est émerveillé des règles providentielles qui la régissent. Tout y révèle un principe irréfragable. Tout y a sa place spéciale et sa destinée parlicvdière. La destruction même est une de ses lois de reproduction ; la mort des différents cires qui la peuplent alimentent d'antres êtres. Vous avez remarqué pcul-être çà et là, à la surface de la mer. une matière informe, ondulante ; cette matière, ({ui resscndjle à une gélatine sans consistance, c'est un animal, c'est la méduse, <pii vil, ([ui respire comme les autres animaux, qui aspire par ses porcs les imperceptibles atomes dont elle se nourrit ; celle méduse est le premier clément de subsistance
des êtres innondjrables ([ui étonnent vos regards. L'océan polaire est rempli de ces animalcules. En certains endroits même, ils se trouvent en masses si compactes, qu'ils impriment aux vagues une leinlc i)arliculièrc, une teinte olivâtre. Faibles et inertes, sans antre moyen de défense (pi'une légère faculté de picotemerd, ils alimentent les crabes, les crevettes, les i)etifs poissons qui, à leur tour, deviennent la patine des requins, des morses et des baleines. Les poissons dexiennent ensuite la pfdure des oiseaux de proie, et l'ours et les renards s'emi)arent de tout ce qui périt sur la grève ou de tout ce qu'ils peuvent saisir sur la glace. Telle est la puissance de la vie animale dans ces contrées si arides, si désolées, qu'elle se l'épand jusque dans les parages uiéridionaux. Ces myriades de harengs, qui réjouissent des milliers de pêcheurs européens, on dit qu'ils proviennent des mers du (Groenland. Le fait est-il vrai ? Je n'ose l'airn-mer ; mais plus d'un savant l'alteste. Au mois de janvier, ils descendent vers la côte d'Islande, et y arrivent ordinairement vers le mois de mars. Là, comme luie armée ([ui. en se conqitant, se trouve tr«ip nombreuse pour suivre en un même corps le môme chemin, ils se divisent en deux bandes : la plus considérable se dirige vers le nord de l'Ecosse, et, après avoir longé l'Irlande, s'approche des cotes de France ; l'autre coidonrne la Norvège et entre dans la Baltique.
« Au mois de juillet, tout ce qui reste de ces nomades légions, tout ce qui a échappé aux divers accidents d'une telle traversée et aux fdiisdes pêcheurs, retourne vers IcCiroénland. (hielques naturalistes ne craignent pas d'allirmer que les harengs ont, à celte époque, un lieu (le rendez-vous déteiMuiné, comme les oiseaux au temps de leur migralion, mais il n'a pu encor(> être découvert. C^e c[u'il y a de sur, c'est ([u'à leur départ et à leur retour ils s'axancent connue des soldats disciplinés, à la suite d'un chef qui est comme leur roi par droit de naissance, ou par droit d'élection, ou en vertu de sa taille, connue les anciens rois des peuplades sauvages de l'Océanie, car il est j)lus grand el plus fort (jne tous ses sujets. Les Hollandais, (pu attacherd une si grande importance aux prodidts de la pioche du hareng, qu'ils ont glorifié le nom de celui (pu le preuùer apprit à les saler', les Hollandais reconnaissent aisément ce roi à ses dimensions, el, dès (in'ils le trouvent dans leur nasse, ils se
I. Guillaume licmklct, mort à 13icrvliet en 1/1/17. On lui a élcv('' un moniuiicnt que Cliarlcs-Qiiiiit voulut voir, à son passage à liicrvlict.
bâtent de lui rendre la liberté, de peur que son absence ne jette le désordre parmi ses fidèles troupes. Si cette histoire de migration est exacte, les Hollandais, les Shetlandais, et une quantité d'autres pêcheurs, peuvent bien dire qu'ils doivent une de lenrs plus fructueuses '■'.'coltcï =i'.!x froids abîmes du Groenland.
(< Mais ce n'est pas tout. Ces belles grosses oies au dos cendré, au col noir et à la gorge blanche, qu'on appelle les oies harnaches, et dont la chair savoureuse délecte en hiver les gourmets d'Allemagne, elles viennent aussi des plages arcticiues, et longtemps, comme on ne les voyait couver nulle part, on ne pouvait s'expliquer ni leur propagation ni leur origine. Longtemps même il y a eu à ce sujet une singulière croyance répandue parmi le peuple. On disait que leurs œufs germaient et se développaient comme des fruits sur les rameaux d'un arbre, et en tombant à l'eau se transformaient en volatiles '. En vertu de cette curieuse crédulité, l'oie harnache était admise, comme un aliment maigre, dans les repas du carême.
« Ainsi, partout la vie, partout l'action des forces reproductives de la nature, partout le mouvement continu, jusque dans les choses les plus inanimées. Voyez ces neiges qui, en hiver s'amassent sur les flancs des montagnes, qui, l'été, se liquéfient et roulent au loin avec les flots de l'Océan ! Voyez ces icebergs qui nous entourent; par la variété de leurs formes, par l'éclat de leurs couleurs, ils humilieraient la puissance des génies qui construisaient un magique palais pour Aladin : en voilà un dont la façade me rappelle le portail do la plus belle église de Dunkerque ; en voilà un second dont l'immense arceau me fait songer aux grottes de stalactites d'Adelsberg : en voilà d'autres dont les ramifications sont comme une image de ces prodigieux arbres de l'Inde poétiquement décrits par Milton, de ces arbres dont les souches gigantesques projettent de longs rameaux qui se penchent sur le sol, s'y enracinent, y forment d'autres tiges, et s'épandent dans les airs en d'autres rameaux '^.
1. « Aucuns auteurs n'ont eu crainte il'cscrire ([ue CCS oyes naissent es arbres en Ecosse, de manière que si des Ijranclies de ces arbres espanducs sur l'eau, les fruits viennent à tomber en celle eau, ils tiennent que les petits de ces oyes cl canards sauvat^es s'engendrent incontinent, nag-ent, et que ceux qui tombent en terre se corrompent et ne servent de rien. )>(Trois navifiatioiis udinirahlr-^. ffiirlea on si'jitatlrioii. — Paris, 1699.)
2. IJrancliing so broad along, tlial in le ground The binding twigs take root, and daughtcrs About tlie mollicr tree, a pillar's sliad(> [grow High overarcbd nitb cctioing walki betxveen.
c< Quelle merveilleuse architecture que celle de ces glaciers I et à quelle date remonte-t-elle i* Les anciens Perses rapportent dans leur cosmogonie que la base de notre globe terrestre est l'Elborous (le Kaukase;. Cette montagne, d'où sont issues, disent-ils, toutes les autres montagnes, sortit du chaos comme le germe d'une plante, se développa peu à peu dans un cycle de quinze ans, puis grandit comme un chêne, et n'arriva à sa complète croissance que dans le long espace de huit siècles.
« Ici encore la fiction populaire est audessous de la réalité. Le couche primitive de ces glaciers remonte bien au delà de huit siècles, jusqu'aux âges ténébreux scrutés par les géologues, et probablement jusqu'à la première formation du sol sur lequel ils reposent. D'année en année, de période en période, ils se sont élargis et élevés comme les chaînes du Caucase. Par leur masse compacte, par leur vaste étendue, ils semblaient défier le pouvoir du temps elles diverses influences des saisons. Cependant ils subissent, dans leur grandeur suprême, l'action des plus faibles éléments. Un filet d'eau, découlant d'une nappe de neige, se fraye un passage dans leurs blocs de granit ; une vague opiniâtre sape leurs fondements ; un rayon de soleil les pénètre ; un coup de vent les ébranle. Le tonnerre n'éclate pas dans cette froide atmosphère du Spitzberg ; mais, lorsque ces énormes murs de glace se détachent de leur enceinte, ils s'écroulent dans les flots avec le fracas du tonnerre, et du broiement de leurs débris s'élève un tourbillon de poussière pareil à la fumée d'un incendie allumé par la foudre.
« \ oilà l'une des images qui étonnent la pensée aux dernières limites du monde ! Et quelle serait notre stupéfaction, si, après avoir contemplé ces phénomènes de la plage, nos regards pouvaient plonger dans les abîmes de l'Océan ! Là est un autre monde trois fois plus vaste que la terre où les races humaines bâtissent leurs demeures. Là sont des vallées incommensurables où les plus hautes cimes des Cordillières s'engloutiraient, et des montagnes dont nous ne pouvons mesurer l'étendue, et d'autres qui, de la profondeur de leur base aquatique, s'élèvent à des milliers de pieds de hauteur au-dessus des vagues. Là, il y a une richesse, une variété de productions plus inerveilleuses que celles qui nous apparaissent à la surface de la terre ou qu'on découvre dans SCS entrailles, des créatures plus monstrueuses (jue le mammouth antédiluvien. Là sont les perles étincelautes ((ue les plongeurs de Ceyian arrachent aux parois du roc pour
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la ])aiiir(' des rciiics, el les slrncluros faiilasliqucs des madrépores, el les villes île email, cette magique eréatioii qui, dans chacuiie de ses pareelles, ])réscnle tour à lour le lioui- «feonuemeiit de la piaule, la iesi)iialioii de ranimai, la couleur purpurine de la rose cl l'inuiiobilité de la péUificatiou.
« Sous les Ilots de la uier. au pied des dunes de la Normandie, selendenlde vastes prairies (Couvertes d'un Irètlc succulent (pii sert de nourriture à des troupeaux de veaux marins, comme les herbages de la yallcc d'Aucli aux
I)uissaule végétation des océans dont on ne peut, sans un sentiment d'admiration, observer la structure et les variétés.
■ l.a partie inférieure du fucus, qui i)0urrait être sa racine, ne sert pointa sa nutrition. Si on le détache du sol où il est implanté, le fucus n'en subsiste pas moins. Il se nourrit au moyen de ses pores nombreux ou de filaments ou suçoirs qui garnissent ses pores. Il existe, par la vertu de sou élément, comme ces fleurs poétiques de l'Amérique du Sud, (pie l'on voit suspendues aux balcons de Men-
.Vlnucs cl l'iicus variés.
bœufs superbes qui font la fortune du paysan. Sur ces uièmes plages, croît une espèce de laitue dont les feuilles plissées et onduleuses sont un remède elllcace contre les lièvres, les maux de tète et les insomnies.
(' Ailleurs brille le rosier marin, dont le pédicule, passant à travers les lleurs qu'il décore, se couronne, connue d'une tiare, d'une seconde et d'une troisième rose. Partout les violettes maritimes, plus mcxiesles encore que celles qui se dérobent sous les ('(Miillages de nos haies champêtres ; partout des toulles de gazon semblables à une soie vernieillç, (pii sont un des aliments des morses et des lamenlins ; partout enfin l'algue ou le fucus, cette
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doza et que l'on appelle les fleurs de l'air : Flores de l'aere. Grâce à cette faculté d'absorption et de reproduction, il se propage dans tous les océans. 11 étonne le voyageur par la diversité de ses formes, par l'éclat de ses couleurs. Dans certains parages, les médecins en extraient un remède pour diverses maladies; dans d'autres, l'homme l'emploie à ses besoins domesliques.
« I.e long des grèves de la Méditerranée, est le fucus jaunâtre, haut et ligneux comme les bruyères de nos landes. Il est l'asile d'une multitude d'insectes et de coquillages, il alimente diverses espèces d'oiseaux el de poissons. Sur CCS mêmes grèves est la coraline rie
L'Abbé R. ïh. JLapomte,
Corse, aux filaments raincux réunis et entrelacés par petites touffes. On en fait dans les pharmacies un excellent vermifuge pour les enfants.
<< Dans l'Océan, sur les côtes de France, d'Angleterre et d'Espagne, grandit l'algue empourprée qui ressemble à une branche de corail mouchetée de petites taches noires et couronnée de perles. L'auteur des curieuses notesjointes au poème de Castel dit que cette plante peut remplacer dans nos teintures l'ancien murex de Tyr et la cochenille du nouveau monde. Ailleurs est le fucus aux branches évasées comme la lyre antique. On dirait qvie le dieu des mélodies olympiennes a laissé tomber son instrument musical au fond des eaux, ou qu'il l'a livré après un amoureux concert aux blondes Néréides.
<( Sur les plages de l'Islande est la canne à sucre de l'Océan, le fucus sacchnrinus. Sa feuille, qui n'a pas moins de douze pieds de longueur, est couverte d'vuie efllorescence blanche et sucrée. On en fait, en la cuisant avec du lait, une savoureuse bouillie. On la grille aussi avec du beurre, et les pauvres moutons d'Islande, à qui une terre aride refuse si souvent ses produits, mangent avec avidité celte herbe des eaux.
« Sur les rives glacées du Kamtschaka est le fucus duîcis, à la teinte verte nuancée de rouge, qui donne aussi une nourriture aux habitants de cette malheureuse contrée, et assaisonne leur boisson.
« Dans les îles d'Orient est l'algue edulis, qui flotte sur les eaux comme une gelée à demi transparente. Une hirondelle la cueille, la pétrit avec son bec. et en fait ces fameux nids dont se délectent les Chinois dans leurs festins les plus somptueux.
(( Près de Java est le fucus qu'on peut appeler le chanvre nautique, dont on fait des filets et de solides cordages.
« Au ôo"" degré de latitude australe se déroule dans urie longueur incommensurable le varech, qu'on a justement surnommé le varech gigantesqtie. Il descend dans des profondeurs où n'a jauïais régné la lumière, qui ne pénètre qu'à cent cinquante pieds dans l'abîme des eaux.
« .\ la pointe d'Afrique est un arbrisseau maritime de trois pieds de hauteur, cjui. par la variété et la vivacité de .ses couleurs, apparaît sur les roches comme une clialoupe pavoisée.
« Dans l'Amérique russe, au fond delà mer qui arrose la côte de Silka, il y a. dit M. Schleiden, ring''nieux botaniste allemand, il y a
une forêt, il y a toute une végétation d'ime splendeur inimaginable. Là, sur les tapis veloutés des fds d'algues ondoyantes, de mousses brunes, de conferves écartâtes, s'élèvent les longues feuilles de pourpre des iridées et les tiges flexibles des alaries. Sur les écueils, sur les rocs, se déroulent, comme des rubans de soie, les légers fucus, et du milieu de ces réseaux de plantes s'élance le néreocyste, qui, à son sommet, porte une bulbe énorme où s'épanouit un faisceau de feuilles, commeune aigrette ondulante sur le cimier d'un casque. Ce sont là les palmes de l'Océan, palmes éphémères qui se développent en quelques mois et se flétrissent, puis renaissent bientôt par la puissance infinie de leur élément.
« Océan sans bornes et sans repos, disent les poètes, et c'est vrai ! 11 est la plus saisissante image de l'infini, et nous olfre la plus vivace idée du mouvement éternel I Nous ne voyons pourtant qu'une partie de ses mouvements, ceux qui se font à sa surface par les courants, par les marées, par le soufllc des vents. Combien d'autres que nous dc\''inons à peine, et qui sans cesse s'opèrent dans ses profondeurs par les convulsions volcaniques, par les vallées qui se creu.sent au pied de ses montagnes, par les migrations continues de ses diverses peuplades, par les combats de ses différentes légions. Car là aussi est la guerre, enfantée, comme dans notre pauvre monde, par la rapacité, par la jalousie, par la vengeance. Là aussi, il y a des sultans qui se disputent avec acharnement la libre disposition d'un harem, et des êtres débiles qui doivent se tenir sans cesse en garde contre les puissants ennemis qui les menacent ; et là aussi, d'intrépides prolétaires qui ne craignent pas d'attaquer le souverain des mers. Ici même, nous pourrions voir un exemple de ces luttes audacieuses : la baleine, qui, par ses dimensions, semble devoir épouvanter toutes les hordes aquatiques; la baleine dont le choc équivaut, dit Lacépède, à celui d'ime batterie de soixante canons; la baleine est harcelée comme le lion du désort, par de misérables insectes qui se cramponnent aux parties les plus sensibles de son corps, et se jouent de ses fureurs. Klle est poursuivie par le narval, qui lui plonge comme une lance dans les flancs sa longue corne d'ivoire, et par le requin, qui, de sa triple rangée de dents, lui enlève quelquefois de larges lambeaux de chair. Souvent le spectacle de ces combats échappe à nos regards; mais un jet de sang colore l'eau, un monstre marin flotte inanimé à la surface des vagues, des requins voraces le déchirent, des
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oiseaux (le proie fondent sur lui, et nous apprenons i)ar là le conllit qui a éclaté et le meurtre qui s'est accompli dans les mystérieuses arènes de l'Océan.
— Quelle triste chose, s'écria Carine, que de retrouver partout, dans l'histoire de la natm-e, comme dans celle des sociétés humaines, ces perpétuelles scènes de combats! Ce qui me plaît surtout dans l'idée que l'on m'a donnée du paradis terrestre, c'est le tableau de cette terre virginale s'épanouissant dans sa beauté sereine, aux yeux de notre premier père, de ce fleuve limpide où il voyait se refléter l'azur d'un ciel sans nuage, de ces animaux auxquels le Créateur lui disait de donner un nom, et qui reposaient en paix autour de lui, conune mi docile troupeau de moutons autour de son berger.
— Oui, répondit Marcel, c'est une douce image, une image qui ne nous est point complètement enlevée : car il est des jours, des heures, où elle se représente à notre âme, comme le souvenir de la patrie lointaine au cœur de l'exilé. Mais si nous ne devons jamais la levoir dans toute sa plénitude en ce monde, n'y a-t-il pas encore vm grand charme à étudier l'œuvre de Dieu sur cette terre orageuse? IMus on y regarde de près, plus on est émerveillé des lois suprêmes qui la l'égissent et des prévisions infinies de la Providence. Partoi^t Tordre éternel surgit de ce qui apparaît (pielquefois à notre faible intelligence comme le désordre. Partout la vie naît de la mort, comme de la nuit la lumière. Partout un souflle puissant pénètre, échauffe, anime la nature la plus rebelle, et sans cesse opère des transformations près desquelles les métamorpho.ses mythologiques de l'antiquité ne sont plus que de grossières fictions. La pierre même, la pierre impassible et inerte, est un exemple de ces métamorphoses. Qu'un filet d'eau y tombe journellement d'une cascade, peu à peu il la creusera. Que (piel- (pies ])arcellcs de terre loulent ensuite dans la fissure qu'il a faite, bientôt on y verra des cryptogames, puis des plantes plus fortes, puis un chêne ou im sapin, et un temps \iendra où ce même roc, miné par l'eau, dissous par l'action continue de l'humidité et de la chaleur, s'ouvrira de côlé et d'autre aux racines (jui tendent à se fixer dans ses parois, et se changera eu un monticule de verdure. Là, les chèvres du village iront brouter les branches des jeunes plantes ; là. le scarabée aux ailes d'or se balancera sur une graminée, comme un clown, avec sa ja([uette de soie et sa ceinture écarlate, sur la corde aérienne ; là.
on entendra chanter la cigale, bourdonner l'abeille. En se penchant sur le sol, on distinguera diverses espèces d'insectes qui, dans leurs dimensions microscopiques, ont un organisme complet, qui de bonne heure sont éveillés, et tout le jour circulent dans leur petit domaine, comme des gens très affairés, les uns cheminant sous les réseaux de mousse qui, pour eux, sont les lianes et les arbres gigantesques d'une forêt vierge ; d'autres gravissant résolument à la pointe d'un caillou, comme un hardi chasseur à la cime des Alpes ; d'autres encore, plus aventureux, se hasardant en une audacieuse exploration et traversant sur une feuille flottante ou sur un brin de paille l'océan d'une crevasse remplie par la pluie. Qu'un observateur perspicace s'arrête là, et sur un espace de quelques pieds il discernera peut-être plus de races différentes d'insectes qu'il n'y a de peuplades difierenles dans un des vastes Etats de l'Amérique du Nord. Peut être même il en découvrira qui ne sont pas encore inscrits dans les registres des musées, et il aura, comme Adam au preiuior jour de la création, le privilège de leur donner un nom. Mais nous n'avons pas besoin d'aller jusqu'aux lieux où ime abondante terre végétale se peuple de tant d'êtres de toute sorte, pour reconnaître les inépuisables facultés de production de la nature. Ici même, regardez eu face de vous ce tapis empourpré qui se déroule sur la pente de celte montagne.
— Je l'ai déjà remarqué, répondit Carine. et j'ai cru d'abord que c'était une masse de neige qui s'irradiait ainsi à la lueur du soleil : mais, à présent, le soleil n'y brille plus, et elle m'apparait avec une teinte sinistre, comme une nappe ensanglantée.
Rassurez-vous, reprit Marcel, c'est tout simplement de la neige; mais une neige imprégnée d'une multitude innombrable d'animalcules si petits, qu'à peine peut-on les discerner à l'aide du microscope. Demain, probablement, ces légions d'êtres éphémères auront cessé de vivre, et alors cette même neige sur laquelle ils répandent, (!ans leur rapide existence, cette couleur de pourpre, deviendra, par la décomposition de leurs cadavres, verte comme mie prairie. Afais voyez: de même que. dans la Séiiégambie ou dans l'île de Ceylan. on peut toucher aux deux extrémités de la vie végétale, d'une main au plus cliélif gazon, de l'autre au baobab dont le tronc a vingt-cinq pieds de diamètre, ou au talipot dont la feuille suffit pour mettre dix hommes à l'abri de la pluie, de même ici vous
êtes entre les deux extrémités de la vie animale : sur cette montagne, l'imperceptible infusoire, et dans ces vagues, l'incommensurable baleine : entre ces deux extrémités, quelle variété d'êtres ! quelles gradations !
— Que vous êtes bon, s'écria Carinc, de me révéler toutes ces merveilles 1 elles m'inspirent ime profonde admiration et un nouveau sentiment de piété. Maintenant, si vous pensez que nous avons assez vu ce panorama de la baie, voulez- vous que nous descendions à terre ?
— Très volontiers, répondit le lieutenant : toute ma journée est à vous. Quelle heureuse journée dans ce désert solennel, où jamais probablement aucune femme n'est apparue, et où jamais aucun homme n'a pu a\oir les émotions que j'éprouve, ma chère Carine ! »
<( Ma chère Carine 1 » c'était la première fois que Marcel lui jjarlait ainsi, et, comme s'il eût craint d'avoir été trop loin, il s'enfuit, il alla donner à un matelot l'ordre de luettre à la mer la petite yole suspendue au flanc du navire.
La jeune fdle resta sur la dunette, absorbée dans une indicible rêverie. « !\Ia chère Carine I » Ces paroles vibraient encore à son oreille. Son cœur disait aussi : c< Cher Marcel : » et ces quelques mots résonnaient en elle comme une harmonie surnaturelle. Musique céleste du premier aveu, de la première expression d'amour ! Plus tard, on en viendra à un langage plus tendre et plus explicite, d'où naîtront d'autres inipressions ; plus tard, ceux qui s'aiment noblement, sincèrement, confondront leurs âmes dans un inefl'able accord. Mais cette note timide, inattendue et entraînante, de la première révélation, elle restera comme une note unique dans la mélodie de la vie.
« L'embarcation est prête, » dit Marcel, en gravissant quelques échelons de la dvuielte et en tendant la main à Carine j^our l'aider à descendre. La jeune fille accepta son offre en souriant, et tous deux entrèrent dans la chaloupe. Marcel tenait la barre du gouvernail: Carine était sur un banc couvert d'un tapis.
En voyant devant lui cette douce et belle jeune fille, délicate et blanche comme un lis, candide et charmante comme un enfant, Marcel se disait qu'il aurait mieux valu la conduire en des lieux plus riants, sous un ciel plus doux, où les fleurs s'épanouissent nu soufRc d'une brise tempérée, où les enfants se forlilieiit dans une atmosphère propice. In^olonl<iiremenl,il sorvgeait aux ondes azurées des mers méridionales, au tiède bassin
du golfe de Bahia. au lac célébré en vers immortels par Lamartine.
Pourtant, il se trouvait heureux de voguer avec elle sur ces froides vagues du >"ord. Il aimait, et la magie de l'amour suffit pour faire de la région la plus désolée une demeure idéale ; il aimait, et en ce moment il pouvait chanter au fond de l'âme les strophes de Th. Moore :
Viens sur la mer, loin de la plage.
Jeune fille, viens avec moi :
Par le vent, la neige et l'otage, Avec bonheur je suis à toi.
Qu'importe à celui qui t'aime Les saisons, les climats, les lieux ?
Partout le cœur reste le même.
Partout le ciel est dans tes yeux '.
Carine semblait heureuse aussi de cette promenade nautique, et, lorsque la chaloupe s'arrêta à la pointe de la presqu'île, elle sauta lestement à terre et s'écria en riant ;
<' ^ oilà donc notre jardin d'été ! un tapis de neige pour égayer nos regards, des bancs de glace pour nous asseoir, et des kiosques de glace pour nous mettre à l'abri de la chaleur !
— Attendez, dit Marcel : cette bande de terre nous réserve peut-être quelque agréable surprise, .l'ai lu dans le livre de Martcns et dans celui du capitaine Phips la description de plusieurs plantes qui verdissent au Spitzberg. et l'un de vos compatriotes. M. Keilhau, a noté sur ce même sol vingt-six espèces de phanérogames, et trois espèces de fucus. Qui sait si, en errant un peu de côté et d'autre, nous n'en trouverions pas quelques-uns?
— Allons, répondit Carine ; je serai charmée de faire cette exploration, et si par hasard, nous venions à découvrir une quatrième espèce de fucus, songez un peu quel honneur !
— Oui. nous adresserions à ce sujet un beau rapport à l'Académie des sciences de Stockholm, et votre nom serait inscrit dans ses annales.
^ Non pas le mien, mais le vôtre.
-— Pas du tout ; ce sera le vôtre, et on vous décernera peut-être une belle médaille d'^or, avec Une inscription en latin : « A la savante, à l'intrépide Carinc Lax, qui, au péril de sa vie... »
— Vous vous moquez de moi, mais je prendrai ma revanche. »
I. Come over tlic sea
"Nlaiden, witli me.
En plaisantant ensuite. Ions deux se mirent en marche ; mais le trajet n'était pas facile. En certains endroits, la ncipe amollie, par nne température inaccoutumée, s'efTondrait sous les |jieds : dans d'autres s'élevaient des blocs de glace qu'il fallait contourner, ou franchir avec précaution pour ne pas glisser. Carine appuyait son bras sur celui du lieutenant, et le jeune amoureux profitait de tous les passages un peu diniciles pour serrer plus étroitement ce bras contre sa poitrine.
Ils allaient ainsi de cà, de là, comme deux oiseaux qui piétinenl an tiasard à travers ciiamps, et de coté cl d'autre ils ne voyaient toujours que la même nappe de neige.
« Adieu, dit Carine, nos rêves de gloire et notre médaille d'or ! Nous ne verrons pas même un des... cominent appelez-vous ces |)lantes dont parle mon compatriote Keilhau ?
— Des phanérogames.
— Phanérogames ! Eli bien, nous n'en découvrii'ons pas même un. C'est pourtant triste d'avoir fait de si beaux projets et de s'être ainsi trompé dans son espoir. Je me rappelle avoir lu, quand j'étais petite, un conte de fées où l'on voit comment un pauvre garçon se mit à la recherche de la fleur qui chante. Etes-vous sur que la prétendue végétation du Spitzberg n'est pas une fable du luême geni'C ?
— La fleur qui chante, répliqua vivement Marcel, n'est pas une fable : c'est la femme que l'on aime et dont on écoule la voix mélodieuse.
— Vous ne répondez pas à ma question, » repartit Carine avec un joli petit sourire d'enfant.
Mais tout à coup elle s'arrêta, et fit une exclamation de joie. Devant elle était un ravin arrosé par un ruisseau de neige fondue, et au bord de ce ruisseau on distinguait des plantes verdoyantes. Elle pressa le pas pour arriver plus vite à rattrayant vallon : c'était pour elle une oasis, et, sur ce sol glacé, une oasis plus étonnante, plus admirable dans sa chétive existence, que celle des arbres iii^ajestueux que Linnée appelait les princes du règne végétal, des palmiers qui s'élancent comme des colonnes de marbre et répandent leurs fruits savoureux dans les sables du désert, ou dans les iles de la Polynésie.
Par un de ces phénomènes de végétation qui surpi'ennent les regards du naturaliste, et doivent être notés comme des exceptions dans les règles de leur statistique, entre deux plateaux couverts d'une neige éternelle, apparaissaient deux bandes de terre, revêtues de
lichen, de cochlearia et de plusieurs espèces de graminées, parmi lesquelles Marcel reconnut quelques agrostides et quelques alopécurus. Une de ces dernières plantes, favorisée spécialement par la place où elle avait germé, s'élevait à un pied de hauteur et dominait comme une reine toutes les autres. Au pied de celte tige audacieuse fleurissait une renoncule pâle et débile, plus faible que la pauvre marguerite de Burns, dont la tète délicate surgissait à peine sur le sein de la terre sa mère '.
(( Oh ! la douce fleur ! s'écria Carine en se penchant vers le sol pour la voir de plus près : je voudrais bien la cueillir ; mais n'est-ce pas un meurtre que de l'enlever à ce ravin qu'elle décore ?
— Elle est née il y a quelques jours, répondit lejeune lieutenant : elle mourra dans quelques jours, peut-être plus tôt, au pi-emier couij de vent ; vous pouvez l'enlever sans remords.
— Eh bien ! je la prends, dit Carine en la cueillant délicatement pour ne pas blesser sa racine, et je la garderai comme une des reliques de mon voyage, comme un souvenir de ma première journée dans la baie Magdeleine.
— D'une journée à jamais mémorable pour moi, s'écria Marcel avec une ardente animation. Oh ! Carine, laissez-moi vous le dire, sur ce désert où la Providence m'a conduit avec vous, sous ce ciel qui nous regarde, dans ce silence où Dieu nous entend : je vous aime ! je vous aime ! »
A ces mots, la jeune fille pencha un instant la tète sur la fleur qu'elle tenait entre ses doigts, puis, relevant son visage dont la pâleur s'était subitement empourprée d'un pudique incarnat, et fixant sur Marcel ses beaux grands yeux noirs, expressifs et francs : « ,Te vous aime, Marcel, murmura-t-elle d'une Toix un peu troublée, mais i-ésolue.
— Mon Dieu !... merci ! Et vous serez à moi ?
— Je serai à vous comme une honnête, fidèle femme, est à son mari.
— Et votre père consentira ?...
— Mon père aussi vous aime et vous estime.
— El vous ne regretterez pas de quitter votre pays pour une terre étrangère ?
— Votre Dieu est mon Dieu, votre peuple est mon peuple, répondit Carine, comme la tendre fille de Noémi.
— Merci encore, merci mille fois ; à vous
I. Scarce reared above Ihe parent earlli. Thy tender form
toute ma vie, à vous toute mon âme, s'écria gnement pour les diverses circonstances de
Marcel en saisissant impétueusement Carine la vie :
et en imprimant un baiser sur ses joues, Argent perdu, rien n'est perdu.
puis aussitôt il se retira tout confus de son Courage perdu, triste perte.
audace. Honneur perdu, grande perte.
— Vous avez dérobé, lui dit doucement Ame perdue, tout est perdu ' : »
« Je vous aime '. je vous aime ! «
Carine, ce cjuc je vous aurais accordé moimême avec confiance, si vous me l'aviez demandé. Et maintenant ne recommencez pas, entendez-•^ous, si vous m'aimez comme je le veux, comme je le crois. Laissez-moi vous dire cette maxime d'un vieil écrivain allemand que ma bienfaitrice répétait souvent, et que je n'ai jamais oubliée. C'est un bon ensei-
EUe prononça ces mots avec une énergie d'accent et une expression de regard dont Marcel se trouva tout saisi. En ce moment ce
I. dut verloren, niclits verloren
Mutti verloren, was verloren.
Etir verloren, viol verloren.
Seele verloren, altos verloren.
Skb.vstie-v Brvnd.
n"clail plus la délicak' et tiinidc jouno lilloqui parlait, c'i'lait la IVmnio d'iine boaulc Ultc et d'un caract("'re imposaiil :
« Pardon, dit-il avec l'humililc d'un coupable, et désormais ayez confiance en moi ; désormais, je vous le jure, vous n'aurez plus aucun reproche à me faire.
— J'ai confiance, lui répondit-elle en reprenant sa douce intonation habituelle et en lui tendant la main qu'il serra dans la sienne. Disons adieu maintenant à ce ravin dont nous parlerons sans doute plus d'une fois, et conservons à nous deux la blanche renoncule qui nous y atlendalt. »
Tous deux se mirent en marche pour regagner la chaloupe, mais ils n'y retournèrent point en dioito ligne par le chemin qu'ils avaieiil déjà suivi. Sans se dire qu'ils voulaient i)rolonger leur promenade, ils allaient de c(')lé et d'autre dans leur heureux élan de cceur, tantôt recueillis en silence dans le charme de leurs pensées, tantôt se révélant l'un à l'autre par un regard, par un serrement de main, le mutuel accord de leins rêveries, tantôt riant comme deux jeunes écoliers, puis causant gravement de leurs projets pour l'avenir. Oli 1 les délices du premier amour I oh ! les trésors de l'iiine cjui s'épanouit à sa céleste aiu'ore ! oh ! j(>unessc, prinlemps de la vie !
(iiiivciili'i, |>riina\cr;i ilella vila.
Dans le cnui's de celle marche vagaijonde, soudain les yeux de Carine se fixèrent sur une masse de débris confus qu'elle entrevoyait au pied d'un bloc de glace.
(< Qu'est-ce donc qu'on aperçoit là ? demanda-t-elle ; on dirait des planches éparses, et il me semble même distinguer quelque chose qui a la forme d'une croix.
— Je ne sais, répondit Marcel, qui devina du premier coup d'œil ce que c'était, et cpii désirait éloigner Carlnc d'une image de deuil. C'est probablement quelque reste de barcjue bi'isée ; mais cela ne vaut pas la peine que nous nous détournions de notre chemin. Venez par ici, je vous en prie, venez.
— Non, non. Laissez-moi voir ce cfue c'est. » Et elle entraîna le lieutenant, qui déjà ne
pouvait lui résister.
Ce qui aval! attiré son attention, ce qu'elle avait voulu voir de plus près, c'était une fosse de pêcheur, \m cercueil enfoui à plusieurs pieds dans le sol par des mains fraternelles ; mais les ours avaient enlevé la terre qui le recouvrait, brisé ses planches fragiles et dévoré le corps qu'il contenait. Çà et là gisaient
quel([ues os.semcnls démidés, un lambeau de linceul et les fragments d'une croix.
« Oh ! Dieu ! oh ! Dieu ! s'écria la jeune fdle avec un saisissement d'effroi et de douleur, en se mettant les deux mains sur le visage. Oh I Dieu ! le malheureux ! La mort est partout l'implacable mort ! Mais mourir ainsi, loin des siens, loin de l'église qui donne à ceux qui s'en vont un religieux adieu, loin du cimetière où les amis et les parents vont prier ; seul, à cette extrémité du monde, sur cette terre de glace, sous la dent des bêtes féroces ! C'est horrible ! Partons, mon ami. Je vois bien, à présent, que vous vouliez m'écarler de ce spectacle, et je ne comprenais pas votre résistance, et j'ai eu tort de ne pas vous céder. »
En parlant ainsi, Carine s'éloignait d'un pas rapide, la tête baissée ; elle s'assit dans la chaloupe, pensive et triste. De retour sur le navire, elle n'avait pu encore surmonter sa pénible impression ; elle essaya pourtant de sourire à Marcel, puis se retira dans sa chambre.
Poiu- la [)reiuière fois, l'idée de la mort entrait dans son esprit, à l'heure même où la vie venait de lui apparaître si riante, el l'avenir si doux. Sa jovirnée. commencée par nu rayon céleste, se terminait par un nuage sombre.
CHAPITRE XIV
An dcr Brant. die dcr mann sich envahit,
lasst qleich Slrh evkeimcn
Weldies Ceister cr ist, und oi; er seinen
eigenen llerf/i fulilt.
GiKTiiE, llcrniann et Dorothée.
Par la liaiicce qu'il se choisit, l'Iionimc
montre aussitôt (iiu'l est son espril, et s'il
sent sa propre vakur.
Ces frais convolvulus, à la corolle l)leue et blanche, qui, le matin, s'entr'ouvrent aux premières clartés de l'aurore, qui, tout le jour, se dilatent à l'air, à la lumière, puis, le soir, referment leur calice et se penchent mollement sur leur tige ; ces charmanles fleurs que les botanistes classent dans la famille des liserons, et auxquelles on a donné, très justement, le nom de Belles de-Jour, ne sont-elles pas le vivant emblème du mouvement qui s'opère dans le cœur de l'homme, lorsque, après une radieuse journée, il se recueille en lui-même, comme pour contenir et savourer en silence ses émotions ^
Ainsi faisait Marcol. lors(|ue Carine l'eût quitté : il était seul sur le pont, absorbé dans ses méditations. Douces et graves méditations !
En quelques semaines, ciuelle révolution dans ses volontés ! quel cliangement dans ses projets 1 II avait résisté à l'attraction des nobles qualités et de la fortune de Rosa-.Marie ; il s'abandonnait à celle d'une humble fdle d'un pêcheur. II avait dit à Blondeau. avec l'accent d'une énergique résolution : « Aon, je ne me marierai pas ; je n'enchaînerai pas ma liberté d'action aux chenets du foyer domestique ; je naime que la mouvante et aventureuse car rière d.u marin : je resterai marin » ; et maintenant, il n'aspirait qu'à retourner à terre pour y célébrer son mariage I
Le cœur de rhonime le plus ferme est comme un château enchanté des contes arabes. 11 résistera plus d'une fois à une violente attaque; il se croira impassible et immuable; mais qu'une délicate émotion le surprenne à limproviste, et il cédera à une émotion inattendue, connue les portes de fer des voûtes d'or et de diamant, à la magic^ue puissance d'une petite plante d'Orient : Sésame, ouvretoi :
'< Oui, se disait-il, c'était là l'idéal que je n'avais pas même entrevu, mais que je cherchais confusément dans mes rêves ; l'idéal de la beauté touchante, de la grâce naturelle et de l'esprit, de l'intelligence la plus vivace et de la plus pure candeur, (ie-n'est pas l'aveugle hasard cjui me l'a fait connaître: c'est Dieu lui-même qui. dans sa bonté suprême, l'a mise sur mon chemin. Pauvre comme moi, presque orpheline comme moi, elle a besoin d'un appui : je serai cet appui, et elle sera ma joie, mon guide, mon bon génie.
« Ah I reprenait-il. un instant après, nous n'aurons point une magnifique maison, comme M. Vanskep, et je ne pourrais pas déposer dans sa corbeille de mariage une parure de diamants : mais le lis de la vallée n'a-t-ii pas un vêlement plus beau que celui des rois .' et n'est-elle pas. comme un de ces lis, décorée des dons les plus précieux ? Xo'ûk. ajoutait-il en se parlant gravement, comme un homme qui examine avec soin sesalVaires, nous louerons, près delaplage de Dunkerque. un modeste appartement. Son père viendra demeurer avec nous, et se complaira dans ce mouvement de la rade. Moi je naviguerai pour subvenir à nos besoins, pour acquérir peutêtre, graduellement, une petite fortune ; je naviguerai en pensant à la chère gardienne
de mon foyer : je reviendrai on songeant qu'elle est là qui m'attend, et chaqiio fois que je la roverrai. après une longue absence, ce sera pour moi comme l'aurore d'une nouvelle vie. »
En parlant ainsi, Marcel ne faisait point un rêve exagéré. Si, pour lemarin uni à une douce et honnête femme, c'est une dure nécessité de quitter le trésor de ses affections, à son retour aussi, quelle joie ! quelle efïtision de tendresse longtemps contenue ! Quel bonheur pour lui de revoir celle qui lui tend les bras avec amour, et la maison qu'elle a parée pour ce jour de fête, et les enfants qui ont grandi sous l'aile maternelle, et qui viennent s'asseoir sur les genoux de leur père, et qui. en posant sur son épaule leur tête blonde, lui lacontent ce qu'ils ont appi-is. comme ils parlaient de lui sans cesse, et comme ils priaient dévotement pour son bon voyage, matin et soir. Si. selon l'opinion de quelques rigides observateurs de notre condition humaine, tout bonheur en ce monde est comme un larcin qui doit s'expier, le marin n'a-t-il pas d'avance expié son bonheur par les regrets de son absence i^ N'a-t-il pas sufTisamment payé son tribut aux dieux ennemis, jiar ses fatigues et les anxiétés de son voyage, et ne doit-il pas regarder sans inquiétude son anneau de Polycrate, son anneau de mariage !'
« Avant tout, reprit Marcel après un instant de réflexion, il faut que j'obtienne le consentement de Lax, et il faut aussi que j'annonce à Blondeau ma résolution. Ce brave Blondeau I il avait formé pour moi d'autres projets, et il sera chagrin d'apprendre qu'ils ne peuvent se réaliser. »
Le bon capitaine regrettait en efl'ct vivement de n'avoir pu décider son jeune ami à tourner ses vœux du côté de Rosa-Maric ; mais, sans en rien dire, il obserAait depuis plusieurs semaines les relations du lieutenant avec Carine. et il ne parut point surpris dfe s-a confidence.
« A la garde de Dieu ! lui dit-il. Vous savez que j'avais rêvé pour vous un autre mariage. Pourtant, je dois avouer qu'après l'excellente fille de M. Vanskep, nulle personne ne m'a inspiré plus de respect et de sympathie que Mademoiselle Carine. J'espère que vous serez heureux avec elle ; sans fortune... Mais, hélas ! j'ai assez vécu près des riches pour savoir ce qu'il y a de sombres soucis et de plaies douloureuses sous le manteau de leur fortune, et les Espagnols ont bien raison de dire : « Pour (' bien user des armes et de l'argent, il faut
« de bonnes mains '. » Nons rolonrnerons à Dnnkoniue, après ce voya^re. Madeinoiselle Kosa-Marie ne refusera pas, je l'espère, de vous protéfïer ; d'ailleurs, vous vous protégez assez vous-même par vos (lualilôs. et je serai votre ami.
— .Mon ami. s'écria Marcel, et celui de ma teinme ; je lui enseignerai à vous préparer de bons verres de grog, ^ous viendrez chaque jour, avec votre pipe, passer la soirée près de nous. Vous n'avez point de famille, point de maison; noire maison sera la vôtre: vous tiendrez i)rès de moi la place de mon pauvre père, le jour de mon mariage, et vous serez le jtarrain de mon premier enfant. Puisque vous me citez toujours des sentences espagnoles, moi, je NOUS en citerai aussi. Souvenez-vous de celle-ci : Mas vale biien amifjo que pariente ni primo '^.
— C'est bien ! c'est bien ! on verra, » répondit le capitaine en détournant la tête et en passant, à la dérobée, vuie main sur ses paupières humides.
Cette première explication étant finie, Marcel alla prendre Lax par le bras, le conduisit dans la dunette, et lui exposa, avec une atlectueuse sincérité, sa situation et ses vœux.
IjC vieux pilote l'écoutait, la tête penchée sur s« poitrine, immobile et muet, dans l'attitude d'un homme surpris tout à coup par une nouvelle cj^ui lui va choit au cœur et absorbe toutes SCS facultés.
Le jeune lieutenant avait achevé son récit. Le pilote se taisait encore. Enfin, il releva la tète, et fixant sur Marcel ses petits yeux gris où brillait un feu extraordinaire :
(( Elle vous aime P dit-il d'une voix lente, mais fortement accentuée.
— J'ose le croire, ré|)ondit Marcel intimidé à cette brusque interpellation, et ne sachant ce qu'il devait en augurer.
— Et vous l'aimez ?
— Oui.
— Vous l'aimez comnre on doit aimer une l)rave et honnête fille, comme un homme de c(pur doit aimer sa femme ?
— Oui, cei'tainement.
— Vous savez c[u'elle n'a, pour toute fortune, que la petite dot cjui lui a été léguée par sa bienfaitrice ?
— • Je le sais.
— El qu'elle est la fille d'un pauvre matelot qui n'a pas même pu, après de longs services,
Mieux vaut un bon ;iini qu'un parunt ou un cousin
arriver dans la marine royale de Suèdeau grade de conlre-maîlre ?
— Je sais tout.
— El vous pensez que vous ne vous repentirez jamais, jeune comme vous l'êtes, d'avoir lié votre sort à celui d'une pauvre étrangère, d'une naissance obscure, sans fortune et sans protection ?
— J'en suis sur.
— l\egardez-moi. »
Marcel fixa sur le pilote ses yeux Hmpides, où rayonnait, dans toute sa lucidité, la pure franchise de son àme.
u Je vous crois, dit-il : si une telle physionomie peut mentir, il ne faut plus se fier en rien en ce monde. Je vous crois, et je vous confie ce que j'ai de plus cher en ce monde, mon unique bien, ma seule joie. Aimez-la ; soyez bon pour elle. Ayez pitié, si parfois vous la voyez un peu délicate et soulTrante. Elle vous aimera comme elle a aimé son vieux père; elle' ne manquera à aucun de ses devoirs. »
A ces mots. Marcel se leva précipitamment et serra, avec un transport de joie, le pilote dans ses bras.
« Ecoulez, dit Lax avec une érnotion qui lui faisait trembler la voix: j'ai encore une grâce à vous demander, c'est que vous vouliez bien m'emmener avec vous. Je sais que, le plus souvent, les vieux parents n'apportent guère d'agrément dans un jeune ménage, et je ne meliissimule pas qu'il m'en coûtera de quitter mon pays, mes concitoyens, mes anciennes habitudes ; mais je ne puis me résoudre à me sép;u-er de celle qui, depuis longtemps, est le seul mobile de ma vie. Je ne vous gênerai pas : un petit coin dans votre demeure me sullira ; et quand vous partirez pour un voyage, vous serez peut-être content de penser que Carine n'est pas seule; que son père est là, qui lui parlera de vous, qui la rassurera quand elle entendra mugir la tempête. Enuuenez-moi, mon cher Marcel.
— Vous emmenez ! s'écria le lieutenant allendri jusqu'aux larmes par cette tendresse et celte humilité ; mais pouvez-vous supposer que j'aie jamais eu une aiilre intention ? Mais Carine elle-même pourrait-elle se résoudre à vous quitter:» Et moi, nedois-je pas vous aimer comme un père ?
— Merci, vous êtes bon et vrai, et j'ai foi en vous : attendez-moi ici un instant. »
A ces mots, Lax descendildans l'enlre-ponl.
Blondeau. ({ui se promenait devant la dunette, impatient de savoir le résultat de cette conférence, s'avança près de Marcel dès qu'il le vit seul.
« C'est décidé, lui dit le jeune licufenanl : le père vient de me donner son consenlenient.
— Recevez mes félicitations, s'écria vivement le capitaine : j'espère que vous serez heureux.
— Et moi aussi, je l'espère, » répliqua Marcel avec une radieuse physionomie.
En ce moment le pilote entra, amenant avec lui Carine qui le suivait timidement, le visage rouge, les yeux baissés.
11 prit la main de sa fdle et la mit dans celle de Marcel, et se découvrant la tète comme pour prier dans une église : « Que la bénédiction du ciel... » dit-il; mais son émotion ne lui permit pas d'achever sa religieuse invocation. Il tomba sur une chaise, et fondit on larmes.
C:irine aussitôt s'approcha de lui et l'embrassa, et lui i)assa doucement la main sur le front.
Le vieillard le\a sur elle ses yeux remplis de pleni-s, avec cet etUuve de l'amour paternel qui ne rassemble à aucun autre.
Lc3 anciennes traditions arabes rapportent que l'autruche couve et fait éclore ses œufs par son regard. Celte fiction d'histoire naturelle est une image de l'indicible puissance des meilleures alfeclions de la vie. Qui do nous ne l'a éprouvée.'' Qui de nous, hélas ! ne la regrettera à fout jamais .'' Le regard d'un ami s'associera au nôtre par une expression de sympathie ; le regard d'une femme nous ravira par la pensée qu'il nous révèle ; mais le regard d'un père ou d'une mère, si bon, si doux, si indulgent, nul ;iiitre au monde ne poulie remplacer.
« Quelle sottise à moi, s'écria tout à coup Lax, de pleurer ainsi, quand je devrais me réjouir d'un bonheur inespéré ! Pardonnezmoi, mes enfants, cette faibles.se... Mais, au fait, ajouta-t-il en essuyant ses yeux et on riant, j'ai, ma foi, bien raison de verser quelques larmes. Je me rappelle que, quand jo me suis fiancé avec ma pauvre Berthe, nous avons, selon l'usage de Suède, célébré joyeusement cet événement : un grand banquet auquel présidait M. de Fersen ; tous mes camarades, avec leurs habits des dimanches, et des toasts, et des chants, comme pour un mariage ; tandis qu'aujourd'hui, de si belles fiançailles, au milieu de ces neiges, sans musique et sans
bal, ma foi ! vous avouerez que cela n'est pas gai.
— Mais, dit doucement Carine, nous les célébrerons comme vous voudrez, à Hanimerfest.
— Oui I s'écria énergiquement le pilote, à Ilammerfest, et le brave docteur y assistera, et M. Sparrmann, et tous les gens de la ville, et je danserai comme si je n'avais que vingt ans.
— Et, en attendant, reprit d'un ton câlin la jeune fille, vous serez content de penser que j'ai, près de moi. mon Fiistinan, et que je suis sa Karasta '.
— Allra Kdrasla min ^, dit Marcel, qui se souvenait des leçons de suédois que lui avait données la jeune fille.
— Eh! quoi! s'écria Lax, il parle suédois, ce marin de Dunkerque I mais c'est donc un trésor .'' >)
Blondeau, qui avait assisté en silence à celte scène, sortit à la dérobée et revint quelques minutes après avec Frisquet, portant d'une main deux bouteilles revêtues d'un papier argenté, el. do l'autre, un plateau avec des verres.
« Je ne puis, dil-il à Lax, vous offrir la joyeuse réunion que vous désirez ; mais il ne sera pas dit que nous n'avons pas, de notre mieux, salué ce jour solennel. Voici le vin des fêtes de France, le pétillant vin de Ghanq^agne. Nous allons boire à la santé des fiancés.
— Bravo I » s'écria Lax qui avait, en un instant, repris sa vive et franche animation.
Tous les verres s'emplirent, et Frisquet eut aussi le sien, et, sans comprendre ce qui se passait, le pelit mousse se réjouissait de voir la figure réjouie de ses maîtres.
" Encore un verre, dit Blondeau à Lax, puis, ai^rès, une bonne pipe, el demain la pêche.
— Et dans deux mois, peut-cire, Ilammerfest, ajouta le vieillard.
— - Et bientôt Dunkerque, » murmura Marcel en regardant Carine.
Oh 1 les bonnes gens qui se trouvaient là alors, réunis dans le désert du Spilzberg ! et cjuelle honnèle et douce satisfaction ils avaient tous dans le cœur!
1. (7cst par res deux rnol'i qu'on désipriic ordinairciiieiit. en .Suède, le fiancé et la fiancée.
CHAPITRE XV
To hearen he thro)rs his dying eyes And: rt Ohprotect my icife and chilrl, » he criés. The gushing streams mil back the uafinished sound ; He gaps! and sinks amid the rast iirofound. Falconer, The Shipicreck.
Vers le ciel il tourne ses regards mourants, et s'écrie : n Oh ! prolëf:e ma femme et mon enfant. » Les Ilots éL'umeux emportent cette invocatinn inactievée : il respire coiivnlsivenient et tombe dans les profondeurs de l'abîn.e.
Le lendemain, les matelots partaient gaiement pour la pèche. Blondeau seulement restait à lx>rd avec Frisquet et quelques gabiers. Sur l'une des baleinières, était Tromblon : sur une autre, Lax ; sur une troisième, Marcel.
De bonne heure Carine s'était levée pour assister au départ des chaloupes, et, aussi longtemps qu'elle put les voir, son regard resta attaché sur celle de son père et sur celle de son fiancé.
La journée s'annonçait d'abord sous les meilleurs auspices : une mer calme, un horizon pur, une légère brise du sud. Par un tel temps, les morses devaient s'entasser sur les bancs de glace, où ils reposent dansleur indolence comme des sybarites. Mais bientôt le ciel se couvrit de nuages : le vent se leva âpre et violent, puis, des vapeurs condensées en un instant dans l'atmosphère, la neige tomba à gros flocons.
« Mauvaise afîaire, dit Lax en secouant la tête. Les morses et les phoques sont comme les belles dames qui ont peur de s'enrhumer, et qui ne sortent point de leur demeure par la pluie ou la neige. La nature les a pourtant revêtus d'un fameux manteau, ces diables d'animaux, et la glace est pour eux un moelleux tapis ; mais ils ont des lubies et des timidités de petites maîtresses. Cependant, allons en avant ; peut-être en trouverons-nous quelques-uns que l'orage n'a point encore éveillés de leur assoupissement, ou qui restent sur leur galerie en attendant le refour du soleil, i
Les trois embarcations continuèrent leur trajet, mais la première prévision du vieux pilote était la 2>lus juste. Les voluptueux amphibies désertaient leurs terrasses aériennes pour se plonger dans la profondeur de leurs retraites aquatiques. Tromblon ne put parvenir à en liarponner un seul, et jeta son arme au fond de la chaloupe en jurant. Marcel reconnut aussi, non sans regret, mais avec plus de calme, l'inutilité de ses tentatives. Lax seul
réussit à atteindre un morse, qui, plus pares seux ou plus patient que les autres, se tenait mollement couché sur une glace flotante: il lui plongea sa lance dans la poitrine d'une main si vigoureuse, qu'il le tua du premier coup ; il l'amarra ensuite à sa chaloupe, et le ramena en triomphe. C'était un morse de la plus grosse espèce, à la peau argentée, signe de sa vieillesse : car la peau de ces animaux, qui d'abord est toute noire, pâlit à mesure qu'ils avancent en âge. grisonne, puis devient toute blanche. Par le frottement des glaces et des rocs qu'il avait souvent gravis, le dessous de ses larges pattes s'était racorni, comme cette j)rotubérance du ventre du chameau sur laquelle le quadrupède du désert s'appuie quand il s'accroupit par terre. Une de ses dents, forte, polie, massive, fut arrachée, non sans eflbrt, de sa rude mâchoire, et mise dans une balance : elle pesait quinze livres ; l'autre était à Hioitié brisée, soil par l'effet de la vieillesse, soit dans une lutte violente : car le niorse emploie ses deux dents. tantcM en guise de crochets, pour chercher dans la vase ou dans le sable des coquillages dont il se nourrit, tantôt, ainsi que nous l'avons déjà dit, pour se hisser, comme avec des crampons, sur une pointe de terre, tantôt enfin pour lutter contre le poisson à épée, un de ses redoutables ennemis, tantôt pour se défendre contre la lance et le harpon des pêcheurs.
Les matelots dépecèrent le monstrueux animal, qui avait, de la tète à la queue, trente pieds de longueur, et au milieu du corps la circonférence d'un éléphant. Après avoir enlevé sa peau épaisse et l'épaisse couche de graisse qu'elle enveloppe, ils détachèrent quelques lambeaux de sa chair qu'ils firent cuire, et qui leur parut aussi appétissante qu'une bonne pièce de bœuf.
Carine détourna les veux de cette espèce de travail d'abattoir, qui certes n'est pas agréable à voir. Marcel et Blondeau félicitaient Lax de son heureuse capture. Tromblon se tenait à l'écart, humilié dans son amour-propre, sombre et farouche.
« Pas de chance ! murnuirait-il en bourrant sa pipe, avec une sorte de mouvement conviilsif. Ce maudit voyage l quand finira-t-il ? v
Le mauvais temps continuait. L'équipage de la Rosa-Marie se remit cependant en campagne, mais .sans succès. Les morses étaient invisibles, et, dès qu'on en apercevait quelques-uns et qu'on tentait de s'en approcher, le premier d'entre eux qui, de ses petits yeux rouges, voyait arriver la barque ennemie,.
donnait nn coup df dont à son voisin poiul'avertir du danger, et tous se précipilaienl aussitôt dans les vagues.
Ils ne soûl plus si confiants cl si débonnaires qu'ils rétaienl autrefois, ces amphibies du Nord. Comme les baleines, ils ont appris, par leur instinct, qu'il y avait pour eux, dans leurs vastes domaines, un (vfineini plus redoutable que le narval ; et si, dans leur iiido-
Jeune nialelot poursuivi par un oiu's.
lencc. ils n'ont point émigré comme les baleines, ils pressentent du moins le péril qui les menace et tâchent de l'esquiver. Il faut dire aussi que dans ces combats perpétuels qu'on leur livre depuis près de deux siècles, leur nombre a considérablement diminué, .ladis, dans les parages du Spitzberg, on les voyait empilés les uns sur les autres par milliers, aussi serrés et aussi inertes que des harengs dans un tonneau. Jadis, à l'embouchure de rOb, sur les rives de la mer Glaciale, les Tchoukis ramassaient une telle masse de dents
de moa-ses, qu'après on avoir fai)ri([ué toutes sortes d'ornements et d'ustensiles, il leur en restait encore une quantité dont ils faisaient une otîrande à leurs dieux ou leurs démons '. iMainleuanf, les Tchoukis enlèvent fort irrévérencieuseuienl à leurs idoles ces morceaux d'ivoire pour les vendre aux marchands russes. Maintenant, les pécheurs de Hammerfest sont assez satisfaits de leur labeur, lorsque, dans le cours de leur expédition, ils ont capturé une quarantaine de morses.
Blondeau s'attristait des inutiles tenij tatives de son équipage, non pour lui
Iiersonnellcment, car il se contentait aisément de sa solde de capitaine ; mais pour les matelots, qui devaient avoir une part proportionnelle dans les bénéfices du voyage, et pour son armateur, à qui il espérait rap- ^|iij|jl lllJH porter une riche cargaison. ■'f!'!''''f™i'| Jusque-là pourtant, on n'avait
eu à déplorer aucun des sinistres si fréquents sous ce ciel ora- ^^p^J:.' geux, et, dans l'infructuosité du 9- li' travail des harponneurs et des
bateliers, c'était du moins une ,,;; consolation. Une fois seule-
ment, près de l'ile d'Amsterdam, une chaloupe fut surprise par , ï une subite rafale et faillit être jetée à la côte ; mais, grâce à l'habileté et à la présence d'esprit deDambelin, elle échappa à ce désastre. Une autre fois, un jeune matelot, qui était descendu à terre, et qui s'était vanté de gravir au sommet d'un pic escarpé, vit tout à coup appal'aître devant lui un ours à la gueule béante, à l'œil enflammé. Le pauvre marin se trouvait seul, sans armes, en face de l'elTroyable bête ! Par bordieur, il se souvint d'un stratagème employé, en une pareille rencontre, par un Hollandais ; il jeta son bonnet à la tête de l'ours et s'enfuit. L'ours s'arrêta un,e seconde à flairer cette coiflure qui ne pouvait apaiser sa faim, et poursuivit une proie meilleure. Le matelot lui lança successivement sa cravate, sa vareuse, son gilet ; à chaque objet dont lise dépouillait, il retardait la marche du féroce animal et gagnait du terrain. Enlin, il réussit à atteindre la chaloupe ; il y tomba, tremblant de peur et épuisé de fatigue. L'ours, qui n'avait cessé de le suivre, et qui voyait sa victime prête à lui
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échapper, se précipita vers l'enibarcation avec la rage du désespoir. Mais Frasnois, qui se trouvait là, lui asséna sur le museau un tel coup de galTc, qu'il lâcha la barque sur laquelle il avait déjà posé ses deux larges pattes, et se retira eu poussant un lugubi-e gémissement.
Un jour enfin la tempête s'apaisa, l'atmosphère s'éclaircit. Les rameurs remirent gaiement les baleinières à la mer. Lax se frottait les mains en riant ; Blondeau comptait sur une pêche abondante ; Tromblon lui-même. en buvant un verre d'eau-de-vie, fredonnait une de ses vieilles chansons, signe certain de sa bonne humeur. Marcel se réjouissait à ridée de réaliser au plus vile une des spéculations de M. \anskep, pour retourner au plus vite, avec sa chère Carine, à Dunkerque.
Ce même jour, qui donnait à tout i"éc[uipage de la Rosa Marie une si vive animation, devait être un jour de deuil lamentable.
Les trois embarcations sortirent à la fois de la baie Magdeleine. Tromblon conduisit la sienne vers une pointe de terre entourée d'un field; les deux autres s'avancèrent vers l'île d'Amsterdam et se séparèrent. Marcel entrevoyait, au côté méridional de l'ile, un banc de glace sur lequel gisaient plusieurs amphibies ; Dambelin et Frasnois, qui conduisaient la troisième embarcation, se dirigèrent au Nord.
Après avoir doublé un promontoire qui dérobait une des anses de l'île, tout à coup ils aperçurent un énorme troupeau de morses, jeunes et vieux, grands et petits, couchés pêle-mêle sur un vaste plateau de glace. Dans la joie que leur causait cette découverte, quelques bateliers firent retentir l'air de leurs hourras.
« Taisez-vous, fous que vous êtes », dit d'une voix sévère Dambelin ; mais il eût fallu donner plus tôt cet avertissement aux imprudents rameurs. Aux cris bruyants qu'ils venaient de proférer, toute la bande des quadrupèdes, réveillée en sursaut, s'ébranla, se souleva, et roula dans les flots comme une avalanche.
Trois d'entre eux seulement restèrent sur leur terrasse, tournant indolenuiient la tète à droite et à gauche, et regardant de côté et d'autre, d'un air hébété, connue s'ils ne comprenaient rien au rapide mouvement de leurs compagnons. C'étaient trois femelles, larges et robustes, avec leurs petits ([ui se tenaient à moitié cachés sous leurs nageoires, comme des agneaux sous la toison des brebis.
Dambelin et Frasnois, craignant de voir dis-
paraître ces trois derniers quadrupèdes, et pensant qu'ils ne pouvaient s'en approcher assez près pour les frapper avec leurs lances, se décidèrent à les harponner. Mais les harpons glissèrent sur des peaux pareilles à une cuirasse, et tombèrent sur les nourrissons. C'était un double malheur : car, dans les diverses races d'animaux, dans les qualités distinctes qui les caractérisent, il n'existe peutêtre rien de semblable à la tendresse du morse pour ses petits. A voir avec quel amour il les garde près de lui, avec quel soin il les protège, on dirait qu'il a lui-même le sentiment de la sombre et aride région où il les enfanie, et ([u'il cherche à compenser pour eux les misères de leur sol natal par l'excès de ses sollicitudes.
Au gémissement que firent entendre le.-< deux jeunes blessés, l'une des mères prit le sien entre ses pattes de devant et se jeta avec lui à la mer, comme pour le préserver d'une nouvelle attaque, ou le guérir par l'action salutaire de son principal élément. On pouvait suivre de l'œil son trajet, à la trace de sang qui teignait les flots, et de temps à aulre elle remontait à la surface de l'eau pour faire respirer le pauvre être débile. Tout à coup elle l'abandonne : il était mort ; elle le regarde quelques minutes tristement, comme si elle lui disait un dernier adieu; puis soudain, se retournant en arrière, elle revient en fureur vers la chaloupe : elle avait sa douleur de mère à venger. Les deux autres avaient, d'un même accord, transporté leurs pelits à l'extrémité du plateau de glace, puis venaient, avec une même ardeur de vengeance, assaillir la baleinière.
« Alerte ! alerte i s'écria Frasnois, qui d'un coup d'œil mesura toute l'étendue du danger ; un homme au gouvernail ! deux autres aux avirons! Nagez vigoureusement, et toi. Dambelin, et vous autres, la lance à la moin I 11 y va de notre vie ! »
A peine achevait-il de prononcer ces mots, que déjà le premier morse touchait à la barque ; un des matelots le frappa de sa lance à la tète. Mais l'animal prit cette arme entre ses dents, la broya comme une paille, et, quoique grièvement blessé et inondé de sang, s'élança de nouveau à l'assaut. En même temps les deux autres saisissaient, avec leurs crochets, le bordage de rembarcation, et 1» tiraient avec une telle force, qu'on eût dit, à chaque secousse, qu'ils allaient la briser ou la faire chavirer. Les rameurs cpiittèrent leur aviron ; le pilote quitta le gouvernail. Tous, armés de pieux, de gaffes ou de harpons.
frappaient à coups rodoubU's sur cos lorriblcs assaillants, et oiilin ils réussirent à les tuer. Mais à l'instant niènie. connue si l'alarme avait «'té donnée dans les repaires de la Iroupe monstrueuse, coinnie si une nouvelle cohorte était appelée à la défense de ses domaines, six autres morses, plus grands, plus vigoureux que ceux qui venaient de succomber, sortirent de la profondeur des eaux. \ cet aspect, les pauvres bateliers de la Rosa-Marie se regardèrent avec un sentiment d'effroi, puis recHieillirent leurs forces pour soutenir une nouvelle lutte.
« Allons, courage! dit Dambeiin, nous en avons heureusement fini avec les premiers ; avec la grâce de Dieu, nous parviendrons bien aussi à vaincre ceux-ci. Mais, attention! pas de coups sur le dos ou sur la lèle ; ils ne font • [n'augmenter la colère de ces animaux ; c'est la poitrine qui est la partie vulnérable : visez à la poitrine. »
Les deux partis élaienl ainsi en présence, comme les lloraces contre les Curiaces, comme les trente Bretons contre les trente Vnglais, dans la fameuse arène où parut Beaumanoir: « Bois ton sang, Beaumanoir ! » Mais nui spectateur pour applaudir au Iriomplie des vainqueurs: et, comme dans les duels judiciaires du nioyen âge, où. d'avance, on creusait sur lechanqj de bataille la fosse du vaincu, ici la fosse s'ouvrait, noire et profonde, dans l'abîme des vagues.
Trois morses rôdaient autour de la chaloupe, comme des ofTlciers d'état-major qui cherchent à reconnaître le coté faible d'une citadelle: puis j^eu à jieu ils s'en approchèrent et. tandis ([ue les bateliers se rangeaient en l'ace d'eux avec leurs armes, les trois autres formidables quadrupèdes se précipitèrent tout à coup sur l'autre côté de la frêle embarcation, et y plantèrent leurs crochets d'ivoire et s'y cramponnèrent, comme, dans les guerres puniques, les primitives galères des Romains se cramponnaient avec les co/'fii et les /errea; inaiius aux navires carthaginois. C'en était trop. Avec tout leur courage naturel surexcité par le sentiment de leur péril, les pauvres bateliers ne pouvaient résister à cette terrible manœuvre; puis leurs bras étaient fatigués. Ils hissèrent un pavillon pour annoncer leur (hmger. et en même temps ils poussaient des cris de détresse : mais leur signal ne fut pas vu, et leurs cris ne furent pas entendus.
Tout à coup, un craquement sinistre résonna à leurs oreilles. Un des bordages venait de se briser sous les rudes tenailles des morses. Par l'ouverture qu'ils y firent, l'eau entra dans la
baleinière. Un d'eux avait péri dans cette lutte acharnée ; les autres étaient blessés ; mais leurs blessures ne faisaient qu'accroître. leur rage : ils redoublèrent leurs efforts, et, à une nouvelle secousse, la barque chavira avec tout l'équipage.
Trois ou quatre de ces malheureux furent abîmés sous la quille renversée, qui les recouvrait de sa lourde charpente et leur mutilait les membres ; les autres essayèrent en vain de se sauver à la nage. Embarrassés i)ar le fardeau de leurs vêtements d'hiver et de leurs longues bottes, poursuivis par les morses impitoyables, ils ne purent parvenir à gagner la côte. Dambeiin seul, ayant réussi à s'emparer d'un aviron, s'en servit comme d'une ceinture de sauvetage, et, se dirigeant vers la pointe méridionale de l'Ile, arriva en vue de l'embarcation commandée ])ar Marcel. Là, ses forces étaient épuisées ; il exhala un cri de désespoir, et, par bonheur cette fois, sa douloureuse clameur fut entendue. Le Jeune lieutenant accourut près de lui, le recueillit à moitié mourant, et, après avoir appris l'affreux événement qui venait de se passer, se mit à chercher les victimes de cette catastrophe ; mais, pendant plusieurs heures, il erra en vain de côté et d'autre. Des dix hommes qui, le matin, étaient partis si gaiement sur la baleinière, il ne retira que trois cadavres ; les autres étaient perdus sous les glaces, ou emportés au loin par les flots.
Le soir, enfin, il se décida à retourner à bord du navire, avec son funèbre chargement. Tromblon était déjà revenu, sans accident, mais sans autre capture que celle de deux jeunes phoques qu'il jeta sur le jiont, avec une expression de colère. On était inquiet de la longue absence du lieutenant, et (ïarine courait de bâbord à tribord, montait sur ht dunette, regardait de tous C(')tés, et serrait ses mains sur son cœur, pour en comprimer les battements.
Quelle tristesse, lorsqu'enfin il apparut, après ses lamentables perquisitions ! Quellp consternation parmi les matelots de la Rosa- Marie, q»ii vo'jaient devant eux la figure livide de leurs compagnons, et qui apprenaient qu'ils ne reverraiont jamais les autres !
La jeune fille s'enfuit, épouvantée. Blondeam tomba sur le banc de quart, mit la tète entre ses mains, et de ses yeux s'échappèrent ces larmes de l'amère douleur de l'homme, ces larmes décrites en termes si saisissants dans, la Saga islandaise de Gunhild, ces larmes, dures et serrées comme la grêle.
Le lendemain, on creusa une tombe sur le
terrain de la presqu'île, près de Tendroit où, quelques jours auparavant, Carine avait éle si péniblement émue à l'aspect d'un cercueil saccagé.
Dans des parages à peu près semblables à ceux du Spitzberg, sur les côtes du (hoënland, les Esquimaux qui assistent à ces actes de sépulture ne comprennent pas ciue les pêcheurs européens prennent à tâche d'ensevelir leurs morts avec tant de soin, et de les
recouvrir d'un amas de terre. L'un d'eux, témoin d'un pareil labeur, disait au capitaine anglais Lyons : <i Prenez donc garde 1 vous écrasez votre homme sous ce monticule de pierres ; il ne pourra plus bouger. » La semaine suivante, un de ses enfants étant mort, le capitaine lui offrit de le faire enterrer. » >on, non, s'écria-t-il, jamais le pauvre petit ne pourrait supporter un tel fardeau. »
Mais, par vmc pensée pieuse, Marcel et Blondeau voulaient préserver le corps de leurs compagnons de la griffe des bètos fauves, et la fosse fut faite à une grande profondeur ; et, au moment où on l'achevait, deux autres cadavres, portés par les courants, apparurent au bord de hi plage, comme s'ils venaient demander à la pitié des vivants un dernier asile.
Les matelots les prirent dans leurs bras et le^ déposèrent près de ceux qu'ils venaient d'ensevelir : puis la tombe fut refermée, et recouverte d'une masse de terre. Le charpentier y planta une croix, Marcel et Blondeau s'agenouillèrent sur le tertre funèbre ; leurs com- ])agnons étaient rangés autour d'eux, la lèle découverte dans un profond recueillement. Parmi ces hommes, habitués à de
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rudes éprouves, plus d'un conipriin.iil avec peine son émotion de cœur, cl plus d'un murmurait intérieurement une des prières qu'il avait apprises dans son enfance.
« Amen ! balbutia d'une voix tremblante Marcel, en se relevant et en faisant le signe de la croix.
— Amen ! » répétèrent instinctivement ceux qui l'entouraient ; puis l'équipage regagna, dans un morne silence, le navire ; et ce jourlà, à l'heure des repas on n'entendit pas un cri. pas une rumeur, et plusieurs des marins ne s'approchèrent même pas de la terrine fumante pour y prendre leur ration habituelle.
A l'arrière du bâtiment, Lax et Blondeau fumaient tristement leur pipe. Carine avait les yeux rougis par ses larmes, et ^larcei essayait de surmonter ses propres émotions, pour apaiser la douloureuse agitation de sa fiancée.
>i Quel malheur ! murmura Blondeau.
— Un malheur comme je n'en ai jamais vu. » dit le vieux pilote.
VA tous deux se turent ; et dans la chambre où ils étaient assis, on n'entendait que le tintement monotone qui annonçait la fuite dos heures, et le clapotement dos vagues où venaient de périr neuf braves gons.
CHAPITRE XVI
0 diras hoimnitm mentes ! o pectora cœca !
Oli ! aveugles esprils des homnies I oh! aveugles cœurs I
Avec la llexible résignation et la facile insouciance qui, en général, caractérisent le marin, il est probable qu'en d'autres lieux et en d'autres circonstances, les matelots de la Uosa-Marie auraient aisément oublié l'impression produite sur leur esprit par le désastre de la baleinière ; mais dans leur isolornonl, sur celte sombre mer du Pôle, nul incident récréatif no pouvait les détourner de leurs pénibles rétloxions. Quelques-uns d'entre eux étaient li('s, depuis longtemps, avec ceux ciui venaient do périr, et racontaient avec tristesse les divers voyages qu'ils avaient faits ensemble, et les regrettaient sincèrement. D'autres, plus jeunes, n'ayant jamais navigué dans les régions du Nord, se sentaient douloureusement affectés par l'aspect continu de ces glaces, de ces neiges, par cette froide température et ces
orages perpétuels. Tous se trouvaient, en outre, plus ou moins découragés par l'inutilité de leurs eflbrts pour faire, dans ces parages, la moisson mercantile qu'ils avoipnt espérée. Puis Tromblon était là, Tromblon qui se souciait peu de la mort de ses compagnons, mais qui gardait dans le cœur, dès le commencement de cette expédition, un sentiment de révolte, et n'aspirait qu'à le I^ropager.
Le malhcinqui venait d'éclater lui donnait une occasion de répandre autour de lui le fiel de sa mauvaise nature, et il saisit cette occasion avec l'habileté et la promptitude de la méchanceté. Jusque-là il s'était tenu, la plupart du temps, à l'écart, sombre et concentré en lui-même, comme un être incompris. Après l'enterrement, il se rapprocha de ses camarades ; il écouta, d'un air de commisération, leurs mélancoliques rélloxions ; il se lamenta avec eux sur le sort déplorable de ses braves camaïades ; puis bientôt il en vint à son but. Il retraça toutes les déceptions que l'équipage avait éprouvées depuis le départ de Hammerfest, et les orages et les fatigues qu'il avait subis ; il dit ensuite que la saison pour la pèche était à peu près passée ; que, dans quelques semaines, on arriverait à l'hiver du Spitzberg, et alors il faisait un sinistre tableau de tempêtes des désastres auxquels on était exposé.
Malheureusementelle n'est que trop étendue, la fatale chronique des mers boréales. Tromblon n'en connaissait pas même les pages les plus dramatiques ; il ne savait pas l'histoire do liaven, qui, au xvir" siècle, emmenait au Spitzberg un navire monté par quatre-vingtsix hommes, et qui, dans un seul ouragan, en perdit cinquante-sept, ni celle du capitaine danois Munk, qui vit périr de faim et de froid cinquante-deux de ses compagnons ; ni celle du capitaine Rille, qui, après un horrible naufrage, erra pendant quatorze jours sur une frêle chaloupe, à la merci d'une mer effroyable ; ni d'autres scènes de ce martyrologe de tant d'hommes qui, par un noble désir d'exploration scientifique, ou par une idée de spéculation, se sont aventurés dans les impitoyables régions du Nord. Mais il en savait assez pour fixer l'attention de ceux à qui il s'adressait, et déposer peu à peu un levain dangereux dans des esprits déjà ébranlés et faciles à tromper.
Sur un navire dont le nom est devenu célèbre dans les annales maritimes de l'Angleterre, sur le navire le Bounty, une vingtaine d'hommes, enchantés par les attractions do Tahiti, et ne pouvant se résoudre à y renoncer.
s'emparent, un matin, de leur capitaine, le font descendre dans un canot, avec les hommes qui, dans celte rébellion, lui restaient fidèles, puis l'abandonnent en pleine mer, et retournent avec le bâtiment vers leur île de Sirènes.
Tromblon n'en était pas encore venu à former un projet semblable ; mais il était irrité de ce voyage, et il voulait obliger le capitaine à retourner à Dunkerque. Pour en arriver là, il prenait à tâche de surexciter les regrets de ses camarades, ou d'accroitre leurs appréhensions. V tout instant il reprenait le même sujet d'entretien, tantôt isolément, avec un ou deux des plus jeunes et des plus crédules, tantôt dans les groupes qui se formaient, à certains moments de la journée, sur le gaillard d'avant. Parfois aussi, dans ses récils perfides, son animadversion à l'égard du lieutenant éclatait en sarcasmes :
« Ce beau monsieur ! disait-il d'un ton acerbe, il s'inquiète peu de ce que nous avons à souffrir : il ne se fatigue pas les bras à haler les cordages ou à manier les avirons. Il a sa paye d'officier, qui vaut mieux que la nôtre, et il a sa princesse qu'il ne désire pas quitter. »
Mais dès qu'il apercevait Lax ou Dambelin. il interrompait ses méchants propos : « Deux cliiens couchants, murmurait-il, deux traîtres; il n'y a rien à faire avec eux, » Et déjà quelques-uns de ses compagnons étaient avec lui dans une sorte de complicité, par la défiance qu'ils éprouvaient envers le vieux pilote et le fidèle timonier.
Cependant Dambelin avait, sans le vouloir, surpris quelques mystérieuses conversations et entendu quelques mots qui l'inquiétaient. Il crut devoir en référer au capitaine, et l'honnête Blondeau, tout en le remerciant de ses bonnes intentions, ne crut pas devoir s'occuper de cette révélation :
« Les pauvres gens ! ils ont soulTcrI. dit-il, et ils sont affligés de la mort de leurs camarades 1 Qu'ils se plaignent un peu, c'est assez naturel mais ils sont incapables de projeter une mauvaise action. »
Ce qui n'était d'abord qu'une émotion en réalité assez naturelle, comme le disait Blon deau, prenait iiourtant un caractère plus grave. La funeste innuence de Tromblon se fortifiait ; l'idée d'insubordination, si ce n'est de révolte, germait parmi les matelots. Quand une fois cette idée s'est infiltrée dans des esprits ignorants et grossiers, elle y couve comme un tison embrasé sous une cendre chaude, et souvent il ne faut qu'un incident
inattendu pour la faire éclater ; sur un navire, elle suffit pour pousser aux derniers excès une réunion d'hommes, naguère paisibles et parfaitement disciplinés ; dans un royaume, elle enfante l'émeute sanglante, hélas 1 et quelquefois les révolutions.
Tromblon continuait son œuvre, et nulle parole salutaire n'en entravait le progrès. Il n'attendait qu'une occasion favorable pour parler impérieusement à ses chefs. L'orage du Nord la lui donna.
Un matin, la brume des régions polaires, cette brunie plus lourde, plus intense que les épais brouillards de Londres, se répandit dans l'espace. Ciel et mer, contours de la baie et sommets des montagnes tout était enveloppé dans une obscurité profonde. Blondeau fit allumer des falots, et la lueur de ces lanternes suspendues au mât de misaine et au grand mât ressemblait à celle des lampes funéraires, dans la nuit d'une voûte séijulcrale.
Tout l'équipage était réuni sur l'avant du navire, vivement impressionné par la subite extension de ces noires vapeurs. Pour les plantes comme pour l'homme, la lumière est un élénieut de vie : les Heurs dépérissent, si on les soustrait à la clarté du jour, et le cœur de l'homme se trouble dans les ténèbres.
Le calme régnait encore sur les flots, mais c'était un de ces calmes sinistres qui ne trompent point le marin expérimenté, un de ces moments de silence solennel, où il semble que l'ouragan rassemble ses forces, comme un allilète, pour s'élancer dans son arène.
« (iare à nous ! dit Lax qui se tenait près de la dunette a\ec Marcel et le capitaine. La chaîne de l'ancre est solide, j'espère .'
— Une chaîne toute neuve, répliqua le capitaine.
— Les mâts bien plantés ?
— Les meilleurs mâts de Dunkerque.
— Eh bien ! j'ai idée que vous allez les voir se plier comme des branches de bouleau. S'ils résistent à cette secousse, vous pouvez vous vanter d'avoir de fameux constructeurs. »
A peine achevail-il de parler, qu'un vent de nord-ouest se leva avec une telle force et une telle violence, qu'on eùl dit tous les vents déchaînés dans les antres d'Kole ; à son souffle impétueux, un iceberg, dont la base était minée par les flots, s'écroula dans la mer, avec un bruit pareil à celui d'une décharge de plusieurs batteries de canon. Les débris du gigantesque édifice et d'autres glaces flottantes furent poussés vers le navire. A la clarté vacillante des falots, on ne pouvait distinguer ni leur forme ni leur grosseur ; on
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les voyait siMilomeiil scinlilIcM' dans r()iul)io, comme des lames d'acier.
« God beware 1 iiniriuura Lax, en se passant la main sur le fronl ; la crise peul cire plus grave que je ne l'avais pensé. »
A ces mots, il prit une lanterne et monta sur le bastingage pour essayer de reconnaître le péril qu'il appréhendait.
La Rosa-Marie était rangée par le travers, ayant à tribord l'extrémité de la rade, et à bâbord la plein(> mer. Les glaces arrivaient par le tlanc (li'oil et ])ar l'arrière. Dans celte situation, il n'y avait plus qu'un moyen de salut : c'était de déraper à l'instant et de fuir devant ces masses écrasantes. Lax se bâta de faire part de ses observations à Blondeau et à Marcel, qui en reconnurent la justesse.
Comme on n'avait pas le temjjs de lever l'ancre, l'ordre fut donné de couper la chaîne et de préparer l'appareillage. Mais déjà les matelots obéissaient mal, et, avant que la manamvre nécessaire pour mettre le navire en mouvement put être accomplie, il était cerné, bloqué, captif. Deux énormes bancs de glaces se collaient sur ses flancs ; un aulre se jeta si violemment sous sa poupe qu'il la souleva de plusieurs pieds; d'autres, enfin, serraient sa quille et son étrave comme dans un élau.
Au choc terrible qu'elle venait de ressentir, Carine monta tout effiirée sur le pont.
<( Descendez dans voire chambre, au nom du ciel ! lui dit Marcel : calmez-vous ; ce n'est rien qu'un accident passager ; mais je vous en prie, ne reste/ pas ici. »
La jemie lîlle promena autour d'elle un regard désolé, jiuis leva les mains au ciel et s'éloigna.
En ce moment, d'autres blocs de glaces, roulant confusément de coté et d'autre, se rejoignaril. se heurtant, venaient s'amonceler sur les premiers. On eût dit qu'une puissance infernale les lançait de toutes parts contre le téméraire bâtiment qui avait osé pénétrer dans ces parages, et que des titans invisibles les entassaient l'un sur l'autre comme des rocliers. Et le ciel était toujours couvert d'im voile impénétrable, et le fracas deces énormes masses, ([ui se précipitaient l'une contre l'autre, se mêlait au mugissement des flots et aux lugubres sifflements de la rafale.
Le côté gauche de la Hosa-Mavie leslait seul dégagé d'entraves ; parla, on pouvait encore s'échapper avec des chaloupes ; mais le navire résistait bravement à la violence de la tempête, et dans l'opinion de Lax, de Blondeau et de Marcel, il n'y avait nulle raison de l'abandoimer.
Tout à coup, luie voix vibrante se fit entendre.
« Sauve qui peut! disait-elle. A la mer les chaloupes! En haut les provisions !
— Qui se permet de donner de tels ordres ? s'écria Blondeau.
— C'est moi ! répliqua fièrement Tromblon, en s'avançant sur le gaillard d'arrière, avec son harpon à la main, suivi de six matelots armés de leurs lances de pêcheurs.
— Eh quoi ! dit le capitaine d'un ton ferme, une révolte ! une révolte à main armée ! ^ songez -vous ? Ne savez-vous pas quel châtiment la loi inflige à un tel crime .^
— Il ne s'agit ni de crime ni de révolte, répliqua Tromblon. Le fait est que nous en avons assez de ce misérable pays où vous nous avez amenés. Nous ne nous soucions point de devenir la pâture des ours blancs, ou d'êlrc écrasés dans ces montagnes de glace. Nous voulons partir, et c'est moi qui viens de donner l'ordre d'armer les chaloupes et de tirer les provisions de la cambuse.
— Misérable ! » s'écria ^larcel en s'élançanl vers le baleinier pour le saisir au collet.
Mais il fut retenu à la fois par le bras de Lax et par celui de Blondeau, qui comprenaient très sensément la nécessité d'éviter une collision.
« Ne chantons pas si haut, mon jeune coq, dit d'un ton farouche Tromblon, en brandissant sa lame acérée ; je n'ai point oublié que nous avons un compte à régler. On ne m'outrage point impunément, et je sens encore brûler sur ma joue le soufllet que vous m'avez donné. Ce soufllet, j'avais juré que vous le payeriez de votre sang; mais, toute réflexion faite, je me vengerai mieux en vous laissant ici, sur ce navire, où vous souffrirez loides les tortures du froid et de la faim, avant de périr dans votre naufrage. Quant à vous, capitaine, comme \ous êles après tout un bon homme, si \ous voulez nous suivre, je veux bien vous enunener.
— .lamais ! s'écria Blondeau.
— Mes amis, dit Marcel en s'adressant aux matelots groupés autour de Tromblon, cet honunc vous trompe, vous égare! .lusqu'à présent, vous vous êtes conduits comme de bra^es gens : songez à la faute que vous allez conunettre; il en est tenq)s encore.
— Nous voulons partir, répondirent d'une voix sourde les matelots.
— Mais, malheiu'eux que vous êles! reprit Lax. pour échapper à un péril d'un instant, \ous allez au-de\ant d'une mort certaine. Ce navire est solide; vous le voyez, il n'a pas été
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dématé par l'ouragan ni brisé par les glaces. et vous voulez...
— Tais-toi, vieil amphibie, s'écria vivement le baleinier, qui redoutait l'efTet de ces représentations ; tu nous as conté assez de sottes histoires ; tu nous as assez leurrés par d'absurdes promesses : nous ne pouvons plus nous laisser tromper. Re>tc ici avec ton muscadin de lieutenant et ton oison de fdle, et que le diable vous emporte! Maintenant, camarades, à l'œuvre, et vivement 1 »
A ces mots il s'éloigna d'un air superbe, en lançant à Marcel un regard de défi. Mais Marcel, avec sa vaillante nature, avait assez de raison pour comprendre qu'il y a des circonstances où l'homme vraiment énergique accomplit le plus grand acte de fermeté en réprimant sa propre ardeur : et certes, en ce moment de crise, une lutte avec Tromblon pouvait entraîner tout l'équipage dans un combat sanglant.
« Oue faire? dit Blondeau avec une amère douleur.
— 11 n'y a rien à faire, répliqua Dambelin. qui venait de se placer près de lui. Tous les hommes sont décidés à partir : les voilà qui préparent les embarcations et y jettent des provisions. .Fai vainement essayé de leur représenter leur folie. Tromblon, depuis huit jours, les a tellement subjugué-^, qu'ils n'écoutent que lui et n'obéissent qu'à lui.
— Et vous, dit Blondeau. vous nous restez ?
— Certainement.
— A'ous êtes un brave homme, repartit mélancoliquement le capitaine en lui serrant la main. Ce malheureux Tromblon 1 j'avais bien raison de le redouter. Alais je veux tenter encore un effort. Restez là, Marcel, je vous en prie instamment ; restez avec Lax, et vous, Dambelin, venez avec moi. »
En parlant ainsi, il s'avança sur le gaillard d'avant, et s'arrêta stupéfait à la vue du désordre qui y régnait : tous les matelots couraient confusément de côté et d'autre, les uns détachant les cordages des chaloupes, les autres tirant de la cale les caisses de biscuit on de salaison, et les brisant dans leur précipitation : partout descollres à moitié rompus, des vêtements épars, des lances et des harpons pêle-mêle a\ec des tonneaux défoncés : car, en s'aflVanchissant des liens de la discipline, les révoltés avaient commencé par se jeter sur les barils de bière ou d'ea\i-de-vie, et l'effervescence produite par leurs libations achevait d'aveugler leur jugement.
Blondeau prit un de ces hommes par le bras, et lui parla avec douceur.
« Assez causé comme cela, lui répondit cet homme à moitié ivre. En avant la clarinette et la polonaise ! »
Il s'adressa à un autre, qui le repoussa brusquement pour lancer dans une des embarcations un rouleau de cordages.
Un troisième le regarda d'un œil hagard, et menaça de l'assommer s'il voulait l'empêcher de partir.
Tous enfin étaient dans un tel état de surexcitation et de vertige qu'après plusieurs efforts réitérés. Blondeau reconnut l'impossibilité de les ramener à la raison.
Le baleinier qui. seul au milieu de cette cohue désordonnée, avait conservé son sangfroid, s'approcha du cai^itaine et lui dit d'un ton ironique : « Vous le voyez, toutes vos belles paroles sont inutiles; nul de ces hommes ne vous écoutera et ne vous obéira : c'est moi qu'ils ont choisi pour leur chef. Eh bien ! je suis bon prince, et, si vous voulez venir avec nous, à la condition de suivre aussi mes volontés, je vous emmènerai.
— Allez ! je vous plains, répliqua Blondeau en s'éloignant tristement, et Dieu vous punira comme vous le méritez,
— \ ieille bête ! murmura Tromblon. Il y a longtemps que ton bon Dieu ne s'occupe plus de moi. si jamais il s'en est occupé.
— Rien à faire, rien 1 dit le pauvre capitaine en rejoignant Lax et Marcel, et ses mains serraient convulsivement celles de ses compagnons, et deux grosses larmes roulaient dans ses yeux.
— Allons ! dit Marcel, du courage, mon cher Blondeau ; c'est un malheur, un affreux malheur ! mais avec l'aide de la Providence, nous surmonterons tous nos périls.
— Oui, dit Lax; un coup de vent suffît pour nous délivrer de cette ceinture de glace, pour remettre le navire à flot, et nous sommes assez forts pour le ramener à Hammerfest.
— Assurément, s'écria Dambelin : j'ai vu arriver à la Havane un bâtiment qui venait de la Vera-Cruz. Tout l'équipage avait succombé en route à la fièvre jaune. Le capitaine était dans son lit. malade ; sa femme, intrépide et infatigable, se mit au gouvernail, et eût la gloire d'accomplir celte terrible traversée. Ce qu'une femme a fait, trois hommes vigoureux sont bien en état de le faire. Et toi aussi tu nous aideras, mon petit Frisquet .* ajouta-t-il en se tournant vers le jeune mousse, qui, depuis le commencement de cette scène sinistre, s'était tenu inuuobile et silencieux près du lieutenant, comme un épagneul près de son maître.
La révolte de l'équipage.
— Oui, oui, répliqua vivement Frisquet : je ferai tout ce qu'on voudra : je vous servirai, je monterai dans les hunes, je larguerai les voiles. Je suis fort et alerte 1 vous verrez.
— Pauvre enfant 1 » murmura Marcel en lui passant amicalement la main sur la tête.
En ce moment retentit de nouveau la voix de Tromblon : « Tout est paré ! cria-t-il ; au large ! nage partout ! »
Une clameur bruyante résonna dans les airs. Ti"ois chaloupes filèrent à la suite Tune de l'autre à bàboi'd : un instant encore on les vit. à la lueur des falots, sillonner la rade, puis elles disparurent.
Elles disparurent à jamais. Ce qu'elles devinrent, personne ne l'a su ; probablement elles furent écrasées et englouties dans un amas de glace, car nulle i)art on n'en a rien revu.
Au bruit incompréhensible qu'elle venait d'entendre, Carine, qui souffrait une mortelle anxiété, sortit de nouveau de sa chambre: elle vit le pont désert et les chaloupes fuyantes: elle comprit ce qui s'était passé, et se jeta dans les bras de son père.
L'ouragan continuait à mugir, et les six pauvres êtres abandonnés restaient seuls.
CHAPUrRE XVII
Do vnt fear. neaien is as near liy uater as by land.
LO.NGFELLOW.
Ne crains pas. Le ciel est aussi pris par iner que par lerre.
Seuls ! à la dernière extrémité du globe ! sous un ciel plus rigoureux que celui des Cimmériens, dont les anciens poètes de l'antiquité dépeignaient les nuages éternels avec une sorte d'effroi 1 Seuls, sur une mer implacable, sur un frêle bâtiment qui, d'un instant à l'autre, pouvait se briser dans la pression des glaces !
Les pauvres délaissés restèrent l'un près de l'autre, subjugués et atterrés par le sentiment de leur situation.
Carine fut la première qui, dans ce moment d'angoisse, prit la parole. Après sa subite émotion, elle releva la tète, et, promenant autour d'elle un doux regard : « Dieu, dit-elle, qui prend soin du passereau. Dieu qui veille si bien sur ses créatures, que, sans sa permission, pas un cheveu ne tombe de la tête de l'homme. Dieu ne nous abandonnera pas, si
nous ne nous abandonnons pas nous-mêmes, si nous invoquons son secours, si nous avons foi en lui ! »
En parlant ainsi, la jeune fille avait cet accent d'enthousiasme qui pénètre dans les cœurs, et sur sa physionomie rayonnait une indicible expression de religieuse croyance. Aux yeux de ses compagnons, elle apparaissait, dans sa suave et placide beauté, comme un ange de consolation.
Les paroles qu'elle venait de prononcer n'étaient point le langage trompeur d'une émotion factice ; elle avait réellement l'âme calme et confiante. « L'âme, a dit un écrivain latin, est plus là où elle aime, que là où elle respire S » et la chaste Carine avait en ce moment, près d'elle, tout ce qu'elle aimait : son père et son fiancé.
« La petite a raison, dit Lax ; il ne s'agit pas de rester ici à nous apitoyer sur notre sort, mais de prendre nos précautions pour surmonter les dangers qui nous menacent. Allons voir, d'abord, si le navire n'a point été endommagé par les glaces.
— Aide-toi, le ciel t'aidera, » ajouta Blondeau, qui, à défaut d'un de ses proverbes espagnols, trouvait une sentence de La Fontaine; et il se dirigea avec Lax vers l'entrée de la cale.
Dambelin les suivit avec une lanterne, puis Marcel, qui, à vrai dire, s'éloignait à regret d« Carine.
Le vieux pilote craignait que le choc impétueux des glaces n'eût entr'ouvert les flancs du navire ; mais il n'en était rien. Si, à l'extérieur, la charpente de la Rosa-Marie était entamée, à l'intérieur on ne découvrait aucune fissure, aucune voie d'eau.
<( Brave bâtiment ! dit Lax en frappant de côté et d'autre avec une gaffe, pour en sonder l'épaisseur; ferme dans la tempête, bon voilier ! Avec de pareilles solives, on peut aller loin, et, ma foi 1 je serai content de voir les chantiers où on les taille.
— Oui, oui, répliqua Blondeau avec une naïve satisfaction ; ce navire fait honneur à l'habileté de nos ouvriers et aux soins de ^L Vanskep. Hélas ! pourvu qu'au moins je puisse le lui ramener ! Mais, à présent, regardons où nous en sommes de nos provisions. Ces malheureux, dont je n'ai pu réprimer la folie ni retarder le départ, ont peut-être tout saccagé. »
La soute aux vivres était, en effet, dans un effroyable état de délabrement. Les déserteurs ,
I. Aiiiinn in'iijis est uhi anuit. <iniun iibi animal
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craignant à toute luinulo do voir se fermer le dernier passage ouvert à leur fuite, avaient, dans leur précipitation, Ijonieversé l'arrimage cl dévalisé la cale. Cependant ils n'avaient pu tout enlever ; ils avaient même, dans le désordre do leurs mouvements, oublié ou négligé de prendre ce qui devait exciter le i)lus leur convoitise, une tonne de vin, un baril de genièvre et une futaille de bière. Kn fouillant dans cet amas docolTres violemment décloués, de plancbes éparses, lîlondpau trouva une caisse do biscuit encore intacte, une autre remplie de viande salée, et Marcel, à sa grande Joie, on découvrit une troisième qu'il avait lui-même fait ])réparor à Dunkerque. et sur la(pioll(H'laitécrit on grosses lettres : Painican. Probablement elle avait écbappé à la rapacité des matelots, par la vertu do cotte inscription dont ils ne compronaienl pas la signification. Pour ceux à qui ce mot, d'origine américaine, serait également étranger, nous devons dire que le pamican est de la chair de bœuf de première qualité, desséchée au soleil ou à un feu modéré, de façon à ce qu'elle se détacbe de toutes ses parties ac[uonses, puis réduite en poudre, passée au tamis, mélangée ensuite avec de la graisse et pressée fortement.
Dans le plus petit volume, cette préi)aration renferme la substance la plus nutritive. Quelques feuilles de cet arbuste du Pérou qu'on appelle \q coca, sufhsont à l'Indien pour soutenir ses forces dans une longue marche; un morceau de pamicnii suHil. au besoin, pour alimenter le matelot dans les stériles régions du Nord.
Les Anglais, ces honunes pratiques par OKCollencc, n'ont pas tardé à reconnaître l'utilité de cotte composition culinaire qui occupe si peu de place. Les capitaines qui, il y a cfuelques années, furent envoyés à la recherche de Franklin, enqiortaient une provision de [xiinicnn pour leur propre usage, et une autre qu'ils enfouissaient sur la plage, à un endroit déterminé, pour les bcàtimentscpii devaient les suivre '.
« Nous sommes sauvés ! s'écria Marcel, on retournant sa caisse pour s'assurer cju'olle était parfaitement intacte : avec cette excellente denrée, que M. N'anskop a bien voulu accorder à ma requête, ot dont j'ai surveillé avec soin la confection, nous ne courons pas
I. Un (le ces capitaines, M Ilicliardsou. en a\ait à bord (le son navire 17./100 livres pour lesquelles on avait employé 'i'yA'K^o livres de bœuf et 7.500 livres (le lard. Pour donner plus de saveur à cet aliment, il y avait nH''lan;,^é 3S0 livres de sucre. Ce pamican rcxenait à i l'r. 20 cent, le kilogramme.
ristpie do mourir de faim, dussions-nous rester ici plusieurs mois. »
Plusieurs mois ! En prononçant ces mots, le jeune lieutenant croyait faire une aventureuse hyperbole, ot il restait au-dessous d'une fatale réalité.
L'ouragan s'était apaisé. Le vent avait tourné tout à coup du nord au sud ; mais celle variation de l'atmosphère ne changeait rien à la critique situation de la Rosa-Marie. La température n'était plus assez chaude pour dissoudre les glaces entassées autour du navire, et la brise n'était point assez forte pour les disjoindre : elles l'étreignaient comme un mur de circonvallation ; elles semblaient liées l'une :, l'autre par un ciment indissoluble. Quelques blocs flottants, qui peu à peu s'étaient rejoints, avaient même fini par obstruer le côté de bâbord, par où Tromblon s'était enfui. Il ne restait plus une seule issue pour écliappor à celle incarcération, pas même avec un léger canot.
Blondoau et Marcel espéraient encore qu'un heureux coup de vent enlr'ouvrirait ces infranchissables remparts. Lax, plus expérimenté, se promenait pensif du gaillard d'avant au gaillard d'arrière, regardait de côté et d'autre l'horizon, et secouait tristement la tète.
Les oiseaux, qui ont leur calendrier, annonçaient, par leurs mouvements, l'approche de la rigoureuse saison. Les eidors s'appelaient deçà et delà, et se réunissaient sur la plage pour se former en phalange, et briser, par leur bande triangulaire, les courants d'air ; les oies s'envolaient en groupes serrés comme des flocons de neige ; les stercoraires euxmêmes, ces brigands aérions, abandonnaient les lieux où bientôt ils no pourraient plus se livrer fructueusement à leurs habitudes de déprédation. L'une après l'autre, ces légions de transfuges s'élevaient sur la côte, tourbillonnaient autour du navire : les uns, par leurs gloussements plaintifs, semblaient lui adresser un dernier adieu ; les autres, par leurs cris rauquos ot stridents, semblaient se railler de son immobilité.
« Ils s'en vont, les coquins d'oiseaux, disait Dambolin en riant, et ils seront dans notre pays avant nous. Si du moins ils voulaient bien se charger de nos commissions ! En voilà un qui plane au-dessus dos autres, comme s'il était le chef de la caravane : je lui mettrais volontiers au col une lettre pour ma femme ; il n'aurait qu'à la laisser tomber sur la côte de Dunkerque ; un facteur rural peut-être la ramasserait et l'enverrait à son adresse. »
Mais Lax ne riait pas, et Carine, à qui cette
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migration rappelait une des scènes périodiques qu'elle se iilaisait autrefois à observer, en Suède, avait été prendre dans son armoire un volume de poésie dont elle cadençait les strophes à voix basse.
i< Que murmurez-vous donc ainsi ? lui dit Marcel. A aous voir drapée dans votre manteau noir, la tète penchée sur votre livre, Tœil animé et les lèvres mouvantes, on vous prendrait pour une sibylle cjui se prépare à formuler un oracle.
— Un oracle de la nature et de la vie humaine, répondit Carine : un chant mélancolique de mon cher poëte Stagnelius, que j'ai souvent lu dans ina j^remière jeunesse, et que je ne relis jainais sans une indéfinissable émotion : voulez-vous que je vous le traduise ?
— J'en serai charmé, et, puisqu'il vous plaît, j'apprendrai aussi à le traduire.
— lia pour titre, reprit Carine, Flytfaglanie, les oiseaux de passage. Asseyez-vous là ; je vais vous le dire :
« Voyez les oiseaux qui s'envolent : ils quittent en soupirant les contrées du Xord ; ils s'en vont vers les rives étrangères, et leur chant plaintif se mêle au murmure du vent : où nous envoies-tu, ô Dieu ? s'écrient-ils ; sur quels bords nous appelle ton message ■"
« Nous quittons avec inquiétude la terre Scandinave. Là, nous avions grandi : là, nous étions heureux ; sur les tilleuls en fleur nous avions construit notre nid ; le vent nous berçait sur les rameaux parfumés. A présent, il faut que nous nous élancions dans les lieux inconnus.
« Dans les forêts, la nuit était si belle avec sa couronne de rose, avec ses cheveux d'or ! Nous ne pouvions dormir tant elle était belle! nous nous assoupissions seulement dans notre joie, jusqu'à ce que le matin vînt nous réveiller du haut de son char étincelant.
« L'arbre vert étendait au large ses rameaux, versant sur le frais gazon, sur la rose tremblante, les gouttes de rosée qui brillaient comme les perles. Maintenant, le chêne est dépouillé de son feuillage, la rose est flétrie. Le bruit de la tempête a remplacé le souffle léger du vent, et la riante parure de mai est cachée sous la neige.
« Que ferions-nous plus longtemps dans le Nord ? Chaque jour son horizon devient plus étroit et son soleil plus pâle ! A quoi nous servirait de chanter? Toute cette terre est comme un tombeau. Dieu nous a donné des ailes pour fuir dans l'espace. Salut à vous, salut, vagues orageuses de la mer !
« Ainsi les oiseaux chantent en s'éloignant.
Bientôt ils atteignent une contrée plus belle. Là, les pampres se balancent à la cime des ormeaux ; les ruisseaux gazouillent sous les branches de myrte, et les forêts résonnent d'un chant de joie et d'espérance.
« Quand ton bonheur terrestre se change en regret ; cjuand le vent d'automne commence à gémir, ne pleure pas, pauvre ànie 1 Au delà des mers, une autre contrée sourit à l'oiseau fugitif. Au delà du tombeau, il est une autre demeure dorée par les rayons d'un matin éternel. »
Carine prononça ces derniers vers avec une expression de tristesse cjui résonnait comme un soupir dans le cœur de ^Marcel. Pour faire diversion à la mélancolique impression de sa fiancée, il s'écria :
« Nous répéterons, ma chère Carine, cette strophe finale cjuand nous serons vieux ; à présent nous devons dire : Au delà de ce désert du pôle, il est une autre contrée éclairée par un doux soleil, épanouie entre deux mers comme un riant jardin entre deux lacs, défendue d'un côté par de hautes montagnes, comme une anticiue seigneurie par ses tours crénelées, et de l'autre se déroulant en une immense plaine, comme une pensée dont rien ne limite le développement ; terre féconde et magnifique, cjui, sous son ciel tempéré, réunit dans ses différentes zones les richesses de différents climats : les produits agricoles des régions du Nord et les plantes embaumées du Midi, les sites les plus agrestes, les scènes de la nature les plus grandioses et les images les plus riantes ; cher et charmant pays habité par un peuple dont le temps ni les révolutions ne peuvent amortir la ijuissante >1talité, dont la fibre mobile palpite à une pacifique idée d'art ou de science, comme au son belliqueux du clairon ! peuple avide de tout essai nouveau, et tourmenté d'un perpétuel besoin d'action ! peuple toujours jeune, souvent emporté par son ardeur hors des bornes de la raison, souvent, hélas ! aveuglé par son effervescence, et renversant, en ses heures de vertige, l'édifice qu'il avait lui-même sagement construit en ces jours de calme! peuple unique dans le monde et parfois incompréhensible, mais si brave, si généreux, qu'il attire à lui la sympathie de tous les autres peuples, qu'illes entraîne dans son élan, qu'il les éblouit par son courage, et qu'il se fait pardonner ses erreurs par ses propres sacrifices, parla grandeur de son désintéressement ! Ce peuple, c'est celui auquel je suis fier d'appartenir ; ce pays, c'est la France où je veux vous emmener. Dahin 1 Dahin ! Si je savais chanter, je vous
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chanterais, en pensant à la l'rance, cette mélodieuse prière de la Mignon de Goethe.
— La France ! la France ! » murmura la jeune fdle : et dans sa voix il y avait un accent plaintif, et dans son regard luie sorte de vague iiicjuiélude.
Parfois, dans la pure sérénité d'unjour d'été, une ombre Ilot tante se projette sur un lac azuré, et en voile un instant la surface limpide. Parfois il sudit d'un nuage qui passe sur le dis'que du soleil pour contracter les folioles des mimosas. Parfois, à l'heure la plus placide, l'âme liumaine est comme l'eavi de ce lac, comme celle feuille délicate du mimosa. Une ombre subite la traverse, un nuage la fait frissonner. Est-ce un rêve, un pressentiment, une indéfinissable intuilion ? Que les physiologistes discutent et analysent de différentes manières ces phénomènes mystérieux, ils ne peuvent du moins les n-ier.
Mais cette impression de tristesse, dont Carine ne pouvait elle-même se rendre compte, ne fut pas de longue durée. Elle avait trop de générosité dans le cœur pour s'abandonner indolemment à une ' émotion toute, personnelle, et trop de fermeté naturelle pour ne pas pouvoir la réprimer. Un instant après elle relevait la tête ; elle regardait Marcel en souriant, et, lorsque son père reconnut qu'il n'y avait plus d'espérance de voir les glaces se rompre, et lorsqu'il fut obligé de lui avouer qu'il fallait se résoudre à rester dans cette barrière immuable tout l'hiver, elle écouta cette douloureuse révélation avec une calme fermeté. Elle avait cette rare énergie qui s'applique à supporter patiemment le malheur contre lecjuel on essayerait en vain de lutter, et cette religieuse résignation qui, dans un désastre imprévu, s'incline sous la volonté de Dieu.
Par sa douceur, par sa modestie et sa tranquillité, elle était comme une image vivante de cette gracieuse figure dépeinte par Dante :
neni(jnamcnte d'umillà vcliista.
<( Bénignement vêtue d'humilité. »
l'Abbé R. Th. Lapointe;
143 St. Patrice»
Otta vva.
CHAPITRE XVIII
Winfer armed nith terrors hère imlcnown Sits ahsolutp on lus nnthaken ihmne.
l'roclaims tlie soil a conqucsl lie lias uon, And scorvs to sliare it ivith the distant sun.
\\. Co<ji-;i'ER. The greenland missionavies.
L'hiver, avec des terreurs iiiponnues iianiii nous, Irône en maître absolu sur son siège, inébranlé, proclame sa conqui'le sur le sol dont il s'est emparé, et refuse dédaisneusement de le partager avec le soleil lointain.
Les dernières observations du [vieux pilote n'étaient ([ue trop justes. Lorsque, à la lin de l'été, c'est-à-dire de ces deux ou trois mois de température attiédie qu'on appelle l'été du Spit/berg, un bâtiment se trouve cerné comme rétait la Rosa-Maric, il doit rester immobile et captif tout l'hiver, et ce qui peut lui arriver de plus heureux, c'est que les glaces se condensent graduellement autour de lui sans l'écraser.
Déjà le froid se faisait rigoureusement sentir. La neige, en tombant sur les remparts du navire, s'y durcissait un instant après, et y formait ime nouvelle croûte compacte. La mer aussi commençait à se congeler, et, lorsqu'une fois elle subit cette influence de la température, elle en vient bientôt à se solidifier. Près de l'île Melville, à 74° 4â' de latitude, le capitaine Parry a vu, dans l'espace de vingt-quatre heures, l'eau de la mer se transformer en une masse de glace de cinq pouces de profondeur. La Rosa-Marie stationnait au 80"= degré, à dix degrés du pôle.
La durée du jour diminuait rapidement. Ce soleil pâle, mais opiniâtre, cju'on voyait, il y a quelques semaines, tournoyer perpétuellement dans le ciel, ne se levait plus que très tard, comme un voyageur fatigué d'une marche pénible, et s'éloignait après une courte apparition. Mais il semblait s'éloigner à regret, et parfois, après qu'il avait quitté l'horizon, ses dernières clartés se prolongeaient par la réverbération des fields et des icebergs, imprégnés de ses Ilots de lumière ; parfois aussi, à son lever et à son coucher, il avait des rayonnements superbes. Par la léfraction des molécules de glace disséminées dans l'atmosphère, il éclatait en halos, en couronnes, en partielles. Un matin, Carine et Marcel, qui ne perdaient pas une occasion d'observer ces phénomènes du Nord, le regardaient avec une muette admiration dans une de ses magiques apparitions. Son disque rouge était entoure de cinq grands cercles où brillaient toutes les
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*' couleurs pris-
inaliqups de rarc-en-ciol.
On eût dit la fabuleuse escarbouclc des contes de fées, suspendue dans les airs, au milieu de cinq colliers de pierres précieuses. Une autre fois, par ce même effet de réfraction, il se dédoublait et se triplait. Marcel, en contemplant cet imposant spectacle, se rappelait que dans son enfance on lui disait que, .s'il était sage et se levait de bonne heure,: il pourrait voir trois soleils le jour de la Trinité. Cette promesse, dont il avait fini par rire, il la voyait réalisée. Il voyait en effet luiro à la fois devant lui trois soleils, réunis l'un à l'autre par une bande blanche, comme trois rubis par une lame d'argent.
Mais c'étaient là comme les derniers regards et les derniers adieux de l'astre fugitif qui allait éclairer un autre hémisphère. Bientôt on ne devait plus distinguer un seul de ses rayons ; bientôt la terre du Spitzberg devait être, sous son linceul, ensevelie dans une luiil
ire bloqué par la glace,
profonde, comme un cadavre dans les ténèbres du tombeau !
11 fallait se résigner à ce cruel hivernage, et prendre toutes les précautions nécessaires pour se garantir autant que possible de ses rigueurs. Dambclin et Frisquet ne pouvaient plus rester dans l'entre-pont, ni Blondeau et Marcel dans la dunette. Ils installèrent, ainsi que Lax, leurs hamacs dans la chambre du capitaine. Cette chambre, heureusement assez vaste, et garnie d'un bon poêle, devait être leur salle à manger, leur demeure à tous, leur dortoir et aussi leur cuisine. Carine conservait sa cabine pour s'y retirer le soir. Etoupes et goudron, tout fut mis en œuvre pour calfater les cloisons et les jointures de ces deux pièces, car on avait à se défendre contre un ennemi redoutable, contre le froid. De grosses toiles à voiles, rejointes l'une à l'autre par une forte couture, furent déroulées entre les niàts, étendues à huit pieds de hauteur comme une tente, et liées de chaque côté aux bastingages. Elles formaient ainsi sur le pont une sorte de toiture assez ferme pour supporter le poids de la neige, et disposée de façon à ce qu'on put la relever de côté et d'autre par un beau temps. Deux semaines furent employées à ces œuvres essentielles. Puis les caisses de provisions et les tonnes de liquides furent descendues en partie dans la salle habitée par la piiilc colonie. c[ en partie rangées dans les
m:s fi v\cks du simtzbkrg
cabiiios voisines. Marcol, qui par ses Jccturcs avait a((|iiis dos coiiiiaissancos spéciales sur les conliros hvon'aics, dirigeait cos divers préparatifs, stimulail liii-iuème le zèle de ses compagnons par son propre labeur. Tl savail qu'une des lois (riiygièue les plus essentielles, dans un de ces périlleux liiveruages, c'esl lactiNiié. Dès que les ]ireniiers travaux ([u'il avait prescrits, et auxquels chacun avait pris part, même Carine, furent acconq)lis. il rédigea nu plan de vie journalière (pTil soumit à lUondeau, et (pii fui admis par toute la communauté.
Dans ce programme, il inditiuait le régime d'alimentation ([u'on devait suivre ; il avait fait le compte des provisions qui restaient à bord, et en a\ait réglé la distribution. Il demandait instamment qu'on se lavât régulièrement les mains et le visage avec de la neige, et il exigeait que chaque jour, à moins d'une inipossibilité absolue, on fît une longue promenade sur le pont, et qu'on essayât même de descendre à terre. 11 aurait bien voulu trouver, comme Ross et Parry, quelques autres récréations. Mais il ne pouvait, comme ces connnandants d'un nombreux équipage, organiser nu théâtre ni fonder un journal. Le hasard lui suggéra une autre idée : il remarcpia, un soir, que Dambelin, dans une lieurc do loisir, taillait assez habilement, avec son couteau, une figure de fantaisie dans un morceau de bois ; il l'engagea à façonner des dés et des dominos. L'industrieux Dambelin, encouragé dans ce nouveau métier par les éloges qu'on lui donnait, en vint même à découper, avec des planchettes, un jeu de cartes sur lesc[uelles Marcel dessina, avec de la craie lougc et avec de l'encre, des rois et des dames, des valets et des as, et tous les points rouges ou noirs que pouvait réclamer un joueur de Avhist ou de piquet, (l'étaient des caries plus primitives que colles rpu, au dire du savant Tiraboschi, existaient en Italie dès le xiH" siècle, et auxquelles se rattache l'invention de la gravure sur i)ois ; plus primitives a-Mssi que celles qui, en France, furent mises en usage sous le règne de Charles \ I ; mais elles n'en devaient pas moins avoir leur utilité. Un ingénieux courtisan avait employé les cartes pour distraire un roi dans sa démence ; les pauvres solitaires de la Rosa- Marie préparaient un même moyen de distraction pour leurs longues et ténébreuses veillées.
Un des plus grands dangers d'un hivernage da»ns les mers du \ord, c'est le scorbut, cette maladie hideuse qui décompose le sang,
gangiène les gencives et lacère la peau, Marcel connaissait, par les relations des différents navigateurs, les terribles elTets du scorbut, et les mesures auxquelles on doit avoir recours pour le combattre ou le prévenir. Il y songeait en rédigeant le judicieux progranmie qu'il avait présenté à Hlondeau, en fixant pour chaque repas une ration très modérée de vin ou de bière, en prescrivant un exercice régulier et des soins de propreté minutieux. De ])lus, il avait employé tous les moyens qui étaient en son j)ouvoir pour entretenir, dans la demeure de la petite communauté, une assez bonne température. 11 ne lui était pas possible d'imiter les divers procédés de chaufTage, de dessiccation et de ventilation pratiqués par Ross et Parry en vme position semblable. Il ne possédait point les ressources d'un grand bâtiment anglais, et il n'avait que cinq auxiliaires, en y comprenant Frisquet et Carine. Tous du moins l'aidaient de leur mieux et se montraient très dociles à ses volontés.
Il est des circonstances critiques où l'homme qui, jusque-là, n'occupait qu'un poste subalterne, s'élève tout à coup au premier rang et, par ses qualités particulières, par sa force morale, devient le maître de la situation, vin maire du palais remplaçant un roi, un colonel prenant la direction d'un siège : c'est ce qui arrivait à Marcel. Sans y penser, sans prendre VU! air d'autorité, mais en consultant au contraire, à chac[ue instant, Blondeau avec un sincère sentiment d'alTection et de déférence, il devenait en réalité le vrai capitaine de la Rosa-Mnrie.
Le vieux pilote s'enorgueillissait de cette prédominance de celui à qui il avait donné sa bénédiction paternelle, de celui c[ui devait être son gendre. Carine l'observait dans sa vive, intelligente action, avec un sentiment d'amour, et Blondeau, le bon et modeste Blondeau, lui disait avec une cordiale confiance : Va donde vas, coino vieres, asi hace '.
Et Marcel allait et agissait perpétuellement, comme la prudente foinmi qui, après un désastre, travaille à réparer les brèches de son édifice, ou qui amasse ses provisions pour la mauvaise saison.
Il n'est pas beaucoup d'hommes dont la vocation soit aussi simple que celle des habitants des îles de l'Océanie, qui ont assez fait, dit-on, pour eux et pour leur postérité, s'ils ont seulement planté dix arbres à pain. Dans les phases les plus heureuses de notre monde
I. \a où tu vas, et selon ce aue tu verras, agis
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européen, dans les jouissances les plus complètes de la fortune, chacun a, selon son état spécial, de plus sérieux devoirs à remplir. Dans les heures néfastes, ces devoirs s'aggravent et se multiplient, selon la nature et la durt\e de la crise qui les impose.
Marcel se trouvait dans une de ces périlleuses occurrences où l'homme de cœur, vers lequel se tournent des regards inquiets, ne doit pas seulement s'occujDer de lui, mais de ceux qui l'entourent ; et à vrai dire, il pensait moins à son propre salut qu'à celui de ses compagnons, surtout à celui de la jeune fille aimée, dont le
ciel semblait, en ces jours sinistres, lui avoir confié la destinée.
Après avoir coordonné ses arrangements dans l'intérieur du navire, il lui restait encore une précaution à prendre contre le danger du scorbut.
Il se rappela que. dans une de ses excursions à],terrc, il avait remarqué un endroit tapissé de cochléaria, cette plante que la nature, dans une de ses lois de compensation, fait germer aux lieux oîi l'homme peut en avoir le plus grand besoin, comme elle place en tant d'autres lieux l'antidote à côté du poison : il résolut d'en faire une provision. Seulement, il n'était pas facile d'atteindre la plage, à travers la large barrière qui entourait le navire ; mais le travail qu'il fallait accomphr pour v.iincre cette ditliculté lui plaisait comme un salutaire exercice.
Ln matin, il descendit dans la cale avec Dambelin,_en tira des marteaux, des pioches.
Le tr
et dit il ses compagnons : « Nous ne devons pas rester ici enfermés comme des prisonniers
dans une forteresse. Ces murailles de glace ne permettent pas à noti-e brave Rosa - Marie la moindre évolution ; mais nous pouvons du moins nous ouvrir une brèche dans ces énormes blocs qui se sont si bien soudés l'un à l'autre, fallùt-il les creuser comme des^mines, et les faire sauter avec de la poudre.
Qu'en ditesvous, capitaine P — Sur ma foi!
répondit Blondeau, je ne se^ rais pas fâché de faire une petite promenade à terre. Les jambes ici s'engourdissent, et j'ai besoin de respirer le grand air, (juoiqu'il vous sabre les mains et le visage comme une lame d'acier.
— Enveloppezvous avec soin de votre burnous ; couvrez- \ous la tête avec votre capuchon; chaussez vos grandes bottes ; surveillons-nous l'un l'autre réciproquement, et si nous remarquons que le nez de l'un de nous commence à blanchir, hâtons-nous de l'en avertir et de le frotter, bon gré mal gré, avec une poignée de neige. C'est le service charitable que les Lapons, les Samoyèdes, les Russes, se rendent
ivail près du navire bloqué par les glaces.
en hiver, el nous sommes dans un pays plus féroce que celui des Russes. »
Les qviaire hommes se mirent à l"ouvrao:e avec Frisquet, qui les égayait par sa vivacité-; Carinc voulait aussi les aider, et se vantait de manier d'une main ferme la pique et le hoyau. Mais Laxlui dit qu'elle n'était qu'une vaniteuse petite fille; Marcel se moqua impertinemment de sa présomption ; elle écouta en riant ses injures, et resta appuyée sur le bastingage comme une de ces princesses des contes féeriques^ captive dans un cliàteau enchanté, et encourageant du regard les previx chevaliers ([ui tentent de la délivrer.
Au premier coup que Danibelin frappa, tl'un bras vigoureux, sa hache rebondit sur la glace comme sur un bloc de inarbre. II fallut prendre d'auti'cs ustensiles, et l'on eut recours au ciseau et au marteau du tailleur de pierre. A l'aide de ces instruments, on enlevait des éclats de glace comme des copeaux dans le tronc d'un chêne ; on creusait des entailles. Marcel voulait parvenir à former une sorte de gradins par lesquels Carine pourrait elle-même descendre dans la rade. Toute la journée fut employée à ce rude labeur. Le soir, après avoir pris son verre de grog, en fumant sa pipe, Blondeau s'endormit près du poêle, épuisé de fatigue.
Le lendemain, un temps calme favorisait les patients travailleurs ; ils continuèrent leur tâche, et quelques jours après, enfin, ils avaient réussi à se frayer un passage et à découper une espèce d'escalier inégal, raboteux, mais pourtant assez commode.
Marcel alla chercher Carine, et la prenant par la main, et la soutenant dans sa marche, avec la précaution d'une mère qui guide les premiers pas d'un enfant, la conduisit sur la couche de glace du golfe, puis de là dans le ravin où il voulait récolter le cochléaria. Là il fallut faire, avec des bêches et des pelles, un nouveau travail, fouiller dans la neige ; mais cette tâche était plus facile que la première, et bientôt on découvrit sous son linceul la verte plante, image d'un éternel principe de vie. sous le simulacre de la mort.
« Cueillons ensemble cette herbe, dit Marcel à Carine. et gardez-la vous-même pour nous en distribuer de temps à autre une salutaire potion. Soyez notre prudente pharmacienne, notre sœur de charité, notre petite sœur des pauvres. C'est le nom que l'on donne en France à une nouvelle communauté religieuse qui fait des miracles de bonnes anivres. »
La jeune fille remplit une sacoche des plus belles touffes de cochléaria, et remonta sur le
navire, toute joyeuse de la nouvelle mission qui lui était confiée.
Il était temps que la courageuse entreprise de Marcel fût achevée, car tout à coup le froid devint si violent, que ni lui ni ses compagnons n'auraient pu la continuer. Un jour, les cercles des tonnes de bière rangées dans une cabine éclatèrent ; le liquide qu'elles contenaient s'était transformé en une masse compacte. En la faisant fondre, on n'enobtenait plus qu'une boisson sans saveur. Un autre jour, les barils de vin furent gelés à moitié, et bientôt on remarqua (jue le mercure même du thermomètre avait déjà perdu une partie de son élasticité ; encore quelques degrés de plus, et il se condensait en un globule inerte.
Marcel exigeait cependant, d'une façon absolue, la promenade sur le pont, et lui-même y entraînait Carine, et Blondeau le suivait, tout en grommelant parfois, et tous marchaient précipitamment pour se réchauffer, et quelquefois sautaient comme des écoliers ; mais, dès qu'ils étaient redescendus dans leur retraite, ils se serraient l'un contre l'autre autour du poêle. IMalgré la chaleur de ce poêle, alimenté par du charbon de terre, malgré les bourrelets dont toutes les portes étaient garnies, le froid y pénétrait encore de telle sorte, que la vapeur du foyer se gelait à l'autre côté de la chambre, et formait une couche de givre sur les parois. On ne pouvait, sans une vive souffrance, toucher à un ustensile en fer ou en cuivre. Une fois Danibelin, occupé à réparer une cloison, mit, sans y prendre garde, un clou dans sa bouche, connue font souvent les menuisiers, et lorsqu'il voulut l'en retirer, le clou adhérant par l'action du froid à ses lèvres, en enleva la peau.
Grâce aux conseils et aux encouragements de Marcel, toute la petite communauté pourtant cherchait à s'occuper. Danibelin fabriquait, sous la direction de Lax, des pièges pour les renards et les ours, qui ne pouvaient manquer, disait le vieux pilote, de faire plusieurs visites au navire ; Blondeau. qui comprenait la nécessité de ne pas s'abandonner à une morbide indolence, s'associait aussi de son mieux à ce travail de charpeuterie. Le jeune lieutenant continuait tour à tour ses éludes de mathématiques et de langue suédoise. Carine tricotait ou cousait. Frisquet, dont l'éducation première avait été si négligée, apprenait à lire et à écrire. Puis, quelquefois, Blondeau et Lax faisaient ensemble une partie de piquet, et quelquefois on étalait sur la
table les dominos façonnés par Tindustrieux Danibelin. Alors les six captifs jouaient ensemble. Le capitaine avait retrouvé dans son armoire un petit sac de noix qu'il répartit également entre tous. Ces noix remplaçaient la monnaie métallique, comme les coquillages, les cowries, parmi certaines peuplades de l'Inde orientale.
Et l'on se passionnail pour ce ruslique enjeu, comme les joueurs de Hombourg ou de Bade pour les piles de ducats ou de billets de banque, et dans la sombre cellule de la Rosn-Marie, résonnaient parfois des clameurs bruyantes, comme dans une réunion d'étudiants, sous les larges plafonds d'un des cafés du quartier latin.
Marcel criait plus haut que tous les aulrcs, pour animer ces parlics. Car, j^arfois, il relisait les relatiofis les plus dramatiques des hivernages dans le >'orJ, et par ces lectures il voyait qu'il devait sans cesse prendre à tâche d'écarter de ses compagnons les dangers delà torpeur et de l'ennui. Carine, comme si elle eût deviné ses intentions, affectait de prendre un vif intérêt à ces parties, et quelquefois, pour les égayer, taquinait ses adversaires :
« Vous comptez mal, » disait-elle à son père : « vous trichez, » disait-elle à Blondeau ; et le vieux pilote lui reprochait en riant son impertinence: et l'honnèle Blondeau, qui. de sa vie, n'avait eu l'idée de la moindre tricherie, se hâtait do démontrer sa parfaite loyauté.
« C'est bon ! c'est bon! s'écriait-elle alors; vous êtes bien fier, aujourd'lmi, parce que vous m'avez gagné la moitié de mon capital : mais attendez à d;'main, j'aurai ma revanche ! »
Un ajournement au lendemain. l'(\-1 un lien dans le temps, c'est un espoir ou une consolation. Ceux-là seuls sont vraiment malheureux qui. en s'apitoyant le soir sur leur situation, n'osent se dire : A demain 1
Vers la fin d'octobre, le soleil se levait au sud-sud-est, se dessinait comme une ligne arrondie, terne et sans chaleur, un peu au-dessus de l'horizon, puis bientôt s'eflaçait au sudsud-ouest. .\u commencement de novembre, il disparut complètement. Pendant un long espace de trois mois, on ne devait plus le revoir, et comme l'a dit, dans son naïf langage, un vieux marinier de Hollande qui séjourna tout un hiver dans les régions arctiques : « (l'était chose bien fâcheuse d'estre sans la clarté du soleil, et qu'il falloit ostre privé de la plus excellente créature de Dieu, laquelle faict resjouir tout l'univers. »
Mais jusqu'aux dernières limites du globe, l'homme doit voir la lumière céleste qui pénètre dans les profondeurs du chaos, la lumière, ce vêtement de Dieu!
Pendant tout l'été, le soleil avait, comme un maître jaloux, éclipsé le cours de la lune. A son tour, la lune reparaissait, comme une image d'une chaste et timide vertu, longtemps cachée à tous les regards. Elle se levait sur les cimes de neige, blanche elle-même comme cette neige virginale ; par sa déclinaison au nord, elle restait, sans interruption, dix jours de suite à l'horizon ; par son pâle reflet, elle se montrait comme une lampe d'albâtre suspendue à la voûte du ciel ; par sa longue immobilité, dans le morne et silencieux espace, elle apparaissait, selon la poétique expression d'un savant Anglais, comme le trône de l'hiver '.
Puis, les étoiles scintillaient aussi autour d'elle, et lorsque, par un temps calme, Carine montait avec Marcel sur la dunette, pour contempler ce spectacle d'une des nuits boréales, elle se plaisait surtout à observer l'étoile fidèle, si chère aux navigateurs, l'étoile polaire. Elle lui adressait, avec une douce pensée de foi et de mélancolie, l'invocation d'un de ses poètes favoris '^ :
« Claire et pure lumière, ma mère t'aimait, elle m'a dit que les étoiles étaient des anges, et que c'est toi à qui Dieu a confié l'empire du >'ord. Peut-être que ma mère est dans ta sphère ; peut-être que son regard plane sur ces montagnes do neige et s'abaisse sur moi. »
Ce qui surprenait bien plus encore les deux jeunes fiancés ; ce qui ravissait leur iioétique imagination, et l'esprit plus prosaïque de leurs compagnons, c'étaient les vives et fréquentes apparitions de l'aurore boréale, l'un des plus curieux phénomènes de la nature. Souvent dans un grand silence, tout à coup on entendait une sorte de pétillement pareil à celui des rameaux de sapin qui s'allument dans l'àtre, ou à celui d'un fou d'artifice lointain. C'était l'aurore boréale qui s'annonçait par cette espèce d'explosion. Cne minute après, elle rayonnait dans tout l'éclat de son étrange beauté.
11 y a deux sortes d'aurores boréales, l'une fixe, l'autre mobile,
La première apparaît quelquefois comme un sillon de pourpre dans les champs célestes, quelquefois connue une flèche avec sa
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l)oiiilo liiaiif^Miliiirc, (iu('l(|ucf()is comme un casque avec son cimier, et d'aulies fois encore comme une grotte d'opale cpii se creuse dans le ciel nébuleux. Mais sa lumière est douce et calme comme celle du crépuscvde, cl elle garde longteiui)s la même foi'me.
snl)il élancement. On dirait qu'elle monte lenlement des profondeurs de l'horizon, connue l'aube du malin, et se développe derrière ini nuage connue une splendidc décoiatiou derrière le rideau d'ini théâtre, l'eu à peu le image cpii la revêt se détache sur un fond
Uiio aurore boréale. — Passage polaire.
La seconde esl plus brillante, plus variée, el en cjuclques instants elle présente toutes les nuances, toutes les images fantastiques d'un kaléidoscope. C'était celle-là surtout qui étonnait Carineol Marcel, éblouissaitleurs regards, captivait leur admiration.
Cette aurore boréale ne naît pas tout d'un coup, et n'éblouit pas le spectateur par un
azuré, se couronne d'un cercle lumineux, connue un arc de triomphe, d'une guirlande de flammes du Bengale, puis soudain, de la sonnuité de celte aurore jaillissent des gerbes de feu cjui éclatent comme des fusées et se (lis|)ersenl dans les airs comme l'écume irradiée d'une cascade ; puis le nuage crève et s'entr'ouvre comme un cratère. Sur ses con-
tours se dessine une auréole jaune. Du milieu de son foyer, tantôt on voit ruisseler des flots de lumière pareils à la lave ardente qui s'échappe des entrailles d'un volcan ou au métal liquéfié qui coule de la fournaise d'une forge. Tantôt on voit surgir des colonnes de feu, comme celles qui éclairaient les Israélites dans leurs marches nocturnes à travers le désert. Ces colonnes s'écartent l'une de l'autre comme si une main invisible les rangeait dans l'espace pour con.struii'e un magique propylée. Elles s'élancent sur la voûte éthérée. puis se rejoignent par un chapiteau flamboyant, et, tour à tour, elles s'imprègnent de différentes couleurs.'tour à tour elles ont la teinte éclatante de la pourpre de Tyr, et la teinte plus douce du malachite ou du lapis-lazuli ; puis elles s'inclinent vers le Sud, et puis après disparaissent comme une apparition fantasmagorique.
Parfois ces merveilleux édifices de l'aurore boréale sont si transparents, qu'à travers leurs pilastres et leurs murs, on distingue encore, ainsi qu'à travers un pur cristal, le scintillement des étoiles. Mais parfois leur lumière se répand à la surface du ciel avec une telle puissance et une telle intensité, qu'elle efTacc la clarté des planètes et même celle du soleil. Parfois, enfin, elle se répand au Nord comme un fleuve d'argent ou comme une nou\ elle voie lactée; puis on la voit pétiller comme un brasier, s'éteindre d'un côté, se rallumer un peu plus loin, et enfin se resserrer et s'arrondir comme une tente d'or et de rubis.
Sa durée n'est pas moins variable que le changement de ses différentes formes. Il est des aurores boréales qui luisent comme des météores, voltigent comnie des feux follets, et s'évanouissent quelques minutes aprèscomme des étoiles filantes. Il en est qui se prolongent pendant toute une nuit, et quelquefois pendant plusieurs jours de suite.
Les physiciens ont cherché par diverses théories à expliquer ce phénomène ; les uns l'attribuent à l'incandescence des vapeurs sulfureuses qui sortent des entrailles de la terre ; d'autres, à la circulation de l'eflluve magnétique du globe d'un pôle à l'autre ; d'autres à la combustion de l'air enflammé par l'électricité ; d'autres enfin, à l'effet produit sur l'atmosphère de la terre par l'impression de cette Iimiière particulière qu'on distingue en certain temps au lever du soleil, et qu'on appelle la lumière zodiacale.
Les Indiens de l'Amérique ne se sont pas donné tant de peine. Ils disent tout sinq)le-
ment que les lueurs de l'aurore boréale sont les esprits de leurs aïeux qui dansent joyeusement dans les airs. Quels lumineux esprits !
Après les scènes éphémères de la voûte céleste, les pauvres habitants de cette Thébaïde des glaces retombaient dans la tristesse et l'obscurité de leur réclusion. La nuit le matin, la nuit à midi, la nuit le soir, la nuit toujours, et les gémissements lugubres de la rafale, et le froid, cet ouvrier de la mort ! Les hommes les plus fermes résistent difficilement à une telle épreuve quand elle se prolonge.
Quelquefois Marcel croyait remarquer que la physionomie de ses compagnons s'assombrissait. Alors il cherchait bien vite un moyen de les détourner de leurs mauvaises réflexions, car il savait quelle influence le moral exerce sur le physique, quelle que soit à cet égard l'opinion des matérialistes.
Un jour le mouvement de la pendule s'arrêta ; le froid avait congelé l'huile de ses ressorts ; ce fut pour les pauvres gens une pénible surprise.
Dans les ténèbies de leurs cellules, ils se plaisaient à entendre les vibrations de cette horloge. C'était pour eux comme un signe de vie dans leur morbidescence : c'était comme une voix qui les encourageait dans leur attente, en leur annonçant la fuite des heures de leur sombre hiver. Quand cette voix cessa de résonner à leurs oreilles, il leur sembla que tout mourait autour d'eux, que le temps même, dont ils ne pouvaient plus mesurer si aisément le cours, s'ariètait dans sa marche.
Marcel remarqua cette impression et voulut en détourner l'esprit de ses compagnons.
« Quel chétif instrument ! s'écria-t-il en prenant la pendule et en la regardant avec une expression affectée de dédain. Quelle faiblesse dans les œuvres les plus ingénieuses de l'industrie humaine ! Quand nous serons en France, ajouta-t-il en se tournant vers Carine, nous nous ferons une horloge plus riante et plus sûre, une horloge de Flore.
— Qu'est-ce donc qu'une horloge de Flore ? demanda avec un accent de curiosité la jeune fille.
— Ne le savez-vous pas, vous qui êtes née dans le pays de celui qui l'a découverte, dans le pays du savant, de l'immortel Linnée ?
— Non, j'avoue que jusqu'à présent je n'ai jamais entendu parler de celle invention de mon illustre compatriote.
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— Eli bien, jp serai clianiK" de lui donner un lilrode plus à volro admiration, ot Je vais essayer, autant que mes faillies eonuaissanccs nie le permettent, de vous expliquer un de. ses attrayantssystèmes. Liiniée avait reniarquc quc certaines plantes s'ouvrent et se ferment à des heures fixes. En poursuivant cette étude, il en vint peu à peu à composer, dans cet ordre d'idées, une nouvelle classification, à ranfrer en diverses catégories, selon leur mouvement journalier, les végétaux qu'il observait si altenlivemenl, à former enfin une sorte de cadran solaire, ou, pour mieux dire, une horloge de Heurs, qui ne sonne point, il est vrai, les heures, comme les sonnait naguère notre l)auvre pendule, mais qui les indique par ses aiguilles d'or ou de pourpre sur son calice <i"émail, ou sa corolle d'argent.
'< Il divise d'abord les fleurs en trois classes piiucipaies : les météoriques, c{ui s'ouvrent plus tôt ou plus tai'd, en raison de l'ombre, ou de l'humidité, ou delà sécheresse de l'air ; les tropiques, ciui semblent suivre le mouvement du ciel, qui avancent ou retardent leur lever, selon la longueur ou la brièveté des jours ; puis les équinoxiales, qui s'ouvrent et se ferment à un moment déterminé.
« Une fois son cadran établi, il pouvait y voir régulièrement la division du temps aussi bien (|u'à l'horloge de l'université d'Upsal.
«Ainsi les loutodors s'ouvrent à cinq heures du matin, et se ferment, les unes à six heures, •les autres à huit heures du soir;
« La pilosclle s'ouvre à huit heures et se ferme à deux ;
« Le souci des ciiamps s'ouvre à neuf et se ferme à trois ;
« Le salsifis est le plus tenace. 11 s'ouvre à quatre heures et ne se ferme qu'à dix.
« Le nyinphica ou nénuphar blanc a une <ivitre propriété. Vers les sept heures du matin, il commence à se mouvoir, sort peu à peu de son humide retraite, comme un enfant indolent de son lit. A midi, il s'élève à trois pouces envii'on au-dessus de la surface de l'eau, il aspire le grand air, il se dilate au soleil, comme un heureux oisif. Vers cpiatre heures, il commence à faire ses jiréparatifs ])our la nuit; il se relire graduellement et rentre dans sa demeure a([uatique, comme lui bon bourgeois des anciens temps rentrait à son foyer au son du couvre- feu.
« Bien plus, il y a des fleurs qui, par l'impression de l'atmosphère, pourraient au besoin servir de baromètres. Tel est, entre autres, le souci d'Afrique, c|ui s'épanouit de
bonne heure, si le jour doit èlre])ur et calme, et le laitron de Sibérie, (pii, la veille des jours de pluie, reste ouvert toute la nuit, comme pour aspirer une provision d'air dans la ])révision de la journée du lendemain, pendant laquelle il restera timidement fermé.
— Quelle charmante leçon d'histoire naturelle ! s'écria Carine, et vous dites qu'à Dunkerque nous pourrons avoir une horloge de fleurs ? Les gens heureux ne devraient pas en employer une autre pour inarquer la mesure du temps. »
L'innocente Carine : Si elle eût mieux connu le monde et la vie. elle se serait dit que nul de ceux qui adopteraient dans une des phases joyeuses de leur existence cette horloge poétique, ne l'observerait longtempsavecle même sentiment. Si éphémères que soient les fleurs des chamjjs, elles le sont moins que les mobiles atomes du bonheur humain, et, chaque année, elles renaissent ; et combien d'hommes peuvent dire vraiment avec un de nos poètes :
Le cœur n"a qu'un printemps et ne rellciu'it plus '.
Mais Marcel, l'amoureux Marcel, n'était pas plus que Carine disposé à faire en ce moment de telles réflexions.
Il se hâta de répondre à la jeune fille qu'il lui trouverait à Dunkerque un joli petit jardin où elle pourrait se livrer aux plus riantes observations. <i En attendant, ajouta-t-il, puisque nous sommes obligés de nous en tenir aux plus vulgaires moyens de calcul, nous ferons bien de remonter régulièrement nos montres, et de noter avec soin chaque jour de la semaine, afin que nous n'en venions pas à nous croire à la Pentecôte quand nous n'en serions encore qu'à Pâques. Ensuite, comme notre ingrate pendule nous refuse ses services, je propose de mettre un de nos sabliers en permanence sur la table. Chacun de nous sera chargé successivement de faire le quart près de cet instrument nautique, et de le retourner. De cette façon, si nous n'entendons plus sonner les heures, nous les verrons fuir, et les heures passées ne reviennent plus -.
— Bonne idée, murmura Blondeau.
— Bonne idée ! » répéta Lax.
Dambelin se leva, alla chercher le sablier qu'on employait sur le navire quand on jetait le loch, et le présenta à Carine.
« Attention ! s'écria le lieutenant, tournez ! » La jeune fille obéit au commandement, et le
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petit ustensile, qu'on avait vu tant de fois sans la moindre émotion, occupait maintenant l'attention de toute la communauté.
Chacun regardait avec un plaisir d'enfant les grains de sable s'écoulant par leur étroit orifice dans leur prison de verre.
Ainsi, sans cesse Marcel s'appliquait à distraire ses compagnons, et à les réconforter par quelque salutaire enseignement.
QiKclquefois l'éclat de l'aurore boréale ou l'apparition d'une étoile scintillante dans les ombres de la nuit, leur donnait une occasion de parler de la grandeur et du nombre infini dos sphères célestes, de ces sphères qui forment la première étude de l'homme.
« Adam et Eve, dit Milton, célébrèrent la création en voyant le soleil se lever au bord de l'Orient, et répandre ses rayons sur la terre virginale '. »
•< Seth et ses descendants vécurent, dit l'historien Josèphe, dans la pratique de la vertu, et on leur doit la science de l'astrologie ■^. » Plus loin, le même écrivain ajoute que Dieu prolongea la vie des hommes antédiluviens, « tant à cause de leur vertu que pour leur donner les moyens de perfectionner les sciences de l'astronomie et de la géométrie qu'ils avaient trouvées ^. » Enfin Josèphe rapporte aussi que le patriarche Abraham observait attentivement le mouvement des astres, et qu'il porta ses connaissances suprêmes de la terre deChaldée dans celle de Chanaan ''.
Marcel n'aurait pu expliquer, comme Herschel ou Arago, cette science sublime qui d'âge en âge a occupé plus que toute autre la pensée de l'homme, et glorifié les plus hautes intelligences. Il ne la connaissait pas même assez pour pouvoir en faire l'histoire et en décrire les progrès. Il n'en avait que quelques notions élémentaires et une sorte d'intuition qui exaltaient sa nature poétique. Dans les rêves de sa jeune et ardente imagination, tantôt il se plaisait à songer, comme Kléper, que les planètes exécutent comme un concert éternel dans les espaces infinis ; tantôt, comme le mysti(jue Swedenborg, il peuplait les astres de plusieurs myriades d'esprits surnaturels ; tantôt il voyait là les difTérenls cercles où l'àmc humaine doit monter de degré en degré par une longue suite d'épreuves et d'épuration ; tantôt enfin il en venait à croire, avec le
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docteur Dick, le savant auteur du Ciel sidéral, que ces mondes matériels doivent, comme le nôtre, appartenir à des èlres à qui Dieu a donné les organes matériels.
<< Qu'est-ce donc, disait-il un joinà ses amis réunis autour de lui, qu'est-ce que la vanité de nos anciennes chronologies, quand on songe qu'il y a par là-haut des étoiles dont une des pages d'histoire est accomplie depuis quatorze mille ans, lorsque leur rayon de lumière arrive jusqu'à nous ') Herschel prétend même qu'il en est dont les rayons, dans leurs constantes et rapides eflluves, ne traversent l'espace qui les sépare de la terre que dans le cours de trois cent trente mille années. Qu'est-ce que notre humble planète au milieu des globes innombrables qui tournoient dans l'immensité, en face de la voie lactée qui répand sur nous les clartés de dix-liuit millions de soleils .' Qu'est-ce que ce pauvre petit monde, si l'on compare son étroite circonférence à celle de Saturne, de Jupiter ou à celle du soleil, qui à lui seul représente l'étendue de cent cinquante mille globes tels que celui sur lequel nous nous agitons dans notre faiblesse et notre orgueil !
« Cependant il y a des planètes près desquelles la nôtre apparaîtrait dans des proportions gigantesques ; des archipels de planètes, qui, selon l'opinion de M. Olbers, le savant astronome allemand, doivent être les fragments d'un orbe immense rompu et lacéré par une révolution aérienne, comme les îles détachées de nos continents par les fiots des mers.
« 11 en est une entre autres à laquelle j'ai souvent songé, lorsque la longueur d'une de nos distances terrestres irritait mon impatience. C'est X'Astrsea, découverte en i3^5 par un astronome prussien, M. Hencke. Elle n'a pas plus de cent lieues d'étendue. Cent lieues! à peu près le trajet de Dunkerque à Paris. J'imagine qu'elle a, comme notre fier univers, son équateur, ses deux hémisphères, et ses différentes zones de végétation. Si ses habitants se sont aussi passionnés pour les révolutions de la science et les œuvres de l'industrie ; si un Fulton leur a fait connaître la puissance de la vapeur ; si d'actifs ingénieurs leur ont tracé un réseau de chemins de fer, quelle succession rapide d'émotions, quelle variété d'images on peut avoir en quelques heures dans cette petite île de l'océan sidéral ! Le matin, on peut monter dans un \vagon au pôle sud, savourer à midi les fruits du palmier sous les tropiques, et le soir contempler au pôle nord le soleil de minuit. Les riches peu-
veut avoir leur maison d'Iiiver au milieu des caféiers cl des bananiers comme les heureux seigneurs d-c (luba, et à quelques lieues de là leur chalet d"élc sous les frais sapins, comme les montagnards de la Franche-Comté. Les savants, emportés par un désir d'exploration, peuvent en quelques semaines accomplir, comme des Dampier ou des Bougainville, un voyage de circunmavigation ; et les fiancés et les époux qu'une circonstance impérieuse entraîne au dehors du sanctuaire de leurs affections, ne sont point séparés l'un de l'autre par d'affreuses distances. Ils peuvent en quelques instants communiquer ensemble, et en quelques heures se rejoindre. Voulez-vous venir dans VAstrœa, Carine.^ Il me semble que c'est la planète réservée à ceux qui s'aiment, et qui n'aspirent qu'à vivre constamment réunis dans le plus petit espace. »
Et Carine somiait à ces digressions de son ami, et Blondeau disait qu'il voudrait bien être dans un globe d'une belle circonférence, pour ramener plus vile à M. Vanskep sa Rosa- Marie.
Quelquefois aussi Marcel lisait à haute voix des descriiitions du Nord et des rotations de voyages, mais il avait soin d'omettre les passages qui pouvaient attrister ou inquiéter ses compagnons ; puis quand il avait achevé sa lecture, il cachait ses livres, comme une mère prudente cache à son enfant une œuvre malsaine. Un jour pourtant, en montant sur le pont, il laissa par mégarde un de ses vieux volumes ouvert sur la table, Carine le prit et y lut un triste récit. C'était celui d'un Hollandais qui, en i(33^, avait entrepris de passer l'hiver au Spitzberg avec six hommes résolus comme lui.
Le pauvre Hollandais racontait jour par jour les souffrances qu'il avait éiDrouvécs dès le commencement de l'hiver, la mort de deux de ses compagnons, le dépérissement des autres. Le -^G février, il traçait d'une main défaillante ces dernières lignes : « Nous sommes encore quatre ici couchés dans notre cabane, si faibles et si malades que nous ne pouvons nous aider l'un l'autre. Nous prions le bon Dieu de venir à notre secours, et de nous enlever de ce monde de douleurs où nous n'avons plus la force de vivre. »
Ici s'arrêtait sa douloureuse chronique.
L'été suivant, lorsque les pêcheurs hollandais abordèrent au Spitzberg, ceux qui les premiers pénétrèrent dans les cabanes occupées par leurs compatriotes n'y trouvèrent que sept cadavres.
Carine remit le livre sur la table, et se sen-
tit le cœur saisi par une pénible appréhension. Lax était aussi dans une sondjre disposition d'esprit, et Blondeau se plaignait de ne pouvoir se réchauffer, quoiqu'il eût les genoux presque collés au poêle.
Marcel, en redescendant, vit du premier coup d'œil ces funestes impressions, et se hâta de prcndie la parole.
« Mes amis, dit-il, ne nous plaignons pas. Dans notre malheur, la Providence nous a fait une grande grâce. Combien de braves gens se sont trouvés ici, abandonnés comme nous aux rigueurs d'un fatal climat, qui n'avaient pas comme nous des vêtements, des vivres, et une demeure assurée sur un bon bâtiment. Et voyez : déjà nous avons passé une partie de la mauvaise saison. Voici venir Noël, qui est une des grandes époques de l'année, vous le savez, Carine, vous dont les compatriotes, depuis un temps immémorial désignent cette époque par le mot de Jalnal (la nuit de la roue, c'est-à-dire la roue du solstice). A Noël, le soleil a atteint son dernier point d'éloignement, et peu à peu revient vers nous. Autrefois, en France, on commençait l'annéepar ce jour-là, et nous, nous entrerons ce jour-là dans une nouvelle phase. Noël ! Noël 1
— Ah ! lajoyeuse fête ! s'écria Carine, comme on la célèbre dans mon cher pays de Suède I Depuis la demeure du riche jusqu'à celle du pauvre, partout de cordiales réunions de parents et d'amis, partout les rapides traîneaux sillonnant les chemins, et les chevaux, animés par l'air vif, agitant dans leur course leurs colliers de grelots. Puis, sur toutes les tables, les verts sapins, avec les bougies qui les éclairent, et les présents suspendus, comme par une fée prodigue, à leurs rameaux, et les enfants qui tendent avec impatience leurs petites mains vers leurs étrennes, et les parents qui rient de ces transports naïfs. Quelle douce et heureuse fête ! On dit que les morts même y prennent part. On dit qu'en souvenir de ces aftectueuses assemblées de famille, ils se lèvent dans leurs cercueils, et viennent en silence assister à l'office de minuit. Dans les campagnes, par un usage traditionnel, sans doute en mémoire de l'âne et du bœuf qui de leur .souille réchauffaient la crèche, le paysan a ce jour-là des soins particuliers pour ses animaux ; il leur donne une meilleure ration de fourrage, et sa fdle répand sur la neige des grains d'orge et d'avoine pour les petits rouges-gorges, afin qu'ils se réjouissent aussi de cette solennité de Noël et la chantent dans leurs chansons.
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— Sur ma foi ! dit Dambelin, je voudrais bien aussi célébrer gaiement celte fête qui me rappelle le temps où ma pauvre bonne femme de mère me donnait un gilet et des soviliers neufs que le petit Jésus avait, disait-elle, déposés sous la tronche du foyer, parce que j'avais docilement appris mon catéchisme. Mais, comme nous n'avons autour de nous que des animaux qui ne méritent pas une grande pitié, je voudrais pouvoir prendre, pour Noël, quelques renards et un ou deux ours. Avec la fourrure blanche de ces renards, nous ferions un manchon pour Mademoiselle Carine ; avec la peau de l'ours, nous lui ferions un chaud tapis. Puis, il paraît que la chair de ce gros quadrupède est excellente. Un bon bouillon de viande fraîche, et quelques côtelettes cuites à point par Frisquet, ne me seraient point désagréables.
Qu'en dites-vous, capitaine ? ajouta le timonier en regardant du coin de l'œil Blondeau. — Je dis, répéta le sensuel capitaine en se passant la main sur les lèvres, comme s'il s'apprêtait déjà à savourer ce festin, je disque, si après notre long régime de légumes secs et de viande salée, vous nous donnez un quartier d'ours, j'y joindrai quelques bouteilles d'un vieux liquide que ce féroce hiver n'a pu encore dénaturer. Mettez-vous donc à l'œuvre, et puissé-je bientôt vous adresser, avec mes félicitations, le proverbe espagnol : Miicho sabe la raposa, pers mas elche la loina '. »
Dambelin et Lax, qui avaient achevé leurs préparatifs, s'en allèrent à l'extrémité du navire tendre deux pièges, l'un pour les renards, l'autre jjour les ours. Dans le premier, ils saisirent, après deux ou trois déceptions, un gros renard à la peau blanche, aux longs poils soyeux, dont on pouvait faire, en elfet, un joli manchon ; quant à sa chair, à moins d'un cas de famine, on ne pouvait y goûter : elle était trop coriace.
L'autre piège ne donna point aux deux trappeurs le même succès. Ce n'est pas sans raison que les Finlandais ont illustré parleurs chants populaires les finesses de l'ours. Le rapace animal est très empressé de se jeter sur sa proie, et lorsqu'il est tourmenté par la faim, ce qui lui arrive souvent dans les arides régions du Nord, malheur 'a qui se trouve exposé à sa griffe terrible ! Cependant, même en ces moments-là, sa voracité n'aveugle point son intelligence. Avec son long nniseau pointu, il Ilaire le danger qui le menace, et
I. Le renard est très savant, mai; plus savant est celui qui le prend.
trouve, pur son instinct, le moyen d'y échapper.
Lax et Dambelin avaient cru d'abord pouvoir opérer la capture qu'ils désiraient, en déposant au pied du na\1re une pièce de lard à laquelle ils avaient fait un nœud coulant. Un ours, alléché de loin par l'odeur de cette pâture, arriva jusqu'à l'endroit où elle était placée, s'arrêta une ininute, écarta prudemment la corde avec sa patte, prit le lard et s'enfuit.
« Nous sommes volés, mon pauvre Dambelin, dit Lax.
— ^ ous avez disposé de la peau de l'ours avant qu'il fût tué, s'écria Blondeau en riant.
— C'est ma faute, répliqua le vieux pilote ; j'aurais dû me rappeler que ces diables d'animaux ont la force du lion et l'astuce du serpent. Demain, nous tendrons de nouveau notre embûche ; mais nous cacherons notre cable sous la neige, et nous nous tiendrons aux aguets. Que Fours pose seulement le pied dans le nœud coulant, nous tirons rapidement la corde à nous, et le voilà pris ! »
Le lendemain, en effet, le piège fut disposé avec de minutieuses précautions ; mais l'animal rusé enleva la neige sous laquelle il pressentait une traîtrise, écarta de nouveau le lacet dangereux, et se retira impunément comme la première fois avec sa proie.
Les deux chasseurs revinrent, fort humiliés de leur échec, près de leurs compagnons.
« Quelle honte ! mon cher Lax, dit ilarcel, de vous laisser ainsi jouer par une lourde bêle ! Je vois bien qu'il faut que je vous vienne en aide. Amarrez la carcasse du renard sur le bloc de glace qui s'élève juste en face de l'escalier de bâbord ; liez-la de telle sorte que Fours ne puisse Fenlever du premier coup. Je pense qu'à Faide de mon fusil, je réussirai mieux que vous avec vos nœuds coulants. »
Ainsi fut fait. L'ours, qui s'habituait à celte provision journaHère. revint d'un air de satisfaction chercher son repas, et, ne voyant ni corde ni embûche, saisit entre ses deux rangées de dents aiguës la nouvelle pâture qui lui était olFerte. Mais, tandis qu'il s'efforçait de Farracher aux liens qui la retenaient, Marcel, qui avait eu le temps de le viser, lui lança deux balles dans la tête. L'animal poussa un effroyable gémissement, tournoya une minute sur lui-même, puis tomba tout de son long. Il était mort.
Lax et Dambelin, après s'être assurés qu'il ne pouvait plus faire aucun mouvement, le traînèrent sur la glace et le hissèrent en
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Irioniplio sur lo navire. C'étail un vieil ours aux dcMils pleines et dures comme livoire. au poil toullu el douv comme une toison de brebis ; sa peau avait Imil pieds de long. Sous une épaisse couche de graisse, le couteau de Dambelin découvrit une chair blanche comme celle de l'agneau.
Le lendemain, c'était la fête de Noël. Les six captifs s'assirent autour de la table où fumaient le bouillon savoureux et le rôti succulent promis par le timonier. Blondeau n'avait point manqué à sa parole ; Rlondeau avait déposé sur cette même table deux bouteilles de vieux vin de Bordeaux, qu'il gardait précieusement. En fouillai dans une cassette, avecCarine, il était même pai'venu à composer un plat d'amandes et de raisins secs. Entin, il tenait sournoisement en réserve un flacon de rhum, pour faire un punch le soir.
« Quel luxe! dit-il en s'asseyant: quel banquet splendidc ! Le pauvre M. Vanskep, qui nous croit perdus, comme il serait lieureux s'il savait que nous sommes encore pleins de vie !
— Et que bientôt, ajouta Marcel, nous nous disposerons à lui ramener son navire ; car nous sommes assez forts pour le conduire au moins jusqu'à Hammerfest, et là, s'il le faut, nous prendrons des auxiliaires.
— Que Dieu vous entende ! Plus fort est celui à qui Dieu aide, que celui qui se lève de bon matin '.
A la santé de M. Vanskep !
— Et de tous nos amis, reprit Marcel.
— A la santé de Mademoiselle Carine ! » ajouta Dambelin d'un ton respectueux.
Blondeau avait envie de prononcer aussi le nom de la fille de l'armateur ; mais il craignit de contrarier Marcel, et se contenta de penser tacitement à la généreuse Rosa- Marie.
Une belle aurore boréale qui éclata dans la
Mas valca qnien Dios ayuda clic al clio niucho madruira
journée acheva d'animer tous les esprits. Aux yeux de la petite communauté, elle apparaissait en cette fête religieuse de Noël comme un signe de grâce céleste, comme un heureux augure.
Et la soirée s'écoula gaiement autour du foyer. C'était un de ces moments bénis où les âmes fatiguées par une longue compression
Marcel lança deux balles dans la tête de l'ours.
se reposent de leur anxiété, et se dilatent à un nouveau rayon d'espoir. C'était un de ces petits bonheurs qui remplacent ce qu'on appelle, dans le monde, les grands bonheurs, si rai'es à rencontrer, une de ces joies candides
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que rhomme au cœui- honnête peut trouver en soi jusque dans les plus mauvais jours, qui souvent, à l'heure où on les attend le moins, sourient à la pensée, comme une de ces anémones à laquelle Pline attribuait la faculté particulière de s'épanouir au souille du vent.
PÉTRARQUE
i,p ve it brise et llétrii, le soleil brûle et lane jeune tille et jeune fleur.
Ch.\teajbri.\nd.
\u commenccineni de février, un jour vers midi, Lax, posté près du mât de beaupré, vit poindre la clarté du soleil et annonça, par ses clameurs, cet événement à ses compagnons. Tous se rendirent près de lui, heureux de revoir enfin briller la lumière chérie qui depuis trois mois les avait si complètement abandonnés.
Qu'il était terne et faible, ce soleil si désiré ! Son disque débile, dont on n'entrevoyait encore que le contour supérieur, pénétrait à peine à travers les ténèbres qui l'entouraient. Un instant, on le vit se dessiner à l'horizon comme une voile blanche que l'œil exercé du matelot distingue au loin dans la solitude de l'océan, puis il disparut.
Dans sa pâle et rapide apparition, il avait cependant réjoui tous les regards. C'était le premier indice de l'approche d'un meilleur temps, une lueur de l'aurore après tant de longues nuits, un signe de résurrection dans le deuil mortel de l'hiver.
lîien n'alTecte plus profondément le moral de l'homme que l'isolement et l'obscurité. Les enfants, qui n'ont pas la moindre notion du mal, éprouvent un effroi instinctif dans une chambre sombre. Les mythologies de tous' les peuples représentent les démons trônant dans les ténèbres. Les membres du vvehmsgericht, ces terribles juges de la vieille Allemagne, rendaient leurs arrêts dans une sorte de caveau sépulcral ; les Tugs de l'Inde étranglent leurs victimes après le crépuscule du soir; et de toutes les tortures inventées par le moyen âge, il n'en est peut-être pas une plus cruelle que celle du régime pénitentiaire américain, qui condanme le coupable à la séquestration absolue dans l'ombre silencieuse de sa cellule.
Dans leur captivité, sur les derniers confins du globe, au milieu de leur rempart de glace, les innocents habitants de la Rosa- Marie
avaient la consolation de vivre ensemble, et ils se soutenaient et se réconfortaient par leur cordiale association. Mais cette nuit perpétuelle, celte nuit sinistre, tempérée seulement de loin en loin par la lueur blafarde de la lune ou les fugitifs scintillements de l'aurore boréale, oppressait, atterrait leurs esprits ; puis le froid, cet autre redoutable ennemi de l'homme, subjuguait leur énergie et paralysait leurs mouvements.
Pendant le luois de janvier, l'intensité du froid s'était accrue de telle sorte qu'à peine pouvaient-ils le supporter en se tenant enfermés dans leur chambre, en s'envcloppant dans leurs burnous et dans les couvertures de leur lit. Tandis ([u'ils étaient rangés autour du foyer, une couche de givre se collait sur leur dos ; une couche de glace s'était formée à l'orifice même de la cheminée de leur poêle, et la fumée du foyer, n'ayant plus d'autre issue que par quelques étroits interstices, retombaient autour d'eux en noirs tourbillons, comme dans une tente de Lapon. Leurs barils de vin et d'eau-de-vie étaient gelés : ils en détachaient des morceaux qu'ils faisaient fondre devant le feu, et ce liquide dénaturé n'avait plus qu'une insipide saveur. Les légumes et les viandes salées fatiguaient leur palais. Par bonheur, ils avaient encore une ample provision de thé et de café : c'était leur meilleure boisson ; puis, de temps à autre, Carine leur préparait une salade de cochléaria qui ravivait leur appétit ; puis enfin, Marcel réussit encore à tuer trois ours. Leurs peaux, amollies avec de la sciure de bois dans des vases remplis d'eau chaude, étaient employées à calfeutrer les portes et les cloisons. Leur chair se maintenait parfaitement intacte ; on la suspendait à un mât, et longteiups après on pouvait en couper un quartier sans crainte de le trouver corrompu. La teiupérature boréale la conservait mieux qu'aucun procédé de cuisson ou de dessiccation.
Marcel, le vigiLant Marcel, ne cessait de stimuler l'énergie languissante de ses compagnons ; tantôt il s'ingéniait à trouver pour eux un nouveau jeu et un nouvel exercice ; tantôt il employait toute son éloquence à leur démontrer la nécessité de sortir, malgré le froid cl malgré les ténèbres. Parfois il les appelait ])0ur enlever avec lui les masses de neige que les rafales impétueuses lançaient sur le l)ont ; parfois même il réussissait à les entraîner sur la plage pour y faire une nouvelle récolte de cochléaria, et dans ses diverses combinaisons, il était fidèlement secondé par Carine. Mais souvent aussi ses généreux elîorts
I.a chambre pendant l'hivcrnafre
échouaient contre une impassible inertie, et il se résignait avec douleur à voir Blondeau, Lax et Danibelin, et même Frisquet, immobiles sur leurs chaises, serrés Tun contre l'autre, et grelottant près du foyer.
Entin le soleil avait reparu, et peu à i>eu il allait s'élever au-dessus de l'horLzon, et dans quelques mois reviendiait l'été.
L'été! cette saison de Dieu, a dit M. V. Hugo ; l'été ! ce bienfaisant génie qui de\ait rompre les entraves des captifs, leur ouvrir le libre espace et les ramener dans leur patrie !
L'espérance est le songe d'un homme éveillé. Toute la petite colonie s'éveillait à la fois, dans la nuit qui l'enveloppait encore, à la perspective d'une autre existence, à l'heureux songe de son alTranchissement.
L'n faible et éphémère rayon de lumière agissait, en un instant, plus vivement sur elle que n'avaient pu le faire, depuis plusieurs semaines, les sages raisonnements et les vives exhortations de Marcel. Le lendemain, il n'eût pas besoin d'exciter ses amis à sortir de leur morne retraite pour res])irer le grand air. A l'heure où ils pouvaient de nouveau voir surgir le soleil, ils étaient sur le pont, attendant avec une sorte d'idolâtrie, comme des Guèbres. cette clarté bénie, et la contemplant avec bonheur.
Ce jour-là, ils avaient repris leur ancienne animation, et déjà ils s'entretenaient de leur voyage comme s'ils allaient bientôt partir.
Marcel n'avait garde de les troubler dans leur gaieté par quelque grave réflexion, et cependant il ne pouvait s'empêcher de craindre pour eux une triste réaction ; car l'hiver n'était point passé.
Hélas! non. elle n'était point passée cette fatale saison, et de toutes les douleurs qu'elle pouvait enfanter, la plus redoutable, la plus affreuse, Marcel ne l'avait pas pressentie !
11 avait vu la jeune Suédoise s'embarquer avec une joyeuse confiance ; il ra\ail vue, dans le cours de la traversée, observant avec enthousiasme les difîérentes scènes qui, tour à tour, se déroulaient à ses regards, cl les poétisant elle-même par sa juvénile imagination ; il l'avait vue, sur la plage de la baie Magdeleine, s'épanouir d'un charme suprême, d'une grâce virginale, à un aveu d'amour. 11 l'avait vue enfin accepter, avec une ferme résignation, la perspective d'un long emprisonnement dans l'immuable ceinture des montagnes de glace, et supporter avec un calme étonnant les rigueurs de cette captivité. Les appréhensions qu'il avait éprouvées pour elle à son départ de Hammcrfest s'étaient dissipées
en ces diverses épreuves, et plus d'une fois il s'était dit qu'elle n'avait point une si faible organisation qu'on le supposait, ou qu'elle s'était fortifiée par ce voyage, ainsi que son père l'avait espéré.
Depuis le mois de janvier, elle souffrait pourtant cruellement du froid. Elle en souffrait surtout la nuit, dans sa cabine solitaire où elle ne pouvait pas faire de feu, dans sa couchette où, malgré les minutieuses précautions prescrites par Marcel, l'humidité constante des blocs de glace pénétrait à travers les ais du navire. Souvent, la nuit, à l'aide de plusieurs cruches remplies d'eau bouillante et de plusieurs couvertui-es, elle ne pouvait parvenir à se réchauffer.
Elle voulait pourtant cacher ses souffrances, et pendant quelque temps elle y réussit ; elle se levait le matin, fatiguée par une longue insomnie, et avant de rejoindre ses compagnons, elle se passait à différentes reprises les mains sur le visage pour en atténuer la pâleur. Elle essayait de se faire une physionomie riante, et quelquefois, pour mieux dissimuler, elle adressait à Marcel ou à Blondeau quelques plaisanteries. Ses forces physiques étaient cependant déjà très ébranlées ; sa force morale ne se laissait pas aussi facilement dompter. Comme les flots de l'immense courant américain, du gulf-stream, qui, après leur long circuit, conservent jusque dans la zone du Groenland un reste de leur chaleur mexicaine, l'âme de Carine conservait, dans la glaciale étreinte de l'hiver du Spitzberg, sa vivace énergie.
Mais en dépit de sa volonté et de ses résolutions, de violents accès de toux la trahirent. En vain elle essayait de les réprimer ou de les étoulTer, ils éclataient malgré ses efforts, et Marcel en éprouvait une douloureuse émotion, comme s'ils se répercutaient dans sa propre poitrine.
Obligée enfin d'avouer son état maladif, Carine essaya encore d'en dissimuler la gravité, afiirinant que ce n'était qu'une indisposition légère qu'elle avait déjà éprouvée plusieurs fois, qui passerait comme les autres, et qui ne pouvait lui donner la moindre inquiétude
Mais Blondeau, frappant impétueusement un coup de poing sur la table, s'écria : << Nous sommes des êtres sans cœur ou sans raison, des barbares. Nous mériterions qu'à notre arrivée à Dunkerque, toutes les femmes nous montrassent au doigt comme des Holtentots ou des anthropophages de la Nouvelle-Calédonie. Comment ! voilà quatre mois que nous
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nous dorlotons dans une belle et bonne chambre, que nous suspendons, connue des sybarites, nos hamacs autour d'un excellent poêle, el nous avons laissé celle pavivre enfant dans son réduit glacial, el nous n'avons pas songé à tout ce qu'elle devait soutTrir, par une température qui fait fuir les oiseaux les mieux emphmiés, et l'ait frissonner l'ours blanc dans son épaisse toison 1 C'est afTreux ! Dès ce jour nous émigrons, nous transportons nos lits dans une autre pièce, dans la dunette, dans la cale, n'importe où, pourvu que notre chère Carine, notre douce compagne, (jui est devenue comme notre sœur à tous, s'établisse ici et nous pardonne noire long oubli.
— Merci ! mon bon capitaine, s'écria le vieux pilote.
— Merci 1 » répéta Marcel on serrant vivement la main de Blondeau.
En vain Carine protesta contre celle résolulion, personne ne voulut l'écouler. Frisquet la conjurait, par un regard suppliant, de ne pas prolonger sa résistance, el Dambclin déclara que, plutôt que de l'exposer à tomber gravement malade dans sa malheureuse cellule, il irait se percher la nuit dans la hune.
Le soir, tous les hamacs furent rangés dans une pièce voisine, et Lax et Marcel installèrent la couchette de la jeune fille près du foyer.
De quelle anxiété le pauvre Marcel était saisi en voyant, comme il ne l'avait jamais vue, la débilité de sa fiancée ! .\vec cjuelle sollicitude il étudiait l'expression de sa physionomie, el la suivait dans chacun de ses mouvements ! C'est surtout le danger de perdre ceux que nous aimons qui nous fait voir combien notre existence est liée à la leur. On ne sait pas jusqu'où s'étendent les racines de l'arbre, tant que le sol qui les recouvie n'a pas été entr'ouvert par le hoyau. On ne sait pas qu'elle est la profondeur d'un sentiment d'affection, tant que le cœur qui la renferme n'a pas été traversé par une angoisse.
Le jeune lieutenant n'en était pas encore venu à l'idée d'un péril irrémédiable ; ou, si celle idée s'était présentée à son esprit, il l'avait promptemenl rejelée loin de lui.
Cependant il frémissait chaque fois qu'A ci'oyait remarquer une altération dans la voix de Carine, vni indice de fatigue dans son regard, ou une tache de pourpre sur la pâleur habituelle de ses joues. 11 éprouvait une émotion de frayeur, quanil il la voyait assise languissammenl sur sa chaise, la main tombant sur ses genoux, la tète penchée sur sa poitrine ;
il avait peur aussi, quand tout à coup elle se relevait par une des vives impulsions de sa volonté, el s'associait en riant aux causeries de ses compagnons ; car il se rappelait ce que le docteur \^ aller lui avait dit des efforts qu'elle faisait, dans sa générosité d'âme, pour se montrer calme et sereine à l'heure même où elle éprouvait la plus vive soulfrance.
Ce qui tourmentait surtout Marcel, c'était de songer aux longues nuits qu'elle devait encore passer sous ce ciel inllexible, sur ce froid navire, privée de tous les moyens d'adoucissement que sa situation exigeait, sans autre ressource qu'une petite provision de potions calmantes que le prudent docteur lui avakt remises la veille de son départ, en lui disant qu'il fallait absolument qu'elle les emportât.
Marcel remplissait près d'elle l'office de médecin. Sans savoir au juste quelle était la nature de sa maladie, et de quelle façon il devait la traiter, il suppléait à son ignorance par la délicatesse de ses précautions ; il devinait l'hygiène qu'il devait employer, par l'instinct de sa tendresse, par la science du cœur, cette science suprême qui ne s'enseigne point dans les écoles, c|ui éclate comme un éclair lumineux en un jour d'orage, qui, en une crise subite, révèle à une mère éperdue le prompt remède qui doit sauver son enfant malade.
Marcel préparait avec un soin minutieux les tisanes que la j-eune fille devait prendre, et réglait à chaque repas son régime d'alimentation. Quelquefois il croyait devoir lui faire respirer un instant le grand air ; il l'enveloppait dans des châles, dans des burnous, et l'aidait à marcher sur le pont, puis, dès qu'il l'entendait tousser, il se hâtait de la ramener près du foyer, éjtendait sur ses genoux une couverture, et lui mettait un oreiller sur le dos de sa chaise ; et Carine le regardait avec un si bon regard, elle remerciait par un sourire qui lui allait jusqu'au fond de l'âme. Tout le jour il était ainsi occupé d'elle, cl la nuit même, parfois, il se levait avec une pensée inquiète, s'avançait à tâtons vers la cloison qui le séparait de la jeune fille, appliquait son oreille à la porte, puis, lorsqu'il avait acquis la certitude qu'elle était endormie, il regagnait son hamac.
Chacun de ses compagnons s'associait cordiaplcment à ses soucis perpétuels ; car ils l'aimaient, la digne et honnête jeune fille! Elle avait, pour se faire aimer de tous ceux qui la connaissaient, non point la beauté qui fascine les regards et jn-oduil dans la pensée de l'homme une impression violente, mais sou-
vent éphémère ; non point la coquetterie qui éveille les désirs et trompe les espérances ; non point l'esprit cjui éblouit et ne laisse, après son rapide essor, qu'une trace légère; mais la grâce pure et modeste qu'on ne se lasse pas de contempler, l'égalité d'humeur, l'un des plus sûrs éléments de quiétude dans les relations journalières ; l'oubli de soi-même et la préoccupation des autres, ces deux rares vertus qui subjuguent les égoïsmes les plus tenaces ; et la douceur, qui, peu à peu, pénètre dans les cœurs les plus endurcis, comme la goutte d'eau dans les flancs du rocher.
Ainsi que l'avait dit Blondeau, elle était devenue comme une sœur pour les marins avec qui elle se trouvait captive au bout du monde ; elle les avait souvent relevés dans leur torpeur par son propre courage : elle les avait égayés dans leur solitude ; elle avait été, dans la sombre cellule du navire, comme l'enfant dont le frais sourire console une famille, comme la colombe de l'arche dans le désert des eaux. Tous soufTraient de la voir souffrir, et s'empressaient à qui mieux mieux à la servir.
Quant à Lax, il était dans un abattement profond ; l'œil morne, le visage sombre, il restait des heures entières immobile et silenlencieux. Quelquefois, il se levait tout à coup, s'approchait de sa fille, lui donnait un baiser •sur le front sans pouvoir prononcer un mot, puis il cachait sa tète entre ses mains, comme un coupable qui n'ose plus affronter aucun regard. Il se disait que c'était lui qui avait entraîné dans ce voyage son unique enfant, et tremblait à l'idée du malheur cpii pouvait en résulter.
Ce qui soutenait l'espoir de Marcel, c'était la perspective de l'été. Naguère encore, dans ses causeries, dans ses lectures, dans ses jeux avec Carine, le temps s'envolait, comme la goutte d'eau de la clepsydre, min.ute par minute, sans qu'il en accusât la longueur ; par le magique pouvoir de son amour, près d'elle il oubliait le monde et supportait sans se plaindre les rigueurs matérielles de sa capli\ité- Mais maintenant qu'il la voyait si pâle et si affaiblie, il aspirait avec ardeur au temps on il pourrait l'enlever à cette fatale région : il comptait avec une impatience fébrile les jours et les heures, et il reprenait, l'une après l'autre, les relations des navigateurs, pour y voir à ([uelle époque les bâtiments bloqués, comme la Rosa-Marie, par les glaces, avaient reconquis leur liberté.
Et, chose singulière 1 tandis qu'il était sans cesse préoccupé de ce désir du dépai't, Carine
ne paraissait pas y songer. Peut-èti'e son état de langueur la rendait-il déjà indifi'érente aux diverses combinaisons que l'on discutait autour d'elle : peut-être que, dans ce doute qui souvent s'empare du malade, elle n'osait plus porter sa pensée vers l'avenir, ou peut-être qu'elle était secrètement attachée à les lieux où elle avait éprouvé les plus douces émotions de sa vie, à cette plage où Marcel lui avait dit son amour, à cette rade où son père l'avait fiancée en lui donnant sa bénédiction !
Les registres de l'état civil nous assignent, dans l'organisation sociale, une patrie; mais le cœur se fait à lui-même sa patrie là où il s'est senti iiailre et palpiter, là où il s'est épanoui I
CHAPITRE \X
Salut, champs c(ue jaimais, et vo.is, douce verJure,
Et vous, riant exil des bois ; Ciel, [javil on rie l'homme, admirable nature, Salut lojr lad.Tnière fois.
Gilbert.
The loves, (hy fate, dear youlh ! to share Must never be vvi hnppy lot.
.Misiress Ofi.
Partîieer ton a nour, Ion sort, ô cher ! «• ne Si'ia jamais mon heureuse deitinée.
Cependant, le cours du soleil s'allongeait de semaine en semaine, et déjà un grand changement s'était opéré dans l'atmosphère. Déjà les coups de vent étaient moins fréquents, les brumes moins épaisses, et la température plus chaude. Vers midi, les masses de neige, i^énétrées par un air tiède, glissaient siu" les flancs escarpés des montagnes et s'amollissaient ; la couche de glace de la rade commençait à se dissoudre et à se rompre. Les phoques et les morses reparaissaient à la surface de la mer. Les caravanes ailées, revenaient de leurs lointaines émigrations, étonnées, peut-être, de revoir ce navire qu'elles avaient cjuitté en automne, et cju'elles retrouvaient à la même place.
« Ah 1 disait Carine en observant leurs vives évolutions et en se rappelant les paroles du prophète : « La cigogne connaît ses saisons: la tourterelle, l'hirondelle, la grue, savent le temps où elles doivent venir ^ ; » et nous, pauvres êtres humains, lorsque nous entreprenons im voyage, nous ne savons quand nous en reviendrons. »
Pour contempler un instant ce mouvement de régénération, elle avait besoin de recueillir
I . .lérémicî, chap. \ ui
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liMitcequi lui restait de force, et s'appnyail sur le bras de son fiancé, comme nne planU" débile sur l'arbuste qui la soutient.
'■ Voilà riiiver fini, voilà l'été, disait Marcel : l'iii ore un pc'.i de coui'agc cl de patience, et i)ient(')t vous reg'ajïnere/ votre maison de liammerl'est, et la scienre de votre bon Waller, et le soin de vos amis, et le rej)OS vous guérl-
IMUt. »
Mais Carine l'écoutait avec un sourire mélancoli(|ue, en secouant la tète et sans lui répondre ; elle ne pon\ail (>sp:'';('i- connue lui, et n'osait lui révélcu" ses pressciiliments.
El la prompte aiumalion de cette terre du Nord, les cris et les mouvements précipités des oiseaux, (jui déjà jioursuivaicnt leur proie et préparai(Mil leur nid, le riaivt azur cjui éclatait à la surface du ciel et se reflétait dans les eaux du golfe, le soleil cpii dardait ses rayons sur les parois étincelantes des icebergs, toutes ces réa|)parili()ns de la lumière après ces longues nuits ténébreuses, tous ces signes de vie après un deuil de mort, faisaient un triste
( :iriiic' t'i'coutail a\cc un -(unirc mélancolique
contraste avec l'abattemeid, de la jeune fille, qui ne renaissait point à ce souille vivifiant du printemps, qui, au contraire, se sentait de plus en plus s'afTaisser.
Si, dans ses beures de joie, dans ses rêves d'amour, l'iiomnie se plail à associer la nature à ses transports; si, dans l'élan de son lieureuse pensée, il confie aux êtres inanimés (jui l'entourent les espérances qui l'cncbanlent : s'il lui semble que l'aube du matin sourit à ses songes, cjue les arbres par leurs muruunes, (pie les vagues du lac par leurs soupirs, les oiseaux parleurs cbants répondent à la musique de son cœur, ([uand il souffre et languit, cette même nature l'aniige par son éclat ou l'irrite i)ar son impassibilité.
Ilcla-! non; iiiillc anlciir, iiulli' ildiiiour tunuainc \c IruuJjlf la nature cmi sa Ijcaulé sLTcim' ; Nul saniilot no t'émeut dans son paisilile accord. L'homme seul, à la lîu du printemps cpliémcrc, Porte au front te cactiot de sa soulTrance amcre, lu seul vibrer en lui l'aisuilloii de la mort.
De jour en jour, les pauvres reclus de la Ro'id Marie att(Mulaient la fin de Iciu- captivité. Seulement, il était à craindre que les glaces, en se romp:int violemment, ne lieurtassent de leur cboc impétueux les flancs du navire ;
mais, peu à peu, on la vit s'amollir, puis se dissoudre graduellement, puis s'écarter.
Un beau matin, le passage était libre. Une clameur bruyante retentit dans les airs, et cette clameur réveilla Carine. assoupie près du foyer. Elle se suspendit au bras de Marcel pour remonter sur le pont ; elle voulait revoir encore ces lieux qu'elle allait quitter, et où elle ne devait plus revenir.
Tandis que, près d'elle, tout s'apprêtait pour le départ, elle regardait cette plage où, le jour des fiançailles, elle avait cueilli la solitaire renoncule ; ces montagnes qu'elle avait tant de fois contemplées avec un transport d'admiration : ces flots de la rade où elle avait été si mollement bercée dans sa chaloupe, quand elle descendait à terre avec Marcel. Du fond de son cœur elle leur adressait un dernier adieu ! Là s'était accomplie sa rapide destinée ; là, comme la Thécla de Schiller, elle pouvait dire : « Ich habc gelebt undgelibel. J'ai vécu, j'ai aimé. »
Pendant ce temps, ses compagnons, pesant de toutes leurs forces sur les barres du cabestan, essayaient de le virer : mais, malgré tous leurs efforts, ils ne purent parvenir à soulever l'ancre enfoncée dans un lit de sable.
« Il faut y renoncer, dit Blondeau en se relevant le front couvert de sueur : coulez la chaîne jusqu'au bout, démaillonnez l'anneau, hissez le grand foc. »
A ces mots, il se mit à la barre du gouvernail, tandis que Marcel, Dambelin, Lax et Frisquet se hâtaient de lâcher la chaîne de l'ancre et de larguer la voile.
Un instant après, l'agile navire tournait doucement sur lui-nîéme et voguait Aers l'entrée du golfe. Un instant après, il était en pleine mer. Trois autres voiles furent successivement déroulées au vent propice qui les enflait.
Quatre hommes et un enfant pour manœuvrer, sur la rude mer du >'ord, un bâtiment de trois cents tonneaux I C'était trop peu. Maàs la joie de se voir affranchis de leurs longues misères, le bonheur de se sentir vivre après tant de périls où ils avaient failli périr, l'espérance d'arriver procliainement au port si regretté et si désiré, leur donnaient une vigueur extraordinaire. Sans négHgcr sa tâche, Marcel trouvait encore le temijs de descendre fréquemment près de Carine, pour la réconforter, et elle ne voulait pas qu'il abandonnât pour elle un travail obligé. Elle lui disait qu'elle était mieux, quoique la faiblesse de sa voix et la langueur de son regard démentissent ses paroles, Marcel, après quelque ré-
sistance, lui obéissait à regret, et la quittait pour revenir un instant après.
Le vieux pilote n'était pas moins que Marcel occupé de Carine ; mais il éprouvait, en la regardant, une douleur sombre, comme s'il était torturé par un remords. On ne pouvait le voir sans être ému d'une telle angoisse, et du changement qu'elle avait produit dans sa physionomie. En un mot, le pauvre père avait Aieilli de dix ans.
Pourtant, il n'abandonnait point toute pensée de salut; et quel est l'homme qui, dans une crise mortelle, ne s'efforce de garder un dernier espoir. Diim spiras, spcra : c'est une des vieilles devises de nos pères.
« Encore quelques jours de bon vent, disait-il à Marcel, et nous pouvons arriver à Hammerfest, et là est le repos, et là les conseils, l'assistance d'un habile médecin, et tous les moyens de guérir dont nous sommes à présent si cruellement dépourvus. »
Mais le vent, dont on désirait si ardemment la continiàté, tourna brusquement au sudouest. C'était lèvent debout. Il fallut virer de bord, changer les armures, louvoyer. A l'aide d'un nombreux équipage, un tel travail s'accomplit avec rapidité. Sur la Rosa-Marie. dix bras scidement y étaient employés. Ces divei'ses manœuvres s'y faisaient lentement, et le navire gagnait à peine quelques lieues en une pénible journée, et Carine se mourait de consomption.
En montant sur les enfléchures comme un simple matelot, en carguant une voile, en serrant une garcette, ^lai'cel songeait sans cesse à sa chère malade ; et, par un de ces singuliers élans de la pensée, qui souvent court du tableau le plus triste à l'image la plus riante, comme si elle cherchait elle-même à aggraver, par un funeste contraste, ses douloureuses impressions. Marcel se rappelait une des scènes qui l'avaient frappé dans un de ses voyages, une scène qui, en ce moment, lui apparaissait comme un rêve.
C'était au fond d'une des baies de la Médi" terranée ; au bord des flots limpides, une colline ondulante, tapissée d'un frais gazon, de cytises et d'acacias en Heurs : en haut, une large twrasse, avec un balcon de marbre dentelé : un château gothique d'une structure exquise, avec un grand parc et un royal jardin : au bord de la balustrade, une jeune fille à la chevelure blonde flottant en longs bandeaux sur son cou, à l'œil \\f et joyeux, à la figure rayonnante; près d'elle, sa mère, qui, par la même fraîcheur de jeunesse, semblait être sa sœur ; toutes deux assises sous les ra-
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iiicaux d'oranjxors cl do [nus d'Ilalie, et lisant de temps à antre les stances d'un poète aimé, et de temps à antre s'arrêtant dans leur lecture pour admirer, dans la sérénité du ciel; dans le vaporeux azur des tiorizons lointains, la plus belle. la plus ravissante des poésies, toutes les félicités réunies dans cette douce retraite, toutes les joies du printemps de la vie, delà fortune el des plus pures afTeclions.
« O Dieu ! ô Uieu ! murmurait Marcel en se retraçant celle image, quels mystères dans vos volontés 1 Pourquoi lant de grâces aux vuis et tant d'aHlictions aux autres ? Pourquoi cette jeune fille, (pie je n'ai fait cju'entrevoir, se sera-t-elle épanouie, dans sa destinée, sans trouble, comme les roses de son jardin par un jour sans orage ? et pourquoi celle que j'aime, celle qui, par ses vertus, a si bien mérité d'être heureuse, a-t-elle, dès le jour de sa naissance, subi tant de rudes épreuves, et pourquoi mourrait-elle avant d'avoir eu sa part de bonheur en ce monde ? Est-ce votrejustice, mon Dieu, qui fait que, pour tant de pauvres êtres, la vie soit sans cesse une tâche laborieuse et une cruelle déception, tandis que pour d'autres elle ressemble à une fête perpétuelle? »
Et le jeune lieutenant s'abîmait dans ces réflexions.- S'il avait osé les communiquer à sa fiancée, et si elle avait eu encore la force de lui répondre, elle lui aurait représenté qu'il offensait, par ses pensées de doute, l'impénétrable mais infaillible bonté de la Providence. Comme Marcel, elle avait ouvert son âme aux plus douces émotions de l'existence humaine ; comme lui, elle s'était délectée dans les rêves d'un calme et riant avenir ; mais elle voyait ses espérances s'évanouir, elle sentait la vie lui échapper, et son âme sans tache se reposait déjà dans les promesses d'une autre vie, et en regardant son fiancé avec sa religieuse pensée, elle pouvait dire avec le poète italien :
Chi faina con l'cdp Si l(!va a t)io e se t'a iJolce la morte i.
Pendant que la petite cohorte de la Rosa- Marie luttait opiniâtrement contre les vagues et les vents, un nouveau malheur la frappa. Blondeau tomba malade par suite de ses fatigues. C'était un vrai désastre, dans un moment où la coopération de tous dans un rude labeur était si nécessaire. Lax se tordait les mains avec une sorte de désespoir; Marcel redoublait ses etTorts, mais, malgré son zèle et son énergie, il ne pouvait continuer, avec ses trois auxiliaires, des manœuvres qui auraient
I. Qui t'aime avec foi s'élève vers Dieu et se l'ait la mort douce.
sulTi à occuj)er ime douzaine d'hommes robustes. II fallait se résigner à naviguer avec le vent, et au lieu de se rapprocher du port, on s'en éloignait.
Dans cette désolante occurrence, un matin que Marcel avait de C(^té cl d'autre éludié d'un œil inquiet un inflexible horizon, tout à coup il s'écria avec un transport de joie : « Un navire ! un navire !
— Où donc voyez-voTis un navire.^ demanda Dambelin en s'approchant vivement de lui, et en portant ses regards de tous côtés.
— Ne le cherchez pas encore sur les flots, lui répondit le lieutenant ; mais là, au-dessus de vous, dans l'atmosphère, ne voyez-vous pas cette figure de deux mâts et d'une coque renversée ? C'est celle d'un navire qui, par un effet de réfraction, se reproduit dans les airs. C'est ainsi que Scoresby a reconnu, à plus de dix lieues de distance, le bâtiment commandé par son père, et je suis sur de ne pas m'abuser ; et ce navire, poussé par le même vent qui arrête notre marche, arrivera promplement près de nous. C'est un secours que la Providence nous envoie ; c'est notre salut peut-être. Que Dieu soit loué ! »
Marcel, en effet, ne s'était pas trompe. Quelques heures après, on vit poindre au loin le bâtiment dont l'approche lui avait été révélée par vm des phénomènes du ciel boréal. Il voguait vent arrière, toutes voiles dehors, et s'avançait rapidement du côté de la Rosa- Marie.
c( C'est un des bateaux de pèche de M. Sparrman, dit Lax ; il doit être commandé par Johnson, un de mes amis. Holà ! hé ! Johnson ! » s'écria-l-il en montant sur le bastingage et en élargissant ses inains de chaque côté de ses lèvres pour donner plus de portée à sa voix.
A cet appel, Johnson répondit par une cordiale acclamation, puis il se hâta de faire iTiettre sa chaloupe à la mer, et monta à bord de la Rosa-Marie.
« Ah ! mon vieux camarade, dit-il en serrant vigoureusement la main du pilote, on vous croyait perdus. (Juel bonheur de vous retrouver ! »
Mais il s'arrêta dans son élan de joie, en voyant la figure abattue, les traits décomposés de son ami. et apprit avec une vive émotion tous les désasti'cs de cette expédition, la perte de la baleinière, la désertion de l'équipage, les périls et les souflrances de son long hivernage, et enfin la maladie de Carine.
« La pauvre chère enfant ! s'écria-t-il, je voudrais bien la voir.
— Hélas! répondit Lax en baissant tristement la tête, elle n"est pas en état de vous parler, et votre visite produirait peut-être sur elle une trop vive impression que nous devons prendre à tâche d'éviter. Mais qu'il me tarde d'arriver à Ilammerfest ! Pouvez-nous nous aider ?
— De quelle façon ? dit Johnson. Ce qui dépendra de moi, je le ferai de grand cœur. Votre bâtiment est-il avarié .' Vos provisions sont-elles épuisées ?
— Non, non, répliqua Lax : nous avons encore des vivres en suflisantc quantité, et ce bâtiment est solide, il Ta bien prouvé. Mais nous ne sommes pas assez forts pour le manœwvrer convenablement, surtout quand nous sommes pris par le vent debout. Pourriezvous nous donner quatre ou cinq de ^os gens, qui s'en reviendraient avec nous à Hammerfest ?
— Quatre ou cinq 1 murmura Johnson. Je n'ai guère que le nombre d'hommes nécessaires à une expédition ; mais il ne sera pas dit que Johnson a laissé un ami dans l'embarras. Je vais en causer avec eux ; s'il en est qui veuillent vous suivre, je vous les envoie immédiatement. S'ils se regimbent, je vire de bord, et vous reconduirai moi-même à Hammerfest.
— Merci 1 mon brave Johnson, dit avec attendrissement le vieux pilote ; vous êtes notre sauveur ! »
Marcel, à qui Lax traduisit ce rapide entretien, se hâta d'aller en faire part à Blondeau ; et si faible qu'il fût, Blondeau quitta son lit pour venir aussi remercier le charitable Johson.
Quelques instants après, la chaloupe amenait à bord de la Rosa-Marie cinq robustes Norvégiens, capables à eux seuls de faire pirouetter un navire comme une toupie; le bon Johnson leur avait remis ce qu'il apportait de meilleur de Hammerfest, deux gélinotes et \\n poulet : « Pour Garinc. » avait-il dit.
Mais Carine ne pouvait pas user de cette offrande ; elle était dans une atonie qui paralysait ses besoins physiques, et souvent même le mouvement de sa pensée. Elle ignorait la maladie de Blondeau, et la tâche ditlicile que ses compagnons désespérés essayaient depuis quelques jours d'accomplir, et la rencontre providentielle de Johnson.
Le lendemain, elle ne savait pas non plus que le navire, à l'aide d'un meilleur temps et des cinq Norvégiens, filait en droite ligne vers la cote de Fin mark, doublait rapidement Beeren-Eiland. puis bientôt les rocs du cap Nord.
En regardant ces îles solitaires, Marcel se rappelait les émotions qu'il avait éprouvées lorsqu'il les voyait pour la première fois. Avec quelle vive curiosité il contemplait alors cette nature du Nord ! Avec quelle ardeur il s'élançait vers d'autres scènes, moins connues encore, et plus imposantes! Avec quelle confiance il s'abandonnait au charme de son amour naissant, au regard, au sourire, au poétique entretien de Carine ! Un an à peine s'était écoulé, et dans ce périple d'un an, après tant d'heures de luttes, de douleurs, d'anxiétés, il ramenait avec lui, languissante et mourante, celle qui avait été son idéal, celle qui était devenue l'espoir de son avenir.
Plus vieux, il aurait reconnu peut-être que ce voyage était, dans un court espace de temps, une des fréquentes images du voyage de la vie : au départ, l'enthousiasme, le joyeux essor de la jeunesse.
Oh ! Jugcnd Gluck Lnd Jupend Lusl I
la vitale puissance qui n'a point encore été ébranlée, et la magique cohorte dont parle Schiller : « L'amour avec sa douce récompense, la fortune avec son diadème d'or, la gloire avec son auréole, la vérité avec son éclat semblable à celui du soleil'. » Puis après, l'évanouissement des rêves, le cœur morne, le ciel gris, l'horizon terne ; et après cette disparition de ces prestiges, heureux celui qui ne se laisse point aller à une vaine révolte, qui courbe humblement la tête sous la loi de sa destinée et se résigne.
Il fallait que Marcel se soumit à ce sentiment de résignation, car il n'y avait plus aucun moyen de salut pour celle à laquelle il avait lié son âme et son existence. Déjà la malade avait subi les dernières crises de l'agonie : elle ne soutirait plus ; elle s'éteignait comme une lueur tremblante dans un vase d'albâtre.
Les légendes Scandinaves rapportent que les fées endorment du dernier sommeil celui qu'elles ont entraîné dans leur cercle nocturne ; on eût dit qu'une de ces fées endormait ainsi Carine, et d'une main invisible dénouait doucement les liens de sa vie.
Un soir pourtant, tout à coup elle parut se réveiller dans sa somnolence ; elle releva la tête sur son oreiller, et ses yeux s'ouvrirent sous leurs blanches paupières, calmes et purs comme un rayon de l'aube. Lax et Marcel étaient près d'elle. Dans ses deux mains, pâles-
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et décharnées, elle piil l;i main de l'un el de l'autre, iiiurnuira leur nom avee une prière, puis rcloniba sur sa couche : et ses lèvres étaient encore entr'ou\erles en un dernier sourire, el une lueur du soleil couchant, pénétrant par la claire-voie, répandait sur ses Joues une teinte rosée, comme celle qu'on voit, en une belle journée d'hiver, colorer la neige.
11 semblait qu'elle venait de s'assoupir en un songe paisible.
Elle était morte!
Kn ce moment, le navire entrait dans leport de Hammerfest. On eût dit qu'elle n'attendait que son arrivée sur la plage scandiiia\c pour V exhaler son dernier soufïle.
Le lendemain, un long cortège conduisait au cimetière le cercueil de (Marine. Toute la ville l'aimait, la douce et bonne jeune lille. et tous ceux (pii l'avaient connue assistaient pieusement à ses funérailles.
Marcel s'avançait en tête du convoi, la figure défaite, le cteur navré, comprimant par \ni suprême efl'ort sa mortelle douleur, pour soutenir les pas tremblants du pilote éploré.
« Venez avec moi, lui dit-il quand il l'eut reconduit à sa demeure ; venez vivre avec moi. Par la vertu des liens qui nous unissent, par la mémoire de Carine, je vous aimerai comme un père. Vous avez perdu votre fille ; vous retrouverez en moi un fils dévoué.
— Non, non, répondit Lax ; je ne ((uitterai plus ce coin de terre ([ui est mon dernier
espoir. Là, elle est ensevelie ; là, bientôt, je serai enseveli près d'elle. Allez, mon généreux enfant ; retournez dans votre pays,, moins cruel q<ie celui où vous me laissez. Emportez dans votre âme le souvenir de notre pauvre aimée, et quelquefois pensez à celui cpu n'aspire qu'à la rejoindre. »
Le navire sur lequel tant de scènes de deuil se sont accomplies est rentré à Dunkerqvie.
M. Vansivep a embrassé avec un transport de joie Hlondeau et Marcel qu'il croyait à jamais perdus. I^a rumeur produite par cette dramatique expédition a de nouveau attiré l'attention sur lui, et le ])réfet lui a enfin remis ce qu'il désirait si vivement, le brevet de chevalier de la Légion d'honneiu'.
Rosa-Marie s'est fait raconter par le capitaine les principaux incidents de cette longue traversée, surtout l'histoire de Carine, que rhonnêle 13londeau ne pouvait esquiver et qu'il s'efforçait d'a'bréger.
Marcel, plongé dans vine morne mélancolie, a saisi avec empressement l'occasion d'entreprendre un lointain voyage qui seul pouvait faire quelque diversion à ses regrets.
11 navigue de nouveau avec Ulondeau sur les côtes de l'Amérique méridionale. Il n'a que vingt-cinq ans, et Hosa-Marie n'a pas cessé de l'aimer.
Il épousera peut être Hosa-Marie.
Rosa-Marie, assise prèsd"iiiio l'cnètre, regarde la mer.
ABBEVILLE. — IMPRIMERIE F. PAILLART
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