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SCENE PREMIERE
STRABON, seul, assis sur un escabeau et déjeunant avec des figues. Au lever du rideau, on entend crier au dehors : « Vive Alcibiadc ! vive Alcibiadel »
STRABON
Est-il possible d'être bête comme ces Athéniens!... Allez, mes braves gens, courez nommer Alcibiade ; pour être général maintenant, on n'a plus qu'à couper la queue à son chien. Et mon maître Phidias, qui a du talent, mon maître Phidias, qui a fait le Jupiter Olympien et la Minerve du Parthénon, n'a même pas... mes figues pour déjeuner. 0 humanité! où vas-tu? (u mange.)
LA VOIX DE THÉ A, chantant au dehors.
La déesse a dit : « Aime encore ! »
Et cependant le maître ignore
Mes pleurs.
Puisque les fleurs viennent de naître, Cueillons-les... 11 verra peut-être
Mes fleurs!...
(Entre Théa lentement par la gauche, un petit bouquet à la main.)
2 LES FILLES DE i\L\RBRE.
STRABON, THÉ A
Qu'est-ce qui cliaiUe donc?... Ah! c'est Théa ! Bonjour, Tliéa. iTIica \a déposer son houquel sur la table et s'assied tristement auprès.) Tu \iens encore du temple de Vénus?
THÉA
Oui!
STRABON, se levant et s'approchant d'elle.
On ne voit que toi dans le temple de Vénus... Est-ce que tu serais amoureuse, par hasard? Ah! j'y suis... tu aimes Akibiade... Cet Alcibiade, il n'en manque pas une 1 le temple de Vénus ne désemplit pas... c'est comme le temple de Mercure! (Riant.) 11 n'y a plus que les femmes et les voleurs qui croient aux dieux ! Allons, conviens-en, tu aimes Alcibiade!... (Théa secoue la tête.) Ce n'est pas lui?...
THÉA.
Est-ce que j'ai le droit d'aimer?
STRABON
11 est vrai que tu es une e5cla^ e, que le maître a recueillie un jour que tu tombais de lassitude et de faim devant sa porte. Tu t'es bien conduite, quand celte fièvre a pensé l'emporter... Toujours là, la nuit, le jour, à le veiller, à le soigner. Il avait tant travaillé à ces trois statues... que le déhre est venu!... Et que disait-il dans ce délire?
THÉA, se leyant vivement.
Rien!... rien!...
STRABON *
Tu mens ! car il parlait tout seul ! comme il fait chaque jour
' llioa, Slrabon. '* Slrabon, TUéa,
SCÈNE III
Les Mêmes, GORGIAS, puis ALGIBIADE.
GORGIAS, entrant.
OÙ est Phidias?
STRABON
Partout, excepté chez lui!...
GORGIAS, s'asseyant près de la table, a gaucbe. Je veux le voir!... J'attendrai.
ALCIBIADE, entrant, suivi de jeunes Athéniens.
Comment ! . .. Phidias n'est pas dans son atelier? Attendons.
GORGIAS
Eh! c'est rheureux Alcibiade.
ALCIBIADE
Eh! c'est le riche Gorgias!... (a ses amis.) Le voilà, cet homme, dont le nom est dans toutes les bouches, comme le mien... Je croyais être le seul extravagant d'Athènes. Ta main, Gorgias ; nous sommes deux.
GORGIAS
Que veux-tu dire?
ALCIBIADE
On m'oubliait hier ; je coupe la queue de mon chien aujourd'hui, et me voilà général, (a ses amis.) Mais savez-vous ce qu'il a fait, lui, ccGoigias. ce Plutus d'Athènes, ce lingot habillé en homme?
LES ATHENIENS
Non... non...
ALCIBIADE
I! n'a pas dérobé un morceau du ciel... c'était trop facile... Il n'a pas acheté la toison d'or pour s'en faire une tunique neuve... c'était trop simple... Non, citoyens. La récolte des ^ins de Chypre à été abondante; Gorgias a acheté l'ile entière. (Rires des jeunes gens.) Gorgias possède seul ce nectar des hommes... Mais le difficile n'était pas d'acheter une île ; le difficile était de trouver des tonneaux pour mettre l'île... Gorgias a acheté tous les tonneaux de la Grèce, et cela ne suffisait pas ; il en fallait encore un!,.. Grand désespoir de Gorgias !... Lorsque ce matin, en passant sur l'Agora, il avise... Diogène dans sa maison. Diogène couchait dans le dernier tonneau !
LES ATHÉNIENS, riant.
Ah! ah! ah!
ALCIBIADE
Ce qu'il a fait, mes amis? Il a acheté à la ville, et à prix d'or, le tonneau que Diogène refusait de vendre ; il a mis sans façon Diogène à la porte ! voilà ce qu'a fait Gorgias !... le riche bourgeois d'Athènes. Yive donc la fortune! et vive le vin de Chypre! Nous souperons chez toi cette nuit, Gorgias; nous nous griserons ; puis, nous irons par la ville casser quelques statues, pour faire gagner à Phidias de quoi manger pendant huit jours! (Tout le monde rit.)
GORGIAS, riant comme les autres; il se lève et passe au milieu. Par Plutus! c'est la vérité!... la vérité vraie. J'ai acheté le tonneau du cynique. Tiens!... tu as là une bien belle bague, Alcibiade ! . . . Le plongeur qui a péché cette perle m'avait dit qu'il n'en existait qu'une par le monde; je l'avais achetée et donnée à Aspasie hier au soir.
ALCIBIADE
Aspasie me l'a donnée cette nuit, fon nt.) GORGIAS, riant aussi.
Ah ! en vérité I En soupant.
ALCIBIADE
ACTE PREMIER
GORGIAS, riant plus fort.
Elle m'a jiirf^ par Venus Padique et la chaste Diane qu'elle n'avait pas soupe.
ALCIBIADE. ' B
Alors, c'est en causant... près de la fenêtre. (A Gorgias.) Est-ce ^que tu serais jaloux ?
GORGIAS
Moi, jaloux d'Aspasie ! Pour qui me prends-tu?
ALCIBIADE
A la bonne heure !
GORGIAS
Pour cela, il faut être amoureux, et, par le fils de Mars! je ne le suis point ; l'amour est l'occupation des désœuvrés, comme dit Diogène.
ALCIBIADE
A propos d'amour, hier au soir, Aspasie et moi, comme nous regardions Phœbé, nous avons aperçu sous le balcon comme une forme humaine, quelque chose ressemblant à Phidias.
TOUS
A Phidias ?
ALCIBIADE
Je crus d'abord que c'était un mendiant; je lui jetai quelques oboles. En me voyant, il poussa un cri et s'éloigna; alors je reconnus Phidias...
THÉ A, se levant au fond, à part.
Phidias!... Phidias!... Dieux immortels!... est-ce donc Aspasie qu'il aime?
GORGIAS, riant. ,
Ost un original; je .'ai vu moi-môme, l'aiifre nuit, enveloppé dan^ son manteau, couché sur un banc, devant la porte de Pli! yiié. THÉA, à part.
Phrvné!
UN ATHÉNIEN
Et moi, je l'ai Vu devant la demeure de Laïs; il avait pris racine comme me tleur et recevait la première rosée du jour.
T H É A , à pa .
Et aussi Laïs!... Laquelle donc ?... laquelle?...
ALCIBIADE
C'est un fou!.,. Gorgias, il n'y a que toi et moi de raisonnables à Athènes. (Des esclaves passent au fond, portant un tonneau. Tous remontent.) GORGIAS.
Par Bacchus! voilà la maison de Diogène que l'on vient de remplir tt que l'on emporte.
ALCIBIADE
Holà ! esclaves, entrez, et buvons.
TOUS
Buvons!
ALCIBIADE
Des coupes pour tout le monde. .(Les esclaves distribuent des coupes.)
ALCIBIADE, élevant la sienne.
A Gorgias!
TOUS, de même.
A Gorgias! à Gorgias!
ALCIBIADE, chantant.
Bacchanale, et vive l'orgie !
TOUS
Chantons !
ALCIBIADE
Bacchus a la lèvre rougie.
TOUS
Buvons!
ALCIBIADE
Vidons par le vieux Silène I a maison de Diogèue.
REPRISE
Buvons!...
Bacchanale, etc.
ALGIBIADE, à Gorgias.
Quand nous aurons hâté la fin De ce Chypre, neclar divin, Gorgias, cherche bien à la ronde; Qae n'a-t-onpas avec de l'or!
Va, pour le boire, achète encor Le monde!
REPRISE DU CHOEUR
(Pêle-mêle, rires, commencement d'orgie. La nuit vient progressivement.)
ALCIBIADE
Tout s'achète : plaisirs, amis, Chansons, Aspasie ou Lais.
Et le monde ira de la sorte j Oui, lorsqu'un peu d'or frappera, Danaé toujours ouvrira Sa porte.
REPRISE DU CHOEUR
ALCIBIADE, un peu gris.
A propos, Gorgias, n'avais-tu pas commandé trois statues à Phidias ?
GORGIAS, gris.
Oui... Aspasie, Laïs, Phryné.
ALCIBIADE
Par les trois Grâces! voilà bien les trois femmes que tu aimes, les trois belles créatures que tu as mises à la mode.
GORGIAS
Oui... les statues doivent être achevées. (A Tii/a.) N'est-ce (as, esclave ?
THÉA.
Non.
GORGIAS
Allons donc !... (j.tmt ime bourse à Strabon.) Les Statues ont reçu le dernier coup de ciseau, n'est-il pas vrai?
STRABON, serrant la bourse.
Oui, maître.
GORGIAS
Je le savais bien.
ALCIBIADE
Voyons-les... (Mouvetoent général pour s'approcher des statues.)
THÉ A, se dressant devant les rideaux qui les cache. Seigneurs, vous ne les verrez pas.
GORGIAS
Et qui donc nous en empéciura?
PHIDIAS, paraissant et se plaçant devant les statues
Moi-même, Gorgias!
ACTE PREMIER
piiTdias.
Je te rendrai ton argent, Gorgias... et je garderai mon travail. — Mais de quel droit vtnez-vous tous ainsi boire et chanter dans ma demeure?... est-ce ainsi que tu te prépares à combattre les ennemis d'Athènes, Alcibiade?... Ici, l'on ne tient pas des coupes à la main, mais des outils ! ici, on ne chante pas, on pense ; on ne boit pas, on travaille I
GORGIAS
Et, comme tu as travaillé et que je t'ai payé ton travail, je le veux... J'ai des prt:uves qui te feront condamner par les juges. Veux-tu me livrer tes statues?
PHIDIAS
Jamais!... (Pdre des jeunes gens.)
GORGIAS
Je vais porter ma plainte. A bientôt, Phidias le rêveur I
ALCiBIADE.
Salut, Phidias 1
TOUS
Adieu, Phidias!
GORGIAS
Ah! tu neveux pas que l'on boive? Amis, buvons encore une dernière coupe !... Ah! tu ne veux pas que l'on chante? Amis chaulons toujours... Et vous, esclaves, achevez ce tonneau.
REPRISE DU CHOEUR. '
Bacchanale et vive l'orgie!... et^*..
(il3 sortent tous en grande confusion, en riant et se heurtant. Demi-nuit, éclats de rire de Diogcne à la cantonade.
SCÈNE V
PHIDIAS, STRABON, THÉA. Phidias va à la table, trouve le bouquet de Théa, le jette et s'assied.
THÉA, à part, avec uu soupir.
Pauvres petites tleuis !... 11 ne voui a pas vues! (Écoutant.)
PHIDIAS
Oiiolle heure?
STRABON
La huitième heure du jour, maître.
PHIDIAS
Vite... ma lampe... de la lumière...
DIOGÈNE, entrant, sa lanterne *a la maîn. De la lumière?... Yoilà... (il pose sa lanterne sur la laWc.) PHIDIAS, lui tendant la main.
Diogcne!...
STRABON, eQ sortant.
Ce pauvre Diogènj !... il n'a plus que sa lanterne !
SGÈxNE VI.
DIOGÈNE, PHIDIAS
DIOGÈNE
Tu sais ce qui m'arrive?...
PHIDIAS
Oui.
DIOGÈNE, riant.
On m'exproprie, je suis sans gîte, à la belle étoile ; je voulais m'enrôler pour combattre un peu Lacedémone, à qui l'on va faire la guerre, je ne sais pas pourquoi... On m'a répondu que j'étais un chien et que les chiens étaient les seuls animaux qui n'eussent pas le droit de se faire tuer pour la patrie ; on me refuse comme soldat et on prend Alcibiade pour chef.
PHIDIAS, s'asseyant, rêveur.
Alcibiade !
DIOGÈNE
C'est que je suis un chien qui mord, et qu' Alcibiade est un
ACTE PREMIER
chien couchant. Il grandit en se faisant petit ; il s'élève à plat ventre ; les femmes le trouvent bien fait et disent aux hommes qu'il a du talent ; il rit }.our faire voir ses dents et mange dans la main du riche ; oh! les flatteurs!... Vois-tu, Phidias, le médisant est la plus cruelle des bêtes farouches ; mais le flatteur, c'est la plus dangereuse des bêtes privées, et dire qu'il y en aura toujours!.... Tiens!... il m'est venu une idée.
PHIDIAS
Laquelle ?
DIOGÈNE
On devrait fonder une feuille... hebdomadaire ou quotidienne... cette feuille pourrait s'appeler journal et serait rédigée par une certaine classe d'hommes bi.arres que l'on appellerait jtîiimalistes ; — ces hommes ne laisseraient rien passer ; ils attaqueraient Aristophane et Lycurgue , Miltiade et le peuple, les hommes et les choses ; de toute façon, ce serait une excellente affaire ; car, s'ils disaient hautement leur avis, ils deviendraient grands, et, s'ils voulaient transiger avec leur conscience, ils deviendraient riches; car le troupeau des autres hommes s'abonnerait bien vite, ainsi que le berger : le troupeau, pour faire dire qu'il aime le berger, et le berger, pour faire dire qu'il ne tond pas la laine du troupeau!... C'est une assez bonne idée!... on y viendra!... on y viendra!... En attendant, je suis sans asile, et je viens te demander un coin pour dormir.
PHIDIAS
Tiens, prends cette natte.
DIOGÈNE, se conchant *.
Merci ! . . . Que les voleurs viennent, j'aboierai pour ta récompense.
PHIDIAS
Il n'y a rien à voler chez moi, Diogène... rien... que mon travail, et ils vont venir!... ils vont venir!... (u pienre la tète dans set
* Phidias, Diogène,
DIOGÈNE
Qui donc?
PHIDIAS
Gorgias et les juges.
DIOGÈNE
Ahl oui... Gorgias, l'homme qui m'a chassé.
PHIDIAS
Il va venir, et vous serez forcées de le suivre, ô mes belles statues 1
DIOGÈNE, se soulevant un peu.
Il y avait une fois un sculpteur nommé Pygmalion. Ce sculpteur aimait sa statue ; voilà une histoire à laquelle on croira parce qu'elle est fausse. Il y avait une fois un sculpteur, nommé Phidias, qui aimait trois statues... voilà une histoire à laquelle on ne croira pas, parce qu'elle est vraie.
PHIDIAS, vÎTement.
Que dis-tu?
DIOGÈNE
Est-ce que je ne sais pas tout ! Phidias, ne cherche pas à tromper Diogène ; Phidias, les esculapes ont mal guéri ta fièvre, ils te l'ont laissée dans le cœur.
PHIDIAS
Eh bien!... oui!... Laïs!... Aspasie!.,. Phryné!... femmes ou statues, je vous aime ; mon ciseau vous a donné un seconde vie ; il vous a immortahsées. Tiens !... nous sommes bien seuls, Diogène, tu vas les voir, (il tire le rideau; et trois statues apparaissent, éœlairées par les rayons de la lune.)
DIOGÈNE, se levant *.
Par Apollon!... c'est sublime!...
,* Diogène, Pbidia».
ACTE PREiMlER
PHIDIAS
Qu'elles sont belles!... vois, Diogène, elles semblent vivre; oui, elles vivent, et mon génie qui les a crées n'a rien omis en elles...
DIOGÈNE
Oui, voilà de bien belles filles de marbre, Phidias! voilà de belles filles de marbre!
PHIDIAS
Non!... elles sont femmes, et je les aime!... Oui, oui, travail de mes jours, rêves sans sommeil de mes nuits; je ne travaillerai plus, je briserai l'outil qui vous a fait nailre; car vous êtes mes chefsd'œuvre, et j'ai laissé mon génie endormi à jamais dans chaque pli de vos robes blanches, dans chaque ligne de vos pâles visages... Vivez!... aimez!... appartenez-moi comme je vous appartiens; on ne vous aura pas, on ne peut vous acheter, créations de l'artiste; non, non, on n'achète pas le génie, on n'achète pas l'amour.
DIOGÈNE
Tu te trompes! on achète tout dans ce monde, et ce sera encore comme ça dans deux mille ans et plus. Bonsoir, j'ai sommeil, (il s'étend sur sa natte et s'endort. Bruit de voix au dehors. Phidias tire vivement le rideau.)
SCÈNE VII
PHIDIAS, DIOGÈNE, endormi; GORGIAS, ALCIBIADE, Jeunes Gens, Gardes, Serviteurs. "
GORGIAS, un rouleau de papyrus à la main. C'est moi, Phidias ; voici qui prouve que je t'ai payé, car tu le reconnais toi-même. La loi me rend mon bien. Mes statues... je les veux !
PHIDIAS
lamais !
GORGIAS
Esclaves, saisissez cel iiomme ! i^Oa saisit Piûdias, qui à dcbai.)
PHIDIAS
A. moi!... à moi!...
GORGIAS, à d'autres esclaves.
Et vous, emportez mon bien. (Les esclaves tirent le rideau et s'apprêtent à emporter les statues.)
PHIDIAS, s'échappant de leurs mains et se plaçant devant les statues.
Arrêtez! — Gorgias... je t'en conjure!... oui, tues le plus fort... oui, la loi te donne raison... Mais, par les dieux, par ta mère, laisse-moi mon travail, je te rendrai ton argent... mais grâce pour elles ! grâce pour moi !
GORGIAS
Gomment pourrais-tu me payer? Tu n'as pas une obole. (Aux esclaves.) Faites ce que j'ai dit.
THÉ A, sortant de la foule des Athéniens et se précipitant en scène. Arrêtez !
GORGIAS
Que veux-tu?
THÉA.
Gorgias... oui, Phidias est pauvre; mais il a une esclave; écoute, je suis jeune et forte; laisse-lui son œuvre et achète-moi, Gorgias ; je me vends, prends-moi, me voilà ! (Elle tombe à genoux devant Gorgias.)
GORGIAS
Toi? Pauvre folle, tu ne vaux pas seulement cinquante drachmes... Allons, arrière! laisse-moi. (Théa se relève, gagne la porte du premier plan, à gauche, adresse un dernier regard à Phidias, et sort.) UN ATHÉNIEN.
Gorgias a payé; il a raison.
ACTE PREMIER
TOUS,
Diogène !
GORGIAS
Toi, ici?... Tu vas nous met ire d'accord.
DIOGÈNE
Parfaitement! Il faut d'aburd savoir qui les statues veulent suivre, (ûû se regarde avec étonncment.)
TOUS
Il est fou.
DIOGÈNE, se levant et allant prendre sa lanterne, qu'il avait déposée en entrant sur la table à gauche *.
Pas du tout. Faites tous deux valoir vos droits ; ma lanterne s'appelle la Vérité. J'éclairerai les filles de marbre, et vous, Athéniens, soyez juges. Allons, Phidias ! allons, Gorgias!... (ii se place en face des statues, élevant sa lanterne, dont la lueur frappe les trois visages. Musique.)
PHIDIAS
Eh bien, soit! (s'adressant aux statues.) Laïs, Aspasie, Phryné, je suis Phidias... vous me devez la vie, et je vous aime ; vous le savez, je suis pauvre.
DIOGÈNE
Mauvais moyen, Phidias, mauvais moyen.
PHIDIAS
Je suis pauvre et je n'ai que vous. Restez près de celui à qui vous devrez votre gloire et votre immortalité. (Les statues demeurent immobiles.)
GORGIAS
A moi!... (S'adressant aux statues.) Je suis Gorgias, le bourgeois d'Athènes; je suis riche à moi seul comme tous les rois de l'Asie, et je vous offre des palais tout pavés d'or. Aspasie, Laïs, Phryné, qui choisissez-vous? (Les statues tournent la tête et sourient à Gorgias.)
* Gorgias, Phidias, Diogène.
PHIDIAS, poussant un cri.
Ail ! (fl couvre son visage de ses mains. Les Athéniens parlent entre eux avec stupéfaction ^.)
GORGIAS
Par tous les dieux! j'ai cru voir les statues remuer les lèvres pour me sourire.
DIOGÈNE
Je vous reconnais bien là, ô filles de marbre! courtisanes du passé, courtisanes de l'avenir! (ii se couche.)
LA VOIX DE THÉA, dans le lointain.
La déesse a dit ; « Aime encore
De tout cet amour qu'il ignore. » •
Enfin, Puisque les fleurs viennent de naître, Cueillons... 11 les verra peut-être
Demain!
(Phidias est anéanti. — Gorgias sourit. — Les esclaves se disposent à enlever les statues.)
** Phidias, Gorgias, Diogèûe.
SCÈNE PREMIERE
JULIETTE, FCEDORA, FRANCIS, plusieurs Jeunes Gens.
(Fœdora, Francis et Juliette sont en tenue de ville; ils sont assis à gauche; les autres jeunes gens sont aux. autres tables en dehors des bosquets Un jeune homme est debout au lever du rideau, au fond, et s'adresse à la cantonade, côté gauche du public.)
UNE VOIX DANS LES BOSQUETS
Frédéric !... (Un domestique qui se promenait de long en large du côté gauche, se dirige vers les bosquets, puis sort ensuite par le fond. Un garçon sort des bosquets et rentre dans la maison au fond.)
FRANCIS, à Fœdora, continuant une conversation commencée. Et avez-vous gagné...?
FCEDORA.
Oui, mais une vingtaine de louis seulement.
FRANCIS
Pour qui aviez-vous parié?
* Juli' ite, Fœdora, Francis.
FŒDORA
Pour Emilie à lord Prigthon.
JULIETTE, à Francis.
Es^ce que vous n'aviez pas de chevaux engagés, vous ?
FRANCIS
Non, je ne fais plus courir. Yous no savez pas ce que je fais de mes fonds à présent?
JULIETTE
Non.
FRANCIS, riant.
Je subventionne un théâtre.
FŒDORA, riant.
Oh! la mauvaise affaire!...
UN DES JEUNES GENS, aux tahles du fond, au garçon qui passe avec une longue boîte.
Donnez-moi donc un cigare, garçon ! (Le garçon s'approche.)
FŒDORA
Ah! vous ne savez pas! le jockey de Mauléon a fait une chute terrible l'autre jour.
FRANCIS, allumaot une cigarette, -Vraiment?
JULIETTE
Oui; même que cet imbécile-là m'a fait perdre cinq cents francs.
FRANCIS
Comment?
JULIETTE
J'avais parié qu'il s'était cassé le cou.
FRANCIS
Eh bien?...
JULIETTE, avec humour-
Eh bien ! je vous dis que j'ai perdu.
ACTE DEUXIEME
FOEDORA.
Francis, avez-vous vu Marco ces jours-ci?
FRANCIS
Je l'ai entrevue hier à l'Opéra.
JULIETTE
A-vez-vous été lui dire bonsoir?
FRANCIS
Ma foi, non. Il y avait un tas de gens dans sa loge ; des peintres, des hommes de lettres.
FOEDORA.
Quelle drôle de fille!...
JULIETTE, avec indulgence.
Ah! dame, écoute donc , Marco en a besoin. (En ce moment, on voit passer de droite a gauche un palefrenier portant une selle. Un monsieur sort par le fond et se croise avec un autre qui entre et qui monte dans le restaurant.)
SCÈNE II
Les MÊMES, MARCO, JOSÉPHA, en amazones, MAULÉON et JULIAN, en habit de cheval.
JULIAN, donnant le bras a Josépha, paraissant le premier. A John qui reste sur le seuil de la porte.
John, emmenez les chevaux ; nous prendrons la calèche pour retourner à Paris. (John s'incline et sort. Julian prend un cigare au passage du garçon. Marco paraît au bras de Mauléon.)
JULIETTE
Ah ! voilà Julian avec Josépha.
JULIAN, à Francis.
Tiens! bonjour... (saluant.) Mesdames!...
Quel est donc ce monsieur qui donne le bras à Marco/
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FRANCIS
C'est Mauléon, un agent de change. Je le crois amoureux de notre belle prima donna. (Oa rit. Josépha est venue s'asseoir a la première table, auprès du bosquet de droite.)
JOSÉPHA, assise.
Dieu ! que je suis lasse! Tout le bois à franc étrier. Cette Marco a le diable au corps. (Maulcon et Marco sont descendus lentement.)
MAULÉON
En vérité, vous avez été adorable dans la représentation de jeudi ; d'honneur, on ne chante pas comme ça.
MARCO, s'asseyant après avoir fait un petit signe de la main aux gens du bosquet. A Mauléon.
Vous savez que ce n'est pas aimable du tout, ce que vous me dites là.
MAULÉON, se défendant.
Oh! VOUS ne me comprenez pas.
Eh ! si, on te comprend ; et la preuve, c'est que Marco se moque de loi.
MAULÉON
Comment?...
JOSÉPHA, à Julian.
Appelez donc le garçon ; je meurs de soif.
JULIAN
Garçon! (Continuant.) Eh! sans doute, mon cher, tu tournes au madrigal, au bouquet à Chloris, aux mille fleurs, et ces dames n'aiment pas ça... Que diable! on doit attendre autre chose d'un agent de change. (Le garçon entre dans le bosquet.)
JOSÉPHA, se levant.
Ah! à propos, mon petit Mauléon, il faut que vous signiez ma liste... Et ^'ous aussi, monsieur Francis.
ACTE DEUXIEME
Ah ! voyon?, Jos^pha ! on ne fait pas d'affaires ici ; allez à la Bourse ou devant Tortoni.
J 0 s É P II A .
Monsieur Julian, vous ne savez ce que vous dites ; c'est pour une bonne action, et on en fait partout.
JULIAN, riant.
Ne dites donc pas de farces, Josépha.
JOSÉPHA
Plaît-il?... (Souriant.) Monsieur Mauléon... combien mettrai-jc?...
MAULÉON
Mettez dix francs...
JOSÉPHA
Voilà!... Ah! mon Dieu!... j'ai mis un zéro de trop I
MAULÉON
• Oh ! laissez-le puisqu'il y est.
JOSÉPHA, passant à gauche.
C'est très-gentil !... Et vous, monsieur Francis...
FRANCIS
La même chose, mais n'ajoutez rien cette fois !
JOSÉPHA
Que ce Juhan est insolent, quand j'y pense!
JULIAN, riant.
Tiens, cette réflexion...
MARCO
Lç fait est qu'il abuse un peu de la permission qu'on lui laissq de tout dire.
JULIAN
One voulez-vous! ça me réussit.
josépha; elle s'assied près de Francis,
Lefall
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FRANCIS
Tl (lit vrai, mesdames, et, ma foi!' c'est ijien volrc faute, vous le (.âlez trop.
JOSÉPHA
Et il mord les mains qui le flattent.
JULIAN
C'est exprès!... vous n'aimez que ces gens-là; demandez à Desgenais.
MARCO
Notre Diogène!.,. Ah! ma foi!... il m'amuse, lui.
JULIAN, à Josépha.
Vous voyez?
JOSÉPHA
Oui, mais Desgenais a presque de l'esprit au moins...
JULIAN
Eh bien, moi, je ne suis que presque béte. (Fredonnant la fm do l'air (le Joseph.)
Combien de femmes en ce monde Ne pourraient pas en dire autant.
JOSÉPHA, se levant, avec colère.
Est-ce pour moi que vous dites ça?...
JULIAN, riant.
Mais non, mais non. Quelle querelleuse que cette Josépha!
JOSÉPHA
Non; mais c'est que vous avez toujours l'air de me mécaniser^ et je n'aime pas ça, moi!...
Qu'est-ce que c'est que ce mot-là? (Riant.) Depuis que Marco l'a fait entrer dans ies chœurs des Italiens, Josépha se croit dispensée de parler français.
ACTE DEUXIÈME
JOSEPH A
Oh! lo? mots n) font rien... Mais Marco a raison... vous al^usez (Its boutes que l'on a pour vous.
JULIAN
Vous appelez ga des bontés?
MAULÉON
Comment!... aurais-tu été assez heureux pour toaclier le cœur de la charmante Josépha ?
JULIAN
Non, non, il n'est pas question de ça.
JOSÉPHA
Plaît-il?
JULIAN, riant.
Rien, rien...
FRANCIS
Allons, je vois que tu es un ingrat, Julian.
JULIAN, se levant et passant au milieu. "
Oh ! messieurs, ne parions pas d'ingratitude devant ces dames.
MARCO, avec noncliaîance.
Pourquoi ?
Parce qu'il ne faut pas parler de coi de devant un pendu. (Marco sourit et hausse les épaulos.) Yous souriez. ^îarco. Yovons, franchement, aimez-vous ceux qui se ruinent pour vous plaire? accordezvous une fleur de votre bouquet à celui qui soupire, une larme à celui qui meurt ?
MARCO, raillant. '
Écoutez ! écoutez !
JULIAN
Pardieu ! je vous connais! et, je le répète, vous êtes les muses de l'ingratitude, et c'est bien fait pour l'humanité... ça lui apprendra à yous croire bonnes sous prétexte que vous êtes belles.
MARCO, bâillant.
'>4cidément, j'aime encore mieux Desgenais. JOSEPH A, toujours en colère.
Mais enfin, voyons...
UÂ^GO.
Oh! assez, heini
JOSÉPHA
Non, car ça me révolte, ça. fon rit.) Si nous sommes si mauvaises que vous le dites, pourquoi nous recherchez-vous? pourquoi venez-vous à nos bals, à nos fêtes?
JULIAN
Parce que j'aime le bruit et les lumières.
MARCO
Mais, si nous sommes si dangereuses, ne craignez-votis pas pour votre cceur^ pour votre repos ?
Non, non; je suis assuré.
MARCO, riant.
Prenez garde!
JULIAN, se rapprochant d'elle.
Je vous en déûe!
MARCO, le regardant fixement.
Eh bien ! (Reprenant sa pose nonchalante.) Ah bah ! non, il fait trop chaud! (On rit.)
MAULÉON
Belle Marco, toujours aussi indifférente?
JULIAN
Puisque je vous dis que Marco n'aime rien^
MARCO
Plaîtr-ii?
• ACTE DEUXIÈME. 2o
JULIAN
Ah! si!... pardon! (a demi- voix, aux autres.) J'oubliais la chanson.
TOUS
Quelle chanson? '
JULIAN
Une chanson sur Marco.
MARCO
Hein? Ah! oui, des méchancetés en vers...
Précisément!
Oh! chantez-la, allez!
Vous le voulez?...
Oui!... oui!...
TOUS
Oui!... oui !... chantez!... Il n'y a personne. " JULIAN, à clieval sur une chaise an milieu; Juliette, Josi'pha et Fœdora groupées autour de lui.
Premier couplet!...
Air nouveau de Moiitauhnj.
Aimes-tu, Marco la belle, Daiîs les salons tout eu fleurs, La joyeuse lilournelle Qui fait ■bondir les danseurs?
Aimes-tu, dans la nuit c^ mbre, •. Le murmure frémissunj ^
Des jU'Ui>liers qui dans l'ombre Chuchotent avec le vent?
Non, non, non, non!
Marco, qu'aimes-tu donc?
MARCO
JULIAN
MARCO
Ni le chant de la fauvette?
Ni le murmure de l'eau?
Ni le cri de l'alouette? Ni la voix de Roméo ?...
(Brnit de pièces d'or.
Non, voilà ce qn'aime Marco.
(julian se lève et se rapproche de Marco ; les autres personnages versent du Champagne.)
AimeS'tu les chants de joie, De l'orgie ardent signal, Lorsque la raison se noie Dans les coupes de cristal?
Aimes-tu les orgues saintes Jetant leurs divins accents.
Qui ressemblent à des plaintes Kt montent avec l'encenà?...
Non, non, non, non!
Marco, qu'aimes-tu donc?
Ni le chant de la fauvette?
Ni le murmure de l'eau ?
Ni le chant de l'alouette?
Ni la voix de Roméo?.. .
(Bruit de pièces d'or.) Non, voilà ce qu'aime Marco.
(jolian remonte un peu vers le fond.)
MARCO
Julian I ... mais il doit y avoir un troisième couplet à cette chanson-là ?
JULIAN
Parbleu!... Garçon !... du Champagne !... et le troisième couplet.
Aimes-tu, quand tu t'égares Dans les profondeurs des bois, Les éclatantes fanfares Suivant le cerf aux abois?..*
ACTE DEUXIÈME
Aimes-tu, quand la nuit gagne, ^ La 'grande voix du clocher.
Aux troupeaux dans la campagne.
Disant de se dépêcher ?
Non, non, non, non !
Marco, qu'aimes-tu d ne?...
MARCO, se tournant vers Jnlian.
Ni le chant de la fauvette.
Ni le murmure de l'eau.
Ni le cri de l'alouette, Ni la voix de Roméo.
(Bruit de pièces d'ortj
TOUS
Non, voilà ce qu'aime iMarco.
TOUS
Bravo! bravo!... L'auteur?
JULIAN
L'auteur désire garder l'anonyme... C'est moi, Marco. TOUS, riant.
Ah! ah! ah!
SCÈNE III
Les Mêmes, LE COMTE. Un monsieur est avec lui. Tls entrent en causant. — Le comte a dit un mot à son domestique, qui s'incline et entre dans la maison.
JOSÉPHA, bas, à Marco.
Dis donc, Marco, voici M. le comte de Fresnes.
MARCO, sans se déranger.
Eh bien?
JOSÉPHA
Il a à te parler, peut-être.
MARCO
Non,
g8 LES FÏLLES DE MARBRE.
JOSÉPHA
Slais ces messieurs qui sont là...
MARCO
Qu'importe? «
JOSÉPHA
Comment 1
MARCO
Ma chère, M. le comte e?t un homme sérieux et bien 9!evé ! (Le comte, qui causait avec la personne qui l'accompagne, aperçoit Marco.) LE COMTE, au monsieur.
Pardon!... (il a'avance vers Marco, le chapeau à la main, après avoir salué légèçement les autres.) Mademoiselle Marco, je suis heureux de vous rencontrer î... Vous avez été souffrante, m'a-t-on dit?
MARCO
Oui, monsieur le comte ; mais je vais mieux.
LE COMTE
Je me suis présenté hier à votre hôtel, mais vos gens m'ont dit que vous reposiez...
MARCO
En effet, et je vous remercie, monsieur le comte. (MaulcoD s'esi levé; il offre sa chaise au comte.)
LE COMTE, souriant et très-froidement.
Mille grâces '....je suis en compagnie !... (il salue très- profondément, rejoint le monsieur, et entre avec lui dans la maison.)
ACTE DEUXIÈME
MARCO, avec un sourire.
D'où sors-tu donc, Joséplia ?
JOSÉPIIA.
Mais... .
JULIAN
Marco vous a Cîl que M. le comte était un homme sérieux.
JOSÉPHA
Eh bien ?
Eh bien, voilà!... comprenez si vous pouvez l
JOSÉPHA
Je ne peux pas. (On rit.)
JULIAN
Ça ne fait rien ; tenez, un verre de Champagne!... (il verse.)
DESGE^'AIS, qui est entré.
Du Champagne ?. . . J'en suis ! . . .
TOUS
Desgenals!...
DESGENAIS
Mesdames, je vous salue. (Donnant une poigne'e de main à Julian.) Bonjour, cher!... (Aux autres.) Messieurs!...
JULIAN, se levant et allant serrer la main de Desgenai?. — A Francis et à " Mauléon.
Messieurs, je vous présente mon ami Desgenais, rédacteur en chef de...
DESGENAIS
Lâche le mot, appelle-moi journaliste; c'est un titre, pardieu!... Vive le feuilleton! ce binocle intelligent, ce creuset de tout ce qui s'appelle génie, talent, esprit, gloire, fantaisie. (An public, en salnanr..) La Lanterne indépendante, journal de tout le monde, quarante francs par au, quaraiite-huit francs pour les départements.
TOUS, riant.
Bravo la réclame! bravo!
MARCO
Vous venez du bois ?
DESGEXAIS.
Ma foi, oui!... Je fais du genre à l'heure; tout Paris est au bois aujourd'hui : des caresses superbes, des femmes charmantes, des hommes très-bien, des jockeys diaphanes, et le soleil d'avril sur sur tout ça... Quel article !... Le iwemier rayon de Vannée!... J'ai trois colonnes au moins.
JOSÉPHA
Nous parlions de vous tout à l'heure.
DESGENAIS
Vraiment ?
JOSÉPHA
Dites donc, Desgenais, vous savez que je vous aime toujours?
DESGENAIS
Pardon ; est-ce moi que vous aimez ou mon journal?
JOSÉPHA
C'est bête, ce que vous dites-là, Desgenais ; jusqu'à présent, je vous avais cru de l'esprit.
DESGENAIS
Ça ne m'étonne pas, j'y ai été trompé moi-même; mais, c'est égal, je ne vous oublierai pas dans mon feuilleton de lundi... « Mademoiselle Josépha, une artiste de talent qui a un million dans le gosier et quatre dans les yeux, ce qui fait qu'elle sourit plus souvent qu'elle ne chante 1 »
JOSÉPHA
Eh bien, avi-cz-vous de dire ga ! (On rit.)
DESGENAIS
C'est déjà envoyé à l'imprimerie,
ACTE DEUXIÈME
MARCO
Quel fou que ce Desgenais !
JOSÉPHÂ.
Dis qu'il est méchant 1
DESGENAIS
Je le crois bien, que je suis méchant, et je m'en n;;iie : !a méchanceté, c'est ce qui distingue l'homme de la brute.
JOSÉPHA
Pourtant...
DESGENAIS
Tout le monde est méchant, les bons eux-mêmes, puîsqu'en faisant le bien, ils contrarient ceux qui ne le font pas. (Oa rit.) A votre santé, messieurs!
JULIAN, levant son verre.
Aux belles infidèles I
DESGENAIS
Alors, permettez ; il faut faire revenir du Champagne, (on rit.)
TOUS
Oui ! oui I
DESGENAIS, appelant.
Garçon!...
LE GARÇON
Voilàj monsieur, (il sort sans répoodre à Marie.) DESGENAIS, l'ao-rcevant.
Tiens ! cette petite, elle est jolie; on dirait la Mignon de Gœlho...
JULIAN
Oui, en effet...
MARCO
Que cherche-t-elle donc ?
JULIAN
Voulez-vous que je le M demande?
MARCO
Oui.
JULIAN, à Marie, qui cherche encore k qui s'adrosser. Dis donc, petite, viens donc ici. (Marie regarde, étonnée, et ne boagô pas.)
DESGENAIS, allant an-devant d'elle.
Ne faites pas attention, mon enfant, si monsieur vous a tutoyée : c'est qu'il vous a prise pour une de ses parentes, (On rit.) ,
Vous demandiez quelque chose ?
MARIE, descendant.
Oui, madame, je demandais la Charité
MAULÉON, riant..
Ah ! (il fouille à sa poche.)
DESGENAIS, l'arrêtant.
Attendez donc, monsieur l'homme de Bourse... (â Mario, qui s'est reculée sur le mouvement de Mauléon.) La Charité, dites-VOUS ? MARIE.
Oui, monsieur; j'ai une lettre pour une des sœurs.
DE€GENAIS.
Ah ! très-bien ! (En riant, à Mauléoû.) Gardez vos médaillés.
ACTE DEUXIÈME. i
MARCO, à Marie.
Est-ce que vous êtes malade, mon enfant ?
MARIE
Non, madame ; mais je l'ai dlé très-loin d'ici, et, à l'hospice où j'étais, on m'a donné une lettre de recommandation qui doit me procurer une place ou de l'ouvrage.
MARCOj a sa société.
Elle est charmante... (a Marie.) Comment êtes- vous venue jusqu'ici?...
MARIE
C'est un voiturier qui m'a amenée ; mais ce n'était plus sa route, et il m'a laissée là-bas, à un pont...
Pauvre petite!... Voulez-vous venir avec moi ?
MARIE
Oh ! je vous remercie, madame ; mais on m'a bien recommandé d'aller là-bas.
MARCO
Je pourrais vous être utile.
MARIE, timidomenl.
Merci, madame... j'aime mieux aller là-bas.
MARCO, souriant.
Alors, allez là-bas ; mais il ne faut pas y aller à pied.
MARIE
Oh ! ça ne fait rien.
MARCO
Je ne le veux pas. (a Jolm, qui esta quelque distance.) John, faites avancer la voiture, et...
DESGENAIS
Pardon, pardon... (a JoUu.) Faites avancer la mienne, {ioha sort.)
MARCO
Mais...
DESGENAIS
Cette enfant m'intéresse, Marco, et, dame! cette jolie voiture ces coussins moelleux... on ne sait pas, ça n'aurait qu'à lui porter bonheur.
Monsieur Desgenais ! . . .
DESGENAIS
LaLanterne indépendante, madame.
JOHN
La voiture est avancée.
DESGENAIS
AlleZj mon enfant, allez...
MARIE
Merci, monsieur !
MARCO
Adieu, ma petite.
MARIE
Adieu, madame... (Elle sort avec John.)
ACTE DEUXIÈME
MARCO
Monsieur Desgenais, vous m'avez fait de la peine.
DESGENAIS, riant.
Ail ! je ne croirai jamais ça, par exemple 1
JOSÉPHA
C'est extraordinaire, cela ; mais comment donc nous jugez-vous, messieurs ?
JULIAN, riant
Avec indulgence.
JOSÉPHA
Nousavons le cœur très-bien placé, entendez-vous?
DESGENAIS
A sept et demi ?
JOSÉPHA
Je porte beaucoup d'intérêt à mes amis ; et vous?
DESGENAIS
Moi, je porte de la flanelle. (On rit.)
JOSÉPHA
Vous êtes insupportable !
DESGENAIS
Écoutez, ma belle Josépha... je ne parle pas agriculture avec un tonnelier, mécanique avec un vigneron, bataille avec un apothicaire... Je ne dois donc pas parler sentiment avec vous
JOSÉPHA
Prenez garde, Desgenais 1
Désabonnez-vous si vous voulez ; mais je ne puis mentir à mon frontispice : la Lanterne indépendante, sacrebleu!... (On rit.)
MARCO, riant.
Ah! ah! ahl... ma parole!... je voudrais entendre parler Desgenais pendant quinze jours de suite.
DESGENAIS
II ne faudrait pas m'en défier.
SCÈNE VII
Les Mêmes, RAPHAËL.
RAPHAËL. Il a un livre à la main. A lui-même.
Cette enfant a vraiment une tête de vierge! Je suis bien sûr oe m'en souvenir, (a un garçon qui passe.) Garçon, de la bière!
DESGENAIS, se retournant.
Eh! mais, je ne me trompe pas, c'est Raphaël !
RAPHAËL
DeSgenais! (ils se serrent la main.)
DESGENAIS, le présentant.
Raphaël Didier , un vieux compagnon de misère, quand nous apprenions à devenir riches.
RAPHAËL, saluant.
Messieurs, mesdames!... (Apercevant Marco.) Oh! qu'elle est belle! (Marco salue à peine; les autres en font autant.)
JOSEPH A, bas, à Desgenais.
Desgenais ! Il est bien gentil, votre ami Raphaël. Joli profil. D'où vient-il?
, DESGENAIS
Le profil?... Il vient du grec, (il quitte Josépha et va auprès d3 Railiaël, qu'il tire à l'écart.)
RAPHAËL, riant du salut de Marco.
Tudieu! quels grands airs'!... Quelle est cette dame?
^ DESGENAIS
Cette dame, c'est mademoiselle Maixo, artiste du Tlii'àtic- Ilalien.
ACTE DEUXIÈME
RAPHAËL
EIlo a une tête adorable; mais... (riant.) Elle la porto un peu trop haut.
DESGENAIS
Ah! dame ! elle a vu tout de suite que tu ne venais ni rJe la Bourse ni du club.
RAPHAËL, riant.
Ah I pour être de ses amis, il faut donc...
DESGENAIS
Il faut prendre ses habits chez Ferenbach, ses gilets chez Dusautoy, ses pantalons chez Renard, son linge chez Longueville, ses chapeaux chez Pinaud, et son esprit chez le changeur.
RAPHAËL
Diable! c'est une amitié qui coûte cher!
DESGENAIS. Ils s'asseyent à gauche.
Ah! je t'en réponds! Mais parlons de toi, de nous. (Lui prenant la main.) Ce cher Raphaël ! y a-t-il longtemps que je ne t'ai vu ! Ah çà, que fais- tu?
RAPHAËL
J'arrive de Rome, où je suis resté trois ans comme premier grand prix de l'Institut.
DESGENAIS
Ah! bah!
RAPHAËL
*Je suis sculpteur... J'ai exposé cette année... le gouvernement m'a acheté mon Hébé... Je suis très-heureux. (Avec seniiment.j J'ai encore ma mère.
DESGENAIS
Bon Raphaël ! Et ta fortune?
RAPHAËL, traioment.
J'ai placé dix mille franc?, il y a un mois, et j'ai payé mon terme ce matin. Et loi, que fais-tu?
DESGENAIS
Bloi?... Je fois comme les autres... je suis journaliste! Et où demeures-tu, que j'aille te serrer la main?
RAPHAËL
Rue de l'Abbaye, 23 ; une ancienne maison de religieux ; de vieux arbres moussus et des murs tapissés de lierre au fond d'une grande cour où l'on a laissé croître l'herbe depuis l'édit de Nantes. C'est à donner envie de se faire moine.
Ta mère est avec toi?
APHAEL.
Oui, oui. Elle a la plus belle chambre; moi, j'ai un atelier magnifique, et, pour dormir, une mansarde avec un rayon de soleil.
DESGENAIS
Enfin, tu es heureux?
RAPHAËL
Très-heureux.
DESGENAIS
Tant mieux, sacrebleu! tant mieux! économise bien ton bonheur, ami, et prends garde qu'on ne te le vole.
RAPHAËL
Oh! il n'y a pas de danger; ma mère fait sentinelle!
DESGENAIS. Ils se lèvent.
Tu es un brave garçon, (n l'embrasse; Marco éclate de rire.)
DESGENAIS, avec un mouvement.
Ah!...-
RAPHAËL
Qu'as-tu donc?
DESGENAIS, riant.
Rien!... rien... mais, au moment où nous parlions de ton bonheur, le rire de cette femme.
ACTE DEUXIÈME
RAPHAËL, riant.
Eh bien?
Une folie. (S'approcliant de Marco, qui rit toujours.) De quoi riez-voiis»
Lclle Marco?
MARCO
Pardon!... c'est que M. Desgenais ne nous avait pas fait connaître encore sa sensibilité.
DESGENAIS
Écoutez donc, je la garde pour les bonnes occasions, (il serre la main de Raphaël.)
MARCO
Méchant! Toujours le même.
DESGENAIS
On ne change pas à notre âge, Marco.
JOSEPH A, se levant.
Ah çà ! messieurs, vous savez que vous dînez chez moi? Monsieur Desgenais, vous êtes des nôtres?
DESGENAIS, montrant Raphaël,
Mais?...
JOSÉPHA
Et votre ami aussi?...
RAPHAËL *
Oh! pardon, madame, mais on m'attend..
JOSÉPHA, riant.
Oui ça?... votre maman?
RAPHAËL, sérieux.
Précisément, madame !
*Dt! gênais, Raphaël, Josépha.
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JOSÉPHA
On l'enverra prévenir!... Voyons, ne nous quittez pas, je vous en prie.
RAPHAËL
Madame.. . en vérité...
DESGENAIS
Refuse!... refuse!
RAPHAËL, bas, en riant.
C'est bien difficile.
JULIAN
Voyons, messieurs, partons! (Appelant.) John, les voitures!
DESGÉNAIS.
Raphaël, prends garde à ton cœur! prends garde à Marco! RAPHAËL, souriant.
Oh! ne crains rien.
DESGENAIS
Dieu le veuille!
JOHN, entrant et annonçant.
Les calèches! (On se dispose à partir. Joséplia va prendre le bras de Raphaël ; Marco passe négligemment le sien dans celui du jeune homme, et éclate de rire au nez de Josépha.)
, JOSÉPHA, à' Marco.
Histoire de contrarier; je te reconnais bien là 1
MARCO, riant. ,
Tout le monde est méchant, c'est Desgenais qui l'a dit! (a Raphaël.) Monsieur, vous avez un nom d'un heureux augure pour un artiste... (ils remontent.)
josépha; elle a pris le bras de Francis.
Ce pauvre M. de .Mauléon, il va être désolé, lui qui aime tant Marco.
ACTE DEUXIÈME
FRANCIS
Lui 1 Depuis une heure, il ne me parle que de pesage de jockeys.
(ils remontent.)
JULIAN, allumant son cigare à celui de Mauléon. Qu'est-ce qu'on a fait à la Bourse aujourd'hui?
MAULÉON
Soixante-cinq de hausse.
DESGENAIS, regardant sortir Raphaël et Marco.
Sacrebleu ! je ne sais pas, mais je crois que Raphaël aurait bien fait de rester à Rome. Enfin... (il s'élance derrière les autres et salue en passant de Fresnes, lequel lorgne avec distraction Marco et Raphaël, qui sortent par la gauche.)
RAPHAËL, MADAME DIDIER
(Raphaël est assis à droite, la tête dîns ses mains, devant un bloc de terre dégrossi, Madame Didier est assise à gauche ; le travail qu'elle tenait s'est échappé de ses mains. Elle regarde Raphaël et essuie une larme. Moment de silence.)
RAPHAËL, à lui-même, avec passion *.
0 Marco! Marco!... Dangereuse syrène... créature bizarre, dont les yeux sont ici et le geste là-bas, dont la pensée est tout près... et le coeur... Ah! Marco, où est-il ton cœur? (Madame Didier s'est levée tout doucement et s'est approchée de Raphaël.)
MADAME DIDIER, lui touchant l'épaule.
Raphaël! Raphaël!
RAPHAËL, se réveillant.
Plaît- il, ma mère?
MADAME DIDIER
Tu ne travailles donc pas?
RAPHAËL
Mais non, je pensais...
* Madame Didier, Raphaël.'
ACTE TROISIÈME
MADAME DIDIER, avec douceur.
A quoi?
RAPHAËL, avec impatience.
Mais... à ma statue.
Raphaël, ne me brutalise pas...
RAPHAËL, la prenant dans ses bras.
Ma mère 1...
MADAME DIDIER
Dis, qu'as-tu, mon enfant? est-ce que tu souffres?
RAPHAËL, s'efforçant de sourire.
Non, non, ma mère !
MADAME DIDIER
Pourquoi rêves-tu le jour? Pourquoi ne dors-tu plus la nuit?
RAPHAËL
Mais vous vous trompez... tu te trompes, mère.
MADAME DIDIER
Non, mon enfant; car, chaque nuit, je veille aussi, moi, et chaque, nuit, je-voisdela lumière dans ta chambre, et, quand j'écoute à ta porte, je t'entends marcher.
RAPHAËL
Je vais te dire, mère... Je... je prépare... j'ai une grande idéel.et... vous comprenez?... cela me donne la fièvre.
MADAME DIDIER
Non, mon ami, ce n'est pas ton travail qui trouble ton sommeil maintenant... c'est autre chose.
RAPHAËL
Mais... je t'assure...
Écoute... il s'est passé quelque chose d'étrange dans ta vie, Raphuci... il y a un mois de cela... Tiens, ça date d'un jour où Lj
étais allé au bois de Boulogne. (Mouvement de Raphaël.) Vois-tu que c'est vrai!... Mon Raphaël, mon enfant bien-aimé, dis-moi tout... Tout ce beau monde, tous ces riches équipages, ça t'a rendu ambitieux peut-être, hein? est-ce cela?
RAPHAËL
Oui... oui...
MADAME DIDIER
Mais tu seras riche, mon ami; tu as du talent... Travaille, et tout ce luxe qui te fait envie... (Changeant de ton.) Non, vois-tu, ce n'est pas ça... Confie-moi tes chagrins, mon bien-aimé... car, tu le vois... je ne les devine pas, et cependant je t'aime bien, val
RAPHAËL
Mère!...
MADAME DIDIER
Oh! je t'aime autant que le bon Dieu!... Dame!... je n'ai plus que toi au monde !
RAPHAËL, avec amour*.
Écoute, ne te fais pas de chagrin... c'est vrai que j'ai eu des idées... des chimères, mais ça se passera.
MADAME DIDIER, assise dans son fauteuil, et Raphaël sur le bout de la table.
Oh! si ça se pouvait!... songe donc, nous pourrions être si heureux tous les deux; car enfin, moi, je suis une pauvre femme qui ne sait rien faire; mais, si tu deviens un grand homme, j'en aurai une part tout de même, car enfin, je suis ta mère, et je suis fière de toi... C'est bien pardonnable, n'est-ce pas? RAPHAËL, avec des larmes et l'embrassant. 0 ma chérie! si tu savais le bien que tu me fais!
MADAME DIDIER, joyeuse.
N'est-ce pas que c'est bon de pleurer sur le cœur de sa mère? On a beau être grand, on a beau être un homme, ça n'y fait rien, vois-lu, on n'est jamais un homme pour sa mère...
^'Rapliaël, madame Didier.
ACTE TROïSIÈxME
RAPHAËL, Il lui-même, en passant a droite. 0 mon Dieu! faites que je l'oublie!...
MADAME DIDIER
Tu sais, je suis superstitieuse, moi : eh bien, il y a une chose qui m'a frappée !
RAPHAËL
Quoi donc?
MADAME DIDIER
C'est depuis que notre vieux chien est mort que le bonheur nous a quittés!... Il est mort ici dans ton atelier, en tournant ses yeux vers toi, puis vers moi... Il avait l'air de te dire : « Je m'en vais; mais, toi, ne la quitte pas. »
RAPHAËL, s'agenouUant près d'elle.
Mais je ne te quitterai pas, mère.
MADAME DIDIER, le pressant sur son cœur. Bien vrai?... 0 mon Dieu! mon rêve!... veux-tu le savoir?..,
RAPHAËL
Oui... dis-le moi.
MADAME DIDIER
Je voudrais que le bon Dieu t'envoyât une jolie petite femme bien douce, bien simple... qui t'aimerait bien, et moi aussi... Tu diras que c'est de l'égoïsme; mais, que veux-tu! tous les amours, c'est pas autre chose.
RAPHAËL, alni-même.
C'est vrai.
MADAME DIDIER
Oh! comme je l'aimerais, cette femme-là ! comme je la gâterais!... Et si le ciel lui avait repris sa famille... comme je la remplacerais avec bonheur !
RAPHAËL, avec forco.
Je te donnerai cette bru-là!
MADAME DIDIER, joyeuse.
Tiens, tu n'es déjà plus le même; tes joues ont repris leurs couleurs.
RAPHAEC, avec gaieté.
Oui, je te donnerai une fille comme celle de tes rêves, une pauvre enfant qui n'aura que nous et que nous pourrons aimer comme deux égoïstes que nous sommes, (il se lève.)
MADA3IE DIDIER, se levant aussi.
0 mon Raphaël!... comme je suis heureuse aujourd'hui!... Je lie crains plus rien, va!... Tu vas travailler?...
RAPHAËL
Oui... l'inspiration m'est revenue.
MADAME DIDIER
Eh bien, je te laisse!... (Avec orgueil.) Je sais ce que c'est qu'un artiste, moi! Adieu, à bientôt. (Elle sort )
SGÈNE II
RAPHAËL, seul.'
Pauvre femme!... (il essuie une larme.) Allons!... (il se remet à son travail ; moment de silence pendant lequel Raphaël essaye de travailler, mais on sent qu'il est sous l'empire de la fièvre ; la fièvre augmente peu à peu. Tout à coup, Raphaël se lève et jelte ses outils avec douleur.) Non... non... je ne peux plus... je ne peux plus!... (Avec passion.) Marco! Marco! je t'aime!... (il prend un médaillon et- l'embrasse avec transport. Se levant.) OÙ est-elle à cette heure?... Hier, je ne l'ai pas vue... on m'a dit qu'elle était sortie... c'était Faux!... Oh! cette vie est un supplice!... car elle ne m'aime pas : c'était un caprice!... Il faut l'oublier, oui... oui... je... (Avec rage.) Non, je sens bien que je ne le pourrai plus!.,.
RAPHAËL, DESGENAIS
DESGENAIS, entrant.
Enfin, m'y voilà!... Bonjour, Raphaël... Gomment se porte ta gaieté?
RAPHAËL
Mal, mon ami. , Je m'ennuie affreusement aujourd'hui.
DESGENAIS
Heureux homme! tu t'es donc amusé hier?... Ah! tu ne sais pas , j'ai reçu avant l'aube d'un certain monsieur un coup d'épée dans mon habit parce que j'ai dit l'autre jour, dans un article, qu'à ses vaudevilles je préférais ceux de Corneille ; il a pris cela au sérieux, et... Ah! quelle vilaine invention que l'imprimerie t.. . c'est trèscompromettant! aussi, à l'avenir, je dirai la vérité, mais je ne l'imprimerai plus.
RAPHAËL, assis a droite.
Eh bien!... et ton journal?...
DESGENAIS
J'y renonce!... j'en ai assez, et puis, d'ailleurs, ça m'humilie qu'on me lise pour une demi-tasse. Ah çà! qu'est-ce que tu fais? car il y a quinze jours que je ne t'ai entre\u... Est-ce fmi là-bas?
RAPHAËL
Oui... oui, sans doute !...
DESGENAIS, s'asseyant près de lui.
Ah! sacrebleu! mon cher!... permet.>-moi de te serrer la main... tu m'as fait une peur atroce!... Tu n'as pas du tout ce qu'il faut pour vivre sans danger dans ce monde-là ; il n'y a qu'un Julian qui puisse s'en tirer sain et sauf! et c'est tout simple! Julian, c'est l'amour artificiel, la passion sans racine, les vers sans poésie, la tendresse sans lendemain, et c'est ce qu'il faut à ces âmes
♦ DesgenaiSj Raphaël.
oisives, que l'on nomme femmes à la mode aujourd hui et c^ue l'on nommait Laïs autrefois.
RAPHAËL
, Desgenais!... est-ce que jadis tu as été mordu au cœur par une
coquette?
DESGENAIS
Oui, et elle en est morte; c'est la propriété des vipères...
RAPHAËL
Et depuis?
DESGENAIS
Je n'ai plus rien aimé que le bordeaux et les écrevisses.
RAPHAËL
Et ta famille?...
DESGENAIS, gaieté triste.
Je n'en ai jamais eu ; j'ai été découvert dans un éboulement entre un mammouth et un mastodonte. (Se levant.) Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit; c'est de toi; permets -moi de me réjouir de ta délivrance et accepte toutes mes folies en guise de feu d'artifice!... (Changeant de ton.) Non, mais, là, sérieusement, tu viens d'échapper à un grand danger. (Mouvement de Raphaël, qui s'est levé.) Oui, mon cher;, Marco est une... calamité. 11 y aune chose que tu ignores... je vais te la narrer... Tu sais bien le jour de Madrid...
RAPHAËL
Oui.
DESGENAIS
Elle était gaie et rieuse, n'est-ce pas? Eh bien, mon cher... sir Maurice Lindey était parti, huit jours auparavant, pour l'Amérique, parce qu'il était complètement ruiné et ruiné par...
RAPHAËL, involontairement. ^
C'est impossible !
DESGENAIS, le regardant fixement; Raphaël baisse les yeux. Ah! saciebleu! tu n'es pas guéri!... au contraire!
ACTE TROISIÈME
RAPHAËL
Eh bien, non, non, mon ami, je l'aime! je l'aime plus que jamais I
DESGENAIS
Ah! sapristi! voilà donc mes craintes réalisées!... Mais, sacrebleu! mon bon!... il est peut-être temps encore, il faut soigner cela... Si tu veux aimer absolument, eh bien ! aiaie une fermière de la Beauce qui ne sera jamais venue à Paris, ou la fille de ton portier, si elle n'a jamais été au Conservatoire; aime unegrisette qui chantera faux et qui aimera juste, une ouvrière qui aura des calus aux mains et non au cœur... une créature bien simple qui gardera toute la semaine, à sa ceinture, les fleurs que vous aurez cueillies ensemble le dimanche, et tu pourras être heureux, Raphaël ; mais, si tu aimes Marco, tu es perdu !
RAPHAËL
Je me suis dit tout cela, Desgenais ; mais c'est plus fort que moi; mon cœur ne peut se détacher de Marco ; je n'ai plus qu'un désir, qu'une ambition : être aimé d'elle. •
DESGENAIS
Oui, oui, je comprends : « Être aimé d'une jeune fille chaste, certes, c'est une grande félicité ; mais c'est la chose la plus simple!... mais être aimé d'une courtisane, c'est une victoire bien autrement diâicile. » (Commencement d'orage.) Un poëte a dit cela, et les honnêtes femmes ont battu des mains... mais qu'est-ce que ça prouve? Voyons, sacrebleu!... un bon mouvement, un peu de courage!... tâche de l'oublier... (nie presse dans ses bras, puis remonte ; momeoi de silence.)
RAPHAËL
Desgenais, l'as-tu yue hier?
DESGENAIS, se retournant.
Ah! très-bien!... (Avec colère.) Oui, je l'ai vue.
RAPHAËL
Je lai attendue une paiiie de la nuit sous ses croisées...
DESGENAIS
C'était une bonne idée!... elle était au bal. RAPHAËL, avec tristesse.
Au bal?
DESGENAIS
Et elle y va ce soir, et puis encore demain probablement, et toute la vie comme ça.
RAPHAËL
A moins que je ne vienne à bout de la décider...
DESGENAIS
A quoi?
RAPHAËL*
A rien.
DESGENAIS
Je gage que tu couves quelque absurdité imitée de l'abbé Prévost; mais, mon ami, je t'en préviens! je serai là, toujours là... avec mes conseils et ma lanterne. (L'orage commence ; éclairs, coups de tonnerre; Raphaël s'assied sur la table.) Ah! ah! VOici l'orage. Tant mieux! J'étais las de cette teinte de cobalt étalée depuis huit jours sur toute la nature. Je ne connais rien de laid comme un soleil sans nuages. Ça me fait l'effet d'un œil sans paupières; et toi? RAPHAËL, absorbé.
Hein?... quoi?
DESGENAIS, continuant sans y prendre garde.
Et puis, le soleil a cela de mauvais qu'il fait tout à coup éclore dans la poussière une myriade d'enfants criards avec des cerceaux, et de pesants bourgeois avec des chapeaux neufs; franchement, le soleil n'est bon que pour les blés, les raisins et les rhumatismes ;
mais il est détestable pour les poêles. (Voyant Raphaël, qui est plongé
dans ses pensées.) Heureusement, ii leur reste la lune. (Lui frappant sur l'épaule.) N'est-ce pas, Raphaël?
* Uaphacl, Dcsgenais.
ACTE TROISIÈME
Pardon, mon ami.
DESGENAIS
Ne te gêne pas, je connais cette maladie-là. Je l'ai beaucoup étudiée sur les autres. (Se frappant le front.) Ça commence ici... et, si on n'a pas le courage d'y fourrer le bistouri de la raison, ça gagne le cœur... et je crois bien que tu en es au second degré ; oui, Raphaël, tu es bien malade.
RAPHAËL, se levant.
' Et je ne veux pas guérir... (L'orage redouble.) Ah! ah! les vents d'orage frappent à ma porte; ma foi! qu'ils soient les bienvenus. Je vais leur ouvrir; ma tète brûle, ils rafraîchiront mes idées, (il ya ouvrir la porte. On voit :Marie, qui s'est abritée sous l'auvent.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, MAPiIE.
RAPHAËL*
Eh! mais, je me trompais, ce n'était pas le vent qui grouillait à ma porte.
DESGENAIS
Une jeune fille! (Marie va s'éloigner.)
RAPHAËL, l'arrêtant.
Vous fuyez, mademoiselle?
MARIE
Non, monsieur, je ne fuis pas; je m'en vais.- Je m'étais abritée là; mais un éclair m'a effrayée; alors, involontairement, je me suis pressée contre la porte et j'ai fait du bruit. Je vous en demande pardon. Adieu, monsieur.
*Kaphaèl, Marie, Desgenais.
Îi2 LES FILLES DE MARBRE.
RAPHAËL
Pcimeltez, mademoiselle, je ne puis souffrir... (jj la fait entrer ; la reconnaissant.) Eli! mais je ne me trompe pas...
DESGENAIS, la reconnaissant aussi.
La jeime fille de Madrid !
MARIE, à Desgenais.
Ah! je vous reconnais, monsieur.
RAPHAËL
Moi aussi ; je vous ai vue ce jour-là; vous étiez...
MARIE
Dans une belle voiture, n'est-ce pas ?
DESGtNAIS, riant.
C'est bien ça; c'était la mienne.
RAPHAËL
Pauvre enfant!... elle est toute trempée!... Attendez; il y a toujours du feu icil...
MARIE
Comment! dans l'été?
DESGENAIS
Oui, c'est pour les modèles. Vous comprenez, quand on pose, par exemple, pour la Vérité. (Marie le regarde étonnée.)
DESGENAIS, à part.
Tiens ! qu'est-ce que je lui dis donc? Suis-je bête ! . . . c'est qu'elle a l'air toujours aussi honnête; il paraît qu'elle n'a pas eu de bonheur ; tant mieux 1 (Marie a regardé autour d'elle.)
C'est beau ici !
RAPHAËL, qui a rallumé le feu *.
Tenez, mademoiselle, séchez vos habits.
"" Marie, Raphaël Desgeuais.
ACTE TROISIÈME
MARIE
Oh ! mais non, je veux m'en aller.
RAPHAËL
Pourquoi? Mais vous n'êtes pas chez des garçons ici. J'ai mo mère. (Désignant la porte à gauche.) Elle est là! MARIE.
Ahl
RAPHAËL, lui donnant une chaise.
Mettez-vous ici. (a Desgenais.) Comme elle est jolie! quel air modeste!...
DESGENAIS
C^st ce que je me disais : que diable ça peut-il être?... (Haut.) Vous êtes arrivée à bon port l'autre fois?
MARIE
Oh! oui, monsieur; j'ai vu sœur Marthe : elle m'a gardée jusqu'à ce jour ; mais il paraît que les règlements de la maison s'opposaient à ce que je reste davantage. Alors elle m'a adressée à quelqu'un pour servir...
RAPHAËL
Servir?... Cela ne vous convient pas.
Oh ! tout me convient, à moi.
RAPHAËL
Comment vous appelle-t-on ?
MARIE
Marie, monsieur. *
RAPHAËL
Marie seulement?
AIARIE.
Oh ! j'ai encore beaucoup de noms ; autrefois, tout le monde m'en ionnait un.
DESGENAIS
Et moi, j'ai fait comme tout le monde ; car, la première fois que je vous ai vue, je vous ai appelée Mignon.
MARIE
Mignon!... qui est-ce?
RAPHAËL
C'était une enfant perdue.
MARIE, avec tristesse; elle se lève.
Ah! alors vous pouvez m'appeler comme ça.
RAPHAËL
Je vous ai fait de la peine?
MARIE, souriant.
Non, c'est passé.,.
RAPHAËL
Mais vous disiez tout à l'heure que chacun vous donnait un nom autrefois; comment cela se fait-il?
MARIE
Ahl c'est toute mon histoire ça, monsieur..,
RAPHAËL
Et vous ne voulez pas nous la conter?
MARIE
Si... je veux bien... Elle est bien simple, allez. D'abord, étant toute petite, ma mère, m'avait confiée à une vieille femme qui me battait...
DESGENAIS
Elle avait bien placé sa confiance, votre maman... Elle est donc folle?
MARIE
Je ne sais pas, monsieur ; je ne l'ai jamais connue.
DESGENAIS
Ahl très-bien...
ACTE TROISIÈME
MARIE
Cette femme, voyant qu'on ne venait pas me reprendre, me faisait des reproches, et, comme je n'avais pas encore de nom, à ce qu'il paraît... elle m'en avait donné un, elle; ça me faisait bien de la peine, quand elle m'appelait de cfe nom-là.
RAPUAEL.
Quel était-il?
MARIE
Elle m'appelait Misère!
RAPHAËL, ému.
Ohl...
MARIE
Un jour, cette \-ieille femme est morte, et j'ai été recueillie par lo curé du pays, un vieux prêtre qui m'a emmenée au presbytère ; j'étais bien heureuse là... Il y avait une vieille église... tenez, que je me suis rappelée en passant ici tout à l'heure, et c'est pour ça i^iie je suis entrée.
RAPHAËL
Il VOUS avait donné un nom aussi, lui?
MARIE
Oui, mais pour tout de bon, il m'avait baptisée Marie.
RAPHAËL, avec intérêt.
Et enfin?
MARIE
Enfin... un jour, le pauvre vieux prêtre est mort à son tour tout à coup. (Elle essaie nne larme.) Et m'a encore laissée toute .seule... J'ai eu tant de chagrin, que je suis tombée malade, et c'est alors qu'on m'a portée à l'hôpital de la ville voisine ; j'ai souffert pendant bien longtemps, et, comme je ne me plaignais jamais, les bonnes sœurs, elles aussi, avaient ajouté un nom à mon nom... elles m'appelaient Marie la Résignée.
RA H A EL, entraîné.
Pauvre petite! (U l'embrasse.)
MARIE, avec ua mouvement,
Ahl...
RAPHAËL
Je vous ai fâchée, Marie?
MARIE, souriant.
Oh! non... ce n'est pas cela,
RAPHAËL
Mais vous êtes tout émue.
MARIE, à demi-voix.
Ah! je vais vous dire; c'est qu'on ne m'a jamais embrassée!
(Raphaël lui embrasse la main.)
DESGENAIS, très-ému.
Eh bien... c'est très-joli, tout cela, sacrebleu! (a Raphaël.) Elle est adorable ; voilà une vraie femme, au moins, (a part, frappé d'une idée.) Ah! mais, j'y songe, s'il pouvait... si le bonheur voulait... Oui... oui... Raphaël serait sauvé...
RAPHAËL
Mademoiselle Marie, que savez- vous faire?
MARIE
La mère Mathurine m'a appris à coudre et à garder les moutons ; le vieux prêtre à hre et à prier, voilà tout.
DESGENAIS
Je connais beaucoup de filles... très-bien, qui n'en savent pas autant.
RAPHAËL, qui regardait Marie.
Quelle pureté de lignes! quelle figure d'ange!...
DESGEXAfS.
Oui, n'est-ce pas? tu feras une statue de plus.
RAPHAËL
Oui, la Vierge des Sept Douleurs.. c
ACTE TROISIÈME
DESGENAIS, à part, avec joie.
Oiiolle ehance! le travail revient, et le souvenir de Marco s^éloigne!
RAPHAËL
Vous ne savez pas, Marie?
MARIE
Quoi donc?
RAPHAËL
Il ne faut pas entrer en service...
DESGENAIS
Non.... Non, certainement, il ne faut pas nous quitter; nous serons votre père.
MARIE, souriant en les regardant.
Non! vous êtes trop jeunes.
DESGENAIS *
Bah! à nous deux... ou bien, votre frère, votre oncle, la moindre des choses, (a part.) Cette enfant-là m'a rafraîchi le cœur.
Il faut rester auprès de ma mère ; vous serez son enfant, sa mie!...
DESGENAIS
Elle a l'âge voulu. "
MARIE, très-émue.
Mais elle ne consentira pas...
RAPHAËL
Si, si, elle consentira; ce matin encore, elle demandait à Dieu une... une fille, et c'est lui qui vous a envoyée.
DESGENAIS
Sur l'aile des aquilons, train direct.
"^ Uaphaël, Marie, Desgenais.
RAPHAËL, k Marie.
Eile vous aimera bien.
MARIE, pleurant de joie. , Oh! mon Dieu! le joli rêve!
RAPHAËL
Si c'est un rêve, Marie. (Lui montrant madame Didier sur le seuil de la
ciiambre.) " Ce n'est pas ma mère qui vous réveillera. MARIE, honteuse.
Madame !
SCÈNE V
Les Mêmes, 31 A DAME DIDIER. Madame Didier va à Marie et l'embrasse au front. Marie et Raphaël la regardent étonnés.
Ma mère!
MADAME DIDIER**
J'ai tout entendu, mon ami ; j'étais là depuis longtemps.
RAPHAËL
Vous savez donc?...
MADAME DIDIER
Tout, pauvre ami; mais prends bien garde!.., écoute les con* seils de M. Desgenais; c'est un honnête homme.
DESGENAIS ***
Merci, madame Didier.
MADAME DIDIER, à Marie. ****
Mon enfant!... je crois aux avertissements d'en haut; je crois que, si Dieu vous a envoyée, vous, pauvre, orpheline et délaissée, c'est qu'il veut que je vous serve de mère...
* Madame Didier, Raphaël, Marie, Desgenais. *' Raphaël, madame Didier, Marie, Desgenais. **' Raphaël, Marie, madame Didier, Desgenais. "'** Marie, madame Didier.
ACTE TROISIEME
MARIE
Madame I f
MADAME DIDIER
Et je lui obéis avec joie ; ce que vous a offert mon fil?, je vous l'offre à mon tour... Voulez-vous partager le pain de la ^euvc? voulez-vous être ma fille ?
Votre... votre fille?... Ah! oui, je veux bien... (Elle se jette dans ses bras.)
MADAME DIDIER, bas.
Je té- donne une mère ; tu me rendras peut-être mon enfant.
MARIE
Comment ?
MADAME DIDIER
Silence!... (Marie se retourne et aperçoit Raphaël, qui, debout près de son chevalet, ébauche déjà le portrait de Marie.)
MARIE, courant à lui.
Oh ! vous faites déjà mon image.
RAPHAËL, souriant.
Oui, ne bougez pas.
DESGEXAIS, bas, à madame Didier.
Vous avez eu la même pensée que moi, n'es'.-ce pas?
MADAME DIDIER
Peut-être !
DESGENAIS, demême.
Si cette enfant a dit vrai, si elle est ce qu'elle parait être, comme j'en jurerais, d'ailleurs...
MADAME DIDIER
Et moi aussi.
DESGENAIS
Et enfin, si Raphaël en vient à l'aimer, un jour peut-être...
MADAME DIDIER
Oui, c'est cela.
DESGENAIS, piant.
Au fait, pourquoi pas? Les arts et la misère, ça se marie trèsbien ensemble. (Regardant Raphaël.) Il ne pense déjà plus à Marco : ce que c'est que la vertu pourtant. Allons, ses actions ne sont pas tout à fait tombées. (On frappe trois coups à la porte du fond.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, JOHN, en grande livrée.
JOHN
M. Raphaël Didier ?
DESGENAIS, le reconnaissant.
Ah! sacrebleu! c'est le groom de Marco. (Raphaël a quitté précipitamment son travail et a été à lui; le domestique lui remet une lettre ; Raphaël la lit.)
MADAME DIDIER, bas, à Desgenais.
C'est de la part de cette femme, n'est-ce pas?
DESGENAIS
Hélas! oui; elles ont le diable au corps.
MARIE, qui compare devant une glace sa figure avec le dessin. Ah ! les yeux ne sont pas finis. (Elle se retourne et ne voit pas Raphaël.)
DESGENAIS, à part.
■ J'ai bien peur que ce portrait-là ne voie jamais clair. RAPHAËL, au domestique.
Dites que j'irai... (John sort.)
DESGENAIS, à part.
Patatras ! nous voilà encore embourbés ; il va falloir remettre les grandes bottes ".
* Desgenais, Raphaël^ madame Didier, Marie,
ACTE TROISIEME. G
RAPHAËL, bas, îi Dcsgonais, Elle m'aime, mon ami! elle consent à tout.
DESGENAIS
A quoi ?
V RAPHAËL
Mais... à fuir le monde avec moi.
DESGENAIS
Mais, malheureux insensé ! sais-tu ce qui arrivera ? sais-tu oii te conduira cette... (Madame Didier s'est approchée avec inquiétude. Raphaël l'aperçoit.)
RAPHAËL, à Desgenais.
Tais-toi! (Haut.) Ma mère, il faut que je vous quitte ; une affaire, qui me retiendra peut-être quelque temps loin de Paris...
MADAME DIDIER *
Oui, oui , je devine ce que tu n'oses me dire, car tu en rougis toi-même.
RAPHAËL
Ma mère 1
MADAME DIDIER
Raphaël, je t'en prie, ne me quitte pas...
RAPHAËL
Il le faut, ma mère ; mais je reviendrai te voir souvent...
Mon Dieu ! mon Dieu ! (Elle va s'asseoir à droite, en pleurant.)
DESGENAIS, bas, à Raphaël.
Raphaël, est-ce que ton cœur se pétrifie déjà? Voyons, tu n'iras pas...
RAPHAËL, qui lutte depuis un instant.
Si, si, car Marco m'attend, et je l'aime ! (Marie, qui a regardé toute
' Raphaël j madame Didier, Marie.
cette scène avec étonnement, vient s'agenouiller devant madame Didier, qui pleure ; madame Didier la serre sur son cœur.)
RAPHAËL, à part.
0 Marco ! Marco ! vois tout ce que je te sacrifie.
DE s GENAI S;, regardant Marie. ' Allons, si ce petit ange-là ne sauve pas l'enfant, du moins il consolera la mère t (Le rideau baisse.)
MARCO, JULIE
Au lever du rideau, Marco, endormie, est étendue sur le softi. Julie entre du lond et s'arrête à quelques cas de Marco; elle a une lettre à la main.
JULIE
Six semaines de retraite avec celui qu'on aime ; il parait que c'est long! car madame dort beaucoup depuis un mois. Il faut pourtant... (Elle remue mi meuble, Marco se réveille.) MARCO *.
Julie... Eh bien... ces invitations?
JULIE
Je les ai toutes portées.
MARCO
Et lui .. l'as-tu vu?
JULIE
M. le comte? Oui, madame.
MARCO
Il a lu ma lettre ?
♦ Marco. Julie.
JULIE
Oui, madame.
MARCO
Et la réponse ?
JULIE
11 la fera lui-même à madame.
ACTE QUATRIÈME
MARCO
Moi seule je manquais, c'est très-certain.
RAPHAËL
Le regrettez-vous ?
MARCO
Non, je suis heureuse, je suis parfaitement heureuse.
Tenez , vous allez rire ; j'ai trouvé par le bois ces quelques petites fleurs, si bien blotties dans l'herbe, que, ma foi! elles se riaient des promeneuses et des enfants ; elles riaient trop haut peut-être, car je les ai trouvées et cueillies pour vous.,. Marco, voulez-vous de mon pauvre bouquet ?
MARCO
Très-joli ! très-joli. (Elle jette le bouquet sur )a table.)
R APHAEL, s'asseyant près d'elle.
Marco, dites-moi le secret que vous avez et que vous me cachez !
MARCO
Moi ? Mais je n'ai pas de secret.
RAPHAËL
Vous étiez si gaie il y a six semaines, quand je louai cette villa.
MARCO
Eh bien, croyez-vous que ma gaieté a signé le bail?..,
RAPHAËL
Voyons, qn'as-tu?
MARCO
Ce que j'ai? En vérité, wus êtes charmant! j'ai... j'ai que je vous en veux... Oui, vous rêvez, vous cueillez des herbes et vous me le- apportez avec la plus grande poésie du monde ; mais vous négligez vos amis.
Dites-moi donc que vous m'en voulez de ce que vous négligez les vôtres.
MARCO
Il n'est pas question de moi... J'ai rompu avec l'Opéra; d'un mot, je reprendrai ma position; mais vous... vous faisiez... des statues, je crois... Pourquoi ne faites-vous plus de statues? C'est très -gentil, ça.
RAPHAËL
Ma main a désappris le travail, Marco, le jour oii elle a appris à toucher la vôtre. J'avais du talent... mais je l'ai si bien serré dans mon amour, que je ne peux plus le retrouver; est-ce ma faute à moi, si j'ai perdu mes rêves d'ambition et mes désirs de gloire?... La gloire vaut-elle Marco? l'ambition vaut-elle notre jeunesse et notre amour ?.. (Tous les deux sont assis sur le sofa. Raphaël entoure Marco de ses bras.) Viens, loin d'ici, Marco... Faisons de notre bonheur une patrie nouvelle et de notre amour un rêve sans fin dont les bruits d'en bas ne réveilleront plus nos cœurs!... viens loin de Paris, loin de la France l
MARCO
Oui... au bout du monde... n'est-ce pas?... C'est trop loin .je ne suis pas marcheuse !
RAPHAËL, se levant vivement.
Marco !
MARCO, se levant.
A mon tour, est-ce ma faute si je m'ennuie? La solitude, les rêves, le soleil... et toujours le même soleil, la même soUtude et les mêmes rêves ; c'est à périr ! Mais je suis en prison ici, et vous aussi. 11 pousse des barreaux aux fenêtres; tenez, là, tout à l'heure, je rêvais que j'avais des ailes et que je m'envolais... (Mouvement do Raphaël.) Cette sotte de Julie m'a réveillée au moment où je posais une patte sur ma croisée, rue d'Antin... et le réveil s'appelle six semaines d'égoïsme à deux... Ouf! que je m'ennuie. (Elle bâille en étendant les bras.)
ACTE QUATRIEME
RAPHAËL, avec colère *.
Eh bien!... soyez libre... retournez à Paris... aussi bien votre cœur a l'air de faire l'aumône au mien, et ma fierté !... (changeant de ton.) Non, Marco, je n'ai pas de fierté... je suis sans courage et sans forces... reste, reste près de moi... Tu restera?, n'est-ce pas?... dis-moi que tu resteras... et que tu me pardonnes!... (ii s'agenouille.)
SCÈNE III Les Mêmes, DESGENAIS
DESGENAIS, paraissant au fond **.
M. Raphaël Didier, s'il vousplait?...
MARCO
Desgenais!... enfin!... voilà donc une figure humaine...
« DESGENAIS***
Heureux enfants!.,, vous n'y êtes plus habitués... vous avez rompu avec cette humanité qui barbote dans la prose du macadam, et vous vivez de poésie sous l'acacia en fleurs. 0 Daphnis!... ô Chloé!... Titijre tu, patide recubans sub tegmine fagit C'est du latin, Marco... ça veut dire : « Vivent l'amour et les pommes de terre!... » Heureux enfants! je vous bénis! vous cueillez des bluets dans les blés ; vous avez un mouton... qui a des rubans roses... 0 Daphnisl.... mon bon! tes pipeaux sont retrouvés!... ô Chloé!... ma bonne! ton mouton existe encore; il est ressuscité jusqu'au jour où la désillusion en fera des côtelettes I
RAPHAËL
Desgenais!...
DESGENAIS
Passez-moi une houlette... une houlette, s'il vous plaît. ..J'<i
* Raphaël, Marco.
** De^gcnais, Marco, Raphaël
**' Raphaël, Dessenais, Marco.
apporté des lignes, et je vais, dans le courant d'une onde pure, pêcher une baleine. 0 amour! ô jeunesse!... A quelle heure dinet-on ici?
RAPHAËL, qui se promène avec agitation.
Desgenais, trêve de railleries...
DESGENAIS, le regardant.
Ah! bah! (A part.) Est-ce que le mouton courrait déjà quelque danger?
MARCO, l'œil sur la pendule.
Trois heures!... et le comte qui va venir...
DESGENAIS*
Je croyais votre cœur en Arcadie, et nous ne sommes plus qu'à Saint-James... Ah çà! qu'est-il donc arrivé?...
MARCO
Il est arrivé que Raphaël n'est plus le même... et que cette vie est insupportable.
DESGENAIS
Ah! ah!
MARCO, à Raphaël.
J'ai écrit à Josépha... à Fœdora... à d'autres encore... que vous n'aimez pas... elles viendront!...
RAPHAËL
Ici?...
Ici ; elles dîneront. Vous n'aimez pas ces dames?... Eh bien, je no vous retiens pas.
RAPHAËL
Voyons, Marco, c'est un mouvement d'humeur, n'est-ce pas?... vous n'avez pas appelé à votre aide vos distractions d'autrefois? (On entend au fond, dans le jardin, de bruyants éclats de rire.)
* Desgenais, Raphaël, Maixo.
SCÈNE IV
DESGENAIS, RAPHAËL; moment de silence. Raphaël va s'asseoir sur un fauteuil, à droite, la tête dans ses mains.
DESGENAISi *.
Dans ce cas-là, mon cher, on fait sa malle, on met ses illusions au fond et ses chemises par-dessus , on porte le tout dans un cabriolet de régie, et l'on revient 'rue de l'Abbaye, 23. On est sauvé... et ça coûte deux francs la course.
RAPHAËL
Partir!..,
Raphaël, donne-moi la main... Bien! tu es mon unique amitié; j'ai donc le droit de te parler et je te parlerai. (Raphaël se lève.) Écoute! on respire mieux dans ton atelier que dans cette maison... Quelques jours encore, et tu auras perdu ta foi d'artiste ; quelques jours encore, et tu passerais devant Michel-Ange sans ùter ton chapeau. Les femmes comme Marco endorment l'àme qu'elles occupent, Raphaël; elles en chassent les nobles instincts, elles en flétrissent les aspirations divines. Viens!... fuis... il en est temps encore, fuis sans regarder derrièretoi... Retourne dans la maison où t'attendent celles qui t'aiment... va chercher ton avenir près de
* Desgt-ijuis, Kai/hael,
Bïarie, ton passé près de ta mère, retourne dans ton atelier ; tu y retrouveras tes oiitils et ta gloire, ton insouciance et tes chansons^ et mieux encore, ta dignité et ton honneur! ... (Raphaël ne répond pas. Continuant.) C'est dit, pas vrai? J'ai retrouvé mon Raphaël d'autrefois. Allons, prends ta canne et ton chapeau, allons-nous-en... J'ai vingt francs, je te paye à dîner *.
RAPHAËL
Desgenais... j'aime cette femme, quoi qu'elle fasse et quoi que tu puisses dire. Advienne que pourra, je reste; il est une heure dans la vie qui décide du sort d'un homme, et cette heure a sonné pour moi il y a six semaines.
DESGENAIS
Ce jour-là, c'est ton mauvais ange qui a monté la pendule.
RAPHAËL, pensif.
Oui... peut-être...
DESGENAIS
Eh bien ! jette ta pendule par la fenêtre ; tu demanderas l'heure à ton portier... Allons-nous-en !...
Je reste!...
DESGENAIS
Mais qu'espères-tu?... Pour te permettre la fantaisie d'aimer cette lionne, es-tu millionnaire comme M. de Fresnes? as-tu comme lui la CaUfornie dans ton tiroir? vas-tu à la Bourse? joues-tu sur les fonds espagnols? fais-tu banco dans tous les lansquenets?
EAPHAEL.
Desgenais !
DESGENAIS
Je ne suis plus Desgenais; je m'appelle la Raison... C'est qu'en vérité ces femmes-là sont des démons pour les gens comme toi...
* Raphaël, Desgenais.
ACTE QUATRIEME
Et on lésa chantdes^ louangées, poétisées... c'est à mourir de rire, ma parole d'honneur!... Ah! si j'étais père de famille... je le serai peut-être un jour, on ne sait pas ce qui peut arriver... eh bien! je dirais à mon fils, naïf collégien très-fort en thème : v Tu vois bien ces demoiselles qui ont des diamants, ce sont des diables... elles ont des cornes... on ne les voit pas, mais elles en ont... ces petits ongles roses, ce sont des griffes ; elles vous ruinent la bourse et le cœur; après quoi, elles vous conduisent en enfer par le chemin de Clichy. » Yoilà ce que je lui dirais, à mon fils. Ça ne l'empêcherait probablement pas de faire des bêtises pour le diable; mais j'en aurais le cœur net... j'aurais jeté mon cri d'honnête homme... Sapristi 1 voilà assez longtemps que cela dure. Allons, mesdemoiselles, passez à l'ombre, rangez un peu vos voitures 1 place aux honnêtes femmes qui vont à pied !
RAPHAËL
Desgenais!
Ah! je deviens fou, j'extravague, je fais du speech... Voyons, causons raison : depuis que tu aimes Marco, tu as dépensé?
RAPHAËL
Dix mille francs.
DESGENAIS
Juste ce que tu avais. Tu n'as pas travaillé, naturellement?
^ RAPHAËL
Travaillé? Ah bien, oui!...
DESGENAIS
Depuis six semaines, tu n'as pas embrassé ta mère.
RAPHAËL
Non!
DESGENAIS
Ta pauvre mère qui t'attend, et qui te reconnaîtrait à peine,.. (Raphaël le regarde.) Oui, Car tu n'es plus le même... Yeux-lu que je te dise? Eh bien, depuis que je ne t'ai vu, lu as vieilli de dix années.
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BÏAPHAEL. assis h droite.
Sais-tu pourquoi? C'est que, depuis un mois, je devine que Marco ne m"aime plus, et que, depuis ce temps, je n'ai pas eu un jour do repos, une heure de sommeil. Depuis un mois, la fièvre ne m'a pa^ quitté ; elle me brûle le cerveau, elle me déchire le cœur. Si parfois la fatigue est la plus forte, si mes yeux se ferment une minute, je rêve que Marco s'en va, qu'elle me quitte pour un autre ; alors je me réveille en sursaut 1 je cours à la chambre de Marco ; nwis, à chaque pas, ma fièvre redouble à la pensée que je vais peut-être trouver cette chambre vide, et tout mon sang reflue à mon cerveau, et il me semble que mon cœur va tomber. Oh ! c'est une douleur horrible! une douleur qui me tuera I (il se lève.)
DESGENAIS
Oui, si tu n'as pas le courage de tuer ton amour, ton amour, dont cette femme est indigne.
• RAPHAËL
Desgenais !
DESGENAIS
Oui, indigne, je te le jure!... Et, je te le jure aussi, à cette heure, voi&-tu bien, Marco cherche froidement les moyens de rompre avec toi... Je parie que déjà elle a rappelé M. de Fresnes, comme elle a rappelé ses amis.
RAPHAËL
Oh! .
DESGENAIS
Oui, je le parie \ (Apercevant de Fresnes, quiparait à gauche.) Tiens, j'ai gagné !
RAPHAËL, voulant s'élancer.
Lui!
DESGENAIS, le retenant et bas.
Prends garde ! tu es déjà fou ; ne sois pas lidiculel
AGTF QUATRIÈME. 73
SCÈNE V Les Mêmes, DE FRESNES
DE FRESNES, salaant du bout de son chapeau *. Qu'ai-je appris? Gomment! notre chère Marco s'ennuie? (ii s'ciend sur un sofa.) C'est gentil à VOUS de venir la distraire, cette bonne petite... Elle est nerveuse en diable... Drôle d'idée qu'elle a eue là de venir s'enterrer dans ce pays... Pas vrai, monsieur
DESGENAIS
Caprice de femme, monsieur le comte !
DE FRESNES, riant.
Des caprices 1... oui, elle en a souvent, cette chère enfant...
(Il lorgne Raphaël; celui-ci fait un mouvement. Desgenais le retient.) Elle m'y a habitué... Tenez, à propos de caprice, elle en eut un assez singulier. Elle adore les premières représentations; un jour, elle voulut voir je ne sais quel mélodrame ; elle m'écrivit cela assez tard. Je laissai mes affaires, mon cercle et mes journaux, et me voilà courant après le coupon souhaité ; plus de place à la location ! « Parbleu! m' écriai-je, je n'en aurai pas le démenti; il me faut cette avant-scène, quand je devrais la payer mille écus. » A ces mots, quelques hommes m'entourent, et me voilà porté, entraîné je ne sais où, chez un marchand de vins, je crois; je jette cinq ou six louis sur le comptoir, on me sert mon billet, et je sors possesseur de mon avant-scène. On donnait je ne sais trop quel Oncle Toniy il y avait du nègre là dedans. J'envoie l'avant-scène à Marco, et, le soir, je pénètre à la galerie. Marco était charmante au milieu de son bouquet de lilas blanc; derrière elle, il y avait un jeune homme très-ganté... (Lorgnant Raphaël assis à droite.) Eh! parbleu! je crois que c'était vous, monsieur Raphaël... (Raphaël ne répond pas. Continuant.) Vous étes-vous amusé? Est-ce que vous êtes pour l'émancipation des noirs? (Raphaël, troublé, ne répond pas.)
* De Fresnesj Desgenais, Raphaël,
DESGENAiS.
M, le comte te demande si tu es pour l'émancipation?
DE F RE SX ES
J'avais eu déjà le plaisir de vous voir... au bois... avec Marco... dans un coupé que je. lui avais donné la veille ; une détestable voiture, du reste. Elle me l'a prêtée une fois; vous deviez être fort gêné dans cette carriole. Décidément, je trouve que Binder se néglige depuis quelque temps.
RAPHAËL, s' élançant vers de Fresnes malgré Desgenais *.
Monsieur!...
DE FRESNES, tirant de sa poche un porte-cigare et le présentant à Raphaël.
Aimez-vous les prinçados, monsieur?... Ah! voilà notre belle Marco...
DESGENAIS, bas, à Raphaël.
Nous sommes restés dix minutes de trop, mon bon. (Marco paraît.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARCO.
MARCO, qui entre par le fond, se retournant et voyant Raphaël **. Encore ici?... Eh! bonjour, bonjour, cher comte. (Elle va à lui.) de fresnes, sans se lever.
Bonjour^ mon enfant. Eh! mon Dieu, vous êtes toute pâle. \oulez-VOUS des bonbons?... (il lui en offre. Marco s'assied près de lui; mouvement de Raphaël.) DESGENAIS, bas, k Raphaël. -
Tout cela ne t' arriverait pas, rue de l'Abbaye, 23,
' De Fresnes, Raphaël, Desgenais
♦' De Fresnes, Marco, Raphaël, Desgeaais»
ACTE QUATRIÈME
RAPHAËL, bas.
J'ai envie de tuer quelqu'un.
Tue Marco... Tu rendras service à tes neveux... si tu en as...
DE FRESNES
Vous voulez donc rentrer à l'Opéra?... Ah! vous avez raison... on vous regrette à l'orchestre... tout le monde s'étonne... Vous rentrerez, c'est dit. C'est gentil de ma part, convenez-en; car, en vérité... (presque à voix basse) je serai ridicule si je vous protège.
MARCO
Vous?
DE FRESNES
N'aimez-vous pas M. Raphaël?
MARCO
Vous êtes insensé...
DE FRESNES
Vous l'avez aimé, du moins?
MARCO
Non.
DE FRESNES, d'une voix haute et en riant. Vous n'avez pas aimé M. Raphaël? (Raphaël écoute.)
MARCO, bas.
Ah! vous me défiez?... Eh bien... (a voix haute.) Non,
RAPHAËL, avec un mouvement.
Ah ! c'est trop fort !
DESGENAIS, à Raphaël tremblant.
Viens nous promener dans le bois de Boulogne... Je te racontu\à le Chat botté... c'est très-intéressant!...
DE FRESNES, bas, a Marco sonnant.
Petite ingrate!... Ah çà! vous me prenez donc pour un sot?...
Je n'ignore que ce que je veux bien ignorer; mais ne parlons plus de cela. Vous vous ennuyez, n'est-il pas vrai?
UARGO.
Oui.
DE FRESNES
Si par hasard ma voiture stationnait à quelques pas d'ici sur les cinq heures, viendriez-vous?
JWARCO.
A cinq heures? (Rires au fond.)
DE FRESNES
Ah!... oui, au fait!... Pardon, vous avez du monde!... (il lorgne an fond.) Qu'est-ce que c'est que ces gens-là?
MARCO
Oh ! on ne sait pas.
DE FRESNES
N'est-ce pas mademoiselle Fœdora qui est là-bas?
MARCO
Oui.
DE FRESNES, avec la plus parfaite indifférence. Tiens, je la croyais morte. Eh bien,*enfm, à huit heures, serezvous libre?
MARCO
Attendez, vous le verrez bien.
DE FRESNES, se levant. Adieu, chère petite; du calme, et vous retrouverez vos belles couleurs. Cette pâleur-là ne sait ce qu'elle dit. Adieu, et n'oubliez jamais que je suis de vos amis, (il lui serre la main; saluant.) Messieurs!... * (Desgenais salue,)
RAPHAËL, bas, à Desgenais.
Oh ! je ne puis le laisser partir ainsi.
* Marco, de Fresnesj Desgenais, Raphaël.
SCÈNE VII MARCO, RAPHAËL, DESGENAIS
DESGENAIS
Il est parti, (a Marco.) Ah! c'est trop fort! (a Raphaël.) Laisse-moi parler. Je comprends tout, Marco. Que vous plantiez là l'homme qu > vous n'aimez plus, c'est très-bien, c'est dans nos mœurs ; que vous ruiniez les cinq parties du monde, si vous le pouvez, c'est parfait, c'est votre état. Mais ici, face à face, renier celui que vous avez aimé hier au bénéfice de celui que vous aimerez demain!... insulter l'amour qui s'en va en face de l'amour qui vient, souffleter ainsi l'homme qui jetait sous vos pieds sa jeunesse, son talent et son cœur! ah! voilà ce que je ne comprends pas! Mais vous avez bien fait de lever le masque, car Raphaël vous connaît maintenant, (a Raphaël.) Allons, viens, ami; grâce à Dieu, cette femme a rompu le lien suprême qui t'unissait à elle... Relève-toi, et partons... (il veut l'entraîner.)
RAPHAËL, pâle.
Non... non... laisse-moi... je reste!
* Marco, Dosgeuais, Raphaël.
DESGENAIS
Tu restes?... (changeant de ton.) Marco, VOUS avez bien fait, vous avez raison, cent mille fois raison, Marco, d'abandonner Raphaël, car les Rapliaèl ne valent pas les de Fresnes. M. de Fresnes est un vrai gentilhomme et Raphaël n'est qu'un faux artiste ; il a déserté son atelier comme il déserte son courage et sa dignité. Allons, Hermione, frappez ferme ; Pylade est fatigué de conseiller Oreste. (il prend son chapeau.)
RAPHAËL, voulant l'arrêter.
Desgenais!
DESGENAIS, le repoussant.
Je ne m'appelle plus Desgenais ; je m'appelle l'opinion, je m'appelle le monde. Raphaël Didier! je ne vous connais plus, (il sort vivement.)
SCÈNE VIII
MARCO, RAPHAËL. Un silence. Raphaël, très-pâle, s'avance les bras croisés vers Marco assise.
RAPHAËL, d'une voix altérée*.
Vous le voyez, Marco, c'était mon seul ami, et je l'ai laissé partir; pour vous, je renonce à tout! Marco, n'aurez-vous donc pas une bonne parole pour tous ces sacrifices?
MARCO, sur le sofa, avec ironie.
Des sacrifices?... Mais je vous en ai fait aussi, Raphaël. Nous sommes quittes.
RAPHAËL
Quittes? En effet, j'ai souffert les sarcasmes du comte. Vous m'avez renié, là, tout à l'heure, comme un laquais ; mon seul ami m'a insulté dans un dernier adieu... vous avez tué ma pensée...
* Maico, Raphaël.
ACTE QUATRIÈME
Mais vous avez perdu trois invitations de bal, dix bouquets et quelques bijoux. Oh ! vous avez raison, Marco, nous sommes quittes. (Nouveau silence ; il se promène avec agitation. Marco n'ouvre pas la bouche. Revenant près de Marco, d'une voix basse.) Que VOUS a dit le comte? U VOUS a parlé bas tout à l'heure. Que vous a-t-il dit? Je veux le savoir.
MARCO
U me parlait des courses.
RAPHAËL
Vous mentez.
MARCO
Vous êtes poli!...
RAPHAËL
Il vous a dit qu'il vous aimait, sans doute?
MARCO
Peut-être bien.
RAPHAËL
Et qu'avez-vous répondu?
Je l'ai laissé dire.
RAPHAËL*
Vous voulez quitter Saint- James?
MARCO
Oui.
RAPHAËL, avec douleur.
Enfin... vous ne m'aimez plus, n'est-ce pas?... (silence de Marco. Avec douleur et colère.) Mais répondez-moi donc 1 MARCO, souriant.
Est-ce que je le peux?... Vous me faites un crime de ma franchise quand je m" en sers.
** Rapiidcl, Vlarto.
RAPHAËL
C'est bien... je comprends. (Après un moment de silence.) Le comte vous ^ probablement offert de vous reconduire à Pari?.
MARCO
Oui.
RAPHAËL
Dans sa voiture?
MARCO
Il ne m'y reconduira pas à pied, probablement.
RAPHAËL, avec colère.
Marco!
MARCO, riant.
Dame!... vous me dites des bêtises aussi.
RAPHAËL, très-agité.
Je vous en préviens, vous ne partirez pas.
MARCO
Ahl par exemple!... c'est ce que nous verrons.
RAPHAËL
Vous ne partirez pas, du moins avec cet homme que je hais.
MARCO
Vous le haïssez? Ma foi! vous avez tort, car il ne vous hait pas, lui.
RAPHAËL
Parce que je suis indigne de sa haine, n'est-ce pas?
MARCO
Non, parce que c'est un homme bien élevé!
RAPHAËL, avec colère.
Marco!... (Se contenant.) Oui, Desgenais avait raison, je suis un lâche, car je vous aime!... et vous avez raison aussi; M. de Fresnes e::t un homme bien élevé, car il vous méprise.
ACTE OUATRIÈaiE
MARCO, souriant.
Ah! VOUS allez me dire des impertinences à présent!
RAPHAËL
0 fille de marbre! fille de marbre!...
MARCO, se levant.
Ah! tenez, mon cher Raphaël, vous êtes ridicule. RAPHAËL, après un mouvement. . Eh bien, ma foi, vous avez toujours raison, et je dois, en effet, vous paraître stupide. Je prends tout ça au sérieux, j'ai l'air de croire que c'est arrivé. (Éclatant de rire.) Bah!... c'est pour rire; allez, n'en croyez pas un mot... Et, tenez, je vous aurai oubliée dans dix minutes.
MARCO, souriant.
Eh bien, franchement, tant mieux!...
RAPHAËL, avec la fièvre.
C'était absurde, au bout du compte!... Il n'y avait personne d'heureux daus tout ça; nous souffrions ici et d'autres souffraient là-bas!...
MARCO
Qui... ces autres-là?...
Ma mère... et Marie!, Marie?
RAPHAËL, riant follement.
Vous ne la connaissez pas... c'est une honnête fille!...
MARCO
Raphaël :
RAPHAËL
C'est toujour.- pour rire... mais ccst fini, et je veux être gentilhomme comme M. do Fresnes. (Saiiant.) Slademoiselle Marco, je vous demande pardon de vous avoir dérangée si longtemps , je
RAPHAËL
MARCO
su LES FILLES DE MARBRE.
vous laisse à vos plaisirs... Voulez-vous me permettre? (il veut lui naiser la maia ; Marco, effrayée par le ton et le regard de Raphaël, se recule un peu.)
RAPHAËL, éclatant encore de rire.
Eh bien ! qu'est-ce que vous avez donc? est-ce que vous avez peur que je ne vous morde? (il lui baise la main.)
MARCO
Voyons, Raphaël, soyons amis.
RAPHAËL, après un mouvement.
Amis!... mais, comment donc! très-volontiers.
MARCO
Il faut venir quelquefois me demander à dîner à Paris, comme
les autres!
RAPHAËL, d'un ton singulier.
Comme les autres!... oui... oui... Mais je ne pourrai pas souvent profiter de votre invitation ; vous comprenez ? mon travail !... il faut que je répare le temps perduj et puis... quand ces deux femmes qui m'attendent... auront repris l'habitude d'être heureuses, je ne pourrai plus!...
MARCO
Enfin, tâchez.
RAPHAËL, qui étouffe.
Oui... oui... je tâcherai!... (il porte violemment la main à sa poitrine avec une expression de douleur.)
MARCO, allant à lui *.
Qu'avez-vous donc?
RAPHAËL, après un violent effort sur lui-même. Rien!... rien!...
MARCO
Est-ce que vous retournez à Paris? * Marcoj Raphaël.
ACTE QUATRIÈME
RAPHAËL, souriant.
Mais oui...
MARCO
Eh bien, prenez la voilure; je n'en ai pas besoin.
RAPHAËL
C'est vrai!... oui!... vous... (s'arrêtant.) Mais moi non plus!... j'aime mieux... marcher... le temps est superbe!... (Ses forces vont le trahir; Raphaël fait un dernier effort, souriant.) Adieu, Marco!. . Adieu !... (il sort vivement par la droite ; la porte du fond s'ouvre aussitôt et les autres paraissent,)
MARCO, JULIAN, MAULÉON, FRANCIS, JOSÉPHA, FŒDORA, JULIETTE
MARCO, avec un soupir.
Ouf! (Elle tombe sur un canapé.) JULIAN paraît entre Josépha et Juliette; tous trois sont couronnés de roses. Mauléon cause bas avec Fœdora, Francis va sur-le-champ à Marco.
Marco!... je vous présente des Parisiens de la décadence !...
JULIETTE
Nous avons tout le jardin sur la tête.
JOSÉPHA, mangeant des cerises.
Ou dans la bouche.
FRANCIS, à Marco.
Vous nous avez donc abandonnés, belle Marco t
MARCO
Ah! ne m'en parlez pas, mon petit Francis, je viens d'avoir une scène assommante...
FRANCIS
Bah! contez-moi donc ça... (lis causent bas.)
JOSEPH A, à Marco.
Attends, je vais te coiffer ; ce sera un prétexte pour écouter. {Elle vient derrière le canapé de Marco, et lui fait une couronne avec les roses blanches qu'elle retire de ses cheveux. Fœdora éclate de rire.) MAULÉON.
Ah! Fœdora! vous êtes dure pour le pauvre monde.
FŒDORA
Je vous avais prévenu!... (Se mettant au piano.) Tenez, voilà la Polka des pièces d'or. (Elle commence une polka, Mauléon lui parle bas.) JULIETTE, à Juliauj qui allume un cigare. Julian, venez danser.
JULIAN
Je fume!...
JULIETTE
Qu'est-ce que ça fait? (Elle le fait polker. Tout en polkant.) Oh! que vous êtes maladroit ! Vous ne suivez pas le piano !
JULIAN
C'est le piano qui ne me suit pas.
JULIETTE, s'arrêtant.
Je VOUS apprendrai la polka.
• JULIAN
Eh bien! c'est ça, et, pour votre peine, je vous apprendrai l'orthographe.
JULIETTE
Tiens, est-il malhonnête !
FŒDORA
Juliette, fais donc polker ^lauléon ; il m'ennuie.
MAULÉON
Mais vous n'avez donc pas de coeur ?
JULIAN
Oh! si, elle en a un; il est là, à gauche. (Onrit.)
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JOSEPH A, qui a fini de poser la couronne de Marco. Alors... comme ga, c'est Uni?...
MARCO
Oui.
JULIETTE
Quoi? qu'est-ce qui est fini ?
FRANCIS
Le roman de Marco et de Raphaël.
JULIAN, prenant le milieu.
Bah! c'est donc ça qu'on ne le voit pas?
JOSÉPHA
Dame! puisqu'il est parti !
JULIAN
C'est lui qui a rompu ?
Non ; c'est moi.
JULIAN
En êtes-vous bien sûre, Marco ?
MARCO
Cette question!
JULIAN. Fœdora quitte le piano. Tous écoutent.
Ah! c'est que je sais une histoire... Yous souvenez-vous de cette charmante enfant que nous avons rencontrée une fois à Madrid?
MARCO
Oui.
JOSÉPHA
Qui demandait la charité ?
JULIAN
C'est cela même.
MARCO
Eh bien?
JULIAN
Eh bien, la mère de Raphaël l'a adoptée. Je suis allé une fois à son atelier depuis qu'il est ici, et j'y ai vu Marie !
Marie!... Ah! elle se nomme Marie?
JULIAN
Elle est plus jolie que jamais. Je l'ai fait causer, et il paraît... (riant) qu'elle aime beaucoup la sculpture.
MARCO
Ah!
JULIAN
Elle m'a parlé de Raphaël avec un enthousiasme ! c'est plus que de l'amour, c'est de l'admiration. Cette pauvre petite!... elle était si touchante, si naïve; ses beauK yeux avaient tant de larmes en me parlant de l'ingrat, que, ma foi ! ça m'a ému, moi ! Je lui ai dit que Raphaël l'aimait, et n'aimait qu'elle.
JOSÉPHA
Ah î par exemple !
JULIAN
Eh bien! mais je crois qu'il tiendra mes promesses.
FŒDORA
Eh ! ma foi ! ça en a assez l'air.
FRANCIS
Le fait est que ce brusque départ...
JULIETTE
Cet amour si vite envolé!...
JOSÉPHA
Ah ! Raphaël aime Marie ! . . . ♦
JULIAN, riaat.
Tiens!... Josépha qui a compris!...
ACTE QUATRIÈME
F CE DORA, à MarCO.
Mais alors tu es jouée, Marco ?
JULIAN, riant.
Marco est immolée, sacrifiée!...
FRANCIS, riant.
Pauvre Marco I
TOUS, d'un ton lamentable.
Pauvre Marco!...
MARCO, se levant.
Vous êtes tous des imbéciles !... (Rire général.)
JTJLIAN, riant.
Dix louis que Marco réaime Raphaël.
MAULÉON
Je les tiens.
JULIETTE
Je parie pour Julian.
FRANCIS
Dix louis que Raphaël n'aime plus Marco.
MARCO, riant.
Je les tiens. (Rire général.)
JULIAN, riant.
C'est imprudent, Marco; croyez-moi, passez la main.
MARCO, froidement. Vingt louis ! . . . trente louis ! . . .
FRANCIS, riant.
Banquo. (Rire général, brouliaha; ils remontent en tumulte.)
FRANCIS, au fond, du même ton lamentable. Pauvre Marco !
TOUS, de même.
Pauvre Marco! (Tous, moins Josépha, sortent par le fond pêle-mèb et riant aux éclats.)
SCÈNE X MARCO, JOSÉPHA, puis RAPHAËL
JOSÉFHA, à Marco pensive *.
Yois-tu, tout ça, c'est des bêtises; mais tu as eu tort de rompre avec Raphaël, car il était le plus gentil de tous...
MARCO, d'un ton singulier. **
Oh ! ce n'est pas fini, (a elle-même.) Et nous verrons bien qui remportera de Marco ou de mademoiselle Marie ! celte touchante enfant qui a fa t pleurer M. Juhan. (Avec une colère froide.) Ohl ces filles !... je les déleste!... comme elles me détestent ellesmêmes sans doute. Je hais ces reproches en bonnet, ces remords en robe d'indienne.
JOSÉPHA ***
Comme tu es émue! qu'a.— 'u donc?
MARCO
J'ai... (Apercevant Raphaël dans la glace qui est près d'elle, à part.) C'est lui!... (Avec joie.) Il est revenu 1... (changeant de ton.) J'ai... que je le regrette, Josépha ! J'ai... que je l'aime ! est-ce que tu ne l'as pas deviné ? (Raphaël descend lentement.)
JOSÉPHA, étonnée.
Si!... si!... en effet. (A part.) Ma foi, non!
MARCO, feignant la surprise en apercevant Raphaël.
Raphaël !
JOSÉPHA
Mais oui... Ah! à la bonne heure ! (Lui prenant la main.) Je suis bien contente ! (a part, en sortant.) Je vais dire à Francis qu'il a perdu. (Elle sort.)
* Marco, Josépha.
** Josépha, Marco.
*^ Marco, Josépha.
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MARCO, avec un sourire, tendant la main à Raphaël *.
Merci d'être revenu ! merci de n'avoir pas pris toutes mes folies au sérieux ; c'est bien 1 et je t'aime plus que jamais. (Raphaël ne répond pas.)
MARCO, voulant Taltirer près d'elle.
Tu m'en veux encore?... Oh! mais je sais me faire pardonner. (Elle lui jette les bras autour du cou et l'embrasse. Raphaël la regarde fixement. Un peu troublée.) Mais qu'as-tu donc?... Comme tu me regardes! Ah ! vous me faites peur ! (Raphaël va décrocher un portrait et en retire le cercle.) Que faites-vous?
RAPHAËL, avec uu calme terrible.
Je reprends mon portrait, Marco... mais je vous laisse les diamants, (il les pose sur la cheminée.)
MARCO
Raphaël î
RAPHAËL
Marco ! veux-tu que je te dise pourquoi il y a eu pendant une minute de l'amour sur tes lèvres et dans tes yeux ? Eh bien ! c'est parce que tu as appris qu'en m'aimant, tu pouvais briser un cœur, faire couler des larmes... Ce qui te guidait, ce n'était pas le bonheur de Raphaël, mais le désespoir de Marie. (Mouvement de Marco. Raphaël, lui montrant la porte de droite.) Je n'ai pas bougé de là, Marco! Adieu... je pars... mais, auparavant, donnez-moi votre couronne, Marco.
HARCOo
Ma couronne I
RAPHAËL
Je la veux 1... (ll s'approche.)
MARCO, se reculant.
Êtes-vous fou ?
RAPHAËL
Otez! ôtez cela, Marco!... les roses blanches I... ce n'est que *AIarco, Raphaël.
pour le front des anges, ou le cercueil des vierges ! (il lui arrache la couronne et la jette à terre)
MARCO, avec rage.
Monsieur!... (La porte du fond s'ouvre, et tous avancent la tête.) JULIAN.
Qu'y a-i-il donc?
MARCO, se remettant.
Rien... rien...
RAPHAËL, bas.
Adieu, Marco, adieu pour toujours! (Il se dirige vers la droite.) MARCO, à part.
Pour toujours, c'est ce que nous verrons.
OÙ va donc Raphaël ?
MARCO, froidement.
11 ne veut pas dîner avec nous !
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DIDIER, MARIE. Madame Didier est assise à gandie ; elle rêve. Marie est debout, devant le chevalet à droite, et regarde le dt-ssin du troisième acte.
lUARIE, soupirant *.
Pauvre petit portrait! est-ce que Raphaël ne te finira pas? (Allant a la fenêtre qui est a gauche.; Joli jardin que j'ai planté SOUS sa fenêtre, est-ce que Raphaël ne vous verra pas ? (Elle arrose les fleurs en chantant d'une voix triste **.)
Air nouveau de M. Montauhry,
C'est le printemps qui recommence Avec les fleurs et les gazcins !
Dieu rajeunit notre existence, Le ciel e=t tout plein d'espérance, La terre est pleine de chansons.
(Madame Didier prête tout à coup l'oreille, se lève et court à la porte, qu'oUô
ouvre.)
MARIE, s'élançant.
Est-ce que c'est lui ?
* Madame Didier, Marie.
** Marie, madame Didier.
MADAME DIDIER, tristement. Non. (Elle redescend et s'assied )
JIARIE.
Il reviendra, n'est-ce pas ?
MADAME DIDIER, assise.
Je n'en sais rien, mon enfant.
MARIE
Cependant, puisque c'est demain votre fête.
MADAME DIDIER, avec uB espoir. **
Ab! vraiment! (secouant la tête.) Il ne s'en souviendra pas.
MARIE
Vous croyez? (Elle essuie une larme.)
MADAME DIDIER, 1" embrassant.
Pauvre enfant 1... tu l'aimes bien?
MARIE
Dame!... je vous aime tant !...
MADAME DIDIER, a elle-même.
Oh! cette femme, comme elle nous a fait du mal!
MARIE, avec douleur.
Oh! oui ! c'est vrai !... et encore, elle ne le rend pas heureux; H. Julian me l'a dit !
MADAME DIDIER
Ah!... M. Julian.
MARIE
Comment peut-elle ne pas l'aimer ... elle qui le voit tous les jours?... Moi, je ne l'ai vu qu'une fois, mais je ne l'ai jamais oublié. (Ayec amour.) Il m'a dit de si bonnes paroles ce jour-là* !... c'étaient les premières que l'on me disait... et... (à part) ce baiser!... (Avec des larmes.) Le premier 'aussi... (avec douleur) et le der-
* Marie, madame Didier.
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nier peut-être... (En disant ces derniers mots elle passe à gauche de la table. On entend sonner V Angélus au loin.)
MADAME DIDIER
VAnijehist... Viens, Marie, prions Dieu pour qu'il nous rende celui que nous aimons tant toutes deux. (Madame Didier est assise. Marie s'agenouille au bout de la table, le dos tourné au public, joignant les mains.) Mon Dieu! protégez mon fils!... mon amour!... mon espoir!... Mon Dieu!... faites que mon fils soit heureux 1... rendez-le au travail, (ici, Raphaël paraît au fond; il voit sa mère priant, il se découvre : les cloches tintent toujours.) Ce fils, mon Dieu !... c'est mon orgueil et ma joie !... c'est toute la richesse de ma pauvreté !... rendez-le à la vie calme et heureuse !... rendez-le à l'amour !... aux baisers de sa mère. (Raphaël, sans rien dire, ôte son habit qu'il jette dans UQ coin, décroche son habit d'atelier et le passe *,)
SCÈNE II
Les Mêmes, RAPHAËL.
MADAME DIDIER
Ces cloches me font du bien. J'ai prié, et il me semble que c'est Diou qui me répond.
RAPHAËL
Oui, c'est Dieu, ma mère.
MADAME DIDIER et MARIE, avec im cri de joie.
RAPHAËL, allant à elles.
C'est Dieu! et il vous dit : « Le voilà, ton enfant prodigue; je lai ai envoyé le repentir et je le ramène. Pardonne-lui, bonne
•* ?,hrie, madame Didier, Raphaël.
mèie , comme je lui ai pardonné. » (il s'agenouille devant sa mère.)
MADAME DIDIER, le couvrant de baisers.
Mon Raphaël!... mon enfant!...
RAPHAËL, se levant et prenant le milieu*.
Manière!... Marie!... Je vous retrouve toutes deux, et toutes deux priant pour l'ingrat qui vous oubliait!... (Couvrant de baisers la main de sa mère.) Pauvre mère!... quand je pense qu"il y a deux mois que je ue t'ai embrassée!... deux mois pendant lesquels je ne t'ai pas dit une fois que je t'aimais!... Oh!... j'étais foui... la vie est si courte!... on n'a pas déjà trop le temps d'aimer sa mère.
MADAME DIDIER, le regardant.
Enfm!... tu m'es rendu!... (Avec inquiétude.) Comme tu es pâle!... Est-ce que tu es malade?
RAPHAËL
Oui... un peu... mais c'est fini!... (Marchant avec nn peu d'agitation.) Te revoilà donc, mon cher atelier... Je n'en sortirai plus... je veux m'y emprisonner... et vous y emprisonner vous-mêmes. (Avec force.) Mon travail, mes rêves, ma gloire, ma sœur et ma mère... mais c'est le bonheur!... cela!... Fermez la porte, Marie, fermez bien vite la porte pour qu'il ne s'en aille plus **.
MARIE, descendant à droite, après avoir fermé la porte de l'atelier. Que je suis heureuse !
RAPHAËL, regardant sa mère.
Pauvre mère!... Dis donc, toi qui parlais... sais-tu que tu C3 joliment pâle aussi?...
Mais non...
MARIE
Dame!... m9man ne dort plus depuis que vous êtes parti! elle passait toutes les nuits à la fenêtre.
*Marie, Raphaël, madame Didier.
"** iladame Didier, Raphaël, Marie,
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RAPHAËL
Pauvre mère 1... (il l'embrasse.)
MARIE
J'en ai passé aussi. (Elle s'approcUo de Raphaël.) RAPHAËL.
Chère petite Marie! (il l'embrasse.) Puisque me revoilà, mère!... je veux que tu ailles prendre du repos tout de suite pour te rattraper.
MADAME DIDIER
Mais non... mais non.
RAPHAËL, riant.
Ou bien je m'en retourne.
MADAME DIDIER
Oh ! ne dis pas ça.
RAPHAËL-
Eh bien, alors, fais ce que je veux, bonne mère... va te reposer et fais de beaux rêves.
OÙ tu seras !
RAPHAËL
Parbleu!... (il l'embrasse encore.) Au revoir mèrel Au revoir.
MADAME DIDIER
Oui, oui, à bientôt, mon Raphaël, à bientôt... Oh! comme j'ai bien fait de prier' (Elle sort.)
MARIE, RAPHAËL
RAPHAËL, assis sur le bout de la table. Eh bien, et vous Marie?...
* Raphaël, Marie,
MARIE
Oh! moi... je resterai, à moins que vous ne me chassiez.
RAPHAËL
Vous chasser? (Apari, en la regardant.) Pauvre enfant! quelle joie dans ses yeux, qui ont bien pleuré, sans doute !
MARIE
Comme vous me regardez!
RAPHAËL, lui tendant la main.
H y a si longtemps que je ne vous ai vue, Marie! MARIE, allant à lui.
Ce n'est pas ma faute.
RAPHAEt.
Non, c'est la mienne; mais nous ne nous quitterons plus, rassurez-vous... (Se reprenant.) Ras3ure-toi.
UARIE, sonriant. Elle s'assied sur le fauteuil, près de la table. J'aime mieux ça.
RAPHAËL
Clière enfant!
MARIE
Si vous saviez quels vilains rêves j'ai faits depuis que vous nous avez quittées 1
RAPHAËL
Et moi donc !
MARIE
Vous aussi?
RAPHAËL, avec nn romniencement de fièvre.
Oui, oui, j'ai fait un mauvais rêve et qui a duré bien longtemps, Marie ! J'ai rêvé qu'il y avait au monde des femmes qui passaient leur vie tout entière à tuer ce qu'il y a de noble et de grand, la gloire et l'amour; des femmes qui s'éveillaient le matin en se demandant froidement quelle ruine elles causeraient ce jour-là, quel Dieu elles renieraient la nuit suivante. J'ai rêvé que ces
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femme3-là étaient fêtées et heureuses, qu'il y avait dos gens qui tluunt filais de s'asseoir à leurs côtés et de manger à leur table; que les plus beaux noms s'inscrivaient sur leur liste banale an an à l'avance, afin d'obtenir la faveur de se ruiner pour elles. J'ai rêvé que l'on se disputait une fleur de leur bouquet, un morceau de leur ceinture, et qu'en échange ces gens-là leur donnaient la fortune de leurs femmes, la dot de leurs filles et l'honneur de leurs maisons. Tu le vois, Marie, c'était un horrible rêve; mais je suis réveillé, et le réveil, c'est toi, c'est ma mère; le réveil, c'est la môme prière que faisaient deux femmes, là, tout à 1 heure ; le réveil, Marie, c'est la religion et l'amour.
MARIE, lui prenant la main *.
Oh!... comme votre main est glacée!
RAPHAËL, passant à sa statue **.
Oh I ce n'est rien... je vais réchauffer mes doigts en travaillant...
MARIE, inquiète.
Non... non, il ne faut pas travailler ce soir... Je ne sais, mais vous paraissez souffrant.
RAPHAËL
Un peu... oui... c'est la fatigue... mais c'est égal! D'ailleurs, il me semble que ça me fera du bien de travailler. (S'arrêtant.) Tiens, ma terre est durcie I
Voulez-vous de l'eau?
MARIE
RAPHAËL
Ça n'y ferait plus rien, il est trop tard. Ah! (Moment de silençé.j Marie, je vais achever ton portrait... tu sais... ce portrait comnicn'^é. (u se met au chevalet.) Pendant ce temps-là^ tu chanteras... veux-iu r
MARIE
Ça vous fera plaisir?
* Marie, Raphaël.
•♦ Raphaël, Marier
Oui, oui, Marie.
MARIE, à part.
Qii'a-i-il donc? (Elle chante en l'observant avec inquiétude.)
C'est le printemps, qui recommence Avec les fleurs et les gazons!...
Dieu rajeunit notre existence, Le ciel est tout plein d'espérance, La terre est pleine de chansons !
RAPHAËL, mettant tout a coup la main snr son cœur. Ah!... là! là!... j'ai du feu... je brûle... Donne-moi à boire. (Marie va prendre un verre et le remplit à la fontaine, à droite.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, DESGENAIS*.
DE s GENAI s, avec joie.
H est revenu et il travaille... Bah! je te gronderai demain... embrasse-moi d'abord.
RAPHAËL. Le délire commence.
Travailler?... (Jetant ses papiers et ses crayons.) Non... je nepeux pas !... je ne peux pas!... Si vous voulez que ma pensée soit à mon travail, ôtez-les donc de devant moi... chassez-les... chassez-les...
DESGENAIS
Qu'a-t-il donc? (Lui prenant la main.) Sa main est brûlante...
MARIE
Elle était glacée tout à l'heure. (Musique à rorcheslre qui rappelle 1& motif de l'apparition des statues au prologue. La nuit vient par degrés.) RAPHAËL, debout; le délire redouble; il regarde dans le vide, l'œil fixo.
Les voyez-vous?... les voyez-vous... là-bas... là-bas?.., * Desgenai: Raphaël, Marie;
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Mais qui donc?
RAPHAËL
Les filles de marôre... Pourquoi donc me poursuivez-vous ainsi? pourquoi tendez-vous vers moi vos bras nus? Je ne vous connais plus ! ... je ne veux plus vous connaître ! . . . Vous restez ?. . . Eh bien ! ce que vous m'avez fait, je vous le ferai... Vous m'avez déchiré le cœur... A mon tour!... (il fait le geste et recule.) Desgenais... ma main n'a rien trouvé... Tune sais pas, elles n'ont pas de cœurl...
DESGENAIS
Mon ami 1 calme-toi t
MARIE
Raphaël !
RAPHAËL, la regardant fiiemenU Qui êtes-vous?... que me voulez-vous?...
MARIE
Mais je suis Marie... Marie, votre sœur.
RAPHAËL
Tu es Marie... Ahl oui, je sais... une jeune fille que ma mère aime bien. Alors, si tues Marie, donne-moi le bras... et viens... bien loin d'ici, bien loin... Je ne peux plus marcher* ! (Desgenais le soutient; ils le font asseoir dans le grand fauteuil, à gauche.) Pauvre enfant ! tu es l'orpheline que l'orage a jetée près de nous... tu étais ma .fille... et bientôt tu seras encore orpheline... s^^
MARIE
Non, non... vous vivrez... entre votre mère et moi... Nous vous aimerons tant !
Oui, tu m'aimais bien, n'est-ce pas, pauvre enfant abandonnée? * Marie, Raphaël, De8geaais«i
lu vivais agenouillée dans ton amour, et j'ai passé près de toi sans te voir! Tu me souriais, et je n"ai pas vu ton sourire... tu me tendais la main au bord de l'abîme, et je n'ai pas vu ta main, et je suis tombé. (Avec des larmes.) Ah! je vois bien maintenant où est le bonheur, Marie ! il est dans votre amour à toutes deux ; es bonheur, je le vois, je le touche !... je vais l'atteindre!... il est trop tardl...
MARIE
Mon Dieu ! mon Dieu !
RAPHAËL, se soulevant et retombant anssitôl.
Je veux embrasser ma mère... Non... elle dort... elle rêve que je suis heureux ; Marie, tu lui porteras mes baisers, (il l'embrasse.) Ne la quitte pas... elle est si vieille... Ma pauvre mère 1 elle aussi va être orphehne!
MARIE, avec désespoir.
Raphaël ! mon frère!...
RAPHAËL, souriant et répétant d'une voix faible la chanson de Marie.
Le ciel est tout plein d*espérance, La terre est pleine de chausons.
(Sa tète retombe.)
MARIE, avec un cri étouiîé.
Ah ! mort ! (Elle tombe à genoux devant Raphaël. — L'orchestre joue en sourdine l'air de la chanson de Marie. — On entend frapper trois coups à la porte de l'atelier.)
ACTE CINQUIÈME. m
JOHN
C'est madame!
DESGENAIS, avec un monvement.
Elle est là?... Qu'elle entre ! (John s'efface, Marco paraît. Musique des statues au premier acte.)
DESGENAIS
Vous demandez Raphaël, Marco? (Le découvrant.) Tenez, le voilà 1
MARCO, avec un cri.
Raphaël !
DESGENAIS, étendant le bras du côté de la chambre de madame Didier.
Prenez garde, madame 1 vous allez réveiller sa mère I
PERSONNAGES
MADAME FO^^TENAY, veuve, 35 ans. . . . 31mes Chéri-Lesuetîr.
MARIE, sa fille aînée, 18 ans Victoru.
BLANCHE, sa fille cadette, J7 ans Delaporte.
LE VICOMTE (JEORCE DE SPARE, fiancé
de Blanche, 28 ans MM. Dupuis.
CLAUDE PARISOT, instituteur des deui jeunes
filles, 34 ans L.vndiidi,.
A .\ TO I IV E F 0 N T E N A Y , riclie fermier, neveu de
M">e Fontenay, 38 ans Geoffroy.
MARIANNE, nourrice de Marie Mme Mélame.
JUSTIN, domestique du château MM. Pristu.n.
PIERRE,
} idem Ni'MA fils.
JEAN, j
JULIETTE, femme de chambre de Blanche. . . M»* Stegmann.
GUILLAUME , domestiquo d'un château voisin. . M. Leménil.
Au chùteaii de .W"»» Foiitennij, en Boiinjonne. — De nos joitra.
S'adresser pour la mise en scène e\acte et détaillée, à M. Hérold. régisseur de la scène, au Gymnase.
ACTE PREMIER
Une salle basse ouvrant sur un parc par deux portes vitrées; grande et haute cheminée à droite. Pied d'un escalier et porte à gauche. Grande table ronde au milieu ; chaise longue près de la cheminée.
o^ SCÈNE PREMIÈRE
JUSThN, PIERRE JEAN, MARIAiNNE. (au lever du rideau, Marianne file au rouet, assise anprès de la chemine'e. Ju>tin lient un livre et lit. — Pierre et Jean battent les naeubles. — Ou devine aux sourires qii ils échangent entre enx^ el à la façon distraite dont ils ai-compliseeul leur besogne, que le feul but des denx valets est de gèuer leur camarade.)
JUSTIN, lisant.
(( On la chargeait des plus viles occupations de la maison ; » c'était elle qui nettoyait la vaisselle et les montées, qui » frottait la chambre de madame et de mesdemoiselles ses
)> filles. )) (lc sens de ces quelques lignes doit être complètement p rdu pour le pub'ic, grâce au bruit forceré (jne font Pierre el Jeau.) JUSTIN, avec impatience el |leurant presque.
Ah ça, voyons ! vous le faites donc exprès, à la fin des fins ?
PIERRE, goguenard.
Nous gênons monsieur Justin? Si monsieur Justin le désire, nous allons nous retirer.
JUSTIN
Eh bien, oui, allez-vous-en, là, x'aime mieux ça.
PI ERRE
Que no le disiez- von? plus toi?
JUSTIN, voulant reprendre sa lecture.
« Elle couchait tout au haut... » (pierre ai Jean font encore pins de bruit qu''aiirar3vaDt.)
JUSTIN, éievant la voix.
ti Elle couchait tout au haut... )> (Le bruit redouble. — Perdant
patience.) Ah! c'cst ti'op fort aussi !
PIERREj gravement.
11 faut pourtant bien que nous fassions notre besogne.
JUSTIN, avec des larmes dans la voix.
Laissez-moi donc tranquille; cette salle a été faite ce matin... Tout ça, c'est uniquement pour me contrarier.
PIERRE, se moquant.
Oh! pleure donc un peu. Ce petit bêta-là, il larmoie à propos de rien, maintenant.
JUSTIN
Eh bien, après? Il vaut mieux pleurer à propos de rien que de rire à propos de tout, grands sans cœur, (pierre et Jean éclatent de rire.) Moqucz-vous bien; mais, à cettc heupc, je suis sensible, moi, et c'est à ce bon monsieur Claude Parisot que je le dois, car autrefois j'étais un vaurien comme vous autres, et il m'a donné une belle âme. (Les deux vaiets rient plus
fort.)
MARIANNE, s'inlerpo?ant.
Pierre, Jean, voyons, laissez ce garçon tranquille.
PIERRE
Eh bien aussi, madame Marianne, pourquoi s'amu«e-t-il à lire des bêtises dans les livres, au lieu défaire son ouvrage?
JUSTIN
Mon ouvrage?... Elle est faite depuis longtemps, on attendant qu'on soit levé dans le château, et que je puisse aller prendre les ordres chez madame, mon temps m'appartient; je peux donc- l'employer com.me je veux, et ça ne vous regarde pas d'abord. (La voix de Justin a été, comme précédemment, tout à fait couverte parles rires ri le bruit des deux Domestiques. — Rageant.) Oll! si j'étais fort comme un Turc !... (En ce moment Juliette entro par la porte de gauche.)
ACTE I
JULIETTE
Êtes-vous fous de faire nn pareil hacciianal?... On vous entend de l'appartemont de mademoiselle Blanche. Vous allez la réveiller^ et madame sera furieuse.
JUST IN , content.
Là!...
PIERRE, vexé.
Cependant, mademoiselle Juliette, il faut bien époussete les meubles, frotter.
JULIETTE
Éh bien ! allez frotter dans le parc.
JUSTIN
C'est bien fait.
JULIETTE
D'ailleurs, vous avez autre chose à faire.
PIERRE
Quoi donc ?
JULIETTE
Vous avez à exécuter les ordres que monsieur Claude Parisot a donnés hier pour la fête de madame.
PIERRE
Eh bien ! lesquels donc ?
JULIETTE
Il faut monter des caves une pièce devin pour les paysans. — Il faut prévenir les musiciens qui composeront l'orchestre, et porter au château vr.jsin quelques invitations qui ont été oubliées, et que voilà. (Elle leur donne dps leures.) Ainsi, dépechez-vous.
PIERRE
C'est bon, mademoiseUe J'ordonnel.,, Il va y en avoir, àj désordre, ici... ça va être bien amusant!
JULIETTE
Eh bien?
PIERRE
On s'en va, m.on Dieu, on s'en va! (i! ?ori,)
JUSTIN
Ah! nous en voilà débarrassés!
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MARIANNE
Dites donc, mademoiselle Julietle, madame ne se doute toujours pas que c'est aujourd'hui sa fête?
JULIETTE
Pas du tout.
MARIANNE
ij^' Tant mieux! ça nous permettra d'attendre, pour la lui '/ * souhaiter, que Robert ait enfin rapporté de Paris les cadeaux
'iy^ de nos demoiselles. (Ou sonne dan* les appartements.)
JULIETTE
Voilà mademoiselle Blanche qui m'appelle ! Quand madame sonnera, voudrez-vous y aller, madame Marianne?... Rosine est à la ville.
MARIANNE
Soyez tranquille. (Julielte rentre.)
SCÈNE 11 JUSTIN, MARIANNE
JUSTIN
Maintenant que nous voilà seuls, madame Marianne, voulez-vous que nous reprenions notre lecture?
MARIANNE
Comme tu voudras, mon garçon.
JUSTIN
Ça commençait déjà à m'atîendrir, quand ils sont venus là... Avec ces méchants gars-là, on ne peut pas pleurer tranquillement!... (F.-uillelanl le W^re.) VOVOUS ! OÙ CU étais-jc?...
Ah ! m'y voilà! (Lu.ini.) « C'était elle qui nettoyait la vaisselle » et les montées, qui frottait la chambre de madame et celle » de mesdemoiselles ses filles; elle, elle... «(justm est obligé de
s'arrêler pour fssnyer une larrac. Il se mouche brnyammenl et continue.)
« Elle couchait tout au haut de la maisun, dans un grenier, » sur une méchante paillasse, pendant que ses sœurs étaient » dans des chambres parquetées où... on... (sangiomni tout à r..iip.) Hou! hou! hou',..
ACTE I
MAUlAiNNEj sour.unt.
Voyons, voyons^ mon garçon , console-loi... C'e^l un conte.
JL'STI^J pl Mirant toujours.
Je sais bien... mais ce conte-là me fait penser à mademoiselle Marie, l'aînée de nos deux demoiselles...
MARIANNE
Prends garde, Justin, si madame t'entendait!...
JUSTIN
Eh bien ! je voudrais qu'elle m'entendrait... ça si-rait bien fait! parce que ce n'est pds juste, non plus, à madame Fontenay, do ne pas aimer mademoiirelle Marie autant que...
MARIANNE, soupirant, à part.
Ah! je sais bien!
JUSTIN
Pauvre mademoiselle Cendrillon! (se reprenant.) Pauvre mademoiselle Marie!... on ne l'aime pas non plus, elle... c'est le pauvre chien de la maison...
MARIANNE
Voyons, Justin, 4u exagèies !... Il n'y a pas le moindre rapport entre ta Cendrillon et notre demoiselle.
JUSTIN
Si! si! madame Marianne... et la preuve, c'est qu'on Pa surnommée comme ça dans le pays!... Non, voyez-vous, quand je pense à toutes les injustices que... eh bien! c'est
plus fort que moi... (Sanglolant.) Hou! hou! hou!... (claude parait, n est entre vivpment, et s est débarras-é de son nnnt'^au et de son chapeau.)
MARI AISNE
D'où venez-vous donc, si malin, monsieur Claude?
CLAUDE, un peu embarrassé.
Je viens de me promener dans la campagne.
iM A RI AN NE.
Mais, vous êtes tout en nage !
CLAUDE
Oui... Je m'étais attardé... et, craignant que l'on eût besoin de moi ici, j'ai couru...
JUSTIN
Voulez-vous preadre quelque chose de chaud, monsieur Claude?
CLAUDE, sourianl.
Merci, mon garçon.
JUSTIN, s'altenJrisiaiit.
Ah! c'est que si vous aviez une indisposition seulement, moi, j'en ferais une maladie; car, après mademoiselle Marie...
MARIANNE
A propos? Je suis étonnée que Marie ne soit pas déjà descendue; elle est plus matinale, d'ordinaire.
CLAUDE, viveiiienl.
Oh ! mademoiselle Marie est levée.
MARIANNE
Vous l'avez vue ?
CLAUDE, embarnssé.
Oui... dans le parc.
jusTir.
Dans le parc?... Ça se trouve bien, voiià qu'il recommence à repleuvoir... toujours de la pluie et du soleil. Depuis ce malin le diable ne fait que marier sa fille, et...
ACTE I
voulez-vous (fue j'aille au-dcvaiit d'elle... de madeinuibelle Marie.
MARIANNE
Oui, oui, va, mon garçon...
JUSTIN
Oh ! je vas bien courir, allez !... (ii son.)
CLAUDE
Mademoiselle Marie ne sera peut-être pas contente.
Pourquoi ?
CLAUDE
Ah! c'est que... lorsqu'elle est dans ses rêveries, elle n'aime pas qu'on vienne la troubler.
MARIANNE
Oui, et ces rêveries-là finiront par lui jouer un mauvais tour; elle ne confie ses chagrins à personne, elle fait même tout ce qu'elle peut pour les cacher, et ça la fait souffrir, ma pauvre Marie. Ah! c'est que la jalousie est un vilain mal, et ma pauvre petite Marie est jalouse, bien jalouse... car sa sœur est choye'e, caressée du malin au soir , et elle, elle a des baisers quand il tn reste, et il n'en reste jamais. Cette préférence est tellement ^ensible...
CLAUDE
Oui, tout le monde s'en aocrçoit, excepté madame Fontenay, qui, j'en suis sur, ne s'en doute pas.
MARiAÂNE.
Mais alors, il faudrait...
CLAUDE
Eh: c'est très-délicat, madame Marianne.
MARIANNE
Avec tout cela, les préférences vont leur train, car voyons, entre nous, est-ce que c'est bien dans l'ordre naturel de marier la cadette avant l'aînée?... Mais dame, ça devait arriver, c'est tout simple... vu qu'au bal, au théâtre, partout, madame a toujom's su s'arranger pour mettre mademoiselle Blanche en avant, si bien que c'est elle qui a trouvé un préieul^i ia preiuière.
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CLAUD E
Oui, rnonsieur le vicomte George de Spare^ un erifanl du pays, un enlant de !a Bourgogne, qui s'est toujours souvenu du pauvre Claude qui lui dénichait des nids aux vacances.
MARIANNE
Oii ! c'est un beau mari que Blanche aura là !... Quant à sa sœur, vous verrez qu'on la mariera, un jour, au premier venu, pour s'en débarrasser... Écoulez: il faut parler à madame; vos avis ne sauraient être mal reçus, car madame vous aime, vous estime... Elle ne fait presque rien sans vous consulter. N'avez-vous pas été le précepteur de nos deux demoiselles ?
CLAUDE, secouant Ti tête.
Oui, c'est-à-dire que, resté orphelin à dix-huit ans, sans pain et sans abri, j'ai été recueilli par monsieur Fontenay, qui, pour épargner des souffrances à mon orgueil, a eu la générosité de me donner le titre de précepteur de ses enfants. Pauvre précepteur, qui n'avait déjà plus rien à enseigner à ses élèves quand l'aînée n'avait pas douze ans!
MARIANNE
Enfin, il faut bien croire cependant que monsieur Fontenay vous estimait plus que vous ne ^ ous estimez vous-même, puisqu'en mourant il vous a chargé de poursuivre le procès qu'il avait commencé contre son ours de neveu, monsieur Antoine Fontenay.
CLAUDE
Ah! à propos, madame Marianne, j'ai fait la commission de madame, monsieur Antoine viendra ce matin même.
MARIANNE
Ici?
Oui... madame veut lui parler... elle espère l'amener à un arrangement... mais elle aura de la peine, car monsieur Antoine ne connaît qu'une chose au monde, l'argent, et comme il est à peu près sûr de gagner son procès...
MARIANNE
Cependant, il y a eu captation, comm^dit votre homme d'affaiies : car mademoiselle Fontenay, ^a belle-sœur de
ACTE I
iDadaiiic, u'auiHil jamais songe à dcpuuilicr bcs deux uicccs au profil de ce neveu-là.
CLAUDE
Je le crois; mais le testament est là.
MARIANNE
Cinq cent mille francs dans la corbeille de niiriage de chacune de nos demoiselles, avec les trois cent mille francs que madame y met déjà, c'eut été gentil, pom-tant. — Oh ! il ne faut pas abandonner le procès, monsieur Claude.
CLAUDE
Oh ! si je n'avais pas cette tâche à remplir, je ne resterais pas longtemps ici.
MARIANNE
Que dites-Yous ?
CLAUDE
Je dis , ma bonne Marianne, que ce devoir une fois accompli, il me serait impossible de continuer à manger un pain que je ne gagnerais plus du tout... Je partirai... je finirai par où j'aurais dû commencer... Je serai mailre d'école dans un pauvre petit village, après avoir passé quatorze ans de ma vie dans un riche château (avec émouou), et je ne reverrai plus jamais, sans doute, ces deux êtres que j'avais appris à chérir... Je les aime tant!...
MARIANNE
Mais pourquoi partir? Quand elles se marieront^ vous pourriez tout naturellement...
CLAUDE
Recommencer un jour, pour leurs enfants, ce que... (d'une
voix émue.)Non, non,je ne pourrais plus. (Se remettant anssilôu) Je
suis trop vieux.
MARIANNE
Trop vieux? vous n'avez pas trente-quatre ans.
CLAUDE
Oh ! c'est égal. J'ai beaucoup vieilli depuis deux aimées.
X MARIANNE, rianl.
Hui, oui; oh! vous êtes au vieillard bien respectable, (eiic est rcmouiëe.) Oh : mon Dicu ! encore la pluie ! et Marie ne rentre pas... L'imprudente enfant!...
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CLAUDE, à part.
Uh! ouij bien imprudente!... quand je songe à tout à rheure...AhI c'estelie.
MARIANNE
Vous croyez?
Oui, j'entends le bruit de ses pas.
maria^^:f En effet... la voilà.
'SCÈNE ÎV
Les MÊ.MES_, MARIE, puis iiussitôl JUSTIN .* (Marie a son manlelet et son chapeau tout couverts de pluie^ elle lient un bouquet qu'elle dépose sur la chaise lo:igue, en cachelle de Marianne.)
MARIAÎ^NE.
Mais arrivez donc, vilaine.
MARIE
iNe gronde pas, Marianne.
MARIANNE
Si fait. (Eile l'embrasse.) Si ça a le sens COftigiUn! (Luî prenant son
mantcietet son chapeau.) La vGÏlà toute iiempée... Hiais au fait, j'y pense, je croyais que Justin était allé au-devant de vous.
MARIE, souriant.
11 y est venu, en effet, mais..
JUSTIN, qui s'est avancé tout penaud.**
Mais dans mon empressement, j'ai oublié de prendre un parapluie.
MARIANNE, haussant lis e'paules.
Ah! mon Dieu!... (a Marie. jAsseyez- vous là, près dufeu. (Elle
la fait asseoir... s'agenouillanl devant elle,] Donuez-moi vitc VOS SabotS. (Elle leslulôte... les admirant. ) RegardcZ-moi UU pCU CC petit
pied!...
JUSTIN, avec des larm'^s... ,-i part.
Pardiiie !... c'est le })icd de Cendrillon! (ii pousse un gémissement.)
* Claude, Marie, Marianne.
'^ (-!au<ic, Ju.siio, Mûrie, Marianne.
ACTE I MARIE
Quest-ce que tuas iluiic, Justin?,..
JUSTIN, troublé. ^
Rien, rien, mademoiselle^ je suis heureux, (on sonne dan» leg
apparlPnoenU.)
MARlA-NNK.
Ah! on sonne chez madame, je vous laisse. Chautîezvous bien, d'abord... (a racnaçam) si vous êtes enrhumée...
MARIR, souriant.
Tu me fei'as de la tisane. (Eiierembras^e.)
JUSTIN, avec sentiment.
Moi aussi, mademoiselle!... (soupirant) moi aussi... (avec passion) et toute ma vie!...
MARIANNE
Allons, allons, va donc, toi !
JUSTIN
Me voilà, madame Marianne, me voilà, (iissoneut.)
SCÈNE V CLAUDE PARISOT, MARIE
Ètes-vous bien ainsi?
MARIE
Très-bien, monsieur Claude. Merci. (Eiie le regarde avec douceur. )
CLAUDE
Ah ça! mademoiselle mon élève, pourquoi sortir par un temps pareil?... Vous mériteriez...
MARIE, lui tendant la main.
Pourquoi? vous le savez bien.
CLAUDE, troublé.
Moi? mais non.
MARIE
Laissez donc, est-ce ({ue je ne vous ai pas vu quand je suis partie? Vous vous glis>ie/i avec précaution à travers les ai bres du parc, pui.s vous vuus cacliiez dans les bas cotés de
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la route, ne me quittant pas des yeux, réglant de loin \otre ^^maiche sur la mienne, veillant sur moi, comme toujours... ;rT(se levant) comme cette fois où, m'étant trop éloignée en me promenant dans la forêt, je m'aperçus tout* à coup que j'avais perdu ma route. La nuit était venue, j'avais bien peur, j'appelai! et votre voix me répondit. Est-ce vrai?
CLAUDE, balbiiliaut.
Oui... cette fois-là... le hasard...
MARIE
Dites donc la même sollicitude, qui veillait encore tout à rheure sur moi, tandis que je me penchais sur le bord du lac où croissent ces petites fleurs sauvages que ma mère aime tant, et dont j'ai tenu à lui composer un bouquet.
CLAUDE
Mais... je vous assure!...
MARIE, avec tendresse.
Je VOUS ai vu, vous dis-je! vous étiez à deux pas de moi, derrière un saule, n'osant vous montrer, ni vous opposer à mon caprice, mais prêt à me sauver, si le pied m'avait fait . défaut sur la terre humide, si la branche à laquelle je m'accrochais était venue à se rompre. Est-ce vrai? (Eiie lui tend la
main.)
CLAUDE, ému.
C'est vrai!...
MARIE
Bon monsieur Claude !...
CLAUDE
Mademoiselle!...
MARIE
Pourquoi ne dites-vous donc plus ; Mon eufant! comme autrefois?...
CLAUDE, avec tendresse.
Eh bien, mon enfant, pourquoi vous exposer ainsi? et puisque vous vouliez un bouquel de ces fleurs, pourquoi ne m'avoir pas dit d'aller vuus les cueiliii?
MARIE
I\i)'ce <pR' je Icii-ti,- à k'S LU^illii uiui-inènnj. Vou;;- avez
ACTE
bien compris ma pensée, puisque vous n'avez pas osé... (Lui mouiiani les tteurs.) Elles sont bellcs, u'est-ce pas?
CLAUDE
Mais vous vous êtes blessée?
MARIE^ pa5?aDl devant lui. *
Non, les ronces m'ont un peu déchiré les mains, et j en ai été tout heureuse; car il m'a semblé que mon bouquet en aurait plus de prix, et qu'il en accompagnerait mieux le cadeau que je ferai à ma mère, (a piene.) A propos, Pierre! Robert n'est pas revenu de Paris?
PIERRE
Non, mademoiselle.
MARIE
11 tarde bien. (Donnant son bouquet.) Faitcs-mol le plaisir de porter ces fleurs dans ma chambre, mettez-les dans l'eau, et faites en sorte qu'on ne les voie pas.
PIERRE
Oui, mademoiselle, (ii sort.)
MARIE, à C'au'I", on confidence.
Vous savez que j'ai brodé un voile pour ma mère?
CLAUDE
Oui.
MARIE
Tantôt il sera enfermé dans un joli cofl'ret que j'ai fait faire tout exprès, et que Robert va rapporter de Paris... Oh! j'ai bien travaillé, allez!... voilà bien longtemps que je suis après mon voile.
Et... comme il est très-joli , vous pensez que le travail vaudra un beau compliment à l'ouvrière; et, quant à vos petites fleurs sauvages, vous espérez bien aussi qu'on vous les payera, n'est-ce pas... (trci-emu) avec... un baiser?
MARIE, s'cffoiçanl de sourire.
Dame... oui; et... c'est bien le moins.
* Pierre, Maricj Claude.
CLAUDE, à demi-voix.
Voilà un an, jour pour jour, n'est-il pas vrai, que... vous attendez ce baiser-là?...
MARIE, se remeltanl d'un premier mouvemeul.
Moi?... mais je ne vous comprends pas, monsieur Claude... Je ne sais ce que vous voulez dire.
CLAUDE, avec tendresse.
Bien \rai?... Vous ne me cachez rien?
MARIE
Non, rien.
CLAUDE
Alors, si vous aviez jamais quelque secret... quelque chagrin dans le cœur... vous me les confieriez, n'est-ce pas?
MARIE
Sans doute.
Vous viendriez chercher des consolations, du courage auprès de votre pauvre professeur?
MARIE, cachant toujours son éniolioD.
Oui, oui, mon bon Claude... mais je n'ai pas de secret... pas de chagrin... (Avec effort.) Je suis heureuse, bien heureuse!... Et comment pourrait-il en être autrement, je vous le demande, le jour de la fête de ma mère?...
CLAUDE
Mais...
MARIE
Voici Blanche.
BLANCHE, accourant. "
Grande nouvelle, Marie, grande nouvelle! (a Claude.) Bonjour, monsieur Claude. Voici une lettre de monsieur George; il arrive aujourd'hui... à deux heures.
MARIE
Tant mieux!
CLAUDE
Je vais donner des ordres poiu- qu'on lui prépare un appartement.
* Marie, Blanche, Claude.'.
MARIE, BLANCHE
BLANCHE
Ce cher George... Quel bonheur!... 11 arrivera encore à temps pour souhaiter la fête à maman , car il faut bien espérer que ce maudit Robert sera de retour pour le diner.
MARIE
Oh! il ne peut tarder maintenant.
BLANCHE, riant.
Pourvu que notre afiVeux cousin, monsieur Antoine, ne tombe pas ici au moment solennel!... S il Nenait bientôt, au moins, maman pourrait en être débarrassée pour Farrivée de monsieur George! (par réOcxion.) Tiens, au fait... ce terait amusant de les voir ensemble. Ils font un tel contraste... Notre cousin avec ses manières campagnardes, ses grosses mains rouges et son rive à briser les vitres ^ et monsieur George avec son air comme il faut, ses mains blanches bien gantées... Le trouves-tu bien mon George?
MA RI h: , souriant.
Oui, très-bien...
BLANCHE
Il m'aime, n'est-ce pas?
MABIE.
Est-ce que tu en doutes?
BLANCHE
Oh! non... mais j'aime bien que tu me le dises, quand il ne peut pas me le dire lui-même.
MARIE
Comment ne t'aimerait-il pas?... Toi si douce, si jolie!
Oh! jolie? pas tant que toi... El dire que s'il l'avait rencontrée la première, c'est toi (ju'il aimerait à cette heure..,
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c'est effrayant... Est-ce que tu ne penses pas à te marier, toi?
MARIE
Non.
BLANCHE
Tu n'as jamais remarqué personne?
MARIE
Jamais.
BLANCHE
Au bal, cet hiver_, nous avons rencontre pourtant beaucoup de jeunes gens très-gentils, et qui se donnaient assez de mal pour obtenir un regard de mademoiselle Marie.
MARIE
Eh bien, vrai, je ne les ai même pas vus.
BLANCHE
C'est bien dangereux tout de même, le monde; car on rencontre là de bien jolies femmes, très-coquettes encore... et quand George sera mon mari, si elles allaient être coquettes avec lui !
MARIE
Qu'importe? puisquil t'aime, elles en seront pour leurs frais de coquetterie.
Oh! d'abord, s'il me trahit, je le tue! (Riam.) Je voudrais bien savoir si je serai jalouse.
MARIE, d un Ion singulier.
Je ne te le souhaite pas. Blanche.
BLANCHE, riaiil.
Je ne me le souhaite pas non plus... ça rend trop maigre!
MARIE
Trop maigre?
BLANCHE
Oui... Tu ne te souviens pas de Betzy, qui s'est imuiée il yatrcjis ans, et que nous avons rencontrée, l'année dernière, au bal de l'hôtel de ville?...
MARIE, disliaile.
Non.
ACTE I
BLANCHE
Colle paiivie fille ! je crois la voir encore, avec sa longue laille, ses longs bras^ et ses longues anglaises, qui tombaient de chaque côté de ses longues joues!... En me parlant, elle promenait un long regard dans toutes les parties du salon où nous nous trouvions... puis, tout à coup, elle s'est éloignée de moi, sur ses longues jambes, sans même me dire adieu... Elle étail maigre ! mais, maigre à n'en plus finir !... Eli bien ! c'était son mari qui l'avait desséchée comme cela... parce qu'il faisait la cour aux autres femmes... et que Betzy était jalouse... Elle ne m'avait quittée si vite que pour courir après son infidèle... et l'on m'a dit qu'elle courait ainsi après lui depuis le premier jour de son mariage... et il paraît qu'elle court encore. Oh! mais moi, je ne serai pas si sotte, je ne veux pas maigrir.
•MARIE
Blanche, la jalousie ne se commande pas.
BLANCHE
Tu crois?
J'en suis sûre.
MARIE
BLANCHE, riaut.
Eh bien! alors, j'en reviens à ma première idée... Si George m'est infidèle, je le tue! voilà!...
MARIE
George t'aime, et il t'aimera toujours... Tu est née heureuse... tu mourras heureuse...
BLANCHE, l'embrassant.
Merci de l'horoscope, ma bonne petite fée! Car je l'aime tant aussi, mon George!... Je peux bien dire mon George, n'est-ce pas, puisque maman me l'a donné?... J'aurais bien voulu le voir en uniforme... comme ce petit ruban rouge fait bien à sa boutonnière ! Et est-ce heureux, tout de même, que messieurs les Russes l'aient blessé si adroitement ! car, enfin, il aurait nu avoir une jambe ou un bras de moins...
MARIE
El... dans ce cas?
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Dans ce cas?... Oh! je suis sûre que je l'aurais aimé tout de même.
MARIE
Bien! Blanche.
BLANCHE
C'est égal! je Taime mieux comme il est.
ANTOINE^ après avoir clierché, los apercevant.
Ah!
MARIE
Qu'est-ce que c'est que cela?
BLANCHE^ qui a rcjardé au fond.
Ça... c'est monsieur Antoine, notre beau cousin.
SCÈNE VII ^ Les Mêmes, ANTOINE FONTENAY.^ (costume de ricue
fermier bourguignoD, allures communes, verbe haut.) ANTOINE^ sur le seuil.
Ah ça ! on entre chez vous comme dans un moulin ! Tous VOS domestiques sont doncaux champs?... Cousines, je vous salue ! (secouam son chapeau.) L^ diable soit de la pluie, quand on est en pleine vendange!... V'ià la sixième averse depuis ce matin... ça a été de même quand on a rentré les foins... C'est comme une chance, cette année... (Avec ironie.) Oh! mais, faites excuse, belles cousines , j'oublie que vous vous moquez deçà, vous autres, Parisiennes... Vous permettez? (n s'asseoit
devant le feu et fait sécher ses bottes. Jean parait.) Ail! IC VOilà à préseilt,
lui! Tâche de mettre îa Grise à l'écurie, veux-tu? (jean regarde
Faites ce que monsieur vous dit. (Marie s'est assise à gan.he de i.i table et tricote.)
ANTOINE, d'un ton gouailleur.
Merci pour la Grise, cousine... Ah! dame, ce n'est pas une * Marie, Blanche, Antoine.
ACTE I
bête taraude, comme les vôtres, mais c'ett mie Loime bique tout de même, et qui vous fait ses"douze lieues tout d'une traite, sans se déranger. . {t?.» ievai.'./^ Ah! ça va mieux... Et TOUS, petites cousines"/*
MARIE, fioidcmenl.
Monsieur...
BLANCHE
Je vous remercie.
ANTOINE, après un lemps.
Savez-Y0U3 bien que vous êtes joliment embellies? Marie surtout.
"BLANCHE, à [.ail.
Est-il malhonnête !
ANTOINE, à part, la lorgnant.
Oui, oui, morguienne! c'est une jolie fille tout de même! je ne l'avais jamais si bien vue... (Haut.) Ah ça, mais, est-ce que ma tante est encore couchée ?
BLANCHE
Non, monsieur, maman n'est pas couchée.
Elle a dû entendre les pas de la Grise.
BLANCHE
Oh! elle a dû même entendre les vôtres.
ANTOINE, riant.
Ah! ah ! petite méchante, c'est à cau^e de mes bottes. Ah dame! nous n'allons pas dans les champs avec des bultines hanneton, nous !
BLANCHE, à part.
Quel grossier personnage ! J'ai assez \u mon cousin, moi! (Haut.) Monsieur, comme maman était peut-être (apinyaut) très-loin, et qu'ehe ne vous a peut-être pas entendu, je vais la prévenir.
ANTOINE
Ce n'e.>t pas de refus.
BLANCHE, riant sous cape.
Monsieur... (Elle lui fait une grande révcfrence bien ci rémonieuse.)
* Marie, Antoine, Blanche.
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ANTOINE, saluant.
Cousine, excusez- moi si je vous salue à ma manière, mais
je n'ai pas appris à danser... (BlancLe s'en va par l'cscailer.)
SCÈNE vin
MARIE, A>,TOIXE.
ANTOINE, tirant sa montre.
Ah ! c'est que je n'ai pas trop de temps à perdre d'ici à la nuit... Tel que vous me voyez, j'ai encore mes quatre lieues à faire avant de souper. . Je manque de vendangeurs ; il faut que j'en aie demain cinquante de plus, installés dans mes vignes, et, à cette heure, cependant, mes pressoirs regorgent déjà. Il faudra venir voir ça, cousine, un de ces jours qu'il fera beau.
MARIE
Je vous remercie, monsieur.
ANTOINE
Oh! ce spectacle-là en vaut bien un autre, allez... C'est toujours aussi amusant que votre Opéra de Paris... Mai je n'y suis allé qu'une fois, et j'y ai dormi... Ahl... (Riant
bruyamment.) 11 a fallu m'cmporler... (Après un moment de silence.
s'asseyani.) Ah ça ! et la petite sœur, elle va donc se marier ?
MARIi;,
Oui, monsieur.
ANTOINE
Toujours avec son même amoureux de cet hiver?... Un élégant que j'ai rencontré quelquefois à che\'al par les chemins... Ah! il n'a pas de grosses bottes, lui, monsieur... monsieur?...
MARIE
George de Spare... un jeune homme (appnyam) très-distingué.
ANTOINE , riant finement.
Oui, oui... j'entends... il est plus distingué que moi, mais il n'est peut-cire pas si riche.
ACTE I
MARIE
il a servi son pays.
ANTOINE, riant bruyamment.
Oh ! alors, il n'a pas le sou !
MARIE, 3 part.
Cot homme est insupportable.
NT ^INE , après un instant fie silence, ouvrant un livre qui se trouve là.
Poésie de Millevoie... (Riam.) Ah! Millevoie, voilà encore tuéque chose qui m'ennuierait.
MARIE, sèchement.
Tant pis pour vous, monsieur.
ANTOINE
Tant pis ?... pourquoi donc ?... mais je vis ti-ès-bien sans
ça... (un temps. Il se lève, et regarde le travail de Marie<^ Comme VOUS
travaillez, mademoiselle Marie!... vous ne perdez pas de temps. Vous feriez quasiment comme votre homonyme Marie, duchesse de Bourgogne, dont parle la le'gende du pays, qui avait fait attacher sa quenouille après sa selle, afin
de pouvoir filer à cheval... (Marie ne répond rein. Antoine, après un
temps.) C'est hien ça, d'avoir de Tardeur à la besogne; vous ferez une bonne petite femme de ménage... (Marie lui tourne le dos. fn temps.) * Mais, à piopos, cousinc, vous voilà bonne à marier aussi, vous... Est-ce que la maman ne songe pas à
vous trouver un mari?... (Marie fait un mouvemenl d'impatience. —
Avec une g^ité grossière. ) Ah ! jc Comprends, Tuséc, VOUS saurez bien le trouver toute seule, hein?... (ii lui pousse le bras, elle a peur et se lève.) Il faut le prendre bien riche, parce que, voyezvous, la beauté passe et les écus restent.
MARIE , à part.
Est- ce que maman ne va pas bientôt venir? (eiIc remonte.)
ANTOIiSE, à part, reluquant Marif.
C'est qu'elle est gentille à croquer, la petite cousine !... Une taille bien prise, de jolis yeux, une chevelure superbe..." elle a tout ce qu'il faut... Ah! faut être jusf.e, toutes les Bourguignonnes ne sont pas tournées comme ça.
* Antoine, Marie.
** Marie, Antoine.
MARIE
Enfin, voici ma mère!
MADAME FONTENAY, sWusant.
Je vous ai fait attendre, Antoine?
ANTOINE
Oh ! ma tante, je ne me suis pas ennuyé... la petite cousine n'est pas parleuse, mais j'ai causé pour deux.
MARIE, avec une sorte de crainte.
Tu n'as pas besoin de moi, maman?... je peux me retirer?
MADAME FONTENAY, très-sècbement.
Oui.
ANTOINE
Au revoir, cousine !
MARIE, saluant.
Monsieur !
ANTOINE, à part.
C'est égal... elle est bien gentille tout de même. (Marie
s'éloigne par la porte de gauche.)
MADAME FONTENAY, ANTOINE
MADAME FONTENAY, s'as^eTani..
Monsieur donnez-vous la peine de... (ei!c &'arrèie pn voyant
Antoine <ini s'est déjà jeté sur la chaise où était Marie.) ANTOINE.
Merci ma tante. Vous voyez?... J'agis sans cérémonie... (appnvani) cntrc pareuts. n'est-ce pas?
MADAME FONTENAY
Je vous ai prié de venir pour...
ANTOINE, intt-rrompaDt.
Alil oui, pourquoi?... ça m'a bien intrigué, allez... en recevant votre lettre, car nous n'avons pas l'habitude de
* Mario, Madame Fontenay, Antoine.
ACTE I
aous envoyer des poulets, surtout depuis que nous avons... rjuasiment des... robes noires entre nous, car il paraît que voilà le moment où elles vont reparaître à l'horizon?
Oui, et c'est justement de ces robes noires que j'ai à vous entretenir... Mais je ne vous retiendrai pas longtemps.
ANTOINE
Causez, ma tante, je vous écoute.
MADAME FONTENAY
Cette explication que nous allons avoir ensemble, si je ne 'ai pas provoquée plus tôt, c'est que j'espérais, je vous l'avoue...
ANTOINE
Vous espériez que je ferais les premiers pas?... Eh bien I pourquoi les aurais-je faits? Ma cause est bonne, ainsi...
MADAME FONTENAY
Il n'est pas question de droits ici, Antoine, c'est à votre conscience, à votre cœur que je m'adresse.
ANTOINE
Ah ! très-bien, compris, des bêtises.
MADAME FONTENAY
N''êtes-vous pas effrayé comme moi des conséquences que peut avoir un tel procès entre parents ?
ANTOINE
Il n'y a pas de parents dans les affaires, ma tante, j'ai hérité de quinze cents bons mille francs par testament. Ce testament, vous l'attaquez, vous faites bien... Je le défends, je fais mieux. — Or donc...
MADAME FONTENAY
Mais nous ne nous comprenons pas.
Et je crois même que nous aurons ben de la peine à nous comprendre.
MADAME FONTENAY
Je ne cherche pas à savoir, en ce moment, lequel denous a le plus de droits à cette fortune.
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ANTOINF.
Lequel? Mais c'est moi donc.
MADAME FONTENAY
Je ne m'en inquiète pas, vous dis-je.
ANTOINE
Mais je m'en inquiète, moi.
MADAME FONTENAY
Je voudrais seulement vous faire comprendre ce qu'il y aurait de déplorable, de scandaleux dans un procès de cette espèce.
ANTOINE
Si vous craignez le scandale, désistez- vous, c/est bien simple.
MADAME FONTENAY
Je l'eusse fait déjà, Antoine, s'il n'y allait pas des intérêts de mes enfants, et surtout si je n'avais pas à exécuter la dernière volonté de leur pèiv.
ANTOINE, goiiaillant.
Oui, oui, oui, je conçois, c'est sacré... Eii bien! plaidons.
Non, ne plaidons pas, Antoine, vous n'avez pas besoin de ce surcroit de fortune.
ANTOINE
Faites excuse.
MADAME FONTENAY
Vos ressources dépassairnt déjà de l;eaucoup les rotrc-s même avant cet héritage.
ANTOINE
Je n'ai pas compté avec vous.
MADAME FONTENAY
Voyons? vous êtes assez riche.
ANTOINE
On n'est jamais assez riche.
MADAME FONTENAY
Vous êtes garçon.
ANTOINE
Je ne le serai pas toujours, et même que déjà... Oh
ACTE T
(l.imeî c'est que je commence a en avoir as-ez d'être seul ; et après tout, on n'est pas si déchiré, je pense, qu'on ne puisse, un de ces matins, trouver chaussure à son pied. 11 y aura ben, quelque jour, un petit Antoine ou deux; eh bien ! moi aussi, c'est poui' mes enfanls que... Ainsi plaidons.
MADAME F ONT EN AY
Non, encore une fois, ne plaidons pas, ne fût- ce (\\ie par respect pour la mémoire de celle qui vous appelait son fils. . de la sœur de votre père.
ANTOINE, l'arrêlanl.
Ta, ta, la. Pardon, ma tante! mais si nous faisons des phrases, je serai battu, c'est clair. Je ne vous suivrai donc pas sur ce terrain-là. Moi, je ne connais que le Code, et puisque encore une fois ma cause est bonne.
MADAME FONTENAY
Au point de vue de droit, peut-élre, mais non au point de vue de la conscience.
ANTOINE
Si votre avocat n'a que ça à dire ?...
MADAME FONTENAY
Vous réfléchirez, monsieur Antoine, (ns seif^voni.)
ANTOINE
C'est tout réfléchi... Ah bien, ma tante, comme vous y allez!... vous demandez un million, vous, comme on demande une feuillette d'Auxerre. Tourmz le robinet, tirez à môme. Ah! mais, cane se fait pas comme ça, et le ])auvre argent est trop dur à gagner.
MADAME FON TENAY.
Antoine... si vous descendiez en vous-même...
ANTOINE
Eh bien? quand j'y descendrais?
MADAME FONTENAY
Vous seriez bien forcé de reconnaître que vous faites une vilaine action.
Comment ça?
MADAME FONTENAY
Voyons? Antoine... vous savez bien que vous avez profilé de la brouille du frère et de la sœur pour vous faire avantager par votre tante.
ANTOINE
Tous les neveux auraient fait ce que j'ai fait.
MADAME FONTENAY
Peut-être, car, entre noas, pour en arriver à votre but. vous avez abusé Je le sais, de la faiblesse d'esprit de mademoiselle Fontenay... cela pourrait être prouvé.
ANTOINE
Qu'on le prouve.
MADAME FONTENAY
Et enfin il est bien certain que la volonté de la testatrice élait, dans les derniers temps, de donner une part égale à mes filles et à vous.
ANTOINE
Je ne suis pas forcé de savoir ça...
MADAME FONTENAY
Vous savez bien^ du moins, que mademoiselle Fontenay, que votre tante, annonçait, quelques] ours avant sa mort, devant dix témoins, la ferme résoluiion où elle était de refaire son testament dans ce sens.
Enfin, quoi?... elle ne l'a pas refait.
MADAME FONTENAY, se contenaût.
Parce qu'elle n'en a pas eu le temps, car le notaire avait été mandé, et s'il est arrivé trop tard...
ANTOINE
Ça n'est pas ma faute.
MADAME FONTENAY
SU est arrivé trop tard pour recevoir légalement la déclaration de la mourante, il n'en esl pas moins vrai que la volonté dernière de maderajiselle Fontenay a été recueillie par d'autres.
ANTOINE
Ça ne suffit pas.
ACTE'I
^1 >J)AME FONTENAY, indignée.
Eh ! si, moîiiieur^cela suffit, ou, du moins, celadevrait vous suffire si vous respectiez le nom de celle qui n'est plus ; si TOUS vous respectiez vous-même!
ANTOINE
Ma tante!
MADAME FOr<TENAY, froidement.
Assez, assez! nous n'avons plus rien à nous dire, (eiib a souoé... Jean a paru.)Fdites -ivaucer le cheval de monsieur Fontenay. (lb domesuque sort.' — Sdiuuai Antoine.) Muusieur Antoiue. ..
ANTOINE
Ma tante, je vous salue, (v.adame Foaleucy sort par la gauche.)
SCÈNE X
CLAUDE, ANTOINE, puis le Domestique, et ensuite JUSTIN, Ole. fin MARIE.
ANTOINE
Ah! c'est vous que j'ai déjà VU ce matin, c'est vous qui êtes monsieur Claude Paritot?
CLAUDE
Oui, monsieur.
ANTOINE
L'ami dévoué de la famille, m'a-t-on dit?
CLAUDE
On vous a dit la vérité monsieur.
LE DOMEST IQUE, reulranl.
Le cheval de monsieur est prêt.
ANTOINE
Bon. (a Claude.) C'cst VOUS, u'cst-ce pas, monsieur Claude, qui avez été chargé de suivre le procès en question.
CLAUDE
Oui, monsieur.
JUSTIN, entrant en liiaut.
(( Il arriva que le fils du roi... (ii continue bis.)
* Antoine, Claude.
** Pitrre, Antoine, Justin , CIdude.
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AMO I NE^ qui a tiré une pièce de monnaie de sa pocli... raillant :
Eh bien... vous voyez celte pièce de quarante sous, pas vrai ? (La doniiani au domestique.) Eh bien ! c'est tout cc qu'on aura ici de monsieur Antoine... c'est moi qui vous le dis... Serviteur... (il rfimonle vivemenl à la cliemiDe'e poor aller cUercher son mant.'au, et se heurte avec Justin... li poussant.) Regarde dOUC devant toi,
butor !
JUSTIN, à pari.
J'ai cru que c'était le tils du roi... je me suis trompé... (se
frappant le front tout à coup, el pendant qu Antoine rajuste son manteau.)
Ah! j'y pen:e!i.. madame Fontenay n'a peut-être pas lu Cendrillon ! j'ai mon idée.
MARIE, entrant. *
Justin... maman désire que l'on serve le déjeuner dans cette salle basse.
JUSTIN
Bien, mademoiselle !
ANTOINE, qui est prêt à partir.
Ma cousine... il est probable que nous ne nous reverrons plus.
MARIE
Monsieur!...
ANTOINE
Bonsoir, la compagnie. (Mûrie le salue... Antoine campe sôD grand cbapeau sur son nez el s'éloigne.)
JUSTIN, à part.
Décidément, ce n'est par le fils du roi. (Le ricj^au baisse.)
riN DU PREMIER ACTE.
* Justin, Marie, Antoine, Claude.
ACTE DEUXIEME
M'jme décor, — Une table est dressée au milieu pour le déjeuner.
/ SCÈNE PREMIÈRE o JUSTIN, se«i; puis GUILLAUME.
JUSTIN, seul.
Mon moyen n'a pas encore réussi. J'avais placé nioo livre ouvert sur la table à ouvrage de madame, elle me l'a jelé à la figure. Je l'avais mis ensuite sur sa toilette, et elle l'a jelé parla fenêtre. Mais c'est égal, ça n'est pas fini. Ah! on a bien tort de ne pas faire lire Cendriîlon à toutes les mères, quand
elles sont encore demoiselles. (ll se retourne vlvemcnl , en eiilrniljiit v-Dir quel lu un; Guillaume parait, C e,-t un gros garçon, en cotlume ds domestique campagnard.)
GUILLAUME
Justin, voilà une lettre pour madame.
JUSTIN, la prenant.
De ta maîtresse ?
GUILLAUME
Oui; elle ne viendra pas à la fcte de madame Fontenay.
•lUSTlX.
C'est bon, je la lui remettrai plus tard, quand nos cadeaux seront arrivés.
GUILLAUME
Vos cadeaux?
JUSTIN
Ebt-ceque ta bourgeoise est malade?
GUILLAUME
ÎS'on. (Riant.) Ail! 'ôi tu L^avais ce qui l'empêche de venir, lu rirais. Figure-loi qucjell'ai entendue qui disait comme ça
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ce matin, à monsieur, qu'elle ne voulait plus aller chez vous parce que ça lui fendait le cœur'de voir les injustices qu'on fait à l'une de vos demoiselles! Quand je te disais que tu rirais...
JUSTi?;.
Eh bien! pourquoi donc que je rirais, puisque c'est la vérité?
GUILLAUME
Bah!... 11 y en a une qu'est pas heureuse? Est-ce qu'on la bat?
JUSTIiN, hauîianl les épaules.
Est-il bête, celui-là !
GUILLAUME
Kh ben! alors... Est-ce qu'elle est mal vêtue, mal couchée? est-ce qu'on la prive de nourriture?
JUSTIN
Mais non, idiot !
GUILLAUME
Eh bien! alors, qu'est-ce qui lui manque?
JUSTi.N.
Gros matériel, va! (Bas.) Eiie irest pas aimée, là !
GUILLAUME
Oh! ce mensonge! Mais j'entendais dire, l'autre jour, à madame, qu'elle était aimée de tout le pays, au contraire.
JUSTIN
Eh bien! qu'est-ce que cela lui fait, le pays? Voyons, ta maîtresse aime-t-elle son mari?
GUILLAUME
Dame! je sais pas. J'y ai jamais pensé.
JUSTIN
Eh bien! une supposition qu'elle l'aimerait et que lui' ne l'aimerait pas? A quoi que çe^lui servirait d'être aimée de tout le département? y es-tu?
GUILLAUME
Dame ! pas trop.
JUSTIN
Eh bien! c'est la mciiie chose. Tout 'k dé[>arleiiicnt aini'
ACTE
notre demoiselle, mais sa mère ne Faime pas autant que sa sœur , elle ne Tombraose pas autant que sa sœur^ et c'est ça qui la rend malheureuse. Comprends-tu?
GUILLAUME
Ma foi, non. Moi, ma mère ne m'aimait pas, et ça ne me faisait rien du tout; je n'en perdais pas un coup de dent. Des caresses? A quoi que ça sert, quand on a sa suffisance pour le reste? Ainsi, on embrassait toujours mon frère, el moi on ne m'embrassait jamais , (riant niaisemem) ça ne me faisait rien non plus. Ah! si on lui avait donné plus de soupe qu'à moi, à la bonne heure ! ça m'aurait affecté. Quand on emmenait mon frère promener et qu'on m'enfermait tout seul à la maison, je ne me chagrinais pas, moi, je volais du raisiné!... Alors, je ne vois pas pourquoi votre demoiselle...
JUSTIN
Notre demoiselle est une jeunesse douce, sensible, et toi...
GUILLAUME
Et moi?
JUSTIN
Toi, t'es une grosse bûche. Voilà la différence, (lp poussant.) Là, va-t'en> maintenant, je ferai la commission, (lui serraui la maiu.) Je suis bien aise de t'avoir vu, du reste.
GUILLAUME
Eh bien! au revoir, (ll soil par le fond, a droite.) JUSTIN.
Tu n'es pas un fils de roi non plus, toi, va î (ii place sous u
serviette de madame FoMenay ie conte de Cendrillon. Marie parait, arrivât)» de la, drpilc.;
SCÈNE II JUSTIN, MARIE, puis BLANCHE
MARIE
Justin, le déjeui.ier est- il prêt? maman va descendre.
JUSTIN
Tout Cbt prêt, mademoiselle; j'ai cueilli moi-mènic leo fruits que vous piLk'i-.z.
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MARIE
Merci, Justin.
JUSTIN, s aUendris^ant peu à peu.
C'est pas grand' chose... ces pauvres petites attention s-là ne peuvent remplacer... je le sais bien, mais enfin... on fait (-'e qu'on peut, n'est-ce pas, mademoiselle Marie? (justin, voyant
qu il va pleurer, essuie furliveonjut une assiette et ia casse, Marie laisse échapper uu sourire.)
JUSTIN, à paît, avec joie, regardant sou assiette.
Ça Ta fait sourire... je vais en casser une autre, (il va pour
prendre une sccouiie assiette; Blanche parait.)
BLANCHE, accourant.
Marie, ma mère est derrière moi. Elle ne se doute toujours pas que c'est aujourd'hui sa fête, car elle manifestait tout à l'heure l'intention d'aller à la ville pour voir son notaire, son homme d'affaires, je ne sais plus quoi. Alors, je te piéviens, pour la retenir j'ai fait la malade, et maintenant nous pouvons être tranquilles, elle ne s'en ira pas.
MARIE, avec une certaine aniert'uue.
Oh ! j'en suis bien sûre aussi.
BLANCHE
Comme tu médis cela?
MARIE
Chut! voici notre mère.
SCÈNE III
Les Mêmes, MADAME FONTENAY, puis, peu après, JULIETTE et CLAUDE.*
MADAME F0NTENAY, enlranl.
Blanche, voulez- vous me dire où vous avez la tête de courir ainsi, quand vous venez de me déclarer que vous êtes souffrante?
BLANCHE, contenant son envie de rire.
Justement, mère, c'était pour tâcher de faire passer ma migraine.
* Justin, Madame Fontenay, Blanche, Marie.
ACTE II
MADAME FONTENAY, passant sa main sur la j-'iie de Blan-h".
Tcnez^ la voilà toute rouge !
BLANCHE
Mais non... mais non...
MADAME 10ME>AY
Vous êtes insupportable. (Eile lui prend la lél? pour l'eml.rjss- r.) BLANCHE, se .legageanl.
Ah î c'est comme cela? Tu me dis des choses désagréables? * Lh bien! je ne t'embrasserai pas, voilà. (Se défeudam toujours.) Non^ non, madame.
MADAME FONTENAY, riant.
Je vais te taper.
BLANCHE, l'embrassanl.
Laisse donc, ça te ferait trop de mal. (Marie icgaidc bUuLie
cil dessons d^un œil jaloux.)
JUSTIN, à part, en ayant 1 air de faire le service.
Celle-ci se fait prier, tandis que l'autre... (ii recommence à
essuyer vivement ses assiellcs. Madame Fonlenay s est assise ? ganclie avec Blanche sur ses genoux. Juliette parait apportant une pièce d cloffe.)* MADAME FONTENAY.
Qu'est-ce que c'est, Juliette?
JULIETTE
Pardon, madame! Est-ce que je pourrai?, sans vous déranger...
MADAME FONTENAY
Eh bien?
JULIETTE
Madame, c'est la couturière qui...
BLANCHE
Que veut-elle?... Oh ! il ne faut pas perdre de temps, car le bal de la Préfecture a heu dans quelques jours.
JULIETTE
Madame, la couturière dit que dans l'étoffe que monsieu
* Blanche, Madame Fontenay, Justin au fond, Marie. ** Blanche, Madame Fontenay, Justin, JuUette, Marie.
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votre parent a rapportée des Indes, il n'y a que de quoi faire deux robes.
Ah!
JULIETTE
Alors, elle envoie cette étulfe à madame pour voir si elle lui conviendra. Elle dit que c'est tout ce qu'il y a de plus nouveau.
BLANCHE
Viens donc voir, Marie. (Marie s'approche. Claude csl entre.)* MADAME F ONT EN AT, regardant l'étoffe.
C'est très-beau.
BLANCHE
Oui, mais nous ne serons pas mises toutes les trois de même !... Que c'est donc contrariant!
MADAME FONTENAY
Qu'y faire? (a Marie.) Aimes-tu cela, Marie?
MARIE
Moi, maman?
MADAME FONTENAY
Eh bien ! oui, toi !
Marie.
Sans doute! (Avec iiiieiiUon.) Je trouve cela très-riche... plus riche que l'éluffe des Indes.
3IADAME FONTENAY.
Eh bien! celte robe te convitudrait-elle?
3IARIE.
xMais il me semble, maman, qu'elle te conviendrait mieux qu'à moi.
Enfin, puisque je te l^ofFre?
MARIE, limideuiBDt.
Dame! maman, j'aimerais mieux avoir la robe pareille à celle de Blanche.
* Blanche, Madame Fontenay, Marie, Claude, Justin ot Juliette, au foud.
ACTE II
MADAME FON TEN AT, avec un mouTemfint iinî>crceplible d'cpanle.
C'est bien !
MARIE
Maman, est-ce que ça te contrarie?
MADAME FONTENAY
Pas du tout, puisque je te donne à choisir.
MARIE
Tu avais peut-être envie de l'autre?
MADAME FONTENAY
Mais non, mais non. (a Juliette.) Allons, emportez cela; c'est convenu, vous direz que l'on fasse cette robe pour moi, et les deux autres pour ces demoiselles.
BLANCHE , qui regarde tO"jours la robe.
C'est superbe ! Cette étoffe... j'ai envie de la prendre.
MADAME FONTENAY, vivement.
Je ne veux pas !
C^est bien, madame, ne vous fâchez pas.
MADAME FONTENAY
Tu vois bien que cette nuance-là ne saurait aller avec tes cheveux blonds.
BLANCHE
Alors elle irait bien avec les beaux cheveux noirs de Marie.
MADAME FOrSTENAY.
Eh! sans doute, c'e^t pour cela que je lui conseillais de prendre cette robe.
MARIE, à part, avec un triste sourire.
Oui. (Elle essuie fiirliveuiciu una larrae, et prend tout aussitôt un autre
\iiage.) Au falL, VOUS avcz raison, ma mère, je n'avais pas Songea cela... (Regardant l'tt :iï*-.) Oui... oui, on dirait que cette étofl'e a été faite tout exprès pour moi...
MADAME FONTENAY
Oh! Marie, il ne faut pas la prendre par complaisance.
MARIE, retenant ses larmes.
Mais, non, maman, je t'assure... Elle me plaît, elle me plaît beaucoup, et y.'... jo n'en veux pas d'autre.
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BLANCHE, matant l'ëtcife sur les bras de Juliette.
Eh bien alors, Juliette, tu as compris... 'c'est la même chose que tout à l'heure, excepté que c'est tout à fait le conlraire... Tout est pour le mieux. (Eiie iVcompagne.)
MARIE, à part, avec des larmes contenues.
.Oui, tout est pour le mieux... Ma mère et Blanche auront Tair des deux sœurs, et moi, j'aurai Tair d'une étrangère, comme toujours.
CLAUDE, qui s'est approche, à demi-voix.
Marie !
MARIE, se remettant vivement.
Ah! c'est vous, monsieur Claude, vous êtes en retard.
CLALDE.
Pardon, (avcc intention.) Je suis arrivé depuis déjà quelques instants...
MARIE, troublée.
Ah ! (Elle se détourne.)
JUSTIN, qui ne la quittait pas des yeux, tout en continuant d essuyer convulsivement son assiette, à part.
Elle a pleuré, je l'ai bien vu. .. Voilà les coups d'épingle
qui vont commencer... (En voulant s'essuyer les yeux, il lâche son assiette, qui tombe et se brise.)
MADAME FONT EN A Y, qui s'éiait approtbée de la table, prenant le livro de Justin.
Qu'est-ce que c'est encore que cela?
JUSTIN
Madame! c'est encore une assiette... (comprenant.) Ah! ça, madame, c'est un livie à moi... un livre que...
MADAME l ONTE.NAY.
Une fois pour toutes, Justin, ayez la bonté de seirer vos livres dans votre bibliothèque. (Eiie le lut j ite.)
JUSTIN
Pardon, madame, je n'ai que cehii-ià... c'est...
MADAME FONTENAY
Allons ! servez ! (juiiette sort.) ^ e)^*'^*
* Justin, Madame Fontenay, Blanche et Juliette, au fond; Marie et Claude à droite.
ACTE
JUSTIN
Oui, madamo. (a pan.) Le coup est encore manqiic', c'est égal, je le mellrai ailleurs,
BLANCHE
Allons, Marie^ viens déjeuner.
MADAME FONTE NAY
Ah ! toi d'abord _, Blanche, si tu es malade, il ne faut pas manger.
BLANCHE, avec une gravité moqueuse.
Non, quand on est malade, on ne mange pas d'abord.
(Mjiie s est approchée. — Claude lui oITie uae place à côté de sa mère.) MADAME FONTENAY, faisant signe à Claude de s'asseoir à la place qu'il offrait à Mirie.
Mettez-Yous là, monsieur Claude, pas de cérémonies.
(Claude s'asseoit à regret,— Marie va pour prendre l'autre place à côté d*r sa mère, mais elle est déjà prise par Blauche.— Marie s'asseoit en face.)
BLANCHE, arrivant aupiès de fa mère, avec sa sirvielte déployée tonte grande à la manière de:: enianls.
Maman, mets-moi ma serviette.
MADAME FONTENAY, haussant les épaules avec complaisance.
ïu m'ennuies.
BLANCHE, même jeu.
Maman, mets-moi ma serviette pour vous regarder manger. (Elle s assied sur un pouf aux pied» de sa mère.)
M A D A M E l 0 N ï E N A Y , riant. Ohî que tu es donc ridicule ! (Madame Fomenay finit par faire ce
q-je voulait Biauch.,-.) Sois tran(iuille, quand monsieur George va an-iver...
BLANCHE, sautant de joie.
li arrive dans une heure.
MADAME FONTENAY
Je lui coulerai tous tes enfantillages, et il ne voudra plus tVpouseï', et nuus te renverrons à la pension.
BLANCHE
Ah! vous en seiitz bien fâchée... Qu'est-ce que vous deviendriez donc tous les deux sans moi, mon Dieu?...
' Bla- che, Madame Fontenay, Claude, Ma-ir : Jusiin sert.
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CLAUDE^ voulant distraire Marie, et lui offraut du Ibé.
Mademoiselle Marie, voulez-vous me permettre...
MARIE, diaraite.
Merci, monsieur Claude.
JUSTIN, à part.
Oh ! mais, je souffre ici, moi !
BLA^'CHE, accoudée sur les genoux de sa mère.
Ton thé est bon ?
MADAME FOiNTEKAY.
Oui, il est bon... Laisse-moi tranquille.
BLAÎiGRE.
11 est bien sucré ?
MADAME FONT EN AY
Oui, il est bien sucré.
BLANCHE
Fais voir. (eIIc lui prend la tasse à la boucbe.) MADAME FONTENAY.
Mais, si tu n'as pas peur que cela te fasse du mal, prendsen, du thé, et laisse-moi le mien.
BLANCHE
Non, c'est le tien que je veux... il est bien meilleur, (eiib
boit.)
MADAME FONTENAY^ souriaut avec complaisance.
Dieu! que tu es tourmentante!... (Se penchant sur le front de sa
fille, qt.'ei.e embrasse.) Regardez, couime elle est coiffée ! Tu n'as pas honte, de te montrer dans cet état-là? (elc rajuste tes cheveux.) Eh bien donc! pourquoi n'as-tu plus de boucles d'oreilles?
BLANCHE
Ah ! ça me gênait... je n'en mets plus.
Et je veux que vous en mettiez, moi... Lorsque, plus tard, la fantaisie vous en reprendra, il faudra encore vous entendre pousser des cris comme si on vous égorgeait, n'est-ce
pas?... (Elle a défait ses boucles d'oreilles et veut les lui attacher.) Mais,
ieub-to i donc!
ACTE II
MARIE
Maman, tu m'avais promis ces boucles d'oreilles-là.
BLANCHE
Ah î alors. . .
MADAME FONTKNAY, la retenant.
Eh bien! qu'est-ce que cela fait?.., je lui en achèterai d'autres.
MARIE, a deuii-voii.
Mais elles viendront de chez le marchand, celles-là.
MADAME FONTENÂY, haussaut les épaules.
Eh bien! est-ce que celles-là n'en viennent pas aussi ?
MARIE, tout bas.
Ce n'est pas la même chose.
CLAUDE,à part, en regardant Marie.
Voilà le supplice de tous les jours.
BLANCHE, regardant une grappe de raisin que lient sa mère.
Il est beau le raisin, cette année.
MADAME FONTENAY
Oui... mais, tu as un peu de fièvre, tu me l'as dit, et les fruits ne te valent rien.
BLANCHE
Non^ les fruits ne valent rien pour la fièvre... (Eiie mord à
mèflae la grappe.)
MADAME FONTENAY, rianl.
Je vais te renvoyer. Blanche.
BLANCHE, continuant.
[ Tiens , je ne m'en irai pas ! (lout eu riant. Blanche a nui par s'asseoir sur les genoux de sa mère.)
MADAME FONTENAY, cherchant à la renvoyer.
Voyons, est-ce que tu crois que je puis déjeuner comme
ça?.
BLANCHE, riaut.
Non. Mais, tu ne déjeuneras pas, voilà tout !
MADAME FONTENAY, l'erobras=ant foUeiBent.
Oh! grande bête, va!
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CLAUDE, quia vu le supplice qu''eiidure Marie, voulant changer la conversation.
11 paraît, madame, que vous n'avez rien pu obtenir de monsieur Antoine ?
MADAME FOMENAY.
Oh! absolument rien... (Voyam Maile qui, n'y tenant plus, cl qui, suffoi|uée par ses larmes, s'est éloignée.) Tu te lèveS dc table, Made?
Qu'est-ce que c'est que ce caprice-là ?
MARIE
Ce n'est pas un caprice, maman... mais je n'ai pas faim.
MADAME FONTENAY
Ce n'est pas une raison. D'abord, pourquoi n'as-tu pas faim?... Je suis sûre que tu seras allée déjeuner ce matin à la ferme, comme cela t'arrive souvent... Tu ne peux rien faire comme tout le monde !
MARIE
Mais, maman, je n'ai pas déjeuné à la ferme,
MADAME F ON TEK A Y.
Il faut bien croire que si...
MARIE
Je puis bien être malade comme ma sœur... (Elle s'éloigne.)
BLANCHE, se levant, et courant à elle.
Malade!...*
MADAME FONTENAY
Alors, si tu es malade, dis-le.
BLANCHE, à Maiie.
Est-ce que vraiment tu souffres, ma petite sœur?
MARIE
Non!
Pourquoi es-tu triste?... Qu'as-tu?...
MARIE
Je n'ai rien.
MADAME FONTENAY
Laisse ta sœur tranquille, mon Dieu !... Ce rôle de sauvage l'arnuse...
* Justin, Madame Fontonay, Cl uilo, Bl mclie, Marie.
ACTE H
MARIE, près de plriirrr.
Mais, maman, je n'ai rien fait, après tout !
BLA>CnE.
Certainement !
JUSTIN^ suffoqiiaut.
Ail! c'est trop fort!...
BLANCHE, se fâchant.
Je ne veux pas que tu la grondes!... Là ! tu l'as fait pleurer... lu es une méchante!... Viens, ma petite Marie, laissons-la toute seule.
MADAME FOMENAY.
Blanche, je te défends de t'en aller!
BLAiSCHE, d'union mulin.
Je ne t'e'coute pas.
Mademoiselle Marie est contente quand elle peut mettre le trouble ici.
MARIE
Mais, maman...
BLANCHE, bas, à Marie.
Ne lui réponds pas, et viens-nous-en. (naut.) Adieu, madame Fontenay.
MADAME FONTENAY
C'est bien, tu me le payeras. (Eiie se lèvc ainsi Tie ciauie.)
BLANCHE
Oh ! j'ai Lien peur de toi. (a Marie.) Viens voir si tout est prêt, et nous irons au-devant de monsieur George, [fau t'en-
trainc par la porte de gauclie.)
CLAUDE, à part.
Oh ! c'est bien décidé, je dirai à madame Fontenay tout ce que j'ai sur le cœur.
JUSTIN, à part, pleurant.
J'en ai assez... Ici je mourrais avant l'âge, (tous deux sV.nceu'
vers madame Fontcnav.)
CLAUDE et JUSTIN.
Madame... f
Eh bien?
P1ERRE_, entrant.
Madame... le commis de votre banquier sollicite l'honneur de vous parler.
MADAME FONTENAY
C'est bien. J'y vais, (pierre son. a Claude.) A tantôt, monsieur Claude, pour ce que vous aviez à me dire.
CLAUDE
Oui, madame. (Madame Fonten^y sort par l'escalier.)
SCÈNE IV JUSTIN, CLAUDE, puis GEORGE
JUSTIN, à part, en desservant sur un grand plateau.
Oui, oui, j'en ai assez, je ne veux pas voir ça plus longtemps... ça me révolte, ça m'exaspère. Je donne ma démission.
CLAUDE
Un ami dévoué de moins pour mademoiselle Marie, ce serait un chagrin de plus pour mademoiselle Marie, Justin.
JUSTIN
Vrai !... Ahl monsieur Claude, ce que vous me dites lame
rend bien heureux. Je reste. (Ceorge parait. U est en clégant costume de cheval.)
CLAUDE, l'apercevant.*
Monsieur le vicomte de Spare.
GEORGE, entrant.
Lui-même, mon cher Claude.
JUSTIN, à part, emportant son plateau.
Le prétendu de mademoiselle Blanche! (u'admifant et s'attendrissant peu à peu.) Ah! qu'il cst bien!... ah! qu'il est bien!... Pas de danger qu'on en donne un comme ça à mademoiselle Marie, (a George, avec des larmes.) Monslcur le vicomte, jc vaîs
♦ Justin, Jean, George, Claude.
annoncer... [\\ remet son plateau à Jean) Yoljc aiTivée à madame !...
(u sort en pleurant par 1 escalier.)
/ GEORGE, riant.
Eh ! mon Dieu ! voilà un garçon qui a l''air d'avoir bien du chagrin !... (se retournant vers ciaiHe.) MoH cher Claude, Comment va-t-on ici? comment vas-tu toi-même?
CLArDE. "^
Bien, monsieur le vicomle; je vous remercie pour moi et pour tout le monde.
GEORGE, gaiempnt.
Je vous remercie!... Ah caî est-ce que tu no veux plus que je te tutoie?
CLAUDE, lui serrant la mDin.
George! Ah! que je suis heureux de te voir!...
GEORGE
Ah ça ! et madame Fontenay? et ces demoiselles?
CLAUDE
Mais ces demoiselles sont allées au-devant de toi.
GEORGE
Ah bon ! nous nous serons croisés.
Quant à madame, elle est enfermée avec le commis de son banquier.
GEORGE
Attendons alors 1
CLAUDE
Monsieur le comte va bien?
GEORGE
Très-bien pour un malade. Tiens, j'arrive en droite ligne de Pierrefonds. Ce pau\re père est toujours enfermé dans sa chambre en tète-à-tète avec ses rhumatismes. Ils ne veulent pas absolument lui fausser compagnie. Par bonheur, le comte est entêté. Il avale du matin au soir des tonnes d'eaux minérales... (riant) c'est-à-dire que je tremble parfois qu'il ne noie le malade en voulant noyer la maladie.
CLAUDE
Il doit être bien heureux, de voir que tu te marief.
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GEORGE
Ah! cl moi donc?
CLAUDE
Il n'élait pas tranquille avec monsieur son fils... Il devait toujours craindre qu'une duchesse ne le lui enlevât.
GEORGE
Une duchesse? Ah ! je voudrais bien savoir où elles se cachent, (se reprenant.) Du moins, j'aurals bien voulu le savoir autrefois, car aujourd'hui je suis au port, je m'y trouve bien, et j'y reste.
A l'entendre, il semblerait que tu n'as essuyé que des naufrages.
GEORGE
Des naufrages? Ah! bien oui... pas même la moindre tempête... un calme plat, mon cher!
CLAUDE
Comment, pas une petite bonne fortune?
GEORGE
Non, mais beaucoup de mauvaises; car, vois-tu, mon cher Claude, les gens de ma trempe peuvent avoir des passions vraies ou des amours ridicules, ils n'ont jamais de bonnes fortunes.
CLAUDE
Je ne te comprends pas.
GEORGE
Assurément, je ne suis pas si sot que de médire de la vie élégante et facile des Lovelace et des don Juan du jour ; mais je crois seulement que, pour mener l'amour a grandes guides, il ne faut pa?, mon cher, s'amuser à ramasser tous les cœurs qu'on écrase, car alors on n'iUTive jamais... à être un homme à bonnes fortunes.
CLAUDE, riant.
Et tu les ramassais, toi?
GEORGE
Je ne faisais que cela; je n'ai jamais pu voir pleurer une ft nimc.
ACïi: li
CL Al DE.
Pauvre George 1
GEORGE, avec colère.
Imbe'cile de George! j'aurais bien voulu faire comme les autres... ne pas m'attendrir. J'ai essayé, mais, bah! une seule larme, tombée des yeux de Tun de ces jolis crocodiles, trouvait toujours mon cœur faible et désarmé.
CLAUDE
Ta étais bon.
GEORGE
J'étais bète!... Combien de fois ai-jefait le serment de ne jamais aimer plus de huit jours de suite! Eh bien, ma première semaine des amours commença auprès d'une genlille ouvrière qui chantait jour et nuit; le samedi venu, et comme je me préparais à lui dire un éternel adieu, elle m'apprend en pleurant que sa maîtresse l'a remerciée. Ma délicatesse m'ordonnait d'attendre qu'elle eût trouvé une autre place... J'attendis deux mois, deux mois d'ennui, et j'attendrais encore si je ne m'étais décidé à lui acheter un petit fonds de lingerie : ci douze cents francs. Une autre fois, je devenais, toujours pour une semaine seulement, l'ami en titre d'une artiste à la mode... Le samedi venu, et comme je me disposais à lui dire un éternel... tu sais?... Armandine, m'annonce avec des larm.es, de joie il est vrai, que, fière de mon amitié, elle n'a voulu rien garder d'un passé qu'elle regrette et qu'elle vient de tout rendre... au marquis de Carabas. Ma délicatesse me défendait de quitter Armandine avant que je pusse la dédommager de tous ses sacrifices... J'attendis cinq mois, en rongeant avec ma chaîne, une chaîne que j'ador... que je dorais. Une dernière fois, on m'avait présenté une délicieuse écuyère... un farfadet, un sylphe avec des éperons, et j'avais fait le serment solennel de ne m'atteler à son char que pour vingt-quatre heures seulement, pas une minute de plus. Loïsa devait me rejoindre après la représentation, et je Uattendais, en admirant de ma stalle sa grâce et sa hardiesse sur un cheval nu... Ce serait bien le diable, me disais-je, si en vingt-quatre heures j'avais à me repentir de... En ce moment, patatras, Loïsa fait un faux
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pas, tombe dans Farène, et se casse une jambe. Ma délicatesse, ne me permettait pas... Tu connais la formule? Mon ami, pendant cinq mois, j'ai été garde-malade. Total : douze mois d'ennui, pour seize jours à peine de l'ombre du bonheur; et voilà ce qui te prouve qu'on ne saurait être un homme à bonnes fortunes quand on ne peut pas voir pleurer les femmes. Oh! voici madame Fontenay. (n court à elle.) Chère mère !
SCÈNE V Les Mêmes, madame FONTENAY
MADAME FONTEISA^;.
Excusez-moi, mon cher monsieur George, mais on me parlait d'affaires... j'étais sur les épines, car on m'avait annoncé votre arrivée, je n'ai rien compris à ce que l'on me disait... (a ciaude.) Monsieur Claude, cet homme n'est pas parti, voyez donc à causer avec lui.
CLAUDE
J'y vais, madame! (ii son.)
SCÈNE VI GEORGE, MADAME FONTENAY
MADAME FONTENAY, s'aîstyant sur le canapé.
Venez vous asseoir près de moi... vous devez être fatigué?
GEO RG E, prenant iitîc chaise.
Pas le moins du monde.
MADAME F ONTENAY.
Et votre père, comment va-t-il?
GEORGE
11 est moins souffrant.
MADAME FONTENAY
Comment êtes- vous venu ici?
GEORGE
A cheval, depuis le chemin de fer. Car vous saurez, madame, que je voyage avec mes écuries. Vous vous plaigniez
AGTK.II .',7
de vos chevaux, l'autre jour ; alors, ma toi, j'en ai amené trois, dont un... enragé. Celui-là est pour moi, et, si vous le permettez, je prierai ces demoiselles d'accepter les deux
autres, deux moutons de haute école... (Embrassant de nonvea., les mains de malame de Fontcniy.)Oh ! chÔrC mèrC, pardonneZ-moi 1
mais quand je suis complètement heureux, je divague. N'espérez donc pas tirer un oîot de raison de votre futur gendre. Où est mademoiselle Blanche , ma jolie fiancée? Et ma petite belle-?œur?... Ne les verrais-je pas bientôt?
MADAME FONTENAY, riant.
Est-ce que vous vous ennuyez déjà avec moi?
GEORGE
Oh! madame!...
MADAME FONTENAY
; Non. Eh bien! alors, monsieur, et quoi que vous en disiez, tâchez qu'il soit possible de mettre, poui- un instant, une sourdineà votre fantaisie, et causons gravement, comme de grands parents.
GEORGE
Gravement? A quoi bon, chère mère, puisque toufes ces vilaines questions d'intérêt ont été résolues à la satisfaction générale, lors de la visite que vous avez eu la bonté de faire à notre pauvre malade, qui ne pouvait venir à vous?
MADAME FO^'TE^'AY
N'importe. Et il y a encore quelque chose à dire, alors que le notaire a fini de parler. Et, d'abord, croyez-vous que la santé de monsieur le comtelui permettra d'assister à votre mariage ?
GEORGE , riant.
Oh! il le faudra bien... Si son m.édecin ne s'arrange pas pour cela, son médecin est un homme mort. Ce pauvre père est si heureux de cette union ! C'est qu'il veut présider à tout dans l'arrangement du joli nid qu'il fait ouater pour sa petite fille, comme il appelle déjà mademoiselle Blanche. Dès que ses douleurs lui laissent un moment de répit, le comte se fait poiter de chambre en chambre; et là, il discute la disposition des meubles, la nuance des tentures. Il ne trouve rien d'assez beau, ni d'assez riche. Mon père nous
/iS CE.NDRILLON
cède, bien enleiidu, le côté le plus pittorsque du domaine héréditaire : des fenêtres, grandes comnoe TArc-de-Triomphe, ouvrant sur un paysage adorable; un lac ici, des arbres là, des ruines et des cascades partout. On se croirait dans un vieux château féodal. C'est à donner envie de détrousser les voyageurs.
MADAME FONTES A Y, riant.
Fou!
GEORGE
Fou comme un amoureux , et amoureux comme un fou. 11 faut me pardonner , je n'ai pas encore eu le temps d'être heureux. Jusqu'à vingt-un ans , l'étude , avec sa grave escorte de grec, d'algèbre et de latin. De vingt-un à vingttrois, la campagne africaine, avec ses jours sans pain et ses nuits sans sommeil; et, de vingt-trois à vingt-cinq, la guerre dOrient, avec sa Jérusalem délivrée !
MADAME F ONT EN AT, souriaot.
Mais de vingt-cinq à vingt-huit?
GEORGE, un peu embarrassé.
De vingt-cinq à vingt-huit? Ah ! d'abord, chère maman, il faut retrancher ime année tout entière, consacrée à extirper certaine balle jusse... vous savez?
MADAME FONTENAY
Oui, pauvre garçon! Mais enfin... (Revenant à son née prc miorc.) De vingt-six à ving-huit ans, qu'avez-vous fait?
GEORGE, riant.
J'ai fait... j'ai fait des réflexions sur la vertu des femmes, et je suis tout à fait d'avis, à cette heure, que les femmes qui sont honnêtes sont de beaucoup préférables ù celles qui ne le sont pas. Enfin, soyez sans craintes, chère maman, je suis assez jeune encore, et cependant déjà assez vieux pour faire un bon mari.
MADAME FONTENAY
Je vous crois.
GEORGE
Vraiuic^it?
MADAME DE FOMLNAV.
Oui.
ACTE II i
GEORGE^ d un ton caressant.
Eh bien! si vous envoyiez chercher le notaire?
MADAME FONTENAY, liant.
Le notaire ! le notaire ! Il viendra.
GEORGE
11 viendra... Mais la fin du monde aussi viendra. Oh! chère mère, c'est que voilà bien longtemps déjà que je l'espère!.. Songez donc, douze grands mois , durant lesquels j'ai eu à peine l'occasion de vous voir dix fois... Car au théâtre, au concert, dans le monde, ça ne compte pas. Ma parole d'honneur, c'est à peine si je connais ma fiancée, et quant à ma petite belle-sœur, je crois que je ne la connais pas du tout. Elle était si rarement avec vous au bal cet hiver. Est-ce que, si jeune, elle détesterait déjà le monde?
MADAME FONTENAY
Mais pas du tout. Et pour qu'elle ne fût pas au bal quand nous y étions nous-mêmes, Blanche et moi, il fallait, assurément, qu'il y eût quelque empêchement que je ne saurais me rappeler aujourd'hui.
GEORGE
A la bonne heure! C'est qu'en vérité, je ne sais plus sielie est blonde ou brune...
MADAME FONTENAY
Mais, voici Blanche I
GEORGE, arec joie.
Ah! enfin...
SCÈNE VII BLANCHE, GEORGE, MADAME FONTENAY
GEORGE, allant au-devant de Blancbe et saluant.
Mademoiselle !
BLANCHE, jouant 1 élonnenicnt.
Monsieur de Spare est arrive! je ne le savais pas...
MADAME FONTENAY
Bien vrai?
BLANCHE, embarrassée.
Mais.... (atcc franchise^ en courant à sa mère.) " Si, Va, je le Savais, et je suis venue de moi-même, parce que j'étais impalientée que tu ne me fisses pas venir.
MADAME FONTEÎSAY, souriant.
J'aime mieux cela.
GEORGE
Et moi aussi.
BLANCHE
Je ne sais pas mentir. Et vous, monsieur George?
GEORGE, rianl.
Moi, je ne mens jamais... qu'à la dernière extrémité.
BLANCHE
C'est joli l
GEORGE, de nsême.
Que voulez-vous ? il y a des cas où Ton est Lien obligé de mentir. Ainsi, par exemple, monsieur le comte m'a chargé de vous embrasser pour lui... or, comme je n oserai pas m'acquitter de cette commission et que je ne voudrais point cependant contrarier mon père, en lui disant que je ne l'ai point faite, il faudra bien que je mente.
MADAME FONTENAY, riant.
Tenez- vous bien à dire la vérité ?
GEORGE
Oh! oui, madame.
MADAME rONTENAY.
Eh bien! monsieur, faites votre commission, je vous le permets.
GEORGE, baisant le front de Blanche.
Pardon, mademoiselle, mais c'est un cas de conscience.
BLANCHE
Mais j'y songe, maman, j'ai interrompu votre conversation, je suis de trop, peut-être?
GEORGE
Non pas, nous parUons notaire...
' George, Madame Fontenay, Blanche.
ACTE H U
BLANCIE.
Ail ! (On s assied aux mêmes places.)
GEORGE
Et, à ce sujet, mademoiselle, si vous vouliez être bien bonne, vous tâclieriez 'd'obtenir de madame Fontenay qu'elle me marie le plus tôt possible ?
Mais, monsieur...
GEORGE
Pai'don! mademoiselle Blanche peut-être n'est pas pressc'c, cela se conçoit, elle n'a que dix-huit ans; mais, moi, j'en ai vingt-huit.
BLANCHE, timidement.
C'est vrai, maman.
MADAME FONTENAY
Tu es donc bien impatiente de me quitter, vilaine ingrate ?
BLANCHE
Oh ! maman !
MADAME FONTENAY
Laissez donc, mademoiselle, vous ferez comme les autres, vous me quitterez, j'en suis siire, sans regarder en arrière, sans songer que je reste seule.
BLANCHE
Seule ?... eh bien, et ma sœur ?
MADAME FONTENAY
Ta sœur... se mariera aussi, elle.
BLANCHE
Et puis, d'abord, tu ne me quitteras pas, c'est convenu... Oh ! nous nous sommes déjà occupés de toi avec monsieur de Spare.
MADAME FONTENAY
Vous avez régularisé ma position ?
Mais certainement.
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-MADAME FOIVTENAY, avec émotion^ à George.
Vous la rendrez heureuse?... vous ne la ferez jamais pleurer ?
GEORGE
Alî ! grand Dieu ! je n'ai jamais vu pleurer une... (George
s''arrêie et se mord la lèvre.)
BLANCHE, à sa mère.
D'abord, s'il me fait pleurer, j'irai te le dire.
GEORGE, riant.
C'est convenu.
MADAME FONTENAY
Ah ! c'est que c'est une enfant gâtée !
GEORGE, riant, et à demi-voix.
Je le savais.
BLANCHE, fâchée.
Plaît-il?
GEORGE
Miis soyez tranquille, chère mère, je la gâterai encore plus que vous.
Il faudra être indulgent, car elle a hien quelques petits défauts... Elle est volontaire, capricieuse...
GEORGE
Je serai une vraie girouette, mademoiselle Blanche n'aura qu'à souffler.
MADAME FONTENAY
Elle est aussi un peu coquette.
BLANCHE
Ah ! maman!...
MADAME FONTENAY
Tout cela n'est-il pas vrai ?
BLANCHE
Si, mais monsieur George s'en serait bien aperçu... tu n'avais pas besoin de le lui dire.
MADAME FONTENAY, riant.
A la bonne heure !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MARIE, puis CLAUDE et JUSTIN, ens.me MARIANNE.*
Marie, qui arri»ail en courant,, s'arièlant tout à coup en apercevant dcoige»
Ah!...
MADAME FOIsTENAY, avec douceur, et cependant avec un Ion qui contraste avec celui qu elle avait une seconde avant.
Eh! mon Dieu, Marie, est-ce que le feu est au château ?
MARIE, ennbarrassp'e.
Pardon, maman... Monsieur.;, je vous prie de m'exciiscr, je croyais Blanche toute seule ici.
BLANCHE, à part, se levant.
Ah! je devine, Robert est arrivé.
MARIE
Je me retire.
GEORGE, qui s^est levé.
Ah! de grâce, mademoiselle, permettez-moi auparavant de renouveler connaissance avec celle qui doit être bientôt ma sœur.
MARIE, s^nclinant.
Monsieur!
GEORGE, à part.
Comme elle a Uair triste! (ciaude emre). "
MADAME F ONT EN A Y
Eh bien ! voyons, Marie, qu'y a-t-il? est-ce donc un mystère?
' Mario, George, Madame Fontenay, Blanche.
*' Maiie, George, Claude, Madame Fontenay, Blanciic.
5ù CENDRILLON
BLANCHE, voyant entrer Justin qui porte un coffret.
Non^ madame, c'est tout simplement le dix octobre.
MADAME FONTENAY
Le dix octobre?
MARIE
C'est aujourd'hui ta fête, mamau.
MADAME FONTENAY
Tu ne te trompes pas?
MARIE, avec expression.
Woi
CLAUDE
Non, madame, nous ne nous trompons pas.
GEORGE
Permettez-moi, chère mère!... (ii lui baisse la mam. ) /
JUSTIN, donnant le coffret à Marie.
Voilà, mademoiselle.
MARIE, bas.
Eh bien, Justin, et mon bouquet?
JUSTIN
Oh! je l'ai oublie, je cours...
BLANCHE^ à Junin.
Eh bien, et mon cadeau à moi?
JUSTIN
Robert l'apporte, mademoiselle, (a pan.) Mademoiselle Marie, d'abord, (ii son.)
ADAME FONTENAY, tandis que Marie attend son bouquet avec une impatience marquée.
Qu'est-ce que tu caches là?
MARIE
Maman, c'est... (a pan.) Et Justin qui ne revient pas!
MADAME FONTENAY
Eh bien?...
MARIE
C'est... (Elle lui donne le coffret.)
* Blanche, Justin, Marie, George, Madame Fontenay, Claude.
ACTE II
MADAME FONTENAY^ sortant le voile du coffret.
Oh! mais c'est très-joli!
MARIE; toute joyeuse.
Tu trouves?
MADAME FONTENAY
Ah ça ! ce n'est pas toi qui as brodé ce voile?
MARIE^ rouge de plaisir.
Mais si, maman, c'est moi. Blanche m'a bien vue...
BLANCHE, au food, avec humeur^ à Pierre qui lui remet u'. ecrin.
Vous êtes cause que je suis arrivée la dernière.
MADAME FONTENAV.
C'est un travail de fée.
MARIE
Vrai?...
CLAUDE, à part.
Pauvre enfant ! est-elle heureuse !
MADAME F0?sTENAY.
A la bonne heure, au moins. Ah ! tu as eu du mal pour acquérir ce talent-là ; car, tu t'en souviens, tu étais assez maladroite et assez paresseuse...
MARIE, intimidée.
Maman...
CLAL'DE, à demi-voix, Irès-respectueux.
Ces deux mots-là étaient peut-être de trop, madame.
MADAME FONTENAY, étonnée.
Plaît-il?
JUSTIN, qui est revenu à Marie.
Votre bouquet, mademoiselle.
MARIE, joyeuse.
Ah!... (Justin V3 au fond, Marie re'ève vivement quelqnes-unes des fleurs qui ont perdu un peu de leur syme'trie.)
BLANCHE, plaçant devant les yeux de madame Fonlenay sou e'crio tout ouvert, et en lui donnant son bouquet.
Voilà mon cadeau, à moi !
* Justin, Marie, Blanche, Madame Fontenay; George et Claude au foad.
ÔG CEXDRILLON
MADAME FOMENAY, avec un cri de joie.
Ton portrait?... (Madame Fontenay^ dans sa précipitation à prendre ' ecrio, a laissé glisser à terre le voile de Marie. — Marie, qui allait s élancer à ce moment vers sa mère^ s'arrête tout à coup indécise.]
MADAME FO>'TEN AT, qui a tout à fait oublié Marie.
Oh ! quel chef-d'œuvre ! c'est frappant !
BLANCHE
Tous tes peintres me faisaient laide, j'en ai cherché d'autres.
MADAME F ON TE N A Y
Mon enfant, tu ne pouvais rien me donner qui me fît plus de plaisir.
MARIE^ se détournant pour caciier ses larmes.
Mon pauvre bouquet!"
JUSTIN, a part.
Et dire que c'est moi qui suis cause... (se donnant des coups d( poing et pleurant.) Imbécile, va !
CLAUDE^ à Marie.
Donnez donc votre bouquet, mademoiselle.
MA RIE, tristement.
A quoi bon? il irait rejoindre mon voile, maman ne pense déjà plus à moi.
MADAME FONTENAY
Je ne puis me lasser d'admirer ce portrait!
CLAUDE, bas à Marie, la poussant vers sa mère. Je VOUS en prie... (Warie s'avance doucement, et offre tiraidemeni son bouquet que madame Funtenay ne voit pas encore.)
BLANCHE, l'apercevant la première.
Ah! maman, Marie qui a des fleurs du lac.
MADAME FONTENAY
Des fleurs du lac !... Et comment le les es -tu donc procurées, Marie?
MARIE
Mais...
' Justin, Claude, Mai-ic, Madame Foutenay, Blanche, George
ACTE II
CLAUDE^ avec un Ion de reproche.
Mademoiselle Marie est allée les cueillir elle-même, madan:e. Elle sait que vous les aimez^et pour vous plaire, elle a peut-être risqué sa vie.
MA.DA3IE FONTENAY, prenaut le bouquet.
Oh ! quelle folie! s'exposer ainsi pour de méchantes fleurs ! Tu n'iras plus en chercher là! Je te le défends bien. Tu
m'entends? (eIIô l'embrasse au front.)
MARIE, joyeuse.
Oui, maman. (Elle saisit pour l'embrasser la maia Je madame Fonlenay, la luèine qui lient le portrait de Blanche.)
MADAME FONTENAY, se méprenaul.
C'est bien ta sœur, n'est-ce pas?
MARIE, lui embrassant la main sans regarder le portrait.
Oui, maman.
MADAME FONTENAY
C'est adorable! (eUc embrasse le médaillon.) BLANCHE.
Eh bien ! et l'original ?. . .
MADAME F 0 N T E N A Y, avec amour.
Oh ! chère enfant !
CLAUDE, à lui-même, regardant Marie.
I^a voilà toute heureuse pour ce pauvre petit baiser.
GEORGE, à part.
Est-ce qu'il y en a une des deux que l'on n'aime pas ici? Ah! belle-maman! belle-maman! je n'aime pas les injustices.
(A ce moment Justin, qui n'a pas perdu uu seul détail de cette scène, laisse échapper uu gémissement étouffé. — Pierre et Marianne eûtrent.)
PIERRE
Madame, il y a déjà du monde dans le grand salon.
MARIANNE
Et tout le village est avec des bouquets dans la grande avenue.
MADAME FO.NTE.NAV
J'y vais tout à l'heure.
BLANCHE, à Marie.
Allons-y tout de suite. (Elle prend le bras de Marie et renlraine. — George les suit.)
JUSTIN
Et nous, allons faire un bout de toilette.
SCÈNE IX CLAUDE, MADAME FONTENAY
MADAME FONTENAY
Monsieur Claude, tout à l'heure, là, que Youliez-vous dire?
CLAUDE, très-respectueux.
Mon Dieu, madame...
MADAME FONTENAY
Eh bien?
CLAUDE
Eh bien, un mot seulement, madame... C'est donc bien vrai que ce sont les enfants qu'elles ont nourris que les mères aiment le mieux ?
I MADAME FONTENAY, étonnée.
Qu'^t-ce que cela signifie, monsieur Claude?
CLAUDE
Cela signifie, madame, que c'est vous qui avez nourri mademoiselle Blanche, et que Marianne a été la nom-rice de mademoiselle Marie.
Croyez-vous donc que j'aie moins d'amour, de tendresse, pour Marie que pour sa sœur?
CLAUDE, s'euhardissant peu à peu.
Mon Dieu, ma chère protectrice, si je ne craignais de vous fâcher, j'oserais vous dire que cette préférence dont vous vous défendez se trahit à chaque heure... à chaque minute.
MADAME FONTENAY
Mais quelle différence ai-je donc faile entre mes deux enfants?
ACTE II
CLAUDE
Une très-grande, madame, je vous le jure.
MADAME FONTENAY
Alors, je suis donc une mauvaise mère?
CLAUDE
Oh 1 non, madame, car je vous ai vue au chevet de Marie quand elle était malade; mais... comprenez-moi bien; chez les enfants du pauvre, la préférence maternelle peut se trahir dans des choses toutes matérielles, dans un morceau de pain, que sais-je?... mais chez les enfants du riche, cette différence se fait sentir dans un baiser, dans un sourire, et elle n'en est pas moins douloureuse, croyez-moi, pour Tenfant déshérité. — Mettez cent mille francs de plus, madame, dans la dot de mademoiselle Blanche que dans celle de mademoiselle Marie, et mademoiselle Marie n'en éprouvera, j'en suis sûr, ni jalousie, ni regrets; mais... que le soir, comme hier par exemple, mademoiselle Blanche s'endorme sur votre épaule, quant une minute avant vous aurez repoussé la tète de mademoiselle Marie qui voulait s'y poser, et mademoiselle Marie regagnera tristement sa petite chambre, et elle pleurera toute la nuit.
MADAME FONTENAY, uq peu émue.
Mais en vérité, mon cher monsieur Claude, je ne me rappelle pas le moins du monde... je n'ai pas remarqué...
CLAUDE, vivement.
Oh! je vous crois, madame, mais elle Fa bien remarqué,
elle. (Toujours respectueusemeut, mais avec chaleur.) SoUgeZ-y, madame,
mademoiselle Blanche, elle, a un amour au cœur, vous n'êtes déjà plus sa vie toute entière, tandis que Marie n'aime que vous, vous qui êtes tout pour elle dans le monde, ici, partout; ce qu'elle cherche, c'est votre regard; ce qu'elle attend, ce qu'elle espère, c'est un doux sourire, ou une bonne parole de vous.
MADAME FONTENAY
Mais quand les lui ai-je dune refusés?
CLAUDE, liQiideiuent.
Bien souvent, madame.
MADAME FONTENAY
Allons, allons, vous me faites du chagrin a plaisir.
CLAUDE
Pardon^ ma chère prolectrice, mais c'est dans l'intérêt de votre bonheur à tous, du nôtre surtout... Je serais si malheureux que vous pussiez avoir des regrets dans l'avenir! car, voyez-vous, les préférences maternelles portent parfois malheur à Tenfanl préféré.
MADAME FONT EN A Y, avec un mouvement doulouieux.
Ah ! monsieur Claude, c'est cruel ce que vous venez de me dire là.. . vous m^avez fait bien mal !... Me donner à entendre que Blanche... que ma fille pourrait m'être enlevée parce que... Oh! c'est affreux! c'est affreux !
CLAUDE
Madame!...
MADAME FONTEISAVj d'un lou de repioehe.
Laissez-moi... vous m'avez fait mal, vous dis-je.
ACTE TROISIÈME
lu salon «louuant éga'.emout sur le parc. Au fuiiJ, une lerras>e qui V descend. Piano à droite.
. SCÈNE PREMIÈKK
Blanche, GEORGE. Blanchc est au piano.
GEORGE^ à lui-Hièrae^ regardant dans le parc.
Je lie me trompe pas... c'est Marie qui s'en va là-bas, rêveuse comme toujours... Pauvre petite!... Ah ! si ma bellemère future me connaissait, comme elle serait inquiète, à bon droit, à cette heure!...
BLANCHE, apiès avoir joué.
Aimez-vous cette mélodie?...
GEORGE, se réveillant.
Plaît-il?... Ouil oui!... j'en suis fou!...* De qui est-elle?
BLA>CHE
Elle est de moi.
GEORGE, de même.
Ah ! je vous en fais mon comphment.
BLANCHE
Vous êtes bien bon... Je vais vous jouer du Strauss, (siia
commence nu autre morceau,)
GEORGE
Oui, du Strauss... (Reprenaut le cours de ses pensées.) C'est Vrai,
cela, c'est plus fort que moi... les larmes m'attirent... Et si on la fait pleurer souvent encore, eh bien ! ma foi !... je ne sais pas si...
BLA^CHE
Que regardez-vous donc ?
* George, Blanche.
GEORGE, un peu troublé.
Le... les feuilles qui tombent...
BLANCHE
Ah!... (Elle continue de jouer. Après un temps.) Cest joU^ u'est-CC
pas?
GEORGE
Non... je trouve cela triste !
BLANCHE, jouant toujours.
Si cette valse-là est triste, par exemple!..,
GEORGE
Ah! pardon... Je croyais que vous parliez des feuilles.
BLANCHE, s^an étant tout à coup.
Très-bien !.., (Elle range sa musique, et ferme le piano.) Je VOIS qUC
VOUS n'aimez pas la maisique aujourd'hui.
GEORGE
Pardonnez-moi, Marie... (se reprenant.) Blanche.
BLANCHE, boudant.
Vous êtes bien distrait aujourd'hui, monsieur... vous ne savez môme plus avec qui vous êtes... Est-ce que vous ne me reconnaissez pas?... C'est moi, Blanche, votre fiancée
Quant à Marie... (Regardant à son tour dans le parc.) TcneZ, j^'. VoUà
là-bas... voulez-vous que je l'appelle?
GEORGE, vivement.
Mais non, je...
C'était pour vous tenir compagnie^ attendu que moi, je m'en vais...
GEORGE, voulant la retenir.
Je vous en prie...
BLANCHE
Non, non, je vous laisse rêver à la chute des feuilles
Quand je ne serai plus là, vous penserez peut-être à moi.
GEORGE
Blanche !
BLANCHE
Voudrez-vous bien, du moins, vous souvenir, monsieur,
ACTE III
que nous mentons à cheval aujourcrhui^ et que vous avez rhonneur de nous accompagner^ Marie et moi?...
GEORGE
BLANCHE
GEORGE
Je ne l'oublierai pas.
C'est bien heureux !
Vous m'en voulez?
BLANCHE
Oui. (sDiuaui, moqueuse.) Si VOUS voulez lirc Millev;;io, je l'ai serré dans la bibliothèque... (a Claude, qui eutre.)* Ah! mon bon monsieur Claude, vous voilà donc revenu de Paris?
CLAUDE
Oui, mademoiselle.
blanche.
Embrassez-moi... Et puis, je vous laisse avec monsieui* George ; je crois qu'il s'ennuyait sans vous.
GEORGE
Méchante !
BLANCHE, boudant.
Ah! monsieur le distrait!... Oh! je vais le dire à maman.
(Elle sort par la droite.)
SCÈNE il CLAUDE, GEORGE
CLAUDE, après a%'oir serré la main de George.
Comment? George... un ^nuage?... Déjà?...
GEORGE
Xon, mon ami, non... Seulement, j'ai eu tout à l'heure un moment d'absence, de tristesse, et Blanche s'en est émue... mais ce n'est rien... Ah ça! dis-moi... Qu'os-tu donc allé faire à Paris, depuis huit jours?... Car tu es parti comme une flèche, le soir môme de la fête...
* Claude, Blanche, George.
(il). CENDUILLON
CLAUDE
Ah ! mon Dieu î je puis bien te dire cela, car lu es déjà presque de la famille.
Certainement.
GEORGE
CLAUDE
Voici ce que c'est : Tu te souviens qu'au moment de ton arrivée, madame Fontenay était enfermée avec le commis de son banquier... Cet homme venait l'avertir que des bruits menaçants, des bruits de faillite circulaient sourdement sur une grande compagnie industrielle dans laquelle elle a des valeurs engagées pour une somme importante...
GEORGE
Diable!
CLAUDE
Ne voulant pas perdre de temps, et désireux cependantde ne point troubler la fête, je pris le premier prétexte venu, et me mis en route... le lendemain j'étais à Paris, où je tâchais de m'assurer.. .
GEORGE, anxieux.
Eh bien?
CLAUDE
Eh bien, quelques jours après, le hasard fît qu'à la Bourse, où m'avait conduit le désir d'apprendre du nouveau, je me rencontrai avec le directeur de la compagnie incriminée... et son assurance, sa gaîté surtout, m'avaient fait peur. Je crus devoir faire part de mes pressentiments à madame Fontenay, qui me répondit qu'elle ne voulait pas, sur de simples hypothèses, veuure des actions dépréciées à ce moment-là, et perdre ainsi les chances d'une hausse qui, dans sa pensée, devait être prochaine.
Oh ! oui ! il est probable que tu te seras exagéré le.= symptômes du mal, mon brave Claude... Tu mets rarement le pied dans cet enfer d'où tu sors... la tête t'aura tourné.
CLAUDE
Je l'espère... Et^ il n'y a lien de changé ici?
ACTE
GEORGE^ avec un senlimcnl île lrijlrs?e.
Mon... rien...
CLAUDE^ plonnc.
De quel ton tu me dis cela? Tu étais plus gai, ce me semble quand je t'ai quitté.
GEORGE
Moi? par exemple!
CLAUDE
Si fait... si fait... Tu as aujourdiiui l'œil m-.'in^f vif, rani) la moustachc p!us penchée.
GEORGE, s'eiïorçanl de rirr.
Ah! ah! ah! mon pauvre Claude^ tes terreurs te poursuivent, à ce qu'il parait... La gaieté de monsieur le directeur finquiétjit, et maintenant c'est une tristesse que tu crois lire dans mes yeux, et qui n'y est pas écrite, va...
CLAUDE
Je ne sais pas, mais...
MARIANNE, enlrani.
Monsieur Claude, madame a su que vous étiez de rttuui^ cl elle semble avoir grande hâte de vous voir.
Ah! c'est tout simple.
GEORGE
Sans doute... va donc vite, (aimt.) Et dans les dispositions .011 tu es, prends bien garde de trop l'effrayer... A bientôt.
CLAUDE
A tout h l'heure, (l! soM pu la .irollp. — Mari;.pno va eorlir parle fond.)
SCÈNE m MARIANNE, GEORGE
GEORGE, l'arrètanl.
Marianne ?
MARIANNE
Monsieur m'a appelée?
GEORGE, embarrasse.
Oui... oui... je voulais... vous demander... vous prier...
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MAUIANNE.
A vos ordres, monsieur George.
GEORGE^ qui a IrouTe.
Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'empêcher ce maudit coq de chanter si matin dans sa basse-cour?... on Tentend d'ici.
Darne si, monsieur, il y aurait un moyen.
GEORGE
Lequel, Marianne.
MARIANNE, tristement.
Ça serait de lui tordre le cou.
GEORGE, riant.
Grand Dieu ! qu'on s^en garde bien !
MARIANNE
^Merci bien pour le coq, monsieur, et aussi pourmamzelle Marie...
GEORGE, avec inlërèt.
Pour Marie?
MARIANNE
Oui, monsieur, c'est son favori.
GEORGE
Ah!
MARIANNE
Oh! Elle aime bien aussi tout le poulailler... car elle ne fait pas de jaloux elle.
GEORGE, avec inlenlion*
Que voulez-vous dire, Marianne?
MARIANNE, te reraettant.
Rien, monsieur. Sinon qu'elle diitribue biene'gale.nent à tous et les miettes de pain et les grains d'avoine; pauvre cher ange, si vous la voyiez quand le matin elle ne retrouve plus son compte de petits!
GEORGE
Elle est bien douce, bien sensible, n'est-ce pas?
MARIANNE
Que de-trop, raonsiour, et même tenez, quelquefois je regrette de l'avoir nourrie.
ACTE
GEORGE
Pourquoi?
MARIANNE
Ah ! monsieur^ c'est peut-être une bêtise, un conte de vieille femme, mais voyez-vous? j'avais eu bien du chagrin aux jours de jadis... Mon mari était mort au moment où j'allais devenir mère, j'avais poussé bien des sanglots avant de donner le sein à ma petite Marie, et en la voyant pleurer si souvent, je me dis quelquefois,- comme ça, que c'est peutêtre pas du lait, mais des larmes qu'elle a bues.
GEORGE
Bonne Marianne!
MARIANNE
Je VOUS ennuie-t-il, monsieur? Voulez-vous que je m'en aille?
GEORGE
Non, non, Marianne, restez!... J'ai du plaisir à causer avec vous!
MARIANNE
Ah! je voudrais bien la voir alerle et gaie comme sa sœur, comme mademoiselle Blanche.
GEORGE
Eh bien, soyez tranquille Marianne, sa gaieté lui reviendra au milieu de nous.
MARIANNE
Oui, quand vous serez son beau-frère, vous lui rendrez la vie bien douce, n'est-ce pas, à Marie? Voyez-vous, cette ciifant-là a besoin d'être aimée, monsieur George.
GEORGE
Eh bien^ Marianne, je vous le jure, je l'aime déjà autant que sa sœur.
MARIANNE
Merci, merci, monsieur George... Vous me rendez bien conteiile!... Oui, j'ai bon espoir... car tenez... (en con(iJer.cc) depuis huit jours, seulement depuis la fête de madame, elle n'est déjà plus reconnaissable.
es CEN'DRILLON
GEORGE
Vraiment !
MARIANNE
Oh! oui,, et savez-vous à quoi cela tient?
GEORGE
Peut-être!...
MARIANNE
Ah ! vous aussi, vous Tavez remarqué... Eh bien! oui, ça vient de ce que madame Fontenay, de ce que sa mère...
GEORGEj voyant entrer 3Iaiie.
Oui, oui, je sais... mais chut! voici Marie!
SCÈNE TV MARIANNE, MARIE, GEORGE
GEORGE
Bonjour, petite sœur!
MARIE
Bonjour, monsieur George.
MARIANNE
Nous pariions de vouSjTnademoiselle Marie, et monsieur George me disait qu'il vous aimerait bien toujours. (Marie
tpni la main à George. A George.) RépétCZ-le-lui VOUS-mêmC ,
monsieur George, elle ne me croirait peut-être pas, madenioiselle Marie ne veut jamais croire qu'on l'aime.
GEORGE
Oh! raais je Ty forcerai bien, moi.
MARIANNE
Je vous laisse, car depuis que nous causons, j'ai oublie monsieur Claude, et il doit avoir besoin de déjeuner. (Eiie
sort.)
SCÈNE V MARIE, GEORGE
GEORGE
Marie, votre bonne mère nourrice m'assurait tout à
ACTK ill 69
riii3ure que depuis quelques jours vous éliez plus gaie et plus heureuse qu'aupiravant... est-ce vrai?
MARIE
Je ne sais ce qu'a voulu dire Marianne.
GEORGE, avec tendresse.
Ah ! Marie, est-ce que vous ne vous fiez pas à moi? Est-ce que vous ne me trouvez pas digne d'être le coiifi Jent de vos petits secrets, de vos gros chagrins?
MAR lE, un peu émnp.
Mais je n'en ai pas, monsieur George.
GEORGE
Du moins, vous ne voulez pas me les dire. iPieîsji.i.) Voyons? Marie, ma chère petite sœur, si vous ne voulez pas me mettre de moitié dans vos chagrins d'autrefois, mettez-moi du moins de moitié dans votre contentement d'aujourd'hui.
MARIE
Monsieiu' George...
GEORGE
Vous refusez de me dire ce qui vous rend heureuse?.. * Eh bien, je vais vous le dire, car je Fai deviné, depuis huit jours... depuis l'histoire... de vos petites fleurs sauvages que vous avez recueillies si religieusement quand elles ont été fanées, recueillies comme un souvenir; vous êtes heureuse parce que, pendant toute cette bonne soirée de fête, vous avez été constamment auprès de votre mère, comme Blanche, parce que vous avez été fêlée, caressée comme elle... parce que votre mère a constamment laissé sa main dans la vôtre, et que, plusieurs fois, quand elle vous regardait, vous avez vu luire dans ses yeux les mêmes éclairs de tendresse qui y brillent toujours quand elle regarde Blanche... Est-ce vrai? Voyons, c'est vrai, n'est-ce pas?...
MARIE qui a recueirii avideruenl chacun de ces souvenirs évoques parGcoigo. s'abandonnant tout à fait.
Eh bien! oui, et ce n'est pas tout... notre mère est restée avec nous dans le parc, jusqu'à minuit... et à ce moment même, comme Blanche dansait, sous les grands chênes, avec
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les paysans, je suis restée toute seule avec notre mère... nous marchions dans une allée bien sombre^ bien solitaire. (Avec une joie ardente.) Sou bras eutourait mou cou^ ses lèvres effleuraient mon front, et elle me disait : Ma fille i avec une voix si douce, que je croyais que j'allais mourir... (Essuyant
une larme de George et fouriant à demi.) Ah! VOUS Tavez VOUlu, C^CSt
votre faute.
GEORGE, avec tendresse.
Parlez!... Parlez!..,
MARIE
J'avais déjà dans ma vie un souvenir comme celui-là... mais moins doux!... cependant... J'étais malade... Plusieurs fois, la nuit, je vis comme une ombre qui se penchait vers moi... je sentis un baiser qui courait sur mes lèvres, une larme qui glissait sur ma joue, (avcc ivresse!) Oh! dans ces moments-là, je ne souffrais plus, plus du tout, (avoc tristesse.) Quand je fus guérie, l'ombre s'en alla, et elle n'était jamais reveime; (avec joie) mais l'autre soir, oh! c'était bien elle, je l'ai retrouvée. (Avec prière.) Pourvu, mon Dieu... que ce ne soit pas pour la reperdre encore !
GEORGE
Est-ce que. . depuis?...
MARTE, souriant avec tristesse.
Ah dame î depuis, on n'a pas dansé sous les grands chênes.
GEORGE
Je comprends.
MARIE
Oh! tenez, je suis folle!... Je n'aurais pas dû... mais je n'ai pas eu k force de... Oh ! mais ne répétez jamais ce que je vous ai .dit là... jamais, n'est-ce pas?
GEORGE, lieiireux.
Non, non, jamais. Vos secreis resteront là, chère Marie, ensevelis dans le coeur de votre frère, je vous le jure.
"^ George, Marie.
SCÈNE VI
Les Mêmes, BLANCHE, puis MADAME FONTENAY. i.
BLANCHE, accourant; elle est en costume de cheval. "^
Marie! Marie! mais à quoi penses-tu? tu ne t'habilles donc pas? et vous non plus, monsieur Georges? Je savais bien, moi, que vous oublieriez même notie promenade.
GEORGE, jcyeux.
Dans une minute je suis à vos ordfes, (saluant) madame la vicomtesse !
BLANCHE, riant.
Oh! pas encore, monsieur le vicomte, et si vous êtes encore méchant, comme ce matin... maman vous refusera ma main, elle l'a dit.
En attend^mt.^ (U lui baise la main et va pour sortir ; madame Fod» tentiy entre.)** t/ >« C' T '^ "-a^
BLANCHE
Tiens, vois, maman^ monsieur George n'est pas prêt, Marie non plus, et...
MADAME FONTENAY
Et je voudrais qu'ils ne le fussent jamais; je vais être inquiète...
BLANCHE
Oh ! que peux-tu craindre, avec un cavalier comme monsieur le vicomte? Et nous-mêmes , ne sommes-nous pas les élèves de Paul La'.anne?
MADAME FONT ENAY
Oh! c'est égal!*"*
GEORGE
Madame^ oserai-je vous demander des nouvelles de cette affaire pour laquelle monsieur Claude a dii aller à Paris ? Vous n'avez rien décidé de nouveau?
* George, Blanche, Marie.
** George, Blanche, Madame Fontenay, Marie.
*** George, Madame Fontenay, Blanche, iMarie.
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MA AME FOiSTENAY.
Que voulez- VOUS donc que je décide? Monsieur Claude et monsieur mon notaire sont fous, assurément. Ils voudraient que^ de gaieté de cœur, et sur une simple conjecture, je perdisse près de quatre-vingt mille francs...
MARIE, limi(]ein(.ut.*
Mais, maman, si Ton devait tout perdre plus tard?
MADAME FONT EN A Y
Hein?
V MARIE
J'étais là, maman, quand vous causiez avec monsieur Claude, et...
MADAME FONTENAY, haussaol les épaules.
Bon! voilà Marie qui va jouer à la bourse, à présent.
BLANCHE
Va donc t'habiller, hein? Tu parleras finance tantôt. Viens vite, je vais t^aider.
Jb'STlN, eulraut.***
Monsieur Antoine Fontenay demande si madame veut bien lui faire Thonneur de le recevoir ?
BLANCHE
Tiens! encore lui?
MADAME FONTENAY
Que peut-il me vouloir?
JUSTIN
Je ne sais pas, madame, mais il est joliment bien mis,
MADAME FONTENAY
Faites entrer.
BLANCHE, regardant au fond.
Ah! mon Dieu! mais c'est vrai; quel changement! Regarde donc, Marie, il est superbe! il est beau comme un soleil!...
* George, Madame Fontenay, Marie, Blanclie. ** George, Madame Fontenay, Blanche, Marie.
George, Justin, Blanche, Marie, Madame Fontenay.
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JL STI ^,♦
.MOM>iOlir Antoine Fontenay ! (Fonlcnay para:i. ll est eu gran.le loilellPj il saine Itiitle ironile. Anloiiie semble fort embarrassé dans sos Imbils m iif;, Aprei lui avoir rondu son s;iliit, George s éloigne par le fond J Marie et Blanche rentrent dans les appartements^ à droite,)
SCÈNE VII ANTOINE, MADAME FONTENAY
*IADAME FOJiTENAY, s est assise sur le canapé, reganljnt Antoine qii reste debout. Avec étonnement.
Vous ne vous asseyez pas?
ANTOINE
Non, ma tante; je... je sais trop bien ce que je vous doi?, pour...
MADAME FONTENAY, à part.
Ail! mon Dieu! mais Blanche avait raison; c'est une transformation complète.
ANTOINE, de plus en pins embarrasse de lui-même.
Vous... vous êtes étonnée de rm revoir, n'est-ce pas, ma tante?
MADAME FONTENAY
En effet, je Tavoue.
Ah ! je vas vous dire... Mais je ne vous dérange pas? vous n'alliez pas dîner?...
MADAME FONTENAY, souriant.
Non, monsieur Antoine, pas encore.
ANTOINE
Ah ! faites excuse... ma tante; mais c'est que, vous savez, dans nos campagnes, c'est ordinairement à deux heures que... mais enfin... c'est égal... une supposition que je vous dérangerais, je pourrais revenir?...
MADAME FONTENAY
Vous ne me dérangez pas, vousdis-je, veuillez donc m'expliquer...
ANTOINE
Ilein 1 heml... voilà ce que c'e^t, ma lante : Quand je
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vous ai eu quittée^ l'autre jour... je me suis en allé comme ça, tout doucement, au pas de la Grise, enfin... piane, plane, quoi!... J'avais un bon ruban de queue à faire pour regagner la Itrme... et, cependant, je ne sais pas pourquoi, je ne me pressais pas. La Grise s'arrêtait, detemps en temps, pour dire deux mots aux buissons et croquer les jeunes pousses de ci et de là, et je la laissais faire, parce que... tant il y a que je réfléchissais sur notre conversation du tantôt. Je me disais comme ça, dans mon for intérieur, que vous aviez peut-être raison et que moi je n'avais peut-être pas tort; mais que, néanmoins, c'était pas encore une raison pour que, entre parents... enlin, j'avais quasi regret de ce que je vous avais dit...
MADAME FOiSTENAY.
il y a toujours du mérite, Antoine, à reconnaître...
ANT01>'E, vivement Pt ru s'afseyauc.
Ah ! distinguons, ma tante, c'est pas à dire que je doute de la bonté de ma cause, et que, au cas où ce que j'ai à vous proposer ne vous agréerait pas, je sois disposé à renoncer à... Ah! mais nun!...
MADAME FONTENAY
C'est bien, Antoine, et je n'ai pas l'intention de surprendre votre religion.
ANTOINE, étonné.
S'il VOUS plaît? Ah! vous 5-avez, je ne suis pas un païen, mais...
MADAME FONTENAY, avec un n»ouvenoenl imperceplibie d épaule.
Monsieur Antoine, voulez-vous être assez bon pour en arriver au but de votre visite? ^
ANTOINE, troublé.
Pardon, ma tanle, mais, vous savez, je vous ai mise à votre aise, et si vous aviez affdire... je pourrais...
MADAME FONTENAY, avec impatience.
Mais non, monsieur Antoine, je n'ai, je vous le lépète, rien de mieux à faire que de vous écouter; m.iis encor»» faut- il que je comprenne ce que vous voulez me dire.
ACTE ly
ANTOINi:.
Eh bien ! tenez, ma tante , je n'irai pas par quatre chemins, et, après tout, c(tmme on dit, il ne faut pas tant de lard pour faire un quarteron. Je xous dirai donc que vos paroles de l'autre fois m'ont tout n'louri:é , que je ne me reconnaissais plus en vous qniltint, elv^e j'avais comme une envie de me gourmer d'importance, pour les méchants propos que j'avais 'aissés tomber devant vous.
MADAME FOISTENAY.
Je ne me les rappelle pas.
AjNTOIKE.
Je me disais comme ça à moi-même , et pendant que la Grise broutait : Vois-tu. Antoine, tu es un happe-chair, un avaricieuXjtu n'as pas besoin de ce million-là, attendu que tu as la plus belle foriune qui soit à vingt lieues à la ronde. Tu possèdes trois feimes superbes et quatre moulins, qui ne suffisent pas à moudre tout le grain de tes champs, et d'une... Tu as encore avec ça un intérêt... majeur dans quelques mines de fer et de charbon du Morvan, et de plus, un arpent de vignes à Richebourg, un demi à la Romanée et trois à Volnay, sans compter trois ou quatre cents châtaigniers, qui, bon mal an, peuvent bien...
MADAME F0NTE>AV, avec plus d'imnaiience encore.
Vous êtes riche, très-riche, je le sais...
ANTOINE
Oui, ma tante, que je suis très-riche; d'autant plus riche^ n'est-ce pas, que je n'ai que moi à penser? Car, enfin...
(avec une inleution de plu» en plus marquée) je u'ai paS dc famille ,
moi, en dehors de vous, s'entend, de vous que j'estime et que j'aime, notez bien ; mais je veux dire que je n'ai pas de femme, pas d'enfants... des amourettes par-ci, par-là, c'est vrai; mais ça n'est pas le bonheur, vous m'eniendez bien ! Et puis, a[)rès moi, à qui qu'elle reviendra cette fortune, un supposé que je reste le dernier? A la paroisse? C'est pas utile; pas vrai? Tant il y a que...
MADAME FONTEN AY, ne se contenant plus.
Achevez, Antoine, je vous en supplie 1
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AÎSTOINE, prenant son courage à deux mains.
Eh bien! ma tante... (s'anêiam eocore.) Oh! mais... je vous en prie, preiii-z patience encore un brin... Dans un instant, vous saurez quel arrangement je vous propose, pour fmir tous nos différends... Seulement, dame!... mettez-vous à ma place... c'est un peudilficiîe à dire, mais... (prappé d'uue iiée.) Mais, tenez, tenez, matante... dans le Morvan, à la première visite ou jeune à marier chez celle-là qu'il a choisie, il regarde bien attentivement ce qui se passe à son arrivée... Si on dresse en Tair les tisons du feu, c'est de mauvais augure; si, à son départ, l'on trace de? croix dans les cendres, c'est un congé... Mais, s'il est agréé... ah! s'il est agréé... un repas se prépare...
MADAME FONTENAY
Eh bien?
ANTOINE
Eh bien ! ma tante, je serais bien heureux si... un jour ou l'autre... vous vouliez m'inviter îi dîner.
MADAME FONTENAY
Moi?... Ah ça, Antoine! est-ce que vous mo demandez ma main?...
ANTOINE, se récriant.
Ah ! ma tante !... je sais trop ce que je vous dois!... Non. C'est ma cousine Marie que j'aime, et je viens vous demander de me la donner pour femme.
MADAME FONTENAY, surprise. Ils s-i ièvenl.
Je vous assure, Antoine, que j'étais loin de m'attendra...
ANTOINE
Que voulez- vous, ma tante?... Je vous l'ai dit, je suis las d'èlre garçon... Et depuis l'autre fois, depuis que j'ai revu Marie, si bi ave et si miignonne, je me suis souvenu tout à coup du temps de ses quatorze ans, où elle s'endormait quelquefois sur mes genoux à la \eillée... les jours où elle venait dîner à la ferme... et c'est à elle que je pensais déjà tout le long du chemin, en m'en retournant... El depuis... eh bien! depuis, je suis vemi soir et matin rôder autour du parc pour tâcher de l'entrevoir à travers la feuillée... Je l'ai revue, et ça n'a plus été au pas=é, (jne j'ai sonré, mais à l'avenir... et
ACTE m
je vous le répète^, je viens vouh; bupplier de nie la donner pour femme...
MADAME FONT EN A Y, avec douceur.
Antoine^ votre demande ne me déplaît pas^ au contraire... Vous êtes un honnête homme...
ANTOINE
Oh ça !... Un peu regardant peut-être sur l'argent... mais, pour Marie, je ne serai pas économe...
MADAME FONTENAY
Vous êtCG jeune encore...
ANTOINE
J'ai eu tientc-huit ans aux châtaigne.-, ma tante.
MADAME FONTENAY
Vous êtes bien un peu...
ANTOINE
J'entends... Un peu taillé à coups de serpe, n'est-ce pas? mais ma femme achèvera de me dégrossir, ma tante.
Enfm_, je vous avoue que je verrais avec plaisir une union qui mettrait, comme vous le disiez tout à l'heure, un terme à nos différenls.
ANTOINE
C'est clair... Et dame! l'argent, comme on dit, ne sortirait pas de la famille.
MADAME FONTENAY
Mais encore, faut-il que Marie consente...
ANTOINE
Oh ! elle consentira si vous voulez !
MADAME FONTENAY
Je veux bien parler pour vous, et demain...
ANTOINE
Oh ! ma tante, si vous vouliez tout de suite, pendant que j'ai encore mon courage... et que je suis habillé...
MADAME FONTENAY, riaut.
Ah! monsieur Antoine 1... (eiIc sonne.) Vous êtes pressant...
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ANTOINE
Non, ma tante^ je suis pressé.
MADAME FONT EN A Y, à un doui.-stiqie.
Priez mademoiselle Marie de venir me parler,
ANTOIN'Ï.
Oii ! merci... merci, ma tante!...
Éloignez -vous un instant,
ANTOINE
Je vais faire un tour de parc.
MADAME FOÎSTENAY.
Je vous rappellerai tout àl''beure,
ANTOINE
Soyez éloquente, ma tante ! Et, dites donc, tâchez qae la petite cousine ne trace pas de croix dans les cendres... Elle
vient ! je me sauve... (ll disparaît dans lefond. Marie enlrc.)
scÈ^E VIII
MADAME FONTENAY, MARIE, A?sTOlNE, au fond.
Marie est en costume d amazone.
MARIE
Tu me deoiandes, maman ?,
MADAME FONTENAY
Oui.
MARIE
Me voilî.
MADAME FONTENAY, assez erabairassee à son lour.
Écoute!... Voyons comme tu es habillée.
MARIE, se retournant.
Tiens, maman.
MADAME FONTE N A Y
Mais, tu as mis ton chapeau de travers !
MARIE, jojriuse.
Rarrange-le-moi.
ACTE III 7ft
MADAME FONTENAY
Quelle est cette cravache que tu as là?
MARIE
C'est celle que j'ai toujours, maman.
MADAME FONTENAY
Mais, elle est affreuse!... Tu demanderas la mienne à Justin.
MARIE, joyeiis.^.
Tu me la prêtes?
MADAME FONTENAY
Je te la donne.
MARIE
Oh ! merci ! (Elie baise les mains de sa mèie.)
MADAME FONTENAY, Icujouri emb.irrassée.
Dis-moi j Maile !... Tu vas être un peu étonnée saus doute de la question que je vais t'adresser ainsi tout à coup...
MARIE
Moi, maman?
MADAME FONTENAY, s'efforçinl de rire.
Tu vas trouver que Ton agit un peu... cavalièrement. (Riant.) Le costume que tu portes en ce moment, rendra peutêtre moins sévère mademoiselle Marie Fonlenay.
MARIE, Iroublé', mai» souriant.
Je ne te comprends pas du tout, maman,
MADAME FONTENAY
En tout cas, il ne faudrait pqs m'en vouloir... On m'a mis... (riant) le couteau sur la gorge, et comme, après tout ta décision doit être respectée...
MARIE
Mon Dieu, maman 1 tu me fais peur!
MADAME FONTENAY
Enfant 1... (Elle l'embras^e.)
MARIE, avec joie.
Ah ! me voilà rassurée !
MADAME FONTENAY
Marie, tu n'as pas encore pensé à te marier?
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MARI t.
Noiij niaman... jamais.
MADAME FONTENAY
Et... s'il se présentait pour toi un parti avantageux?
MARIE
Ah! voilà ma peur qui me reprend!
MADAME FOKTENA'ï_, caimc.
Voyons, ne faisons pas d'enfantillages, et écoute-moi... tu auras toujours, je le répète, la latitude de refuser.
MARIE
Oui, mais en me disant cela, ton regard n'est déjà plus le même.
MADAME FOÏNTENAY.
Ah ça ! es-tu folle? et veux-tu me laisser parler?
MARIE, tremblante.
Oui, maman.
MADAME FONTENAY
Je te le répète : s'il se présentait pour toi un parti avantageux, le refuserais-tu?
MARIE
Mais, maman, pourquoi m'éloigner de loi?
MADAME FO^TE^AY
Qui te parle de cela?
MARIE, l entourant de ses bras.
Je ne veux pas te quitter.
MADAME FONTEKAY.
Mais un jour ou l'autre, il le faudra bien. Vois ta sœur, elle se marie...
MARIE
Oh ! c'est bien diflércnt ! Elle aime quelqu'un, et je n'aime que toi.
MADAME FGKTENAY, un piu plus sècUenieut.
Ce sont des mots, ton mari ne te défendrait pas de m'aimer.
ACTE m gl
MARI E
Wais ce mai i, jaiisfriue je n'aime porsoiuiej je ne Taime donc pas.
MADAME FOMENAY.
Soit... Mais qui te dit que tu ne pourrais pas l'airnei un jour, puisque tu ne le connais pas?
MARIE, avec effroi.
Maman, je ne veux pas le connaître... je ne veux pas le quitter.
MADAME FONT EN A Y, Irès-froidc.
Tu ne permets même pas que je le nomme.
MARIE, irembljiitc.
Dame I si tu le veux, maman...
MADAME FOMEÎSAY.
Allons, voyons, ne tremble pas, je l'en prie... c'est ridicule.
MARIE
Je ne tremble plus, maman.
MADAME FONTENAY
Ce n'est pas un vieillard que je te propose, c'est un bomme dont l'âge irait très-bien avec le tien, et qui est tout auss bien que monsieur George... dans son genre...
Ah! mon Dieul...
MADAME F0rSTE>AV
Quoi?
MARIE
C'est monsieur Fontenay... Antoine...
MADAME FONTENAY
Eh bien, oui.
MARIE, avec effroi.
Oh î maman ! maman! je t'en supplie ! je t'en supplie!
MADAME FONTENAY
Mais, enfin, qu'a-t-il donc de si efTiayant?
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MARIFj même jeu.
Oh! je ne sais pas... mais je ne l'aime pas^ je ne l'aimerai jamais.
MADAME FOMENAY, plus froidement encore.
C'est bien. Marie... c'est bien, remettez -tous, je vous en prie.
MARIE
Oh ! voilà que tu me dis vous, maintenant, et c'est à cause de ce monsieur Antoine !
MADAME FONTENAY
C'est que je trouve que vous vous hàlez bien de le refuser.
MARIE, timidement.
C'est qu'aussi, maman, tu t'es bien hâtée de me l'offrir.
MADAME FOMENAY.
Ah ! tu me donnes des leçons, Marie.
MA RIE, à pirt.
Ce n'est pas Blanche que Ton auiait songé à marier ainsi.
MADAME FONTENAY
Je croyais monsieur Antoine Fontenay capable de te rendre heureuse, tu en penses autrement, c'est bien. C>3 mariage mettait fin à un procès qui doit, indubitablement, vous faire perdre un million, à la sœur et à toi, tu neveux pas que ce procès se termine à votre avantage à toutes deux, n'en parlons plus, (a Antoine qui a reparu.) " MoUSieur Au toinC, jC mC SUiS
prêtée à vos désirs, j'ai parié pour vous à mademoiselle Marie, mais j'ai une mauvaise nouvelle à vous donner. (Riani du bout des dent?.] Nous sommcs cn plciu Morvau, ct mademoiselle Marie a tracé sa croix dans les cendres.
ANTOINE
Gomment, ma cousine? *'
MARIE, trèi-bas.
Je désire ne pas m 'marier, montieur. (c»nraat à sa more, qui remonte.) Maïuau, mauian, ne m'en veux pas.
' Antoine, Madame Fontanay, Marie.
** Antoine, Marie, Madame Fontenay.
ACTE m
MADAME FONTENAY, fioidoment m se .'o.: .jf-Biil.
Mais non, mais non. (voyant entrer ciaufi»-.) Tiens, on vient voir si tu veux partir, n\'st-ce pas, monsieur Claude?
CLAUDE
Oui, m;idamc, monsieur George et mademoiselle Blanche
me suivent. (George et Blanche rentrent par la droite. — Justin parait au fond, il est en costume de groom.)
SCÈNE IX
ANTOINE, MADAME FONTENAY, BLANCHE^ GEORGE, MARIE, CLAUDE, JUSTIN au fond.
JLSTI^.
Monsieur le vicomte, les cheva^lx sont au bas de la terrasse.
GEORGE
C'est bien, (a madame Foni.nay.) Madame, quand vous voudrez donner le signal du départ...
MADAME F CM EN A Y
Si je m'en croyais, je ne le donnerais jamais, cai', je voui^ le répète, je ne vis pas pendant ces maudites promenades.
BLANCHE
Ah! tu es peureuse. Si encore on me laissait monter le cheval de monsieur George.
MADAME FONTENAY
Es-tu folle?
BLANCHE
Mais celui qu'on m'a donné... (boudant) je viens de l'essayer, il d<ut tout debout.
MADAME F 0 N T E N A Y , rassurée .
Vraiment?
BLANCHE
Oui. (a part, en faisant sifOer sa cravaclic.) Mais je Saurai bien Ic
réveiller.
MARIE, à Giaude, bas.
On veut me marii r à mousiem Antoinci
•é'4 (E-NURll LO.N
GEORGE; (lui a entendu.
Hein ?
CLAUDE, bas.
Par exemple!
MARTE, bas.
Oh! VOUS nie défendrez, n'est-ce pas, inonsieui Claude?
CLAUDE ,bas.
Oui.
GEORGE , à part.
Et moi, aussi.
A^"TOI^E,bas à Mario, d'union vexe.
C'est votre dernier mot, cousine?
MARIE
C'est mon dernier mot, monsieur.
ANTOINE, de -^êmo.
Vous avez toi1.
Allons!... partons; viens, Marie.
MADAME FONT EN AY, à JmsUl.
Les chevaux sont-ils bien sellés, Justin?
JUSTIN
Ohl oui, madame... Je les ai sanglés! sangles!... Ah! je ne voudrais pas èlre à leur place.
MADAME FONTENAY
Je veux vous voir partir.
BLANCHE
C'est cela... fElle prend le Lr^s de sa mère.)
MADAME FONTENAY, r€iaijra»J.dnl,
Ne fais pas d'imprudence! (a George.) Vous veillerez bien sm' elle, ti'esl-ce pas ?
- GEORGE^ sppuyài.i.
Sur elles deux, oui madame, (ii offce-«ôû bras à Marie.)
MADAME FONTENAY
Merci!... (on se salue avec Antoine et tous dcscen-leut l'escalier de la (.errasse et disparaissent peu à peu... Antoine et Claude restent seuls.)
* Antoine, Marie, Blanche, Madame Fontenay, George, Claude.
SCÈNE X
ANTOliNE, CLAUDE, (claude va au fond, regarde (a cavalcade s'éloigner et lui envoie un dernier adieu de la main... Pendant ce temp;, Antoine, le chapeau rabattu sur les yeux, marche avec agitation.)
ANTOINE, à lui-même, d uu ton relevenu brutal,
i' Voyez-vous ça, mamz'elle lafiéiotte!... C'est mon dernier mot... Nous verrons bien, si ce sera aussi le dernier de sa mère... Elle tient à son petit million, c'est-à-dire à mon petit million, matante. (Avec couvoiuse.) Un million!... ce n'est pas l'embarras, je suis pas mal bête, tout de même, moi, de payer si cher deux beaux yeux et... Eh bien, oui, mais c'est que ces deux yeux-là, je les vois sans cesse depuis cinq jours... Je ne dors plus, je ne mange plus, je ne bois plus... (Après un temps.) Pourquoi qu'elle me refuse, je vous le demande?... Je ne suis pas laid, je suis bel homme. 11 y a quelque chose là-dessous; je le saurai.
CLAUDE, à lui-même.
Us sont déjà loin, et madame les suit encore des yeux... (se reioornant.) Ah! mousicur Autolueest encore là.
ANTOINE
J'ai mon idée!... Dites donc, monsieur Claude, mon garçon est allé avec la carriole faire une commission pour moi au village, je ne peux pas partir encore, et, en attendant que la voiture revienne, je voudrais bien causer un peu avec vous.
CLAUDE, froidement.
A vos ordres, monsieur.
ANTOINE
Mais je vous avoue que la route m'a altéré, et que je goûterais volontiers le vin de ma tante.
CLAUDE
Vous allez être servie monsieur, (ii sonne.)
ANTOINE, à paît.
Le vin le fera jaser.
CLAUDE, à un domeiti'juc.
Apportez ici des biscuits et...
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AM<ii?;E.
Une bouteille de Pomaru, mon garçon^ je n'en bois pas
d'autre. (Le Domestique soi', et revient presque aussitôt avec ce qu'on lui a (iemandé. Us s asseyent à la table. D un ton de bonhomme.) Ah! ma lOÏ !
monsieur Claude^ j'ai bien espéré un moment que nous allions pouvoir devenir b^ns amis, et qu'il ne serait plus question de procédure entre nous... mais il n'y a pas eu moyen, (versant.) Quoique ça, vous ne refuserez pas de trinquer avec moi, n'est-ce pas ?
claî:de.
Pardonî mais je ne boisjamaisde vin...
ANTOINE, coalraiié.
Ah!... à votre aise; mais c'est égal, si l'on ne vous connaissait pas...
CLAUDE
Eh bien?...
ANTOINE
Eh bien, vous savez le dicton : « Tous les méchants sont l)uveurs d'eau, c'est bien prouvé par le déluge... » A votre santé! (ii boit.)
CLAUDE
Je croyais, monsieur Antoine, que vous désiriez causer avec moi.
ANTOINE, ri^Dt.
. Eh bien? Est-ce que nous ne causons pas?
Mais...
ANTOINE
Il y a bien longtemps que vous êtes dans la maison de mon oncle, n'est-ce pas, monsieur Claude?
CLAUDE
Il y a quatorze ans, monsieur.
ANTOINE
C'est un joli bail; et à celte heure, vous êtes quaM plus paient de ma tante et de mes cousines, que moi-même.
CLAUDE
On me traite en elîet, monsieur, comme si j'avais l'honneur de faire partie de la famille.
ACTE m
ANTOINE
J'entends... c'est-à-dire que l'on n'a guère de socrettf pour
TOUi:. (Apres s'élic senéy lui offrant encore. ) Décidément, VOUS ne
Yoii'czpas?...
CLAUDE^ refusant.
Je VOUS remercie!...
ANTOIN E, Raiemeiit.
Vous avez du recevoir souvent bien des petites confidences de vos jeunes élèves, n'est-ce pas?
C'est vrai, monsieur!. ..Elles n'ont jamais eu rien de cache pour moi; (appuyant) mademoiselle,Marie^ surtout.
ANTOINE^ avec un mouvement de satisraclion.
Ah! surtout Marie? Eh bien, dites donc... (huvam) à la vôtre... dites donc, vous pouvez bien me confier ci à moi, un cousin,.. Est-ce que Marie.. .aimerait quelqu'un, hein?...
CLAUDE
Non, monsieur, mademoiselle Marie n'aime personne.
ANTOINE
Ah! après ça, les jeunes filles, ça ne dit jamais que ce que ça veut perdre.
CLAUDE
Mademoiselle Marie n'est pas du nombre de ces filies-là.
ANTOINE, fiiienent.
Oh! vous n'étiez pas toujours derrière elle, et les jeunesses c'est bien adroit.
CLAUDE , se levant.
Monsieur, vous offensez mademoiselle Marie !
ANTOINE
Moi?... eh bien, pourquoi donc ça?... qu'est-ce qu'il y aurait de si étonnant qu'elle ait remarqué quelqu'un, quelque beau jeune homme comme monsieur George d'E^pare, par exemple ?
CLAUDE
S'il en était ainsi, monsieur,, mademoiselle Marie l'aurait dit à sa mère, et alors madame FontCiiay n'aurait pas
pris la peine de plaider voire cause, coimne elle a daigné le faire tout à Theure.
ANTOINE, surpris.
Ah ! vous savez déjà !... En effet, je vois que l'on n'a pas de secrets pour vou?... Et (se levant, avec insoiecce) c'cst la petite couslue qui vous a déjà mis au courant, hein ?
CLAUDE, froidement.
C'est possible, monsieur.
ANTOINE
Plaît-il?... (se remettant.) Du resle, la peine que ma tante a prise tout à Theure pour plaider ma cause, comme vous dites, ue prouverait rien encore, car il pourrait bien se faire que la petite cousine ait fait choix d'un mari, et que sa mère veuille lui en donner un autre.
CLAUDE
Je ne croirai jamais que madame Fontenay veuille sacrifier sa fille.
ANTOINE, brutalement.
La sacrifier?... que voulez-vous dire par là, monsieur Claude ?
CLAUDE
Rien de plus que ce que je dis, monsieur.
ANTOINE
Mais vous m'offensez à votre tour!... Vous ne savez peutêtre pas que j'ai été soldat ?
CLAUDE
Eh bien, monsieur?
Eh bien, eh bien... je trouve que vous le prenez bien
haut, monsieur le professeur ! (M;ida!ne Fonlcui-y ii3r..it 3i> fond. Marianne entre un instant après, venant de la dniile.)
ACTE m
Icparc, du bas de lu (ciTas^e/aiiliomiucciii semble chercher le chemin du château, seriez-vous assez bon pour aller audevant de lui ?
CLAUDE
Oui, madame.,,, (saluant.) Monsieur Antoine...
ANTOINE
Monsieur Claude, je vous salue... {ciaude son par lo fond, a part.) Ah ! tu me payeras ça quelque jour, mon petit professeur!
MARIANNE, entrant île la droite, à Antoine.
Monsieur, votre voiture est nrrivée, elle est au bout de
l'allée. (E'Ie i':-ssc- el sort.)
ANTOINE
Merci bien... [V va prendre sur le piano lon chapeau et sa canne.)'
Allons, ma tante, je vous quitte, mais je n'ai pas encore renoncé à Thonneur d'être un jour, un peu plus que votre neveu.
Mon Dieu, monsieur Antoine, vous avez entendu la réponse de Marie.
ANTOINE
Oh! ça ne fait rien, ma tante, une mère a toujours sa volonté, et une fille bien élevée, comme la vôtre, ne doit pas en avoir, elle. Vous pouvez arranger ça, si vous le voulez... Ah dame ! il s'agit d'un million ! Vous n'avez qu'à vous baisser pour le prendre ; et ça vaut bien, que je crois, la peine qu'on se baisse... Au revoir, ma tante, au revoir, (ii va
sortir, quand Claude réparait, tr(>s»agitt', el une Irttre à la inain.)
SCÈNE XII
Les MÊMES, CLAUDE, puis JUSTIN, puis BLANCHE, ensuite GEORGE, MARIE.
CLAUDE, avec une grande émotion, mais à demi— voix.**
Ah! madame! cet homme... vous savez bien?... il appor-
* Antoine, Madame Fontenay.
** Antoine, Madame Fontenay, Claude.
lai L cette dépêche du télégraphe î... elle est de votre banquier.
MADAME FONTENAl, après avoir jeté ies yeux sur le papier.
Ah!
CLAUDE, à .iemi-voix.
Ses craintes et les mi'jniies n'étaient que trop f:)ndées, vous le voyez, la compagnie csL décidément déclarée en faillite.
MADAME FO>"TENAY^ avec de'couragement.
Ah! quatre cent mille francs !
ANTOINE, qui s'était arrête, à part.
Ahbahî...(s'avaDçani.) Voub perdez quati'e cent mille francs?
MADAME FONTENAY
Oui.
ANTOINE, bas.
Eh bien! mais... vous avez le moyen découvrir cette perte-là, matante, vous savez?...
MADAME FONTENAY, à pari.
Quatre cent mille francs !...
ANTOINE, à part.
Allons, allons! mes actions remontent... (jusiin est arrivé en
courniit par le fond. Il est nu-lête et couvert de poussière.)
MADAME FONTENAY, en l'apeicovanl.
Justin! seul!... Où sont mes filles?
CLAUDE , à J'.stin.
Parle, mai?; parle donc ! *
JUSTIN , d''une voix saccadée par la course qu'il vient, de faire.
Figurez-vous (ii se moucbf^) quc nous étions arrivés à une demi-lieue d'ici... mademoiselle Blanche a désiré se reposer; je venais de mettre pied à terre, ainsi que monsieur George, lorsque... tout à coup, mademoiselle Blanche, qui, pendant toute la route, avait eu son idée, s'est éiancée de son cheval sur celui de monsieur George... Le cadet, qui est déjà trèsombrageux, a été surpris, il est parti, comme un fou, dans la direction du château...
* Antoine, Madame Fontenay, Justin, Glande.
ACTE m
MADAME 10^TE^AV
Mon Dieu !
JU?TIN
Le cheval de mademoiselle Marie s'est emporté aprèts lui...
(il pleuie et se mouche.) . .
Que le diable te mouche !
JUSTIN
Alor>:^ monsieur George et moi, nous avons coupé, ctia.cun de notre côté, par un ctiemin de traverse...
MADAME FOMENAY.
Eh bien?
JUSTIN , pleurant à chaudes larmes.
Eh bien ! madame, pour ce qui est de moi, je n'ai pas pu les rattraper et je ne sais pas ce qu'elles sont devenues, (ii
remonte, ainsi qi/Anloine.)
MADAME F ONT EN A Y
Oh! mais c'est horrible!... Courez, Antoine! courez! (sangioiant.) Blanchc! Blauchc !
CLAUDE, à demi-voix.
Et Marie, madame, vous l'oubliez?
MADAME FONTE N A Y, comme folle.
C'est votre faute! * Pourquoi m'avez-vous dit l'autre jour ces paroles terribles : Les préférences maternelles portent parfois malheur? Il est arrivé malheur à Blanche, (eiic remonte ei aperçoit Marie qui en'r-, sontentie par G^orse et par Ann^ii^e. Courant à elle.) ** Marie! tu es blessée?
MARIE, d'une voix laible.
Oh! ce n'est rien, ma mère! (jnstin pousse des gémisscmeuts.)
MADAME F0NTENAY, lepreoaul toutes ses terreurs.
Eh bien! et Blanche? pourquoi ne vient- elle pas, mon Dieu? mais elle est donc morte?...
BLANCH E, accourant.
Mais non, maman!
* Claude, Madame Fontenay.
** Gfîorge, Marie, Auioine, Madame Fontenay, Claude, Justin.
92 CENDM, n.'.q.V
MADAME rONTE>A\ , avec un cri et concilie folle de joie ^ la juenaut ddns ses bia^.
Ah ! la voilà î la voilà ! (Etie la cm-vre lie baisers.) MARIE.
George, vous m'avez sauvée, merci!...
GEORGE
Vous avez eu bien peur, n'est-ce pas?
MARIE
Non, je vous savais là!
Mon Dieu! mais vous pâlissez?
MARIE
Oui... je n'y vois plus! le cœur me man(]ue! Ma mère...
ma mère... (Clanie avance nue chaise.)
MADAME FONTENAY
Me voilà, Marie !
GEORGE
Elle est évanouie, madame; vos baisers arriveront trop tard !
JUSTIN, qui arrive avec un verre d eau, à Antoine.
Ah! monsieur, sauvez les cristaux! je sens que je m'en vas...
ANTOINE, le poussant sur le canapé.
Eh bien! va-t'en!...
George, Marie, Madame Fontenay ; derrière, Claude et Blanche; à droite, Antoine et Justin.
ACTE QUATRIÈME
Huit jours après. — Une chambre à pans coupés. — Boudoir bien clos , grand feu dans l'àtre, à gauche ; fleurs et rubans épars çà et là ; tout le désordre qui accompagne une toi'ette de bal. Il fait nuit au dehors, le boudoir est éclairé par la lampe de la table et les candélabres de la chrminéc à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
I'ne Femme de Chambre, MARIE, MARIANNE,
BLANCHE, JULIETTE. (BitncLe est debout devant >me grand*» glace, à droite; elle est en toilette de bal. et donne un dern er coup d'œil à sa coiffure, tandis que Marianne finit de lui agrafer sa robe. — Marie, mise comme à l'acte précédent, est assise près de la table où est la lampe, et tient un livre dans lequel elle regarde sans voir; la femme de chambre arrange le feu. — Juliette, agenouillée devant sa maîtresse, finit d'attacher sa chaussure. — On entend, au dehors, le vent et la pluie.)
BLANCHE
Dccidément, Marie, lu ne viendras pas à ce bal ?
MARIE
Non... Je te le répète, je suis soufflante.
BLANCHE
Mais, je le suis auïsi... cette pluie et ce vent me font un mal !... Voyons, force- toi un peu.. On ne saurait se pré.-îener décemment au bal avant onze heures, et il est neuf heures à peine. Tu as pkis de temps qu'il ne t'en faut pour fljabiller.
MARI E
Non, vrai. Blanche... je préfère rester ici.
BLANCHE, à Marianne.
Il y a Irc.is jours, n'est-ce pas, que monsieur George est aili pour P ifiielV'iids?
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MARIANNE
Oui, mademoiselle, car c'était cinq jom^s après raccident,
Et, ne devait-il pas être de retour aujourd'hui ?
MARIANNE
Pardonnez-moi, mademoiselle.
BLANCHE, agité-;.
Alors, comment se fait-il?...
MARIANNE
Je ne sais pas, mademoiselle. C'est peut-être que monsieur le comte, son père, irait plus mal...
BLANCHE, de même.
Tu es consolante.
MARIANNE
Dame! mademoiselle...
BLANCHE, se dégageant de ses mains.
Dieu! que tu es maladroite! tu me piques... Tu veux toujours te mêler de ce que tune sais pas faire!... (juiieite aciiève
d agrafer la robe. Marianne s éloigne sans nendire. — Blanche, déplus en plus énervée, à Julielle. La Eeniuie de cliambce,apièâ avoir &ui d urr<ingerle feu, s est mise à ramasser tous les objets épars dans le boudoir.) Etlblcn 1 Est-CCqUe
vous n'entendez pas qu'on sonne?...
JULIETTE
Où donc, mademoiselle?
BLANCHE
A la porte d'en bas, je suppose.
JULIETTE
Je n'ai rien entendu, mademoiselle.
ACTE IV
BLANCHEj loiijonrtf énervée.
Les oreilles me tintent, sans doute... (tiie va à la cheminée, ei
se cliaiifTe les pieds, Jelaul uu coup il'œii sur les vilres de la fenèlie.) Le Ciel
a ouvert toutes ses cataractes, à ce qu'il paraît.
M A Kl A N >' E.
C'est que voilà quinze jours que ça dure !
JULIETTE
Et c'est bien malheureux, car toute la campagne est inondée... les riiisseaux sont laiges comme des rivières, et... (a M^rie.) Vous savez bien, mademoiselle, le lac où vous avez été cueillir des fleurs pour la fête de madame? eh bien! il a tellement grossi que, l'autre soir, une des chèvres du petit Jacques y est tombée, en croyant suivre la route, et s'y est novèe.
MARIE, avec cliagno.
Ah!
BLAr^CHE, offrayée.
Ah! mon Dieu!... Mais monsieur George est forcé de suivre cette route-là, en quittant le chemin de fer, et si... dans cette obscurité. ..
MARIE
C'est vrai!...
JULIETTE
Oh! rassurez-vous, mesdemoiselles... Monsieur George n'est pas un enfant et, d'ailleurs, Pierre est allé au-devant de lui avec la voiture... et Pierre connaît le pays...
MARIANNE
Certainement.
BLANCHE
Oh ! c'est égal ! je voudrais èiie à demain. J'ai la mort dans l'àme ce soir... 11 me semble qu'un malheur plane au-
deSbUS de ma tète, (a ces moi;-. Mûrie a tressailli et teganlé sa sœur.
Juliette et !a Femme de chambre sont parties, Marianne achève de ranger.'
BLANCHE, bas à Marie ea s'a«eyaDt près d'elle.*
Tu ne sais p,is, Marie, ce que j'ai dit à ma mère? Eh bien, c'est qu'il me ?einble que George m'aime moins de jour en
' Marianne, Blanche, Marie.
jour, (warie se détourne un pou.) Non, il n'est plus le mêmo qu'autrefois... Quand nous sommes seuls ensemble, il est agité, presque impatient... il senil)le toujours qu'il ait hâte de voir interrompre notre tête-à-tète. E^t-ce que tu n'as rien remarqué, toi?
MARIE, a une voix tro-iblée.
Moi? non.
BLANCHE^ avec effroi.
Mon Dieu ! s'il en aimait une autre ?
MARI E, même jeu.
Mais tu es folle, Blanche !
BLANCHE
Non, mars je crois que je le deviendrais s'il en était ainsi. (Avec pa?sion.) Car c'est surtout depuis que je songe qu'il pourrait ne plus m'aimer, que je sens à quel point, moi, je l'aime. .. Oh! oui, vois-tu, j'en deviendrais folle ou j'en mourrais...
MARIE, ia prenant dans ses bras.
Veux-tu bien te taire 1
BLANCHE, à demi-voix.
Petite sœur, si tu voulais?...
MARIE
Quoi?
BLANCHE
Sans en avoir l'air, tu pourrais savoir ce qui se passe en lui... S'il a des tourments, des chagrins, qu'il te les dise, qu'il nous les confie, mais qu'il ne me laisse pas croire qu'il m'oublie, qu'il veut m'abandonner, car }e souffre trop.
MARIE, émue.
Blanche !
BLANCHE
Tiens, sais-tu ce qu'il faut faire? S'il revient ce soir^ comme il sera trop fatigué pour nous accompagner au bal> et puisque toi-même tu ]e>les ici, tu pourras te trouver seule avec lui, et...
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MARIE, avec nn moiiTemenl d effroi.
Non. (se remeiiani.) Noti'o Mière lie sei'aït pa> contenle s'il n'allait pas avec vous... et... il faut qu'il y aille... (s'efforçam de souriro.) Tlop fatigué, dis-tu?... lui, un soldat!...
BLANCHE
Mais c'eût été une occasion pour toi de faire ce que je te demande... Tu aurais eu tout le temps de savoir la vérité, et...
MARIE, lièo-c'inue, se levant.
Non... ce n'est pas possible, Blanche, pom\.. pour ce soir... Demain... un autre jour.
BLANCHE, la regardant.
Mais qu'est-ce que tu as donc? (ehb se love.)
MARIE, très-agilëe.
Je n'ai rien; seulement... tu dois bien comprendre... si j'allais, comme cela... tout de suite... il pourrait se douliT...
BLANCHE
Tu as peut-être raison; mais si tu venais avec nou? au bal, et si George était encore avec moi aussi... distrait, aussi... indifférent qu'il l'est depuis quelque temps, tu aurais une occasion toute naturelle, en dansant ou en valsant avec lui...
MARIE, même jou,
Y penses-tu?... au milieu d'un bal... devant tant d<' monde...
Tu me refuses?... Jn parie... oui... (n-'s-i-itëe) je parie que c'est parce que tu a^ fait les même^ remarques que moi... et parce que tu trembles d'apprendre de sa bouche mème..^
MARIE, très-pn)bjrrassi;e.
Blanche, calme-toi, je t'en piie. Tu te rendras malade.
BLANCHE
Ah! ça m'est bien égal.... Di:-:-moi que je me trompe... Marie, dis-moi que tu es sûre que George m'aime toujours, ou du moins que tune paringespas mes craintes... (Très-agitée. Juie-le-moi, Marie, jure-le-moi sur notre mère !...
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MARIE, éperdue.
Blanche!... (Blanche est suspemiue aux lèvres de Marie. — Plusieurs coups de cloche retentissent au loin.)
MARIANNE, qui, pendant tout ce qui pre'cèJe, ëtai; occupée à iin (lavai! de cculurc.
On sonne à !a grille du parc.
MARIE, remontaul vivement.
C'est monsieur George, sans doute.
Marianne, qui a ouvert la fenêtre et qui regarde dans le parc.
Oui, oui, je vois deux lanternes qui courent dans la nuit; je reconnais la voiture.
MARIE, 3 pnrf, ave': effroi.
Le voilà!...
BLANCHE
Va vite, Marianne... descends par le petit escalier, c'est
plus court pour aller dans le paie. (Elle momre une pone à gauche.)
Tiens, prends une lampe, sa clarté guidera Pierre de ce côté, j^ai hâte de voir monsieur George. Va, va. (Marianne prend la
laaipe et sort par la gauche. — Mettant U main de Marie sur ton cœur.)
Tiens, sens comme mon cœur bal... il me semble que George ne revient ici que pom- me dire adieu.
MARIE
Encore une fois, calme-toi. Blanche.
BLANCHE, écoulant.
Ah! la voiture approche... elle s'arrête! on abaisse le marchepied, dans une minute George sera ici... (Marie fait un
niouvemenl comnie pour se retirer; Biauclie la relient. ) Rcsle. rCSiG , je
t'en prie!
MARIANNE, reulraiu avcc ia idiope.
Voilà monsieur George ! (George parait, ll donne son manteau à Marianne.) Je VaiS prévenir m;edame. (eIIo sort par la droite.)
ACTE IV
Toujours [)ien souffrant, mademoiselle. (RefardaDi u toilette de Marie.) Vous n'allez donc pas au bal?
MARIE
Non, monsieur !
GEORGE
Est-ce que vous vous ressentez encore de votre accident?
MARIE
Non, monsieur.
GEURGE, désappointé.
Ah!
BLAKCHE, timidement.
Vous ne me faites pas compliment de ma toilette, monsieur, est-ce qu'elle n'est pas de votre goût ?
GEORGE
Pardonnez-moi, au contraire, (ppn.iant tout ce qui suit, Marie
clif-rche sans cesse à éviter le regard de George, ([ui s arrête obstinément sur elle.)*
R LAIS C HE
Pourrez-vous nous accompagner au bal, monsieur George ?
GEORGE, cérémonieusement.
Ne suis-je pas à vos ordres, mademoiselle?
BLA>'CHE, avec cbagrin.
Des ordres? Mais je ne vous en donne pas, c'est seulement une prière que je vous adresse.
GEO RGE.
Ah! que dites- vous? (elancL,-, sans lui répondre, se détourne.) Je
vous demanderai, tout à l'heure, dix minutes pour changer de toilette, et... (Bas à jjciri-.) Venez au bal, je vous en prie!
(Marie fait un mouvement d effroi en regardant du côté de Blanche et s'éloigne rapidement de George.)
GEORGE, à Blanche.
Est-ce que... Claude va avec vous, mademoiselle ?
BLANCH-E
Oui. (Appuyant.) Par conséquent, comme je le pensais bien, vous avez besoin de repos; ne vous gênez pa«...
* Marie, George, Blanche.
GEORGE^ vivemeutj pour acceplor.
Mais, je vous avoue... (s'airêtam sur uo gesle .iippliaiU da Mniie, et
chaiigeantde ton.) Je doi;^, je ticus à êtic votre cavalier, ma chère Blanche; et, certes , mon bonheur fera bien des jaloux ce soir... car vous serez, assurément, la reine du bal!
BLANCHE, qui le reganlait Jans les yeux, à part el avec douleur.
Je ne me 1 rompais pas; il ne m'aime plus!
GEORGE, à Marie.
N'est-il pas vrai, mademoiselle? (vivemeai et bas,) Votre mère ne vous a-t-elle pas reparlé de monsieur Antoine?
MARIE, bas.
Non; mais laissez-moi, je vous en prie. (eUc s'éloigne eucorr.)
MARIANNE, tenlraot.
Madame est prévenue de votre retour, monsieur; elle va venir ici... (a Marie.) Mademoiselle, votre mère aurait besoin de vous...
MARIE, vivement.
Bien! j'y vais, Marianne, (saluant.) Monsieur...
GEORGE
Elle s'en va !
SCÈNE III
MARIANNE, GEORGE, BLANCHE. (George a suivi Marie des yeux ; Blanche le regarde en dessous, tout en mellant ses gants, pour se donner une contenance.)
MARIANNE
Vous avez eu un bien mauvais temps pour votre voyage, monsieur George?
GEORGE, distrait.
Oui^ Marianne, en efFet.
MARIANNE
Croiriez-vous que mademoiselle Blanche tremblait tout à rheure pour vous?
GEORGE, de même.
(Comment! pourquoi?
ACTE IV
MARIANNE
Ah! dame, parce que la nuit est noirt', et que vous deviez passer auprès du lac qui est déborde...
GEORG K , à Blanche.
Vous êtes bonue ! (a pan.) Voilà, toujours la irèuie chose! niaiulenantj je ne trouve plus rien à lui dire...
blanche, àpart.
Déjà sa pensée est ailleurs. i^M;.riaime se dlspcsn à sortir.) GEORGE, vlveiiK nt.
Restez donc, Marianne, asseyez- vous.
BLANCHE, s asseyant , apros uu monieiil de s lence.
Monsieur George, vous n'awz ri' n à me raconter de votre
VOySge? (Marianne s est assise prps du feu et, peu à peu, s assoupit.) GEORGE j clierclianl à «ecoiipr sa préoccupation.
Mon Dieu ! non, si ce n'est ce que m'a'raconté en venanl voire cocher, au sujet de monsieur Antoine. 11 paraît que, depuis sa dernière visite, sa sauvage nature, qui s'élait assoupie un instant, s'est réveillée tout à coup, et qu'il ne se passe pas de jour oii il ne soit mêlé à quelque bagarre. Ab! c'est un singulier cousin que vous avez là !...
BLANCHE, avec reproche.
11 ne faut pas m'en vouloir, George, de ce que monsieur Antoine est de notre famille...
(. EORGE, vivemen!.
Uh! Blanche!... c'est vrai, j'ai eu tort de vous parler de
iui. = . Pardon!... (li lui i<nu.\ la main avec tendresse.) BLANCHE, heureuse.
Oh! je vous pardonne!...
GEORGE
Je vous remercie. (ll quitte la malu de Blanche cl relombe ddns sa rêverie.)
BLA.N CHE, à part.
11 y a huit jours, il disait : Je vous aime!...
GEORGE, legardaul Marianne.
Kst-ce qu'elle va s'endormir? (a BiaucUe.) Que faisiez-vous hier, à cette heure?
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BLANCHE^ avec découragement.
Je ne rae le rappelle pas...
GEORGE^ qui cherche loiijours à cacher sou embarra»^ et qui parle haut parfois pour re'veiller Marianne.
Ah: c'est uDe question que je me suis souvrnt adressée quand je pensais à ceux qui étaient loin de moi : Que fontils à cette heure? Cette préoccupation m'avait donné l'idée, quand j'étais en Crimée^ âo fairo mon journal, jour par jour, heure par heure; un de mes cousins, selon nos conventions, faisait de même le sien ici; et, pendant ma convalescence, en mettant en regard de mes notes celles que mon cousin m'avait envoyées, j'ai trouvé des résultats assez singuliers. La vie est ainsi faiie ! c'est très-drôle! (avoc une légèreté qu'il veut tâcher de rendre gaie.) Pour la jouméc d Ilikcr-
mann, par exemple, o novembre 18oi, voici ce que j'avais trouvé : A quatre heures du matin, comme toutes les cloches de Sébastopol sonnaient le signal du combat, mon cousin sortait de son cercle, où il avait perdu une dizaine de mille francs, et il se mettait au lit dans son ^etil hô'el de la Chaussée-d'Antin, juste à l'heure où une colonne russe, que l'on n'avait pas aperçue dans le brouillard _, venait interrompre notre sommeil à grande coups de baïonnette. Mondit cousin donnait un fin déjeuner à une douzaine de fils de famille, juste à l'heure où l'on nous apportait à giand'peine, eu. milieu même d'un engagement furieux, quelques morceaux de biscuits que nous déchirions, en même temps que la cartouche, avec des dents longues... de vingt-quatre heures. Et...
BLAKCHE, avec iuipalience, l'interrompant.
C'est très-philosophique! (Apfuyan;.) Très-significatif surtout! (atcc une intention marquée.) Et je regrette biCU , mOUSiCUr
George, que vous ne m'ayez pas raconté cela il y a un an.
(E'Ir v3 à ia cheminée.)*
GEORGE, étonné.
Comment?
BLANCHE, à lart.
Oh ! je voudrais pleurer. (Ham.) Tiens, Maiianne s'est endormie.
* Blanche, Marianne, George.
ACTE I V
GEORGE, riant.
Cela aussi est très-significatif.
BLANCHE
Les récits do batailles ne l'arnusent peut-être pas^... (eiic
l embrassft.)
GEORGE
Vous l'aimez bien, Marianne, n'est-ce pas?
BLANCHE, tristement.
Oui... et elle aussi, m'aime bien!... Et cependant, tout à l'heure, j'ai été méihanlc avec elle... (Avec un-,- tn^ie ironie.) On tait, générait ment, trop b n n^arché des gens qui vous aiment. (Elle embrasse de r,ouve.iU Marianuc^ qiii se réveiUc.) MARIAIS NE, étonnée.
C'est vous, mademoiselle ? <^ ^ o
Oui.
MARIA NNE, rir.nt.
Je rêvais, de vous, de votre mariage... Ah! c'éiait un joli lève!...
BLANCHE, .1 part.
Un joli lève, oui... et qui vient de finir. SCÈNE iV
Les MÊ.\1ES, MADAME FONTENAY. Elle esl en toileUe de bai. MADAME FONT EN AY, ent.ant de la droite.
Bonsoir, monsieur George, (a Mananne.) Marianne, il faut dire qu'on attelé pour dix heures et demie,
MARIANNE
Oui, madame. (EUe son par le tond.)
BLA.NCHE, bas, à madime Fontenay.'*'
Maman, je l'avais bien deviné^ George ne m'aime plus !... Pourquoi? Que lui ai-je fait?...
MADAME FONTENAY, l'embrassanl.
Prends garde!... (Haut.) Mou enfant, tu es hoiribletnent ' Blanclie, Madame Fontonay, George.
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coiffce... Va donc retrouver ta sœur, dans ma chambre, tu la prieras de replacer ta couronne... (Bas.) Va, va !
J'y vais, maiiidii.
CEORGE.
Mademoiselle BlanchC; ne vous inquiétez pas de moi, je ne me feiai pas attendre; je vais m'habiller... (a madame fod-
lei!;.y.) Vous permettez?... (Elle U\\ fail signe de rester.)
SCÈNE V MADAME FONTENAY, GEORGE
MADAME FONTENAY, après un moment de si'ence, avec clîort .
Monsieur le vicomte, le m.oment est venu, pour moi, de \ous faire confidence entière d'un changement de fortune, que j'ai tenu secret jusqu'ici pour tout le monde, comme vous le voyez... (eiie montre sa toiUtie) puisquc je vais au bal! Et cela, parce que je voulais être bien sûre que le malheur qui vient de m'atteindrc était sans remède...
GEORGE
Vous m'efl'rayez, madame !
MADAME FONTENAY
Eh bien! toute illusion serait inutile à cette heure... Les craintes que Ton me manifestait, et que, par malheur, je ne partageais pas, se sont complètement réalijces... Et comme, à cette heure, je ne puis plus donner que cent mille francs, au lieu de trois cent mille, à chacune de mes filles... je viens à vous, monsieur George, pour vous rendre votre parole...
GEORGE, avec élonnement.
Madame, excusez-moi, mais la surprise... Cette nouvelle ^i inattendue, et que vous m'apprenez ainsi tout à coup...
MADAME FONTENAY, avec joie.
Vous ne saviez rien, monsieur Geoige?...
GEORGE
Non, madame, je vous le jure.
ACTE IV
MADAME FO^TE^AY
Ah! (Lui leujani la main.) Tant mieiix!...
GEORGE
Que signifie?... Expliquez-vous^ madame...
MADAME F G M E N A Y, souriant.
Non, ce n'est pas la peine.
GEORGE
Au contraire, parlez, je vous en prie...
MADAME FONTENAY
Eh bien , pardonnez-moi , monsieur George , mais il m'avait semblé qu'un changement s'était opéré en vous, depuis huit jourS;, vis-à-vis de ma fille, de Blanche, et je vous avouerai que... j'avais cru...
GEORGK.
Achevez.
MADAME FONTENAY
Je ne vous accusais pas, précisément, mais je pensais que, prévoyant les obstacles que vous rencontreriez peut-être dans votre famille, à propos de ma nouvelle position, vous déïiriez vous délier peu à peu de vo^ engagements... Enfin, pardon encore une fois, monsieur George, mais si tout à l'heure je vous ai offert de vous rendre votre parole, c'est que je croyais que vous n'osiez pas me la redemander.
GEORGE
Oh! madame, vous me méconnaissiez!
MADAME FONTENAY
Je le crois.
J'ignorais tout! je vous le jure... et eussé-je connu toute la vérité, que ce n'eût pas encore été une raison pour... Jamais! non. jamais une misérable question d'intérêt n'auraitpu me faire trahir mes sentiments; et si, à cette heure... mon amom- pouvait... chanceler...
MADAME FONTENAY
Comment?
GEORGE , perHaiil jeu à peu la léie.
Nun... je veux dire... si... je venais... à renoncer [>our un
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autre bonheur... au bonheur qui m'était... promis... ce serait du moins par...
MADAME FONT EN A Y
Si vous veniez à renoncer!.., (a psn.) Ah ! mon Dieu! est-ce que Blanche avait raisou?... (Haut.) Pardon, monsieur George, je ne vous comprends pas; il y a dans vos discours et jusque dans le son de votre voix quelque chose que je ne puis m' expliquer... Vous ne me re'pondez pas?... vous ne me dites pas... enfin, vous ne me dites pas ce que je voudrais vous entendre dire.
GEORGE
xViadame, je... (a pan.) Je ne peux pourtant pas lui due...
MADAME FONTENAY
Voyons, monsieur, vous renoncez à m'appeler votre mère?
GEORGE, vivement.
Oh ! non, madame !
MADAME FOÎSTENAY.
Vos sentiments sont-ils encore les mêmes à l'égard de... (nc poiivani plus se contenir.) Oh ! mai?, moDsicur, ditcsmoi donc enfin si vous aimez toujours Blanche?
GEORGE, la lèie perdue.
Si... je l'aime toujours?...
MADAME FOMENAY.
* Oh ! répondez, monsieur, je vous l'ordonne ! car il y va du bonheur de ma fille !
C KOK'Sl..
Eh bien, madame... (Apercevant Clande.) Quelqu'un !.. (a part.)
Ah ! ma foi !... j'aime ruitux cela î
/ CLAUDE, (il est habillé pour le bal.)
Madame, vos ordres out été exécutés... la voiture sera prête pour dix heures et demie.
J_ MADAME FONTENAY
Merci, monsieur Claude... (bss à Geoige.) Monsieur, je vous fais grâce pour l'instant d'un aveu qui devrait vous coûter moins... Cependant, après tout ce que je vous ai dit, demain j'attendrai votre réponse.
SCÈNE VI
CLAUDE, MADAME FONTEiNAY, puis MARIANNE.
MADAME FO.NTENAY, torabant sur le canapé.
Oh ! j'étais à bout de forces !
CLAUDE
Mon Dieu, madame!... comme vous êtes pâle î... Qu'y a-t-il?
MADAME FONTENAY
11 y a... il y a que le malheur est entré dans cette maison!... (Avec uue voix fiévreuse.) MoHsieur de Sparc souge à se dégager... il s'en est défendu, du moius il a voulu s'en défendre... Il m'a dit... Ah ! j.^ ne sais plus ce qu'il m'a dit... (Eik s.iève.) Je n'y ai rien cooipiis, cet homme-là me fait perJre la tètel... * Enfin, il ne veut plus épouser Blanche, ceci est bien clair pour moi... Et Blanche qui ne vit plus que pour lui!... Oh ! je m'en suis bien apeiçue, allez, j'en ai bion souffert déjà... Enfin, elle l'aime, elle l'adore !... et si elle ne Tépousait pas !... Oh ! je ne veux même pas penser à cela !... (Très-^giiée.) un : cts iiommes I... pour une poignée d'ur à ajouter à tout l'or qu'ils possèdent déjà... car, en dépit de toutes ces belles phi ases, il est bien aisé de deviner... n'est-ce pas l'histoire éternelle?... (Avec ré-oiutioa.) Eh bien, il les aura tes... combien?... ses trois cent mille francs?... li les aura, après tout, je puis les lui donner.
CLAUDE
Mais, madame, c'est tout ce qu'il vous reste. Comment ferez-vous pour...
MADAME FONTEISAY,
Mais ce château?...
" Aiadame Fontenay, Claude.
CLAUDF.
Vous n'en trouverez pas le quart de ce qu'il vaut, et d'ailleurs, n'avez-vous pas juié à monsieur Fontenay de...
MADAME FONTENAY
Oui, VOUS avez raison... Et bien, je vendrai mes diamants pour vivre...
CLAUDE
Mais... et Marie?
MADAME FOMENAY.
Ah! oui... Marie... (au comble de l'agitation.) Mais, alors, qu'est-ce que vous voulez que je fasse?
MARIANNE, eDlrani du fond. *
Oh ! madame, vous ne savez pas ce qui arrive? monsieur Antoine...
MADAMF FONTENAY, à part, frappée d'une idée.
Antoine !
CLAUDE
A cette heure?-..
MARIANNE
Il vient de laRochepot, où il s'est attardé; et comme il a encore loin, et qu'il dit comme ça que les chemins ne sont pas sûrs, il demande si madame veut bien lui accorder l'hospitalité pour cette nuit.
MADAME FONTENAY, qui réiléchissait.
Oui, oui, c'est cela... (a Mariannn.) Amencz monsieur Antoine ici... (a Claude.) Vous le rccevrez... (a Marianne.) Où est Marie?
Dans votre chambre, madame, avec sa sœur.
MADAME FONTENAY
C'est bien !... (Marianne sort par 1p fond.)
MADAME FONTENAY, à pail.
Elle seule peut nous sauver... (eiic va sonir.)
CLAUDE, iuquiet, se plaçant sur son passage.
Madame, je crois avoir deviné votre pensée... Vou> voulez?...
* Madame Fontenay, MarianiiP. Clau-le.
ACTE IV
MADAME F ONT EN A Y
Je veux parler à Marie, la supplier d'avoir pitié de ?a sœur, de moi-même...
CLAUDE, avec feu.
Mais qui donc aura pitié d'elle, madame? car, vous le savez bien,' mademoi^^elle Marie n'aimera jamais l'homme que vous dites. Vous allez donc lui demander de consentir nu malheur de sa vie entière?
MADAME FONT EN A Y, avec ioipalience.
Eh ! vous savez bien que je ne veux pas la contraindre...
CLAUDE
Non; seulement, à votre insu, comme toujours quand il s'agit d'elle, alors même que vos lèvres pileront, vulre regard ordonnera.
MADAME FONTENAY, toujours à sa pensée pour B'anche : — à Claïuie qu elle écoute à peine.
Non, non... (a pan.) C'est monsieur George, tout à l'heure, dont le cœur démentait ce que disait la bouche.
CLAUDE
Et alors, la pauvie petite obéira, par respect, par crainte!...
MADAME FONTENAY
Non, encore une fois, je ne l'entend spas ainsi; vous direz tout ce que vous voudrez, mais je ne veux pas que Blanche devienne folle. J'entends monsieur Antoine!... adieu.
CLAUDE
Madame!...
MADAME FONTENAY
A tout à l'heure.
SCÈNE VII CLAUDE, puis ANTOINE; conduit p^r MARIANNE
CLAUDE, avec passion.
Oli! Marie!... ta mère t'abandonne, mais jeté reste moi...
[Marianne paraît, suivie d Antoine. — Antoine est à peu près vèln crmnie a premier acte, il a reprisses allures Lrula'es.)
* Antoine, Marianne, Claude.
MARIANNE
Entrez, monsieur Antoine, entrez...
A.NTOINE.
Merci.
MARIANNE, à Anloine.
Attendez ici un instant, chauffez -vous, monsieur, je vais VOUS faire préparer une chambre.
ANTOINE
Bon. (Marianne sort.)
ANTOINE, regardant aulciir de lui.
Dans quelle partie du châ^eau suis-je donc? (Regardant la porte par laquelle i! est venu.} Je ne SUIS jamais entré ici par la
route. (U ilépose son cliapeau sur la table et aperçoit un mantelet. .. le prenant.) Est-ce que je suis chez... chez mademoiselle Marie? Voiià un nia;:teiet qu'elle portait la première fois que je l^ai
revue. Ah ! que t'es bête! Imbécile! va. (Antoine est devenu rêveur. Il va à la ciiemué- et se verse un grand verre d''eau qu'il avale d un
trait. — Avec un rire foicé.) VoIlà quc je sais ce quc c'est que la fièvre maintenant, c'est drôle!... Je croyais qu'elle n'avait été itiveniée que pour les Parisiens, (ii s'asseoit devant la ciiemi-
née... après un temps... avec ironie, et comme se répondant à lui-même.) Ah! c'est trop fort! (loul eu usonuaut, It fredonne à denni-voix une bourrée.
Il est amoureux,
Mon peiiot frère,
Il est amoureux,
Le' petiot gueux !
(Avec un mouvement de colère.) lillbécile! (Se levant Lrii?q.ien.i ni, et
cbangeant de Ion.) Ah Bali!... après nioi, la fin du monde, (voyant Claude.) Tieusî... c'cst tiistc dans votre chàleau... J'aime mieux mes fermes, ii s'y fait plus de bruit. (Riam tout à coup ei à lii-mèmf.) Je les ai bicu rossés tout de même, (ciaude
ue l'écoute pas. — Comme si Claude l'interrogpait.) Ah! deS m^iUVaiS
gas qui me cherchaient des raisons à la Rochepot, j'en ai quasi assommé trois... c'est ce qui m'a retardé ; et comme je sais qu'ils auraient été capables de me suivre et de se mettre une douzaine après moi pour se revenger sur mes écus... c'est pour ça que je suis venu; au moins demain, il fera jour, et...
ACTE IV
CLAI'DEj quia pris une <i 'Ipini iialion, s est Dpprocbé d Antoinp.
Monsieur Antoine^ je voudrais vous parler.
ANTOINE
De quoi?...
CLAUDE
De... mademoiselle Marie.
ANTOINE
Ah!
CLAUDE
Et de sa sœur... Je voudrais... je... ah ! tenez, monsieur Antoine^ je vais tout vous dire en deux mots J'aime mieux ça.
ANTOINE
Moi aussi.
CLAUDE
Vous êtes im honnêle homme...
ANTOINE, à part.
Il a besoin de moi.
CLAUDE, acht-viiit.
Vous me compiendroz.
ANTOINE
Ça m'étonnerait, car Tautie jour, nous ne nous sommes guère entendus, monsieur Claude, je m''en souviens ben.
CLAUDE
Oubliez-le, monsieur Antoiiie, et écoulez-moi... Une fois déjà madame Fontonay a fait un appel à voire loyauté à propos de ce procès... vous savez?
ANTOINE
Oui, oui, je sais.
CLAUDE
Vous avez lepoussé, d'abord, tout arrangemeni, et le premier mouvement passé, vous êtes venu de vous-même...
ANTOINE
En proposer liu utie, el on Ta refusé.
CLAUDE
Eh îiio!). ce \'.èn\c arrangement, je viens vou^ supplier
de le refuser à votre tour, maintenant que l'on voudrait bien Taccepter peut-être.
ANTOINE, avec un brusque mouvement de joie.
Qu'est-ce que vous dites? Marie... consentirait?
CLAUDE
Marie?... non, monsieur, mais sa mère, qui_, cédant à la nécessité...
Ali! nous y voilà!... E!le y vient donc!... Eh ben, mais je suis toujours dans les mêmes intentions. Ce que j'ai ollert déjà, je l'offre encore.
CLAUDE
Mais vous ne me comprenez pas, monsieur Antoine.
ANTOINE
Comment?
CLAUDE
Ce que je vous demande, c'est justement de ne pas faire de mademoiselle Marie une victime ; c'est de ne pas proliter d'un consentement que sa mère va lui arracher peut-être...
ANTOINE, d'un air moqueur.
Oui da?... c'est-à-dire que vous voulez que je repousse la main de jnademoiselle Marie, si cette main se pose dans la mienne?... Mais non, mais non, pas si bête!
CLAUDE, se contenant.
Mais, monsieur, celte main, songez-y donc, ne se posera pas d'elle-même dans la vôtre... on l'y placera de force.
ANTOINE
Eh bien, plus tard, elle y restera peut-être de bonne volonté.
CLAUDE, vivement.
Ne l'espérez pas.
ANTOINE
Çn, c'est mon affaire, monsieur Claude Parisot.
Voyons, monsieur Antoine, il y a si peu de temps que vous avez revu mademoiselle Marie... vous ne pouvez pas l'aimer d'un bien i(i and amour.
AC'JE I V
A iN T O I > E*.
Moi?... Ah! tenez, monsieur Claude, puisque Marie n'a pas de secrets pour vous, je n'eu auiai pas non plus. Je vou^ dirai donc que je ne sais pas comment je l'aime , mais ce qu'il y a de sûr^ c'est que je ne bats plus que d'une aile depuis que je sais qu'elle ne m'aime pas... Enfin, je ne sais pas si mon amour est un amour comme un autre , mais ce que je sais bien toujours, c'est que, si on me la donne, je la prends... Voilà tout ce que j'ai à vous dire.
CLAUDE, relatant.
Eh bien, eh bien! je dis, moi, que vous ne la prendrez pas.
ANTOINE
Ah ça, mon petit professeur! c si-ce que je vous trouverai encore longtemps comme ça dans mes jambes?... Savezvous bien qu'un de ces jour* vous vous ferez marcher sur
les pattes?... (ciaude hausse les ëpaiil.^?.) Et pUIS... (passant devant lui)
qu'est-ce que vous venez donc m'ennuyer* avec vos phrases de sacrifice par-ci? de victime par-là?... ne dirait-on pas... Après tout, elle est donc bien difficile, la petite cousine?... (Avec nne moquerie brutale.) Est-cc parcc qu'on l'a surnommée,dans le pays, la petite Cendrillon, qu'elle croit que, comme Cendrillon, elle épousera un prince?
CLAUDE, avec co'.eie.
Non, monsieur Antoine^ mademoiselle Marie n'a pas Tambition d'épouser un prince, mais elle ne voudrait pas non plus lier sa destinée à celle d'un homme qui ne saurait lui inspirer ni amour, ni respect!...
Ehben! en voilà un insolent!... Ah ça! mais, au fait, pourquoi donc vous mêlez- vous de ç^, vous? Est-ce que vous êtes le tuteur de Marie? est-ce que vous êtes son frère, son parent?... Eh! non, vous n'êtes rien du tout. De quel droit vous mêlez- vous donc de ce qui la regarde?... (Avec une gaieté bruta'e.) Est-cc que VOUS êtcs son promis, son amant?...
CLAUDE, s'elatçanl.
Qu'est-ce que vous avez dit?
* Claude, Antoine.
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ANTOINE, d'un air goguenard.
En tout cas, elle a mauvais goût. Monsieur Claude Pari- "^sot ! Tamant de mademoiselle Marie !
CLAUDE, avec un cri d'indignation.
Oh ! (Il s'élance sur Antoine, qui le repousse d'un coup de coude eu riant.)
Oh ! vous vous battrez !
ANTOINE
Je le battrai.
CLAUDE, U.ujour» d demi-voix.
Ah ! vous avez osé toucher à la pureté de mademoiselle Marie!... Vous vous battrez, n'est-ce pas? Oh! mais, ditesmoi donc que vous vous battrez !...
ANTOINE, riant plus fort.
Je vous jetterai par la fenêtre ! Voilà tout ce que je puis Taire pour vous.
CLAUDE
Eh bien ! je dirai partout que monsieur Antoine Fontenay, qui a été soldat, a eu peur de Claude.
ANTOINE
Hein?
CLAUDE
Je dirai que vous êtes un lâche !
ANTOINE, sérieuseaieul.
Ah ! tout beau, là! monsieur le roquet... Vous voulez une leçon, on vous la donnera...
CLAUDE
Soit!
ANTOINE
Quand je le disais, que vous finiriez par vous faire écraser les pattes !...
MARIANNE, paraissant au fond.
Monsieur Antoine, votre chambre est prête.
ANTOINE, ba», à Claude, raillant.
Comment nous battrons-nous, mon petit professeur?... A coup? J'enciier, ou à coups de dictionnaires?...
ACTE IV
CLAUDE
A coups d'épée, monsieur; vous qui avez été soldat...
ANTOINE
Où ça?
Demain, à sept heures, au bois des Saules.
MARIANNE; qui a pris une bougie.
Quand vous voudrez, monsieur...
ANTOINE
Me voilà, Marianne, (b^.s, à ciaude.) A demain !
MARIANNE, guidant Antoine.
Par ici, monsieur, par ici! (ils sortent par le fond.)
CLAUDE, senl.
Eh bien ! si cet homme me tue, du moins, je ne verrai
pas le SaCriOce s'accomplir!... (ll s»rt par le fond. — U scène reste vide un instant. — Ou entend, au dehors la pluie et le vent qui redoublent de violence. — Pui?, la porte de droite s'ouvre violemment, et Marie paraît.)
SCÈNE \ III
MARIE, un Instant seule, puis GEORGE. (Marie est dans le plus grand désordre ; en entrant, elle court au premier vêtement qu'elle aperçoit : c'est une sortie de bal de couleur voyante. Marie la rejeUe, et semble chercher autre chose autour d'elle.)
MARIE, pendant ce jeu de scène, d'ime voix tremblante, mais sans larmes.
Oh! non... non... Je n'épouserai pas cet homme! je ne répouserai pas... Blanche a besoin d'une dot, on lui donnera la mienne... (s'enveioppant .tans une manie noire.) Demain, je n'en
aurai plus be.'Oin... (eiIc va pour sortir par la porte, à gauche, mais elle s'arrête, cCTurt à un meuble qu'elle ouvre, et en retire un bouquet fané-
L'embrassant.) Ctières petites flcurs sauvages! précieux souvenir d'une feoirée de bonheur... venez... (Avec égarement.) Venez revoii- les bords où je vous ai cueillies!... (Elle va s'élancer au
dehors, George paraît à la porte de gauche.)
Marie!,., (ii referme la porte.) Oi^i alUez-vous? OU couriezvous?... Dites?... Parlez, Maiie... Parlez-moi donc!... Vous
* George, Marie.
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vouliez mouiir?.,. Ne me dites pas non , j'en suis sûr! D'ailleurs, je sais poujquoi... J'ai tout compris... monsieur Antoine... Ce mariage, n'est-il pas vrai?... Mais, vous ne mourrez pas, enfant... folle ! (Tout en parlant, il a retiré à Marie son maatelet. Marie s'est laissé faire machinalement.— Georg-e, très-ému.) ÉcOUlez,
Marie... Moi aussi, j'ai eu tout à Tbeure là, une explication avec votre mère... Quand je dis une explication, non, car je ne pouvais, car je n'osais rien dire... Aussi, je ne veux pas me retrouver une seconde fois, vis-à-vis de votre mère, dans une position aussi fausse, aussi ridicule! je veux pouvoir lui avouer franchement... Et, après tout, si je me suis détaché de Blanche pour me tourner vers vous, c'est sa faute ! Je vous l'ai dit... ou, du moins, je l'ai dit à un autre; je ne peux pas voir pleurer, moi!... Eh bien! Blanche riait sans cess3, et vous, vous pleuriez toujours... Voilà pourquoi je ne l'aime plus, et pourquoi je vous aime!
MARIE, lros-3gilee.
Oui, une fois, déjà, vous m'avez parle ainsi, je m'en souviens... Mais, à votre tour, George, souvenez-vous, qu'à ma prière, vous m'aviez juré...
GEORGE
Oui, je vous avais juré de ne m'occuper que de mon bonheur, et de ne plus me soucier du vôtre... Eh bien! ce serment-là, je n'ai pas la force de le tenir !
MARIE
Monsieur George ! . . .
Ah! on veut vous marier de force àccmonsieur Antoine?... Eh bien, nous verrons!... Lui, d'abord, je le tuerai!...
MARIE
Oh!...
GEORGE
Et puis après, j'épouserai sa veuve... C'est-à-dire je vous épouserai!...
MARIE
Mais, vous êtes fou, George ! Et ma sœur?...
GEORGE
Jcvous dis que je ne l'aime plus!... eL quand je l'aiuierais
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oiictiVjjo lîc lépuutciiiis i>us, Ion* de iiii;:.i'... Kllc c^l heureuse, elle \Và pas besoin de mui!... Tandis que vous, pauvre petite! vous êtes toute seule, sans ami, sans protecteur... Eh bien! je serai le vôtre, moi! je seiai à la fois votre père, votre frère, votre mari !...
MARIE
Oh ! George! ne parlez pas ainsi... je vous en conjure!
Oh! je n'écoute rien, mon parti est pris!... C'est vous qui serez ma femme, car c'est vous seule que j'aime!
MARIE, à voi\ .'jasse.
11 y a quelqu'un là... J'ai entendu coimiie un ^oupu.. c'est ma mère, ou Blanche peut-être... Vous m/avez perdue' allez-vous-en ! ,
Mais vous ne m'avez pas répondu, Maiie, vous consentirez, n'est-ce pas?
MAR lE.
Allez-vous-en, au nom du ciel! allez-vous-en ! l'ui v^tUut
ainsi, elle a poussé Geor^^e vers la porte du fond. Au moraeut où elle se ic • ferme siu- lui, celle de droite s'ouvre et madame Fontenay paraît.*)
MADAME FONTEISAY, àelle-mêmo.
Oh! mon Dieu! mon Dieu!... (Elle avance lentement versMarip, qu'elle regarde fixement.)
MARIE, à part.
Ce regard... (n'une voix tremblante.) Ma mère !...
MADAME FONTE KAY, la regardant loojoius.
Laissez-moi ! laissez-moi ! . ..
MARIE, à p;rl.
Oh ! je ne m/ëtais pas trompée!... (EUe son par la droite.)
MADAME FONTENAY
Elle! la rivale de Blanche! de sa sœur!... voilà le ?ecrct qu'il n'osait me dire!... sa rivale!...
JLSTIN , au fond.
La voiture de madame ! (n ton par le fond, tntrp Blaoche par la
* Marie, Madame Fontenay.
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droite; elle est prête à partir; eu entrant^ elle aperçoit &a mère et vient auprès d'elle sans en être entendue.*
Oh! mon Dieu! mon Dieu ! (Elle pleure.)
BLANCHE^ se peuchaot vers sa mère.
Des iarmesi...
MADAME FONTENAY
Blanche !
BLANCHE
Qu'as-tu donc? pourquoi pleures-tu^ dis?... Ah! je devine, ce que je soupçonnais... George t'a avoué qu'il ne m'aimait plus^ n'est-ce pas? Il est déjà parti?
MADAME FONTENAY
Non, non... Mais vois-lu, Blanche, il se présente des oBslacles... peut-être te faudra-t-ii oublier...
BLANCHE
Oublier... qui?
MADAME FONTENAY
Monsieur... George!...
BLANCHE
Oublier George, moi?... Mais je ne le pourrai plus, maman... je ne le pourrai plus...
MADAME FONTENAY, voulant la calmer.
Blanche! ma fille!...
BLANCHE
Ainsi, c'est fini... bien fiai!... George! (suffoquée.) Ah! j'étouffe! j'étouffe!...
MADAME FONTENAY, appelant. Au secours!... (nlle sonne.)
BLANCHE, criant.
Maman ! maman !... (Elle lombc daas les bras de sa mère. Marianne et Claude accourent.)
MADAME FONTENAY, comme folle.
VitL', un médecin! un médecin!.,. Blanche se meurt!!..
(Claude s'élance au dehors. Madame Fontenay et Marianne, soutiennent Blanche. Le rideau baisse.)
* Madamfi Fontenay, Blanche.
ACTE CINQUIÈME
Même décor.
SCÈNi: PREMIÈRE MADAME FOxMENAY, MARiANi^E, BLANCHE,
puis MARIE. (Blanche, toujours daus ses habits de bal, est endormie sur une chaise lougue, devant la cheminée. Marianne et madame FonteBay sont assises et causent à voix basse sur le devant de la scèue.*)
MADAME FONTENAY
Oh! Marianne! quelle nuit!... Pauvre enfant!...
MAR1A?^ISE.
Elle s'est entin assoupie, madame.
MADAME FONTENAY
Elle est brisée!... Ah! je te jure, Marianne! un instant j'ai cru que j'allais la perdre. (Baissant encore plus la voiï.) Ainsi, d'après l'horrible révolution que lui a causée ce seul mot de séparation, juge de ce qui pourrait arriver si Blanche connaissait toute la vérité.
maria>ne.
Et enfin, que comptez-vous taire, madame? Reparlerezvous à monsieur George?
madame fontenay.
INon, je parlerai à Marie, j'y suis décidée!... Je l'ai fait prier de descendre, elle va venir, et quand nous aurons pu enfin reconduire Blanche à son appartement... Oh! oui, oui, je veuv parler à Marie. Il faut que je sorte à tout prix de cette hurrible perplexité.
MARIANNE, se levant cl aliai;l veis Blanche»
Madame, mademoiselle Blanche se réveille. * Madame Fontenay, Blanche, Marianne.
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Oui. (Elle court à elle.) Eh bien?... cominenl Le sens-lu maintenant ?
BLANCHE
Je ne souITre plus, ma mère.
MADAMK FON Î^^INA Y.
Mais tu pleures, mon ange.
BLANCHE
Ah! c'est que j'avais oubiié tout à Theure, et que maintenant je me souviens. (Bas.) U n'est plus au château , n'estce pas?
MARIANNE
Mais, pardonnez-moi, notre demoiselle, et il a même envoyé savoir de vos nouvelles pendant toute la nuit.
Tu ne lui as pas dit la véritable cause de mon mal, n'estce pas?
MADAME FONTENAY
Non.
BLANCHE
Ah! c'est que je veux qu'il l'ignore!
MADAME FONTENAY, vivement.
Tu as raison, Blanche , et j'ai bien compté, je te l'avoue, que ta fierté te donnerait le courage de...
BLANCHE, ti-islcoient.
Oh! je crois que tu as eu tort...
MADAME FONTENAY
Blanche!...
BLANCHE, pleurant.
Je l'aime! maman, je l'aime!... (Apres nu temps.) Mais qu'est-ce que je lui ai fait? Je ne suis pas plus laide maintenant qu'autrefois.
MADAME FONTENAY, avec intention.
Non, mais... tu es moins riche.
BLANCHE
Oh! ce n'est pas celte raisuu-lù qui a pu le fai!<.' <:hdUj;er.
ACTE V
MADAME FOME.NAY.
Mais...
BLAÎSCHE.
Je sais bien pourquoi tu me dis cela, ma pauvre chérie; c'est pour que je le regrette moins, mais je ne te crois pas. Il ne m'aime plus... parce qu'il ne m'aime plus, voilà tout; ou bien... parce qu'il en aime une autre! (Trèi-agiiëe.) Oui, c'est cela, il en aime une autre'... il le l'a dit peut-être?...
MADAME FOISTEÎSAY, viveineul.
Non, il ne me l'a pas dit, je te le jure!
BLANCHE, se calmani.
OÙ est donc Marie?
MADAME FOMENA Y.
Chez elle.
BLA>CH E
Ah! oui; au fait, il est de bonne heure... Mais, dis donc, au lait, mère, tu ne t*es pas couchée?... et Marianne non plus?
MADAME FONTENAY
Non, Marianne non plus, et, si tu le voulais,, elle pourrait aller prendre un peu de repos.
BLANCHE
Mais je le veux bien.
MADAME FONTEISAY.
Ah ! mais c'est que Marianne ne veut aller se reposer que... lorsque tu seras allée te reposer toi-même.
MARIANNE
Si vous le permettez, mademoiselle, je vous conduirai à votre chambre.
BLANCHE, à sa mère.
Eh bien? Et toi? (Elle se i^ve.j
MADAME FONTENAY
Moi? 11 faut que je reste ici, j'ai des ordre à donner pour notre départ.
BLANCHE, vivemenl.
Notre départ?... Oh ! mais je ne veux pas retourner à
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Paris cet hiver, car je le verrais... là-bas!... et j'apprendrais peut-être un jour ce qu'il t^a caché, ou ce que tu me caches à moi-même. Enfin, j'apprendrais peut-être... qu'il
se marie... (Avec un renouvellement de fièvre.) NOU , UOn, je Ue
veux plus retourner à Paris, plus jamais! Je veux rester ici, toujours, seule avec toi et... avec Marie.
MADAME F ON T EISA Y, pour la calmer.
Eh bien !... c^est entendu!... rassure-toi!... Je vais dire à l'instant que Ton défasse les malles que Ton avait faites déjà... Es-tu contente?
B LANCHE
Oui... (Apres sa pause et à voix basse.) Est-CC qu'il partira SaOS
me dire adieu?... Est-ce que je ne le reverrai plus?... Oh! maman! Laisse-moi le voir encore une fois?... Je te promets de ne pas pleurer.
MADAME F ONT EN AT, letenant ses larmes.
Eh bien!.,, oui, oui. Tu le reverras. (Marie est eouée de la
droite. Blanche l'aperçoit.) "^
Ah ! voilà Marie !
MADAME FONTE N A Y, avec un mouvement. Marie !... (Elle va à Marianne, qui est près de la cheminée.) BLANCHE, à Mdrie, en 1 embrassant.
Bonjour, petite sœur.
MADAME FONTENAY, bas, à Marianne.
Emmène Blanche !
BLANCHE, bas, à Marie.
Oh! Marie! je suis bien malheureuse!...
MARIE, vivi-Uieul.
Espère !...
BLANCHE, éloonée.
Hein?...
MARIE, voyant sa mère qui ledescenl.
Silence !
* Marianne, Madame Fonteuay, Blanche, Marie.
{'. -J I MARIANNE, à Blanche.
Venez- VOUS, mademoiselle?
BLANCHE. ']jJ^^^
Oui, me voilà, Marianne/— A tout à Theure, mère, (a pan,
en regardant Marie.) Espère!... (Marie met un doigt sur sa bouche en cachette de madame Foutenay.— Marianne et Blanche sortent par la droite.)
SCÈNE II MADAME FONTENAY, MARIE
MADAME FONTENAY, après un silence, elle s'est assise.
Approchez-vous, Marie... (Elle lui montre uu siège.) Je ne veux pas que Ton entende ce que j'ai à vous dire.
MARIE, s'avançant et s'asseyaut.
Me voici, madame.
MADAME FONTENAY, élouuëe.
Marie? Pourquoi me dites- vous : Madame?
MARIE, froide de parti pris. «
Pourquoi ne me dis-tu plus : Toi... ma mère?
MADAME FONTENAY, après un temps.
Sais-tu, Marie, pour quelle raison ta 5œur a tant pleuré cette nuit?... C'est parce qu'elle a compris que George ne l'aime plus.
HARIE^ même jeu.
Je l'avais deviné, ma mère.
MADAME FONTENAY
Mais... ce qu'elle ignore, c'est que George en aime une autre; ce qu'elle ne sait pas, c'est le nom de... cette autre. Le sais-tu, toi, Marie ?
MARIE
•Oui, ma mère.
MADAME FONTENAY, étonnée du sang - froid de Marie, s'arrête un instant, puis continue.
Ah!... tu dois savoir, alors, que... cette autre n'ignorait pas l'amour profond de Blanche pour George, qu'elle ne de-
* Madame Fontenay, Marie, Blanche, Marijtmae.
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vait pas ignorer non plu^ <]ue le bonheur de Blanche était attaché à cette union, et que la briser, c'était aussi briser la vie de...
MARIE
Celle dont vous parlez, ma mère, n'a rien à se reprocher, car elle ne pensait pas à George, elle ne pensait qu'à vous, qui ne pensiez pas à elle.
MADAME FONTE NAY, après un momement, et comme prenant une brusque résolution.
Voyons ! Marie! que comptes -tu faire ?
MARIE, froidement.
Que voulez-vous que je fasse, ma mère?
MADAME FONTENAY
Ce que je veux que tu fasses?... (Approchant sa chaise de celle
de Marie.) Oh! ne perdous pas de temps en paroles inutiles, je t'en prie!... Comprends-moi bien. — Blanche souffre, elle souffre horriblement, et... je ne veux pas que cette souffrance se prolonge.
MARIE, à part, avec un senthnent de révoUe.
Je ne veux pas!...
MADAME FONTENAY
Tu ne me réponds rien ?
Je n'ai rien à vous répondre, ma mère.
MADAME FO.NTENAY.
Ah ça, es-tu folle?... Est-ce que tu n'entends pas ce que je te dis?... Est-ce que tu ne vois pas que je suis au supplice?... Mais je te répète encore qu^elle souffre!... qu'elle pleure!...
MARIE, éclalanl.
Elle !... Toujours elle!...
MADAME FONTENAY, la r^ardaut avec stupeur.
Qa'as-tudit?... qu'est-ce que tu viens de dire ?...r "gardemoi donc ?... (Avoc un cri.) Ah ! tu la hais! Tu hais la sœur!
MAr.lE.
Je suis jalouse î...
ACTE V
M AD A ME FUMENAV.
Jalouse I...
MARIE, Irès-froidc.
Est-ce que vous ne vous en cloutiez pas, ma mère?...
MADAME FOM ENAY.
Alors, tu es jalouse... ou du moins lu étais jalouse de son bonheur?
MARIE
Oui, jalouse de ce bonheur qui venait de vous, et que je n'ai jamais partagé avec elle ; jalouse de vos baisers, que vous n'avez jamais partagés avec moi.
MADAME FOMENAY, à part, avec effroi.
Oh ! mon Dieu ! mais alors, George est perdu pour Blanche!... (Haiu, à Marie.) Vovous, Marie, il ne s'agit pas de cela en ce moment; si jai été injuste envers toi, je t'en demande
pardon... (Mouvemem tout anssilôl contenu de Marie.) Mais Ce u'cst
pas sa faute, à elle, tu ne dois pas la punir de mes torts en lui enlevant l'homme qu'elle aime, Marie, car elle Taime, lu le sais ?
MARIE, comme lullanl conlie elle-même.)
Eh bien... moi aussi je l'aime, ma mère !
MADAME FONTES A Y
Toi?... tu l'aimes?
MARIE
Oui, ma mère... Ah! vous n'aviez pas pensé à cela... vous n'aviez pas pensé, non plus, que l'on pùl aimer la petite Gendrillon, n'est-ce pas, ma mère?
MADAME FO?\TE>'AY , regardant curieusement Marie.
Oh ! mais tu ne m'as jamais parlé ainsi !... Tu me fais peur !...
MARIE , avec des larmes qn'eili peut à peine contenir.
Peui... pour elle?...
MADAME FONTEyAY^ la regardant toujours.
Non, ce n'est plus toi... je ne te reconnais plus.
MARIE
Ah l c'est qu'aussi je suis bien changée!... Hier, je vou-
lais mourir, et aujourd'hui je ne le veux plus... Mourir! à quoi bon ?... je ne serais pas pleurée!
.MADAME FONTENAY, vivement.
Oh! tais-toi, tais-toi, Marie!... Mais c'est horrible ce que tu dis là!... (voulant l'attirer.) Voyons, vlens i'i,près de moi...
(Marie résiste.)
MADAME FOÎSTENA Y , que I émotion commence à gagner.
Ah ça ! mais tu me hais donc aussi maintenant ?
MARIE, qui va s'élancer.
Moi?... (s'arrêtant et luuani encore.) Oh ! nou, ma mèrc^ mais vous m'avez tenue si longtemps éloignée de votre cœur, que je n'ose plus m/en approcher mainlenant.
MADAME FONTENAY, très-sgitée.
Voyons, Marie... ce n'est pas possible... tu ne peux pas penser tout ce que tu me dis là?... ou du moins, si tu le penses... oh! si tu le penses, je suis tranquille, je saurai' bien te prouver que tu te trompes... Mais, encore une fois, il ne s'agit pas de nous,., il s agit de ta sœur, il sagit de George...
MARIE, implacable.
Je l'aime, ma mère... je vous l'ai dit.
MADAME FONTENAY
Mais tu ne peux pas l'aimer comme Blanche l'aime î... ton amour, à toi, ne date que d'un jour.
MARIE
C'est vrai, ma mère, mais... pour Cendriilon, hier c'est déjà vieux; car, moi, je n'ai pas été habituée, comme Blanche, à compter le bonheur par années.
MADAME FONTENAY, comme folle;
C'est un parti pris, n'est-ce p:is?... Eh bien... et Blanche... qu'est-ce qu'elle va dt'venir alors?,,. Et qu'est-ce que je vais devenir raoi-iiiêi:i-- ?
MARIE, à part, iuilam lo'.ijouis conl;e :-on émotiou.
Pauvre mère !... Oh ! mais c'est égal... j'aurai le courage d'aller jusqu'au bout... (ir.ui.) Voyons, ma mère, parlez, que faut-il faire ?... ord(innez, je vous obéirai, je vous le jure!... (Appny.nt en rpt;i,ri.i.; sa mer-3.) J'en JM-iUirai pcat-être, mais
ACTE V
n'importe !... Je youj» le jure encoiRe, si vous Texigez, je renonceierai à cet amour, George y renoTicera lui-même, j'en réponds... S'il le faut, même demain, il me haïra, et il retournera auprès de Blanche, et il redeviendra pour elle ce qu'il était il y a quelques jours, et Blanche sera heuieuse! et vous serez heureuse au^t^i, ma mère.
MADAME FOMENAY, au paroxysme de l'agilatiOQ.
Et toi, tu mourras, dis- tu?
MARIE
Qulmpoite?
MADAME FONTENAY, avec des larmes.
Mais je ne veux pas que tu raein-es non plus, toi'.... mais je ne veux pas que tu souffres non plus î
MARIE, qui peut à peine se conleair.
. Ma mère!
MA D A ME F 0 N T EN A Y , dans le plus graud désoi dre.
Que faire? mon Dieu! que faire?... Mais cet homme-là va donc me tuer mes deux enfants, à présent?... Avfcun ^r ; Ah! oui...»c'est cela... nous partirons toutes trois, nous quitterons la France, l'Europe. Il ne sera ni à Tune, ni à Tautre, et je saurai bien vous forcer à roublier!..« je saurai bien vous forcer à vivre pour moi, pour votre mère!,.. Mais je ne veux pas que tu te sacrifies! je ne veux pas que tu sois malheureuse!... 'La serr^-i*' loutre ?or. rœur.> Marie! m.i fille!...
MARIE, ne se contenant plus et avec un cri.
Ah! tu l'as redit:... c'est bien cela! et je te retrouve, inu mère!... ma mère!... Oh! parle en-core! embrasse- moi encore', encore!... (Elle est à genoux devaul sa mère.)
MADAME FOMENAY, l'embrassant et a-vec terreur.
Eh bien! qu'est-ce que tu as? Est-ce que tu vas devenir folle aussi, toi ?
MARIE, riant et pleurant en même temps.
Non, non, chère mère !... Je voulais avoir le dernier mot de ton cœur! ce dernier mot, que tu ne me di.^ais jamais!... Je t'ai trompée! je ne l'aime pas, ma mère !... Je n'aime que toi au inoude, je te le jure devant Dieu! Sur 1j vie, je ncraiiiie paal je ne l'aime pas!...
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MADAME FOiMKNAYj après un mouveraeutde stupéfaction, couvraut Marie de baisers convulsifs.
Ah! méchante enfant ! que tu m'as tait de mal!...
MARI E, avec amour.
Oh ! chère mèrj ! que tu m'as fait de bien !
MADAME FONTENAY, l'entourant de ses Lras.
C'est donc bien vrai, que je ne t'aimais pas autant qu'elle,
pauvre petite? (Lui prenant la tête dans ses mains.) Oui, aU fait!
tes yeux sont rougis!... Tu as souvent pleuré? Oh ! pardon, encore une fois, Marie, pardon !... Je me souviens de tout, maintenant, de tout ce qui m'échappait jadis î... de ces riens j comme disait Claude, qui étaient des mondes pour toi, pauvre sensitive!... (L'embrassant follement.) Oh ! liens! j'aipcur, maintenant, de t'aimer plus qu'elle!... (Se souvenant.) Mais , mon Dieu! j'y pense!... et George? Qu'importe que tu ne* l'aimes pas, s'il t'aime, lui? (Elles se lèvent.)
MARIE
S'il m'aime? (Souriant.) Oh! s'il m'aime, je sais bien pour-» quoi; je ne me trompe pa?, va ! Et, je te le jure , bientôt il ne m'aimera plus que comme une sœur, comme une amie !
MADAME FONTENAY
Que veux -tu dire?
MARIE
Tu le sauras plus tard... Laisse-moi faire... aujourd'hui même. Blanche sera consolée, heureuse ! Vous verrez, tu verras, ma mère... Retourne auprès de Blanche. Tout à l'heure, je lui ai dit d'espérer... dis-le-lui encore! va, va"! *
MADAME FONTENAY
Et toi ?
MARIE, se jetant dans ses bras.
Moi?... Tu m'aimes, je ne désire plus rien au monde ! A
tout à l'heure, à tout à l'h'^^'UrC. (Madame Fontenay sort par la droite."-
* Marie, Madame Fontenay.
SCÈNE III MARIE, puis CLAUDE PARISOT
Oui, oui. Blanche, je te rendrai l'amour de Geoige... comment?... je Tignore encore, oh! mais je chercherai, je
trouverai ! (Claude entre lentement par la gauche, sa main droite est placée dans sou habit; il semble souffrir... En voyant Marie, il cherche à l'éviter mais elle l'aperçoit. —Frappée d'une idée.)*Ah ! je Sais !...j'ai trotivé!
Courant à Claude.) Claude, j'ai un service à vous demander.
CLAUDE
Disposez de moi, mademoiselle.
MARIE
Il faudra dire comme moi, entendez-vous?... Mais d'abord
il faut... (Voyantriaude qui cliaticelle.) Qu'avez-VOUS donC ? CLAUDE, s'efforçant de sourire.
J'ai beaucoup marché ce matin, et je suis las.
MARIE
Asseyez-vous, et écoutez-moi, (Clandi» se laissa tomber sur un «iéofe)
MARIE
C'est un grand secret de famille que je vais vous confier là, mon bon Claude, songez-y bien.
C LAI DE
Oui, mademoiselle.
MARIE
Un secret, qui, s'il était jamais connu de ma sœur, ferait peut-être le malheur de sa vie tout entière... (Baissante voix,
et presque à roreille de Claude.) Sathez doUC que GeOl'ge l'a Oubliée
une heure pour la petite Cendrillon, pour moi, Claude!
Comment ?
* Claude, Marie.
MARIE, plus bas encore.
Hier soir, là, à cette place, George m'a dit qu'il... m'aimait.
CLAUDE^ se levant Tiveraant malgré sa douleur.
Il se pourrait?
MARIE
C'était ia pitié qui dictait ses paroles, je le sais bien et je le lui prouverai... Mais cela ne suffirait pas, pour qu'il m'oublie tout à fait à mon tour, et qu'il ne se souvienne plus que de Blanche, il faut qu'il sache que je ne pourrai jamais l'aimer... lors même que ma sœur ne serait pas entre nous, et, pour cela, je veux lui faire croire que j'aimais... que j'aime quelqu'un, et ce quelqu'un-là , mon bon Claude... (cain.ent.) il faut que ce soit vous!
CLAUDE, effrayé.
Y pensez-vous, mademoiselle?
MARIE, avec tendressp.
.Te ne mentirai pas tout à fait , Claude, car, après ma mère et ma sœur, c'est vous que j'aime le mieux... Oh! je ne suis pas ingrate, moi... je me souviens bien de toutes les preuves d'alï'ection, de tendresse, que vous m'avez données depuis plus de dix ans... Vous partagiez tous mes chagrins, toutes mes îarnies vous tombaient sur le cœur, je le sais... Dans mes heures de trislesse, et elles sonnaient souvent, je vous trouvais toujours là, près de moi, consolateur fidèle, infatigable. Quand le bras de ma mère me manquait, et il me manquait bien des fois', c'était sur le vôtre que j'étais
heureuse de m'appuyer.., (eHc passe son bras sous celui de Claude.)
C'était dans vos yeux que je puisais sans cesse la résignation et le courage!... C'était toujours voire main amie qui séchait les pleurs que d'autres faisaient couler... Je vous le répète donc, Claude, je ne meniirai pas tout à fait en disant à monsieur George que je vous aimais et que je vous aime!
CLAUDE, d'une voix brisée pai i'éudoUon.
C'est impossible, mademoiselle... mon enfant!... Cette ruse que votie tendresse de sœur vous a inspirée... aurait peut être, dans l'avenir, les conéquences les plus graves aux veux du monde, du monde, qui est parfois bien mé-
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chant, mademoiselle Marie; «lu monde, (jui î^ait tout, change tout, el fait quel'jiiefois des (rimes avec les choses les plus innocentes ! Grâce à lui, ce pelil mensonge grandirait un peu... chaque année, et, un jour, il se dresserait menaçant devant vous, alors que depuis longtemps vous Tauriez oublié, et... je ne veux pas!... et il ne faut pas que l'ombre même d'un soupçon puisse atteindre une vie pure comme
doit être la vôtre!... (Marlp l'ei-ome, calme, les yeux baisses, sa main toujours dans celle de Claude, dont les lèvres elfleureut presque ses che- ■veax, de Claude qui lutte à la fois contre la douleur de sa blessure. et contre son amour.)
CLAUDE, continuant. Il a quitte la main de Marie.
Et d'ailleurs, monsieur George ne vous croirait pas, mademoiselle Marie!... Nul ne croira jamais que vous, si b^ile, si parfaite, vous ayez pu laisser tomber un de vos doux regards sur le pauvre Claude Parisot!... On pourra croire, peut-être, que je vous ai adorée comme on adore une sainte, comme on adore Dieu!... On pourra croire aussi que j'ai osé poser mes lèvres sur la fleur que vous avez cueillie, sur le gazon que vous- aviez foulé !... On pourra croire même que j'ai osé j'êver d'amour quand je pensais à vous... on ne croira jamais que j'aie osé vous raconter mon rêve !... (Marie est pensive. — coniinuint.) Et sl par hasard, par impossible, on le croyait... eh bien, on me chasserait, Marie !... et, je le jure, je ne pourrais plus vivre après avoir rougi devant vous !
MARIE, ëinne.
Monsieur Claude... vous... m'embarrassez en me paiiant ainsi... et il faut que vous m'aimiez bien pour me voir si parfaite... Mais toul le monde ne me voit pas comme vous, et moi, grâce à Dieu ! je ne vous vois pas comme vous vous voyez vous-mêjne... Pou!q:ioi vous faire si p:iit et me faire si grande?... ic n'ai pas une vilaine-âiue, vous, vous avez un noble cœur... Je ne suis pas méchante, c'est vrai, mais vousête- la bonté même... Vous êtes pauvre, et je n'ai plus rien... Quelle ditlérence si 'jrande y a-t-il donc entre nous?... et pouiquoi le mond" s etonnerait-il tant si Claude osait
aimer Marie ?... (claude a poné la main à'ses ytiix, pnis à sa poilriue , il se soutient a peine. — M;n-.e s'en ai>erce^ant. ; MoU DltU ! Ujais VOUS
chancelez encore, el v()U> (^es plus pâle que tout h l'heure?
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CLAUDE
Oui... je souffre un peu... mais ce ne sera rien... quelques instants de repos... ^Il fait quelques pas pour sortir, et s'arrête.)
Mais, c'est bien convenu... vous renoncerez à votre dessein?... (Avec tristesse.) Il ne fdut pas mcutir, mademoiselle Marie.
MARIE, avec tendresse.
Dites votre enfant, Claude, votre enfant, qui vous aime
de tout son cœur '... [EVq a saisi la main blessée de Claude, qui ne peut releuir un cri. — Marie, avec effroi.) Alî ! mOU DiCU !... mals VOUS
êtes Messe?
SCENE IV
Les Mêmes, M A RI ANNE. * (Marianne, qui est entrée \'ivemenl de la droite et qui a entendu les derniers mots, courant vers Claude.)
MARIANNE
Si, mademoiselle, il est blessé, je viens de tout apprendre ! Monsieur Claude s'est battu avec monsieur Antoine, qui avait osé dire de vous...
CLAUDE, lui mettant la main sur la bouche.
Taisez-vous, Marianne!...
MARIE, arec des larmes dans la voix.
Comment ! c'est pour moi que vous avez risqué vos jours?
MARIANNE
Oui.
MARIE
Mais si cet homme vous avait tué, Claude, j'aurais ou, moi , des remords éternels , vous n'avez donc pas songé à cela?
CLAUDE
Mademoiselle Marie!...
MA R lE, d'une \'oix très-émue et avec une inteatiou marquée.
Et... VOUS ne pensiez donc pas, non plus, à ce monde méchant, dont vous me parliez tout à l'heure? à ce monde
* Marie, Glande, Marianne.
ACTt V 133
appuyant), qui se demandera de quel droit vous vous êtes l-allu pour mademoiselle Marie?
CLAUDE, très-agité.
Ah! mon Dieul mais je n'y avais pas songé, et... je Sirai peut-être cause... ivivemeut.) Mais on ne le saura pas...
MARIE, même jeu.
Le monde sait tout, Claude; k change ti.ut, avez-vousdit? Et... tt 11 ne faut pas que Tombre même d'un soupçon puisse atteindre une vie comme la mienne! » Vous l'avez dit encore ?
CLAUDE, désespéré.
Oui, c'est vrai!... c'est vrai !... et c'est moi qui... Oh! pardon, Maiie ! pardon ! . . .
MARIE, avec amour et sur le point de parler. Claude! mon bon Claude!... ( Elle va s'élancer vers lui, George parait fond.)
SCÈNE V
Les Mêmes, GEORGE, puis MADAME FONTENAY et BLANCHE.*
GEORGE
Que m'a-t-on dit, Claude? tu l'es battu pour... (Marianne re-
moiile.)
MARIE , vivement, en passant devant Claude.
Pour celle qui devait être sa femme, George !**
GEORGE
Sa femme?
MARIE
J'aime raon>ieur Claude Paiisot.
CLAUDE, à voix basse,***
MARIE, «le même.
Je ne mens pas, Claude! (Claude pousse un >onpir de joie et s'abandonne aux bras de Marianne.)
* Marie, Claude, George, Marianne.
*• Claude, Marie, George.
•** Marianne, Claudt^, Marie, George.
MARIANNE, effraya*».
Eh bien! eh bien?... Est-ce que vous vous trouvez mal?
CLAUDE, avec joie.
Non, non, Marianne.
GEORGE, à demi-voix.
Mais... Marie?...
MARIE, • demi-voix.
Vous me l'avez dit, George, c'étaient mes chagrins et me? larmes qui vous poussaient vers moi... Eh bien! je n'ai plus de chagrin dans le cœur... (Souriant.) Je n'ai plus besoin d'être consalée... tandis que Blanche... elle souffre, mon ami... Elle pleure... ( souriaut) et vous savez bien que vous ne pouvez pas voir pleurer...
GEORGE, avfc gaie.é.
Petite sœur, tu es adorable !
MARIE, lui tendant son front.
Embrasse-moi, mon frère! (George embrasse Marie. Madame Fontenay et Blanche paraissent venant de la droite.)
GEORGE, les apercevant, bas, à Marie, avec emban-as.
C'est Blanche !
MARIE, bas.
Laissez-moi faire. (Allant à Blanche.)* Tu ne sais pas, Blanche, pi 'Urquoi George était si changé, depuis quelque temps? Eh bien ! c'est parce qu'il trouvait que quelqu'un ici nous aimait trop... (regardant Claude) et il était jaloux.
BLANCHE
Vraiment? Mais... (Antoine paraît au fond.;
MARIE faisant passer sa sœur près de George-
Mais, il ne l'est plus, car, si maman le permet, j'épouse monsieur Claude.**
BLANCHE
Toi?
MADAME FONTENAY, bas.
Mais...
* Marianne, Claude, Madame Font^nay, Blanche, Marie, George. ** Mariann'', Claude, Madame Fontenay, Marie, Blanche, George.
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MARIE, bas.
C'est lui que j'aime, je sens que je l'ai toujours aimé.
MADAME FONTENAYj à ses deux enfants.
Mis chères petites, je ne vous ferai pas bien riches!...
(Claude s'approche, elle lui serre la main.) Qu'importe ?... (Antoine, qui est entré depuis quelques instants, frappe en dedans à la porte.)
MADAME FONTENAY, se retournant.
Antoine !
ANTOINE, à Marie, en montrant Claude. *
.Je ne savais pas, moi, que... (a Claude.) Du reste, c'est pas
grave... Eh bien? (Lui serrant la main.) Tant miCUX!... (a tous.)
Pardon, excuse! (bas, à madame F^ntenay.) Ma tante, j'ai trouvé un autre moyen, poiu* les quinze c( nt mille francs, vous savez... Je vous l'ai liit, je m'ennuie d'être tout seul... eh bien! puisque j'ai pas pu être l'époux de Marie, je voudrais être... Ma tante, voulez -vous m'épouser?
MADAME FONTENAY, surprise.
Hein?
ANTOINE
L'idée est do vous.
MADAME FONTENAY
Vous épouser ?
ANTOINE, vivemeot.
Pas ce soir! pas demain!... Prenez votre temps... réfléchissez !
MADAME FONTENAY, riant.
Il est fou !
ANTOINE
Et quand vous serez décidée... vous savez l'usage dans le Morvan, quand le jeune à marier... un grand dîner :e...
J U su N, entrant du fond.
Madame est servie.
* Marianne, Marie, Claude, Antoine, Madame Fontenay. Blanche, George.
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MADAME FONTENAY, riaiil cl ernbra';-aDl se? dL'iix enfants.
Restez-vous à déjeuner, Antoine ?*
ANTOINE, joyeux.
Merci, ma tante ! je vous comprends.,.
JUSTIN, à Marianne, en s'attendrissaut peu à peu-
Alors, tout le monde va donc êlre heureux, ici ?
MARIANNE
Mais, il paraît que oui, mon garçon î
JUSTIN, sauglolant.
Ah! mon Dieu! mon Dieu! je suis-t-y-content!.. (ii pousse .lei
iiiU'le:iieiils.)
* Marianne, Justin, Antoine, Claude, Marie, Madame Foatenay, Blanche, George.
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