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— Pour que, avec ce regard pénétrant de la science, vous sondiez cette conscience troublée.
Ali-Kan tressaillait de plus en plus.
— Car, dit Aléa, je le soupçonne d’avoir empoisonné Raymond.
— Quand ? t*
Dans la nuit du 17 au 18 novembre.
— C’estbien cela, murmura Ali-Kan à part lui.
Mais son visage demeura impassible.
Aléa ajouta :
— J’avais vii Raymond le soir; il paraissait un peu agité, mais sa raison était saine. Le lendemain, il était fou.
En même temps elle prit le docteur par la main.
— Venez, dit-elle.
— Où me conduisez-vous l
— Là... dans ce cabinet ; vous verrez sans être vu, vous entendrez sans que votre présence soit même soupçonnée.
Et elle poussa Ali-Kan dans le cabinet dont elle ferma la porte, laissant retomber dessus une lourde portière.
Seulement la portière était tirée de manière quelle laissait à découvert une partie d’un carreau de la porte vitrée.
A peine Ali-Kan avait-il disparu derrière cette porte que sir Archibald fut annoncé.
Aléa avait repris sa place dans son fauteuil, auprès de la cheminée où flambait un feu clair.
Toute traced’émotion avait disparu. Aléaétait redevenue calme et froide comme la destinée.
Sir Archibald, au contraire, était visiblement ému. Ses lèvres pâles, son front plissé, son œil indécis en étaient la preuve.
On devinait que sir Archibald était en proie à un sentiment mélangé de crainte et d’espérance, que son cœur battait â la fois de joie et de terreur.
Il venait, parce qu’Aléa le voulait; il venait, parce qu'il aimait Aléa; mais on sentait que l’effroi le dominait et qu’en ce moment les paroles fatidiques de la jeune femme : « Je porte malheur, » lui revenaient en mémoire.
Elle lui tendit sa belle iflain et lui dit avec un enivrant sourire :
— J'avais peur que vous ne vinssiez pas. •
— Ah! madame... balbutia-t-il.
Et il osa mettre un baiser sur cette main qui lui- était tendue.
Aléa reprit :
*— Pardonnez-moi, mon cher baronnet, je suis une enfant gâtée, élevée loin du monde,
ignorante de bien des choses. J’ai été folle et ingrate l’autre jour...
Et son sourire était rayonnant comme le so leil du matin et sir Arcliibald sentit une certaine ivresse lui monter au cerveau.
Aléa lui tendit la maiQ une seconde fois :
— Vous me pardonnez, n’est-ce pas ?
— Ali ! madame...
— Il faut que vous me pardonniez, car .j’ai besoin de vous.
Il tressaillit et dit avec enthousiasme :
— Parlez !
— J’ai besoin de vous, dit-elle, à propos de notre pauvre ami commun...
— Raymond? fit-il.
— Oui.
Il la regarda et attendit.
— Raymond, reprit-elle, est en. voie de guérison.
Sir Arcliibald se roidit pour dissimuler l’émotion que lui causaient ces paroles.
— En vérité! balbutia-t-il.
— Le médecin qui le soigne m’assure qu'on peut le guérir.
— Comment?
— Vous allez voir. On peut le guérir avec les voyages.
— Je ne comprends pas bien...
— G’est fort simple pourtant. Supposons qu’un ami fidèle, dévoué, un ami comme vous, emmène Raymond — vous savez s’il est docile; — qu’il l’emmène en Italie, en Grèce, en Orient...
— Ah !
— Il parait qu'avant sept ou huit mois la raison lui reviendrait.
— Et vous avez compté sur moi, n’est-ce pas? fit sir Archibald d’un ton empressé.
En même temps l’Anglais pensait :
— Je me débarrasserai de Raymond au bon moment, soyez tranquille !
Mais il regardait Aléa, et son cœur battait à outrance tandis que sa raison faisait ces froids calculs.
Elle ajouta :
— Quand je dis que vous l’emmènerez, je me trompe... nous l’emmènerons.
Sir Archibald crut avoir mal entendu, et il la regarda avec une sorte d’elTareinent.
— Car je serai du voyage, acheva-t-elle. Nous partons dans trois jours.
L’Anglais jeta un cri.
-suis, saisi de vertige, il tomba aux genoux
d’Aléa et lui prit la main, qu'il couvrit d’ardents baisers.
Aléa ne se fâcha point; elle ne retira point sa main.
— Est-ce convenu? dit-elle.
— Oh! répliqua-t-il, vous savez bien que je vous aime et que je suis votre esclave...
— Il y a des esclaves qui se révoltent! fitelle en souriant.
Sir Archibald se redressa fasciné, enivré et comme fou.
— Nouspartonsdans trois jours, répéta-t-elle.
— Sur-le-champ, si vous voulez. . .
— Non, dans trois jours. . .
Sir Archibald oubliait en ce moment sa haine pour Raymond, sa liaison forcée avec Tony, et l'héritage deMa-Eddin qu’il comptait voler.
Sir Archibald était fou... fou d’amour.
. Pendant plusieurs heures, il parla comme un insensé, tantôt agenouillé devant Aléa, tantôt lui baisant les mains.
Aléa souriait toujours, et jouait parfois avec cet étui d'argent qui renfermait le crayon terrible.
Enfin, elle lui montra du doigt la pendule qui marquait minuit :
—Partez! dit-elle, et revenez après-demain...
Son dernier sourire fut plein d’enivrement et de promesses, et sir Archibald sortit le paradis dans le cœur.
Alors le docteur Ali-Kan quitta sa cachette.
Il était pâle et avait le sourcil froncé.
— Madame, dit-il, cet homme est l’empoisonneur qui a privé Raymond de sa raison.
— Vrai? fit-elle frémissante.
— Sur les cendres de lvougli-Hassan, mon aïeul, je vous le jure!
Alors, d’une voix grave, solennelle, impitoyable, Aléa, redevenue la fille du destin, s’écria :
CHAPITRE II
Sir Archibald, en. quittant Aléa, avait regagné la voiture qu’il avait laissée à la grille du petit hôtel.
En venant, sir Tony raccompagnait.
Tony, son inséparahle, lui avait dit :
— L’amour que vous inspire cette femme, mon cher cousin, est tellement insensé que je crois prudent d’être avec vous.
— Chez elle! s’était écrié sir Archibald avec •une sorte d’effroi.
— Non, mais je vous attendrai à la porte. Vous dites qu’elle porte malheur. Eh bien, moi aussi.... Mon influence neutralisera la sienne.
Tony n’avait pas voulu laisser partir sir Archibald tout seul; il était donc demeuré dans sa voiture, tandis que l’Anglais, le cœur palpitant, montait chez Aléa.
Aussi quel ne fut point l’étonnement de ce dernier lorsque, en redescendant, il trouva la voiture vide.
Tony avait disparu.
Le cocher dit à sir Arclnbald :
— Ce monsieur est descendu. Il a dit que monsieur pouvait s'en aller et qu’il le retrouverait à l'hôtel.
Sir Archibald fut vivement contrarié.
Il était si heureux en ce moment, qu’il éprouvait le besoin de confier son bonheur il quelqu’un.
Or, le confident lui faisait défaut.
Il s’en revint donc rapidement à l’hôtel du Louvre, espérant y trouver Tony.
Tony n’y était pas.
Sir Archibald s’enferma dans sa chambre eu maugréant , et il s’écoula plusieurs heures avant que Tony en revint.
Enfin, l’ancien éléve de Callebrand arriva.
Sir Archibald se départit pour lui de sa froideur britannique et lui sauta au cou.
— Ah! mon ami, dit-il, mon bon ami...
— Eli bien ! dit Tony froidoment.
— Aléa m’aimera...
— Vraiment?
Et Tony mit dans son accent une pointe d’ironie.
— Elle m’aimera. . . tôt ou tard. . . reprit sir Archibald. Nous partons ensemble.
— Avec Aléa?
— Oui.
— Et où allez- vous?
— En Orient. Nous emmenons Raymond.
— Bah! fit Tony, toujours railleur.
Mais sir Archibald enthousiasmé se mit à raconter à Tony son entrevue avec Aléa et les projets qu’ils avaient formés ensemble.
— Alors, dit le jeune homme, après l’avoir écouté jusqu’au bout sans l’interrompre, que devient notre expédition?
— Ah! c’est juste.
— Vous renoncez aux trésors de Ma-Eddin?
— Mais... pas du tout...
— Cependant, si vous partez avec Raymond et Aléa...
— Eh bien ! rien n’est plus simple ; nous allons à Constantinople où je vous donne rendez-vous.
— Bon!
— Là, nous laissons Aléa quelques semaines et nous nous embarquons pour l’ile de Chypre.
— C’est puissamment raisonné, dit Tony. Mais notre logique est fausse.
— Pourquoi?
— Parce qu’elle pèche par la base.
— Comment cela?
— Avant que nous ne nous soyons embarqués pour Constantinople, les descendants de Moctar et de Kougli-Hassan, avertis que vous êtes nonlevraiMahédin, mais un imposteur...
— Et qui donc les avertira?
— Un homme qui sait que vous êtes sir Archibald, et que le vrai descendant de Ma-Eddin, c’est Raymond.
Sir Archibald se méprit aux paroles de Tony.
— Penseriez-vous donc à me trahir? üt-il.
— Mais non, dit Tony, vous vous trompez, ce n’est pas moi.
. — Qui donc alors'?
— Un homme qui était chez Aléa.
— Quand?
— Ce soir, pendant que vous y étiez vousmême, et qui a entendu sans doute votre conversation.
Sir Archibald fronça le sourcil.
— Or, reprit Tony, cet homme est un des descendants de Kougli-Hassan.
Sir Archibald recula.
— Hier encore il pouvait vous croire son maître. Aujourd’hui il sait que c’est à vous qu’on peut imputer la l'olie de Raymond.
— Mais quel est donc cet homme? s’écria sir Archibald pâlissant.
— C’est le docteur Ali-Kan, dit froidement Tony. Demain, quand vous vous présenterez aux enfan's de Kougli-Hassan et de Moctar... ils vous chasseront comme un imposteur.
— Mais comment savez- vous cela? dit encore sir Archibald.
— Pendant que je vous attendais dans la voiture, à la porte de Mmo Aléa, reprit Tony, j’ai remarqué une autre voiture qui stationnait à peu de distance.
C’était un coupé brun, attelé d’un cheval alezan brûlé et conduit par un nègre.
J’ai reconnu la voiture d’ Ali-Kan, le célèbre médecin aliéniste.
Je suis alors descendu; puis, m’approchant, un cigare à la main, du coupé, j’ai demandé au nègre la permission de l’allumer à uie de ses lanternes.
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Et, tout en allumant le cigare, j'ai questionné le nègre.
Son maître était chez Aléa.
Je n’ai pas voulu en savoir davantage, et je me suis éloigné.
C’est-à-dire que je suis allé m’asseoir sur un banc, en face, de l’autre côté de l’avenue, et j’ai attendu.
— Qu’avez-vous vu?
— Je vous ai vu sortir le premier de chez Aléa. Le coupé brun n’a pas bougé, et je me suis convaincu par là qu’Ali-Kan était toujours dans l’hôtel.
Quand vous avez été parti, je suis revenu fumer mon cigare devant la grille. Trois quarts d’heure après, Ali-Kan est sorti à son tour.
Aléa l’accompagnait. Elle est montée en voiture avec lui,
— Ah! lit Arehibald qui était livide.
-T- Alors, reprit Tony, je me suis souvenu de
mon ancien métier de gamin de Paris.
— Qu'avez-vous fait ?
— Je me suis accroché aux courroies bouclées derrière le coupé.
— Et vous les avez suivis?
— Oui.
— Jusqu’à quel endroit ?
— Jusqu’à lu maison de santé du docteur.
— Mais vous n’y êtes pas entré?
— Au contraire, et je vais vous dire ce que j’ai vu et ce que je sais.
— J’écoute, dit sir Archibald dont le front était baigné d’une petite sueur froide.
CHAPITRE
— Il faut vous dire, reprit Tony, tandis que sir Archibald l’écoutait avec une sorte d’avidité, il faut vous dire que la maison de santé du docteur Ali-Kan m’était déjà un peu familière.
— Comment cela? demanda sir Archibald.
— Ne vous ai-je pas dit que j’aimais, on plutôt que je haïssais la fille de Callebrand ? Arrivés à un certain degré, la haine et l’amour se ressemblent tellement qu’on les confond volontiers. Je hais et j’aime, j’aime et je hais ; il m’est impossible de définir ce double sentiment.
— Bon ! dit sir Archibald , je vous comprends... Après?
— Celte passion, amour ou haine, que je ressens pour Marthe Callebrand, poursuivit Tony, m’a donc amené à m’occuper beaucoup de tout ce qui la concerne.
Le jour où j’ai su que le docteur Ali-Kan avait résolu de guérir Callebrand et l’avait recuei li chez lui, j’ai voulu pénétrer chez le docteur.
Rien ne m’a été plus facile.
Un pharmacien qui fournissait ses drogues h la maison et qui demeurait dans le voisinage avait besoin d’un garçon droguiste.
Je me suis offert à lui. Mes connaissances en chimie étaient assez considérables pour que le pharmacien m’accueillit avec enthousiasme.
Je me sui3 donc présenté chez le docteur Ali-Kan; j’ai vu, j’ai étudié les êtres de la maison. Je pourrais y marcher les yeux fermés,ou y pénétrer la nuit, sans lumière.
— Mais, observa sir Archibald, n’avez-vous pas craint une chose?
— Laquelle?
— De rencontrer Marthe Callebrand et d'être reconnu par elle.
— J’ai oublié un détail, fit Tony, j’avais teint mes cheveux, placé sur mon visage imberbe une épaisse fausse barbe, et. je me suis
trouvé vingt fois tête à tite avec Marthe sans qu’elle me reconnût.
—Je comprends, dit sir Archibald; continuez.
— Tout à l’heure, je n’avais plus ni fausse harbe, ni cheveux teints, mais je tenais absolument à savoir pourquoi Mmc Aléa se rendait, à pareille heure, à la maison de santé.
Je mêlais accroché, durant le trajet, aux courroies de derrière du coupé.
Tandis qu’il roulait, je me fis ce raisonnement :
— Evidemment, Mme Aléa ne passera point la nuit dans la maison, et elle en sortira tôt ou tard. Evidemment, en outre, le coupé franchira la grille et entrera dans la cour.
Or, Mme Aléa ne s'en retournera point à pied et le docteur qui l’a amenée dans si voiture la fera reconduire.
Ces réflexions faites, moa plan fut adopté, et je continuai à me cramponner aux courroies du coupé.
Vous savez qu’il pleuvait tout à l’heure, une bonne petite pluie bien ftnc et bien serrée qui rend le pavé gras et chasse les passants.
Des Champs-Elysées à Passy il n’v a que deux pas, par la rue de Chaillot.
La rue de Chaillot était déserte.
Au bout d’un quart d’heure, le coupé s’arrêta et j’entendis le cocher qui criait :
— La porte! s’il vous plaît.
Nous étions arrivés.
Il était fard, la cour devait être plongée dans l’obscurité.
J’avais remarqué, en jouant mon rôle de droguiste, une grosse touffe de lilas et d’ébéniers qui se trouvait auprès de la porte.
— A la grâce de Dieu ! pensai-je. Il faut absolument que je sache de quoi il est question.
La porte s’ouvrit, le coupé roula vers le perron, en haut duquel un domestique apparaissait un ilambeau à la main.
Mais comme il passait auprès de la touffe d’ébéniers, je lâchai les courroies et me laissai tomber.
Le domestique placé sur le perron seul aurait pu me voir, s’il n’eût été environné par la lumière du Ilambeau qu’il tenait.
Couché à plat ventre dans la touffe d’ébéniers, j’entendis le docteur dire au cocher :
— Attendez!
Puis je le vis descendre le premier ot donner la main à Aléa qui descendit lestement.
Ensuite, tandis que le coupé demeurait tout attelé devant le perron, au lieu d’entrer dans
le principal corps (le logis, ils se dirigèrent vers un pavillon qui se trouvait isolé au fond du jardin.
Ce pavillon, je l’avais remarqué pendant mes rapides visites à la maison de santé, était ordinairement occupé par des malades de distinction, et pour lesquels on payait fort cher cette demeure à part.
— Je suis né à Paris, du moins je le crois, reprit Tony après une pause de quelques secondes, mais j’ai certaines qualités du monde sauvage : je rampe comme un reptile, je sais étouffer le bruit de mes pas, retenir mon haleine, et, chez les Arabes, j’eusse été un habile voleur de chevaux.
Un sourire passa sur les lèvres de sir Archibald. Tony continua :
— A travers les arbres et le gazon des allées, je me dirigeai vers le pavillon sur les traces de Mme Aléa et du docteur.
Le pavillon était éclairé, et je fus obligé de me tenir en dehors du cercle de lumière qui s’échappait des fenêtres.
Ert outre, à mon grand étonnement, le docteur et M“® Aléa, au Heu de pénétrer dans le pavillon, demeurèrent en dehors. Seulement, ils s’approchèrent de l’une des croisées éclal-
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réos — le pavillon n’a qu’un rez-de-chaussée, — et ils regardèrent longtemps à l’intérieur.
— Que virent-ils? demanda sir Archihald que l’impatience commençait à gagner.
— Ce que je vis après eux, répondit Tony : un homme assis dans un fauteuil, et auprès de lui une jeune fille qui lui tenait la main et lui souriait.
— Et... ce jeune homme?
— C’était lîaymond.
— Ah ! fit sir Archihald.
— Cette jeune fille, c’était Marthe Callehrand.
— Bon !
— Raymond n’avait plus cet œil hébété, cette altitude idiote de la folie...
— Ah !
— Raymond souriait à Marthe Callebrand.
— Après? fit sir Archihald d’une voix étranglée.
— Et le docteur qui s’éloignait donnant le lu as à Mme Aléa, poursuivit Tony, lui disait des choses qui vous eussent fait frémir, mon cousin.
— Que lui disait-il donc?
— Qu’avant un mois Raymond ne serait plus fou.
— Allons donc !•
— Et que les fils de Moctar et de Kougli- Hassan auraient retrouvé en lui le vrai descendant de Ma-Eddin, acheva Tony dont la voix était siftlante et railleuse.
Sir Archibald jeta un cri.
— Vous le voyez, acheva Tony, Aléa sait tout, le docteur sait tout, et si nous n'avisons, tout est perdu !
— Nous aviserons, répondit froidement sir Archibald.
CHAPITRE IV
Il y eut entre ces deux hommes qui se sentaient issus du même sang pervers un moment de terrible silence après ces paroles de sir Archibald.
Puis ce fut lui encore qui reprit la parole et dit :
— Comment êtes-vous sorti de la mnison de santé, mon cher cousin?
— Comme j’y étais entré, répondit Tony.
Lorsque le coupé est parti, j’avais depuis longtemps repris ma place dans la touffe d’ébéniers auprès de la porte. Au moment où il sortait, emportant Mmo Aléa, j’ai fait un bond et je suis sorti entraîné par lui.
Je crois bien que le domestique qui venait refermer la porte a vu quelque chose, mais il ne s’est pas rendu un compte exact de ce qu’il voyait.
Et d’ailleurs, quand il a jeté un cri, le coupé était déjà loin.
— Voyons, maintenant, reprit sir Arehibald, causofls et vite !
— Je le veux bien.
— Xléa sait qui je suis...
•*- N’en doutez pas.
— Et Ali-Kan a reconnu dans Raymond le vrai fils de Ma-Eddin?
— .Te vous l’affirme.
— Par conséquent, dit froidement le baronnet, si d’ici à demain soir, Ali-Kan voit un seul de ces hommes qui m’attendent au mystérieux rendez-vous pour me jurer fidélité et se mettre à mes ordres, tout est perdu.
— C’est à n’en pas douter.
— Il faut donc que le docteur Ali-Kan ne parle pas.
— Comment l’en empêcher ?
Sir Arehibald eut un sourire à faire frémir.
— Les morts se taisent, dit-il.
— Je le sais, répondit Tony impassible.
— Dr donc, reprit sir Archilnild, eooutezmoi bien.
— ParU z.
— Vous avez pénétré souvent, me ditesvous, dans la maison de santé.
— Quatre ou cinq fois au moins.
— Vous en connaissez par conséquent tous les êtres ?
— Parfaitement, je vous l ai dit, je m’y promènerais les yeux fermés.
— Quand on amène un pensionnaire la nuit, le docteur se lève-t-il ?
— Toujours.
Sir Archibald tira sa montre.
— Il n’est que minuit, dit-il, nous sommes en hiver et il n’est pas jour avant sept heures. Nous avons donc tout le temps.
— Je ne comprends pas très-bien, dit Tony.
— Vous comprendrez tout à l’heure.
Sur ces derniers mots, l’Anglais se dépouilla de ta robe de chambre et ôta ses pantoufles. Puis il remit ses bottes et endossa un gros paletot dont il releva le collet dé façon à cacher tout le bas de son visage.
— Venez avec moi, mon cher cousin, dit-i alors.
L’hôtel du Louvre ne ferme jamais. Jour ej
nuit, ses corridors et ses escaliers sont encombrés de voyageurs, de domestiques et de garçons.
Malgré l’heure avancée sir Archibald et Tony sortirent donc sans que personne fit attention à eu x. Quand ils furent dans la rue de Rivoli, sir Archibald gagna la place du Paîals-Rbyal sur laquelle il y avait encore trois ou quatre voitures de place. Il ouvrit la portière de l’une d’elles, y monta et y lit monter Tony.
Puis il dit au cocher :
— Rue du Helder.
— Mais où me conduisez -vous? dit Tony.
— A mon ancien appartement.
— Pourquoi faire?
— Nous allons y chercher un fou.
— Un fou ! dit Tony-, avec étonnement.
Sir Archibald se prit à sourire.
— Je ne vous ai peut-être pas raconté, ditil, comment et sur qui j’avais essayé le poison que j’ai fait prendre à Raymond en lui offrant un cigare.
— Non, dit Tony.
— J’en ai fait l'expérience sur un vieux domestique qui m’a élevé.
— Ah! vraiment?
— Et je me suis fort dirent, je vous jure,
pendant plusieurs mois de la folie du bonhomme.
Là-dessus, sir Archibald.raconta en riant de très-bon cœur sa rencontre avec le médecin turc, l’expérience qu’il avait faite du narcotique et les étranges aberrations d’esprit du pauvre Caleb depuis ce jour. Comme il finissait son récit, la voiture arriva rue du Helder.
— Venez, répéta sir Archibald.
En même temps, il dit au cocher :
— Attendez-nous.
L’Anglais fit monter Tony chez lui.
Ils trouvèrent le vieux domestique assis, les jambes croisées, sur le tapis du salon, en proie à sa folie contemplative.
Le pauvre vieux divaguait, comme à l'ordinaire, au grand ébahissement et à la grande joie du valet de chambre de sir Archibald et d'une demi-douzaine de domestiques de la maison qui 11e s’attendaient pas à ce que l’Anglais rentrerait à l’improviste et qui> le voyant arriver, se sauvèrent tout confus.
Le vieux serviteur se croyait, à cette heure, le tailleur de Bagdad, et prétendait que le calife le faisait demander.
— Puisque le calife m’attend, lui dit sir Archibald, il faut aller le voir.
Le vieux Caleb se leva, plein d'obéissance pour sir Aichibald.
Alors celui-ci regarda Tony.
— Comprenez- vous, dit-il?
— Pas encore.
— Voilà un fou.
— Bon!
— Ce fou est votre parent.
— Fort bien.
— Vous voulez le guéiir. %
— Et je le conduis chez le docteur Ali-Kan.
— Vous l’avez dit.
— Mais quand ?
— A l’instant môme.
Tony fronça le sourcil.
— Le reste vous regarde, acheva sir Archibald.
— Ah ! pardon, dit Tony, mais si je comprends bien, c’est un rôle d’assassin que vous voulez me faire jouer.
Sir Archibald demeura impassible,
— Or, dit encore Tony, il est possible que je ne réussisse pas.
— Qui ne risque rien, n'a rien.
— D’accord, mais je veux des arrhes.
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— Plaît-il?
—Si vous voulez faire votre testament en ma faveur, pour le cas où le trésor de Ma-Eddin nous échapperait,..
— Eh bien?
— Je me charge d’Ali-Kan, dit Tony avec ilegme.
— Soit, dit sir Archibald, c’est marché conclu.
Les yeux de Tony brillèrent d’une sombre cupidité.
HA PITRE V
Le do. leur Ali-Kan, après avoir fait reconduire Aléa, était monté dans son cabinet.
Le docteur avait coutume de travailler une partie de la nuit, et les voisins de la maison de santé voyaient souvent de la lumière à ses fenêtres bien après deux heures du matin.
Cependant, ce soir-là, le docteur avait une toute autre besogne que sa besogne ordinaire.
Celui qui fût entré quelques minutes après dans son cabinet l’eùt trouvé assis devant une table couverte de livres et de manuscrits, la plupart en langue orientale, et penché sur un parchemin en tout semblable à celui quellaynund de Mahédin était allé porter au Liban six mois plus tnt.
En ce moment, le docteur avait disparu pour faire place au descendant de Kougli- Hassan, et, par conséquent, au disciple de Ma-Eddin.
Tony avait dit la vérité à sir Archibald.
Aléa et Ali-Kan savaient parfaitement que sir Archibald était un imposteur, et que le vrai descendant de Ma-Eddin, c’était Raymond.
Or, après avoir lu et relu plusieurs fois le parchemin qu’il avait sous les yeux, le docteur prit une plume et traça en langue arabe les lignes suivantes :
A Sidi-Ben-Ali, fils de Moctar le Fidèle, son père en religion Ali-Kan, fils de Kougli-Hassan.
« Frère,
« Dieu tient en ses mains la vie des hommes, et celui qui se couche plein de force et de jeunesse ne se réveillera peut-être pas.
« C’est pour cela, frère, que j’écris ces lignes à ton adresse, afin que l’imposture soit confondue et que la vérité triomphe !
« Frère, nous avons gravement compromis involontairement l’héritage de Ma-Eddin et sa tradition sacrée.
« Un loup est entré dans la bergerie, un infidèle s’est glissé parmi les croyants.
« Le fils de Ma-Eddin n’est point celui que toi et nos frères avez vu.
« Ce fils, il est ici... dans ma maison... en proie à la folie... »
Le docteur fut brusquement interrompu dans son travail.
Un bruit était venu jusqu'à son oreille.
Cependant la nuit était avancée et tout dormait dans la maison.
Le bruit était celui d'un pas lent, cadencé, qui_ montait l’escalier particulier du docteur, car son logis était séparé de celui de ses pensionnaires.
Le pas devenait plus distinct.
Etonné, le docteur se leva.
Comme il faisait un pas vers la porte, cette porte s’ouvrit.
, Une femmeentra, c’était Marthe Callebrand :
— Vous, mon enfant ? dit le docteur de plus en plus étonné, vous à cetle heure ?
Mais Marthe ne parut point l’entendre et ne le regarda point.
Alors, stupéfait, le docteur s’aperçut qu’elle rêvait les veux fermés.
Si Callebrand avait été là, si Callebrand avait encore .eu la raison, il se serait souvenu que, jadis, dans leur appartement de l'ile
Saint-Louis, Marthe avait eu un accès de somnambulisme prédit que Tony trahissait son maître.
Ali-Kan vit tout de suite que Marthe était en proie au sommeil magnétique.
Et, s’effaçant devant elle, il la suivit des yeux et la laissa passer.
Marthe se dirigea vers un grand fauteuil qui se trouvait auprès de la cheminée et s'assit dedans.
Puis elle parut en proie à un rêve bizarrÿ.
Alors le docteur s’approcha doucement et- lui posa une main sur le front.
Tout le corps de la somnambule frissonna à ce contact; ses lèvres s'entr’ouvrirent et livrèrent passage à quelques mots entrecoupés.
— Dormez! ordonna le docteur.
Les tressaillements s’apaisèrent et Marthe tendit sa tète intelligente du côté où elle avait entendu la voix du docteur, car elle ne le voyait pas.
— Dormez et voyez ! dit-il encore.
Soudain elle fit un smhresaut et jeta un
cri :
— Je vois,*dit elle.
— Que voyez-vous?
— Un homme avec un poignard.
— Où e3t-il?
— Ici! dit-elle avec un redoublement de terreur dans la voix.
Le docteur tressaillit il son tour.
— Quel est cet homme? demanda-t-il.
Mais Marthe s’agita dans le fauteuil comme une convulsionnaire.
— Non... non... dit-elle, ce n’est pas lu’... je me trompe...
— Vous croyez donc le connaître?
— Oui... oui... oh!
Et Marthe se leva effrayée et recula.
Le docteur la prit par le bras et la ramona vers le fauteuil dans lequel il la força à s’asseoir de nouveau.
— Voyez! répéta-t-il, je le veux.
Marthe se débattit un moment encore, puis elle dit avec un redoublement de frayeur :
— C’eSt lui !
— Qui, lui?
— Tony!
Et, en prononçant ce nom, elle lit un tel effort, elle éprouva une telle commotion électrique que le sommeil magnétique cessa brusquement et qu'elle ouvrit les yeux.
L’étonnement succéda chez elle à la frayeur.
K lie promena autour d’elle un regard encore égaré et murmura :
— Mais où suis-je donc?
— Chez moi, dit le docteur.
Marthe aperçut alors Ali -Kan.
— Chez vous?... fit-elle... oui... c’est vrai... mais comment?...
Le docteur crut prudent do la tromper.
— C’est bien simple, dit-il, vous êtes venue dans la soirée me parler de votre père.
— Moi? dit Marthe.
— Sans doute, et vous vous êtes endormie dans ce fauteuil où vous venez de vous réveiller.
— Je ne me souviens pas, dit-elle de plus en plus surprise.
— Mais, mon enfant, dit le docteur avec bonté, il est tard, et je crois que vous ferez bien de rentrer chez vous. Comme il faut traverser le jardin, voulez-vous que je vous reconduise?
— Je Te veux bien, murmura la jeune fille. Mais, vrai, je ne me souviens pas d’être venue.
— Il faut bien que cela soit, puisque vous êtes ici.
— C’est juste.
Et elle prit le bras du docteur.
Celui-ci la lit descendre au jardin, et ils prirent la grande allée qui conduisait au pavillon.
Le pavillon, qui avait un rez-de-chaussée et un premier étage, était devenu à la lois la demeure de Marthe Callebrand et de son père, et celle de Raymond de Mahédin.
Ce dernier habitait le premier, sous la surveillance d’un infirmier et d’un valet de chambre placé auprès de lui par Aléa.
Marthe et son père occupaient le rez-dechaussée.
Le docteur conduisit la jeune lille jusqu’à la porte du pavillon.
Puis il s’en revint tout pensif.
Le rêve somnambulique de Marthe l’avait ému.
Comme il allait atteindre la petite porte qui se trouvait au bas de son escalier, un roulement de voiture se fit entendre dans la rue et deux lanternes vinrent s’arrêter à la grille;
Il était alors une heure du matin;'
CHAPITRE VI
A peine la voiture s’élait-elle arrêtée qu’on agita la cloche de la grille.
Le docteur Ali- Kan, qui se trouvait déjà au seuil du petit escalier qui conduisait à son cabinet, s’arrêta.
En même temps, le concierge ouvrit.
Un homme sortit de la voiture, franchit la grille et vint droit à Ali-Kan qui s’était approché.
— Je ne vous ai jamais vu, lui dit-il, mais je crois bien que c’est vous qui ôtes le docteur Ali-Kan?
— C'est moi, en cllef, dit l’Arménien.
Et il considéra jivec une certaine curiosité cet homme qui l’aliordait ainsi.
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Tonv, car c'était lui, s’était fait, comme on dit au théâtre, une tôle.
Il avait une belle chevelure jaune, pendant sur ses épaules en boucles confuses.
Petite tunique à brandebourgs serrée à la taille, bottes molle?, casquet te à visière de cuir, longue pipe de porcelaine suspendue à la boutonnière, et avec cela un accent tudesque à réjouir le parterre de Lazari ou de Bobino.
— Monsieur, dit-il à Ali-Kan, je me nomme Frantz Pulnitz ; je suis étudiant en médecine de la célèbre université de Heidelberg. Mon professeur est le célèbre docteur Karl Schnipp si connu pour ses belles études sur la folie.
— Fort bien, dit Ali-Kan.
— C’est lui qui m’envoie vers vous. . .
— Ah !
— Pour vous soumettre un cas de folie des plus étranges, et qui s’est montré rebelle jusqu’ici à tous nos efforts.
Ali-Kan fut un peu surpris, et de la tournure du visiteur nocturne et de la façon dont il entrait en matière.
Le prétendu Frantz Pulnitz continua sans s’émouvoir :
— Mon savant professeur, le docteur Karl Schnipp, m’a fait partir ce matin de Strasbourg
avec le sujet, pour vous l'amener et le placer dans votre maison.
■- Mais, monsieur, dit Ali-Kan, savez-vous qu’il est plus de minuit?
— Je le sais, dit Tony, attendu qu’il était onze heures passées lorsque le train est entré dans la gare de Paris.
— Mes inürmiers sont couchés ; ma maison est pleine, poursuivit Ali-Kan. Revenez demain, et nous verrons à lôger ce nouveau pensionnaire.
Le faux étudiant allemand se lit alors une physionomie si embarrassée, si désappointée et murmura si naïvement : Mais je viens à Paris pour la première fois et ne sais où aller ! que le docteur en fut touché.
— Comment n’avez vous pas songé, dit-il, à vous faire conduire dans un hôtel? Il y en a tout à l’entour de la gare du chemin de fer de Strasbourg.
— J’y ai bien songé, répondit le prétendu Frantz Pulnitz, mais trouvez-moi un hôtel où on veuille, à onze heures du soir, recevoir un fou ?
— Mais où est-il donc, votre fou? demanda le docteur Ali-Kan.
— Là, dans la voiture.^
Al-iKan parut réfléchir.
— Sa folio cst-cljo dangereuse? demanda-t-il enfin.
— Non, elle est fort douce,
— Vous obéit-il?
— Oh ! certainement.
— Si je vous couchais tous deux, sans éveiller personne et sans faire de bruit, dans une pièce attenante ù mon cabinet?
— Où vous voudrez, dit Tony.
Et il ne put réprimer un mouvement de joie dont le docteur Ali-Ivan ne s’aperçut pas, du reste.
Celui-ci ajouta
— Où est votre malade?
En môme temps, tenant toujours son flambeau à la main, il se dirigea vers le ilacrc, qui était demeuré dans la rue, devant la grille.
Le portier de la maison, bien stylé comme doit l’être celui d’une maison de santé, s’était levé et accourait une lanterne à la main.
— Jean, lui dit Ali-Kan, c’est un malade qui nous arrive.
— Je vais appeler l’inflrmier de service, répondit le portier.
— Non, c’est inutile.
Tony avait ouvert la portière du fiacre et il
en faisait sortir le vieux valet de chambre sur lequel sir Archibald avait essayé ses fameux cigares.
Les deux descendants de Judasich n’avaient point perdu de temps. En moins d’une heure ils avaient préparé toute leur mise en scène.
Si Tony s'était transformé en étudiant de Heidelberg, leCaleb devait pareillement subir une assez notable métamorphose.
On l’avait affublé d’une culotte courte, de bas blancs, de souliers à boucles, d’un gilet rouge tombant sur le ventre, d’une longue redingote bleue qui lui battait les mollets et d’un de ces larges chapeaux à cornes, un feutre noir, qui excitent le fou rire des Parisiens faisant une excursion dans la forêt Noire.
Comme le caractère particulier de la folie du bonhomme était unegrande docilité, il descendit du fiacre comme il y était monté et se laissa conduire par Tony, qui lui donnait le bras.
Ali-Kan jeta sur cet homme ce regard clair et pénétrant de l’homme de science.
Et soudain il tressaillit et dit vivement à Tony:
— Qu’est-ce que cet homme?
— Un paysan allemand. On nous l’a amené
voici deux ans, à l’école de médecine. Il parle français et anglais, comme vous pourrez le voir. Mais il s’obstine à ce jamais prononcer un mot d’allemand, bien que ce soit sa langue maternelle.
— Comment est-il devenu fou?
— Voilà ce que nous ne savons pas.
— E frange ! murmura Ali-Kan ; il offre les mûmes symptômes d'aliénation hébétée que le malheureux Raymond de Mahédin.
— Qu’est ce que cela? lit Tony.
— Oh! pardon... rien... fit Ali-Kan... c’est un de mes malade?...
E t il regarda Tony.
Et Tony, tout en demeurant impassible de visage, sentit son cœur battre violemment.
— Venez avec moi, dit le docteur.
Tony prit le prétendu paysan allemand par le bras et suivit Ali-Kan.
Celui-ci lui Ht gravir le petit escalier qui conduisait à son appartement particulier.
Il y avait en effet auprès du cabinet de travail du docteur une petite chambre dont Ali- Kan ne se servait que dans les cas extrêmes, par exemple lorsqu’il voulait étudier un cas de folie extraordinaire.
Alors, il y pinçait son malade pour l’avoir sans cesse sous la main.
Ali-Kan en poussa la porto et dit :
— Voyons à vous installer là pour une nuit. Le cœur de Tony battait toujours....
CHAPITRE VI I
La chambre élait petite, le lit étroit.
Il n’y avait que deux chaises, l’une à ld tête, l’autre au pied du lit, et on aurait eu bien de la peine à y placer un fauteuil.
— Puisque vous ôtes médecin, dit le docteur, vous devez savoir que le silence est un des remèdes de la folie.
Quand le fou dort, il ne faut pas le réveiller.
J’ai dans le grand bâtiment attenant à ce pavillon six dortoirs et une douzaine de chambres. Tout cela est occupé. Peut-être bien y a4-il un ou deux lits vacants dans les dortoirs; mais si je vous y conduisais à cette
heure, mes fous s'éveilleraient et ce serait un vacarme qui ne Unirait pas jusqu’au jour. .
Tony Ut un signe de tête approbateur.
Ali-Kan poursuivit :
— Nous allons faire coucher cet homme qui me parait avoir une folie des plus rares en Europe.
— C’est l’avis du célèbre docteur Karl Schnipp, dit le faux Frantz Pulnitz qui prononçait le nom de son prétendu maître avec un accent de profond respect.
— Puis, dit Ali-Kan, commejc compte travailler jusqu’au petit jour, je vous céderai mon propre lit.
En. même temps, l’homme de science montrait au fond de son vaste cabinet de travail, un lit de fer et un seul matelas, sans rideaux, et n’ayant d’autre couverture qu’une courtine de serge ver le.
Mais, auprès du lit, adossé au mur, il y avait un large divan de cuir.
Aussi le faux étudiant répoudit-il :
— Je ne veux pas vous priver de votre lit, monsieur. Je coucherai fort bien là-dessus.
Et il s’assit sur le divan.
— Comme vous voudrez, dit Ali-Kan, dont la pensée était évidemment un peu distraite.
Tony entra dans la cliambrette et se mit à parler allemand au bonhomme.
Le bonhomme, qui souriait de son sourire hébété, lui répondit en anglais.
Tony lui commanda de se déshabiller, et le bonhomme obéit.
Puis, d’un ton dur, il lui ordonna de se coucher.
Le bonhomme obéit encore.
— Voici deux années que je le soigne, dit Tony, et il ne m’a jamais résisté.
Ali-Kan continuait à regarder le vieillard et murmurait toujours :
— Bizarre! bizarre! qui donc a pu faire prendre de l’opium à ce vieillard?
Tony feignit de ne point entendre.
— Dors! dit-il au vieillard.
Et il prit le flambeau que le docteur avait placé sur la cheminée et le rapporta dans le cabinet.
Après quoi il ferma la porte de la ehambrette.
Alors Tony et le docteur Ali-Kan se retrouvèrent en tête-à-tête. Ali-Kan lui dit :
— Il y a donc deux ans qu'on vous a amené cet homme à Heidelberg?
- Oui.
— Et on n’a pu vous donner aucun renseignement sur la manière dont il est devonu fou?
— Aucun. C'était un vieux célibataire, paraît-il, qui vivait dans une cabane isolée, au milieu des bois.
Il ne parlait à personne, vivait du produit d’un petit champ. Un jour on s’est aperçu qu’il était devenu fou, et le bailli de son village nous l’a envoyé.
Ali-Kan regardait Tony et son regard était plein de doute.
Mais Tony fit bonne contenance et conserva son œil naïf do bravo étudiant do Heidelberg.
— Enfin, murmura le docteur, nous verrons ce’.a demain. Bonne nuit, mon jeune confrère.
Et il se remit à sa table de travail.
Tony avait jeté un rapide coup d’œil sur cette table et avait pu se convaincre quo le doctour écrivait en langue arabe. Il s’enveloppa de son manteau, s’allongea sur le divan do cuir et, quelques minutes après, Ali-Kan entendit un ronflement sonore.
Cependant Tony no dormait pas.
Tony pensait, et voici ce qu’il se disait :
— Du divan au fauteuil du docteur qui me
tourne le dos, en ce moment, il n’y a que deux pas que je puis franchir d’un bond. Je n'ai jamais assassiné personne; mais j’ai le coup d’œil sûr, le poignet solide et le couteau dont ma main caresse le manche sous ma tunique est effilé et pointu.
Puis, je trouverai tous les moyens de sortir d’ici sans bruit, et avant le jour.
Alors je redeviendrai Tony, l’associé de MM. Baül et Tompson, tandis que la police s’obstinera à chercher un -certain étudiant allemand...
Et, pensant ainsi, Tony écoutait le grincement de la plume du docteur sur le papier.
Cependant il hésitait encore.
Enfin ce gémissement cessa et Tony entendit craquer le fauteuil.
Le docteur, quittant la plume, s’était renversé à demi sur le dossier et songeait...
Tony,.entr’ouvrant un œil, le vit les yeux demi-clcs.
— Bon ! pensa-t-il, il va dormir, j’aime autant cela.
En effet, peu après, la fatigue aidant, les yeux du docteur se fermèrent tout à fait et le sommeil, ce sommeil qui succède aux veilles laborieuses, s’empara de lui.
Tony tourmentait, sous sa tunique, le manche du couteau.
Ali-Kan, qui était dans toute la force de l'agc, avait ce sommeil robuste des hommes fortement charpentés et qui résistent longtemps au travail.
Il dormait d’une façon bruyante et sonore, et d’un lourd sommeil.
On eût dit un soldat, le soir d’une bataille, couché sur l’allùt d’un canon.
Tony se leva sur la pointe du pied à l’approche de lui.
Puis il tira son couteau.
Les rayons de la lampe à abat-jour placée sur la table se concentraient sur la lettre que le docteur venait d’écrire au vieux voisin de Tony.
Tony, on s’en souvient, savait l’arabe.
Et Tony lut par-dessus l’épaule du docteur endormi.
— Malheureusement pour toi, murmura-t-il, cette lettre n’arrivera jamais à son adresse... et ils ne sauront rien, ni les uns, ni les autres.
En même temps, il leva son couteau pour frapper le docteur.
CHAPITRE VIII
Les traîtres sont làclies.
Comme Tony levait le bras pour frapper, le -docteur, que le rêve agitait, fit un mouvement. .*
Tony hésita.
Les lèvi'cs d’ Ali-Kan s’entr’ouvrirent et laissèrent passer un nom :
« Sir Archibald. »
Un éclair jaillit des yeux de Tony.
Cependant il ne frappa point encore.
Après s’être un moment agité dans son fauteuil, Ali-Kan avait retrouvé sa paisible immobilité.
Mais un bruit lointain et faible avait frappé l’oreille de Tony, dont le cœur était troublé. h 5
Il lui semblait qu’un pas lent et régulier montait le petit escalier. "* *’
Et il résista, et son cœiir battit plus violemment encore.
Le bruit devenait plus distinct.
Tony leva le bras une seconde fois.
Mais ce bras demeura de nouveau suspendu.
Tony cherchait maintenant la place où il frapperait le docteur.
En s’agitant, Ali-Ivan avait perdu sa première attitude.
Si Tony Voulait frapper sûrement, c’était aucœur qu’il devait frapper.
Et Tony hésitait encore.
Le bruit continuait. -4*. ,/
son front; en même temps scs tempes batti-
rent avec force, et un nuage passa sur ses yeux.
Un nuage do sang!
Une main, inexpérimentée sans douto, tournait le bouton de la porto sans pouvoir l’ouvrir.
muau.
sentit une sueur glacée inonder
Le bruit s’était arrêté, mais derrière la porte du cabinet, et pour faire place à un autre bruit.
Et ce bruit qui glaçait Tony d’effroi; par-
al
vint à l’oreille du docteur endormi et lui fit faire un soubresaut dans son fauteuil.
Alors la peur donna du courage à Tony.
Son bras s’abaissa et son couteau disparut tout entier dans la poitrine du docteur.
Ali-Kan. poussa un soupir et glissa de son fauhuil sur le sol.
Au même inslanf, la porte s’ouvrit...
Alors Tony, ivre d’épouvante, n’eut même pas la force de faire un cri.
Au seuil de cette porte apparaissait comme ün fantôme, c’est-à-dire üne femme vêtue de blanc venait d'entrer.
Et cette femme, marchant lentement, d'un pas mesuré, s’avança vers Tony.
Et Tony la reconnut.
C’était Marthe Callebrand !
Marthe, reprise par son accès de somnambulisme, et qui revenait pour la seconde fois de la nuit chez le docteur;
Marthe qui ne poussa point une exclamation de terreur ;
Marthe qui ne fit pas un geste d’horreur.
Seulement, elle continua à avancer vers Tony, calme, solennelle...
Et Tony fut tout à coup la proie d’une étrange idée.
Marthe était vêtue do blanc; Marthe ne parlait pas; Marthe avançait toujours...
Tony fut pris d’une terreur vertigineuse.
— Elle est morte, se dit-il, et c’est son fantôme qui sort de la tombe pour me condamner.
Et comme elle avançait toujours, il recula...
Il recula jusqu’au mur, et en reculant, il renversa un siège qui tomba lourdement sur le parquet.
Ali-Kan, frappé à mortsans doute, se tordait silencieusement dans une mare de sang.
Au bruit que fit le siège en tombant, Marthe s’arrêta. Mais le sommeil magnétique ne l’abandonna point ; ses yeux demeurèrent fermés.
Tony la voyant s’arrêter, voulut s’élancer vers la porte. Mais Marthe recula; et elle se trouva devant cette porte qui était maintenant l’unique espoir de l'assassin.
Et Tony s’arrêta la sueur au front, l’angoisse à la gorge. Marthe, immobile, avait l’air d’un archange gardant cette issue et défendant à l’assassin d’aller plus loin.
Et, en ce moment, Ali-Kan poussa un long soupir et murmura quelques mots...
Ali-Kan n’était pas mort.
Tony crut de plus en plus que c’était le fantôme de Marthe qu’il avait devant lui.
Il le crut 'd’autant mieux que, dans son sommeil magnétique, elle ouvrit la bouche et prononça lentement ces paroles :
‘ — Tony est un assassin!..,.
Ivre d’épouvante, Tony bondissait maintenant dans cette chambre d’où il no pouvait sortir que par la porte, et dont la porte était défendue par un fantôme.
Il bondissait comme une bête fauve prise au piège... Marthe, immobile, s’était adossée à la porte qui s’était refermée.
Il se passa alors une chose inattendue et terrible. Dans son épouvante, Tony avait oublié le vieux fou que sir Archibald lui avait confié, et qui était couché dans la pièce voisine.
Au bruit du fauteuil qui tombait, le vieux fou s’était éveillé.
Puis tout à coup il fit irruption dans le cabinet et se heurta à quelque chose qui se tordait en gémissant.
C’était Ali-Kan qui vomissait le sang à flots.
Le pied du fou glissa dans le sang.
Il se baissa, et il regarda...
Un éclair de raison passa dans ce cerveau troublé.
Il prit le docteur dans ses bras et le souleva ;
et, on le soulevant, il arracha le couteau qui était enfoncé jùqu’au manche dans la poitrine.
En mémo temps ses regards tombèrent sur Tony qui continuait à fixer un œil éperdu sur celle qu’il prenait pour un fantôme... -
Et le dieu vengeur permit que le pauvre idiot eût une seconde d’intelligence...
Et le fou laissant glisser le docteur dans le fauteuil où il était assis tout à l’heure, se jeta sur Tony comme une bête fauve et le frappa de ce couteau déjà ruisselant du sang d’Ali- Kan.
CHAPITRE IX
Tandis que Tony assassinait le docteur Ali- Kan et tombait lui-même sous le couteau du vieux domestique de sir Archibald, celui-ci attendait avec une certaine anxiété.
Il était demeuré dans son ancien appartement de la rue du Ilelder, accoudé à une fenêtre qui prenait vue sur le boulevarJ, le' cigare aux lèvres pour tuer le temps, mais, en définitive, fort anxieux.
Sir Archibald n’était pas homme abandonner la suite de cette singulière avenWflfe commencée au bord d’-un puits.
Ensuite le vieux sang-do trahison qu’il avaitdans les veines se réveillait et bouillonnait.
;ifi LES FILS DE JUDAS
Il voulait continuer l'œuvre de Judasivli ; il lui fallait trahir et dépouiller le dernier des fils dcMa-Eddin, comme son aïeul avait trahi et voulu dépouiller l'ancêtre de Raymond.
Et cependant, en ce moment-là, ce n'était peut-être pas l'impatience de voir revenir Tony et le désir de savoir qu’il était débarrassé d’AU- Kan qui dominait sir Arcliibald.
Un autre sentiment le mordait au cœur, lui donnait le fiisson et allumait une sourde irritation dans tout son être.
Si Tony avait dit vrai, Aléa se moquait de sir Arcliibald et sir Arcliibald aimait Aléa, si toutefois on peut donner le nom d'amour à cette passion insensée et pleine de rage que la jeune femme lui avait inspirée, et qui était le point de départ de toutes ses trahisons et de tous ses crimes.
— Aléa me jouo! murmurait-il avec rage.
Quand elle m’a tendu la main, elle me raillait; quand elle m’a parlé de voyages, elle me ralliait!
Oh! il a été un temps où la vie m’était à charge, où le spleen m’étreignait... Mais ce temps n’est plus! je veux 'être aimé do cette femme qui se moque de moi, et pour cela il me faut de l’or... beaucoup d’or... Et les tré-
sors de Ma-Eddin seront à peine suffisants...
Et tout en attendant Tony, sir Archibald songeait à Aléa.
La nuit s’écoula, le jour vint; puis le soleil.
Tony ne reparaissait pas.
Sir Archibald était inquiet, il avait cru juger sainement celui quLl'appelait maintenant « mon cousin. »
Tony était un g"çon froid, calme, résolu, qui n’ayant rien perdre devait tout risquer.
Evidemment si Tony s'était trouvé tête à tête avec le docteur Ali- Kan, il avait dû le frapper de ce long couteau qu’il avait emporté.
Et sir Archibald se disait encore que Tony devait avoir la main sûre et qu’il était impossible que le docteur arménien fût encore de ce monde.
Une chose cependant rassurait un peu sir Archibald : il était fort possible que le meurtre accompli, Tony n’eût pu se sauver et qu’on l’eût arrêté.
Alors, sir Archibald se trouvait débarrassé ■de lui.
Comme la matinée s’avançait et que Tony ne revenait pas, sir Archibald se dit :
— Pourquoi n’irais-je pas faire un tour à
Passy, dans les environs de la maison du doc teur?
Avant qu’il ne devînt amoureux d’Aléa, avant qu’il n’eùt songé aux trésors de Ma- Eddin, lorsqu’il n’était qu’un de ces oisifs élégants qui piraflh leur vie entre le club, deux ou trois salons, et le bois, sir Archibald montait à clicrol chaque matin.
Depuis près de qmnze jours, son bel alezan brûlé, sa monture favorite, n’était pas sorti do l’écurie.
Sir Archibald lit à la hâte une toilette du
matin, appela son valet de chambre et lui ordonna do seller Paddy.
Vingt minutes après, il gagnait au petit galop de chasse les Champs-Elysées, l’avenue de Saint- Cloud et se dirigeait sur l’ancien Ranelagh.
Bien qu'on fût en plein hiver, la matinée était superbe, le soleil rayonnant, l’air presque tiède.
Mais sir Archibald se souciait peu d’admirer la nature et de respirer le grand air.
Dans l’avenue de Saint-Cloud, il précipita l’allure de Paddy et passa ventre à terre sur le pont du chemin de fer.
A mesure qu’il approchait de la maison du docteur, l’impatience le gagnait.
A l’entrée de cette rue qui descendait vers la Seine, et dans laquelle était rétablissement d’ Ali-Kan, sir Arcliibald vit un rassemblement considérable à la porte d'un épicier • marchand do tabac.
Il eut un vague pressentiment, appela un gamin, lui jeta cent sous et lui dit :
— Tiens moi mon cheval. ,
Puis il mit pied à terre et entra chez le marchand de tabac en demandant des cigares.
Puis, tandis qu’on le servait, il prêta l’oreille.
V tfc
La foule parlait et gesticulait.
Les questions se croisaient, se heurtaient, se précipitaient, c’était une agitation générale.
— Mais enfin, disait une grosse commère du quartier, est-il mort ?
— Qui donc ça?
— Le médecin, donc !
Sir Archibald tressaillit.
— Il n'est pas encore mort, mais il n’en vaut guère mieux.
Sir Archibald fronça le sourcil.
— Et l’autre? dit la grosse femme.
— Ah! oui, le jeune homme blond?
— Précisément.
— Il est sans connaissance. Wourtant on prétend que sa blessure n’est pas mortelle.
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— Mais enfin, dit l’épicier à son tour, saiton au juste ce qui s’est passé?
— Certainement non , on ne le sait pas. Le concierge de la maison dit qu’au milieu de la nuit une voiture s’est arretée à la grille
— ücn !
— Un jeune homme en est descendu conduisant un vieux fou. C’étaient des Allemands. Le docteur, qui n’était pas encore couché, les a reçus.
Puis, comme il n’avait pas de chambre libre, ^ il les a conduits dans son cabinet.
— Et c’est là...
— Là, dit l’épicier, on ne sait pas ce qui s’est passé. Une jeune fille qui, paraît-il, est somnambule, a tout à coup ouvert la fenêtre en jetant des cris.
On est monté et on a trouvé le jeune homme d'un côté, le docteur de l’autre, se tordant dans une mare de sang.
— Et le vieux fou?
— Il brandissait un couteau.
— Alors on suppose que c’est lui qui les a assassinés tous les deux ?
— Dame! '*
— Bon ! pensa sir Arehibald, voilà qui marche à merveille...
Et il sortit du bureau de tabac et suivit nonchalamment le flot du peuple qui se portait vers la grille de la maison de santé.
CHAPITRE X
Ce que sir Arcliibald avait entendu raconter se rapprochait beaucoup do la vérité.
Au moment où le vieux fou frappait Tony, celui-ci avait jeté un cri terrible.
Puis il était tombé inanimé sur le parquet. Ce cri avait été si vibrant, qu’il avait ébranlé tout l’organisme de la jeune somnambule. Marthe s’était éveillée.
Qu’on juge do son épouvante, de sa stupeur, à la vue de ce sang, de ces deux hommes qui
râlaient et de ce troisième personnage qui
brandissait un couteau.
Un moment muette, immobile et comnfiff foudroyée, Marthe n’avait même pas cherché
à s’expliquer ce qui s’était passé, et pourquoi, une seconde fois, elle se trouvait dans le cabi-r net du docteur.
Tout d’abord elle ne vit qu'une chose : Ali-Kan qui se tordait, en gémissant, dans les convulsions de l'agonie. Et elle se précipita sur lui, le prit dans ses liras, l’appela son ami, son bienfaiteur...
Ali-Kan rouvrit les yeux un moment et regarda la jeune fille avec une expression ilo reconnaissance infinie.
Puis il les referma et sa tête glissa sur le bras de la jeune fille, comme s’il eût rendu le dernier soupir.
Alors Marthe courut il la croisée, l’ouvrit et
appela au secours.
En quelques minutes toute la maison fut sur pied et le cabinet du docteur envahi.
Le fou, électrisé par la vue du sang, brandissait toujours son couteau.
Mais entre lui et Marthe, il y avait heureusement cotte grande table de travail du - docteur, de l’autre côté de laquelle Tony était tombé.
Cette table avait sans doute protégé la jeune fille, en même temps qu’elle l’avait empêchée de voir et de reconnaître Tony.
Les quelques minutes qui suivirent sont indescriptibles... Marthe, prise d’une crise nerveuse, jetait des cris déchirants.
On .fut obligé de l’emporter.
On désarma le fou dont l’exaltation fit place tout à coup à une stupeur profonde et qui se mit à pleurer.
On porta le docteur sur son lit.
On releva Tony qui était inanimé et que l’on crut mort.
Les deux internes de la maison de santé étaient accourus des premiers.
Ali-Kan n’était pas mort; un de3 internes s’écria même que la blessure n’était pas mortelle.
D’abord on ne s’occupa que d’Ali-Kan.
Ce ne fut qu’au bout d'une longue demiheure qu’on songea à s’assurer si Tony était mort.
Celui qu’on prenait pour un étudiant allemand respirait encore ; mais il était sans connaissance, et il fut impossible aux deux internes de se prononcer.
Comme le tragique événement était arrivé entre deux et trois heures du matin, et dans une rue presque déserte, rien n’eût transpiré avant le jour, dans le quartier, si un sergent
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de ville qui faisait sa ronde n’eût été attiré par ce va-et-vient de lumières qui couraient ;'i toutes les fenêtres et les hurlements des fous éveillés en sursaut.
Le sergent de ville avait couru au bureau de police; le commissaire était accouru et avait commencé une enquête minutieuse.
Cette enquête durait encore lorsque sir Archibald s’était, à son tour, glissé dans la maison avec un flot de curieux.
Personne, hormis Ali-Kan, ne connaissait sir Archibald; et, d’après ce qu’il entendait dire, Ali-Kan n’était pas en état de le reconnaître.
Comme sir Archibald était vêtu convenablement et avait la tenue d’un gentleman parfait, les sergents de ville qui défendaient l’entrée du pavillon le laissèrent passer, et il put ainsi parvenir jusqu’au théâtre du drame.
Des médecins venus de Paris en toute Mte entouraient Ali-Kan.
Ali-Kan vivait, mais il avait le délire.
Sa blessure, auscultée et pansée, il avait été reconnu qu’elle n’était point mortelle.
Sir Archibald se tint à distance et écoula.
Tony était toujours sans connaissance; mais le cœur n’avait pas cessé de battre, et il était
Impossible encore de se prononcer sur son état.
Tandis que les médecins remplissaient leur office, le commissaire poursuivait son enquête.
L'opinion de tous était que le vieux fou avait frappé successivement Ali-Kan et Tony.
Mais cette opinion n'était pas partagée par le magistrat.
— Il est impossible d’admettre, disait-il, que deux hommes robustes n’aient pu résister à ce vieillard.
Sir Archibald que le commissaire prit pour un ami de la maison, crut alors pouvoir intervenir :
— Cependant, monsieur, dit-il, comment expliquer autrement ce double meurtre?
— Je ne sais encore, répondit le magistrat, mais il y a là un mystèro qu’il faut éclaircir.
Puis, se tournant vers un des internas :
— N’a-t-on pas dit qu’il y avait ici une jeune fille qui, la première, avait donné l'alarme?
— Oui, répondit l’interne. .
— Quelle est cette jeune fille? est-elle folle?
— Non, c’est la fille d’un fou que le docteur
a recueilli tout dernièrement et qui habitait la maison. *
— Comment cette jeune fille se trouvait-elle dans le cabinet du docteur à pareille heure?
L’interne *ne pouvait répondre.
Le commissaire ordonna qu’on fit venir
Marthe. ; «.
Marthe avait été en proie durant plusieurs heures à ui\e fièvre ardente.
La fièvre s’étàit. calmée et la raison lui était revenue.
Elle vint, appuyée suivie bras d’un infirmier. i •
Le commissaire l'interrogea dit : » ’
— Je croîs que .je suis somnambule et que
je dormais quand le docteur a été frappé par le fou. r
— I\mîs l'autre?... dit le commissaire
— Quel autre l fit Marthe étonnée.
— Lejeune homme qui a été frappé aussi.
En môme temps, il la conduisit dans la petite chambre attenante au cabinet du docteur et sur ïh lit de laquelle on avait transporté Tony.
Marthe s'approcha.
Mais à peine eut-elle jeté les yeux sur ce visage pâle et privé de sentiment, qu’elle poussa un cri terrible :
— C’est lui! dit-elle.
— Qui, lui? fit le commissaire.
— Tony!... le traître... l'homme qui a volé # mon père et l’a rendu fou...
Sir Archibald qui se tenait sur le seuil de la porte ne put se défendre d’un léger tressaillement.
Alors Marthe Callebrand fut prise d’un de ces accès de lucidité foudroyante dont elle avait déjà fourni plusieurs preuves. :
— Voilà l'assassin du docteur, dit-elle.
•Et elle étendit la main sur Tony évanoui, répétant avec l’accent de la conviction :
— Voilà l’assassin !
La peur s’empara de sir Archibald et il s’esquiva sans bruit.
CHAPITRE XI
Sir Arcliibald traversa précipitamment la chambre où Ali -Kan était en proie au délire.
Puis il descendit rapidement l'escalier et, dans son empressement à quitter cette maison, il se heurta à un homme qui montait.
Cet homme était un vieillard.
Bien qu’il fut vêtu comme tout le monde, il avait une grande barbe blanche qui frappa sir Archibald.
Mais l’escalier était obscur, et comme cet homme montait d’un pas assez rapide, sir Archibald eut à peine le temps de faire cette réflexion :
— Voilà un visage qui ne m’est pas inconnu.
Ce ne fut que lorsqu'il fut dans la cour do la maison de santé que le baronnet eut l'esprit traversé par un souvenir.
Le vieillard qu’il venait de rencontrer était assurément l’Arménien qu’il avait trouvé dans le puits et qui devait être le descendant de Moctar.
Or, c’était le soir même que le faux Ma- Eddin devait se retrouver avec ses mystérieux disciples et prendre avec eux les mesures nécessaires pour la découverte du trésor et des livres sacrés du prophète druse.
La peur de sir Archibald redoubla.
Ali-Kan était presque mort; mais, qui sait? peut-être aurait-il, avant de fermer le3 yeux pour toujours, une heure de lucidité ; peut-être retrouverait-il un instant la parole.
Et alors sir Archibald était perdu!
L’Anglais demeura quelques minutes dans la cour, hésitant, l’angoisse au cœur, la sueur au front.
■ Remonterait -il?
Oserait-il s’exposer aux regards de ce vieillard qui l’avait salué comme son maître et à qui peut-être on allait révéler qu’il n’était qu’un imposteur?
Heureusement pour lui, sir Archibald ne tremblait jamais bien longtemps.
Le raisonnement arrivait chez lui clair, logique, exact, et lui venait en tête aussitôt.
Il ne remonta point dans le pavillon. Tout au contraire, il se dirigea vers la grille du jardin, résolu à retrouver son cheval dans la rue et à s’en aller tranquillement.
Sir Archibald venait de se dire :
— Il est possible que je me sois trompé, et que le bonhomme que j’ai rencontré ne soit pas celui. que je crois.
Mais, en admettant que ce soit lui, qu’ai-je à craindre?
Ali-Kan est presque mort et il a le délire. S'il parle, ses paroles seront mises sur le compte de la fièvre; personne ne le croira.
C’était d’une logique rigoureuse.
Sir Archibald acheva de se rassurer par cette réflexion.
— D’ailleurs, si j’ai pu courir quelque daDger tout à l’heure, il me semble que j’ai aussi quelque bonheur. . .<*•
Tony va mourir. Je n’aurai pas à partager avec lui.
Et il allait franchir la grille du jardin et avait déjà un pied dans la rue, lorsqu’une
voiture, arrivant au grand trot, s'arrêta à la porte de la maison de santé.
. Sir Archibal tressaillit et voulut s’effacer.
Mais il était trop tard: la personne qui descendait de la voiture, d’un petit coupé du matin, — l’avait aperçu et lui faisait de la main un signe amical.
Cette personne était une femme.
— Aléa ! murmura sir Archibald en pitlissant.
Aléa était plus jeune et plus belle que jamais, et de ses grands yeux sombres jaillissaient de magnétiques effluves qui enveloppèrent sir Archibald tout entier.
Dominé par cette attraction irrésistible, il s’approcha et salua.
Aléa lui tendit la main.
11 la prit et frissonna des pieds à la tète.
— Que faites-vous ici ? lui dit-elle.
— Je ne sais pas... balbutia-t-il.
Elle le regarda fixement, et il trembla plus fort.
Tout son«sang-fruid, toute sa présence d’esprit s’étaient évanouis.
En même temps, Aléa regarda curieusement tout ce monde attroupé dans la rue et ces sergents do ville qui se trouvaient dans la cour.
— Qu'est-ce que c’est que tout cela? dit-elle.
— Quoi! fit sir Archibald, qui se remit un peu de son trouble, vous ne savez pas?
— Quoi donc?
— L’événement de cette nuit?
— Je ne sais rien, dit Aléa, pâlissant à son tour. Je venais voir mon clier Raymond.
— Rassurez- vous, dit sir Archibald, que la
jalousie mordait au cœur et qui ne put réprimer un sourire ironique, ce n’est pas de lui qu’il s’agit. - *5
Ce sourire eut un effet inattendu sur l’esprit d'Aléa.
— Sir Archibald n’est-il pas un traître? se dit-elle.
Puis, avec calme :
— Eh bien, mais qu’est-il donc arrivé?
— Un double assassinat a été commis ici cette nuit.
Et comme Aléa le regardait avec une sorte de stupeur :
— Un étudiant allemand s’est présenté, paraît-il, vers minuit, en compagnie d’un vieux fou qu’il amenait d’Heidelberg pour le confier aux soins du docteur Ali-Kan.
— Eli bien ?
— On ne sait pas au juste comment la n 7
chose est arrivée, mais on a trouvé le docteur et l’étudiant assassinés ce matin par le vieux fou. *
Aléa étouü'a un cri.
— Le docteur n’est pas mort encore, dit sir Archibald.
— Où est-ii ? s’écria Aléa.
i dit
— Là-haut.
Et sir Archibald montrai* le pavillon.
Aléa lui prit la ma
— Venez, conduisez^
— Mais, balbutia sir ^râiibald, qui voulut se dégager, il me semble...
— Venez !
Sa voix était impérieuse. Sir Archibald comprit qu’il fallait obéir.
Cependant un reste de ce sang-froid diabolique qu’il possédait à certaines heures lui revint.
Il regarda fixement Aléa à son tour et lui
dit :
— Hier, quand vous avez quitté le docteur, vous ne vous attendiez pas...
Mais elle répondit ingénument :
— Je crois que vous vous trompez...
— Moi?
— Sans doute. Je n’ai pas vu le docteur hier.
Sir Archibald recula.
— Je ne suis pas venue ici depuis trois jours.
— Mais il est allé vous voir...
— Quand?
— Hier soir.
Aléa partit d'un éclat de rire si franc, si net, que sir Archibald en demeura confondu.
— Mon cher baronnet, dit-elle , je crois que l’air de cette maison agit directement sur vous ; vous devenez fou... Avez- vous donc oublié que hier vous avez passé la soirée tête à tête avec moi?
Et elle continua à entraîner vers le pavillon sir Archibald, dont les cheveux se hérissaient.
CHAPITRE XII
Les dernières paroles d'Aléa venaient de jeter une épouvante indicible dans l’âme de sir Archibald.
Ou cette femme disait vrai, et alors Tony lui avait menti et se ménageait-il contre lui, Archibald, une de ces trahisons infâmes et savantes dignes d’un fils de Judasich.
L’événement seul avait pu, dans ce cas, déjouer les calculs ténébreux de Tony.
Ou bien Aléa mentait...
Et cette femme qui n’avait ni tremblé ni pâli, dont l’œil était resté calme, le front pur, la voix fraîche, et qui lui avait jeté au nez un éclat de rire si franc, cette femme était la plus forte et la plus terrible des femmes.
Et sir Archibald, qui naguère avait juré la mort de Raymond par amour pour Aléa, sir Archibald avait peur d’elle... et il sentait que d’un regard cette femme pouvait le précipiter dans quelque abîme inconnu.
Elle l’entraînait et il la suivait.
Mais, à la porte du pavillon, un sergent de ville leur dit :
— On ne passe plus !
— Pourquoi? demanda Aléa.
— C’est un ordre du commissaire de police.
Aléa insista. L’homme de police fut in- Ucxible.
Cependant il ajouta avec courtoisie :
— Mais cette consigne ne pourrait Être de longue durée, madame, et si vous voulez attendre...
— Attendons, dit Aléa.
Et elle s’appuya sur le bras de sir Archibald, tout frémissant d’émotion.
Comme ils s’éloignaient, une femme sortit du pavillon, pâle, effarée, les yeux pleins de larmes.
C’était Marthe Callebrand.
Sir Archibald tressaillit, à la vue de la jeune fille.
Aléa courut à elle et lui prit la main.
— Ah ! vous allez tout me dire, vous ! fitelle.
— Madame, dit Marthe avec animation et sans même prendre garde à sir Archibald, il s'est passé de grands malheurs cette nuit. Un homme, un démon plutôt, est entré dans cette maison, et avec lui la fatalité 1
— Mais quel est cet homme? demanda Aléa.
— Il se nomme Tony. C’est l’assassin du docteur.
Sir Archibald paya d’audacc :
— Mademoiselle veut sans doute parler de l’étudiant allemand.
Marthe le regarda :
— Vous vous trompez, dit-elle; ce n’est point un étudiant. C’est un misérable que mon père
a élevé et qui l’a trahi. C’est lui, j’en suis certaine, qui a assassiné le docteur.
— On disait, au contraire, que c’était le fou.
— Non, non ! dit Marthe avec force et regardant sir Archibald pour la seconde fois.
Alors ce don singulier de lucidité et pour ainsi dire de divination que possédait Marthe se manifesta de nouveau, et interpellant directement sir Archibald :
— Oh ! vous le connaissez, vous 1 dit-elle.
— Moi!
— Oui... vous...
Et l'œil de Marthe était plein d’éclairs.
— Madame, balbutia sir Archibald en se
tournant vers Aléa, vous aviez raison tout à l’heure, l’air de cette maison est contagieux ; je me sens devenir fou.
Mais Marthe, en proie à une surexcitation extraordinaire, poursuivit :
— Je ne sais pas qui vous êtes, vous, mais vous avez de la trahison dans les yeux.
— Pauvre jeune fille! dit sir Archibald, essayant de tenir tête à ce nouvel orage ; c’est sans doute une pensionnaire du docteur.
— • Oui, dit Marthe, mais je ne suis pas folle.
Et elle regardait toujours sir Archibald.
Aléa vint en aide au baronnet :
— Mon enfant, dit-elle à Marthe, je crois que vous vous trompez. Monsieur est sir Archibald, c’est un de mes amis...
Marthe baissa la tête et balbutia quelques mots d’excuses, tandis qu’Aléa lui pressait doucement la main..
— Où est Raymond? lui dit-elle.
— Dans le pavillon au fond du jardin, avec mon père.
— Allons le voir dit Aléa.
Sir Archibald était atterré et maintenant il ne doutait plus.
Ali-Kan était allé la veille chez Aléa, et le sourire d’Aléa était aussi menteur que ses paroles.
Aléa se jouait de lui, Aléa savait sa trahison.
Un moment il eut la pensée de s’arracher brusquement à l’étreinte de la jeune femme et de prendre la fuite.
Mais il n’essaya pas même de mettre cette pensée à exécution.
Aléa exerçait sur lui un empire mystérieux, et il lui sembla, à cette heure, que le bras delà jeune femme, qui s’appuyait sur le sien, était un étau de fer.
Elle l'entraîna vers le pavillon du fond du jardin, et sir Archibald se laissa entraîner.
Marthe cheminait en avant.
On avait consigné tous les fous dans leurs dortoirs et leurs chambrées ; le jardin était désert.
Cependant, à la porte du pavillon, qui était à demi perdu dans un massif de verdure, Aléa vit deux hommes assis sur un banc : un vieil- . lard et un jeune homme, maître Callebrand et son cher Raymond.
— Voilà Raymond ! dit-elle.
Et sa voix s’altéra.
Puis elle dit à Marthe :
. — Quel est ce vieillard ?
— C'est mon père, répondit Marthe.
Le jeune homme, c’est-à-dire Raymond, était immobile, les yeux au ciel, et en proie sans doute à cette contemplation continuelle qui était la base de sa folie.
A sa vue, sir Archibald sentit son oppression s’en aller peu à peu.
Il est bien toujours fou, pensa-t-il.
Callebrand, au contraire, dardait sur lui un regard plein d’intelligence : le regard du savant qui cherche la solution d’un problème.
On eût dit que Callebrand n’était plus fou.
Au bruit que firent Aléa, sir Archibald et Marthe, en s’approchant, le vieillard tourna la tète.
Il vit ces trois personnes et ne parut point s’étonner.
Seulement il dit à sa fille avec gravité :
— Il est fou, mais je le guérirai.
Sir Archibald tressaillit et son bras trembla sous celui d’Aléa.
Aléa, elle aussi, eut peur à ce mot de guérison.
Mais Raymond, levant la tête, aperçut Marthe Callebrand.
k Et son visage s’illumina d’un tel sourire et d’un rayonnement de bonheur si complet , qu'Aléa cessa de trembler.
— Oh ! s’il pouvait dire vrai, murmura-t-elle.
Et elle s’approcha, entraînant toujours sir Archibald.
CHAPITRE XIII
.Sir Archibald était au supplice.
Il eût voulu pouvoir s’arracher à cette douce étreinte des bras d’Aléa, plus terrible que celle d’une griffe de bête fauve.
Aléa regardait Raymond, et Raymond contemplait Marthe Callebrand, encore émue et toute rougissante.
Raymond ne voyait qu’elle.
Sir Ajchibald ne connaissait pas Callebrand*
En cet instant, le vieux chimiste avait un air si calme, un œil si patiemment observateur, que sir Archibald crut avoir affaire à un médecin.
D’ailleurs, Callebrand n’était fou que par
un côté du cerveau, comme on dit, la personnalité.
Sa folie, — et était-ce bien de la folie? —
consistait à prétendre qu’on lui avait volé des
millions et que si son élève Tony ne l’avait
pas trahi, il serait l’homme le plus célèbre
du monde savant.
Ce point de départ, qui n’avait rien que de vrai, donnait malheureusement naissance ensuite à une foule de divagations.
Mais si Callebrand ne prononçait pas le nom de Tony, si le souvenir de la trahison de son élève ne venait pas tout à coup troubler son esprit, le vieux chimiste s’exprimait raisonnablement, et, pour qui le voyait pour la première fois, il était impossible de dire qu’il était fou.
Callebrand examinait donc attentivement Raymond.-
— Oui, répétait-il, je le guérirai.
. Marthe eut un sourire triste; mais le vieillard, s’adressant à Aléa :
— Le connaissez- vous, madame?
— Oui, dit Aléa.
— Vous intéressez-vous à lui?
— Comme à un frère, répondit la jeune femme qui pâlit de nouveau.
— Eli bien, dit,Callebrand, je crois pouvoir
vous affirmer que je le guérirai, et je puis
vous définir sa folie.
— Ali! fit Aléa.
Sir Archibald sentit son cccur battre plus précipitamment.
Callebrand reprit :
— Il est en proie à une folie que les Orientaux appellent la folie opiacée.
Sir Archibald frissonna.
— Cette folie, poursuivit Callebrand, est le résultat d’un empoisonnement par l’opium pris à très-forte dose. Elle est inguérissable présque pour tout le monde; mais j’ai un rcmèdè, moi.
— Vous? fit Aléa avec anxiété.
Et elle regarda Marthe d’un air de' doute.
Mais Marthe lui dit tout bas :
— C'est possible. Avant sa folie, mon père était un grand chimiste.
— J’ai un remède, poursuivit Callebrand, ù l’aide duquel je puis faire disparaître la dernière parcelle d’opium ingéré.
— Pourquoi donc, alors, mon père, dit Marthe avec timidité, n’employez-vous le remède sur-lë-champ?
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Oallebrand sourit. A cette heure le vieux savant était maître de toute sa raison.
—Mon enfant, dit-il, on ne sauve les gens qui se noient que lorsqu’ils sont à demi asphyxiés.
Il ne faut guérir les fous que lorsque leur folie suit un cours normal et régulier.
Dans les premiers temps, la folie de ce jeune homme vagabondait, si je peux me servir du mot; il se croyait tantôt roi, tantôt derviche; tantôt victime de persécutions imméritées et tantôt condamné à mort justement.
. Aujourd’hui, il n’a plus qu’une idée fixe, et il s’éveille chaque jour avec la même personnalité. - -3 vj
— Vraiment?, dit Aléa émue, et que croit-il s donc être maintenant?
— Le descendant d'un prophète.
Sir Archibald üt un si brusque mouvement, à. ces paroles, que son bras repoussa le bras d’Aléa.
Elle le regarda et lui dit froidement : _
— Qu’avez-vous donc ?
— Rien , üt sir Archibald devenu livids.
Excusez-moi...
Callebrand reprit :
— Il prétend être le descendant d’un certain Ma-Eddin...
— C’est vrai, dit Aléa avec calme.
Sir Archibald sentit ses genoux fléchir.
— Aléa sait tout, pensa-t-il.
Raymond, cessant tout à coup de contempler Marthe Callehrand, se leva et alla droit à elle. Puis, il lui prit la main :
— Mademoiselle, lui dit-il, vous devez être bonne autant que belle.
— Que désirez-vous? demanda Marthe avec un sourire angélique.
— Pourriez-vous me dire si nous sommes loin encore du 17 novembre?
Sir Archibald chancelait comme un homme ivre.
Aléa avait repris son bras et le serrait avec force.
— Pourquoi me faites-vous cette question ? demanda Marthe.
— Parce que j’ai un rendez-vous le 17 novembre.
— Ah ! fit la jeune fille.
— Un rendez-vous dans un puits...
Le baronnet se pencha à l’oreille d'Aléa :
— 1 est archifou, murnjura-t-il.
— Bahl lui répondit-elle d’un ton railleur, qu’en savez-vous?
Sir Archibald, en cet instant, eût donné dix
années de sa vie pour avoir le courage de prendre la fuite. Mais le bras d’Aléa étreignait toujours le sien.
Raymond continua :
— Mademoiselle, comme je viens de vous le dire, j’ai un rendez-vous dans un puits. On doit m’apprendre quel était le but de mon ancêtre Ma-Eddin, et en quel lieu sont ses trésors. Alors, quand je les posséderai, si vous m’aimez un peu, je vous épouserai.
Marthe, toute confuse, cacha sa tête dans ses deux mains.
Alors Raymond se retourna et aperçut d’abord Aléa.
Il la considéra avec étonnement; puis il fit un pas vers elle :
— Il me semble que je vous connais, vous, dit-il.
Et il passa la main sur son front.
En même temps, il regarda sir Archibald :
— Et vous aussi, dit-il.
Puis, soudain, son œil triste et presque hébété s’emplit d'éclairs :
— Oui, s’écria-t-il, oui, je te reconnais!...
Et il prit l’Anglais au collet et ne prononça
qu’un mot :
— Misérable!
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Sir Archibald se dégagea de son étreinte et, par un effort de volonté surhumain, il regarda Aléa en souriant et osa lui dire :
— • Vous voyez bien qu’il est plus fou que jamais, puisqu'il m’appelle misérable, moi son ami.
Aléa ne répondit pas; mais elle laissa peser sur sir Archibald un regard si froid, si moqueur, que l’épouvante du baronnet arriva à son paroxysme et que, repoussant la jeune femme, il prit la fuite.
CHAPITRE XV
Il était dit que ce jour-là sir Archibald jouerait de malheur jusqu’au bout.
Pour regagner la grille où l’attendait son cheval, sir Archibald avait tout le jardin à traverser.
Epouvanté, hors de lui, accablé par le sourire railleur et le regard implacable d’Aléa, cette femme étrange qui portait le nom de la destinée, sir Archibald fuyait à toutes jambes, voyant à peine devant lui. Et comme il fuyait, il se heurta à un groupe d’hommes qui traversaient le jardin en sens inverse. C’étaient deux infirmiers et deux sergents de ville qui conduisaient un vieillard.
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Ce vieillard, c’était le pauvre fou qui avait frappé Tony.
Le commissaire de police, après la déposition exaltée de Marthe, avait voulu le confronter avec les deux victimes.
» On était donc allé chercher le vieillard dans le cabanon où on l’avait enfermé.
Pjiis on l’avait amené dans le cabinet où gisait le docteur, toujours en proie à une fièvre délirante.
Mais le fou ne se souvenait plus de rien.
Il avait repris son air hébété, son sourire idiot, et si perspicace que fût le magistrat, il n’avait pu tirer aucun éclaircissement de cette confrontation.
Sir Archibald se trouva donc face à face avec son ancien serviteur.
Celui-ci, on s’en souvient, qui se croyait tantôt grand-maître de l’ordre de Malte et tantôt Mahomet lui-même, avait cependant toujours conservé un point de lucidité.
Il reconnaissait sir Archibald.
Et comme le baronnet cherchait il l’éviter, il se dégagea violemment d°s mains des deux infirmiers et vint se précipiter aux pieds de sir Archibald en lui disant ;
— Mon maître, mon bon maître, n’aurezvous donc pas pitié de moi?
Et il lui embrassait les genoux et fondait en larmes.
Sir Arcliibald acheva de perdre la tôte :
— Mais laisse-moi donc, double brute! ditil en le repoussant.
— Mon maître, mon noble maître! répétait le vieux Caleb. Vous ne me reconnaissez donc pas?
Sir Arcliibald essayait de se débarrasser du fou et disait :
— Je ne connais pas cet homme, c’est un fou !
— Sans doute, dit un infirmier. Excusez, monsieur.
Et il voulut s’emparer du vieillard.
Mais celui-ci continua :
— Je vous reconnais bien, moi; vous êtes sir Arcliibald, mon cher et vénéré maître; je vous ai servi... Je suis votre vieux serviteur John...
— Une fois encore, dit sir Arcliibald avec colère, je ne connais pas cet homme.
— Sir Arcliibald, poursuivit J.ohn, délivrezmoi de ces gens... je vous en supplie, mon bon maître.
L’infirmier avait fini par s’emparer du vieillard et par dégager sir Archibald.
Celui-ci allait s’éloigner.
Mais un des sergents de ville lui' barra le passage.
— Pardonnez-moi, monsieur, mais je désirerais savoir si réellement vous vous nommez sir Archibald?
— Certainement, dit le baronnet.
— Comment donc ce fou vous connaît-il?
— Mais... je ne sais pas...
Et le trouble de sir Archibald augmenta.
Le fou continuait :
— Si je suis dans les mains de ces hommes, mon bon maître, c’est vous qui l’avez voulu... puisque vous m’avez habillé en Allemand...
• Sir Archibald jeta un cri, et sa pâleur devint si grande que le sergent de ville lui mit la main au collet en lui disant :
— Je suis forcé de vous arrêter.
Sir Archibald s’indigna , protesta , parla très-haut de l’Angleterre et du danger qu’il y avait de mettre la main sur un sujet de Sa Majesté Britannique.
Ce qui n’empêcha pas le sergent de ville de le conduire au commissaire de police.
Ce magistrat venait de clore son procèsverbal.
Le sergent de ville üt sa déposition.
Sir Archibald protesta de plus belle et, en protestant, se troubla de plus en plus.
Le commissaire lui dit :
— Où demeurez-vous?
— Rue du Helder.
— C’est bien. Je vais vous y conduire.
Sir Archibald se sentait perdu.
Sur l’ordre du commissaire de police on alla chercher un flacre.
Puis le magistrat y monta et y fit monter sir Archibald et le fou.
Ce dernier était redevenu calme et doux.
En moins d’une heure, le fiacre arrivait rue du Helder.
Alors le commissaire fit descendre le fou. .
Ce dernier entra sous la porte cochère, avec la sûreté d’allures d’un homme qui rentre chez lui.
Puis il se dirigea vers l’escalier et le gravit.
Le commissaire était revêtu de son écharpe et, à la vue des sergents de ville, le concierge de la maison était accouru tout effaré.
— Connaissez-vous monsieur? dit le magistrat.
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— Monsieur est sir Archibald , répondit le concierge.
-- Et cet liomme qui vient d’entrer?
— C’est un vieux domestique de monsieur...
Et le concierge désignait sir Archibald qui * tremblait de tous ses membres.
— Monsieur, dit alors le commissaire de police, un double assassinat a été commis cette nuit à Passy, dans la maison de santé d’où nous venons. Les charges qui s’élèvent contre vous sont très-graves.
— Mais, monsieur, dit sir Archibald, je puis vous prouver que je n’ai pas bougé d’ici cette nuit.
— C’est possible , mais toutes les circonstances s’accumulent pour me prouver votre complicité.
— Vous voulez que je sois le complice d'un fou?
— Non pas du fou, mais du jeune homme qui s’est présenté comme un étudiant allemand.
Au nom de la loi je vous arrête !
Une heure après, les portes de la Conciergerie se refermaient sur sir Archibald, prévenu de complicité dans l’assassinat du docteur Ali-
Kan.
CHAPITRE XV
.Sir Arcliibald était un homme entier, absolu, à qui rien n’avait résisté jusqu’alors.
Peu au courant des habitudes do la justice française, il avait cru qu’il lui suffisait de donner une caution suffisante pour être mis en liberté sur-le-champ.
Mais lorsqu’il parla de caution, on se mit à rire et on lui expliqua que pour une prévention de la nature de celle qui le concernait la caution n’était pas admise.
Il est difficile de dépeindre la rage et la fureur qui S’emparèrent alors de cet Anglais flegmatique.
On l’avait conduit à la Conciergerie et enfermé dans une pistole.
Là, il avait demandé de quoi écrire.
Sir Archibald était lancé dans legrand inonde parisien, il avait des éclations à l'ambassade.
Il comptait se faire reclamer par l’ambassadeur anglais.
On lui répondit qu’il ne pourrait communiquer avec personne avant d’avoir été interrogé par un juge d’instruction.
Pendant plusieurs heures sir Archibald fut * en proie à une surexcitation extraordinaire.
Non qu’il redoutât beaucoup les conséquences de son arrestation.
Mais parce qu’il allait manquer le rendezvous donné par le descendant de Moctar.
S’il y manquait, tout était perdu sans doute.
La journée s’écoula.
Pendant cette journée, sir Archibald s’attendit d’heure en heure à être conduit chez - un juge d’instruction.
Il n’en fut rien.
Le jour qui pénétrait dans sa pistule s 'éteignit, et personne ne parut.
Sa montre à la main, sir Archibald, fou de ■£ colère, calculait que trois heures à peine le séparaient de celle du rendez-vous, et que cette heure arriverait, et qu’il serait toujours en prison.
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Et, comme il se disait cela, écumant de rage et piétinant le sol de sa pis tôle, des pas retentirent tout à coup daiis le corridor, la porte s’ouvrit et un flot de clarté pénétra dans sa prison. ?
Sir Arehibald stupéfait vit apparaître d’abord un guichetier qui portait un flambeau.
Puis, derrière le guichetier, une femme drapée dans un grand manteau.
Et, à la vue de cette femme, sir Arehibald poussa un cri.
Il avait reconnu Aléa.
Aléa entra souriante et lit un signe au guichetier.
Celui-ci posa le flambeau sur la table de la pistole et sortit en saluant avec respect.
Alors la jeune femme tendit la main à sir Arehibald et lui dit :
— Je viens vous délivrer, mon pauvre ami.
— Vous... venez... me délivrer? balbutia sir Arehibald.
Il regardait Aléa et semblait se demander s’il n’était pas le jouet de quelque hallucination.
— Oui, dit-elle en souriant, on n’est pas niais comme cet infirmier, qui s'est imaginé un moment que vous étiez pour quelque chose dans
le double crime commis Ma maison de santé.
Heureusement, poursuivit-elle, je n’ai pas perdu une minute depuis ce matin, je suis allée partout, j’ai vu tout le monde et j’ai obtenu une ordonnance de non-lieu.
Vous êtes libre.
— Libre ! exclama sir Arcliibald.
— Sans doute, répondit-elle.
Et elle lui montra la porte de la pistole que le guichetier avait laissée toute grande ouverte en se retirant.
— Libre!... libre!... répétait machinalement sir Arcliibald en regardant Aléa.
— Allons, dit-elle toujours souriante, donnez-moi le bras et allons-nous-en. Je deviendrais folle si je restais ici.
Et il lui oilrit son bras, et ils sortirent de la pistole, et toutes les portes s’ouvrirent devant eux comme par magie.
La voiture d’Aléa .attendait sur le quai.
— Où voulez-vous que je vous conduise?
demanda Aléa.
— Je ne sais pas, balbutia-t-il.
— Chez vous alors, dit-elle.
— Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que sir Archibald recouvra toute sa présence d’esprit.
Mais quand le, sang-froid lui revenait, il ne revenait pas à demi.
En arrivant rue du Helder, sir Archibald était aussi calme que s’il fût sorti de son club, et il s’était posé dix fois, durant le trajet, cette terrible question qui lui paraissait insoluble :
— Aléa me joue-t-elle ou biou est-elle sincère?
En l’oute, la jeune femme lui avait appris qu’on désespérait des jours de Tony, lequel était bien, quoi qu’on en eût dit, un étudiant allemand ; mais que, en revanche, on espérait sauver Ali-Kan. Elle avait ajouté, du reste, que le malheureux docteur avait toujours le délire, et cette dernière nouvelle avait soulagé sir Archibald.
Quand le coupé se fut arrêté à la porte de la maison que sir Archibald habitait rue du Helder, Aléa lui tendit de nouveau la main :
— Au revoir ! lui dit-elle, et venez demain me remercier.
Pour aujourd’hui, vous devez avoir besoin de repos.
Sir Archibald baisa la main d’Aléa qui dit à * son valet de pied.
— A l’hôtel!
Puis il descendit lestement, attendit que le
coupé eût tourné l’angle de la rue du Helder, et alors, au lieu de monter chez lui, il courut à une station de voitures, se jeta dans un remise et se fit conduire à l’hôtel du Louvre.
Neuf heures sonnaient comme il entrait dans la cour.
Le concierge, en le voyant, vint à sa rencontre et lui remit une lettre.
Sir Archibald tressaillit en l’ouvrant.
La lettre contenait ces quelques mots :
« Le fils de Ma-Eddin est attendu ce soir, au fond du puits. »
Un éclair passa dans les yeux de sir Archibald et il murmura avec un accent de triomphe.
— Qui donc a dit qu’Aléa portait malheur?
CHAPITRE XVI
Sir Archibald ne perdit pas une minute.
Nous l’avons dit, s’il perdait quelquefois la tête, il avait bien vite retrouvé son sang-froid.
Il était près de dix heures, et, obéissant à un pressentiment, il n’avait point renvoyé son cocher. Il remonta donc aussitôt dans la voiture de place et cria :
— Chaussée Clignancourt !
Les cochers de Paris ont un flair tout particulier pour deviner à certain accent impérieux ou ému de leurs pratiques inconnues si le pourboire vaut la peine qu’on brûle quelque peu le pavé.
Celui à qui sir Archibald s’adressait lui répondit ;
— On ira aussi vite que vous voudrez, mon bourgeois, pourvu que ce -ne soit pas comme l’autre jour. •
— Hein ! fit sir Archibald qui, levant la fête, regarda le cocher. -
— Vous ne me reconnaissez peut-être pas ? fit celui-ci. '•
— Mais si... fit sir Archibald, c’est vous que j’ai pris un matin...’ '
— Oui... chaussée Clignancourt; vous étiez
avec un fou... et vous vouliez aller, chez Mrae Aléa.
Alors seulement eir Archibald se souvint :
— Oui, c’est bien vous, dit-il.
— Chaussée Clignancourt, barrière du Trône, barrière dTvry môme! tout ce qu’on voudra... mais les Champs-Elysées, jamais !...
Je ne passe même plus devant l’hôtel de Mme Aléa, dit le cocher, depuis le dernier malheur qui m’est arrivé.
— Comment! fit sir Archibald étonné, il vous est arrivé autre chose encore !
— Pas plus tard qu’il y a huit jours, je revenais du bois... à vide. Un jeune homme m’a hélé; je me suis arrêté; il est monté et s’est fait conduire à Passy,
Sir Archibald tressaillit et se prit à écouter avec plus d’attention.
— Eh bien, figurez-vous que ce jeune homme a été assassiné hier. O’est sur le journal... et je me suis rappelé que je l’avais pris à la.liaùteur de l’hôtel de Mme Aléa.'
Sir Archibald ne put s’empêcher de faire cette réflexion :
Le jeune homme dont il parle est évidemment Tony. Or, en effet, si ce qui est advenu
Tony est le résultat de l’influence fatale qu’exerce Aléa, que m’arrit’era-t-il donc à moi, qui viens de passer une heure auprès d’elle en voilure?
Le remise marchait toujours, tandis que le cocher parlait, à demi tourné sur son siège et les yeux fixés sur sir Archibald, qui avait mis la tête à la portière. L’Anglais fit un effort sur lui-même popr chasser ses idées superstitieuses. ‘ ^ •
— Mon ami, dit-il en riant, je suis allé dix fois chez Mme Aléa depuis le matin où je vous ai quitté au milieu des Champs-Elysées.
— Et il ne vous est rien arrivé? demanda le cocher avec étonnement.
— Absolument rien.
Le cocher secoua la tête :
ior.
— Ça n’est pas fini, dit-il, vous verrez. . .
Sir Archibald fronça le sourcil et se borna à dire :
— En attendant, menez-moi rondement. Je suis pressé,
— Faut-il vous arrêter où vous m’avez pris l’autre matin?
— Justement.
Et sir Archibald s’enfonça dans un coin du coupé de remise et se prit à rêver.
La prophétie du cocher le tourmentait quelque peu.
Cependant il la combattait, à part lui, par cette réflexion :
— Si Aléa portait réellement malheur, je serais encore en prison.
Du Louvre à l’extrémité de la chaussée Clignancourt la distance est assez grande. Néanmoins, alléché par un pourboire magnifique, le cocher la franchit assez rapidement, et au moment où la voiture s’arrêtait, sir Archibald entendit sonner dix heures et demie à la mairie de Montmartre.
Il donna un louis au cocher et sauta lestement sur la chaussée.
— Mon bourgeois, lui cria l’automédon en tournant bride pour retourner dans le centre
de Paris, je ne voudrais pas qu’un homme comme vous tournât mal. Croyez-moi et suivez mon conseil : n’allez plus chez Mme Aléa. Il fouetta son cheval et repartit sur ces mots. Sir Archibald le vit s’éloigner et attendit, tout pensif, que les lanternes du coupé eussent disparu dans le lointain.
Alors il se mit en marche pour le rendezvous mystérieux.
La nuit était claire, le pavé sec.
Sir Archibald eut bientôt atteint les dernières maisons de la chaussée, et il s’engagea bravement dans les champs. La maison abandonnée était éclairée par les rayons de la lune, et, se baissant, l’Anglais reconnut des traces de pas toutes fraîches dans le petit sentier qui y conduisait.
Il franchit la brèche pratiquée dans le mur de la cour et arriva jusqu’au puits.
Le puits était toujours muni de ses deux seaux.
Le baronnet se pencha sur la margelle et
prêta l’oreille. Aucun bruit ne montait des
profondeurs noires de ce trou béant.
— Bah! dit-il, puisqu’on m’a donné rendezvous, c’est que l’on m'attend.
Et il siffla.
Une minute s’écoula, pendant laquelle sir Archibald eut un battement de cœur.
Puis un coup de sifflet lui répondit.
Et les dernières appréhensions de sir Archibald disparurent.
Il monta sur la margelle, saisit la corde, sauta à pieds joints dans le seau, et le seau descendit.
Tandis qu’il descendait, sir Archibald vit une lumière briller au fond du puits.
C'était sans doute le vieillard qui venait à sa rencontre.
Sir Archibald se trompait.
Quand le seau eut touché le sol, l’Anglais se trouva face à face avec un personnage vêtu à l’orientale, mais qui lui était inconnu.
Cet homme le prit par la main et lui dit :
— Etes-vous celui que nous attendons?
— Oui, répondit hardiment sir Archibald.
— Etes-vous bien le fils de Ma-Eddin ?
— Oui.
L’homme le regarda d’un air défiant.
— Alors, suivez-moi ! dit-il.
Mais son regard soupçonneux avait jeté le trouble dans l’esprit de sir Archibald.
Et sir Archibald, en le suivant, se souvint des dernières paroles du cocher.
CHAPITRE XV H
Les 111s de Moclar et de Kougli-llassan étaient réunis, comme la première fois, dans cette partie du souterrain qui formait comme une salle octogone.
Tous étaient revêtus de ce costume oriental qu’ils ne portaient sans doute point à la ville, puisque sir Archibald avait cru reconnaître * dans l’escalier du docteur Ali-Kan le vieux - voisin de Tony vêtu comme un bourgeois parisien.
Ce dernier se tenait debout au milieu de la salle, tandis que les autres étaient assis, sur des nattes, au long des murs, les jambes croisées.
Sir Archibald fut introduit.
Nous l’avons vu à l'œuvre; il avait un rare sang-froid el une merveilleuse audace.
Cependant, en arrivant parmi ces hommes, il lui sembla nue optait bien moins des disciples attendant leur maitre-que des juges qui s’apprêtaient à prononcer une sentence.
On silence de mort régnait.
La lampe suspendit d à la voûte ne projetait autour d’elle qu’une lueur triste et rougeâtre. ' ■
Moctar vint à sir Archibald et s’arrêta à un pas de distance.
Le vieillard était grave, presque solennel.
— Qui êtes- vous? dit-il.
Sir Archibald, qui commençait à so faire à tous ces visages moroses et à ces façons orientales, répondit :
— Je suis le fils de Ma-Eddin, le dernier descendant du maître suprême, l’homme que vous attendez et qui doit vous courber sous ses lois.
. — C’est bien ! dit Moctar.
Sir Archibald crut que cette question qu’on lui avait si nettement posée et à laquelle il avait si audacieusement répondu, était une formalité pure, et il respira, . ,.i ,
no
Mais les visages ne se déridèrent point autour de lui. ■*
Le vieillard reprit : *
— Etes-vous bien le lils de Ma-Eddin?
Le baronnet fit un pas en arrière.
— En pouvez-vous douter? fit-il.
— Etes-vous bien celui que nous avons attendu à travers les siècles? répéta le vieillard.
— Oui, dit sir Arehibald.
Et sa voix ne trembla point, et son visage demeura impassible.
Le vieillard reprit :
— Maître, il convient à tous ceux qui sont sages de poursuivre avec instance la recherche de la vérité.
— Je ne vous comprends pas, dit l'Anglais.
— Si vous êtes le vrai fils de Ma-Eddin, poursuivit le vieillard, non-seulement vous me comprendrez quand je me serai expliqué, mais vous approuverez ma conduite.
— Expliquez-vous donc!
Et sir Arehibald eut un geste d’inquiétude.
— Maitre , reprit le fils de Moctar, un de oeux qui étaient attendus ici ce soir ne viendra pas.
— Ah! dit sir Arehibald.
Et il retrouva son visage glacé. .
— Celui-là,, continua le vieillard, est au seuil de ce monde mystérieux qu’on appelle l'Eternité.
— De qui donc voulez-vous parler? demanda sir Archibald qui prit un air naïf.
— Du docteur arménien Ali-Kan.
— Ah! c'est juste, fit l’Anglais, il a été assassiné.
— Il est mourant, mais il n'est pas mort encore.
Quelques gouttes de sueur portèrent au front de sir Archibald.
Et regardant plus attentivement le vieillard, il se dit :
— Oui, c'est bien lui que j'ai rencontré dans l’escalier du pavillon, ce matin.
Le vieillard poursuivit, toujours grave et triste :
— Ali-Kan va mourir; Ali-Kan, avant d’expirer, ne retrouvera peut-être ni l'usage de la parole, ni un éclair de raison.
— Eh bien? fit sir Archibald que ces derniers mots rassurèrent.
— Mais Ali-Kan a écrit.
Ce fut un coup de tonnerre qui retentit tout à coup aux oreilles du baronnet.
Cependant il fit bonne contenance.
— Ah ! il a écrit, dit-il.
— Oui.
— Sur quoi et sur qui?
— Quand une main criminelle l’a frappé, répondit le vieillard avec un accent solennel, il m’écrivait en langue arabe la lettre que voici.
Et le flls de Moctar, ouvrant son caftan, prit à sa ceinture une feuille de papier pliée en quatre et la tendit à sir Archibald.
Mais,orf s’en souvient, le docteur avait écrit en langue arabe.
Sir Archibald, qui sentait bien que la partie engagée était décisive et que tout pouvait dé-" pendre de son attitude, sut être maître de lui.
Il déplia le papier et y jeta les yeux.
Puis un sourire vint à ses lèvres :
— Excusez-moi, dit-il, mais je n’ai pas appris l’arabe, ignorant, il y a six mois encore, les grandes destinées qui m’attendaient.
— Aussi, répliqua le vieillard, vais-je vous traduire le contenu de cette lettre.
Et, reprenant le papier, il regarda fixement sir Archibald.
— Ali-Kan, dit-il, prétend que nous n’avons pas retrouvé le vrai descendant de Ma- Jîddin,
— Vous ôtes fou! dit sir Archibald.
— Que, dans tous les cas, le descendant ne saurait être vous.
— Ali-Kan a menti.
— Vous êtes Anglais...
— Soit.
— Vous vous nommez sir Archibald...
— D'accord.
Et, croisant ses bras, sir Archibald promena vers tous ces hommes silencieux un regard superbe.
— Eh bien, dit-il, nesavez-vous pas que les fils de Ma-Eddin, aussi bien que les dis de ses disciples, ont été dispersés sur la surface du globe?
Oui, je m’appelle sir Archibald, mais je m’appelle aussi Ma-Eddin.
Le vieillard était muet, mais son farouche silence épouvantait sir Archibald.
— Comment la feuille de papyrus qui m’a fait connaître se serait- elle trouvée en mes mains? poursuivit sir Archibald avec animation. Comment serais-je allé au Liban ?
A ces derniers mots, un des hommes assis . au long du mur se leva, et dit d une voix lente et grave.
— Vous mentez, sir Aichibald !
Et sir Archibald étouffa un cri el recula.
to.
CHAPITRE XVIII
L’homme qui venait de se dresser comme un témoin terrible était un jeune homme au visage bronzé, au nez recourbé comme un nez d’aigle, et qui accusait le plus pur type arabe; il vint se placer en face de sir Archibald et répéta lentement :
— Sir Archibald, vous mentez !
— Qui donc es tu, osclave, s'écria sir Archibald dont la nature hautaine reprit le dessus , toi qui oses accuser de mensonge le fils de Ma-Eddin?
— Je me nomme Ali, dit cet homme.
— Je ne te connais pas !
— .Te suis chnpaelier de mon état, poursqi-
vit l’Arabe, et je sers de guide aux voyageurs qui effleurent les derniers sables du désert pour se rendre au Liban.
— Après?
— Mais, puisque je suis ici, c’est vous dire que je descends de Moctar le chrétien, le disciple de Ma-Eddin ; et c’est pour obéir à cette parole du maître qui a traversé les siècles, que ‘ je suis ici.
— Tout cela ne me dit point pourquoi tu Ç
oses m’accuser d’imposture, s’écria sir Archibald dont les yeux étaient pleins d’éclairs.
— Je vais vous le dire. J’ai conduit l’homme qui allait au Liban frapper à la porte du monastère maronite; ce n’est pas vous.
— Bien des gens vont visiter le Liban.
— Oui, mais qu’ils débarquent à Alexandrie # on. à Jaffa, c’est moi qui les conduis.
— Je ne te reconnais pas, dit sir Archibald.
— C'est tout simple, vous ne m’avez jamais vu, tandis que l’autre me reconnaîtrait.
— Quel autre?
— Celui qui portait au vieux prêtre ce parchemin qu’il ne pouvait, lire. _ *
Sir Archibald était fort pâle ; mais il avait fait appel à toute son audace.
— Va-t’en! dit-il au chamelier; tu es un
calomniateur et un imposteur. Ma-Eddin saura te punir.
— Je ne crains que lui, répondit le chamelier, Dieu et lui.
— Alors, tremble, misérable !
L’Arabe soutint avec calme le regard foudroyant de sir Archibald.
Celui-ci se tourna vers le vieillard qui lui avait traduit la lettre d’Ali-Kan.
— Comment donc vous prouver que je suis celui que vous attendiez? dit-il.
Le vieillard n’eut pas le temps de répondre, car un événement inattendu se produisit.
Le puits et le souterrain auquel il communiquait avaient dû être jadis le lieu ignoré de réunion de quelque société secrète ou de quelque secte politique et religieuse du moyen Age.
Ceux qui les avaient creusés s’étaient vivement préoccupés des lois de l’acoustique.
Bien que le souterrain qui séparait la salle du fond du puits eut une longueur de près do cent pieds, il conduisait le son avec une merveilleuse fidélité, et le moindre bruit retentissant au haut du puits arrivait net et précis jusqu’à la salle mystérieuse des délibérations.
Or, tandis que sir Archibald parlait, on entendit un coup de sifflet.
Et à ce coup de sifflet, les descendants de Moctaret de Kougli-Hassan tressaillirent et se regardèrent avec étonnement.
Sir Archibald lui-même sentit augmenter cette sueur glacée qui mouillait ses tempes.
Le fils de Moctar, le vieillard à la barbe blanche, compta ses compagnons des yeux.
— Nous sommes pourtant bien tous ici, dit-il; à l’exception d’Ali-Kan personne ne. manque au rendez-vous.
En nouveau coup de sifflet se fit entendre.
— Ne répondez pas ! disent plusieurs voix.
— Mais le vieillard dit en levant les yeux au ciel :
— Ce qui est écrit est écrit ! le Dieu toutpuissant, celui que nous adorons tous, que nous soyons chrétiens ou musulmans, vient peut-être à notre aide.
Et il répondit au coup de sifflet par un coup de sifflet.
Puis, s’adressant à l’homme qui avait introduit sir Archibald :
— Frère, dit-il, va recevoir l’inconnu qui nous arrive.
Cet incident avait donné à sir Archibald un moment de répit,
Un moment l'attention générale avait été détournée de lui.
Il en profita pour rappeler à lui toute sa présence d'esprit.
Et il se dit :
— - Ali -Kan a été frappé par Tony un quart d’heure trop tard. Il a eu le temps d’écrire que je n’étais pis celui qu’on croyait, mais il n’a pas eu le temps de dire où était le vrai fils de Ma-Eddin. Commeon le cherchera vainement, il faudra bien que ces braves gens se résignent à croire que c’est moi.
Et sir Archibald fut plus résolu que jamais à faire bonne contenance devant la tempête.
Le vieillard et ses compagnons, l’oreille tendue, les yeux tournés vers la porte du souterrain attendaient anxieux.
Le seau avait charge humaine sans doute.
— Frères, répéta le vieillard, je vous le dis, c’est le Dieu tout-puissant qui vient à notre aide.
Alors on vit briller dans l’éloignement la lampe de celui qui allait accueillir le nouveau venu et ces paroles arrivèrent aux oreilles de tous :
— Qui êtes-vous? demandait celui que le fils de Moctar avait envoyé.
Une voix répondit :
— Celui que vous attendez.
— Vous vous trompez, nous nattendons personne.
— C’est vous qui vous trompez, reprit la première voix, car vous attendez le fils de Ma- Eddin.
Ces derniers mots arrachèrent un cri d’étonnement à tous les compagnons du vieillard.
Celui-ci s’écria :
— Je vous l’ai dit, Dieu vient à notre aide.
En môme temps, on vit s’avancer lentement, donnant la main à son introducteur, un jeune homme qui marchait les yeux au ciel et d’un air inspiré.
Et sir Archibald devint livide et crut que la terre allait s’entr’ouvrir sous ses pieds. ....
CHAPITRE XIX
Pour expliquer cet événement inattendu, il est nécessaire de rétrograder de quelques heures, et de nous reporter à la maison de santé au moment où l'on venait d’arrôter sir Arcliihald pour le conduire à la Conciergerie.
Les fous ont, comme on dit, non-seulement des heures raisonnables, mais encore des heures d’une sublime lucidité.
*Le vieux Callebrand était dans un de ces moments-là.
Après la fuite précipitée de sir Archibald , Aléa s’était approchée plus encore de Raymond.
Raymond ne cessait de regarder Marthe Callebrand, et il lui disait :
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— Oui, vous devriez me dire si nous approchons du 17 novembre, car à cette date, je serai riche, j'aurai plus d’cr et de pierreries qu’un roi, et je vous épouserai.
" Aléa se pencha à l’oreille de Marthe et lui dit :
— Répondez que le 17 novembre, c’est aujourd’hui.
Et Marthe, docile, obéit à Aléa.
Raymond jeta un cri.
— Mais s’il en est ainsi, s’écria-t-il, c’est tout de suite qu’il faut me laisser partir.
— Pourquoi? fit Callebrand.
f Chez ce dernier, le fou s’était évanoui ; res-
u î. tait le savant.
Et le savant regardant Aléa, lui dit :
— Si son esprit pouvait se fixer sur un point et ne plus l’abandonner, je lui rendrais la mémoire.
Puis il réitéra la question :
— Pourquoi?
— Parce que ceux qui doivent me rendre les trésors de Ma-Eddin m’attendent.
— En quel lieu?
— Au fond d’un puits.
Callebrand secoua la tète, et regarda Aléa
d’un air découragé. _ _ '
— Il est toujours fou, murmura-t-il.
— Non, lui dit Aléa qui se souvenait des confidences d’Ali-Kan ; c'est bien au fond d'un puits qu’on l’attend.
— Vrai? fit Callebrand.
— Je vous le jure.
Le savant quitta le banc sur lequel il était assis.
Puis il se dirigea vers la porte du pavillon qui était ouverte.
Nous l’avons dit déjà, Callebrand et sa fille habitaient le rez-de-chaussée, tandis que le premier était réservé à Raymond.
Ali-Kan, qui avait jugé que la folie de Cal- lebrand était plutôt une monomanie et que à. ses recherches sur la malléabilité des métaux
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seraient peut-être un moyen de le ramener à la râison, lui avait installé dans une arrièrepièce tout un laboratoire de chimie.
^De fut vers cette pièce qu’il se dirigea.
Aléa le suivit.
Le fou ouvrit une armoire et y chercha parmi une vingtaine de fioles un petit flacon qui renfermait une eau légèrement rosée.
— Qu’est-ce que cela? lui demanda Aléa;
Callebrand répondit :
— S’il avalait une cuillerée de' cette liqueur, il se souviendrait.
— De son passé tout entier?
— Non, mais des circonstances qu’il invoque et qui sont dans son esprit fl l’état confus.
Aléa hésita un moment.
— S’il se souvient, pensa-t-elle, il* songera à moi... et il m’aimera encore...
Et la peur s’empara d’elle.
Mais le désir de confondre cet imposteur qui se nommait sir Arcliibald l’emporta chez elle sur toute autre considération.
— Soit, dit-elle.
Callebrand prit la fiole et, sur un guéridon, un verre et une cuiller.
Puis il mesura la dose, prit le verre et dit ft Aléa :
— Venez 1
Ils sortirent du pavillon.
Raymond était toujours sur le hanc et Marthe s’était assise auprès de lui.
Il lui tenait la main et lui disait :
— Ahl si je pouvais me souvenir... Je suis allé bien loin... dans un pays où le ciel est bleu... J’ai vu un vieux prêtre, je lui ai remis un parchemin...
. Il s’arrêta et prit son front à deu* main3 ; puis avec accablement :
— Je ne me souviens pas !
Aléa et Callebrand revinrent.
Aléa lui présenta le verre et lui dit :
— Buvez !
Mais Bavmond la repoussa, disant :
— Je n’ai pas soip.
Aléa implora Marthe du regard.
Marthe prit le verre et, le passant à son tour à Raymond, elle eut un sourire de prière.
Raymond prit le verre et but.
Soudain tout son corps tressaillit, son visage pâle se colora, ses yeux brillèrent...
Un moment il demeura comme anéanti, puis tout à coup il se leva et s’écria : *
— Je me souviens, je me souviens!
Aléa s’était enfuie dans le pavillon.
Mais, abritée derrière une persienne, elle écoutait, le cœur palpitant.
Raymond disait :
— Je me souviens parfaitement maintenant. Je m’appelle Raymond de Mahédin. Je suis parti pour l’Orient... j’allais au Lban... je portais à un vieux prêtre un parchemin couvert d’une écriture hiéroglyphique et que
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lui seul pouvait lire... et il me traduisit le contenu du parchemin :
— Retournez eu Europe, me dit-il. Lîl, vous trouverez une lettre qui vous assignera un rendez-vous. Etait-ce hier? c’est possible. La lettre arrive... le rendez-vous était dans une maison déserte, hors de Paris, dans un souterrain, au fond duquel on arrivait par un puits.
Je n’étais pas seul au bord de ce puits.
Ici la mémoire de Raymond parut lui faire défaut un moment.
Mais Callebrand souriait et, disait :
— Attendons!
En effet, après avoir passé à plusieurs reprises la main sur son front, Raymond poursuivit :
»— Je n’étaia pas seul... un homme s’assit auprès de moi... un de mes amis... oh! je me souviens... c'est sir Archibald, un Anglais que j’ai connu à Malte.
Il m’offrit un cigare... Depuis lors je ne sais pas ce qui s’est passé. Mais ils doivent toujours m’attendre...
Aléa, à ces derniers mots, eut une inspira- f’ tion sublime :
— Ce que Raymond ne sait pas, dit-elle, sir Archibald le sait sûrement.
Et elle appela Callebrand et lui dit :
— Veillez sur lui, je serai de retour dans une heure.
Puis elle sortit précipitamment du pavillon, cachant son visage avec ses mains pour que Raymond ne la reconnût pas,
CHAPITRE XX
Aléa traversa rapidement le jardin, gagna sa voiture et se fit reconduire à Paris.
Une inspiration, comme nous l’avons dit, avait traversé l’esprit de la jeune femme.
Sir Archibald, la chose n'était plus douteuse, avait pris la place de Raymond et revendiquait pour lui l’héritage et le nom de Ma-Eddin.
Or, sir Archibald devait être en possession de documents relatifs à cette succession, qui pourraient aider puissamment la mémoire de Raymond.
En traversant le jardin, Aléa avait appris I arrestation de sir Archibald,
C’était pour elle une chance de plus de se procurer les documents dont elle soupçonnait l’existence.
Elle se rendit donc à l’hôtel du Louvre où elle demanda la clef de l’appartement occupé par sir Arcbibald Maliédin, car c’était sous ce nom que le baronnet s’était fait inscrire sur les livres de l’hôtel.
Aléa arrivait dans une voiture à elle.
Son air hautain devait suffire à la faire prendre pour une femme qui a le droit de faire c qu’elle fait.
Elle dit au maitre d’hôtel.
— Sir Archibald est un de mes amis et, forcé de s’absenter aujourd’hui, il me charge de prendre chez lui certains papiers dont il a besoin.
On remit donc sans difficulté les clefs de l’appartement à Aléa.
Sir Archibald avait été si agité la veille par les événements qui s’étaient succédé que tous ses papiers, entre autres le manuscrit traduit de la langue mystérieuse.étaient demeurés sur la fable.
Aléa, avec un instinct merveilleux, mit du premier coup la main sur ce document.
JI lui suffit d’en parcourir les premières li-
gnes pour reconnaître que c’était là ce qu'elle cherchait.
Elle redescendit aussitôt, emportant le manuscrit, remonta en voiture et dit au valet de pied :
— Nous retournons à Passy !
En route elle lut le manuscrit tout entier.
Dès lors elle savaitaussi bien que sir Archibald l’histoire mystérieuse du prophète Ala-Eddin.
Lorsqu’elle arriva, Raymond était toujours auprès de Moctar, etCallebrand n’avait pas été repris par ses fréquents accès de folie.
Par un etTort de volonté suprême, le savant, concentrant toute son intelligence sur Raymond, s’était presque oublié lui même.
Raymond achevait de se souvenir.
Mais, chose bizarre ! il ne se rappelait que des événements de sa vie relatifs à ce voyage qu’il avait fait en Orient et à ce rendez-vous qui lui avait été donné le 17 novembre.
Aléa n’avait laissé aucune trace dans sa mémoire.
Quand elle revint, il la regarda comme on regarde une étrangère.
Elle lui tendit le manuscrit et lui dit :
— C’est bien aujourd’hui le 17 novembre, et par conséquent le jour où vous êtes attendu.
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Mais ceux qui vous attendent ont voulu que vous sachiez pourquoi ils vous attendaient.
— Ali ! üt-il d’un air surpris.
— Lisez cela, dit-elle.
Raymond prit le manuscrit.
Alors Marthe et Aléa se retirèrent un peu à l’écart, les yeux Axés sur lui.
Raymond avait d’abord jeté un regard distrait sur le manuscrit.
Puis, peu à peu, il avait paru s’attacher à cette lecture, et, à mesure qu'il lisait, son visage s’éclairait et il semblait, que toute sa raison lui revenait.
Et, au bout d’une heure, quand il eut fini, il se leva et s’écria :
— Oui, je suis bien le fils de Ma-Eddin le prophète, et les trésors qu'il a laissés sont à moi!
Et alors il courut à Marthe et lui reprit les mains.
— Marthe, lui dit-il, Marthe, je vous aime... et vous serez ma femme...
Aléa pAlit, mais elle eut le courage de rester.
Raymond ne se souvenait, plus d’elle , Raymond ne la reconnaissait pas!
Et il aimait Marthe !
Mais la défaillance morale d’Aléa eut à peine la durée d'un éclair.
. Elle vint à lui et lui tendit la main :
— Voulez-vous que je sois votre sœur? lui dit-elle.
— Oui , répondit-il , car vous paraissez bonne...
Puis, avec cette mobilité d'esprit qu'ont les fous, il ajouta :
— ’Et quand je serai riche, je vous doterai!
Alors il se remit aux genoux de Marthe et lui parla d'amour et fit mille projets d'avenir.
Aléa avait rejoint Callebrand.
— Veillez sur lui jusqu’à ce soir, dit-elle.
Le vieillard lit un signe d'assentiment, et Aléa s’en alla.
— Maintenant, se dit-elle en regagnant sa voiture, allons délivrer sir Archibald. Je veux le confondre jusqu’au bout.
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On sait ce qui s’était passé.
Aléa avait laissé sir Archibald à la porte de la maison qu’il occupait rue du Helder.
Puis elle s'était éloignée; mais, sur le boulevard, elle avait fait arrêter sa voiture, et elle avait pu voir le baronnet monter dans un remise*
Dès lors, elle était lixée : sir Archibald allait au rendez-vous !
— Fouette! dit-elle à son cocher, à Passy, et brûle le pavé!
John rendit la main à ses deux trotteurs irlandais qui tilèrent vers Passy avec la rapidité de l'éclair.
Depuis une heure, Marthe et Callebrand, toujours calmes, avaient toutes les peines du monde à contenir l’impatience de Raymond.
Raymond disait:
— L’heure du rendez-vous approche... Il faut que je parte !
Mais Marthe lui tenait les mains et répondait :
— Pas encore!
Enfin Aléa arriva :
— C'est l’heure, dit-elle, venez avec moi.
— Où me conduisez-vous? demanda Raymond.
— Auprès de ceux -qui vous attendent.
Et elle le fil monter en voiture.
Le cocher d’Aléa prit par les boulevards extérieurs, ce qui lui fit gagner un bon tiers du chemin.
* * AJ 1
En route, Raymond fut silencieux; sa rêverie habituelle l’avait repris.
Mais l'idée iixe qu’il, était le (ils de Ma- Eddin dominait.
Et lorsque le coupé d’Aléa s'arrêta à l’entrée de cette cour délabrée au milieu de laquelle était le puits mystérieux, il s’écria :
— Il faudra bien qu'on me reconnaisse pour le vrai fils de Ma-Eddin!
Et, se souvenant des recommandations qu’on lui avait faites quinze jours auparavant, il se
pencha sur le puits et siffla.
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CHAPITRE XXI
— Voilà l’homme que nous attendons ! murmura le vieillard, tils de Moctar, en voyant entrer le jeune homme qui marchait levant au ciel des yeux inspirés.
Et tous ceux qui, à travers les siècles, avaient été désignés pour servir de compagnons au fils de Ma-Eddin, tous ceux qui étaient venus des divers points du monde pour assister à ce mystérieux rendez-vous, se levèrent et le regardèrent avec une respectueuse curiosité*
Néanmoins le vieillard lui fit cette question :
— Qui êtes -vous?
— Celui que vous attendez, répondit-il.
Et il promena sur les assistants un regard
brillant de folie; mais pour les Orientaux qui vivent si souvent la moitié de leur vie dans les bras invisibles et mystérieux du haschich, la folie, c'est presque la sagesse.
Aussi demeurèrent -ils graves et presque anxieux.
— Nous n’attendons personne, dit le flls de Moctar.
— Cependant je suis le fils de Ma-Eddin et je viens recueillir son héritage, dit le jeune homme d’un ton ferme et résolu.
— Et qui nous prouve que vous êtes le flls de Moctar?
— Hegardez-moi...
Et il fit encore un pas en avant et se trouva en pleine lumière.
Co fut alors que sir Archibald, saisi de vertige, recula.
Raymond avança encore.
Puis il se trouva face à face avec le baronnet, et son regard s’arrêta sur lui.
Il eut un moment de stupéfaction.
— Vous! sir Archibald, dit-il.
L'Anglais avait repris courage :
— Quel est cet homme? dit-il en regardant le flls de Moctar.
Et il eut l’air de voir Raymond pour la première fois.
Mais Raymond lui dit :
— Sir Archibald, vous êtes un traître!
Cette accusation inattendue fit bondir l’Anglais.
— Quel est ce fou? répéta-t-il.
— Ce fou, dit le descendant de Moctar, semble parler le langage de la raison.
La colère de Raymond s’était subitement apaisée.
Il avait repris cet air calme et prophétique qui avait frappé tous ces hommes réunis dans le souterrain.
Le fils de Moctar à qui tout le monde obéissait se chargea de répondre à sir Archibald.
— Si vous êtes réellement le maître, dit-il, prouvez-le !
— Comment vous le prouver mieux que par la possession du parchemin que je vous ai montré ? répondit l’Anglais.
Un sourire vint aux lèvres de ce vieillard à barbe blanche :
— Sir Archibald, dit-il, vous vous trompez...
— Moi!
— Il y a une preuve irrésistible de votre
naissance et de votre origine que vous pouv z ' nous donner.
— Laquelle?
— Déshabillez-vous et montrez-nous vos épaules.
Sir Arcliibald tressaillit.
Le vieillard continua avec calme :
— Tous les enfants de Ma-Eddin doivent porter sur l’épaule droite un signe bizarre.
L’Anglais se méprit aux paroles du fils de Moctar.
— Et comment savez-vous cela? fit-il.
Il songeait que le signe que, en effet, il portait sur l’épaule, et qui trahissait sa descendance en ligne directe du traître Judasicli, serait pris, au contraire, par tous ces hommes pour une marque sacrée.
Le fils de Moctar acheva :
— Ma-Eddin, avant de mourir, marqua ses deux enfants, et ceux-ci marquèrent les leurs, et votre père a dû en faire autant, après avoir porté lui- même ce signe de reconnaissance.
Le visage de sir Arcliibald s’illumina à ces paroles.
— Oui , dit-il , et vous allez voir sur mon épaule cette marque dont vous parlez!
En môme temps, il se dépouilla de son manteau et de son habit.
Raymond le regardait curieusement et il paraissait attentif à ses moindres mouvements.
On eût dit qu’il ne comprenait rien à se qui se passait, et qu’il cherchait à s’en rendre compte.
Un silence de mort s’était fait autour de sir Archibald qui continuait à se déshabiller.
Quand il n’eut plus que sa chemise, il la déchira.
Puis il montra son épaule d’un air triomphant en disant :
— Regardez, et inclinez-vous !
Mais un cri d’indignation, un cri de rage se fit entendre alors de tous côtés.
— Le fils de Judas ! s'écria-t-on.
> Et celui qui commandait aux autres dit û sir Archibald frémissant :
— Je t’ai tendu un piège, ô traître! Jamais Ma-Eddin n’a marqué ses enfants; mais tu as apporté, en venant au monde, le stigmate infime que ceux de ta race se sont transmis de génération en génération.
— A mort! le fils de Judas, à mort! s’écrièrent les compagnons de Moctar.
Sir Archibald était sans armes; il n’avait
pas même le revolver qui le quittait si rarement.
Raymond était retombé dans son rêve plein de folie ; mais il répétait, sans même regarder sir Archibald :
— C'est bien moi qui suis le fils de Ma- Eddin.
Et tandis que le fils de Moctar se prosternait devant lui et disait :
— Oui, maître, vous êtes bien celui que nous attendions!...
Ali, le chamelier arabe, répéta :
— Cfoi, c’est bien le jeune homme que j’ai conduit au monastère du Liban.
Sir Archibald jetait autour de lui des regards effarés.
Il eût voulu pouvoir fuir.
Ali le chamelier s’avança vers lui, menaçant.
— Je me nomme Ali, tu le sais, dit-il. Avant d'être chamelier, j’ai été au service du pacha d’Egypte qui m’avait fait son tchaous, c’est-àdire son justicier.
Personne mieux que moi ne sait faire voler une tête d’un coup de yatagan, et la tienne, acheva-t-il, va divorcer avec tes épaules.
En même temps, et sur un signe du fils do Moctar, Ali, l’ancien bourreau , ouvrit soi]
HO
caftan et prit à sa ceinture un larR^cimeferre
arabe. ‘ .
Sir Archibald jeta un cri. ■ ' V
Mais deux des compagnons du vieillard se
jetèrent sur lui et l’enlacèrent.
Et Ali le bourreau tira du fourreau le terrible cimeterre, dont la lame étincela comme un rayon de soleil.
CHAPITRE XXII
Sir Archibald était perdu, si un miracle ne venait à son aide.
Ce miracle eut lieu.
On se souvint de cette merveilleuse disposition acoustique donnée au souterrain.
Au moment où Ali levait le bras pour faire voler d’un revers la tête de sir Archibald, une voix vibrante se üt entendre, prononçant un mot :
— Arrêtez!
En même temps, le fils de Moctar, ses compagnons et Ali se regardèrent indécis.
La voix continua :
— Je suis Ma-Eddin lui-même, le premier,
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celui auquel vos pères ont obéi, et je vous ordonne de ne pas tuer le traître.
Ali remit son cimeterre au fourreau.
La voix qui semblait venir du ciel, mais qui, en réalité, était celle de quelqu’un penché sur la margelle du puits, la voix dit encore :
— L’heure du châtiment n’est point venue ! Quand elle sonnera, vous recevrez mes ordres. Chassez cet homme et qu’il s’en aille !
Sir Archibald avait été pris d’un tremblement nerveux et son visage crispé avait la pâleur de la mort.
Le fils de Moctar lui dit :
— Tu as entendu la voix de Ma-Eddin. Ma- Eddin a parlé du haut du ciel. Va-t’en !
Et le vieillard fit un nouveau signe.
Alors cet homme à la stature herculéenne qui avait tour à tour servi d’introducteur à sir Archibald et à Raymond, prit l’Anglais par le bras et lui dit :
— Viens, maudit! Ne souille pas plus longtemps ces lieux de ta présence.
Sir Archibald se laissa entraîner.
Il fût allé au bout du monde pour fuir la lame étincelante de ce cimeterre qu’il avait vue briller un moment.
Le colosse le conduisit à l’extrémité du souterrain, le prit à bras le corps et le posa dans le seau.
Puis il pressa un ressort.
Et tandis que sir Archibald se cramponnait à la corde, le jeu de bascule s’opéra, et le seau remonta.
Le géant fabuleux, que les anciens ont représenté portant le mont Atlas sur se3 épaules, n’eût pas respiré plus librement si on lui eût enlevé ce poids énorme tout à coup,— que ne respira sir Archibald en enjambant la margelle du puits et en voyant briller les étoiles au-dessus de sa tête.
Mais comme il s’élançait vers la brèche de la cour, ayant peur que ces hommes qui avaient tenu sa vie dans leurs mains ne se ravisassent, et sans même chercher à savoir d’où lui était venu ce mystérieux appui, comme il avait hâte de fuir, une ombre se dressa devant lui.
Non point une ombre, mais un corps humain, — une femme!
Une femme qui lui dit d’une voix claire et . mystérieuse :
— Avouez, sir Archibald, que je suis arri-
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vée fort à propos et qu'il était temps que mou coclier, empruntant la personnalité fabuleuse de Ma-Eddin, intervint entre vous et ces fanatiques.
— Aléa ! s’écria sir Archibald.
— Moi-même, dit-elle toujours railleusi, moi qui viens vous trouver.
En même temps elle étendit la main vers un point noir immobile à quelque distance.
C’était sa voiture.
— Venez, dit-elle; en route nous causerons.
Sir Archibald marchait comme un homme ivre; il se laissa conduire par Aléa. Elle ouvrit la portière du coupé, il y monta.
— A l'hôtel ! dit-elle en so plaçant auprès de lui.
Le coupé partit, rapide comme l’éclair.
Alors Aléa dit à sir Archibald :
— - Maintenant, causons comme de vrais amis. Savez vous pourquoi j aimais Raymond ?
— Non, dit sir Archibald d’une voix sourde.
— Je l’aimais et je ne l’aime plus. Je l’aimais par la même raison qui fait que je vous aime aujourd’hui.
— Vous m’aimez ! s’écria-t-il.
— Certainement.
— Mais...
•S-.s dents étincelèrent comme des perles dans la pénombre du coupé, et elle eut un de ces éclats de rire comme en ont les anges déchu?.
— Je savais l’histoire de Ma-Eddin et de scs . trésors, dit-elle.
— Ah ! fit sir Archibald.
— Je suis une pauvre créature terrestre qui s’enivre au bruit de l’or, poursuivit-elle avec un cynisme qui stupéfia sir Archibald. Comprenez-vous? ^
— Pas encore, dit-IK
— Raymond est fou.'.. On le soignera...
Peut-être guérirait-il... mais la guérison sera lente !
Et pendant qu’on le soignera, nous pouvons fréter un navire...
— Ah!
— Partir pour l’ile de Chypre...
Sir Archibald la regardait avec stupeur.
— Vous m’avez pris pour un ange l^t -elle, riant toujours.
— Peut-être... balbutia-t-il.
— Eh bien, je suis un démon, voilà tout !
Et elle passa un de ses bras parfumés au
cou de sir Archibald frémissant.
Puis elle ajouta.
— Nous partons demain... dans fieux jours
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nous embarquons, et dans quinze nous sommes à l’ile de Chypre.
Comme elle disait ces mots, le coupé s’arrêta devant la gril'e du petit hôtel.
— Cette femme est une énigme! pensa sir Archibald en mettant pied à terre.
— Il est à moi! murmura Aléa.
Et un éclair de sombre haine s’alluma dans ses yeux.
CHAPITRE XXIII
Rodokani descendit la fameuse rue Canebière dont le Marseillais est si fier, tourna sur le port à droite, passa devant l’hôtel de ville et entra au café d’Athènes, comme huit heures du soir sonnaient à la Major.
Qu’était-ce que Rodokani et qu’est-ce que le café d’Athènes?
C’est ce que nous allons vous dire en peu de mots.
Rodokani était un jeune Grec de vingt-sept ou vingt-huit ans.
Sous son costume national il était magnifique.
Nez d’aigle, œil profond, lèvre rouge, teint bistre, taille élancée et souple, petites mains et pied cambré.
Copendant sa braie était de toile blanche, sa veste bleue soutachée de rouge d’une laine commune et son bonnet dépourvu de toute broderie.
Les vè'emenls de Rodokani étaient ceux d’un matelot grec ordinaire.
Cependant, lorsqu’il entra au café d’Athènes, on l’accueillit comme un personnage de distinction.
Le café d'Athènes est un bouchon où l'on vend de la mauvaise bière, delà limonade, du vin et des liqueurs, sur des tables graisseuses, autour d’un billard à blouses, et que fréquentent les matelots de toutes nations, mais principalement ceux qui naviguent sous pavillon grec ou italien.
Lne belle fille qui a passé la trentaine, mais dont le profil hardi et la beauté plantureuse ont tourné bien des tètes, siège au comptoir.
Cette femme se nomme la Maritana.
Comme elle parle toutes les langues usitées dans les ports de mer, depuis le provençal jusqu’à la langue franque, en passant par l’italien et le maltais, il est difficile de lui assigner une nationalité.
Cependant on la croit Catalane et on prétend qu’elle est née à Marseille, un peu avant
le départ de cas hardis pécheurs qui habi-r tèrent si longtemps la baie des Catalans, et qui, un beau jour, après deux siècles et plus de résidence, sont partis pour retourner dans la mère patrie.
La Maritana sourit à tout le monde, permet qu’on la lutine un brin, se laisse prendre sa taille épaisse dans les heures d’abandon, et a tué à coups de couteau deux matelots qui voulaient aller trop loin.
Elle n’a ni père, ni mère, ni mari, ni enfants. Si elle a un amour au cœur, certes elle le cache bien, car jamais personne n’en a rien su.
Il se passe au café d'Athènes de mystérieuses transactions. La police française y a fait souvent des descentes; mais presque toujours sans résultat.
C’est là, dit-on, que los matelots qui désertent leur bord et leur pavillon, vont se faire embaucher.
C’est là aussi que se trament de ténébreux complots de piraterie.
La Maritana est sourde, aveugle et muette. On peut parler devant elle, elle ne répétera rien. On peut montrer un objet volé, montro marine ou lunette d’approche, elle ne verra rien. On peut s’entretenir tout à l’aise d’un projet
4e révolte à bord et de quelqu’un de ces drames sanglants qui se passent entre le ciel et l'eau, comme celui du Fœderis-Avca.
La Maritana n’a rien entendu.
Néanmoins, ce soir-là, quand Rodokani entra, la Maritana, qui paraissait fort attentive à la lecture d’une gazette, leva un peu la tête, et quelque chose de rapide, do muet, une ombre, un nuage, passa sur son visage brun.
Une émotion si rapide qu’un seul homme s'en aperçut.
Et cet homme, c’était Rodokani lui-même.
Un imperceptible sourire passa sur les lèvres du Grec; il échangea un regard avec la Marilana, ne s’approcha point du comptoir, ce qu’il faisait quelquefois, et alla s'asseoir dans un coin, devant une table inoccupée.
Les habitués l’avaient tous salué.
Peccaire, le garçon unique de l’établissement, s’approcha, et demanda, dans un français mélangé d’italien et^de provençal, ce que Rodokani voulait boire.
— Rien, répondit le Grec.
Quand Rodokani ne buvait rien, c’était un signe caractéristique.
Rodokani venait pour deux motifs au café d’Athènes : nu pour y faire des affaires, ou
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pour y prendre un verre de limonade, une tasse de ca%:,ism grog, comme un consommateur ordinaîreiAg^
Dans co dernier cas, on se contentait de le saluer avec une sorte de respect.
Dans le second, l’établissement était aussitôt en rumeur.
On savait que liodokani avait besoin de quelqu’un.
Or donc, quand il eut répondu à Peccaire 5
— Je ne veux rien !
Tous les regards se tournèrent vers lui et parurent l’interroger.
Mais lui, sans se presser, et comme s’il eût voulu jouir de l’anxiété générale, tira de sa poclie une pipe, la bourra lentement, l'alluma ensuite il un petit réchaud placé sur la table, et s'enveloppa dans un épais nuage de fumée.
Cet homme exerçait sans doute une influence mystérieuse, car personne n’osa ni venir s’asseoir à sa table, ni l’interroger.
Rodokani ne paraissait pas pressé de parler.
Cependant il était évident qu’il n’était pas venu au café d’Athènes, simplement pour fumer sa pipe.
Enfin, au bout de trois quarts d'heure, il fit un signe à un matelot vêtu d’une vareuse
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rouge et à l’accent italien, qui, plusieurs fois déjà, avait dit à haute voix : .
— Quelle heure se fait-il? J’ai bonne envie d'aller me coucher.
Sur le signe de Rodokani, le matelot s’approcha.
— Es-tu libre? demanda Rodokani.
— Non; mais je déserterai. Quand part-on? — Je ne sais pas.
— Avez -vous déjà du monde?
— Personne encore.
L’Italien, d’un coup d’œil, désigna une table où se trouvaient plusieurs matelots.
-—En voilà des bons, dit-il.
— Tu crois?
— Oh! j’en réponds. Ils ne reculent devant rien.
— Veux-tu être mon second ?
L’Italien tressaillit et regarda Rodokani sans enthousiasme. On eût dit qu’une pareille proposition l’épouvantait quelque peu.
— Ça dépendra de la besogne, dit-il enfui.
— Si tu hésites, ce n’est pas U peine de parler de la chose, dit froidement Rodokani. Et il retomba dans son mutisme.
MaisPaolo, c’était le nom de l’Italien, reprit vivement :
— Après tout, j’accepte.
— Ah! fit Rodokani, est -ce bien décidé?
— C’est dit.
— Alors, écoute...
Et Rodokani baissa la voix, de façon ce que l’Italien seul l’entendit.
CHAPITRE XXTV
Paolo, le matelot italien, s’était penché sur la table de façon à ce que Rodokani put approcher ses lèvres de son oreille.
Le Grec lui dit alors :
— J’ai trouvé une bonne affaire. Un Anglais qui doit Être cousu d'or veut fréter un navire à son compte.
— Ah ! dit Paolo.
— D’après les renseignements que j’ai recueillis, il a enlevé une femme à Paris et il en est éperdument amoureux.
C’est un voyage de lune de miel qu’il compte faire dans tout le Levant : on toucherait à Malte, on irait ?i Candie, on visiterait l'ile de Chypre.
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— Fort bien ! dit Paolo.
— On lui a parlé de mon brick, il l'a visité aujourd'hui et le trouve à sa convenance.
— C’est fort bien.
— Il me l’achète cent mille francs et me conserve comme capitaine en me laissant le choix de mon équipage.
Paolo eut un sourire de défcnon.
— Il est confiant, cet Anglais ! murmura-t-il.
— Très-conflant, répondit llodokani, riant à son tour. Maintenant, lu devines* n'est-cc pas ?
— Oh! parfaitement. Entre Candie et Chypre, on jettera les amoureux à la mer.
— Précisément.
■*- Et tu continueras à être propriétaire de ton brick.
t-il?
Naturellement. Maintenaht, cela te vd-
— Sans doute, mais...
— Tu veux savoir quelle sera ta part 1
— C’est une curiosité bien excusable.
— Un quart do prise pour toi, un quart pour l’équipage.
— Eon!
— Cela fait moitié, comme tu vois; il est juste que j’aie moitié.
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— Tu as plus, dit Paolo, en se grattant l’oreille.
— Comment donc?
— Sans doute, puisque le brick te restera.
— Ah! pardon, fit Rodokani; le brick m’appartient d’ores et déjà.
— C’est juste. Je n’y pensais pas.
— Eh bien, cela te va-t-il?
— Cela me ?r.
— Alors recrute-moi cinq matelots et un mousse, ce soir.
Paolo fronça légèrement le sourcil.
— Je sais bien qu’on ne peut pas se passer d’un mousse; et pourtant...
— Va, dit Rodokani, explique-toi.
— Ça bavarde, les enfants. Un beau malin, quand le coup est fait, on rencontre une frégate anglaise ou française qui se montre curieuse, et le mousse n’a pas l’aplomb voulu pour subir l'interrogatoire du commodore.
— C’est vrai, ce que tu dis là. Mais ce n’est ni toi ni moi qui monterons dans les vergues.
— J’ai peut-être sous la main ce que nous cherchons, dit Paolo.
— Qui donc?
— Une femme. Elle est gringaldtc comme
un mousse leste comme un chat,
et elle navigue .depuis son enfance.
— D’où la connais-tu ?
— J’ai navigué avec elle.
Et Paolo cligna des yeux.
— C’est bien, dit Rodokani, tu l’embaucheras; on peut se fier à elle?
— D’autant mieux que nous avons des affaires ensemble.
On aurait pu traduire ainsi les paroles de l’Italien :
— Nous avons commis un crime de compte à demi..
— Où le verrai-je demain? demanda encore Rodokani.
— Oiîlû voudras.
— Alors, viens à bord de bonne heure, il est possible que notre Anglais veuille a reiller le soir même.
— J’y serai avec nos hommes. _
— Moi, ajouta Rodokani, je vais renvoyer tous mes matelots. Ce sont d’honnêtes Candiotes sur lesquels il n’y a pas moyen décompter.
En même temps, le Grec se leva, échangea un regard avec la Maritana et sortit.
Son départ livra les hôtes du café d Athènes à mille conjectures.
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On questionna Paolo. ..
Paolo répondit qu’il s’était borné a donner à Rodokani quelques renseignements sur un armateur de Livourne pour le compte duquel il avait un chargement.
'Les habitués ordinaires s'en allé, ent un à un.
Il ne resta bientôt plus dans le café que les cinq matelots sur lesquels le nouveau second du brick avait jeté son dévolu.
Alors le marché fut bientôt conclu.
— On touche une prime le jour de l'embarquement , dit-il. Destination inconnue, mais bonne affaire.
Ces gens-là comprenaient sans doute à demimot, car ils n'insistèrent pas. A
A minuit, tout le monde était parti et il ne restait plus dans le café d’Athènes que Peccaïre j qui rangeait les tables et les chaises, et la Maritana, qui faisait sa caisse.
Quand Peccaïre eut terminé sa besogne; il prit sa veste et sa casquette.
Peccaïre ne couchait pas dans rétablissement.
— Bonsoir, patronne, dit-ili
— Bonsoir, mon garfcon, répoiidit la Maritana. \
— Vous avez un air tout drdle, ce soir.
— Moi? non, dit-elle en tressaillant.
— C’est peut-être une idée que je me fais, après tout, dit Peccaïre en s'en allant.
Alors la Maritana ferma la porte et éteignit l'unique lampe demeurée sur le comptoir.
Mais elle ne monta point à sa chambre, qui était située au-dessus du café.
Elle ne se coucha point, comme à l’ordinaire.
Debout, immobile derrière la porte, elle attendit, prêtant l’oreille aux pas attardés qui passaient sur le port.
Enfin, on frappa deux coups discrets fi la porte. *
Puis une voix dit tout bas :
— C’est moi.
La Maritana ouvrit, et llodokani se glissa dans le café.
— Tu m’as fait signe que tu voulais me
parler, dit le Grec. C’est pour cela que je suis
revenu.
— Parle bas, dit la Maritana qui le prit par la main et referma la porte sans bruit. Personne ne t’a vu entrer?
— Personne. Tu veux me parler? dil Holokani.
— Oui. %
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— J’écoute.
La Maritana lui pressa doucement la main.
— Tu sais si je t’aime? fit-elle.
— Je le cro's.
— Tu veux reprendre la mer?
— Sans doute.
— Ne le fais pas, Rodokani.
— Pourquoi?
— J’ai un horrible pressentiment.
— Tu es folle !
— Ne pars pas, reprit la Maritana avec un accent d’énergie subite.
Rodokani haussa les épaules.
— Je suis certaine, acheva-t-elle, qu’il t'arrivera malheur, et que nous ne nous reverrons plus.
lirais Rodokani proféra un affreux blasphème.
— Si c’est pour me dire cela que tu m’as fait venir, ajouta-t-il, ce n’était pas la peine de te déranger. Si on écoutait les femmes, on prendrait une quenouille.
Et il s'en alla doucement sans avoir égard aux pleurs de la Maritana qui s’était mise il fondre en larmes.
CHAPITRE XXV
Tandis que P.odofcani composait son équipage, et que, aidé par son second Paolo, il réunissait les bandits dont il avait besoin pour ses mystérieux projets, une chaise de poste, couverte de poussière entrait avec fracas dans Marseille.
Un accident arrivé la veille au chemin de fer avait occasionné sur la voie uno solution de continuité aux environs de Rognac.
Le voyageur qui arrivait à Marseille, prévenu du fait à Avignon, s’était empressé de demander des chevaux de poste, et il était parti menant un train de poste usité seulement par les princes du sang.
11 payait les guides cent sous et promettait une gratilication de cent francs s'il arrivait à Marseille avant dix heures du matin.
Aussi était-il neuf heures et demie à peine, lorsque la chaise de poste roula bruyamment sur le pavé de la Canebière et vint s’arrêter devant l'hôtel des Empereurs.
Ce voyageur n’avait pourtant pas l’air d’un très-grand personnage.
C’était un homme long et maigre, un peu chauve, au visage jaune, à l’oeil verdâtre, aux lèvres cauteleuses et minces.
Les garçons, accourus à sa rencontre lorsque la chaise de poste entra dans la cour de l’hôtel, furent môme un peu interdits en voyant sa redingote usée et sa cravate blaDclie fripée.
Ils l’eussent volontiers pris pour un notaire ou un médecin de campagne s’il fût arrivé en fiacre.
Mais en donnant les cent francs de gratification au postillon, le voyageur ouvrit un portefeuille gonflé de billets de banque.
Les garçons saluèrent.
Seulement le maître d’hôtel, qui était soupçonneux, se demanda si ce n’était point par hasard un caissier qui prenait la fuite.
Le voyageur n’eut pas plutôt mis le pied
dans le salon de l’hôtel et demandé ur.e chambre, qu’on lui apporta le registre sur lequel chaque voyageur doit écrire son nom, son Age et sa profession.
Il ne parut point s’en offenser et écrivit :
Monsieur Baid, de la maison Baùl et Torrqmn de Paris et de Londres.
Puis il se fit conduire à l’appartement qu’on lui avait préparé.
Une fois chez lui, il sonna et demanda à voir le maître de l'établissement.
Ce dernier entra le sourire aux lèvres et le front parfaitement déridé.
Cette métamorphose subite était l'œuvre d’un flâneur marseillais qui se trouvait par hasard assis sur le banc placé à la porte de l’hôtel, lorsque M. Baiil avait fait son entrée en chaise de poste. «
Ce flâneur était un négociant qui savait son Almanach du commerce sur le bout du doigt.
Or, à peine l’étranger avait-il mis son nom sur le registre, que tous les oisifs qui se trouvaient dans l'hôtel s’étaient précipités pour savoir quel pouvait être cet homme mal mis qui voyageait, en chaise de poste comme un ambassadeur.
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Le flâneur s’était alors écrié :
— Troun de l’air ! mais c’est un des premiers négociants de Paris!
Cola avait suffi. On avait excusé le paletot, la mine jaunâtre et pédantesque de M. Battl.
M. Baiil, du reste, avait un de ces regards qui dominent bien vite leur monde.
Il parlait haut et d’un air doctoral, — en homme qui a, comme on dit, du foin dans ses bottes.
— Monsieur, dit-il au maître d'hôtel, je suis M. Baiil de la maison Baiil et Tompson; j’ai â Paris une usine qui remue des millions chaque année, et les banques de Londres et de Paris se disputent mon papier comme de l’or en barre . . .
Le maître d’hôtel salua.
— C’est vous dire que je ne suis pas le premier venu, continiîa M* Baiil, ni môme un de ces fils de famille désœuvrés qui voyagent pour passer le temps.
Je suis venu de Paris sans m’arrôter, et c'est vous dire encore qu’une affaire de la plus extrême importance m'amène ici.
Le maître d'hôtel salua de nouveau.
— Je viens vous faire une question de la plus haute gravité? reprit M. Baiil.
Digitizàj by Googl
LES Fil.S DE JUDAS
Le maître d’hôtel attendit.
— N’avez-vous pas depuis hier ou avanthier chez vous un Anglais?
— Il y en a dix, monsieur, répondit le maître d’hôtel.
— Celpi-là se nomme sir ArchibaUl.
— Justement; il est encore ici.
— Doit-il donc partir promptement?
— Il s’embarque ce soir... avec...
Le maître d’hôtel hésita. '
— Avec une femme, n'est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Et il est chez vous en ce moment?
— Non, il est sorti...
— Mais... la dame...
— Je crois que la dame est chez elle.
— Parfait ! dit M. Baiil.
Puis, après une minute de réflexion :
— Monsieur, dit-il, je crois pouvoir compter sur votre discrétion. Il est inutile qu’on sache que je vous ai demandé ces renseignements.
Et, d’un ges'e, M. Baiil congédia le maître de l’hôtel. Alors le digne associé de M. Tompson ouvrit ses malles et fit un bout de toilette.
Et, tout en se débarrassant de la poussière du voyage et changeant de linge, il se disait :
— 11 est inutile de faire aucun esclandre, surtout devant celte femme.
C’est à sir Archibald seul que je vais m’adresser, et nous verrons...
Je suis parfaitement en règle. J’ai des pouvoirs qui ne laissent rien à désirer.
Une fois habillé, M. Baiil descendit et appela un garçon auquel il dit :
— Savez-vous si lord Archibald est rentré?
— Pas encore, répondit le garçon.
M. Baiil se promena de long en large sur le frottoir de la Canebière, devant la porte de l’hôtel des Empereurs, et attendit, fumant un cigare, lui l'homme austère, ni plus ni moins que s'il eût été le sybarite M. Tompson, son digne as ocié.
Au bout d’un quart d’heure, M. Baiil vit arriver sur lui, et se dirigeant vers la porte de l’hôtel, un homme qu’à sa tournure un peu roide il reconnut tout de suite pour un Anglais.
Et, l’abordant le chapeau à la main :
— Aurais-je l'honneur, par hasard, de m’adresser au baronnet sir Archibald?
fc'ir Archibald, c’était lui, fit un signe affirmatif. .
Puis il toisa M. Biül assez dédaigneusement.
— Yulre Honneur m excusera, dit M. Baiil, de me présenter moi-même, ce qui n’est pas l’usage.
— Non ! dit sir Arcliibald.
— Mais je suis un peu pressé.
— Que voulez-vous? dit sèchement le baronnet.
— Je suis le fondé de pouvoir du cousin de Votre Honneur.
— Je n’ui pas de cousin, répondit sir Archibald.
— La mémoire de Votre Honneur est inli-
dèle, répondit M. Baiil. Votre Honneur a un cousin du nom do Tony.
CHANTRE XXYI
Maintenant, expliquons comment et pourquoi M. Batil arrivait à Marseille avec tant de promptitude. Pour cela il faut nous reporter à trois jours en arrière.
M. Baül et M. Tompson étaient tout tranquillement à déjeuner à leur heure ordinaire, un matin, lorsqu'un jeune homme sedftffienta et demanda leur parler.
On l’introduisit dans cetto-petitc salle à mange! où Tony l avait pris de si haut avec scs associés quelques jours auparavant.
— Monsieur, dit le jeune homme, s’adressant à M. Baiil, je suis élève en médecine et attaché, comme interne, a la maison de santé du docteur Ali-Ivan.
— Comment ! exclama M. Tompson qui venait d’avaler un grand verre de gin ; mais vous avez eu du nouveau dans votre établissement, ces jours-ci?
— Une double catastrophe, monsieur.
— Qu’est-ce que c’est? fit M. Baiil.
— Vous n’avez donc pas lu la Presse d’hier soir, Baiil? demanda M. Tompson.
— Non.
— Eh bien, Je vais vous mettre au courant. Hier matin, un double assassinat a eu lieu à la maison de santé dont parle monsieur. Un fou a assassiné le docteur et un jeune étudiant allemand.
— C’est précisément pour cela que je viens, dit l'interne.
— Qu’est-ce que cela peut nous faire? dit sèchement M. Baiil.
M. Tompson, qui, on le sait, était tout rond et tout avenant, haussa imperceptiblement les épaules.
— Vous ôtes incorrigible, Baiil, dit-il. A vous entendre, rien ne vous intéresse!
so tournant vers le jeune homme, il épanouit son sourire et lui dit avec aménité.
— Je vous écoute, monsieur.
n io
— Monsieur, reprit l’interne, ni le docteur Ali-Kan ni l’étudiant n’ont succombé.
— Ali ! vraiment ! '
— On répond de la vie du docteur.
— C’est fort heureux.
— Il n’en est pa3 de môme de celle de l’autre victime; néanmoins il n’est pas mort encore, et après trente-six heures de délire et de prostration il a pu retrouver un peu de présence d’esprit. C’est lui qui m’envoie.
— L’étudiant?
— Oui, monsieur.
— 11 m’a dit : Je. suis sûr que je vais mourir et j’emporterai dans la tombe un grand secret.
— Hein ! lit Mi Baül à qui le mot de secret faisait toujours dresser l’oreille.
— Je serai peut-être mort demain ; m’a-t-il dit; allez donc sur-le-champ voir MM. Baül et Tompson, à la Villette; suppliez-les l’un ou l’autre de venir me voir.
Baül et Tompson se regardèrent de plus en plus étonnés.
L’interne ajouta :
— Il m’a dit son nom, il s’appelle Tony. I • • -
M. Baül et M. Tompson furent superbes en
ce moment.
Pas un muscle ne tressaillit dans le cou de taureau de M, Tompson.
Les lunettes de M. Baül n’eurent aucun mouvement intempestif sur son nez.
Cependant les dernières paroles de l’interne avaient soulevé une tempête dans leurs deux cœurs. Mais ces dignes associés savaient se contenir devant le vulgaire.
— Monsieur, dit M. Baül, nous avons eu, il y a quelque temps déjà, un employé du nom de Tony.
— Ce pourrait bien être celui-là, fit Tompson avec la même indifférence. •
— Il vous réclame instamment, reprit l’interne.
— Eh bien! répondit M. Baül, je consens à vous suivre.
En même temps il sonna et demanda la voiture do la maison, car les deux associés avaient un coupé fort simple qui servait à faire les courses et menait quelquefois M. Tompson à la brasserie et M. Baiil au spectacle.
Une heure après, M. Baül était au chevet de Tony.
Le complice de sir Archibald était fort pâle, et on lisait déjà sur son visage les signes avant-coureurs de la mort.
Néanmoins, lorsque M. Baül entra, son œil s’illumina et il sembla que la vie lui revenait.
Le jeune interne qui avait amené M. Baül se retira discrètement.
Alors M. Baül se trouva seul auprès de Tony.
— Fermez la porte, lui dit celui-ci, <il ne faut pas qu’on puisse entendre ce que je vais vous dire.
M. Baül ferma la porte et donna même un tour de clef.
Tony lui prit la main.
— Je vais mourir, dit-il, mais je veux vous faire mon héritier.
M. Baül eut sur les lèvres un sourire sceptique qui faisait honneur à son caractère prudent.
Et Tony continua :
— Je veux vous lépruer mes haines et mes millions.
— Vos... millions?...
— Sans doute. N’y croiriez- vous plus maintenant?
— Mais si, répondit M. Baül avec politesse.
— Mes haines, reprit Tony, car je hais mortellement une femme qui se nomme Marthe Callebrand.
— Vous savez bien que nous ne connaissons que cela, dit M. Baiil.
— Et un certain Archibald qui, je le sens, après m’avoir fait l’instrument de son ambition, est en train de me trahir et de me dépouiller.
— Oh! oh! fit M. Baiil.
— Sir Arcliibald et moi, poursuivit Tony d’une voix faible, nous avions mis la main sur un secret qui devait nous enrichir...
— Une découverte scientifique, peut-être?
lit M. Baiil que ses défiances reprirent.
— Non, l’existence d’un trésor que nous devions aller chercher ensemble.
— Oh ! j'aime mieux cela.
— Un homme nous gênait, poursuivit Tony tout bas, c’était le docteur Ali-Ivan. Je l’ai assassiné...
— Ah ! c’est vous...
— Mais un fou m'a frappé à son tour, do telle sorte que sir Archibald se trouve débarrassé à la fois et de l’homme qui pouvait nous nuire, et de celui avec qui il aurait été obligé de partager.
Or, acheva Tony , c’est ce que je ne veux pas.
M. Baiil commençait à s’intéresser vivement au récit de Tony.
Celui-ci, que sa faiblesse extrême avait contraint do s’arrêter, reprit après un peu de repos:
— Vous devez avoir un crayon sur vous, n’est-ce pas? „ r-
— Un crayon et un agenda, dit M. Baül, qui tira le tout de sa poche.
— Alors, écrivez ce que je vais vous dicter.
M. Baül fil un pupitre de son genou et attendit.
Tony dicta :
« Aujourd’hui, ce.., 180..., prêt à paraître, devant Dieu, j’ai dicté et signé la déclaration suivante : Je suis le meurtrier du docteur Ali- Kan. J’ai commis ce crime à l’instigation du baVonnet sir Archibald, demeurant rue du Ileldor, lequel m’avait promis une somme de ving-cinq mille francs. »
— Maintenant, dit Tony, soulevez-moi et
donnez -moi le crayon.
Il le prit d’une main tremblante, mais il signa lisiblement, tant sa volonté était énergique en ce moment.
— Mais, dit M. Baül stupéfait, h quoi bon cette déclaration?
— Vous allez voir, répondit Tony qui tomba épuisé sur son oreiller, mais dont un sourire infernal effleura les lèvres.
CHAPITRE XXVII
M. Baiil lisait et relisait cet étrange testament qtio Tony venait de faire.
Celui-ci reprit :
— Je loge dans une mansarde, au numéro 12 de l’arcade Colbert. Ma logeuse est une vieille femme à qui vous direz simplement : Je viens de la part de Tony.
— Bien, fit XI. Baiil.
— Elle vous donnera une clef, et vous ajouterez dans ma mansarde. Sur la table est un pli caclieté. Vous l'ouvrirez. Il renferme tous les documents relatifs il ce trésor dont je devais avoir la moitié.
J.a voix de Tony s’affaiblissait de plus en plus, son œil devenait vitreux.
M. Baül se dit :
— Il sera mort dans cinq minutes.
Et, courant à la porte, il l’ouvrit et appela l'interne qui se tenait dans la pièce voisine.
# Une extrême faiblesse s’était emparée de Tony et l’avait empêché de compléter sa pensée, c’est-à-dire d'expliquer à M. BaÜl l’usage qu’il devait faire de cette déclaration concernant l'assassinat du docteur Ali-Ivan.
Mais comme on le verra par la suite, M. Batil avait compris.
Et comme le délire reprenait le mourant, M. Baül s’esquiva, serrant précieusement dans sa poche le testament de Tony.
M. Baül ne jugea pas utile de retourner à l’usine et d’avertir M. Tompson.
— Arcade Colbert! dit-il au cocher.
Et tandis qu'il roulait en voiture vers le domicile de Tony, qu’il espérait bien ne plus revoir, M. Baül se disait avec cette noble indépendance d’esprit et de cœur qui le caractérisait :
— Je suis l’associé de M. Tompson, mais pour la métallurgie seulement. Nous n’avons pas signé entre nous un acte de société pour la recherche et l’exploitation de trésors. Par conséquent, je dirai à l’ami Tompson n’importe
quoi, mais il ne saura rien de cette affaire.
Tony était un homme d’ordre.
Ses affaires étaientréglées en prévision d’une catastrophe, non qu’il eût pu prévoir sa fin dramatique, mais il avait prévu le cas où sir Archibald éprouverait le besoin de se débarrasser de lui.
Toutes les pièces établissant la substitution de sir Archibald ù Raymond étaient classées nvec soin.
A ces pièces était une copie en français du manuscrit traduit par le vieil Arménien.
M. Baiil s’assit devant la table sur laquelle il avait trouvé le pli, et prit connaissance du tout avec cette sage lenteur d’un homme qui étudie sérieusement une affaire et en compulse le dossier.
Au bout d’une heure, M. Baiil était parfaitement au courant et se disait :
— Tout cela est rigoureusement logique. Sir Archibald a pris la place de M. Raymond de Mahédin ; moi, je prends la place de Tony.
C’est donc avec moi que sir Archibald doit partager.
Et il mit le dossier dans sa poche et redescendit de ce pas majestueux et grave qu’on lui
connaissait dans le quartier delà Villctte et remonta en voiture.
Il se fit conduire d’abord à l’hôtel du Louvre.
Là on lui apprit que sir Archibald était parli depuis la veille et qu’on ne l’avait point revu.
Mais Tony avait eu soin de joindre à ses notes cette explication précieuse, que sir Archibald demeurait réellement rue du llelder.
M. Baül s’y lit conduire.
Là il trouva un valet de chambre qui refusa
d'abord de lui répondre.
M. Baül savait faire au besoin un sacrifice, il tira de sa poche trois napoléons tout neufs et les glissa dans la main du valet.
Ce remède, vieux comme le monde, réussira toujours.
Le valet parla.
Il apprit à M. Baül que sir Archibald était venu dans la nuit faire les préparatifs de départ; que le matin même, lui, le valet de chambre, il avait transporté au chemin de fer de la Méditerranée les malles du baronnet et qu’il l’avait vu partir en compagnie d’une femme très-connue à Paiis et qu’on appelait Mmc Aléa. Sir Archibald allait directement à Marseille.
Il devait descendre à l’hôtel des Empereurs;
M. Baül savait tout ce qu’il voulait savoir.
Evidemment sir Archibald n'allait à Marseille que pour s’v embarquer.
Le but de son voyage était l’Orient, c’est-àdire l'ile de Chypre; c’est-à-dire encore les fameux trésors de Ma-Eddin.
Alors M. Baül n’avait pas hésité.
Au lieu de rentrer à la Villette, il s'était installé dans un café, avait demandé une plume et de l’encre, et écrit à M. Tompson, son associé, le billet suivant :
« Mon cher ami,
« Je pars pour Cologne à 1 instant mémo. « Mon voyage sera probablement fort court; « mais il est possible aussi qu’il se prolonge « quelques semaines.
« Soyez sans inquiétude; à anon retour, vous « serez content.
« Votre affectionné, Baül. »
Il pensera tout ce qu'il voudra, se dit M. Baül.
L’essentiel est qu’il me croie sur la route de Cologne , tandis que je serai sur celle do fSmyrnc.
Ensuite, prévoyant que le petit voyage qu'il allait entreprendre pourrait être fort coûteux,
M. Baül se fit conduire à la Banque de France où il avait un compte courant et il y prit une soixantaine de mille francs.
Puis enfin, comme cet homme austère et dogmatique avait toujours eu, à l’insu même de son associé M. Tompson, un petit pied-àterre mystérieux dans le faubourg Saint-Denis, il y passa en revenant de la Banque et s'y pourvut du linge et des vêtements dont il pouvait avoir besoin en voyage.
A sept heures quarante-cinq minutes, le soir même, M. Baül prenait le train express de Marseille, où nous l'avons vu arriver.
Sir Archibald fit donc un pas en arrière, lorsque M. Baül lui parla de Tony.
Néanmoins il répéta :
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
— Pardon, fit M. Baül, je sais votre généalogie sur le bout du doigt.
— En vérité! dit sir Archibald d’un ton dédaigneux.
— Vous allez voir...
— J’écoute.
Et l’Anglais se refit un visage impassible.
— Judasicli avait deux fils...
— Judasich! exclama sir Archibald. Qui donc vous a parlé de Judasich?
— Ceux qui m’ont appris que Ma-Eddin avait laissé des trésors considérables.
— Vraiment! vous savez encore cela?
— Dame! dit M. Baiil fort tranquillement, Tony ayant fait un petit testament en ma faveur...
— Tony est donc mort?
— Il doit l’être à cette heure.
Sir Archibald respira.
Mais M. Baiil reprit avec calme :
— C’est moi qui le remplace.
Et sir Archibald, stupéfait, regarda M. Baül.
CHAPITRE XXVIII
Sir Archlbàld regardait M. Batll avec une stupéfaction croissante.
— Monsieur, reprit celui-ci, Tony est mort; mais, comme je vous le disais, il m’a institué son légataire universel.
— Monsieur, répondit sir Arcliibmd, qui
peu à peu recouvrait son sang-froid, ost-ce que
vous parlez sérieusement?
— Mais très-sérieusement, dit M. Batll.
— Alors veuillez vous expliquer.
— Par où dois-je commencer? demanda froidement l’associé de M. Tompson.
— Mais... par où vous voudrez.
M. Baül était calme comme un Anglais et sir Archibald était un Anglais véritable.
Ces deux hommes, qui avaient un pareil colloque en plein air, sur le trottoir de la Canebière, paraissaient être de bons négociants traitant d’une transaction à l’amiable.
Aussi personne ne faisait attention à eux.
— Je vous disais tout à l’heure, reprit M. Baül, que Judasich, le compagnon de Ma- Eddin, avait deux fils. Vous descendez de l’un, Tony descend de l’autre.
— Après? dit sir Archibald.
M. Baül reprit :
— De même que Judasich trahit Ma-Eddin, vous, son descendant, vous avez trahi...
— Monsieur ! exclama sir Archibald.
— Ne vous emportez donc pas, fit le flegmatique M. Baül; c’est une simple question d’affaires qft nous traitons.
— Continuez...
— Par vos soins, M. Raymond de Mahédin est devenu fou ; c’est vous qui comptez mettre la main sur les trésors enfouis dans l’ile de Chypre*»
Vous voyez, ajouta M. Baül en souriant, que je suis bien renseigné...
Sir Archibald ne répondit pas, et M. Baül poursuivit :
— Tony m’a laissé des notes complètes avant de mourir.
— En vérité !
— Je sais par cœur toute l’histoire. Aussi n’ai-je pas perdu de temps, comme vous voyez, et, sans un accident arrivé au chemin de fer, je serais arrivé hier soir.
— Mais, monsieur, dit sir Archibald, à quoi bon cette promptitude?
— J’avais hâte de vous voir.
— Boni
— Et de vous empêcher de partir, car il parait que vous vous embarquez...
— Demain matin.
— Eh bien! dit M. Baül, ou vous ne partirez pas, ou nous ferons route ensemble.
— A bord du même navire? ' ^
— Sans doute.
— Monsieur, dit sir Archibald, Wre compagnie m’honorerait et me plairait fort en d’autres circonstances ; mais, faut-tl vous l’avouer, je ne voyage pas seul.
— Je le sais, dit M. Baül.
— Je pars avec une femme que j’aime...
C’est un vrai voyage de-lune de miel... et, vous comprenez... Maintenant, si vous voulez me donner rendez-vous à Chypre...
— Oli ! non pas, dit M. Baül, je ne suis pas une tête de linotte, moi; je fais les choses posément, avec réflexion.
— Comment l’entendez-vous?
— • J’en suis fâché pour votre lune de miel ; mais, comme j’ai pris la résolution de ne plus vous quitter d’un pas que nous n’ayons retrouvé et partagé en bons cohéritiers les trésors de Ma-Eddin...
— Monsieur, dit sir Archibald avec un mouvement d’impatience, je ne connais pas de loi qui me puisse forcer de voyager avec vous.
— Vous vous trompez...
— Bah!
— Il y on a une, comme vous allez voir.
En même temps, M. Baül rouvrit son por-
tefeuil]| et en tira un papier qu’il mit sous les yeux de sir Archibald.
Le barohnet parcourut ces lignes écrites au crayon et qui portaient la signature de Tony.
— Ah! fit-il, crispant légèrement ses lèvres, il a écrit celà avant de mourir.
M. Baül remit le papier dans son portefeuille, et son portefeuille dans sa poche.
Puis, regardant sir Archibald :
— Supposez, dit-il, que vous refusiez obstinément de m’emmener.
— Bon !
— Je me rends chez le procureur impérial et je vous fais arrêter aujourd’hui même.
Une légère écume blanche frangeait les lèvres de sir Archibald.
— Monsieur, dit-il enfin, puisque vous y tenez absolument, je vous emmènerai.
— A la bonne heure !
— Trouvez-vous à bord du brick hellène le Scyros demain matin, à huit heures...
— C’est inutile, nous irons ensemble. Je suis descendu comme vous à l’hôtel des Empereurs, dit sir Archibald, et je m’y trouve fort bien. Dînez-vous à table d’hôte?
— Non.
— On vous sert dans votre appartement?
— Oui.
— Alors, vous demanderez trois couverts. Je m’invite & diner avec vous.
— Mais, monsieur, dit sir Archibald, je vous ai dit que je n'étais pas seul.
— Vous me présenterez à madame... comme votre meilleur ami. Je parle anglais... et puis, quand je veux m’observer, j’ai du monde...
Sir Archibald était pâle de colère.
— Monsieur, dit encore M. Baiil, vous ferez
bien de me présenter tout de suite à madame... c’est plus poli.
Et il prit sans façon le bras de l’Anglais, dont tous les instincts aristocratiques se révoltèrent.
Mais M. Batil était le plus fort, grâce à ce singulier testament laissé par Tony, et sir Arehibald dut se résigner.
Cependant cet homme, qui ne redoutait plus l’influence fatale d’Aléa, eut une inspiration :
— Qui sait, pensa-t-il, si elle ne lui porterait pas malheur, à lui?
Et il entraîna M. Batil sous la porte cochère de l’hôtel en lui disant :
— Vous avez raison. Venez, je vais vous présenter tout de suite comme un vieil ami que j'ai rencontré par hasard.
— Et qui, par hasard aussi, se rend à l’île de Chypre, ajouta M. Batil, qui riait à travers ses lunettes bleues.
Aléa habitait un magnifique appartement au premier étage de l’hôtel.
Comme on le pense bien, la jeune femme l’habitait seule et elle avait exigé que sir Archibald se logeât au second.
Aléa s’était bornée à lui dire :
— Je suis une femme d’argent, je vous l’ai
dit. Quand vous aurez trouvé les trésors de Ma-Eddin, nous verrons.
Sir Archibald frappa discrètemen'.
— Entrez! dit Aléa.
La porte ouverte, M. Baiil se trouva face à face avec la jeune femme et demeura ébloui...
Mais, chose étrange! il éprouva alors comme un sentiment de terreur profonde et il regretta son comptoir de la Villette, et oublia les trésors de Mahédin...
Le regard calme et profond d’Aléa avait jeté ouvante dans son âme !
CHAPITRE XXIX
Le petit brick le Scyros file vent arrière, toutes voiles dehors, par une soirée brumeuse.
La brise est fraîche, les vagues moutonnent, le ciel est bas, il fait froid.
La Méditerranée a perdu l'azur de son ciel et l’azur de ses flots.
Le brouillard obscurcit le ciel, les fiots sont écumeux et verts.
Quelques mouettes piaulent tristement dans le lointain et montrent parfois, à la crête des vagues, leur aile blanche, écliancrée comme une voile latine.
C’est une preuve que la terre est proche.
Cependant on ne voit que le ciel et l’eau.
Les passagers du Scyros, au nombre de trois, ont déserté le pont envahi par l'humidité et l’air vif du soir.
Les matelots sont à 1a manœuvre.
Le capitaine est assis à l’arrière, son portevoix sous le bras, auprès de son second qui tient la barre.
Le capitaine, c’est lîodokani, l’homme secrètement aimé par la Maritana qui tient à Marseille le café d’Athènes.
Le second, c’est l’Italien Paolo.
Le Scyros , qui est bon marcheur, et tile, incliné sur la coque, scs dix nœuds à l’heure, entrera bientôt dans le terrible détroit de Bonifacio.
— Quel chien de temps! murmura Paolo.
11 faut filer droit, si nous ne voulons couler sur un rocher à fleur d’eau.
— Rodokani haussa les épaules :
— Bah! dit-il, un peu plus tôt... un peu plus tard... Mourir aujourd’hui... ou mourir demain... qu’ést-ce que cela fait?
Rodokani a prononcé ces mots avec un accent de tristesse et de découragement étrange.
— Mais qu’as- tu donc, capitaine? lui dit Paolo.
Le capitaine tressaille* mais il ne répond pas,
Puis, se levant tout à coup, il se met à arpenter le pont d’un pas précipité, inégal, qui trahit en lui une agitation violente.
— Je crois qu’il est fou, murmura Paolo. Je ne l’ai jamais vu comme cela.
Au bout d’un quart d’heure, Rodokani vient se rasseoir auprès du timonier.
11 est sombre et farouche, et son regafd erre sur la mer avec une certaine irrésolution.
— Capitaine, dit Paolo, je ne te reconnais plus.
— Ah î dit Rodokani qui le regarde fixement.
— Il y a deux jours que nous sommes partis de Marseille. La veille encore tu étais l’homme d’autrefois, maintenant tu en es un autre.
Rodokani ne répond pas.
— Quelle inquiétude peux-tu avoir? Tu sais que les hommes que nous avons embarqués sont sûrs. Nous ferons disparaître l’Anglais et les autres...
— Tais-toi! dit brusquement Rodokani.
— A qui donc penses-tu? que regrettes-tu? demanda encore Paolo, qui a su donner à sa voix une inflexion caressante.
La Maritana te trotte-t-elle par la tète?
Rodokani fait un brusque mouvement.
Puis il dit à Paolo d’un ton de menaee :
— Ne me parle jamais de la Maritana ou je te casse la têtel
En parlant ainsi, Rodokani le pirate a mis la main sur la crosse des pistolets passés à sa ceinture.
Puis, de nouveau, il quitte la barre et recommence sa promenade sur le pont.
Paolo lève les yeux au ciel et murmure :
— O santa Madona! C’est à n’y rien comprendre.
Tout à coup Rodokani revient près de Paolo.
— * Es-tu bon nageur? dit-il brusquement.
— Sans doute, répond l’Italien.
— Si nous faisions naufrage dans les brisants de Bonifacio, te sauverais-tu?
— Quelle drôle de question !
— C’est que, dit Rodokani, nous avons navigué ensemble; je te regarde comme mon matelot et je ne voudrais pas qu’il t’arrivât malheur.
— Mais...
— Tandis que les autres, poursuivit Rodokani, cela m’est égal.
Paolo stupéfait regarde Rodokani qui parait de plus en plus surexcité.
— Réponds oui ou non, dit le capitaine.
— Pourquoi?
— Réponds toujours...
— Eh bien, dame! ditl’Ilalien, quand il s’agit de sauver sa vie, on est toujours bon nageur.
— C’est bien. Attends, je vais te donner ma ceinture.
Et comme Paolo le regarde avec un étonnement croissant, Rodokani poursuit :
— Ma ceinture renferme deux cents piastres turques et vingt-cinq mille francs en billets de la Banque de France.
Quand tu auras touché terre, soit en Corse, soit en Sardaigne, tu te feras rapatrier à Marseille, tu iras vers la Maritana et tu lui donneras la moitié de cette somme. Le reste est pour toi, je te fais mon héritier.
Paolo crut que Rodokani était devenu fou.
Mais Rodokani détacha sa ceinture et la lui donna.
En môme temps il lui dit :
— Donne-moi la barre. C’est moi qui vais gouverner.
— Vous?
— Oui, droit sur un écueil qui nous transpercera notre coque comme une coquille de noix.
Nous sombrerons sans crier gare!
Mais Paolo n’abandonna point la barre.
— Capitaine, dit-il, vous voulez donc mourir?
— Oui.
— Pourquoi?
A cette question, une pâleur mortelle se répandit sur le visage de Rodokani.
— Que t'importe ! flt-il.
Mais Paolo reprit :
— Je ne me suis pas embarqué pour m’en retourner à la nage. Ce n’est pas honnête ce que vous faites là, capitaine.
A ce reproche, Rodokani jeta un cri.
Les bandlls ont entre eux la religion de l’engagement pris et de la foi jurée. Ce n’était pas pour vingt-cinq mille francs, mais pour le double de cette somme que Paolo avait accepté les fonctions de second à bord du Sryms.
Rodokani posa ses deux mains sur son visage, et Paolo vit des larmes jaillir au travers de ses doigts.
— Pardonne-moi! dit Rodokani, mais depuis que j’ai vu cette femme, je sens que je deviens fou !
CHAPITRE XXX
Paolo prit les mains de Rodokani.
— Tu m’as appelé ton matelot tout à l'heure, dit-il.
Le matelot d’un matelot, c’est son ami, son père; il sait tout, il doit tout savoir. Qu’as-tu?
Rodokani découvrit son visage sur lequel roulaient des larmes farouches.
— Tu veux savoir? dit-il.
— Oui.
— As-tu vu la femme qui est à bord?
— La femme de l’Anglais ?
— Ce n’est pas sa femme. Elle a une cabine séparée, et quand vient la nuit elle s’enferme.
— Bon! eh bien,?
— L’as-tu vue ?
— Oui, mais je n’ai pas fait attention ù elle; d’abord je suis presque toujours à la barre; ensuite elle ne monte sur le pont que le soir et elle est toujours encapuchonnée dans une mante qui ne laisse voir que la moitié de son visage. Elle est donc bien bello?
— Je ne sais pas, reprit Rodokani. Tout ce que je sais, c’est qu’il m’a suffi de la regarder pour me sentir brûler au cœur, pour que ma raison s’égarât...
— Ah ! fit Pâolo qui semblait fort étonné de cette passion subite.
Rodokani poursuivit :
— Et, chose étrange ! il me semble que je n’oserais pas baiser le bas de sa robe, que si j’effleurais sa main de mes lèvres, elle m’écraserait et me pulvériserait d’un regard.... et j’ai envie de mourir... car je sens bien qu’entre elle et moi il y a un abîme...
— Tmbécile! dit Paolo.
Et il eut un sourire diabolique qui fit tressaillir le pirate grec.
Paolo poursuivit :
— Vois-tu, Rodokani, quand on a sept hommes dévoués â son bord, qu’on est entre le ciel et l’eau, que la soirée est brumeuse
nomme celle-ci, et qu’on s’appelle Rodokani, un nom redouté de Malte à Smyrne et d’Athènes à Candie, on no doit pas trembler devant une femme, plus qu’on ne tremble devant les hommes.
Cette femme est belle... pourquoi ne t’aimerait-elle pas, toi qui es beau?
— Mais, malheureux ! dit Rodokani, n’as-tu pas vu son regard ?
— - Non.
— J'aimerais mieux me trouver face à face avec les soixante canons d’un vaisseau de ligne.
— Mais ce n’est pas de l’amour, c’est de l’épouvante que tu éprouves, en ce cas ?
— Je ne sais pas... cependant si elle me disait : Je vous permets de baiser le bout de mes doigts, à la condition que vous vous précipiterez à la mer, je le ferais.
— Je le crois sans peine, puisque tu voulais mourir tout à l’heure...
— Oui, mais avec elle...
Et les yeux de Rodokani brillèrent d’une flamme sombre.
On eût dit l’œil d’une bête fauve se dilatant dans la nuit.
Paolo jeta un regard sur le compas.
— Ecoute, dit-il, veux-tu un bon conseil ?
— Parle, car je ne gais plus ni ce que je fais, ni ce que je dois faire.
— Dans deux heures nous passerons entre la Sardaigne et la Corse.
— Bien !
— Si, à ce moment-là, j’abandonnais un seul instant la barre, le navire coulerait bas au bout de cinq minutes.
— Continue, dit Rodokani.
— N’avons-nous pas une chaloupe suspendue à notre bord?
— Sans doute.
— Suppose que tu t'introduises dans la cabine de cette femme.
Rodokani se prit à trembler.
— Après? dit-il d’une voix sourde.
— Que tu la bâillonnes pour étouffer ses cris et que, la prenant dans tes bras, tu la transportes dans la chaloupe que nous descendons à la mer à la faveur de la nuit et du brouillard.
Le navire sombre et nous nous sauvons... et elle est notre esclave désormais, car sa vie dépend de nous.
— - Tais-toi, démon ! murmura Rodokani, tu me tentes!...
Tandis qu’il paraissait se débattre contre le
conseil que lui donnait Paolo, Rodokani vit une ombre se dessiner sur le pont.
Cette ombre qui cheminait à pas majestueux et lents n’était autre que celle de l'honorable M. Baül, de la maison Baül et Tompson, de Paris et Londres.
M. Baül, qui était bien près de la calvitie, avait entouré, sa tête d’un foulard pour se préserver de l’humidité.
Les deux pirates le virent s’avancer vers eux a\ec une certaine hésitation.
Puis, quand il ne fut plus qu’à quelques pas, il dit à mi-voix :
— Hé, capitaine?
On eût dit que Rodokani avait hâte d’échapper aux séductions de Paolo.
Il fit deux pas à la rencontre de M. Baül.
Ce dernier lui dit :
— Il fait bien froid, capitaine.
— Oui, monsieur, répondit Rodokani en français.
— Quelle heure est-il?
— Sept heures.
— Où sommes-nous en ce moment?
— Si la brume nous le permettait, et s’il faisait encore assez de jour, nous apercevrions dans le lointain l’ile de Corse.
— Alcrs nous passerons bientôt sous Bonifacio?
— Dans deux heures environ.
— Ah ! dit M. Baül, qui s’appuya à la muraille du bord.
Il y eut un moment de silence.
M. Baül, évidemment, avait quelque chose à dire à Rodokani, Rodokani, de son côté, n’était pas fâché de causer avec M. Baül, tant les propositions de Paolo l’épouvantaient.
L’honorable associé de M. Tompson continua :
— N’êtes-vous pas d’avis que cette brume ne soit dangereuse?
— Il faudra naviguer droit tout à l’heure.
— Vraiment! mais vous avez un bon pilote.
— Sans doute.
M. Baül se tut un moment encore.
— Le passage entre Bonifacio et la Sardaigne, dit-il, est dangereux, n'est-ce pas?
Rodokani tressaillit, tant cette question se rapportait brusquement à la conversation de tout à l'heure avec Paolo.
Il regarda M. Baül aux clartés indécises qui perçaient encore le brouillard, et il lui sembla voir sur ce visage pâle et jaune une expression satanique.
CHAPITRE XXXI
Rodokani regardait M. Raiil avec une sorte de stupeur.
M. Baül continuait à sourire.
Il y eut entré eux un moment de silence; puis le digne associé de M. Tompson reprit :
— C’est un rude métier que le vôtre, capitaine.
— Assez, dit Rodokani; on a de mauvais jours.
— On se donne beaucoup de mal pour faire fortune, continua M. Baül.
— Et on ne réussit nas toujours, répondit Rodokani.
C’était pour M. Baül l'occasion de redevenir
l'homme senlencieux et dogmatique que nous avons connu jadis.
— Jeune homme, dit-il, rappelez-vous que la fortuno frappe toujours au moins une fois à la porto de ceux qui la cherchent. Le tout est de lui ouvrir.
— Jusqu’à présent elle n'a point frappé à la mienne, dit Rodokanl machinalement, car sa pensée était ailleurs.
— Hé! hé! lit M. Battl, olle est peut-être plu s près de vous qu’on ne croit.
Le Grec tressaillit et regarda son inledocutcur.
M. Baiil souriait toujours.
— N’avez-vous donc jamais rêvé, dit-il, une jolie maison entourée de vignes, à Naples ou à Athènes, ou encore à Malte, avec une femme et de beaux enfants, deux valets qui vous appelleraient excellence et quelque dix mille livres de rente pour soutenir ce joli train ?
Rodokani avait Uni par s’arracher à sa rêverie en écoutant M. Baiil.
L’oreille du forban s’était rouverte et son esprit s’éveillait.
— Certainement, dit-il, j’ai rêvé tout cela. Mais entre le rêve et la réalité il y a loin.
— Pas toujours.
— Vous croyez?
Et Rodokani darda sur M. Baül un regard ardent.
— Qui sait? reprit celui-ci; les dix mille livres de rente et la maisonnette, car le reste vous regarde, ne sont pas aussi loin que vous le pensez.
Le sourire de M. Baül avait pris toutes les proportions de la tentation.
Rodokani attendit.
Evidemment M. Baül avait quelque chose à lui proposer. *
En effet, l'associé de M. Tompson dit tout à coup :
— Jeune homme , regardez-moi. Peut-être la fortune a-t-elle pris mes traits.
— Hein? dit Rodokani.
— Je veux vous enrichir, continua M. Baül.
— Vousl
— Il faudra que vous ayez un bien mauvais caractère, ajouta M. Baül, pour que nous ne nous entendions pas.
Le forban avait tout à fait reparu dans Rodokani.
A son tour il regarda fixement M. Baül et lui dit froidement :
— Voyons, de quoi s’ugit-il? .
— Pardon, fit M. Baül, avant de vous dire de quoi il s’agit, laissez-moi vous faire une question.
— Parlez...
— A qui est le navire ?
— A sir Archibald, dit Ilodokani.
• -r- C’est-à-dire qu’il vous l’a acheté ?
— Oui.
— Vous l’a-t-il payé?
— Pas encore.
M. Baül se gratta l’oreille.
— Diable! dit-il, ceci dérange un peu ma combinaison.
Et il se gratta l’oreille comme un homme embarrassé.
— Quelle était donc votre combinaison ? demanda le Grec.
— Je me disais : Cent mille francs d’une part, et deux cent que je mettrais volontiers...
— Ah! vous mettriez deux cent mille francs?
— Peut-être...
L’œil de Rodokani sembla vouloir fouiller dans les profondeurs ténébreuses de l’âme de M. Baül.
— Vous avez donc bien besoin de moi?
— Heu ! heu !
Le forban se démasqua.
— N’hésitez pas, flt-il, on peut tout me dire. Si la chose me va, c’est marché conclu. Sinon, rien de fait, et je ne me souviens de rien le lendemain.
Cependant M. I3aül hésitait encore.
— C’était pourtant une bonne occasion...
Nuit brumeuse... détroit difficile... semé d’écueils à fleur d’eau... Allez donc ensuite prouver que le navire n’a point été perdu par accident.
Il grommelait tout cela à mi-voix, et Rodokani, qui l’entendit, fit un pas en arrière.
M. Baül avait donc eu la mémo idée que lui.
— Ah! vous voudriez perdre le navire? flt-il.
— C’est-it-dire, dit M. Baül, que si vous aviez eu vos cent mille francs en portefeuille...
— Eh bien?
— Vous avez une chaloupe, n’est-ce pas?
— Sans doute.
— Bon ! dans une heure nous y montions, vous, moi-, et...
— Et? fit llodokani qui éprouva comme une secousse électrique.
— Mais il n’y faut pas songer, dit M. Baül.
Puis tout à coup, se frappant le front :
— ■ Hél mais, dit-il, j’ai une autre combinaison. i. qui vaut mieux.
— J’écoute, dit froidement Rodokani.
— Vous aurez vos deux cent mille francs, les cent mille francs de votre navire, et je vous prends tout à fait à mon service, c’est-àdire que je deviens votre armateur.
—'Vous!
— Moi.
Et M. Baül, ce mot lâché, üt preuve d’un sang-froid superbe, car il ajouta :
— Vous pensez bien, mon cher capitaine, que la maison Baül et Tompson de Paris et de Londres n’est pas sans quelque importance.
— Pardon, fit Rodokani, mais si j’ai les cent mille francs, je n’ai plus le navire.
— Au contraire!
— Et... sir Archibald ?
M. Baül eut un sourire indulgent :
— Je vous croyais moins naïf, dit-il.
— Ah!
— Car enfin, mon cher enfant, poursuivit-il d’un ton paternel, vous pensez bien que si je vous offre deux cent mille francs...
— C’est parce que je vous débarrasse de sir Archibald, n'est-ce pas?
Et Rodokani eut à son tour un sourire qui prouva à M. Baül qu’il n était pas si naïf.
— Naturellement, dit ce dernier.
— Eh bien! dit Rodokani avec calme, voyons votre combinaison ?
Et il attendit que M. Bavil s’expliquât.
CHAPITRE XXXII
M. Baül était un homme pratique; il savait se mettre à la portée de toutes les intelligences et procédait volontiers par comparaison, afin de rendre plus clairement sa pensée.
— Avez-vous remarqué, mon cher capitaine, dit-il, que lorsque deux renards se trouvent dans le même terrier, ils se battent jusqu'à ce que l’un des deux succombe; de telle façon que le terrier finit par n’avoir plus qu’un occupant? - -
— Certainement, dit Rodukani.
— • Eh bien ! je comparerai volontiers votre navire à un terrier.
— Et sir Archibald et vous à deux renards, n’est-ce pas? fit Rodokani.
— Précisément; le terrier est trop petit pour deux.
— Alors vous voulez dévorer sir Archibald?
— Quelque chose comme cela.
— Et vous avez trouvé une combinaison ?
— Oui.
— Voyons.
— Oh ! c’est simple comme bonjour, fit M. Baiil qui laissa de côté son ton emphatique.
— Mais encore?
— Sir Archibald, j’ai cru m’en apercevoir, est sujet à des névralgies.
— Boni
— Il se promène volontiers sur le pont la nuit.
— Il s’est promené la nuit dernière, en effet, dit Rodokani.
— Il se promènera donc certainement encore cette nuit, reprit M. Baül.
— Eh bien ! que feriez-vous?
— J’ai remarqué que sir Archibald est porté il la rêverie.
— Ah ! vous avez remarqué cela.
— Il s’accoude très-souvent à la muraille du bord, à l’arrière, auprès de la barre, et suit du regard le sillage du vaisseau.
— Après? dit Rodokani.
— Supposez que, dans une heure ou deux, juste au moment où nous passerons sous les rochers qui supportent Bonifacio, sir Archihald monte sur le pont.
— Bien.
— Qu’il s’accoude à la muraille...
— Je devine, dit Rodokani. Vous voudriez que je m’approche de lui?
— Précisément.
— Et que, le saisissant par les pieds, je le lance à la mer?
— C’est cela même; par le brouillard, un accident de ce genre peut fort bien arriver, dit M. Baül avec son mauvais sourire.
— Cela s’est vu, dit Rodokani, mais il faut tout prévoir.
— Ah! voyons, dit à son tour M. Baül.
— Sir Arcliibald est peut-être bon nageur. Il se sauvera à la nage.
— Soit, supposons-le... - *
— Alors votre combinaison est mauvaise,
puisque vous voulez vous séparer do lui pour toujours.
— Penh! fit M. Baül, je suis bien certain que lorsqu’il' aura fait le plongeon, nous ne nous reverrons plus.
— J’aimerais mieux, dit froidement Rodo-
kani, attendre que nous ayons longé le détroit. Une fois à quelque dix ou quinze lieues de toute côte, sir Archibald aura beau nager...
— Vous ôtes plein d’esprit, dit poliment M. Baül, et je me range tout à fait à votre opinion. Je ne regrette que cette jolie brume...
— Il y en aura encore à trois heures du matin, dit Rodokani.
— Ainsi, dit M. Baül, c’est une affaire convenue, n'est-ce pas?
— Oh ! un moment, dit Rodokani. Vous allez trop vite en besogne, mon cher armateur.
— Comment cela?
— Je vous ai écouté. Vous me disiez : Supposons...
— Eh bien?
— Mais, de la supposition au fait il y a loin. Vous me disiez que sir Arcbibald, tombant à l’eau sous les rochers de Bonifacio, se noierait probablement. A quoi je vous ai répondu que j’aimerais mieux lui faire faire le plongeon en pleine mer.
— Et je me suis rangé de votre avis, dit M. Baül d’un ton mielleux.
— Maiâ je ne vous dî pas dit, moi, reprit Rodokani, que la chose fût convenue... arrêtée.
— Refuseriez-vous donc?
— Je ne dis pas...
— Deux cent mille francs, c’est un joli lot...
— Sans doute, fit Rodokani.
M. Baül se mordit les lèvres.
— Ce serait curieux, pensait-il, que je fusse tombé sur un honnête homme. Ces mésaventures n’arrivent qu’à moi.
Puis, tout haut :
— J’ai pourtant l’argent tout près, là, dans mon portefeuille, deux traites de cent mille francs chacune sur la maison Rothschild de Naples.
— C'est de l’argent sur, dit Rodokani.
M. Baül voulut ouvrir son portefeuille qu’i avait tiré de sa poche.
Mais Rodokani l’en empêcha.
— Ce n’est pas la peine, dit-il.
— Comment 1 vous refusez?
— Je n’ai pas dit cela...
— Alors?...
— Mais j'aimerais assez réfléchir.
M. Baül, qui avait toujours eu une assez mesquine opinion du genre humain, se dit :
— Le drôle veut me faire chanter; tenons nous bien.
Et il remit son portefeuille dans sa poche
— A votre aise, capitaine, dit-il, réfléchissez... nous verrons plus tard...
— Ohl dit froidement Rodokani, dans une heure au plus tard je vous rendrai réponse.
— Où?
Ici. Le brouillard est humide, acheva Rodokani avec un accent légèrement railleur, vous pourriez vous enrhumer; descendez donc dans votre cabine.
— Vous avez raison, 'dit M. Baül. Au revoir! capitaine.
Et il disparut par l'escalier du grand panneau.
Alors Rodokani prit sa tête à deux mains et se dit :
— Quel intérêt cet homme a-t-il donc de se défaire ainsi de sir Archibald, son ami?
Et comme il sc posait cette question qui lui paraissait difficile à résoudre, une main s’appuya sur son épaule et une voix joyeuse lui dit :
— Bonsoir, capitaine.
Rodokani se retourna.
Il avait devant lui sir Archibald.
CHAPITRE XXXI II
Sir Archibald s’était fait ce visage impassible et plein de flegme et de bonhomie qui caractérise les Anglais de la haute société qui voyagent pour cause de spleen.
Il avait même stéréotypé sur ses lèvres ce sourire sans expression qui ne prend naissance que de l’autre côté du détroit.
Rodokani se demanda tout d'abord si le hasard seul amenait sir Archibald auprès de luh Mais il eut bien vite changé d’opinion.
Sir Archibald lui dit :
— Ne sommes nous pas bientôt entre la Corse et la Sardaigne?
Si Rodokani, au lieu d'être un pirate, avait été Parisien, il se serait écrié sans doute t
— Mais c’est une véritable scie !
Malheureusement ce mot d’atelier était inconnu à Rodokani. Seulement il avait le sentiment de la chose, car il murmura :
— Encore!
En effet, Paolo, puis M. Baül, puis sir Archibald, et lui-même, Rodokani, paraissaient s’intéresser à tour de rôle à ce passage dangereux qu’on appelle le détroit de Bonifacio.
Rodokani savait quel avait été le but de M. Baül.
Il lui restait à savoir ce que voulait sir Archibald.
Celui-ci continua :
— La brume est épaisse, capitaine.
— Très-épaisse, votre honneur, répondit Rodokani comme un écho.
— Le passage est dangereux, n’est-ce pas?
— Très-dangereux.
La conversation avec M. Baül avait rendu Rodokani fort circonspect. Il était résolu à laisser sir Archibald s’avancer.
Celui-ci continua :
— N’est-ce pas par ici que tout récemment un navire s’est perdu corps et biens?
~ — Oui, votre honneur.
— C’est inconcevable, reprit sir Archibald, * (ju’on n’ait pas pu sauver un seul homme.
— Mais non, dit Rodokani, c’est fort compréhensible, au contraire.
— Ah ! vraiment ?
— Les rochers qui nous entourent empêcheraient un homme, si bon nageur qu'il soit, de gagner facilement la côte à la nage.
Sir Archibald attendait sans doute cette réponse, car il dit :
— Voilà précisément ce que, je voulais savoir.
— Ah ! lit Rodokani.
— Tenez, capitaine, continua le baronnet, supposez une chose...
— Voyons.
— Je suis Anglais, partant j’ai le spleen, et quand on a le spleen on rêve au suicide.
— lion!
— Je me jette à l’eau et j’ai une mort splen • dide au milieu de ces écueils... N’est-ce pas dix fois moins vulgaire que se noyer en pleine mer?
— Je m’étais trompé, pensa Rodokani.
.Et il attendit encore.
— Mais, reprit sir Archibald, ceci n’était qu’une simple supposition. Quoique Anglais, le suis parfaitement heureux...
Il l!)
— Et vous ne voulez pas mourir?
— Non. Mais je regrette que la tentation du suicide ne prenne pas quelqu’un de nous... Tenez, les cris du malheureux ramené par le froid de l’eau au sentiment de la vie ; ces cris traversant la brume ; la vague furieuse se roulant contre les rochers et faisant de son corps une dentelle sanglante, tout cela ne manquerait pas d’une certaine poésie sauvage... Pourquoi diable aussi personne n’a-t-il le spleen à bord?
— Le spleen est un mal anglais, dit Rodokani, et il n’y a que vous d’Anglais à bord du Scyros.
— J’aimerais pourtant assez, continua sir Archibald, que cette idée fut venue à mon ami M. Baül.
Rodokani tressaillit.
— Que fait en ce monde cet homme au front jaune et aux yeux verts? poursuivit le baronnet. A quoi est-il bon ?
— Mais, dit Rodokani, n’est-il pas votre ami?
— Il l'était... il ne l’est plus.
— ■ Pourquoi?
— Ceci est mon secret, dit sir Archibald. Mais enfin non-seulement il n’est plus mon
ami...
— Serait-il devenu votre ennemi ?
— Je ne sais pas, mais je le hais... et je donnerais bien quinze mille livres sterling pour que l’idée d’un suicide lui vînt.
— Bah ! fit Rodokani.
Et il fit ce calcul fort simple, à part lui, que la livre sterling valant vingt-cinq francs, c’était donc trois cent cinquante mille francs que sir Archibald estimait la vie de M. Baül.
— Mais, dit le pirate, à qui donc, si M. Baül se suicidait, iraient les quinze mille livres?... à sa famille?
— Je crois qu’il n’en a pas.
— A ses amis?
— Il ne doit pas en avoir.
— A son associé?
— Fi donc !
— A qui donc alors?
— A vous, dit sir Archibald froidement, pour vous dédommager d’avoir pris à votre bord un aussi vilain personnage. Sur ce, bonsoir, capitaine...
Ft sir Archibald üt un pas de retraite. Mais il parut se raviser et revint :
— Avez-vous remarqué une chose, capitaine? dit-il.
— Laquelle, votre honneur?
— Ce vilain Baiil est un noctambule; il passe la nuit sur le pont. Je parie qu’il va venir se promener de long en large et gêner la manœuvre.
— C’est bien possible. *
— Au revoir, capitaine, et bonne nuit! je
vais me coucher...
Et sir Arcbibald s’éloigna.
Quand il eut quitté le pont, Rodokani entendit un éclat de rire auprès de lui.
C’était Paolo, son second, qui avait tout entendu.
— J'espère, capitaine, dit-il, que tu as compris.
— Oh ! sans doute.
— Et que tu n’hésiteras pas entre trois cent cinquante mille francs et deux cent mille.,
Rodokani ne répondit pas.
Une ombre se montrait de nouveau au haut de l'escalier du grand panneau.
— Voilà, murmura Paolo, M. Raül qui vient chercher ta réponse.
Rodokani fit quelques pas à la rencontre de M. Baiil.
CHAPITRE XXXIV
M. Baiil avait retrouvé son visage impassible.
Cet homme avait une si bonne opinion de l’espèce humaine, qu’il ne doutait pas un seul instant que Rodokani n’acceptàt ses offres.
Le forban lui dit :
— Vous finirez par vous enrhumer, monsieur.
T.e ton de Rodokani était railleur.
— Oh ! fit M. Raiil, qui trouva cet accent de bon augure, je ne resterai pas longtemps sur le panf. Je vous apporte les deux cent mille francs, car je suppose que vous avez réfléchi.
— Oh ! tout à fait.
— A la bonne heure! ditM. Baiil, je vois que vousêtes unhomme sur lequel on peut compter.
Rodokani ne répondit rien.
Mais il prit M. Baiil par le bras et l’entraîna à l’écart, c/est-à-dire assez loin de Paolo, de façon que celui-ci, qui était tou jours à la barre, ne put les entendre.
M. Baiil avait son portefeuille à la main.
— Prenez, dit-il.
Attendez! fit Rodokani.
— Hésiteriez-vous encore?
— JNfon, mais je veux causer.
Le drôle m’exploite! pensait M. Baiil, tenons-nous bien.
. — Ecoutez, reprit Rodokani, il arrive souvent que deux hommes ont la môme idée.
— Bah! fit l’associé de M. Tompson, aviezvous donc songé à cela aussi?
— Moi, non... mais un autre...
— Qui donc? la petite dame?
Et M. Baiil sentit un frisson lui parcourir tout le corps.
— Non ; sir Arcliibald, dit froidement Rodokani.
— Mais alors, dit M. Baiil qui ne comprenait pas encore, c’est une idée de suicide,
cela!.,.
— Attendez, je m’explique, reprit Rodokani ; vous avez eu l’idée de jeter sir Archibald à la mer.
— J’en conviens.
— Sir Archibald songe à vous y jeter.
M. Baiil, de jaune qu’il était, devint vert...
— Quelle plaisanterie ! murmura-t-il.
— Seulement, poursuivit froidement Rodokani, sir Archibald est plus généreux que vous.
M. Baiil ressentit un étrange, malaise et quelques gouttes de sueur perlèrent glacées à son front.
Rodokani continua :
— Vous m’avez offert deux cent mille francs pour vous débarrasser de sir Archibald...
— Je vous les offre toujours, répéta M. Battl.
— Sir Archibald m’offre presque le double pour le débarrasser do vous. Comprenez-vous ?
M. Baül était livide.
— Alors, dame! fit Rodokani avec flegme, vous pensez bien qu’il n’y a plus à hésiter.
Il faisait nuit, mais les yeux du forban brillaient dans l’ombre comme ceux d’une bête fauve.
M. Baiil comprit que s’il perdait la tête un seul instant, c’en était fait de lui.
— Et si je double la somme! dit-il.
— Bah ! fit Itodokani, cela devient une enchère. Sir Archibald en fera autant que vous.
, M. Baiil se vit perdu.
11 avait un révolver dans sa poche. Il fut tenté de le braquer sur llodokani et de- lui casser la tète.
Mais cet homme à lunettes bleues et au front jaune et chauve avait des moments d’un sang-froid superbe.
— Cela ne me servira pas à grand’chose, murmura- 1- il; l’équipage me massacrera.
Et puis il eut une illusion et se dit :
— Le capitaine ment peut-être... Sir Archibald n’est pas monté sur le pont... du moins je ne l’ai pas vu... C'est pour me faire chanter.
Il en revenait toujours à cette idée-là.
— Voyons, capitaine, dit-il, je double la somme, et c’est chose convenue, n’est-ce pas?
— Monsieur, dit Rodokani, vous pensez bien que vous m’êtes aussi indiffèrent que sir Archibald, et, entre deux coquins qui veulent s’assassiner, je n’établis guère de distinction.
Cependant, j’ai une qualité, je suis juste. Sir Archibald m’a donné pour motif des raisons fort excentriques et qui sentent leur Anglais de dix lieues. Il veut se défaire de vous, dit-il, parce que vous avez la peau jaune, les
dents déchaussées et que vous portez des lunettes bleurs, ce dont il a horreur.
Si vos raisons de vous défaire de lui sont meilleures, acheva Rodokani, je vous donne la préférence.
M. Baiil avait pâli; ses lèvres crispées, ses yeux qui paraissaient vouloir sortir de leur orbite disaient assez qu’il éprouvait une violente émotion.
— Certes oui, dit-il, mes raisons sont meilleures.
— Ah ! vraiment !
— J’ai tort de dire mes raisons, poursuivit M. Baiil, je n’en ai qu’une.
— Ah!
— Mais elle est sans réplique.
— Voyons.
— Vousavez vu cette femme qui accompagne sir Archibald? reprit l’associé de M. Tompson.
Rodokani pâlit à son tour et ses yeux brillèrent d’un feu plus sombre.
Mais la nuit était épaisse et M. Baiil ne s’aperçut de rien.
— Eh bien!... cette femme?... fit Rodokani d’une voix sourde.
— Elle est belle, n’est-ce pas? ditM. Baiil avec chaleur.
— Fort belle, dit Rodokani dont la voix était étranglée.
— Elle vous a un regard qui brûle... poursuivit M. Baül... un regard fatal... qui bouleverse... Tenez, moi qui vous parle, j’ai cinquante ans... Jusqu’à présent je n’avais jamais aimé... je n’avais qu’une passion, l’argent... Eh bien, il m'a suffi de voir cette femme pour avoir l'esprit et l’âme à l’envers...
— Après ? dit Rodokani.
— 11 me semble que pour elle on doit commettre des actions d’éclat ou des crimes...
— Peut-être... murmura sourdement llodokani.
M. Baül poursuivit, hors de lui :
— Porte-t-elle bonheur ou malheur ? Je ne sais... mais on se damnerait pour elle... si on croyait à l’enfer.
— Après ? dit encore Rodokani.
— Eh bien , acheva M. Baül, cette femme qui suit sir Archibald, cette femme, je l’aime !
Rodokani eut un rugissement de tigre.
— Et tu as eu raison de dire, misérable, qu’elle portait malheur ! s’écria-t-il.
En même temps il sauta à la gorge de M. Baül, l’étreignit, le renversa sous ses pieds,
puis le prit à bras-le-corps et le lança par-dessus le bord...
Un cri étouffé se üt entendre, les Ilots s’entr’ouvrirent, puis le silence se fit...
Et le navire continua sa marche au milieu de la brume et des rochers à fleur d’eau.
En ce moment sir Archibald remonta sur le pont.
— Vous me devez quinze mille livres sterling, lui dit froidement Rodokani.
CHAPITRE XXXV
La brume est toujours épaisse, la nuit noire, et le navire file vent arrière avec une incroyable rapidité.
Cependant Paolo a quitté la barre du gouvernail, et il a suivi Rodokani dans sa cabine.
Le matelot qui maintenant gouverne le navire est un matelot ordinaire, sachant son métier, voilà tout.
Mais c’est que le Scym est sorti du détroit.
Plus de rochers à fleur d’eau, plus de brisants, plus d’écueils.
Le Scyros vogue en pleine mer.
Aussi Rodokani et Paolo sont enfewnés dans la cabine du capitaine, le cigare aux lèvres, en face d’une bouteille de vieux rhum.
Rodokani est pâle.
Une nouvelle lutte s'est sans doute élevée dans son âme. • .
Ce que Rodokani voudrait, c’est le courage d’accomplir le projet que Paolo lui propose, . comme un démon tentateur.
Ecoutons-les causer.
— Tu as jeté le bonhomme aux lunettes à 'la mer, dit Paolo, mais tu as oublié de lui arracher sou portefeuille, tu es un niais.
— J’étais aveuglé par la colère.
— Deux cent mille francs placés chez les requins, poursuit Paolo, c’est hête.
— Hé! que m'emporte l'argent! murmure avec impatience Rodokani.
—Tu dis cela maintenant... mais...
— J’aime cette femme*
— Alors suis mon conseil.
Rodokani prend sa tète à deux mains :
— Je ne sais plus ce que tu m’as dit.
— Bon ! je vais recommencer, écoute.
— Voyons , répond Rodokani en appuyant les deux coudes sur la table.
— Tu dis que l’Anglais est avec elle comme un frère avec une sœur?
— Oui certes; s’il en était autrement, c’est lui que j’aurais jeté à la mer.
— Fort bien ! Mais tu peux l’y jeter aussi.
— Et puis?
— Et puis la femme est à nous... et voilà!..
Rodokani s’est mis à trembler de tous ses membres.
— Je n’ose plus, dit-il, aussitôt qu’il s’agit d’elle.
— Où est l’Anglais?
— Il est rentré dans sa cabine.
— Où crois-tu qu’il met son argent?
— Je crois qu'il a autour des reins une ceinture de maroquin dans laquelle il y a des lettres de crédit sur Malte, Alexandrie et Constantinople, pour une somme considérable.
— Oh 1 oh ! alors, il faudra prendre garde. La somme acquise à ce prix serait trop chère... Mais il me vient une Idée.
— Parle.
— Quelle heure est-il?
— Dix heures et demie, répond Rodokani qui consulte son chronomètre.
— L’Anglais prend du thé chaque soir?
— Oui ; tout à l’heure il m’a quitté en me disant : Vous pouvez venir chercher votre argent, capitaine, et si une tasse de thé peut vous être agréable...
— Ah 1 il t’a dit cela? • , .
— Oui.
— Eh bien 1 il faut y aller, continue Paolo. As-tu voyagé dans les mers de Chine?
— Jamais. Pourquoi?
— J’y ai passé trois ans, moi, ajoute Paolo, et j'en ai rapporté une jolie poudre qui fait dormir.
— De l’opium ?
— Justement ; j’en ai toujours une pincée dans un petit sac que je porte pendu au cou.
En même temps Paolo ouvre sa chemise et montre un sac de cuir de la grosseur d’une bourse ordinaire.
— Tiens, dit-il en le tendant à Rodokani, tâche de fourrer ça dans le thé de l’Anglais, et le reste ira tout seul.
Dans deux ou trois heures, lorsqu’il dormira, on entrera dans sa cabine et on le débarrassera de sa ceinture.
— Démon , murmura Rodokani , tu me tentes !
— Allons! fit Paolo, pas de scrupules! Le premier sert de souper à un requin ; passons au second.
Rodokani se leva, il était résolu.
— Allons! murmura-t-il, je vais chez l’Anglais !
Et il sortit de sa cabine.
Paolo le suivit.
Tous deux traversèrent la galerie sur laquelle donnaient les cabines des passagers.
Celle de sir Arcliibald était à gauche.
Celle d’Aléa à droite.
Sir Archibald avait emmené avec lui un va* let de chambre qui ne savait qu’une langue, l’anglais.
Ce valet, embauché à Marseille, était chargé de faire le thé du baronnet qui ne se fût jamais mis au lit sans avaler une ou deux tasses de ce breuvage essentiellement britannique.
Rodokani et Paolo se séparèrent au bas de l’escalier qui montait sur le pont.
Paolo lui dit :
— Quand il dormira tu m’appelleras.
— Oui, fit lîodokani d’un signe de tête.
Le second gravit l’escalier, et Rodokani frappa discrètement à la porte de sir Archibald.
On ne lui répondit pas.
Il frappa plus fort... Môme silence.
Alors, prêtant l’oreille, il entendit un bruit de voix partir de la cabine d’Aléa.
Et son cœur battit plus vite, et la jalousie le mordit au cœur.
Depuis deux jours qu’ils avaient pris la mer, Rodokani avait remarqué que sir Archibald n’entrait jamais dans la cibine de la jeune femme. Ordinairement, ils se rencontraient sur le pont, dans la galerie, aux heures des repas.
Mais — et ce n’avait pas été un des moindres étonnements de Rodokani — la cabine d’Aléa était un sanctuaire impénétrable.
Eh bien, tout cela changeait.
Des voix confuses partaient do cette cabine.
Donc Aléa n’était pas seule.
Et qui donc pourrait être auprès d’elle, sinon sir Archibald ?
Cortès, s’il eût hésité encore à suivre les conseils de Paolo, Rodokani se fût décidé tout à coup.
Il sentit une sueur glacée inonder son front; ses oreilles bourdonnèrent, et soudain une tempête éclata dans son cœur.
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Pendant quelques minutes, Rodokani chancela à la porte de cette cabine, comme un homme ivre.
Un moment môme, plein de rage, il fut sur le point de jeter bas la porte de la cabine d’un coup d’épaule et de se précipiter le poignard à la main sur sir Archibald.
Heureusement une lueur de raison lui resta.
.11 fut assez maître de lui pour monter sur le pont.
Paolo vint à lui tout surpris :
— Qu’y a-t-il donc? fit-il. "* i
— Cherche une corde, dit Rodokani dont la voix était brève et sifflante.
— En voilà une.
Rodokani se la passa autour du corps et la noua solidement.
Paolo, de plus en plus surpris, le regardait faire.
Rodokani lui tendit le bout de la corde.
— Tu me tiendras bien suspendu, dix minutes, dit-il.
— Où donc?
- Là.
Et Rodokani enjamba la muraille du pont, juste au-dessus de la cabine d’Aléa.
— Je veux voir parle sabord ce qui se passe chez elle, dit-il.
— Compris, dit Paolo.
Et il passa l’autre bout de la corde autour des reins et l’arc-bouta contre la muraille pour être plus solide, tandis que Rodokani se laissait couler jusqu’au sabord.
Le sabord était ouvert.
Suspendu au bout de la corde, Rodokani put voir et entendre distinctement ce qui se passait dans la cabine.
Aléa était à demi couchée sur un lit de repos.
Sir Archibald était à genoux devant elle.
La jeune femme avait une expression d'infernale ironie sur son beau visage,
Le baronnet, dans une attitude suppliante, la regardait avec une sorte d’admiration mêlée d’effroi.
— Mais vous ne m'aimerez doncjamais? disait-il en se tordant les mains.
Aléa riait.
— Mon cher, 'disait-elle, je vous l’ai dit, je suis loin d’être un ange...
— Ange ou démon, que m’importe 1 répondait Archibald.
— Les démons veulent des trésors, dit-elle. Les anges seuls peuvent vivre d’amour, et je ne suis pas un ange, je vous l’ai dit.
— Mais je suis riche... très-riche!...
— Vous le serez bien plus encore, quand nous aurons découvert les trésors deMa-Eddin.
— O fille de bronze! murmura sir Arcbibald avec désespoir.
Et puis il eut un accès de rage folle.
— * Mais vous ne savez donc pas qui je suis ? fit-il.
— J’attends que vous me l’appreniez, ditelle, sans abandonner un seul instant sa pose nonchalante et son railleur sourire.
— Je m’appelle sir Archibald, reprit-il, et jusqu’à ce jour rien ne m’a résisté.
— Vraiment!
— Il faut que ce que je veux s’accomplisse!
En parlant ainsi, il avait les lèvres frangées d’écume et ses yeux semblaient vouloir sortir de leur orbite.
— Mon cher, répondit froidement Aléa, vous oubliez vos conditions.
— .T'oublie tout.
— N'a-t-il pas été convenu que jusqu’au jour où nous serions en possession des trésors de Ma-Eddin vous me traiteriez comme une sœur?
Sir Archibald écumait, il voulut saisir la main d’Aléa et la porter à ses lèvres.
Mais elle arrêta sur lui ce regard étrange qui bouleversait, et il recula tout tremblant.
— Oh ! dit-il en s’arrachant leS’fcheveux, je suis un homme pourtant !
Elle eut un petit rire sec, et ses dents blanches brillèrent comme celles d’un carnassier.
— Après ? fit-eï®’.
— Ne savez-vous donc pas que je suis le maître ici? continua-t-il.
— Je sais que vous avez acheté le navire.
— Que l'équipage m’obéit ? ^
— C’est tout simple.
— Que le capitaine...
— Si je l'appelais à mon secours, il viendrait, dit Aléa toujours calme. .
— Peut-être...
— Oh ! j’en suis bien sûre.
— Vous ne savez donc pas ce qu’il a fait sur mon ordre, tout à l’heure?
— INon.
— Il a jeté à la mer M. Baiil.
Aléa tressaillit; mais son visage demeura calme.
— Et pourquoi donc avez-vous fait jeter M. Baiil à la mer? demanda-t-elle.
— Parce qu’il avait la prétention de partager avec nous les trésors de Ma-Eddin.
— Je sais cela.
Et Aléa reprit sa pose indifférente.
— Eh bien, continua sir Archibald s’exaltant de plûiSiB plus, croyez-vous que si je le voulais... le capitaine no serait pas sourd?...
Aléa haussa les épaules.
— Mon cher baronnet, dit-elle, il est tard et mes yeux se ferment... Souhaitez-moi donc le bonsoir, je vous en prie.
Et elle le regarda encore, et sous ce regard dominateur sir Archibald se sentit trembler de tous ses membres.
— Allez boire votre thé, fumer un cigare*et dormir à votre tour, continua-t-elle.
— Et si je ne veux pas! moi... dit-il, obéissant à un reste d’exaltation.
• — Ah! par exemple...
Une seconde fois il voulut lui prendre la main.
Elle le repoussa et partit d’un éclat de rire.
— Vous êtes hideux ainsi ! dit-elle.
Sir Archibald se prit à rugir.
Mais alors Aléa se leva. Elle avait les yeux pleins d’éclairs et, d’un geste de reine, elle lui montra la porte de la cabine.
— Sortez! dit-elle.
Et sir Archibald vaincu courba la tète.
— Sortez! répéta-t-elle.
Il recula jusqu’à la porte, hésita une seconde encore, mais n’osa plus aifronter ce regard qui semblait vouloir le pulvériser.
Il poussa la porte et sortit...
Alors Aléa murmura :
— Oh! cet homme me fait horreur!
Et comme elle disait Cela, un homme entra par le sabord et sauta dans la cabine, un poignard à la main :
— Voulez-vous que je le tue! dit-il.
C’était Rodokani.
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Maintenant, avant de vous dire ce qui sciait passé à bord du Scyros, retournons à Paris et transportons-nous chez M. Tompson, l’associé de ce pauvre M. Baiil.
Tl y avait vingt années bientôt que le gros
A nglais et le Français au cràue jaune vivaient
dans l’intimité la plus parfaite, liés qu'ils étaient par de nombreux intérêts.
On ne se ügure pas combien une raison sociale peut unir deux hommes qui ne se ressemblent pas plus que le jour et la nuit.
M. Tompson n’avait aucun des goûts dû ' M. Baiil.
C’était, autant qu’on a pu en juger, un
homme de mœurs patriarcales, tout rond, tout naïf, fumant beaucoup, buvant lestement, mangeant comme un ogre.
M. Baiil, que nous connaissons davantage, était, au contraire, un homme réservé, mystérieux, professant un dédain profond pour les appétits grossiers. Néanmoins, à force de vivre ensemble et de faire chaque année leur inventaire, ces deux hommes étaient devenus inséparables.
Mais la confiance ne se donne pas.
M. Baiil avait des petites affaires particulières dont ü soufflait jamais mot à M. Tompson.
De son côté, M. Tompson n'avait jamais dit à M. Baiil ce qu’il faisait de sa part de dividende.
Logés sous le même toit, ils se verrouillaien t tous deux prudemment dans leur chambre chaque soir. •
Un jour, M. Tompson ayant mangé des champignons eut des coliques,
— C’est cette canaille de Baül qui a voulu m’empoisonner! pensa-t-il.
Un autre jour, M. Baül et M. Tompson sortaient en voiture découverte.
M. Tompson conduisait.
La voiture fut prise entre deux camions et versa si malheureusement que M. Baül se cassa la jambe.
M. Tompson n’eut aucun mal.
M. Baül se dit :
— Tompson l’a fait exprès, il a espéré que je me tuerais sur le coup.
Au demeurant, ces deux hommes, tout en se défiant l’un de l’autre, ne pouvaient vivre l’un sans l’autre, comme on va le voir.
Le jour où un interne de la maison de santé du docteur Ali-Kan était venu au nom de Tony chercher M. Baül, M. Tompson, à peine son associé était-il parti, se repentit de n’avoir pas pris sa place.
— Ce petit Tony, pensa-t-il, est capable de * dire à Baül un tas de choses que celui-ci se gardera bien de me répéter.
Une heure, puis deux s’écoulèrent, puis fa journée se passa.
M. Tompson fronçait le sourcil de plus eu plus.
Le soir, il reçut le petit mot de son cher associé qui, on s’en souvient, lui annonçait qu’il prenait la route de Cologne.
M. Tompson n’en crut pas un mot.
Seulement, au lieu de courir à la maison de
santé, il se dirigea vers le faubourg Saint- Denis.
C’était là, on le sait encore, que M. Baiil avait un logis mystérieux dont il n’avait jamais parlé à son associé.
Ce qui faisait que M. Tompson, qui donnait quarante francs par mois à la portière de la maison, savait tout ce qu’v faisait M. Baiil, jour par jour et presque heure par heure.
La portière lui apprit donc que M. Baül était parti, il y avait une heure, emportant une valise et du linge comme un homme qui va faire un grand voyage.
— Savez-vous où il va? demanda M. Tompson.
— C’est facile à savoir.
— Comment!
— C’est moi qui suis allée lui chercher une voiture.
— Ah !
— A la remise qui est au coin de la rue des Marais. C’est le numéro 722.
M. Tompson alla s’embusquer auprès de la remise de voitures et quand il vit sortir un cocher, il lui dit :
— Est-ce que le 722 est rentré?
— Non, lui répondit-on, il est parti au chemin de fer de Lyon.
— Avec un grand monsieur un peu chauve?
— Justement.
— Qui a des lunettes bleues?
— C’est cela même.
— Il paraît, murmura M. Tompson qui savait maintenant tout ce qu’il avait voulu savoir, que pour aller à Cologne on prend la ligne de Lyon.
Et il s’en alla avec peine à la gare de Lyon, car il n’avait nullement l’intention de courir après M. Baiil, irais à la maison de santé du docteur Ali-Kan.
La première personne qu’il rencontra fut l’interne qui était venu le matin chez lui et avait emmené M. Baiil.
— Monsieur, lui dit M. Tompson, je viens '
savoir des nouvelles de ce pauvre jeune homme... «
L’interne répondit :
—'Monsieur, la vie humaine a des sources mystérieuses qui déroutent la science.
— Il est mort?
Et M. Tompson prit un air consterné.
— Non... et il ne mourra pas...
— Oh!
— Figurez-vous, monsieur, continua l’interne, que ce matin, il n'avait que le souffle, et le docteur Z..., notre plus habile praticien en chirurgie, avait déclaré qu’il ne passerait pas la journée.
M. Baiil a dù vous dire qu'il l’avait laissé agonisant.
— A peu près, dit M. Tompson qui jugea inutile de dire qu’il n’avait pas vu M.' Baiil.
— Eh bien, continua l’interne, il a eu un évanouissement qui s’est prolongé plusieurs heures et devait l’emporter.
Le contraire a eu lieu, l’évanouissement l’a sauvé.
Le docteur Z... répond de lui.
— Monsieur, dit M. Tompson, pourrai-je le voir?
— Sans doute.
INI. Tompson fut conduit à la chambre de Tony et on le laissa seul avec lui.
Quand il l’aperçut, Tony lui dit avec un accent de rage :
— Je- suis un sot... j’ai cru que j’allais mourir... et j’ai livré mon secret.
— -Canaille de Baiil ! pensa M. Tompson.
Et il s’assit au chevet de Tony.
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Tony, comme on le pense bien, n’était pas de la race des gens confiants.
Il ne faisait pas de M. Tompson plus de cas que de M. Baül.
Mais M. Tompson lui tombait sous la main, et il pensa que le diable l’envoyait à son aide.
Ce qui était certain, c’est que Tony avait cru sa dernière heure arrivée.
Partant de cette idée, et dominé par sa haine pour sir Archibald qui, dans sa pensée, était la cause de sa mort. Tony s’était livré pieds et poings liés à M. Baül.
M. Baül partagerait avec sir Archibald.
Eui, Tony, reviendrait à la vie, à la santé,
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et par conséquent se trouverait complètement dépouillé et hors d’état de réclamer, car il avait eu l’imprudence de confier à M. Bafil quelques lignes au crayon qui pouvaient l’envoyer à l'écliafaud.
M. Tompson s’assit donc au chevet de Tony.
Celui ci lui dit :
— Vous avez vu Baül?
— Non, répondit M. Tompson.
— Il est parti, n'est-ce pas ?
— Je le crois.
— Pour quel pays ?
— Pour Lyon.
— Non, dit Tony, il va plus loin ; il se rend à l’île de Chypre.
— Pourquoi faire ?
— Pour retrouver les trésors de Ma-Eddin,
Comme M. Tompson ne savait pas le premier mot de cette histoire de Ma-Eddin, il ouvrit de grands yeux.
Alors, se mettant sur son séant, Tony, qui parlait tout bas, mais fort distinctement, raconta à M. Tompson cette longue et mystérieuse histoire que nous connaissons.
M. Tompson avait la patience d’un Anglais.
Il écouta Tony sans l’interrompre.
Cependant, de temps à autre, il le regardait
attentivement et semblait se demander s’il n’avait pas affaire à un fou, ou tout au moins à un homme qui avait encore le délire.
Il était difficile de croire le récit de Tony.
Mais le départ précipité de M. Baiil rendait ce récit fort vraisemblable.
— Eh bien, dit M. Tompson, quand Tony eut terminé, que voulez-vous que je fasse?
— .Te ne sais pas, dit Tony au comble de l’exaspération.
M. Tompson reprit :
— Attendez-moi demain matin. La nuit porte conseil, je réfléchirai.
Et M. Tompson s’en alla le cœur plein de rage contre son digne associé M. Baül.
11 se disait en descendant l’escalier du pavillon :
— Je me moque parfaitement de Tony, et il peut bien compter qu’il ne me reverra pas. Mais je veux que Baiil partage avec moi. On ne trompe pas ainsi un associé de vingt ans.
Et ce disant, M. Tompson était arrivé dans le jardin.
Il était nuit, mais la nuit était lumineuse et un beau clair de lune se jouait sur les arbres et les pelouses.
M. Tompson chercha des yeux l’interne qui
lui avait servi de guide et ne le trouva pas.
M. Tompson était si troublé en venant tout à l’heure , qu’il n'avait pas pris garde à son chemin.
Il vit une lumière au fond du jardin ; il crut que c’était la grille du concierge.
Il se dirigea donc de ce côté, continuant à rouler dans sa tête des projets de vengeance contre son cher ami et digne associé M. Baiil.
La lumière qui le guidait partait de3 croisées de ce pavillon dont Callebrand et sa fille habitaient le rez-de-chaussée, tandis que Raymond de Mahédin en occupait l’étage supérieur.
A vingt pas de distance, M. Tompson vit bien qu’il s’était, trompé et qu’il tournait le dos à la porte.
Comme il s’apprêtait à rebrousser chemin, il entendit un bruit do voix qui partait du pavillon.
Parmi ces voix, une d’elles frappa plus particulièrement son oreille.
M. Tompson crut l’avoir entendue déjà.
Une vague curiosité s’empara alors de lui et domina momentanément sa colère.
Il s’approcha sans bruit du pavillon.
Les persiennes étaient ouvertes.
A mesure que M. Tompson s’approchait, les voix devenaient plus distinctes.
Le gros Anglais marchait à pas de loup, la tête baissée, pour n’être point aperçu de l’intérieur du pavillon.
Quand il fut au pied du mur, il s’arrêta et prêta l’oreille de nouveau.
Les voix étaient au nombre de trois.
Une voix grave qui trahissait un vieillard.
Une voix d’hommo pleine et sonore.
Une voix de jeune fille mélodieuse et fraîche.
Les deux dernières n’éveillaient aucun écho dans l’esprit do M. Tompson.
Mais la première était celle qui l’avait fait tressaillir.
Il se dressa donc sur la pointe des pieds et sa tête se trouva de niveau avec l'entablement d’une des croisées.
Trois personnes causaient à l’intérieur du pavillon : Marthe, Raymond et Callebrand.
Les yeux de M. Tompson se fixèrent évi- « demment sur le vieux chimiste qu’il reconnut tout à fait.
\ C’était bien lui, — l’homme que Baiil et Tompson avaient voulu dépouiller.
Marthe et Raymond étaient assis et se tenaient par la main.
Callebrand se promenait de long en large, sans agitation, causant avec calme...
Et M. Tompson se prit à l’écouter, oubliant Tony et M. Baiil.
Le vieux savant dissertait sur la folie avec une telle raison, une si grande lucidité d’esprit et une telle autorité de parole que M. Tompson se dit en frissonnant :
— Il n’est plus fou !
Puis ses yeux tombèrent sur Marthe.
Marthe, belle comme le3 anges, et qui souriait à Raymond, tout en écoutant son père.
Et M. Tompson tressaillit de plus belle et il sentit comme un nuage passer sur son front.
Puis il s’enfuit.
M. Tompson en s’en allant ne pensait plus ni aux trésors de Ma-Eddin, ni à Tony, ni à M. Baül...
M. Tompson avait son idée, et ce soir-là on ne le vit pas à la brasserie où il avait cou- 4ume d’aller boire et fumer jusqu’à minuit»
CHAPITRE XXXIX
L’idée de M. Tompson était fort simple.
C’était une idée pratique.
M. Tompson était avant tout un homme pratique, en sa double qualité d’Anglais et d’associé de l’honorable M. Baül.
Or l’idée de M. Tompson découlait d’un raisonnement qu’il s'était fait dans l’espace de quelques secondes ; si son idée était pratique, son raisonnement était des plus simples.
— Les hommes froids, s'était-il dit, les hommes égoïstes dont mon ami Baül résume si bien le type, sont sujets à de certains moments d’enthousiasme.
Il est fort possible que tout ce que vient de
me dire cet imbécile de Tony soit vrai ; mais il est fort possible aussi que ce soit une de ces élucubrations qui prennent naissance dans un état de fièvre.
Baül s’est peut-être monté la tête.
Ensuite les fameux trésors de Ma-Eddin no sont pas ici, mais à Chypre, c'est-à-dire à huit ou neuf cents lieues.
Il n’est pas dit qu’on les retrouvera; et, les retrouvâ t-on, on n’embarque pas des tonnes d’or et de pierreries sans que la douane turque soit avertie.
Je conclus de tout cela que Baül, pour un homme sage, a fait une véritable école de jeune homme.
Le plus clair de son affaire, c’est qu’il peut faire naufrage, ou être assassiné, ou oncore mourir de la peste.
Pour toutes ces raisons, je ne suivrai pas mon ami Baül.
Ce raisonnement plein de sagesse avait amené l’idée pratique.
Cette idée qui avait traversé comme un éclair le cerveau de M. Tompson, il la traduisit ainsi en décampant au plus vite de la maison de santé :
— D’après ce que j’ai vu, Callebrand n’est
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plus fou, mais il est pauvre. Si la guérison n’est pas complète encore, elle ne peut tarder.
Lorsque Callebrand sera guéri, il reprendra son idée de la malléabilité des métaux sans le secours de la fusion ; et c’est dans cette découverte que gît une fortune auprès de laquelle, j’en suis bien sûr, les trésors de Ma-Eddin ne sont rien.
Par conséquent, si je pouvais devenir l’ami de Callebrand, en l’absence de Baül, je ne ferais pas une mauvaise affaire.
Or, on devient toujours l’ami d’un homme pauvre quand on est soi-même an homme intelligent.
Après cette conclusion, M. Tompson avait doublé le pas jusqu’à une station de voitures , pris un sapin modeste, et s’était fait reconduire à la Villette.
C’était pour cela qu’on ne l’avait pas vu-le soir à la brasserie.
Allons donc ! M. Tompson avait bien autre chose à faire, en vérité 1
En sa qualité d’homme pratique, il voyait juste, mais il avait la conception lente, et plus lente encore était l’exécution.
Ensuite il ne faisait jamais rien sans avoir mûrement réfléchi.
Enfermé dans son cabinet, fumant sans relâche et buvant à petits coups, M. Tompson passa les trois quarts de la nuit à méditer.
Puis, vers quatre heures du matin, il se jeta sur son lit en s’écriant :
— Je tiens mon affaire!
M. Raiil, le moraliste, eût dit : Eurêka!
Mais le pratique M. Tompson ne savait pas le grec.
Il s’endormit donc, bercé par une espérance que le sommeil traduisit en un rêve d'or.
Quand il s’éveilla, le soleil perçait le brouillard et les soufflets de l’usine faisaient depuis longtemps entendre leur bruyante respiration.
M. Tompson s'habilla, non point comme il avait coutume de le faire le matin, pour descendre dans ses bureaux et ses ateliers, c’est-àdire d’un pantalon de molleton à pied et d’une bonne grosse veste de chambre. Point du tout. M. Tompson. se vêtit de noir des pieds à la tête et mit une cravate comme cet excellent M. Battl.
Quand il fut ainsi accoutré et qu’il eut emprisonné ses énormes mains de boxeur dans des gants violets, M. Tompson sonna son chef d’atelier et lui dit :
— Monsieur Buil, mon digne ami et asso-
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cié, est absent pour plusieurs semaines, peutêtre même pour deux ou trois mois. Je vous confie le service qu’il s’était toujours réservé.
Ensuite M. Tompson demanda la voiture attachée à la npgfison et se fit conduire chez l’abbé X..., vicaire à Saint-Laurent.
MM. Baiil et Tompson avaient toujours beaucoup tenu à la considération de leur quartier.
Les désastres publics ne les trouvaient jamais insensibles. Le maire de leur arrondissement aurait pu dire que l’usine Baül et Tompson ne refusait jamais de s’inscrire sur les listes de souscription.
La paroisse n’était pas moins bien vue.
Dernièrement M. l'abbé X..., quêtant pour les p*auvres, avait été reçu par M. Tompson, qui s’était montré fort généreux.
Un coup d’œil avait suffi à cet homme pratique, qu’on appelait M. Tompson, pour juger que l’abbé X... était un prêtre d'une haute intelligence, d’une charité inépuisable et d’une grande bonté.
— Voilà l’homme, s’était dit M. Tompson, qui fera de moi l’ami de Callebrand.
Le digne prêtre demeurait tout près de l’église, dans la rue de la Fidélité.
M. Tompson s’essouffla un peu à gravir les cinq étages à l’encaustique rouge du bon abbé.
Quand il eut sonné, une vieille gouvernante, qui vint lui ouvrir, lui dit :
— Monsieur l’abbé est encore l’église, il vient de dire sa messe; mais veuillez l’attendre, monsieur, il ne peut tarder à remonter.
En effet, quelques minutes après, l’abbé X... - arriva.
— Monsieur l’abbé, lui dit M. Tompson, j’ai le cœur brisé, et je viens me jeter dans vos bras.
En même temps, M. Tompson larmoya.
Et comme le prêtre le regardait avec étonnement, il poursuivit :
— Un ami de vingt ans, mon associé vient de disparaître.
L’abbé X... crut à un sinistre commercial.
M. Tompson continua :
— Le remords sans doute l’a poussé à me faire l’aveu de son crime.
— Mais de qui parlez-vous donc? demanda l’abbé X..., de plus en plus surpris.
— Hé ! de qui parlerai-je, mon Dieu ! si ce n’est de ce malheureux Baiil... que je croyais un honnête homme !
Sur ces mots, M. Tompson tira de sa poche
un mouchoir à carreaux, essuya une larme absente et poursuivit :
— Ah ! monsieur l’abbé, c’est une véritable confession que je viens vous faire... et je compte sur vous pour réparer le mal que ce malheureux a commis.
Le prêtre regarda M. Toinpson et lui dit avec émotion :
— Je vous écoute, monsieur.
CHAPITRE XL
M. Tompson continua ainsi :
— Oui, monsieur, pendant vingt années j’ai été trompé.
— Par M. Baül? fit l’abbé X... avec un étonnement croissant.
— Par cet infâme Baül.
Et M. Tompson essuya de nouveau ses yeux avec son mouchoir à carreaux.
— Je ne vous parlerai pas du déficit énorme qu’il vient de laisser dans la caisse sociale.
J’ai heureusement une fortune qui me met en position de réparer ce désastre.
Mais je vais vous parler d’une malhourousc famille qu’il a réduite au désespoir.
Il parlait d’un ton si convaincu, cet excellent M. Tompson, que l’abbé X... ne douta
pas un seul instant de la véracité de ses pa-
rôles.
— Figurez-vous , continua-t-il, que notre usine employait, depuis bien des années, un homme d’un grand talent, un chimiste, appelé Callebrand.
Baiil l’a volé.
— Comment cela ?
— Il lui a volé le secret d’une découverte, et Callebrand est devenu fou.
Ici la voix de M. Tompson s’attendrit tout à fait.
— Le pauvre vieillard est sans pain... il a une fille, belle comme les anges et dont le travail ne peut suffire fi nourrir son père...
— Mais, monsieur, dit l’abbé X. ., ce que vous me dites là est affreux.
— Affreux est le mot, monsieur, mais je veux réparer le mal...
— Vous avez sans doute l’intention de faire une pension à ce pauvre homme.
— Sans doute, monsieur, mais l’accepterat-il? Ils sont si fiers.
— Ah! *
— C’est pour cela que je suis venu vous trouver.
— Voyons, monsieur, selon vous, que puisje faire?
— Ils sont tous les deux dans une maison de santé, poursuivit M. Tompson. La fille soigne son père ; car, comme bien vous pensez, elle n'est pas folle.
Eh bien, je voudrais les retirer de là...
— Bien.
— Et les prendre chez moi. Seulement j’ai peur que la jeune fille ne refuse.
— Pourquoi?
— Mais, parce qu’elle doit s’imaginer que j’ai été le complice de ce misérable Baül.
— Oh! je comprends...
— Alors j’ai pensé, monsieur l’abbé, que si vous interveniez, vous pourriez peut-être leur faire accepter un logement confortable, une pension suffisante...
— Je vous comprends, dit l’abbé X... Vous désireriez jouer tout d'abord le rôle d’un bienfaiteur inconnu.
, — C’est cela.
— Mais accepteront-ils?
— A titre de restitutioo... peut-être...
Là-dessus M. Tompson ajouta :
— J’ai cinquante-trois ans ; je viens d’hériter d'une fortune considérable en Angleterre, et je n’ai pas d’héritiers directs. Vous comprenez bien, monsieur l’abbé, que je no m’arrêterai point dans l’œuvre de réparation que j'ai entreprise. Marthe Callebrand sera ma fille un jour, ma fille d’adoption.
L’abbé X... tendit la main à M. Tompson.
— Vous êtes un noble cœur, dit-il, et je vous aiderai de mon mieux dans l’œuvre que vous entreprénez.
Une heure après, M. Tompson quittait l’abbé X... et courait chez son architecte...
Ce dernier était un tout jeune homme, qui était sorti le premier de l’Ecole des beaux-arts et donnait les plus grandes espérances.
— Jeune homme, lui dit M. Tompson en entrant chez lui, il s’agit de vous distinguer aujourd’hui.
J^e bon Anglais ne larmoyait plus, comme chez l’abbé X..., il no s’essuyait plus les yeux avec son mouchoir à carreaux. Tout au contraire, un pâle sourire épanouissait ses lèvres lippues, et il avait un air mauvais sujet qui prévenait joliment en sa faveur.
L’archi*ectP, un petit bout d’homme com-
passé et roide et dont toute la personne résumait ce mot : « J’arriverai ! » l’architecte répondit :
— Allez-vous faire quelque annexe à votre usine?
M. Tompson haussa les épaules.
— Il s’agit bien d’usine... fit-il.
L’architecte ouvrit de grands yeux.
— Je vais faire une folie, poursuivit M. Tompson, je vais me marier.
L’architecte demeura impassible.
— Or, voici ce qui m’amène. Bien que mon mariage soit décidé, il n’aura lieu que dans trois mois.
— Fort bien.
— Mais ma fiancée arrive dans huit jours, peut-être même avant. Je veux la loger...
— Hors de. chez vous, par conséquent.
— Naturellement. Je lui veux meubler et décorer un joli appartement, pas trop haut, au deuxième au plus, pour elfe et sa famille.
— Ah ! elle a sa famille avec elle.
— Oui, une vieille tante, je crois. D'un au-
trc côté, poursuivit M. Tompson, je ne serais pas fâché do savoir si e?est moi ou ma fortune qu’on épotise.
— Monsieur, dit larchitecte en riant, je
bâtis des maisons, mais je ne jette pas la sonde au fond des cœurs.
— ■ Oui... oui... j’entends bien, mais cependant...
— Quoi donc?
— Un architecte peut beaucoup, quand il le veut.
— Comment?
— Supposons que j’habite au troisième et ma fiancée au second.
— Bon !
— Que dans une rosace du plafond, ou un pli de la draperie, ou encore grâce à une cloison très-mince...
— Après? fit l’architecte, qui demeura impassible.
— Il faut vous dire, acheva M. Tompson, que j’ai la conviction que la mère n’est pas pour moi, et je ne serais pas fâché de l’entendre causer un brin avec sa fille.
— Monsieur, répondit l’architecte, je connais, dans le haut du faubourg Saint-Denis, une maison à deux escaliers, où deux appartements sont à louer au môme étage.
— Vraiment?
— Et je crois deviner ce que vous voulez...
— Je savais bien que nous nous entendrions à demi-mot, dit M. Tompson.
Et reprenant sa canne et son chapeau :
— Allons voir ces deux appartements, dit-il.
CHAPITRE XLf
Le docteur Ali-Kan était mort dans là nuit.
Le pauvre médecin arménien s’était débattu pendant cinq jours contre la mort.
Mais la mort avait prissa proie.
Or, on doit s’en souVenir, le docteur Alilvan avait rencontré au bois Marthe Callebrand et son père, s’était fait raconter par la jeunë 1111e leur touchante histoire, et les avait pris chez lui gratuitement.
Le docteur était alors chez lui, et il ne prévoyait pas sa fin tragique.
Mais il était chez lui à la condition de payer sa part sociale de son talent et de son travail.
Ali-Kan mort, le médecin qui se l’était as-
socié redevenait unique propriétaire de la mai’ son de santé.
Or le docteur Frioul, c’était son nom, était d’autant plus raisonnable qu’il avait soigné des fous toute sa vie.
Ali-Kan mort, le docteur avait mandé auprès de lui l’économe de la maison et lui avait dit :
— Momentanément, et jusqu’à ce que j’aie trouvé un homme pour remplacer ce pauvre Ali-Kan, je reprends la direction, et je veux voir clair dans mes comptes.
Or, mon bon ami, écoutez bien ceci : Ali- Kan était par trop généreux.
Quand il découvrait un cas de folie intéressant pour la science, il no se préoccupait pas de savoir si le malade qu’il admettait chez lui pourrait ou non payer.
Moi, je suis plus positif, j’a{ cinquante-huit ans, et je renonce à faire de nouvelles découvertes scientifiques.
Ceci étant posé, vous allez me dresser une liste des personnes qui sont ici à titre gratuit et vous entendre avec l’administration de l’assistance publique pour les faire admettre à Bicôtre ou à Charenton. ^
L'économe était non moins positif que le docteur Frioul.
— En première ligne, dit-il, nous devons nous débarrasser de ce vieux fou qu’on, appelle Callebrand et qui occupe avec sa fille le pavillon du fond du jardin.
— Ils ne payent pas?
— Ils n’ont jamais payé.
— La fille est-elle folle?
— Pas le moins du monde.
— Habitent-ils le pavillon tout entier?
— Non, le rez-de-chaussée séulement.
— Et le premier étage ?
— Est occupé par un homme fort riche, sans doute, car je trouve sur mes livres six.njois de pension à cinq cents francs, payés d%vance.
— Eh bien ! débarrassez-moi du vieux fou et de la fille. Et cet étudiant allemand?... ajouta le docteur en faisant allusion à Tony.
— Il est à toutô extrémité.
— Peut-on le transporter à l’hospice ?
— C’est difficile.
— Vous verrez si c’est possible, dit froidement le docteur.
Et il congédia l’économe.
Ce dernier ne perdit pas de temps ; le soir
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même, Marthe apprit avec terreur qu’elle devait songer à quitter la maison.
Cependant Callebrand , depuis qu’il s’était mis en tête de guérir Raymond, Callebrand semblait n’être plus fou.
Sa monomanie avait eu un dérivatif, et le dérivatif était salutaire, puisque le vieux chimiste semblait avoir oublié M„Baül et Tony.
Raymond recouvrait peu à peu la mémoire.
Là où la science s’était montrée impuissante, l’amour avait réussi.
Raymond aimait Marthe.
Quand Marthe était auprès de lui et lui abandonnait sa main, Raymond n’était plus fou.
Le jeune interne qui depuis la catastrophe remplaçait Ali-Kan dans les soins à donner à Raymond et à Callebrand, disait le matin même à Marthe :
— Avant un mois, votre père et votre fiancé seront guéris.
Marthe rougissait, et son cœur battait violemment. Elle aussi, elle aimait Raymond.
Ce fut donc un coup do foudre pour elle,
lorsque l’économe vint lui annoncer la décision du nouveau directeur de l’établissement.
Quitter la maison, n’était-ce pas quitter Raymond?
C’était la folie pour lui, la folie pour Callebrand et le désespoir pour Marthe.
Et copendant elle ne versa pas une larme, elle ne proféra ni plaintes ni murmures.
Roidie contre la douleur, üère, digne, elle dit à l’économe, '
— C’est bien, monsieur, nous partirons demain.
Raymond et Callebrand se promenaient dans le jardin et n’avaient rien entendu.
Marthe se jeta à genoux pour implorer la Providence et lui demander conseil.
Elle pria longtemps et avec ferveur.
Un léger bruit l’arracha tout à coup h sa méditation.
Elle leva la tôte et vit un homme qui gravissait les marches du perron.
Cet homme était un prôtro à cheveux grisonnants et dont le visage respirait la bonté.
Et Marthe sentit une vague espérance naître au fond de son cœur.
Le prêtre vint à elle et lui dit :
— C’est vous, n’est-ce pas, mon enfant, qui vous nommez Marthe Callebrand?
— Oui, monsieur, répondit-elle.
— Votre père était chimiste?
— Oui, monsieur.
— Vous avez été ruinés?...
— Nous n’avons jamais été riches, monsieur, dit Marthe. Mais avant de tomber malade, mon père gagnait largement notre vie à tous deux.
— Votre père est fou?
— Oui, monsieur.
— Savez-vous quelle catastrophe lui a fait perdre la raison?
— Hélas! monsieur, dit Marthe, mon père avait fait une découverte qui devait l’enrichir... et...
Elle hésita.
— Eh bien? fit le prêtre.
— On lui a volé son secret.
L’abbé X..., car c’était lui, prit la main do Marthe et lui dit :
— Je viens, au nom de ceux qui ont dépouillé votre père et que le repentir a touchés...
Marthe tressaillit.
— Je viens réparer le mal accompli, acheva l'abbé X..., qui soutint dans ses bras Marthe défaillante.
CHAPITRE XL1I
Un mois s’est écoulé.
Vraiment M. Tompson est un homme heureux.
Il n'a qu’à souhaiter et ses souhaits s’accopiplissent.
Le vénérable abbé X... a cru sur parolo M. Tompson.
A ses yeux, M. Baül est un misérable et son digne associé un honnêto homme qui cherche à réparer le mal accompli sans sa participation.
Et de même que l’abbé X... a ajouté foi aux belles paroles de M. Tompson, Marthe a cru ce que lui disait l’abbé X...
Ce dernier, du reste, arrivait dans un moment critique.
La jeune fille se trouvait sans pain, sans asile, ayant perdu jusqu’à cet ingrat labeur d’aiguille qui lui permettait de donner du pain à son vieux père.
L’abbé X... lui dit :
— Vous avez été dépouillée. C’est au nom des spoliateurs que je viens!
Et Marthe a cru le digne prêtre.
Aussi, à un mois de distance, retrouvonsnous Marthe et Callobrand, et Raymond qui . les a suivis, — car maintenant, quand Marthe est avec lui, Raymond n’est plus fou, — dans un joli appartement, dans une maison toute neuve, rue du Faubourg Saint-Denis.
L’appartement est vaste.
Il se composo d’un grand salon, de quatre chambres à coucher et d’une vaste pièce située tout au bout, dans laquelle le vieux chimiste a installé son laboratoire.
Car le mystérieux bienfaiteur a fait les choses avec munificence.
lia pensé que ce qui pourrait ramener complètement Callebrand à la raison, c’est l’exercice de son ancienne profession.
Le vieux chimiste a bien eu un nouvel accès
de folie en se trouvant face à face avec ses creusets, ses cornues et ses alambics, mais la folie s'en est allée, la raison est revenue.
Callebrand s’est mis à l'œuvre, et un jour il s’est écrié :
— Oui, je ne suis plus fou, et je me sens de la force et du courage encore. Je retrouverai le grand secret...
Tandis que Callebrand travaille, Marthe et Raymond se contemplent et s’aiment.
Callebrand a guéri Raymond.
Raymond a retrouvé la raison, et avec elle la mémoire.
Il se souvient parfaitement du passé , maintenant, et do son voyage en Orient, et du couvent maronite, et des disciples mystérieux deMa-Eddin, son mystérieux ancêtre, qui le devaient mettre en possession d'une fortune royale. Et il parle de tout cela en souriant, sans témoigner le moindre désir de courir après cette fortune.
Pourquoi?
• C’est que Marthe lui a dit un jour t
— Vous savez bien que je ne peux pas quitter mon père. E t comment voulez-vous qu’à son âge mon père entrgprenne un voyage comme celui que voulez faire?
Et Raymond n’a plus parlé d’aller dans 1’ il$ de Chypre chercher les trésors de Ma-Eddin.
D’ailleurs, un soir, il a été pris du désir de revoir tous ces hommes qui lui avaient donné rendez-vous, au fond d’un puits, et parmi lesquels il apparut une nuit pour confondre sir Archibald l’imposteur.
Il s’est rendu à Clignancourt, il a retrouvé la maison abandonnée et le puits.
Il a sifflé, mais on ne lui a pas répondu.
Les disciples de Ma-Ed^in s’étaient dispersés sans doute.
Et Raymond ne les a plus cherchés.
Marthe est devenue sa vie tout entière.
Cependant la jeune fille résiste encore pour lui accorder sa main.
— Non, dit-elle , plus tard... quand mon père aura retrouvé son grand secret et qu’il pourra me faire une dot.
Et Raymond répond en souriant :
— A quoi bon? il me reste une dizaine dü mille livres de rente. N’est-ce point assez pour être heureux ?
Mais Marthe refuse.
Peut-être songe-t-elle à Aléa qui sans doute aime toujours Raymond, et que Raymond pa-
. jrait avoir oubliée? Comme on le voit, les évé- - " ncments ont marché depuis un mois.
Callebrand travaille beaucoup : il a pu supporter sans colère et sans trouble dans l’esprit la première entrevue avec M. Tompson.
11 est vrai qu’avant d'affronter les regards du vieux chimiste, M. Tompson avait eu un entretien avec Marthe et qu’il s’était jeté à ses pieds.
Marthe a cru M. Tompson sincère, et elle a fait passer sa conviction dans l’esprit de Callebrand.
Les choses en sont là.
Or, au moment où nous reprenons notre récit, Marthe et Raymond, accoudés à une fenêtre qui donne sur un vaste jardin, causent ainsi que peuvent causer les amoureux, de mille riens qui, à leurs yeux, ont une énorme importance. '
Il est nuit, le vent est doux, les étoiles brillent au ciel et la soirée s’avance.
Tout à coup une pendule sonne derrière eux.
— Onze heures ! dit Marthe, et mon père qui travaille encore!
— Allons le chercher, dit Raymond, qui
passe son bras sous la taille flexible de la jeune lille.
Et tous deux se dirigent vers le laboratoire.
Callebrand travaille encore en effet.
Mais le visage du vieillard semble rajeuni, son regard brille, ses joues sont colorées.
— Mes enfants, dit-il, je croi3 que j’ai retrouvé mon secret.
— Vraiment? dit Marthe.
— Oui, répond Callebrand, encore quelques heures, et tous mes labeurs d’autrefois ne seront point perdus à jamais.
— Soit, dit Marthe, mais vous savez, cher père, que vous m’avez fait une promesse.
— Laquelle?
— Celle de travailler modérément.
— Eli bien ?
— Onze heures viennent de sonner. Allons, venez prendre du thé avec nous, il est temps de vous reposer.
Callebrand sourit à sa fille et n’ose lui résister.
Elle le prend par la main et il la suit, et Raymond éteint les deux lampes du laboratoire.
La porte se referme derrière eux.
Il’ n’y a plus personne dans le laboratoire, qu’un rayon de lune éclaire seul se jouant parn 24
mi les instruments de chimie et le cuivre des cornues.
Mais tout à coup un pan de mur s’entr’ouvre... un rayon de clarté passe au travers.
C’est une porto secrète percée par le jeune architecte, ignorée de Callebrand et dont M. Tompson possède seul la clef.
Et par cette porte mystérieuse, le gros M. Tompson, une lampe à la main, entre de ce pas assourdi qui est commun aux voleurs et aux amoureux.
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Le lendemain, ;\ cette heure crépusculaire que dans les campagnes on appelle entre chien et loup, M. Tompson était dans son cabinet, à la Villette.
Le garçon de bureau n’était pas encore arrivé avec la grosse lampe modérateur qu’il avait coutume de placer sur la table de son patron.
Le feu de la cheminée prussienne et les dernières lueurs du jour éclairaient seuls la pièce.
M. Tompson rêvait...
La rêverie n’était pourtant pas le propre du caractère de cet excellent Anglais.
Nul même n’était moins poétique que cet
homme essentiellement pratique, qui n’abandonnait rien au hasard.
Néanmoins M. Tompson rêvait.
A quoi?
Le petit monologue qu’il s’adressait nous éclairera sur ce point.
— Voilà près do cinq semaines que Baül est parti, se disait-il, je n’ai de lui aucuno nouvelle...
Or, de deux choses l'une : ou il a trouvé ces fameux trésors, et dans ce cas, je le connais, il est homme à faire la part du feu, c’est-àdire à abandonner Paris et nos intérêts, et à ne jamais revenir.
Ou il n’a rien trouvé du tout, et alors il lui
est arrivé malheur.
Dans les deux cas, je commence à croire que je resterai propriétaire de l’usine.
Mais il y a une chose dont je serai bien certainement le propriétaire unique, c’est le secret do maître Callebrand, et certes, Baül pout revenir, il n’y touchera pas.
M. Tompson, en savourant ce raisonnement plein de sagesse, boirrrait gravement salongue pipe hollandaise.
Le garçon de bureau entra.
— J’apporte la lampe et, avec la lampe, une lettre.
M. Tompson tressaillit et crut tout d’abord que c’était son ami Baiil qui lui écrivait.
Mais la lettre, qui avait d’abord ce volume qui trahit les correspondances officielles, était couverte de différents timbres et portait un sceau à l’encre bleue qui fixa tout d’abord les regards de M. Tompson.
Ce sceau portait en exergue ces mots:
Ministère des affaires étrangères,
Consulat de Malte.
M. Tompson rompit le cachet et lut :
A M. Tompson , chef de la maison Baiil et tompson, à Paris.
« Monsieur,
« J’ai l’honneur de vous adresser copie de la déclaration qui a été faite ce matin même au consulat de France par le capitaine Rodokani, commandant du Scyros, navire de commerco sous pavillon hellénique.
«Nous soussignés, Rodokani, capitaine; Paolo, second; sir Archibald, passager, déclarons qu’il est à notre connaissance que le sieur Baül (Pierre-Amédée-Florimond), négociant,
embarqué à bord du Scyros, est tombé à la mer, dans la nuit du 19 au 20 novembro dernier.
« Le S yros passait en ce moment sous le canon du fort de Bonifacio.
«La mer était mauvaise, la brume épaisse. M. Baiil se promenait sur le pont que les vagues balayaient de temps en temps.
« S’est-il jeté volontairement à la mer, a-t-il été enlevé par une vague?
« Sa mort doit-elle être attribuée ü un accident ou à un suicide?
«C’est ce qu’il est impossible aux soussignés d’affirmer. Néanmoins le passager sir Archibalü croit avoir remarqué que le sieur Baiil n’avait pas la tête à soi et parlait souvent de fortune imaginaire et de trésors cachés. »
Suivaient les signatures, dont le chancelier de la légation donnait copie it M. Tompson.
M. Tompson tourna et retourna cette lettre dans ses doigts. Il la relut trois fois de suite et n’en put croire ses yeux.
M. Baül était mort !
Jamais nouvelle n’avait été plus agréable à M. Tompson.
Cependant, et bien qu’on ne lui en connût pas, M. Baül devait avoir des héritiers.
Et les héritiers, si lointains qu’ils soient, se retrouvent toujours à point nommé quand il s'agit de toucher une succession.
Mais peu importait àM. Thompson, et il ne s’arrêta pas môme à cette hypothèse.
Ce que voulait le digne associé do M. Baiil, c’était garder pour lui tout seul le secret de Callebrand.
Là était la vraie fortune, une fortune auprès de laquelle l’usine commune sous la raison sociale Baül et Tompson n’était plus qu’une bicoque sans valeur.
M. Tompson se lova, ouvrit une armoire et en tira un flacon de wiskey et un verre.
Dans les grandes joies comme dans les grandes afflictions, le wiskey était d’un grand secours à M. Tompson.
Il en but deux verres coup sur coup pour se remettre de l’émotion qu’il avait éprouvée.
Puis il alluma un cigare, ce qui était chez lui uno vraie prodigalité.
Après quoi il se débarrassa de scs manches de lustrine noire, endossa son pardessus, prit son chapeau et sa canne, et bien qu’il fût à peine six heures, et que jamais il ne quittât son bureau avant sept heures sonnées, il sortit.
M. Tompson ne craignait qu’une $hose au
monde en fait de maladies : la congestion cérébrale.
Or, il avait éprouvé une telle émotion en apprenant la mort de son cher ami Baiil, qu’il avait besoin de prendre l’air.
M. Tompson s’en alla donc par la rue de Flandre, en faisant tournoyer sa canne d’un air conquérant, jusqu’à l’ancienne barrière où vient aboutir la rue Lafayelte, cette artère
immense qui s’étend en droite ligne au cœur
de Paris.
Il prit cette rue et la descendit tout entière, c’est-à-dire jusqu’à la rue Laffitte.
Le grand air lui avait fait du bien et, tout en rafraîchissant sa tète congestionnée, il lui avait creusé l’estomac.
M. Tompson avait faim.
Un homme que le hasard débarrasse de son associé peut bien s’offrir une petite débauche. Du moins M. Tompson le pensa.
Il entra donc au café Anglais, se fit servir un perdreau truffé, une bouteille de closvougeot et une truite du Rhin.
A dix heures, il était encore à table, fumant un cubanas, comme un fils de famille.
A minuit seulement, un peu titubant, un peu ému, M. Tompson regagnait son domi-
cile, et, arrivé à sa porte, il Jetait un cri de stupeur et faisait un pas en arrière.
Une apparition terrible venait de surgir devant lui.
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Un abîme s’était-il entr’ouvert sons les pas de M. Tompson?
Un monstre semblable à celui qui épouvanta les chevaux d’IIippolyte avait-il surgi » devant lui?
Non, rien de tout cela.
SiM. Tompson avait encore eu ses cheveux, ses cheveux se fussent hérissés.
Mais il y avait longtemps que M. Tompson était chauve.
Seulement, une sueur froide inondait son crâne nu, et ses yeux, à moitié sortis de leur orbite, étaient attachés fixes et hébétés sur un personnage qui s’apprêtait à secouer la son-
nette de l’usine au moment où il était arrivé, lui, Tompson.
Ce personnage, ce revenant plutôt, c’était...
C’était M. Baiil !
Et M. Tompson, qui n’était pourtant pa3 superstitieux, crut si bien qu’il n’avait affaire qu’à un spectre, qu’il porta la main à son front et fit le signe de la croix.
Baül regardait Tompson.
Et la supposition de ce dernier qu’il avait devant lui le fantôme do son associé et non son associé en chair et en os, c’est que Baül ne parlait pas et qu’il regardait Tompson d’un air hébété.
Il s’écoula une minute et peut-être plus.
Baül tenait le cordon de sonnette et ne songeait point à le secouer.
Tompson regardait Baül et ne pouvait prononcer un mot.
Enfin Baül ouvrit la bouche.
— Ne me reconnaissez-vous donc pas, Tompson, mon ami*? dit-il.
Sa voix était sépulcrale et paraissait monter des profondeurs du royaume des ombres.
M. Tompson fit un signe de tête affirmatif.
— Je vous reconnais, dit-il, vous êtes mon digne associé M. Baül, et j’ai appris votre fin
funeste. Etes-vous donc en purgatoire, ô mon bien cher ami, que votre ombre me vient poursuivre? Voulez-vous que je vous fasse dire des messes?
Et M. Tompson lit un nouveau signe de croix.
— Mais je ne suis pas mort, dit M. Baiil.
Ces mots furent un coup de tonnerre à l’oreille de M. Tompson.
— Hein? plaît-il? qu’avez -vous dit? balbutia-t-il d’une voix étranglée.
— Je ne suis pas mort, répéta M. Baiil.
— En êtes-vous bien sur? demanda M.
Tompson.
— Très-sûr... Touchez-moi...
M. Tompson allongea la main et remarqua, en effet, que les bras de M. Baiil étaient bien dans les manches de son paletot.
Un homme pris de boisson qu’on trempe tout à coup dans une cuve d’eau glacée n’éprouve pas une sensation plus subite que celle qu’éprouva M. Tompson.
En bon Anglais qu’il était, il avait lu Anne Radclifle; 11 savait fort bien que les fantômes sont impalpables.
Or, comme il venait de toucher M. Baiil,
force lui était do reconnaître que M. Baül était bien vivant.
Le débonnaire M. Tompson fut pris alors d’une rage folle.
Il eût volontiers tordu le col à ce chancelier du consulat qui lui avait écrit pour lui annoncer la mort de M. Baül.
Mais enfin, puisque M. Baül n’était point mort, il fallait se résigner à le revoir; et M. Tompson eut bientôt retrouvé tout son sang-froid.
Il dit à Baül :
— Ne sonnez pas, c’est inutile; j’ai ma clef.
Et 11 ouvrit.
L’usine était silencieuse. Les ouvriers étaient partis depuis longtemps.
Il ne restait que le gardien.
La petite lampe qui se trouvait ordinairement au bas de l’escalier était éteinte.
M. Tompson prit Baül par la main et lui dit :
— Venez, entrons dans le bureau... nous causerons...
Il ouvrit la porte du cabinet et y poussa son associé.
Personne n’avait vu entrer M. Baül.
M. Tompson donna un tour de clef.
On eût dit qu’il craignait d’étre dérangé.
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Puis il ralluma sa lampe et regarda alors M. Baül.
M. Baül, bien qu’il fût encore en chair et en os, avait l’air d’rni véritable fantôme.
Ses vêtements étaient en lambeaux, ses souliers n’avaient plus de semelles, il n’avait d’intactes que ses lunettes.
Il était d’une maigreur cadavérique et paraissait affamé.
— Mais d’où venez- vous donc , mon digne ami? fit M. Tompson ; est-ce donc à Cologne qu’on vous a mis en pareil état?
M. Baül essaya de sourire et ne parvint qu’à une horrible grimace.
— Je ne suis pas allé à Cologne, dit-il.
— Ah ! fit M. Tompson.
— Pardonnez-moi de vous avoir trompé, dit humblement M. Baül. Cela ne m’a pas porté bonheur.
— Ne vous êtes-vous pas embarqué à Mar-1 seille? demanda M. Tompson.
— Oui.
— A bord du Scyros ?
— Précisément.
— Capitaine Rodokani...
— Oh î le brigand ! s’écria M. Baül.
— -Qu’a t-il fait?
— Il m’a jeté à la mer.
— Comment! c’est lui?
— Sans doute.
— Et pourquoi? pour vous voler, sans doute?
— C’est à l’instigation de sir Archibald.
•— Et vous no vous êtes pas noyé?
— Non. J’ai pu gagner la côte à la nage. Seulement, j’ui perdu mon portefeuille qui renfermait des valeurs; il ne m’est resté que ma bourse.
Ma bourse contenait à peine quelques louis, ressource éphémère ! _ *
C’est pour cela que vous me voyez en cet état.
Et M. Baiil avait un accent piteux.
— Mais enfin, dit M. Tompson, comment êtes-vous revenu?
— J’ai passé trois semaines au lit, dans une cabane do pêcheurs, sur la côte de Sardaigne. Mon corps n’était qu'une plaie.
Puis, je me suis embarqué sur une tartano qui faisait voile vers Marseille.
A Marseille, j’ai eu encore assez d’argent pour prendre les troisièmes classes.
Quand je suis entré ce soir dans la gare de Paris, il ne me restait pas un sou. Je meurs de faim !
— Voulez-vous les restes de mon déjeuner? lit M. Tompson.
Et il retira d’un bahut un restant de pâté et une bouteille de vin entamée.
M. Baiil se précipita dessus et se mit à manger avec avidité.
M. Tompson le regardait du coin de l’œil et se disait :
— Personne ne l'a vu entrer... et le consulat de Malte affirme qu’il ést mort...
Si je m’en débarrassais?
Et M. Tompson regardait un long couteau à lame effilée qui se trouvait sur la table.
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Tandis queM. Tomfson le regardait, M. Bniil mangeait avidement.
Son regard avait quelque chose d 'égaré, et on voyait bien qu’en dépit de ses souffrances physiques, M. Batil éprouvait une torture morale.
— • Vous êtes donc arrivé à onze heures du
soir? lui dit M. Tompson qui lorgnait toujours
le couteau.
— Oui.
— Vous n’avez rencontré personne de notre connaissance?
— Personne.
— Et vous êtes venu ici tout droit?
— Tout droit.
Le dogmatique et sentencieux M. Baül n’était plus que l’écho de M. Tompson.
La curiosité domina un peu chez ce dernier l’envie qu'il avait de se débarrasser de son associé.
— Voyons, mon pauvre ami, lui dit-il, vous ne me refuserez pas de me dire ce qui vous est arrivé ; car votre état de délabrement physique et moral m’annonce que vous avez dû avoir des aventures non moins extraordinaires que pénibles.
— Hélas! soupira M. Baül.
— Que vous est-il arrivé?
M. Baül parut sortir d’un rêve.
— Regardez-moi, Tompson, dit-il; n’ai-je pas l’air d’avoir cent ans?
— A peu près, répondit naïvement Tompson.
— Quand j’ai quitté Paris, j’étais jeune...
— Relativement, du. moins, observa encore Tompson.
— J’étais jeune, poursuivit Baül, parce que j’avais l’amour de l’argent, et l’audace qui permet d’aller à sa recherche.
— En effet, murmura M. Tompson, il faut avoir joliment l’amour de l’argent et même
des aventures, pour entreprendre le voyage de l’île de Chypre.
Baill tressaillit et fit un soubresaut sur son siège.
— Comment ! dit-il, vous savez cela?
— Sans doute.
— Vous avez appris.., le but... de mon voyage...
— Entre nous, dit Tompson, vous vous êtes assez mal conduit avec moi. Vous auriez pu me faire part de la découverte.
— Tony me l’avait défendu.
— Bah ! c’est pour cela qu’il m’a tout appris.
— Vous l’avez donc vu avant sa mort?
— Mais il n’est pas mort et ne mourra pas.
En d'autres temps, M. Baiil eût témoigné
un profond dépit de cette révélation, mais il se contenta de lever les yeux au ciel et de murmurer :
— Tant mieux pour lui !
M. Tompson avait fini par prendre le couteau et il le tournait et le retournait dans ses doigts, par manière de contenance.
Baiil n’y prenait garde.
Il paraissait de plus en plus absorbé par quelque étrange préoccupation.
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M. Tompson se disait :
— Tuer Baiil n’est rien, mais le faire disparaître est plus difficile.
J’aurais mieux fait, au lieu d’entrer ici avec lui, de le conduire dans cet appartement du faubourg Saint-Denis par lequel je m’introduis dans le laboratoire de Callebrand.
Là, nous verrions...
Puis M. Tompson reprit tout haut :
— Mais vous n’étes donc pas allé jusqu’à Chypre?
— Non.
— Pourquoi ?
— Vous le savez bien... puisqu’on m’a jeté à l’eau entre la Corse et la Sardaigne.
— Ah! c’est juste!
— Misérable ïtodokani! poursuivit M. Baiil comme en se parlant à lui-même. Je lui avais pourtant offert deux cent mille francs, moi.
— Vous ! exclama M. Tompson.
— Oui.
— Pourquoi faire?
— Pour qu’il me débarrassât de sir Archibald.
— Ah I bon, je comprends maintenant, dit M. Tompson, vous avez été battu par sir Ar-
chibald. Vous cotiez sa vie deux cent mille francs, il a estimé la votre trois cent mille.
— C’est cela.
— Mais quel intérêt aviez-vous donc à vous défaire de sir Archibald?
Cette question directe fit pâlir M. Baül; puis il rougit après avoir pâli, puis un gémissement étouffé sortit de sa poitrine.
— Ah! dit-il, vous me brisez le cœur, Tompson.
— Moi? fit l’Anglais.
Et il eut un rire sceptique. Jamais il n’avait supposé que Baül eût un cœur.
— Mais vous ne savez donc pas, dit Baül qui s’anima subitement, qu’entre sir Archibald et moi il y avait une femme?
— Ah bah ! fit Tompson.
— Une femme qui m’a inspiré un amour insensé, sans autre borne que le désespoir.
— Je ne vous comprends pas, Baül, dit le sceptique M. Tompson. Un homme comme vous ne saurait perdre la fête pour une femme.
— C’est pourtant ainsi, soupira Baül.
— Mais les trésors... n’irez-vous pas les chercher?
— Je ne sais pas, dit Baül, je n’ai plus de cœur à rien.
Pourquoi n’iriez-vous pas, vous ?
— Moi? fit Tompson, je préfère faire fortune sur place.
— Comment ?
— Je cherche la malléabilité des métaux.
Baül regarda son associé d’un air effaré.
Un pareil mot évoquait en lui tant de souvenirs...
— Vous cherchez, dites-vous ?... la malléabilité...
— Oui.
— Le secret de Callebran 1 ?
— Justement.
— Vous ne le trouverez pas...
— Je le trouverai, dit M. Tompson avec conviction.
— C’est impossible! vous savez bien tous nos efforts...
— Je me suis associé un chimiste très-fort.
— Qui donc?
— Callebrand lui-même.
M. Baül fut tellement surpris qu’il oublia un moment Aléa.
— Vous dites?... fit-il.
— Je dis que Callebrand n’est plus fou.
— Allons done!
— Et qu’il travaille pour moi. En voulezvous la preuve?
Et M. Tompson tira sa montre. 11 était une heure du matin.
— La preuve?
— Oui. Venez avec moi...
M. Tompson avait son idée.
Encore une idée pratique comme toutes les idées de M. Tompson.
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— Mais où m’emmenez-vous donc? demanda le pauvre Baiil qui s’était laissé entraîner hors de l’usine avec la docilité d’un enfant.
— Je vais vous montrer comment il se fait que Callebrand se soit remis à l’œuvre et tra-’ vaille pour mol.
En d’autres temps, le doctoral M. Baül eût relevé la tête et se fut écrié :
— Comment! pour moi? C’est pour nous , que vous voulez dire.
Mais M. Baül n’était plus que l’ombre du Baül que nous avons connu, et il ne releva pas les paroles do son associé.
— Je crois qu’il devient gracieux , pensa Tompson.
Et il lui ût allonger le pas.
De la rue de Flandre à la Villette, à l’extrémité nord du faubourg Saint-Denis, le trajet est court.
Malgré son gros ventre et ses petites jambes, Tompson marchait un train d’enfer.
Baül, dont le cerveau — selon l’expression anglaise — était livré aux diables noirs et aux papillons bleus, avait peine à le suivre... mais il le suivait...
Cependant, il s’arrêta tout à coup un moment et se frappa vivement le front.
— A quoi pensez- vous donc ? lui demanda Tompson.
— Si j’allais à la préfecture de police?...
— Pourquoi faire?
— Pour dénoncer sir Arcliibald.
Tompson haussa les épaules.
— Je crois, mon bon ami, dit-il d’un ton de compassion, que vous n’avez pas la tête à vous.
— Ah! •
— Sans doute. En d’autres temps une semblable idée ne vous fût jamais venue.
— Vous croyez?
— Sans doute. Car, pour dénoncer sir Arcliibald, il faudrait que vous disiez comment vous l’avez connu...
— Vous avez raison, dit M. Baül.
Et il se remit en route, murmurant le nom d’Aléa.
Tompson, l’homme éminemment pratique, se disait :
— J étais absurde de vouloir me débarrasser
de Baül à l’usine ; il n’auralt eu qu’à jeter un
cri, j’étais pincé.
Et puis, tuer un homme avec un couteau, c’est bête et brutal... surtout quand on a à sa portée le laboratoire d'un chimiste, c’est-à-dire la mort sous une demi-douzaine de formes, et peut-être plus.
Tandis qu’il se faisait ce beau raisonnement, ils étaient arrivés à l’une des portes de cette vaste maison divisée en deux dont le jeune architecte avait si bien tiré parti.
— Tenez, dit Tompson , voilà la maison qu’habite Callebrand... là... au troisième...
— Ah ! üt M. Baül toujours distrait.
«- C’est là qu’il a son laboratoire.
— Et c’est là que nous allons?
— Oui.
— M. Baül mettait déjà la main sur le bou-^ ton de cuivre de la sonnette.
M. Tompson l’entraîna.
— Nous n’entrons pas par là, dit-il.
Et il le poussa jusqu'à la porte cochère suivante.
Là il sonna sans hésitation.
— Reprenez ma main, car tout est éteint, dit-il quand la porte s’ouvrit, et marchez sur la pointe du pied.
Le pauvre M. Baiil voulait bien tout ce que M. Tompson voulait.
Il se laissa faire.
Le concierge demanda du fond de sa loge qui entrait.
— Tompson ! répondit l’Anglais.
Ce ne fut qu’au premier étage qu’il tira de sa poche un briquet et alluma un rat de cave.
— Un bel escalier ! disait Baiil qui décidément tournait aux niaiseries.
Arrivé au troisième, M. Tompson tira une clef de sa poche, ouvrit une porte et poussa M. Baül devant lui.
Ce dernier se trouva alors dans un appartement assez bien meublé quoique tout petit.
— .1 ’ai fait comme vous, dit Tompson, j'ai voulu avoir une petite maison.
Deux mois auparavant M. Baül eût fait un pas en arrière et eût rougi comme un coq, en entendant faire une allusion à ce logis mysté-
rieux qu’il croyait avoir en ville à l’insu de son associé.
Aujourd’hui M. Baül se contenta de sourire d’un air niais.
— Ah! vraiment! fit-il.
M. Tompson lui fit traverser successivement une petite salle à manger, un salon et une chambre à coin- lier; mais il s’arrêta dans cette dernière pièce.
Là, il s’assit un moment, comme s’il eût voulu tenir conseil avec lui-même.
— Callebrand, pensait-il, a chez lui plusieurs poisons foudroyants, lequel emploierai-je?
M, Baül, lui, se disait :
— Si Aléa voulait partager avec moi cet humble réduit, je n’en demanderais pas davantage !
Tout en réfléchissant au genre de mort qu’il allait donner à son associé, M. Tompson avait allumé deux flambeaux sur la cheminée.
M. Baül sortit un moment de sa rêverie :
— Mais où donc est le laboratoire? demandat-il.
Alors M. Tompson déplaça le lit et le tira au milieu de la chambre.
Puis il souleva les rideaux, fit jouer un ressort, et la porte masquée qui donnait dans le
laboratoire de Callebrand tourna sans bruit sur ses gonds.
M. Tompson entra le premier et posa un des flambeaux sur une table. Le flambeau arracha des myriades d’étinc'elles aux cornues et aux creusets de cuivre poli.
M. Baill regardait tout cela d’un air hébété, et il dit tout a coup :
— C’est fort joli!
M. Tompson tressaillit, le regarda et se dit :
— Mais il est idiot!
M. Baiil reprit :
— Pourquoi donc m’avez-vous amené ici ?
— Mais, répondit M. Tompson, pour vous montrer où en est la découverte de Callebrand.
En même temps il jetait un regard furtif vers un bahut dans lequel se trouvaient enfermés plusieurs poisons végétaux.
— Je croyais, moi, que nous trouverions Callebrand, dit M. Baiil.
— Hein ? fit Tompson.
— J'aurais voulu le consulter...
Et M. Baiil eut un sourire niais.
— Sur quoi ?
— On m’a dit qu’on pouvait composer un philtre capable de guérir l’amour.
A ces derniers mots, M. Tompson se mordit les livres pour ne pas éclater de rire.
Puis, détournant la tête de l’armoiro aux poisons :
— En vérité, murmura-t-il, ce serait dommage de me charger la conscience d’un crime inutile. Il n’y a plus qu’à faire enfermer le pauvre diable à Charenton.
La folie amoureuse de M. Baül venait de lui sauver la vie.
CHAPITRE XLYII
Laissons M. Tompson, l’hommo positif et pratique, songer sérieusement à faire enfermer dans une maison de fous son ami M. Baül, et attendre patiemment que Callebrand ait retrouvé son grand secret.
Revenons à Aléa, sir Archibald otRodokani.
Comme on a pu le voir par la pièce que le consulat de Malte a expédiée à M. Tompson, Aléa n’a point accepté l’offre que lui faisait Rodokani de tuer sir Archibald.
Que s’est-il passé entre eux ?
Tout et rien.
Aléa a regardé Rodokani.
Et sous le regard d’Aléa, Rodokani est devenu tout tremblant.
Aléa lui a dit :
— Je veux que tu sois mon esclave!
Rodokani a répondu : *
— Ordonnez! j’obéirai.
Et le Scyros a continué sa route.
Il a fait escale à Messine, Naples et Malte.
Il a touché à Alexandrie.
Depuis quelques heures il se balance sur ses ancres, dans une petite anse déserte de l’ile de Chypre.
Le ciel est d’un bleu indigo; les rayons du soleil couchant éclairent encore dans la brume transparente de l'horizon les cimes blanches du continent oriental qui semble sortir du sein des Ilots.
C’est le Liban qu’on aperçoit.
Mais il n’est resté à bord du Scyvos que l'équipage et le second Paolo.
Rodokani, Aléa et sir Archibald ont gagné la terre dans un canot, et se sont dirigés vers une bourgade do pêcheurs qu’on nomme Sandjowiah.
Sir Archibald, guidé par la traduction du vieil Arménien, a pu indiquer le point précis de la côte où il fallait descendre.
La nuit était proche lorsque les trois voyageurs sont arrivés fl pied à Sandjowiah.
Les pêcheurs tiraient leurs barques sur le sable, les femmes raccommodaient leurs filets, les enfants se roulaient dans la poussière, aux aboiements affectueux des chiens.
Les étrangers abordent rarement à Sandjowiah.
Cependant ils y seraient bien reçus, car la pauvre population de ce village se fait gloire de n'avoir point embrassé l’islamisme et d’être d’origine chrétienne.
Aussi quiconque parle une langue d’Europe est-il sûr d’être accueilli avec empressement.
Il n’est pas un coin du monde où on n’ait vu, au moins une fois, un Anglais.
Or, tous les Anglais se ressemblent, et un sauvage des bords de l’Orénoque serait impardonnable s’il confondait un Anglais avec un tout autre homme.
Les pauvres habitants de Sandjowiah ne s’y sont point trompés.
En voyant cet homme, vêtu de gris, coiffé d’un melon, ayant des molletières sur ses bottines à double semelle et portant une grande lorgnette de course en bandoulière, ils ont prononcé le mot :
— FMglishmah!
On parle l’anglais un peu partout, maissur-
tout en Orient. Sir Arckibald, avisant une maison d’apparence plus aisée que le3 autres, est allé frapper à la porto.
Un vieillard et deux jeunes femmes l’ont reçu.
Les femmes regardaient avec curiosité Aléa, cette femme du Nord à la beauté merveilleuîc.
Le vieillard a dit à sir Arckibald :
— Ma maison est toujours ouverte à l’étranger. Si tu veux m’accorder la grâce d’accepter mon hospitalité, le Dieu des chrétiens, qui est aussi le mien, t’en récompensera tôt ou tard.
Sir Arckibald répondit :
— Je te remercie, mais nous n’userons pas longtemps de l'hospitalité que tu nous offres. Un verre d’eau ou de vin, un peu de pain, deux heures de repos sous ton toit, c’est tout ce que nous te demandons.
— Comment! dit le vieillard, les compagnons et toi vous voulez donc continuer voire voyage ?
— Oui.
— Ce soir même ?
— Oui.
— Mais il vous faudra voyager toute la nuit et dans un pays boueux et privé de rou-
tes, avant d’atteindre une villo ou un village.
— Tu te trompes, répond sir Arckibald dont les indications sont précises. Nous allons à une lieue d’ici.
— Où donc? fait le vieillard étonné.
— Aux cavernes de la Peste.
Ce nom fait faire un pas de retrait au vieillard. Il croit avoir mal entendu.
— Aux cavernes de la Peste, répéta sir Archibald.
—.Mais elles méritent le nom qu'elles portent! s'écria le vieillard.
— Je le sais, dit sir Archibald souriant.
— C’est un lieu maudit...
— Peu nous importe!
— Les téméraires qui ont voulu y aller n’en sont jamais revenus.
— Nous en reviendrons, nous. Peux-tu nous procurer un guide?
— Un guide!
Et l'effroi du vieillard redoubla.
— Oui, un guide qui nons conduise au pied de la montagne.
— Mais pas jusqu’aux cavernes !..;
— Non, nous les trouverons bien tout seuls.
La nouvelle que ces étrangers téméraires
osent aller visiter les cavernes de la Peste s’est
répandue dans le village comme une trainée de poudre.
Personne ne veut servir de guide.
Tout le monde a peur.
C’est à grand’peine et à prix d’or seulement que sir Archibald a pu se procurer deux mulets et un cheval.
Mais personne ne veut l’accompagner.
— Eh bien! dit sir Archibald à Aléa, j’aime autant cela. De cette façon nous embarquerons les trésors sans que personne sache rien.
En route!
— En route! répètent Aléa et Rodokani.
CHAPITRE XL VI II
Sir Archibald chevauchait côte à côte d’Aléa et lui disait :
— Enfin, chère àme, nous touchons à l'heure où mes désirs les plus ardents seront comblés. Les trésors de Ma-Eddin ne seraient rien pour moi s’ils n’étaient le moyen de parvenir jusqu’à vous.
Quand nous serons en possession de ces tré-
sors, nous ferons voile pour Constantinople, nous achèterons un palais sur le Bosphore, et je serai votre esclave.
Aléa l’écoutait en souriant et paraissait accepter par avance ce joli programme.
— Mais il faut trouver les trésors d’abord, dit-elle.
— Nous les trouverons, répondit sir Archibald; les indications que j’ai sont précises.
— Oui, dit Aléa ; mais ces indications remontent au temps de Ma-Eddin.
— Sans doute.
— Et il y a quatre cents ans de cela... Qüi vous dit que d'autres que nous ne les ont pas trouvés?
— N’avez-vous donc pas vu l’effroi que le seul nom des cavernes de la Peste inspire dans le pays? Croyez bien, chère âme, que depuis Ma-Eddin personne ne s’est approché de ces lieux maudits.
Et sir Archibald recommença tout haut son rêve d’amour, accablant Aléa de serments et de protestations.
Quelquefois, Aléa se tournait à demi sur sa selle et jetait un regard rapide à llodokani.
Rodokani ne perdait pas une seule des paroles brûlantes de sir Archibald, et quelquefois sa pâleur nerveuse était telle que la jeune femme était obligée de le calmer d’un signe. Vingt fois, depuis une heure, sa main fiévreuse avait tourmenté le manche de son kandjiar, et sir Archibald qui continuait à parler d’amour avait failli être assassiné.
Mais l’œil profond d’Aléa se fixait sur Rodokani, et le Grec farouche s’apaisait.
Le soleil avait disparu, les cimes du Liban s’effaçaient dans la brume; au jour brûlant succédait une tiède soirée, et les senteurs pénétrantes des plantes marines arrivaient à nos trois voyageurs, qui gravissaient un sentier abrupt au bord des falaises.
Sir Archibald et Rodokani s’étaient munis, au village de Sandjowiali, de torches de résine, de cordes à nœuds et de pics destinés à pratiquer, si besoin était, des fouilles dans les roches.
Rodokani avait placé tous ces engins devant, lui, sur la selle du mulet qu’il montait.
La route était pénible, montueuse, à peine frayée; mais les trois chercheurs de trésors étaient guidés par le pic Bleu qu’on apercevait encore aux dernières lueurs du crépus- . cule.
Les habitants de Sandjoxviah avaient ainsi nommé la montagne au pied de laquelle s’ouvraient les cavernes redoutées.
Avec la nuit close, la lune se leva et vint en aide aux voyageurs.
Sir Archibald parlait toujours de son amour et Aléa continuait à l’écouter.
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Cependant, à un certain moment, elle s’interrompit tout à coup :
— Mais vous ne croyez donc plus à mon influence fatale? dit-elle.
— Comment y croirais-je? répondit-il. Tout me réussit depuis que je vous aime.
— J’ai pourtant porté malheur à ce pauvre M. Baiil.
Sir Archibald tressaillit.
— Il m’aimait, dit Aléa.
— Vraiment! fit l’Anglais d’un air de doute.
— Eh bien, reprit Aléa, je puis maintenant vous faire une confidence.
— Parlez...
— M. Baiil n’est pas mort parce que vous avez donné trois cent mille francs à Rodokani et que Rodokani l'a jeté à la mer.
— Cependant... il me semble...
— Non, ce n’est pas pour cela, dit Aléa avec l’accent de la conviction. -
— Pourquoi est-ce donc alors ?
— C’est parce que la veille, sur le pont, il * avait osé me prendre par la taille et mettre un baiser sur mon cou.
— Oh! dit sir Archibald en riant, j’affronterais bien la mort à ce prix, moi.
— Prenez garde!...
— Non, dit l’Anglais riant toujours, tandis que le désir brillait dans son regard, dussé-je mourir, comme Baiil...
— Après les trésors découverts...
— Non, tout de suite.
— Vous le voulez? dit Aléa.
Et elle eut un regard qui donna le frisson à sir Arcliibald.
— .Te vous en supplie...
— Allons, soyez satisfait, dit-elle.
Et se penchant sur sa selle, elle approcha son visage de3 lèvres de sir Arcliibald.
Peut-être, en ce moment, le cœur du baronnet se prit-il à battre précipitamment.
Mais il prit le baiser qti’Aléa consentait à lui donner, uœt il se redressa ensuite sur sa selle plein de vigueur et de jeunesse.
— Vous voyez bien, dit-il, qu’on n’en meurt pas...
— Qui sait? dit Aléa.
Et ils continuèrent leur chemin.
Aléa s’était retournée vers Rodokani et l’avait regardé d’un air qui voulait dire :
— Patience! la mort est en route...
Enfin, au bout de deux heures de marche,
nos trois voyageurs arrivèrent au pied du pic Bleu.
Depuis un mois sir Archibald s’était si bien pénétré des indications laissées par Ma-Eddin, qu’il poussa son cheval tout droit vers une sorte d’entonnoir couvert de broussailles.
— Ce doit être là, dit-il.
En effet, derrière les broussailles on apercevait une sorte de trou béant.
On eût dit la gueule d’un monstre s'ouvrant dans le rocher.
Sir Archibald mit pied à terre et dit à Rodokani :
— A ttachez nos montures à cet arbre, capitaine, et allumons les torches.
Aléa s’était laissée glisser à terre.
Mais elle ne regardait point l’entrée de la caverne. Son œil errait au loin sur la mer, toute resplendissante des rayons de la lune.
Et son œil semblait chercher les voile3 blanches d’un navire accourant à quelque mystérieux rendez-vous.
Pendant ce temps, une torche à la main, sir Archibald était déjà au seuil de la caverne.
CHAPITRE XLIX
L'entrée des cavernes de la Peste avait dû fifre fort grande autrefois.
Mais un éboulement des rocliers supérieurs avait eu lieu, ne laissant plus qu’un étroit passage.
Peut-être même cet éboulement avait-il été l’œuvre des compagnons de Ma-Eddin, qui avaient voulu se retrancher devant les Turcs.
Sir Archibald fut donc obligé de se baisser pour pénétrer à l’intérieur.
Sa torche s’agita un moment aux prises avec un courant d’air.
Puis quand il eut fait quelques pas, elle cessa de vaciller et projeta au loin sa lueur.
Du reste, Rodokani et Aléa, également munis d’une torche, étaient entrés sur les pas de sir ArchibaJd.
La caverne, dès le point de départ, se divisait en deux galeries naturelles qui paraissaient devoir se subdiviser elles-mêmes en différents couloirs souterrains.
La voûte, arrondie par la nature, s’élevait à mesure qu’on avançait.
Au bout de vingt pas, sir Archibald sentit quelque chose craquer sous son pied.
Il se baissa et reconnut des ossements humains ü demi réduits en poussière.
Rodokani, qui portait le pic, les échelles de corde et un faisceau de torches destinées à remplacer celles qui étaient déjà allumées, se heurta un peu plus loin à un crâne séparé de son squelette.
A mesure qu’ils avançaient, les débris humains se multipliaient.
Evidemment c’étaient là les ossements des malheureux compagnons de Ma-Eddin, et l’on comprenait que tant de cadavres amoncelés avaient dû pendant bien longtemps répandre des miasmes mortels dans toute la contrée environnante.
Sir Archibald s’arrêta, et se retournant vers Aléa :
— Laquelle de ces deux galeries allons-nous suivre dabord ? dit-il.
— Le document que Ma-Eddin a laissé, et dont vous avez la traduction, répondit Aléa, ne vous indique-t-il pas le chemin à suivre ?
— Non, répondit sir Archibald ; je trouve seulement cette indication :
L'une des deux galeries descend vers la mer.
Laquelle est- ce?
Aléa se plaça juste à l’endroit ou les deux galeries convergeaient vers un point commun.
— Attendez! dit-elle.
Et avec une sagacité merveilleuse, elle déposa sa torche tantôt à l’entrée d’une galerie, tantôt à l’entrée de l’autre. La torche demeura droite et brûla tranquillement devant la première galerie.
Elle courba un peu la flamme à l’entrée de la seconde.
— C’est celle-là qui descend à la mer, dit Aléa.
Et elle s’y engagea la première.
Les parois de la caverne étaient d’une roche lisse et sans fissure.
De temps en temps cependant Rodokani
donnait un coup de pic et obtenait un son mat et plein.
Le sol toujours couvert d’ossements était pareillement du rocher, et l’expérience de Rodokani, souvent renouvelée, donnait toujours le môme résultat.
La galerie paraissait s’incliner peu à peu et s’enfoncer sous la montagne.
A mesure que nos chercheurs du trésor avançaient, les torches vacillaient davantage et le courant d’air devenait plus vif.
Enfin un bruit sourd assez semblable à celui d’un tonnerre lointain arriva aux oreilles d’Aléa.
Elle s’ariôta encore.
— Je ne me suis pas trompée, dit-elle; c’est le bruit de la mer que j’entends.
Rodokani frappait toujours le soi, la voûte et les parois de la galerie, et jamais le pic ne rencontrait une fente, uncreux, un endroit sonore.
Quelques gouttes de sueur perlaient au front de sir Arehibald.
— Les trésors doivent ôtre enfouis dans l’autre galerie, dit-il enfin.
— Non, répondit Aléa, ce n’est pas probable.
— Pourquoi?
— Ma-Eddin ne se sera séparé de ses trésors qu'au dernier moment.
— Eli bien ?
' — C’est-à-dire quelques minutes avant de se jeter dans la barque qui l’attendait au bout de la galerie aboutissant à la mer.
Par conséquent les trésors doivent être tout près de cet orifice.
— Vous avez peut-être raison, répondit sir Archibald.
Et il continua à avancer.
La poussière humaine allait diminuant, et la galerie s’inclinait de plus en plus.
En même temps le bruit de la mer comfnençait à dominer la voix d’Aléa et de ses deux compagnons.
On entendait même distinctement le clapotement lointain des vagues sur les rochers.
Tout à coup sir Archibald s’arrêta.
— On ne peut pas aller plus loin ! dit-il.
En effet la galerie se fermait brusquement.
Une immense pierre l’obstruait, ne laissant qu’une ouverture trop étroite pour laisser passer un corps humain.
Cette pierre détachée do la voûte avait sans doute été roulée là par Ma-Eddin et ses disciples.
— Voilà, dit Aléa, qui me continue dans mon opinion que les trésors sont dans cette galerie.
Sir Archibald regardait attentivement la pierre, dont le sommet n’atteignait pas tout à fait la voûte.
Cette pierre avait à peu près la forme d'un cône tronqué.
Sir Archibald l'escalada, de façon à ce que sa tête touchât la voûte.
Puis il passa le bras qui tenait la torche entre la voûte et la pierre, de façon à éclairer cette partie de la galerie dont l’accès lui était provisoirement interdit.
Mais le courant d’air était si violent que la torche s’éteigpit.
Seulement ses souliers armés de crampons de fer déchirèrent un peu la pierre, comme il redescendait.
— C’est de la roche tendre, dit-il, le pic de Rodokani en aura raison.
Rodokani se mit à l’œuvre.
Sir Archibald ne s’était point trompé. La roche s’entama sous le pic comme du plâtre durci.
Le Grec était fort, il était adroit...
Et puis il travaillait sous le regard d’Aléa.
En moins d’un quart d’heure il eut brisé un morceau de la roche assez large pour que sir Archibald pût, en remontant sur la pierre, se couler entre elle et ià voûte.
Mais, comme il allài$*>abandonner de ses mains les aspérités du ro( Éfe:il se laissa tomber de l’autre côté de la galerie en criant : Passez-moi une torche J
Un fragment de la pierre tomba et retentit à une profondeur épouvantable.
Les cheveux de sir Archibald se hérissèrent.
Il remonta tout frissonnant sur la roche en murmurant :
— J'ai failli tomber dans un abîme i
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L’émotion que sir Archibald avait éprouvée, en dépit de son flegme, fut si vive que pendant quelques secondes il demeura muet, immobile, cramponné à la roche»
Mais enfin il se remit, retrouva son é&ngfroid et dit à Rodokani :
— Passez-moi une autre torche.
Il s’était solidement établi sur la roche, ses pieds dü côté de la galerie déjà explorée, sa tête penchée sur cet abîme mystérieux dans lequel il avait failli rouler.
Rodokani iui passa une torche neuve qu’il alluma et qui, par conséquent, eu égard à la grande quantité de résine qui se trouvait au
commencement, était très-difficile à éteindre.
Néanmoins sir Arcliibald abrita la flamme avec une de ses mains, puis chercha à voir devant lui.
Puis, comme la torche ne parvenait pas à dissiper les ténèbres, il la laissa tomber dans le gouffre.
Elle descendit en tournoyant et sans s'éteindre.
On eût dit un de ces gaz qu’on appelle des étoiles filantes et qui glissent la nuit, dans un ciel sombre.
La torche ne s’arrêta qu’à une incommensurable profondeur. . jjfe
Mais elle ne s'éteignit point. '
Alors sir Archibald put se rendre compte du saut terrible qu’il eût fait s’il eût lâché la corde.
Il avait sous lui une sorte de puits de près de cent pieds de profondeur, de forme circulaire, et au fond duquel paraissait s’ouvrir un autre boyau souterrain.
— Eh bien ! lui cria Aléa, que vovez-voùs ?
— Un puits, répondit-il.
— Allez-vous y descendre 1
— Oui. Rodokani, passez-moi l’échelle de corde et fixez-la bien à vôtre ceinture.
Le Grec obéit.
Il prit le paquet de cordes, le jeta à sir Archibald en en conservànt le bout qu’il enroula autour de sa ceinture après l’avoir accroché
aux anfractuosités de la roche.
— Donnez-moi deux autres torches , dit-il encore, et un briquet pour les allumer quand je serai au fond du puits, ainsi que le pic dont^ je puis avoir besoin.
Alors sir Archibald déroula l’échelle de corde et la laissa pendre dans le puits, et comme la torche brûlait encore au fond, il put se convaincre que l’échelle atteignait le sol.
Alors se cramponnant d’une main à l’échelle, de l’autre portant les deux torches et le pic, il se mit à descendre bravement dans le gouffre.
La descente s’effectua pour lui sans accidents.
Aléa et Rodokani, demeurés de l’autre côté de la roche, entendirent monter sa vo^Pdes profondeurs du puits.
— Tout va bien, disait-il.
En même temps la corde se distendit.
Alors Rodokani regarda la jeune femme.
— Madame, dft-il, n’avez-vous pas condamné cet homme à mourir?
— Oui, répondit-elle.
— Si je déroulais le bout de la corde de ma ceinture, si je cessais de la tenir, quand il * voudrait remonter, la corde tomberait tout entière au fond du puits.
— Sans doute, dit Aléa. .
— Et il mourrait de faim dans cet abîme où il est descendu et dont il ne pourrait plus sortir.
Mais Aléa secoua la tête.
— Non, dit-elle, cela ne se peut.
— Cependant vous l’avez condamné...
Elle fixa sur le Grec ce regard étrange qui en avait fait un esclave.
— Ecoute, dit-elle, je ne sais si tu me comprendras, mais je vais m’expliquer le plus clairement qu’ii me sera possible. J’ai condamné cet homme, parce que je suis une ülle de la destinée et que je puis tuer, à mon gré, d'un regard ou d’un baiser.
Rodokani frissonna. Cependant il y avait un tel accent de conviction dans les paroles d’Aléa, qu'il murmura :
— - Oh ! je vous crois...
Et il se dit à lui-même :
— Je voudrais mourir ainsi. *
Aléa reprit :
— Cet homme a effleuré mon front de ses lèvres, cet homme mourra, sols-en sûr. La fatalité est là. Mais ce n’est pas nous qui devons Mter l’heure. Attendons...
La corde h nœuds n’exerçait plus de’pression sur le corps de Rodokani.
C’était une preuve que sir Archibald ne ' cherchait pas encore à remonter.
— Il a sans doute trouvé la cachette, dit Rodokani.
— Peut-être, murmura Aléa. Mais il n’en jouira pas...
Une curiosité ardente s’empara du Grec.
— Que peut-il faire au fond du puits? dit-il.
— Monte su? la roche et regarde.
Rodokani obéit.
Quand il fut sur la roche, il aperçut une lueur au fond de l’abîme.
C’était la torche que sir Archibald y avait jetée avant d'y descendre qui brûlait encore.
Le puits .était vide.
Où donc était sir Archibald?
En regardant plus attentivement, Rodokani aperçut ce trou latéral qui semblait être l’entrée d’une autre galerie souterraine.
Evidemment l’Anglais avait allumé une autre torche, et il s’était bravement aventuré
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à la découverte dans cette nouvelle galerie.
Du haut de la .roche, Rodokani donnait tous ces détails à Aléa.
Mais tout à coup il s’écria :
— Madame, voici la fatalité qui monte !
— Que veux-tu dire?
— Venez voir.
Il y avait place pour deux sur le rocher.
Aléa y grimpa auprès de Rodokani.
Puis, à son tour, elle se pencha sur le gouffre.
La torche, en achevant de se consumer, avait mis le feu à l’échelle de corde qui tou- ■chait le sol du puits.
Le chanvre sec s’était allumé rapidement et la flamme montait, consumant la corde, échelon par échelon.
C’était bien, en effet, selon l'expression de Rodokani, la fatalité qui montait, car l’échelle brûlée, sir Archibald n’avait plus aucun moyen de retraite. .
Et Aléa eut un sourire et dit :
— Laissons agir la fatalité !
CHAPITRE LI
Qu’était , pendant ce temps-là , devenu sir Archibald ?
Ainsi que l'avait pensé Rodokani, il s’était engagé dans cette nouvelle galerie souterraine dont l'orifice se trouvait au fond du puits.
Ce n’était pas par négligence qu’il avait laissé allumée la torche qui brûlait sur le sol.
Il avait pensé, au contraire, qu’elle pourrait lui servir de fanal pour revenir sur ses pas, si celle qu’il apportait s’éteignait soit par le manque d’air, soit par quelque courant imprévu.
Seulement il n’avait pas songé à écarter suffisamment le bout de l'échelle de corde.
Alors il s’aventura dans la galerie, la torolie d’une main, le pic de l’autre.
La galerie était étroite et basse, un véritable troxi à renard.
Sir Archibald fi* obligé de se baisser pour y pénétrer.
Il allait droit devant lui, suivant un plan incliné assez rapide.
La galerie se rétrécissait de plus en plus.
Enfin, après environ dix minutes démarché, sir Archibald fut contraint de s’arrêter.
La galerie n’allait pas plus loin.
Cependant il était difficile d’admettre que celui qui l’avait taillée dans le roc vif n’eût eu d’autre but que d’ajouter un boyau de plus à cet immense souterrain qui s’étendait sous la montagne.
Sir Archibald se trouvant en face du roc nu se servit de son pic.
Le roc rendit un son bruyant.
Sir Archibald frappa plus fort.
La roche se brisa par fragments, comme celle que Rodokani avait attaquée tout à l’heure.
Puis, tout à coup, le pic rencontra quelque chose de dur qui rendit un son métallique.
Alors sir Archibald fixa sa torche en terre
et prit le pic à deux mains.
Alors encore, au bout d’un instant, il s’aperçut que la matière qu’il attaquait n’était pas du rocher, mais bien une sorte de ciment blanchâtre qui avait avec le temps,
une certaine dureté.
Et, dès lors, sir Archibald fut fixé.
Derrière le ciment, évidemment l'œuvre des hommes, il y avait une porte ^et cette porte était en fer.
Un moment l’Anglais songea à rebrousser chemin, à revenir au puits et à appeler R odokani, afin que le Grec lui vînt en aide.
Mais il songea qu’Aléa demeurerait seule.
Et puis, un amour-propre, fort compréhensible du reste, le poussait à vouloir découvrir tout seul les trésors de Ma-Eddin.
Il continua donc à pulvériser le ciment qui recouvrait la porte.
Celle-ci lui apparut enfin, couleur de rouille, mais bien réellement en fer, et scellée dans le roc par des gonds énormes.
Aucune trace de serrure, du reste.
Sir Archibald attaqua la porte à coups de" pic.
La porte ne fut pas môme. ébranlée.
Sir Archibald continua sa besogne avec acharnement.
Puis, comme la sueur découlait de son iront en larges gouttes, il s’arrêta pour reprendre haleine.
Alors, il entendit un bruit sourd au-dessus
de sa tête.
Et, cherchant à se rendre compte de ce bruit, il fut bientôt fixé.
C’était la mer qu’il entendait.
La galerie où il se trouvait était au-dessous de l’eau.
Il reprit sa besogne.
La porte tenait bon.
Il essaya de desceller les gonds.
Les gonds résistèrent.
• Mi r
Alors, en homme initié à tous les Mystères de cette sombre époque appelée le moyen âge,
il pensa que cette porte sans Serrure avait peut-
être quelque ressort caché, quelque mystérieux Sézame.
Et feette main qui avait manœuvré le pic avec tant de vigueur, so promena discrète, prudente, attentive, sur toute la surface de la porte, s’arrêta souvent, cherchant une Assure, une proéminence, une cavité.
Tout à coup la main s’arrêta. •
Les doigts du chercheur venaient de rencontrer une espèce de clou à tète ronde qui faisait saillie.
Il appuya dessus.
Le clou résista, mais peut-être la rouille était-elle cause de cette résistance.
Sir Arcliibald saisit le pic et frappa le clou.
Le clou céda.
Soudain la porte s’ouvrit.
Sir Archibald se trouva alors au seuil d’ûne espèce deq^pnde qui rappelait en plus petit la salle souterraine où, à Paris, il avait trouvé réunis les descendants des disciples de Ma- Lddin.
Cette salle était vide encore.
Seulement, en y pénétrant, sir Arcliibald entendit sous ses pieds un bruit sonore.
Evidemment il ne marchait plus sur le roc.
Et grattant avec son pic la couche de terre qui recouvrait le sol, il mit ù nu une plaque defer. &
Cette plaque, formée de plusieurs feuilles assemblées et encastrées les unies dans les autres, occupait toute la superficie de la rotonde.
Le pic recommença à jouer.
Une des feuilles de la plaque se détaaha et laissa voir une cavité. 4
Sir Arcliibald continua à frapper et deux autres feuilles se détachèrent.
. * . ^ fe- r
Les premières marches d’un escalier s’offrirent alors aux regards de sir Arcliibald.
Il s’y aventura bravement.
L’escalier tournait sur lui-même en colimaçon et était taillé dans le roc vif.
Sir Arcliibald, exténué de fatigue, la sueur au front, marchait toujours, descendant une
à une les marches de l’escalier.
Il y en avait cinquante.
A la cinquantième, il rencontra un sol bu mide et glissant, et une autre galerie.
Mais la soif de possession de ces mystérieux trésors augmentât en lui à mesure que les trésors paraissaient s'éloigner.
Il s’aventura donc dans cette troisième galerie, fit une trentaine de pas et s’arrêta tout il coup ébloui, fasciné et comme suffoqué par le spectacle qu’il avait sous les yeux.
CHAPITRE LU
L’éblouissement de sir Archibald était physique et moral tout à la fois.
La torche venait d'arraclïër des myriades d’étincelles à un sol jonché de pièces d’or, de lingots, de pierreries, et à des murs tapissés d’armes de toute espèce, larges cimeterres, poignards damasquinés, lances triangulaires > épées de toutes sortes.
Tout cela brillant comme au jour où Ma- Eddin et ses compagnons apportèrent tous ces trésors et les entassèrent pêle-mêle dans ce souterrain.
Le caveau était dépourvu de toute humidité, ce qui expliquait comment les armes avaient conservé leur poli.
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Certes, depuis trois mois bientôt que sir Arcliibald songeait aux mystérieux trésors de Ma-Eddin, il avait fait bien des rêves; mais aucun n’était au niveau de la réalité.
11 y avait là en lingots, en pierres précieuses, en vieille monnaie d’or de tout modèle et de tout millésime, une fortune incalculable.
' m Archibald s’agenouilla et plongea ses mains dans l’or pour mesurer la profondeur.
Ses bras enfoncèrent jusqu’au coude.
La caverne avait dix pieds de large.
Le baronnet demeura peut-être une heure en contemplation devant ce trésor.
Il oubliait Rodokani, il oubliait Aléa ellemême...
L’apaisement de la soif de l’or le dominait tout entier.
Mais enfin il ne suffisait pas de contempler cet or et ces diamants, il fallait se les approprier.
Et sir Archibald, revenu an sentiment delà réalité, se prit à songer à ses compagnons.
Et, jetant un tendre regard sur le caveau aux richesses, poussant le soupir de l’avare qui se sépare momentanément de son trésor, il rebroussa chemin avec l’intention de rejoindre Hodokani et Aléa et de prendre avec eux
les mesures nécessaires pour s’emparer de tout cet or et de tous ces diamants.
En se procurant des montures à Sandjowiah, sir Archibald avait fait placer sur un des mulets un de ces vastes paniers dans lesquels les Turcs emportent leurs provisions en voyage.
Mais dix mulets et dix paniers n’eussent pas suffi pour enlever la moitié des richesses ^ que le caveau renfermait.
Tout en rebroussant chemin et en remontant l’escalier, sir Archibald dont l’émotion se calmait peu à peu, songeait à ce que l’honorable M. Tompson eût appelé les moyens pratiques.
Or, voici le plan qu’il adopta sur-le-champ.
On ne retournerait pas à S&ft%)viah, mais on chercherait cette issue du côté de la mer, par laquelle Ma-Eddin s’était sauvé.
Puis, cette issue trouvée, on ferait des signaux au navire le Scyros, qui avait ordre, sous le commandement de Paolo, de longer la côte. '
Alors le navire s'approcherait et mettrait un canot à la mer.
Le canot 'viendrait prendre Rodokani, qui
retournerait au navire et re tonneaux vides.
avec des
L'or serait empilé dans les tonneaux, et le canot ferait autant de voyages qu’il en faudrait faire pour transporter à bord les tonneaux.
Sir Archibald n’avait oublié qu’une chose, ces fameux livres sacrés dans lesquels Ma- Eddin avait tracé les lois de sa religion nouvelle.
Mais peu importait à sir Archibald; il ne se souciait nullement de jouer le rôle de prophète, et il n’avait même pas cherché ces précieux documents.
Tout en arrêtant ainsi son plan, l'Anglais avait regagné la salle supérieure, puis il s’était engagé dans cette galerie qui conduisait au puits.
La torche qu’il y avait laissée ne brûlait plus.
Mais celle qu^iMftvai! à la main pouvait aller quelques minutes encore, et il en avait une seconde tout entièrcsous son bras.
Mais quand il fut dans le puits, sir Archibald tressaillit.
Le fond du puits était plongé dans les ténèbres.
La partie supérieure, au contraire, était éclairée.
Sir Archibald leva les yeux, croyant voir Rodokani ou Aléa penchés au-dessus, une torche à la main ; mais soudain il poussa un cri...
Cette lueur qu’il apercevait était celle de la corde à nœuds’qui achevait de se consumer.
Sir Archibald était prisonnier.
Il appela...
On ne lui répondit point.
Un moment il eut une lueur d’espoir,
Rodokani et Aléa s’étaient sans doute aperçus que l’échelle de corde avait pris feu, et ils avaient rétrogradé jtisqu’à l’entrée des cavernes pour en prendre une autre dans le panier à mulet.
Il attendit, anxieux, la sueur au front...
Une heure s’écoula, puis une autre...
Sir ArÉîibald se mit à crier de nouveau. Les échos seuls du souterrain lqi répondirent...
Sa torche se consumai|^p^æ’
Il attendit encore, il appela toujours..-, puis il poussa des cris de rage...
Colère impuissante! cris inutiles...
Alors il alluma sa dernière torche, la flcha en terre, et essaya de grimper en s’arc-boutant des pieds et des mains le long des parois du puits.
Mais les parois étaient glissantes, et ses ongles saignèrent en vain sur le roc.
Il ne put sortir de ce tombeau où il était enseveli vivant.
La torche continuait à brûler ; sir Archibald ne criait plus, il hurlait...
Puis, la folie commençant à le gagner, il s’empara de la torche, se précipita de nouveau dans la galerie, gagna la salle octogone et l’escalier... il voulait revoir son trésor.
Et, descendant l’escalier, il entra de nouveau dans le caveau, tout ruisselant d’or, et tomba épuisé.
• En ce moment la torche s’éteignit...
Et sir Archibald se trouva plongé dans les ténèbres, ayant pour lit dix pieds carrés de lingots d’or et do diamants.
CHAPITRE LIII
Aléa et Rodokani étaient cependant d rés auprès de la roche qui couvrait à la galerie supérieure.
Ils y étaient demeurés environ une heure après s'ôtre aperçus que l’échelle de cordo brûlait.
Aléa avait dit alors au jeune Grec :
— Déroule le bout de la corde et fixe -la au rocher.
Il ne faut pas aider la fatalité. Supposons que le feu s’éteigne, que sir Archibald puisse grimper jusqu’à la corde, il faut qu'il puisse sortir du puits.
Rodokani obéit.
— Tient-elle solidement? demanda Aléa.
— Oui.
— Maintenant, allons nous-en !
— Ah I fit le Grec, nous abandonnons donc les trésors?
— Non... mais obéis-moi d'abord.
Rodokani courba la tête.
Une torche à la main, Aléa sortit la première des cavernes de la Peste.
lit était venue tout à fait, les étoiles Raient au èfJUéf’lâ lune montait lentement à l'horizon. '*^
Le cheval de sir Archibald et les mulets, attachés à l’entrée des cavernes, broutaient sobrement un brin d’herbe sauvage qui croissait dans les anfractuosités du rocher.
— Allume un grand feu, dit encore Aléa.
Et son regard, de nouveau, se promena -au loin sur la mer. « ^ jv
Mais, soit que l’obscurité s’y opposât, soit qu’en effet aucun navire ne se montrât en mer, Aléa ne vit rien.
— Il faut attendre le jour ici, dit-elle.
C’est bien aujourd’hui , cependant, murmura-t-elle, qui était le jour fixé.
Le Scyros lui-même, qui avait ordre de na-
viguer dans les eaux de l’ile et de longer la côte nord, ne paraissait pas.
Rodokani avait amassé des broussailles et des ronces, et il y avait mis le feu. ■
Si les journées sont brûlantes en Orient, les nuits y sont toujours fraîches.
— Prépare le souper, dit encore Aléa.
Rodokani tira de l’un des paniers à mulets des dattes sèches et des ligues, un morceau de chèvre salée, une outr£ pleine ckrviu, fit une nappe d'une large pierre, et l$|jg^f;-piraté^ la femme élégante, qui jusque-là avait vécu au milieu du luxe et du comfort de Paris, se mirent à manger comme de pauvres montagnards du Liban.
Sir Archibald ne revenait pas.
Sans doute la corde avait contihué à brûler.
Quand elle eut terminé son repas, Aléa s’enveloppa dans son manteau, s’allongea sur le
sol et attendit le sommeil. -
Et une heure après, c’eût été un tableau digne du pinceau de Sabmtor R osa, que ce paysage abrupt, sauvage, éclairé par les der-
■ •yr t
niers reflets du brasier...
La jeune femme endormie, un bras arrondi sous la tête.
Le bandit à genoux, à peu de distance, et la contemplant avec une sorte d’extase.
Rodokani était devenu l’esclave d’Aléa, et il était plus tremblant sous son regard que le dernier des fellahs sous l’œil irrité du sultan.
Et Aléa dormit jusqu’au jour, et comme un enfant sous la protection de sa mère.
Rodokani, son poignard à la main, avait veillé sur elle.
Le premier rayon de soleil éveilla la jeune femme.
Elle se leva souriante, et dit à Rodokani :
— Sir Archibald n’est donc point revenu ?
— Non, madame.
Aléa promena de nouveau son regard sur la mer. ' ,
Tout à coup elle tressaillit et dit :
— Enfin!
Rodokani suivit la direction du regard d’Aléa, et aperçut au loin, sur la mer encore brumeuse, les voiles blanches d’un navire qui s’approchait de la côte à toute vitesse.
- — Voilà ceux que j’attendais ! murmura Aléa.
— Qui donc? fit Rodokani, qui devint pâle et que la jalousie mordit au cœur.
— Des hommes à qui j’ai donné rendez-vous en quittant Paris.
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— Ah!
—Des hommes qui viennent chercher les trésors de Ma-Eddin, poursuivit-elle.
Le Grec eut un geste de surprise.
Aléa comprit ce geste, et le traduisit ainsi en souriant :
— Tu as donc cru que j’étais femme à m’emparer de ces trésors ? dit-elle.
— Mais... balbutia Rodokani, pourquoi donc alors... êles-vous venue?
— Pour les découvrir, avec ton aide et celle de ces hommes...
— Bien.
— Et les restituer à celui à qui ils appartiennent.
Le Grec ne comprenait pas encore.
Aléa posa sa belle main sur son épaule.
— Tu es hardi>ût-elle, tu es brave, tu es intelligent... *
Rodokani frissonna de joie.
— Pourquoi ne deviendrais-tu pas honnête et bon? acheva Aléa.
Et Rodokani, tout tremblant, osa regarder Aléa et murmura :
— Je serai ce que vous voudrez...
— Tu étais un bandit, tu seras un homme, dit Aléa, car je le veux 1
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Et tandis que Rocîokani tombait à genoux, Aléa suivait des; yeux le navire qui grandissait à l'horizon et s’approchait do l'ile, toutes voiles dehors. *
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Revenons à sir Archibald. |
Une fois dans les ténèbres, baronnet fut pris d’un accès de rage folle.i Il appela, il cria.
Les écbos seuls des soutemins lui répondirent.
De même qu’il avait voulu revoir le trésor, il fut repris de l’ardent désir de revenir à ce puits où peut-être— car l’espoir ne meurt qu’avec la vie — Rodokani venait de laisser pendre une autre échelle pour qu’ilfeût remonter.
Alors, tâtonnant au milieu de ces ténèbres opaques qui l’environnaient, i^ssaya de retrouver son chemin et se mit à. gravir l’escalier.
Mais à chaque pas il trébuchait, se heurtait et se contusionnait.
Puis il s’arrêtait pour crier.
Ses eris se répercutaient d’écho en écho sur le roc sonore, mais aucune voix humaine • ne se mêlait à la sienne.
Alors* il sô remettait en route, se heurtant de nouveau. Quand il fut dans cette salle d’où partait l’escalier, il erra longtemps dans le vido sans pouvoir retrouver l'entrée de la galerie.
Là il recommença ses cris et ses blasphèmes.
Nul ne lui répondit.
• Puis il finit par rétrouver la galerie et il continua son chemin, les mains étendues en avant.... • ™
Et au bout d’une heure peut-être, il se trouva de nouveau au fond du puits.
RJais la torche était éteinte depuis longtemps etûl ne restait sur le sol qu'un peu de cendre chaude. ».
La folie commençait à le gagner, et dans son cerveau en délire se prirent alors à germer mille suppositions absurdes.
Aléa voulait peut-être le laisser mourir de faim, afin de s’approprier ensuite les trésors sans aucun partage?
Ou bien...
Et, à cette pensée, scs cheveux se hérissaient, ou bien Rodokani avait-il eu la même idée et poignardé Aléa, ou bien encore...
Et une supposition plus terrible encore s’empara de sir Archibald". •
Et^uis les tortures de la jalousie se joignaient à ses autres tortures. . .
Sir Archibald prenant sa tête à deux mains se souvenait que plusieurs fois il avait surpris Rodokani contemplant avec un sombre enthousiasme Aléa qui lui souriait...
Et alors ivre et furieux, il heurtait aux parois du puits sa tête ensanglantée déjà.
Et les heures s’écoulaient...
Il avait tant appelé, tant crié , que sa gorge était aride et ne laissait plus passer aucun son.
Accroupi, la tête dans ses mains, les lèvres bordées d’une écume sanglante, il demcteait maintenant immobile et silencieux, pmant l’oreille à des bjyiits qui ne résonnaient plus que dans son cerveau bouleversé.
Le délire anima ses visions...
Tantôt il lui semblait que la lumière se faisait autour de lui et que les pierreries, qui naguère étincelaient au feu des torches, rallumaient subitement leurs myriades d’étincelles.
Tantôt il croyait entendre la voix d’Aléa et » celle de Rodokani.
Alors il se remettait à crier, pour retomber bientôt après dans son silence farouche.
Puis, apres le délire et les visions, une torture nouvelle ajoutée à tant de tortures...
La faim!
Il y avait déjà quinze heures que sir Archibald était plongé tout vivant dans ces ténèbres éternelles. Et avec la faim d’autres visions, un autre délire; puis un long évanouissement.
Puis la faim triomphant de la faiblesse, sir Archibald revint à lui.
Et ses souvenirs se ranimèrent.
Et il appela encore.
Cette fols, il ne blasphémait plus, il ne menaçait plus... il priait...
Il suppliait Aléa de lui pardonner...
Il implorait Raymond qu’il avait voulu dépouiller...
Il invoquait Dieu en qui il croyait pour la première fois.
Mais ni Aléa, ni Rodokani, ni Raymond ne l’entendirent, et Dieu ne voulut pas l’entendre.
Le délire reparut.
Un délire sombre, épouvantable, sinistre; le
délire de l'avare qui, sentant qu’il va mourir, veut mourir couché sur son trésor.
Et, se traînant plutôt qu’il ne marchait, il recommença ce voyage horrible dans les ténèbres, du puits au caveau des richesses, tantôt rampant comme ces reptiles qui vivent dans une obscurité sans ün, tantôt se redressant, ranimant ses forces au feu de la volonté et murmurant : %
— Si je ne puis plus voir mon or, au moins je le toucherai!...
• Et le voyage fut long; mais enfin sir Archlbald arriva.
Il roula plutôt qu’il ne descendit les marches de l’escalier. •
Et il tomba épuisé sur cette couche de dia- - mants et de pièces d’or, de lingots et de pierreries que nul ne découvrirait peut-être et
qu’il ne devait plus revoir. Il plongea les mains dans le métal et se coucha tout de son long sur ce lit étrange; il emplit sÜfkmche d’or, comme si cet or qu’il ne pouvait avaler eût dû apaiser la faim qui le torturait.
Et quand il eut bien savouré, au milieu de tortures sans nom, les âcres délices de ce bain de sinistres richesses, il se redressa et ses mains crispées se promenèrent sur les murs du caveau.
Tout à coup elles rencontrèrent un objet dur et tranchant.
C’était un des cimeterres de Ma-Eddin.
Et un dernier accès de délire s’empara de lui.
Sa main s’empara du cimeterre, et la lame s’enfonça tout entière dans sa poitrine....
Au moment où sir Archibald tombait, un point lumineux brilla au haut de l’escalier, et un reflet fauve alluma do nouveau les pièces d'or et les diamants, et les yeux déjà fermés du fils de Judas se rouvrirent
CHAPITRE LV
La lueur qui venait de briller au haut de l’escalier était celle d’une torche.
Sir Archibald rouvrit les yeux et flxa cette lueur.
La torche descendait lentement.
Et, à mesure qu’elle approchait, les pièces d’or avaient des reflets plus fauves, et les pierreries commençaient à étinceler.
Sir Archibald fit un effort suprême et se dressa sur un genou.
La torche descendait toujours.
Derrière la torche, l'œil mourant de sir Archibald reconnut Aléa.
Aléa, qui, pâle et froide comme la destinée
dont elle portait le nom, était suivie par Rodokani et une douzaine d’hommes vêtus de costumes orientaux.
Sir Archibald sentait bien qu’il allait mourir; mais, avec les approches de la mort, sa raison lui était revenue.
Dans les hommes qui suivaient Aléa, il re-
Sis
connut sur-le-champ les compagnons du moderne Ma-Eddin, les gens qui l’avaient recueilli dans le soutorrain de la plaine Clignancourt & à Paris, comme le vrai descendant du prophète maronite, une première fois, et qui ensuite l’avaient traité d’imposteur.
Sir Archibald comprit alors...
Avec cette lucidité merveilleuse qui s’empare de l'esprit de ceux qui vont mourir et qui, comme on l’a dit souvent, représente tout à coup au mourant, sombre kaléidoscope, toute sa vie du passé, sir Archibald comprit que cette femme à la beauté fatale, qui un moment avait joué auprès de lui le rôle d’une courtisane altérée d’or, n’avait jamais cessé d’aimer Raymond, de travailler pour lui, et que ce n’était point le hasard qui réunissait tous ces hommes dans la caverne de la Peste, mais bien la volonté inflexible d'Aléa.
Sir Archibald n’avait jamais été qu’une dupe.
Il leva sur Aléa un œil chargé de haine. Aléa se pencha sur lui et lui dit :
— Je vous l’avais dit, je porte malheur! Ce n’est point moi qui ai mis le feu à la corde... c’est la fatalité. J’avais donné rendez-vous aux amis de Raymond de Mahédin que vous avez voulu dépouiller, et j’avais fait le serment qu’aussitôt qu’ils arriveraient, nous descendrions ici.
Si nous vous eussions trouvé vivant, je vous eusse pardonné...
Mais, vous le voyez bien, je porte malheur, et à l’heure même où je descendais dans le souterrain pour vous sauver, vous vous faisiez , justice.
Mourez donc en paix, sir Archibald; au nom de Raymond de Mahédin, je vous pardonne.
L'Anglais répondit par un blasphème.
En môme temps il vomit une gorgée de sang, puis ses yeux se fermèrent après avoir brillé d’un dernier éclair de haine.
Pendant quelqueajfccondes encore, il se tordit dans les convulsions suprêmes de l’agonie, étreignant de ses mains crispées des poignées do cet or qui lui coûtait la vie.
Puis les convulsions s’éteignirent peu à peu
et enfin l’immobilité la plus complète se fit
dans ce pauvre corps ensanglanté.
Sir Archibald était mort.
Les compagnons de Ma-Eddin avaient été fidèles au rendez-vous donné par Àléa.
Mais ce n’étaient point les trésors qu’ils venaient chercher, c’étaient les livres saints de cette religion mystérieuse qui dormait dans l’oubli depuis quatre siècles et pour laquelle, en mourant, Ma-Eddin le prophète avait rêvé une résurrection éclatante.
Pendant plusieurs jours les descendants des disciples du maître fouillèrent les cavernes,
creusèrent le roc, mirent à découvert des ga-
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leries inexplorées!.. Enfin, ils découvrirent un autre puits, un.puits si profond que, lorsqu’ils y furent descendus, leurs pieds trempèrent dans l’eau, tandis que le vent rugissait sourdement au-dessus de leur tête.
Au fond de ce puits il y avait un coffre de fet.
Ce coffre renfermait les livres saints.
On le hissa à grand’peine hors du puits, on •«*l’apporta à la lumière du soleil, c’est-à-dire à l’entrée de la caverne.
Il fallut le briser pour l'ouvrir.
Le coffre, en effet, contenait un énorme amas de feuilles de parchemin.
Mais l’eau de mer avait pénétré peu à peu dans le coffre, et avait effacé les signes mystérieux tracés par Ma-Eddin.
Il ne restait rien de sa doctrine, rien que trois mots épargnés par hasard en bas de la dernière feuille :
' Dieu est grand!
Et les descendants des disciples s’inclinèrent avec cette résignation qui est le signe caractéristique des Orientaux et murmurèrent:
— Dieu l’à voulu ainsi !
Aléa fit deux parts des richesses qu'on : des cavernes de la Peste.
L’une fut attribuée aux fils de Moctar et de Kougli-Hassan, à la charge par eux de faire revenir d’Europe les cendres du bon docteur arménien Ali-Kan et de les inhumer à. Constantinople, dans le cimetière de Galata, auprès de la tombe du Druse Kougli-Hassan.
L’autre part était réservée à Raymond, le dernier descendant du prophète Ma-Eddin.
Les fils de Moctar et de Kougli-Hassan emportèrent leur part à bord du navire qui les
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avait amenés, et firent vqile pour le Liban, la patrie de leurs ancêtres.
Aléa fit transporter l’autre sur le Scyros.
Quinze jours après, un matin, au soleil levant, la ville blanche entre toutes, la fée des côtes de France, la fille des vieux Phocéens, Marseille, la superbe et la coquette, apparut tout à coup dans la brume transparente qui descendait des collines bleues de la Provence à la mer d’azur.
XJn homme pleurait silencieusement sur le pont. C’était Rodokani.
Aléa s’approcha de lui, posa sa main blanche sur son épaule, et lui dit :
Je t’ai fait riche, sois honnête, épouse la Maritana qui t’aime, et oublie-moi.
FIN DK r.A DEUXIÈME PARTIE.
ÉPILOGUE
Trois mois se sont écoulés depuis le jour où cet excellent M. Tompson a installé Callebrand et sa fille dans un joli appartement du faubourg Saint-Denis, par l’intermédiaire de l’abbé X... Ces trois mois ont été calmes et pleins de bonheur pour Marthe, son vieux père et Raymond.
Callebrand a retrouvé le secret de la malléabilité des métaux depuis la veille.
Raymond, qui est complètement guéri, a éprouvé un matin le désir de voir clair dans ce qui lui restait de fortune.
Il avait beaucoup croqué, beaucoup dissipé, au temps où il était amoureux d’Aléa.
Son notaire lui a rendu des comptes exacts et limpides.
Il reste à Raymond sept ou huit mille livres de rentes.
Pour le Raymond d’autrefois, c’est la misère.
Pour Raymond transformé, pour Raymond
qui aime Marthe et veut en faire sa femme, c’est l’opulence.
Us vont se marier; ils iront habiter une jolie petite maison de campagne en briques rouges, au milieu des bois, au bord d’un étang, dans cette Sologne mélancolique et tout imprégnée d’une poésie agreste et sauvage, que rêvent tant d'artistes, de penseurs et d’écrivains, pour l’heure bénie du repos.
Ils auront uno belle ferme, et Marthe élèvera ses enfants dans l’amour des champs qui élève lame et rend l’homme meilleur.
Callebrand, qui écoute scs deux enfants faire ainsi le programme de leur vie future, soupire, lève les yeux au ciel..
— Pire, dit Marthe, pourquoi soupires tu?
— Parce que je voudrais te faire uno dot de
princesse, mon enfant, reprend le vieillard.
— Ah bon ! dit la jeune fille souriante et jetant à Raymond un tendre regard, je sais ce que vous allez nous dire : vous avez trouvé la malléabilité des métaux, n’est-ce pas? et si vous aviez seulement deux ou trois cent mil’e francs pour exploiter votre découverte... car il faut au moins cela...
— Au moins, dit le vieill.rd qui soupire de nouveau.
Mais tandis que Marthe parlait, la porte s’est ouverte doucement, et une bonne grosse figure, bien joviale, bien naïve s'est arrêtée sur le seuil en souriant.
Marthe et Callebrand se retournent.
La bonne grosse figure, qui n’est autre que celle de M. Tompson, vient droit à Callebraod et lui dit :
— Vous aurez, non pas trois cent mille francs, mais six cent mille, mon cher monsieur Callebrand.
Le vieillard recule. La défiance est peinte dans son regard.
Mais Mi Thompson lui prend la main :
— Cher monsieur Callebrand, dit-il, ne me condamnez pas sans m’entendre. Je viens de vendre mon usine et j’ai réalisé ma fortune.
Je pars demain pour Londres, je retourne dans mon pays* habiter un petit domaine, au fond du Lancashire, dans lequel je veux mourir tranquille.
Ce n’est donc pas une association que je vous propose, encore moins un prêt usuraire. C’est une restitution. Baül, mon associé, a été la cause de tous vos malheurs, j’ai travaillé à les réparer. Présentez-vous dans trois mois, jour pour jour, chez M*#Bardin, mon notaire; il
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vous comptera sur le prix de l’usine, qui no sera payé qu’à cette époque, la somme de six cent mille francs.
Marthe et C.illebrand sont presque tombés aux pieds de M. Tompson.
Et M. Tompson, i’honnête homme, la belle âme purifiée par le repentir, les presse tous deux sur son cœur.
Un nouveau personnage est entré dans le salon durant cette scène attendrissante, c’est l’abbé X...
Le digne prêtre tend la main à M. Tompson et lui dit :
— Vous êtes un digne homme et Dieu vous récompensera.
Le soir de ce jour, à neuf heures, l’honnête M. Tompson, qui a laissé à Callebrand un bon bien en règle pour la somme de six cent mille francs, payables chez Me Bardin, notaire à « Paris, — M. Tompson, qui a effectivement vendu son usine, après avoir fait admettre à l'hospice de Bicêtre M. Baiil, dont la folie est réputée incurable,— M. Tompson, disons-nous, s’installe confortablement dans un waggon de première classe au chemin de fer du Nord.
Le train de Calais à Douvres va partir.
M. Tompson est radieux et songe ii Gallebran 1.
— L’imb'cile! murmure-t-il. Dans trois mois, il ne sera plus temps d’exploiter sa découverte dont je possède le secref, moi aussi, depuis la nuit dernière, grâce à la porte mystérieuse qui donnait dans son laboratoire.
Dans trois mois, j’aurai depuis longtemps pris des brevets, sous un au Ire nom, dans la libre Angleterre, établi des ateliers et bâti une usine gigantesque.
Mais, après tout, il aura six cent mille francs... c’est bien gentil !...
Et dire qu’il y aura peut-être des gens~qui me traiteront de voleur!
Et M. Tompson rit de tout son cœur en songeant à ce niais de Callebrandet à ce digne prêtre qui a bien pu le prendre, lui, Tompson, pour un honnête homme.
* Déjà le coup de sifflet se fait entendre, le train va partir, lorsqu’un employé ouvre brusquement la portière :
— Par ici, madame... il reste une place! dit cet homme.
Une femme monte dans le waggon.
M. Tompson, qui est un amateur du beau sexe, la regarde...
Et un frisson inexplicable parcourt tout à coup son corps.
La nuit est noire, le vent souffle avec rage, la mer est mauvaise.
Cependant le paquebot est parti à une heure du matin de Calais. Les trains-postes ne s’arrêtent pas.
Les passagers sont couchés.
Les uns dorment.
Les autres sont en proie au mal de mer.
Le pont est désert.
Désert, à l’exception d’un homme qui se promène à l’arrière, d’un pas inégal et brusque, en proie à une vive agitation.
Cet homme s’arrête parfois et murmure entre scs dents :
— Tompson, mon vieux fou, ce n’est pas à ton Age qu'on tombe subitement amoureux, en moins de quatre heures de chemin de fer, d’une femme qu’on n’avait jamais vue.
A cinquante-cinq ans, amoureux !
Et M. Tompson tourmente ses favoris, arrache ses cheveux, jure comme un païen et essaye de distraire son esprit de la pensée qui
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le domine, en songeant à l’invention de Callebrand qu’il compte bien exploiter pour son propre compte.
Mais M. Tompson s’abuse lui-même, et son illusion est de courte durée.
La femme qui, à Paris, est montée dans le même waggon que lui, est toujours présente
à sa pensée.
Elle est à bord du paquebot, et l’esprit et le cœur en proie à un trouble inexprimable, M. Tompson se promène comme une âme en peine, et les rêves les plus étranges et les plus insensés passent par son cerveau troublé.
M. Tompson voudrait faire naufrage...
Il voudrait sauver ensuite à la nage cette inconnue qui, depuis cinq ou six heures, ravage son cœur, comme un ouragan bouleverse une plaine fertile. Ensuite il se dit :
— Je suis riche, je le serai plus encore... Si cette femme est veuve, je l’épouserai. Si elle est mariée, je ferai assassiner son mari... Si elle ne veut pas de md... Oh ! il faudra bien qu’elle veuille de moi...
Ce paisible industriel qui, chaque soir, à Paris, fumait sa longue pipe de terre dans une brasserie, est devenu tout à coup une sorte de bête fauve, un tigre amoureux et rugissant.
Et tout à coup aussi il s’arrête pétrifié, muet, les cheveux hérissés.
Qu’est-ce donc? qu’est-il arrivé?
Presque rien.
Une femme est montée sur le pont désert et se promène à son tour.
Comme elle passait sous le fanal, son visage a été subitement éclairé^ et M. Tompson l’a reconnue.
C'est elle!
Il y a un poëme dans ce mot;
Elle, c’est maintenant la vie et la mort de M. Tompson.
Et M. Tompson, après un moment de stupeur et presque d’elïroi, car cette femme a un regard qui glace le cœur, fait un violent effort et va droit à elle.
Aléa, on a deviné que c’était elle, regarde M. Tompson en souriant;
— Ah î c'est vous, mon voisin de waggon ? dit-elle.
— Oui, madame... balbutie Tompson.
— Il parait, continue Aléa d’un ton dégagé, que vous êtes comme moi, vous aimez le grand air.
— Oui, madame...
— La mer est mauvaise.
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— Très-mauvaise.
— Pensez -vous dèjpjè que nous pourrions faire naufrage? . 0
— Je le voudrais...
—Aléa regarde M. Tùtnpson d’un air surpris.
Mais M. Tompson a la tète perdue et il continue avec un accent de mélodrame :
— Oui, je voudrais que nous fissions naufrage... afin de vous sauver... ou de mourir avec vous... '
— Vous êtes fou/ monsieur !
— Non, je vous aime!
Aléa laisse échapper un éclat de rire.
Mais M. Tompson s’est emparé de sa main.
— Ecoutez, dit-il d'une voix fiévreuse, je suis riche... j’ai des millions... les voulez-vous?
— Pourquoi faire?
— Je vous épouse.
— Oh! par exemple!
— Si vous me refusez...
— Eh bien?
— Je me jette à la mer.
— Monsieur, dit Aléa, où allez-vous?
— A Londres.
— Moi aussi; nous nous y reverrons... Je réfléchirai... En attendant, calmez- vous... je vous prie...
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"Et elle s’éloigna.
Miis M. Tompson a en le temps de couvrir sa main de baisers...
Aléa. est seule maintenant dans la gfanle salle du paquebot.
Lo sourire a fui st s lèvres; son œil a repris son sinistre éclat.
— J’ai touché cet homme, murmure-t-elle; il a porté ma main à sei lèvres... cet homme est condamné!
Et Aléa attend que le destin se charge de l’exécution de cet arrêt.
La mer est de plus en plus mauvaise; le paquebot roule du sommet des vagues au fond d’abîmes béants qui menacent de l'engloutir.
Il marche incliné sur sa coque, et le capitaine, un Anglais bien calme et bien fbgmatique cependant, fronce souvent le sourcilet dit :
— Chien de temps! Depuis quarante ans je n’ai pas vu une mer pareille.
Les lames balayent le pont. Les matelots sont accrochés aux cordages; le pilote s’est fait attacher.
Un seul homme, un passager, n’a pas voulu quitter le pont.
Cramponné à la muraille de bord, il se plaît à ce grandiose spectacle des éléments dé-
chaînés, image fidèle sans doute de son âme, au fond de laquelle rugit une tepipête.
Mais tout à coup un cri s’est fait entendre, un cri d’alarme, auquel répondait un'cri de désespoir.
Le pilote a vu une lame enlever le passager.
Le passager a été englouti.
On a voulu arrêter la machine, mettre un canot à la mer, sauver le malheureux...
. Trop tard!
M. Tompson a lutté un moment.
Un moment, on a vu sa tête paraître et disparaître tour à tour sous les vagues...
Puis, plus rien.
L’abîme s’est refermé pour toujours.
— Oui, murmure alors Aléa qui est montée sur le pont, je suis bien la fatalité incarnée.
Aléa à Raymond de Mahédin.
Septembre 186. ..
Mon ami,
Voici deux années que vous avez épousé Marthe et que vous êtes heureux.
Un enfant manquait à votre bonheur, et cet enfant vient de nai're. '
Aujourd’hui seulement j’ose vous écrire et faire appel à vos souvenirs.
Je ne vous porterai plus malheur, car vous ne me reverrez jamais, et d’ailleurs je ne porte malheur qu’aux gens qui m’aiment.
L’heure est venue de tout Vous dire, mon ami.
Vous avez été fou) vous avez perdu la mémoire.
Longtemps l'affection que je vous portais m’a empêchée de vous apprendre ce que j’avais fait.
Je craignais qu’une émotion trop violente ne vînt de nouveau ébranler votre raison.
Votre beau-père Callebrand a touché les six cent mille francs de M. Tomp on.
M. Tompson est mort.
Callebrand réussira-t-il à mettre au jour sa découverte ?
Je l’ignore.
Mais laissez-le dépenser cet argent, car vous êtes riche, mon Cher Raymond, fabuleusement riche.
Les trésors de Ma-Eddin, votre ancêtre, n’étaient point une fable ; ils existaient réellement.
Sir Archibald et moi nous les avons décou- • verts.
Sir Archibald est mort.
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Il est mort de l’amour qu’il avait pour moi. Mon amour tue.
Quand vous recevrez cetle lettre, rendez-vous chez M* Bardin, notaire, et il vous mettra en possession de votre immense fortune.
Que vous dirai-je encore, mon ami?
M. Tompson est mort, sir Archibaîd est mort.
Si jamais vous alhz à Charenfon, on vous montrera deux fous qui prétendent être l’un Jésus-Christ et l’autre Judas.
Celui qui prétend être Jésus-Christ est un homme grand et chauve, à la barbe grise, au regard hébété.
C'est l’associé de feu M. Tompson; c’est Baül, l’homme qui avait dépouillé Callebrand. x L’autre, celui qui prétend être Judas, est un jeune homme qu’une maladie affreuse acmrbé comme un vieillard.
On l’appelait autrefois Tony.
Ces deux hommes se rencontrent rarement, car on prend mille précautions pour les faire . s’éviter.
Mais, lorsqu’ils se rencontrent, ils se ruent l’un sur l’autre avec une rage inouïe.
Un jour ils ont failli s’égorger.
Baül prétend que Judas l’a trahi.
Tony, qui dit être Judas, so plaint qu’on ne lui ait pas payé le prix de sa trahison.
Vous le voyez, mon ami, le châtiment arrive tôt ou tard.
Adieu, mon bien-aimé Raymond, pressez pour moi la main do Marthe, mett< z un baiser au front de votre enfant, et songez à moi quelquefois, comme à une sœur morte, comme à une amie qui a quitté ce monde.
Celle que vous ne reverrez jamais, et qui vous laisse son cœur.
ALÉA
Et lorsqu’elle eut écrit cette lettre, dans ce boudoir lamé d'argent, de son hôlel des Champs-Elysées, où nous l’avons vue pour la première fois, la Fille-Destin murmura :
— Il est temps !
En même temps elle dévissa le chaton d’une bague qu’elle portait à l’annulaire de la main gauche. Le chaton contenait deux grains d une poudre noirâtre, poison foudroyant.
Mais comme elle allait porter le poison à ses lèvres, une porte s’ouvrit et un homme entra.
Aléa se leva frémissante.
— Vousl dit-elle.
— Moi, dit le vieillard, qui depuis long-
temps avait disparu, qu’Aléa appelait autrefois « mon oncle » et à qui on donnait le titre de major.
Moi, répéta-t-il froidement.
Et il s’assit.
— Ma chère enfant, dit-il, on ne meurt pas à voire âge.
Et, d’ailleurs, vous n’avez pas le droit de mourir. Supposez que votre rêve était une réalité et que vous êtes bien réellement la Parque.
Les Parques ne meurent pas.
D’ailleurs, qui sait?* Raymond aura peutêtre encore besoin de vous.
Adieu...
Et cet homme étrange disparut dans un brouillard qui enveloppa subitement le boudoir d’Aléa.
Aléa ne mourut pas.
Que devint-elle?
Peut-être vous le diroi.s-nous un jour.
Pmis* typ. E. Panckoucke et O, quai Yo ta re '*
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