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LES

FLEURS ANIMÉES

LE DÉCAMÉRON

Au carrefour d’une forêt, à l’endroit d’où partent quatre routes
différentes, plusieurs Fleurs se rencontrèrent, parmi lesquelles
on remarquait le Pois de Senteur, le Cactus, la Fleur de Pêcher, le
Dahlia, la Sensitive, la Fuchsie, la Pervenche.

--Où allez-vous? se demandèrent-elles les unes aux autres.

--Nous retournons chez la Fée aux Fleurs, répondirent-elles;
mais nous avons perdu notre chemin et nous ne savons à qui le
demander.

Il fut résolu qu’on enverrait le Pois de Senteur à la découverte.
Au bout d’un quart d’heure, le Pois de Senteur revint; il avait
grimpé à la cime des arbres les plus élevés, sans apercevoir autre
chose que l’horizon qui verdoyait. Sans doute la forêt n’était pas
habitée; on n’y voyait pas même une cabane de bûcheron cachée
dans la feuillée.

--Le Rouge-Gorge est mon ami, dit la Fuchsie; il me fournira
peut-être quelques renseignements.



--Hé! seigneur Rouge-Gorge, sommes-nous bien éloignées du
pays de la Fée aux Fleurs?

Le Rouge-Gorge, au lieu de répondre, s’enfuit tout effrayé et
disparut dans le buisson voisin.

--Je propose, s’écria alors le Dahlia, que nous nous mettions à
la poursuite d’un papillon, et qu’après l’avoir fait prisonnier,
nous le forcions, en échange de sa liberté, à nous mettre dans la
bonne voie.

--Attendons plutôt la nuit, reprit le Pois de Senteur: quand les
sylphes viendront voltiger ici au clair de la lune, nous les appelle‐
rons, et c’est bien le diable si l’un d’eux ne consent pas à devenir
notre guide, en reconnaissance du plaisir que plus d’une d’entre
nous lui a procuré autrefois en le berçant dans sa corolle.

--Hélas! murmura la Sensitive d’une voix dolente, ne voyez-
vous pas que nous sommes des femmes et non des fleurs? Les oi‐
seaux s’enfuient à notre approche; les papillons n’entendront pas
notre langage; les sylphes ne nous reconnaîtront plus. Il ne nous
reste plus qu’à mourir dans cette forêt. Quant à moi, je ne saurais
faire un pas de plus: les ronces ont déchiré mes pieds, mes mains
frémissent au rude contact des buissons, je me soutiens à peine,
et je me résigne à mon triste sort...

La Sensitive se laissa tomber ou plutôt s’affaissa sur le gazon.

--Eh quoi! s’écria la pétulante Fuchsie, nous nous laissons
abattre comme de véritables femmelettes! Morbleu! faisons
contre fortune bon cœur. Il est impossible que la Fée aux Fleurs
nous laisse mourir ainsi dans un bois. La nuit est loin, le loup
aussi; l’herbe est tendre, l’ombre fraîche, asseyons-nous, mes



sœurs, et racontons-nous mutuellement ce que nous avons fait
sur la terre. Ce récit nous amusera, et quand nous nous serons
bien reposées, nous tenterons de nouveau la fortune.

Les autres fleurs acceptèrent avec enthousiasme cette
proposition.

--Qui de nous commencera? demandèrent-elles.

--Moi, répondit le Pois de Senteur; et il prit la parole dans les
termes suivants:

HISTOIRE DU POIS DE SENTEUR

Ne vous attendez pas à trouver dans ma vie des circonstances
extraordinaires, des événements imprévus. Une fois sur la terre,
voulant rester paysanne, je m’étais mise au service d’un jardinier.
Une autre servante et moi nous composions toute sa maison.

Margot, c’était le nom de ma compagne, était une grosse cam‐
pagnarde joufflue, haute en couleurs, carrée d’épaules, l’objet de
l’admiration de tous les villageois. «Elle fait presque autant d’ou‐
vrage qu’un bœuf,» disait souvent notre maître, pour donner une
idée de ses précieuses qualités. Aussi était-elle l’objet de toutes
ses préférences.

Quant à moi, je ne savais rien faire; je n’étais bonne qu’à dan‐
ser le dimanche, à rire et à sauter tout le reste de la semaine. Elle
est assez gentille, disait le fermier en parlant de moi; mais c’est
une tête folle, elle est toujours à mettre le nez à la fenêtre, à se
balancer, à chanter: on n’en fera jamais rien.

Le résultat de cette comparaison entre Margot et moi était
qu’à elle revenaient toutes les préférences de notre maître. A elle



les bons repas, les succulents morceaux de galette de maïs, les
cuisses d’oies grasses et dodues, les verres pleins de cidre écu‐
meux. A moi les vieux morceaux de pain dur, les os et l’eau du
puits; encore avait-on l’air de me la reprocher, et quelquefois
j’étais obligée d’aller m’abreuver à l’aide de l’arrosoir et à l’insu
du fermier.

Il me semblait pourtant que j’étais plus jolie que Margot, et je
ne comprenais pas pourquoi on me la préférait.

Un jour, j’accompagnais notre maître au jardin. Nous étions
au commencement du printemps: nous passions près d’une haie
où les tiges de la fleur qui porte mon nom s’étaient enlacées; les
boutons des pois de senteur exhalaient déjà une faible odeur; l’un
d’eux, plus précoce que les autres, venait de s’épanouir sous mon
souffle fraternel.

Mon maître ne le regardait seulement pas; il avait hâte d’arri‐
ver à un semis de pois de table qu’il s’agissait d’arroser et de pur‐
ger des mauvaises herbes. Pendant toute la journée, nous nous
occupâmes de ce double soin; le fermier ne sentait même pas la
fatigue.

Vers le soir, nous repassâmes devant la haie. Les pois de sen‐
teur semblaient me regarder d’une façon languissante.

--Maître, lui dis-je en lui montrant le buisson, est-ce que vous
ne les arroserez pas aussi?

Le paysan haussa les épaules.

--Que je m’échigne pour ces bons gros petits pois qui tra‐
vaillent toute la journée à me fabriquer sous leur cosse dure et



serrée ces petites boules que je vends si bien, à la bonne heure;
mais pour ces fainéants de pois de senteur, allons donc!

--Ils sont jolis...

--Mais ils ne produisent rien. Mauvaise herbe croît toujours.
Rentrons vite à la maison.

Je compris alors pourquoi on me préférait Margot: sur la
terre, l’utile vaut mieux que l’agréable.

[Illustration: POIS DE SENTEUR]

Blessée dans mon amour-propre, j’ai quitté le fermier, et je
suis venue à la ville. Hélas! je n’y ai pas été plus heureuse ni plus
considérée. J’ai vu les grisettes me laisser mourir de soif et de
chaleur sur le rebord de leur fenêtre, et me jetant à la fin sur le
pavé pour me remplacer par le rosier, qu’un romancier venait de
mettre à la mode. Les portiers seuls avaient pour moi quelque
sympathie. Au lieu d’en être fière, cette sympathie m’a humiliée.
Quittons, quittons cette terre, me suis-je dit; retournons chez la
Fée: là, du moins, l’égalité règne entre toutes les Fleurs; elles ne
sont pas soumises aux caprices de la mode; elles ignorent les
douleurs et les petitesses de l’amour-propre. Et je me suis mise
en route, je vous ai rencontrées, mes sœurs, et me voilà prête à
écouter celle de vous qui va nous raconter son histoire à son tour.

[Illustration: CACTUS]

HISTOIRE DU CACTUS

Ce fut le Cactus qui parla.

Toute mon histoire sur la terre se résume dans ces seuls mots:
J’ai eu froid.



Il m’est impossible de vivre dans ces régions où il tombe de la
neige, où il gèle, où l’on est sans cesse assailli par la pluie, le vent
et les giboulées.

Si j’étais resté sous les tropiques, je n’aurais pas trop le droit
de me plaindre; mais j’ai fait la sottise de suivre un botaniste en
Europe, et je suis perclus de rhumatismes. On a beau vivre dans
une serre, on est toujours victime de quelque traître vent coulis.

Et puis cette chaleur factice me donnait la migraine ou des pe‐
santeurs de tête insupportables. Mon sang, d’un rouge si vif, ne
circulait plus; mon front alourdi retombait sur ma poitrine; et il
me semblait, dans l’espèce d’hallucination où j’étais, qu’une main
invisible m’avait transformé en portière, et que je serrais amou‐
reusement un poêle dans mes bras, ainsi que maintes fois je
l’avais vu faire l’hiver dans la loge de notre hôtel.

Comme je regrettais la douce et tiède température des pays où
nous sommes nées, nous autres Fleurs! Comme je m’ennuyais
sur les cheminées, sur les consoles de marbre où je servais d’or‐
nement! A la fin, j’ai pris une résolution courageuse: secouant ma
torpeur, et profitant des chaleurs de l’été qui permettaient de me
tenir en plein air, je me suis échappé. A présent, je ne crains plus
qu’une chose: c’est d’être obligé de passer la nuit sans abri; la
fraîcheur du soir pourrait me saisir. J’espère cependant que nous
n’en serons pas réduites à cette extrémité, et que la Fée viendra à
notre aide. Maintenant, à qui à parler?

Ce fut au tour de la Pervenche.

HISTOIRE DE LA PERVENCHE



Moi, dit-elle, je me suis éveillée sur la terre par une belle mati‐
née d’avril. Un ruisseau faisait entendre son doux murmure à
mes pieds; des oiseaux chantaient sur ma tête; la brise parfumée
se jouait dans mes cheveux.

La terre m’a paru si belle dans sa nouvelle parure, le ciel si
bleu, le soleil si radieux, que j’ai senti mes yeux s’humecter de
larmes. Sans attendre le lendemain, je suis partie. La terre, en ce
moment, m’aurait fait oublier le peuple des Fleurs. Mais aussi,
peut-être, quel désenchantement le lendemain!...

J’ai voulu conserver mes illusions. Quand je serai de retour, je
demanderai à la Fée de me laisser, chaque année, passer une
heure sur la terre, pour me mirer au bord de l’eau, voir le ciel et
respirer la brise, une heure rapide et fugitive, l’heure du
printemps.

HISTOIRE DE LA FUCHSIE

La Fuchsie remplaça la Pervenche.

Quant à moi, s’écria-t-elle d’une voix claire et argentine, je ne
me soucie plus de la terre, et me forcer d’y revenir serait la plus
grande punition qu’on pût m’infliger.

Ma vie a été courte, mais bonne, et je ne demande pas à la re‐
commencer. Il ne faut point gâter ses impressions: en cela, je suis
de l’avis de la Pervenche.

J’avais choisi Paris comme lieu de résidence, et, dans Paris,
j’habitais le quartier Bréda. Je courais les bals, les spectacles, les
concerts. J’avais un appartement magnifique, un coupé, deux
chevaux et un groom. Je dansais la polka à ravir; je fumais des ci‐
garettes; je montais à cheval; je jouais au lansquenet et je buvais



du vin de Champagne. On pouvait dire de moi comme de
Fanchon:

Elle aime à rire, elle aime à boire; Elle aime à chanter comme
nous.

Il fallait me voir, dans ce temps-là, comme j’étais jolie, l’hiver
surtout, lorsque je paraissais dans un bal avec mon éclatant habit
de Folie! Tout le monde me disait que je représentais au naturel
l’ancienne déesse qui présidait aux folles distractions; j’avais sa
grâce, son esprit, sa figure piquante, sa légèreté. Hélas! tout cela
n’a duré qu’un moment! J’aimais trop le vin de Champagne; c’est
lui qui m’a donné cette vilaine maladie que les médecins ap‐
pellent gastrite. La terre m’est devenue insupportable depuis que
je souffre de l’estomac; je retourne vivre au milieu des Fleurs,
pour me mettre au lait de rosée, au sirop de brise. Le médecin
des Fleurs, qui a nom Zéphire, me rendra sans doute la santé.

[Illustration: DAHLIA]

HISTOIRE DU DAHLIA

Après avoir encouragé et rassuré la pauvre malade, les Fleurs
firent de nouveau silence pour écouter le récit du Dahlia.

Vous voyez en moi, commença le Dahlia, une ex-bouquetière.
Lier des fleurs entre elles, les vendre à des gens qui marchan‐
daient toujours, les faire porter à leur adresse, voilà quelles
étaient mes occupations.

Je sais que les hommes ont fait beaucoup de poésies à propos
des bouquetières. J’ai lu des nouvelles, des romans où elles
jouent un rôle charmant. Elles favorisent les amours sincères,
elles font échouer les fats, elles sont au courant de toutes les in‐



trigues. Hélas! que ces fictions sont loin de la réalité! Je ne
connais pas d’industrie plus triste, plus remplie de désillusions,
pour me servir d’un mot maintenant fort à la mode sur la terre.
Lasse de voir les femmes recevoir des bouquets de toutes les
mains, et les hommes les plus amoureux descendre des hauteurs
de la passion pour rogner ma note de quelques centimes; fatiguée
d’être poursuivie par de vieux célibataires, qui m’appelaient prê‐
tresse de Flore en essayant de me prendre la taille, j’ai pris le par‐
ti de fuir les hommes et de revenir à mon ancienne condition de
simple fleur.

Le Dahlia raconta rapidement son histoire: il ne restait plus à
entendre que la Sensitive et la Fleur de Pêcher.

[Illustration: SENSITIVE]

HISTOIRE DE LA SENSITIVE

La pauvre Sensitive n’était pas faite pour le monde; je m’en
suis trop tôt aperçue.

A peine eus-je revêtu le costume de femme, que ma sensibilité
me causa des tourments affreux. Je ne parle pas de l’amour, ma
pudeur devait me défendre.

Je souffrais par bien d’autres motifs! Au théâtre, la musique
me faisait tomber en pamoison; les émotions du drame me je‐
taient en des évanouissements prolongés; le moindre change‐
ment de température agissait sur mes nerfs.

Le cigare surtout rendait ma vie amère. Que de fois n’ai-je pas
dû subir les insolentes bouffées d’un fat!



Au lieu de me plaindre, on se moquait de moi; j’étais passée à
l’état de _femme nerveuse_: personne ne croyait à mes souf‐
frances; mes amis les plus intimes prétendaient que je me
maniérais.

Un magnétiseur célèbre me proposa d’utiliser mon fluide et de
courir la province pour donner des représentations, lire les yeux
fermés, et deviner les maladies à la seule inspection des cheveux
du malade. Humiliée par cette offre, lasse de voir le ridicule s’at‐
tacher à moi, j’ai pris la résolution de redevenir fleur. L’haleine
douce de la brise, les caresses des papillons, voilà les seules
choses que je puisse supporter.

[Illustration: FLEUR DE PÊCHER]

Quand la Sensitive eut achevé son histoire d’une voix lente et
plaintive, la Fleur de Pêcher fit part de ses aventures de la ma‐
nière suivante:

HISTOIRE DE LA FLEUR DE PÊCHER

Je suis née dans un verger, de parents honnêtes; mais... Ici, un
violent accès de toux lui coupa la parole.

--Ne faites pas attention, reprit-elle en coupant chacun de ses
mots; malgré le mauvais temps, j’ai voulu me montrer avec une
robe blanche un dimanche d’avril dernier, et j’ai pris un catarrhe.
Elle voulut continuer, mais à chaque instant une toux de plus en
plus opiniâtre l’arrêtait.

--Reposez-vous, lui dit le Cactus: vous êtes frileuse de votre
nature, et malheureusement pour vous, aussi coquette que fri‐
leuse. Nous devinons votre histoire sans qu’il soit besoin que
vous la racontiez. Ne faites pas d’efforts inutiles qui aggrave‐



raient encore votre mal. Vous étiez jeune, l’hiver vous avait cla‐
quemurée dans votre cellule; vous étiez impatiente de vous faire
voir avec votre beau déshabillé neuf, qui vous rendait si jolie;
mais une robe blanche ne fait pas le printemps. Heureusement il
y a, dans l’endroit où nous retournons, des espaliers bien chauds,
qui vous permettront d’endosser au printemps vos gazes les plus
légères sans craindre les giboulées. Il s’agit seulement de trouver
notre chemin.

--C’est cela! répétèrent en chœur toutes les Fleurs: retrouvons
notre chemin.

L’OISEAU BLEU

Cela était plus facile à dire qu’à exécuter. Trois voies s’ouvraient
devant les pauvres Fleurs égarées: laquelle choisir? La solitude
régnait autour d’elles; pour comble de malheur, le soleil s’abais‐
sait derrière les arbres, et la nuit vient vite dans une forêt. Nos
voyageuses se lamentaient de plus belle, lorsque tout à coup elles
virent un bel oiseau qui vint se poser sur un arbre voisin du lieu
où elles s’étaient assises.

Son bec était d’or, ses yeux d’émeraude, ses ailes de turquoise.
Il les agita trois fois en regardant les fleurs.

--C’est lui! s’écrièrent-elles à la fois, c’est l’Oiseau bleu, notre
ami! Bel Oiseau bleu, nous reconnais-tu?

L’Oiseau inclina doucement et gracieusement la tête comme
pour dire: Oui.



--Sommes-nous encore bien loin du jardin de la Fée, de notre
doux pays?

L’Oiseau vola sur une autre branche plus éloignée, en faisant
un petit mouvement de tête du côté des Fleurs.

--Il nous fait signe de le suivre, dit la frileuse; hâtons-nous,
mes sœurs, hâtons-nous.

En effet, elles marchèrent dans la direction de l’Oiseau. Dès
qu’elles furent parvenues près de l’arbre sur lequel il était, il re‐
prit son vol, et se posa à deux cents pas plus loin. La nuit, les
yeux de l’Oiseau bleu brillèrent comme deux étoiles dans la ra‐
mée, et, pour donner du courage aux Fleurs fatiguées, il se mit à
chanter. Nous ne dirons pas le nombre de lieues que les Fleurs
firent pendant la nuit. On peut, sans exagération, le porter à plus
de six mille.

A l’aurore, l’Oiseau bleu cessa de se faire entendre, les Fleurs
ne le virent plus: elles étaient arrivées.

[Illustration]

SOSPIRI

LE LISERON DES CHAMPS

Je suis une pauvre fleur qu’on laisse se flétrir sur sa tige. Au‐
cune jeune fille ne vient me cueillir pour se parer le dimanche.

Mon cousin le Coquelicot me méprise; mon frère le Bleuet,
tout fier de servir de guirlande aux bergères, ne m’adresse jamais
la moindre parole de consolation. Il n’est pas jusqu’à mon voisin
le Pied-d’Alouette qui ne me regarde d’un air dédaigneux en se
dandinant sur ses longues jambes.



Et pourtant l’autre jour je me suis glissé hors du sillon natal;
j’ai traversé le pré en silence, je suis arrivé jusqu’au bord de l’eau,
et là, passant ma tête entre les roseaux, je me suis miré tout à
mon aise.

Je ne suis pas plus laid que mon cousin le Coquelicot, que
mon frère le Bleuet et mon voisin le Pied-d’Alouette.

Personne ne prend garde à moi cependant, on me délaisse; le
Grillon lui-même s’enfuit quand je l’appelle. Il me fixe un mo‐
ment avec ses yeux effarés, secoue ses longues antennes, et ne
fait qu’un saut jusqu’à son trou.

Je suis la plus malheureuse de toutes les fleurs, personne ne
m’aime!

Ainsi parlait le Liseron des champs en poussant de longs
soupirs.

Une Coccinelle, un de ces jolis insectes tachetés que les en‐
fants appellent Petites Bêtes du bon Dieu, passait près de là; elle
entendit les lamentations du Liseron.

--Pourquoi murmures-tu contre ton sort? lui dit-elle. Depuis
quand les hommes comprennent-ils la grâce qui se cache dans la
solitude et dans la pauvreté? Ils passent auprès d’elle sans l’aper‐
cevoir, mais Dieu la voit et en jouit: c’est pour lui seul qu’il a fait
les cœurs humbles et les petits Liserons des champs.

[Illustration]



L’AUBÉPINE

ET

LE SÉCATEUR

--CONTE--

Voyant un jour ses enfants et ses petits-enfants s’étendre au‐
tour d’elle en jets aventureux, une Aubépine leur tint ce langage:

--Croyez-moi, mes chers enfants, ne dépassez pas les limites
de la haie natale, ne vous avancez pas, ainsi que vous le faites, sur
le bord du chemin, ne vous hasardez pas au milieu des arbres
voisins; prenez garde! autrement le Sécateur vous croquera.

--Qu’est-ce que le Sécateur? s’écrièrent à la fois les jeunes
Aubépines.

--Demandez à votre mère, ma fille aînée, répondit l’aïeule. Un
jour qu’elle était bien petite, qu’elle fleurissait à peine, je lui avais
permis de se balancer sur les bords du ravin; il venait de pleu‐
voir, et je me séchais au soleil, lorsque j’entendis des bruisse‐
ments de frayeur: je tournai la tête et je vis le Sécateur qui mena‐
çait votre mère. J’eus à peine le temps de m’élancer, de la
prendre dans mes bras et de l’arracher aux dents du monstre, qui
déjà ouvrait une gueule menaçante. Il passa si près de nous que
je sentis presque le froid de sa morsure; j’entendis le cri strident
qu’il poussa en fermant sa mâchoire. Heureusement nous étions
à l’abri!

Les petites Aubépines frissonnèrent de terreur et se serrèrent
les unes contre les autres.



[Illustration: AUBÉPINE]

--Mère, dirent-elles, apprends-nous comment est fait le Séca‐
teur, afin que nous puissions l’éviter quand nous serons grandes.

--C’est surtout alors, mes enfants, reprit l’aïeule, qu’il devien‐
dra dangereux pour vous! Le Sécateur, quoiqu’il soit un peu ogre
de sa nature, n’aime pas la chair jeune. Il choisit les branches qui
dépassent les autres en vigueur et en santé, et il en fait sa pâture.
Le Sécateur, mes enfants, n’a que deux jambes et une gueule; ses
lèvres minces sont effilées et tranchantes comme le fer. Il n’obéit
qu’à un maître encore plus cruel que lui: ce maître s’appelle
l’Horticulteur.

L’Horticulteur, mes enfants, est l’ennemi juré des pauvres
plantes et des malheureux arbustes; les arbres même
n’échappent pas à sa férocité! Il rêve sans cesse quelles nouvelles
tortures il pourra leur infliger. J’ai vu des abricotiers qu’il clouait
les bras en croix contre un mur exposé tout le jour au soleil.
D’autres fois, c’est un cerisier et un prunier qu’il ampute; puis,
par une amère dérision, il ente le bras de l’un sur l’épaule de
l’autre. L’if et le buis sont ses victimes ordinaires; il les force à
marcher sur la tête, à _ramper en cerceau_, à prendre les pauses
les plus bizarres, les plus difficiles, les plus contre nature. S’ils
ont l’air de rechigner et de vouloir revenir à leur posture natu‐
relle, vite, il appelle le Sécateur pour les mettre à la raison.

Méfiez-vous de l’Horticulteur, mes enfants: son air est doux,
sa physionomie tranquille. Il porte ordinairement une casquette
grise, une redingote marron et des lunettes; il se promène dans
les champs les mains dans ses poches et la bouche souriante. Son
abord inspire la confiance. Il s’approche de vous doucement; il



vous regarde d’un air paternel; il semble prendre plaisir à voir
vos branches luxuriantes se mêler, se joindre, s’embrasser les
unes les autres. Malheur à celles qu’il caresse de la main! Le Sé‐
cateur est là derrière lui; c’est le signal qui lui indique qu’il peut
s’élancer sur sa proie.

N’imitez pas ces plantes et ces arbustes qui ont voulu mener la
vie luxueuse des jardins. La tyrannie impitoyable de l’Horticul‐
teur leur fait expier leur folle ambition. Restez aux champs, mes
enfants, restez solitaires et cachées si vous voulez éviter le
Sécateur.

Ces conseils de la vieille mère, ses enfants les ont suivis; l’Au‐
bépine est, grâces au ciel, un des rares arbustes sur lesquels ne se
soit point appesantie la main de l’Horticulteur.

Dieu protége l’Aubépine!

[Illustration]

[Illustration: VIGNE]

CHANSON

LA VIGNE

Les vendangeuses sont parties pour la vendange; elles vont
cueillir le raisin mûr.

Écoutez leurs cris et leurs chansons, maintenant qu’elles re‐
viennent; voyez leurs yeux comme ils brillent; la chaleur des
grappes vermeilles s’est répandue sur leur visage.

Elles se tiennent par la main, et elles chantent en chœur la
chanson de la vigne, la jolie chanson du vigneron.



«Je suis le mari de la vigne. Alerte, bon vigneron!

«J’étais bien jeune quand je l’ai épousée, et elle aussi, la
pauvre petite vigne; elle n’était pas plus haute que ma main.

«Je lui suis resté bien fidèle, pourtant.

«C’était ma maîtresse, mon trésor le plus précieux. Le di‐
manche, je le passais auprès d’elle; j’écartais les cailloux de son
chemin, j’arrachais les mauvaises herbes de ses pas, je passais de
longues heures devant elle à la regarder.

«Hiver, été, par le chaud, par le froid, par le vent, par la pluie,
c’est pour elle que je travaillais. Il ne faut pas rester les bras croi‐
sés quand on est le mari de la vigne!

«Toujours nous avons fait bon ménage.

«Voyez les jolis enfants qu’elle m’a donnés! Leur troupe
couvre le coteau, et puis là-bas, dans la plaine, voilà mes petits-
enfants.

«Elle, la mère, n’a pas quitté le seuil du logis; regardez-la
toute charnue et vigoureuse; elle a de longs cheveux flottants, elle
se tient droite encore; elle m’entoure de ses deux bras, lorsque
j’entre dans ma chaumière; elle me regarde d’un air doux, quand,
au soleil couchant, je vide à son ombre la coupe du soir.

«Chantons la vigne, la femme du vigneron.

«Elle est bonne nourricière; un lait rouge coule de son sein; il
fortifie le faible et fait naître les bonnes pensées au cœur du fort.
Malheur à celui qui, après avoir goûté le lait de la vigne, n’aime
pas mille fois davantage sa maîtresse, ses amis, sa patrie!



«Le vin n’a jamais fait de lâches ni de traîtres; le vin attire le
cœur sur les lèvres. C’est la vigne qui nous donne le vin!

«Aussi, quand au printemps elle livre à la brise le parfum pé‐
nétrant de sa petite fleur verte, tout le monde est heureux, tout le
monde se sent renaître, et l’on attend l’automne pour célébrer le
mari et la femme, la vigne et le vigneron.»

[Illustration]

LE

CHAPITRE DES BOUQUETS

On écrirait des volumes sur le rôle que jouent les bouquets dans
la société, et nous n’avons qu’un chapitre à leur consacrer.

Le bouquet prend toutes les formes, tous les caractères, toutes
les physionomies; il est mince, il est fluet, il est gros, il est massif;
il est moral, il est dangereux, il est filial, il est galant, il est conju‐
gal, il est adultère; il a l’air sincère, menteur, naïf, évaporé. On
peut dire d’une femme qui arbore certaines fleurs, qui les porte
d’une certaine façon, qu’elle a jeté son bouquet par-dessus les
moulins.

Nous ne dirons que quelques mots du bouquet patronal.

Le bouquet-Marie, le bouquet-Louise, ont leur grâce; mais le
bouquet-Scholastique, le bouquet-Marceline, qu’en pensez-vous?
Et le bouquet-Chrysostome, le bouquet-Pancrace, le bouquet-
Jean. Quels atroces bouquets!



Il y a d’ignobles, de ténébreux bouquets qui s’introduisent
chez vous pour capter votre héritage, ou votre protection; des
bouquets qui s’adressent à votre bourse. Méfiez-vous de ces
bouquets!

Il y a aussi le bouquet pique-assiette, le bouquet qui veut avoir
son couvert mis à votre table, le pauvre diable de bouquet qui
vous dit: Invitez-moi.

N’oublions pas le bouquet collectif, le bouquet des dames de la
halle: il s’adresse à la fortune, à la gloire, à la naissance, à tout ce
qui brille; c’est le bouquet de la louange banale. On ne le reçoit
pas avec moins de plaisir pour cela.

Le bouquet domestique, celui du portier, de la bonne, du fer‐
mier, du garçon de bureau, espèce de pauvre honteux qu’il ne
faut jamais repousser.

Le bouquet politique. On doit le recevoir avec recueillement,
et lui adresser une harangue; c’est le plus ennuyeux de tous.

Il faut bien mentionner aussi le bouquet qu’on dépose sur les
genoux de l’aïeule octogénaire;

Le bouquet que, tout enfant, on donne à sa mère en lui sautant
au cou;

Le bouquet qu’au sortir de la maladie d’une sœur chérie vous
allez porter à l’église en famille pour en orner l’autel de la Vierge;

Le bouquet qu’on ramasse dans un bal et qu’on garde précieu‐
sement: il y a encore des gens qui ramassent les bouquets,
quoique le nombre en diminue tous les jours.



Le bouquet que l’on jette à une danseuse, le bouquet que l’on
donne à sa fiancée;

Et enfin le bouquet qui pare un cercueil virginal.

Le bouquet est plus souvent un mensonge qu’une vérité, une
peine qu’un plaisir. On peut le classer au nombre des petites mi‐
sères de la vie humaine.

Ne vous est-il jamais arrivé, par un soir d’été ou d’hiver, de
vous présenter chez des gens que vous avez tout intérêt à ména‐
ger, auprès desquels vous tenez à vous montrer poli, empressé,
prévenant? Vous avez fait votre plus belle toilette, vous rêvez un
aimable accueil; vous sonnez, vous demandez si madame est chez
elle. Le oui fortuné est prononcé; vous entrez radieux. Pour
comble de bonheur, la maîtresse de maison est seule: quelle oc‐
casion favorable pour lui glisser quelques mots de la place en
question. Il va sans dire que le mari est député. La cheminée du
salon est encombrée de bouquets de toutes les couleurs, de toutes
les dimensions. Un frisson parcourt tout votre corps, vous pâlis‐
sez. Votre protectrice, la fée sur laquelle vous comptez, qui a vu
votre embarras, se hâte de vous demander si les parfums vous
font mal: C’est le jour de ma fête, ajoute-t-elle, mes amis m’ont
vraiment comblée.

Vous l’aviez oublié!

Celui qui trouverait un mot spirituel pour sortir d’un embar‐
ras pareil serait plus fort que Talleyrand. Cet homme ne s’est pas
encore rencontré.

Au contraire, le lendemain on aggrave sa situation en en‐
voyant une énorme jardinière pleine de fleurs. Il y a là pour cin‐



quante francs de sottise de plus.

Et si vous vous mariez, si vous faites officiellement la cour à
une héritière, vous voilà condamné à six mois de bouquet forcé.

Quelle imagination ne faut-il pas chaque jour pour varier son
envoi! Aujourd’hui les roses, demain les violettes de Parme, après
demain les camélias; mais les jours, les semaines, les mois
suivants?

--Charles, vous vous répétez, vous dit votre douce fiancée, vos
bouquets baissent. Terrible avertissement, car du succès d’un
bouquet dépend tout le bonheur de la soirée. Aussi, quelle perpé‐
tuelle tension d’esprit! quelle préoccupation perpétuelle! On
passe ses journées chez la fleuriste, on vit avec un bouquet de Da‐
moclès suspendu sur sa tête.

Les fiancées sont plus difficiles à contenter que les femmes.
Ajoutez à cela qu’il faut savoir offrir un bouquet; très-peu
d’hommes parviennent à se tirer convenablement de cette corvée
galante. La plupart sont guindés, chevaliers français, apprêtés,
troubadours en diable. Le naturel dans ces cas-là est une chose
rare.

On est bien fort dans le monde quand on sait présenter un
bouquet.

Il y a des gens qui le laissent tomber, ceux qui s’assoient des‐
sus par distraction, ceux qui ne peuvent parvenir à le tirer du
fond de leur chapeau, ceux qui le flairent avant de l’offrir. Nous
n’en finirions pas si nous voulions énumérer toutes les preuves
de maladresse et de mauvais goût que peut donner un simple
bouquet.



Voyez ce jeune homme qui longe les trottoirs, portant à la
main un paquet de forme oblongue soigneusement enveloppé
dans un papier éclatant de blancheur. Il évite les passants, il se
glisse le long des murailles, il court, il vole. Il en est au premier
bouquet. L’acceptera-t-on? Voilà la question. On l’acceptera,
malheureux, garde-toi d’en douter! c’est le bouquet de Pandore
que tu tiens à la main: de là vont sortir les loges, les dîners, les
parties de campagne, les robes de soie, les bijoux et tous les maux
qu’un premier bouquet traîne à sa suite. Crois-moi, jeune
homme, il en est temps encore, déchire-le, anéantis-le, ce bou‐
quet; ne franchis pas le seuil de l’esclavage. Mais il ne m’entend
pas; il est entré, le bouquet l’a entraîné dans l’abîme!

Il y a des gens qui vous diront: Le bouquet est à la Française
ce que l’éventail est à l’Espagnole, et de là cinq ou six pages de
dissertation. Nous respectons trop le lecteur pour lui imposer ces
lieux communs: laissons cela à ceux qui, en fait d’observations,
restent toujours en rhétorique. De toutes les femmes, la Fran‐
çaise est celle à qui le bouquet va le moins bien. Il embellit la dé‐
marche sentimentale, la physionomie mélancolique de l’Alle‐
mande et de l’Anglaise. Avec l’Italienne, le bouquet intervient
dans la conversation; il parle, il gesticule, il baisse la tête ou la re‐
lève; il est tour à tour plein de tendresse et de colère; il a une
âme, des sens; il anime la scène, il vit. Qu’est-ce qu’un bouquet
entre les mains d’une Française? Un personnage muet, une es‐
pèce d’automate dont les mouvements sont réglés par ce méca‐
nisme qui s’appelle l’étiquette.

Aussi en France tous les bouquets ont l’air ennuyé. Voyez-les
au concert, au spectacle, au bal, jeunes ou vieux, célibataires ou
mariés, aucun sentiment autre que celui de la fatigue ne se trahit



sur leur physionomie uniforme et monotone. Je ne suis pas Hoff‐
mann, mais j’affirme avoir vu sur le rebord de certaines loges à
l’Opéra des bouquets qui bâillaient; d’autres dormaient. L’é‐
norme bouquet de Mme V.... ronflait positivement.

Le bouquet a depuis longtemps perdu toute valeur sentimen‐
tale. Je ne connais pas sa situation philosophique et morale dans
les autres pays; mais, en France, il n’y a plus que les amoureux
du Gymnase qui séduisent les femmes en glissant des lettres dans
leurs bouquets.

Le bouquet n’est plus banni du ménage, le mari l’a amnistié. Il
faut en prendre notre parti, le bouquet n’est plus qu’un mythe,
un symbole, une illusion. En fait d’idées et de sentiments an‐
ciens, ne faisons pas trop cependant les esprits forts. Quand les
croyances s’en vont, les superstitions restent. Qui sait, nous qui
rions du bouquet, s’il ne nous arrivera pas de pleurer en retrou‐
vant un de ces quatre matins, au fond de quelque tiroir oublié,
une touffe de feuilles desséchées!

[Illustration]

ROMANCE

LE MYOSOTIS

Cette fleur d’azur, cette douce fleur Qu’avant de partir, hier, je
t’ai donnée, Écoute sa voix, écho de mon cœur, Écoute sa voix
tendre et parfumée Qui te dit tout bas, Qui te dit tout bas: Ne
m’oubliez pas, Ne m’oubliez pas!

Oh! garde-la bien jusqu’à mon retour, Et près de ton sein
cache-la, ma belle! Si, pendant l’absence, un autre d’amour Vou‐



lait te parler, cette fleur fidèle Te dirait tout bas, Te dirait tout
bas: Ne m’oubliez pas, Ne m’oubliez pas!

C’est le Myosotis qui te parlera De moi, si je meurs loin de
cette terre; Même près d’un autre il répétera De ton seul ami
l’unique prière, En disant tout bas, En disant tout bas: Ne m’ou‐
bliez pas, Ah! ne m’oubliez pas!

[Illustration]

[Illustration: MYOSOTIS]

Romance

LE MYOSOTIS

MUSIQUE DE M. AUGUSTE MOREL

[Musique:

Cette fleur d’azur, cette douce fleur Qu’avant de partir hier je
t’ai donnée, Écoute sa voix, écho de mon cœur, Écoute sa voix
tendre et parfumée, Qui te dit tout bas, Qui te dit tout bas: Ne
m’oubliez pas, Ne m’oubliez pas,

Oh garde-la bien jusqu’à mon retour, Et près de ton sein
cache-la, ma belle! Si, pendant l’absence un autre d’amour Vou‐
lait te parler, cette fleur fidèle, Te dirait tout bas, Te dirait tout
bas: Ne m’oubliez pas, Ne m’oubliez pas.

C’est le myosotis qui te parlera De moi si je meurs loin de cette
terre; Même près d’un autre il répétera De ton seul ami l’unique
prière, En disant tout bas, En disant tout bas: Ne m’oubliez pas,
Ah! ne m’oubliez pas.]

[Illustration]



LES PARFUMS

Les parfums sont bien déchus de leur ancienne importance
depuis la mort des trente-deux mille divinités ou sous-divinités
du monde païen.

Les parfums ont perdu leur caractère religieux. Les temples,
les autels ne fument plus; c’est à peine si on brûle quelques
grains d’encens dans les églises.

La chambre nuptiale et la salle des festins ne sont plus parfu‐
mées; les fontaines d’eau odorante ne coulent plus dans les fêtes
publiques.

L’extrême civilisation et la barbarie, le paganisme et le moyen
âge se touchaient par un point: l’amour des parfums.

Le fashionable grec ou romain se serait cru déshonoré s’il se
fût montré dans le monde sans que ses cheveux, sa barbe, ses vê‐
tements fussent parfumés; le baron féodal aurait trahi les lois de
l’hospitalité si l’hôte, en se mettant à table ou en entrant dans son
lit, n’eût respiré l’odeur fortifiante de quelque parfum.

Il est vrai qu’à cette époque, où la chimie avait fait peu de pro‐
grès, une jonchée de roses, ou l’odorante ramée du bois voisin,
suffisait aux besoins de l’odorat, et formait tout l’art de la
parfumerie.

Notre siècle n’a point hérité de ce goût. Le parfum n’existe
qu’à l’état de tolérance; on s’en sert, mais on ne l’avoue pas.

Par quel enchaînement bizarre de faits et d’idées est-on venu à
cette hypocrisie du parfum?



Cette étude nous entraînerait trop loin; d’ailleurs, elle n’est
pas de notre sujet. Bornons-nous à constater un fait accompli.

Aujourd’hui, un homme n’ose pas avouer qu’il met de la pom‐
made à ses cheveux. _Voilà un monsieur qui met de la pomma‐
de_; cette phrase est caractéristique. Si on la prononce sur votre
compte, vous êtes classé, étiqueté, jugé.

Il suffit d’humecter son mouchoir de quelques gouttes d’eau
de senteur, pour se donner le vernis de petit-maître et d’homme
efféminé. On tolère, par exemple, l’usage du savon parfumé pour
se laver les mains et se faire la barbe.

Voilà pour les hommes.

Autrefois une femme portait sur elle des parfums sans croire
commettre une faute. On sentait la rose, le jasmin ou la vanille,
selon la mode; tout le dix-huitième siècle s’est poudré sans ver‐
gogne à l’iris. Dire à une femme qu’elle porte des odeurs, avoir
l’air de s’en apercevoir, c’est se perdre sans retour auprès d’elle.

Mais cependant, me direz-vous, les flacons, les cassolettes
parlent d’elles-mêmes.--Laissez-les parler, mais faites semblant
de ne pas les entendre. Ma jeunesse, ma beauté, ma fraîcheur,
voilà mes parfums, pensent les femmes; qu’avez-vous besoin,
malotru que vous êtes, de vous apercevoir que je sens la violette
ou la bergamote?

La femme, malgré tout cela, ne peut se passer de parfums; il
lui en faut, elle les aime. Aussi jamais l’art du parfumeur n’a été
plus florissant; mais toute son habileté consiste à dissimuler, à
voiler, à déguiser le parfum. Aujourd’hui le parfumeur ne distille
plus que des paradoxes.



Vous connaissez l’histoire de la culotte du ci-devant jeune
homme? On peut l’appliquer à la parfumerie. Faites-moi des par‐
fums, mais s’ils sentent quelque chose, je n’en veux pas.

La tradition des parfums s’est maintenue pourtant chez
quelques honnêtes familles de la province et du Marais. On a des
recettes pour fabriquer la marmelade aux abricots et l’essence de
rose, les cerises à l’eau-de-vie et la pommade au jasmin. C’est de
la parfumerie de ménage.

Les mères croient encore à la pommade. Elles n’ont point re‐
noncé au charme de pommader la chevelure de leurs enfants.
C’est un soin qu’à l’exemple du Jasmin devenu femme, elles
prennent toujours avec plaisir.

Le sachet persiste aussi, malgré la défaveur générale qui s’at‐
tache aux parfums. Il est éternel comme les pantoufles, les bre‐
telles brodées et le bonnet grec. Méfiez-vous du sachet!

La parfumerie moderne a poussé si loin le paradoxe, qu’elle
est parvenue à proscrire le parfum des fleurs. Le règne minéral,
le règne animal, sont mis à contribution pour satisfaire les ca‐
prices des femmes à la mode; mais on dédaigne le règne végétal.
Il faut arriver en droite ligne des colonies ou de Carpentras, pour
ne pas tomber en des spasmes terribles rien qu’en respirant
l’odeur de l’œillet ou de la tubéreuse.

Aussi, le moment est venu de nous écrier: Les parfums s’en
vont!

Ce départ a coïncidé avec l’invention des nerfs. En créant la
névralgie, la médecine a porté le dernier coup au parfum. On ne
l’accepte plus que comme moyen de suicide: au lieu d’allumer un



réchaud de charbon, on se contentera de déposer un bouquet de
roses sur sa cheminée. Il y a des romanciers qui ont fait mourir
leur héroïne en l’enfermant dans une serre. Je connais un bas-
bleu qui garde précieusement chez elle un petit flacon d’essence
de rose; quand la coupe du désenchantement sera pleine, elle
respirera le flacon et tout sera dit.

Les parfums sont morts, vivent les sels!

Mais non, nous ne pousserons pas ce cri antinational. Le sel
est un produit de l’invasion étrangère, le sel est anglais. Jamais
en France le sel ne régnera!

Le sel est frère du gingembre, du poivre rouge et du vin de
Porto.--Il convient à des narines dépravées, à des nez spleené‐
tiques; il est fils des climats sombres et brumeux. Le sel fait éter‐
nuer: c’est un tabac minéralogique.

Les Françaises reviendront aux parfums des fleurs. L’abus des
nerfs commence à se faire sentir; on éprouve assez généralement
le besoin d’en venir aux vapeurs. Sous l’ancien régime, les par‐
fums les dissipaient.

Et remarquez bien que ces nerfs si délicats, ces nerfs si sus‐
ceptibles, consentent à ce qu’on brûle devant eux des petits bâ‐
tons jaunes d’une composition douteuse, d’un arome suspect, qui
donneraient la migraine à un charbonnier. Il est vrai que ces pe‐
tits bâtons arrivent de Chine et sont fabriqués à Pantin.

Bientôt, il faut l’espérer, nous reverrons ces temps heureux où
les poètes parlaient de la démarche embaumée des femmes, et de
leur présence qui se trahissait par des parfums. Que de choses
nous aurions à ajouter à ce que disaient les poètes! Le choix du



parfum n’était-il pas une occasion de plus de montrer son esprit?
Il y avait le parfum du matin, le parfum du jour, le parfum du
soir, le parfum de l’intimité et le parfum du monde; le parfum du
boudoir et celui de la rue; le parfum heureux, le parfum mélanco‐
lique, le parfum du rendez-vous, couleur de muraille; enfin, le
parfum de tous les sentiments, de toutes les situations, même le
parfum de la constance, toujours le même parfum.

Les femmes ont perdu plus qu’elles ne le pensent à la suppres‐
sion des parfums. Sans eux point de toilette vraiment complète.
Ils sont la partie vivante et animée de l’élégance, ils créent à la
femme comme une atmosphère de déesse qui semble la séparer
de la terre. Les sens ont leurs souvenirs comme le cœur; pour‐
quoi le nez, qu’on me pardonne d’écrire ce mot, presque toujours
ridicule, n’aurait-il pas sa poésie? Vous qui vous rappelez l’étoffe
de sa robe, le son de sa voix, la couleur de ses gants, la nuance de
ses yeux, la forme de son chapeau, avez-vous oublié son parfum,
si elle en portait, et n’avez-vous pas regretté qu’elle n’en portât
pas? Ce serait un moyen de plus de se souvenir d’elle.

Il n’y a de parfum véritable que le parfum des fleurs; tous les
autres rentrent plus ou moins dans la pharmacie. Que les Fran‐
çaises laissent les sels aux pâles sectatrices du soda-water; elles
ont banni les fleurs, mais les fleurs ne leur tiendront pas ran‐
cune: roses, lis, jasmins, violettes, tubéreuses, toutes les fleurs
sont encore prêtes à verser le plus précieux de leur sang pour la
beauté repentante.

[Illustration]

[Illustration: SCABIEUSE ET SOUCI]

FABLE



LA SCABIEUSE ET LE SOUCI

Assis à l’ombre d’un saule pleureur, le Souci jetait un regard
d’envie sur la prairie.--Toutes les fleurs sont heureuses, se disait-
il; moi seul je souffre, on me délaisse, on m’abandonne, personne
ne veut me prendre en pitié.

Comme il gémissait ainsi sur son sort, il vit passer dans le ra‐
vin une jeune Scabieuse tenant deux petits enfants à la main.

--C’est la Scabieuse qui habite au pied du coteau; elle a perdu
son mari hier; la voilà veuve avec deux enfants sur les bras; elle
doit être triste comme moi. Eh bien! je suis sûr qu’elle va faire un
détour pour éviter de me rencontrer.

En prononçant ces paroles, le Souci poussa un énorme soupir.
La Scabieuse, qui causait en se promenant avec ses deux pauvres
orphelins, entendit ce soupir et leva la tête.

--C’est vous qui soupirez ainsi? demanda-t-elle au Souci d’une
voix douce.

--Et qui donc serait-ce? répondit le Souci d’un ton bourru;
n’ai-je pas raison de soupirer?

--Pourquoi plus qu’un autre? reprit la Scabieuse; tout le
monde n’a-t-il pas sa part de tristesse dans cette vallée de
larmes? Pour diminuer ses chagrins, il faut se créer des devoirs.
Je serais bien malheureuse si mon mari, en mourant, ne m’avait
laissé ces deux faibles créatures à soutenir; elles m’ont pour ainsi
dire rattachée à la terre, c’est pour elles que je vis.

--Elles vous mépriseront quand elles n’auront plus besoin de
vous. Les enfants sont des ingrats.



--Avez-vous été marié?

--Jamais!

--Quels sont vos amis?

--Je n’en veux point, ils sont tous intéressés.

--Aimez-vous vos semblables?

--Non, car ils me détestent.

--Je vous plains de penser ainsi, continua la Scabieuse; mais
cela ne m’étonne pas, vous voulez vivre dans la solitude. Cessez
d’être misanthrope, croyez-moi; épanchez votre cœur dans le
cœur d’un ami, si vous voulez être heureux.

L’isolement aigrit le souci.

[Illustration]

[Illustration: TRAITE DES FLEURS]

LA TRAITE DES FLEURS

Je ne puis traverser un marché aux fleurs sans me sentir saisi
d’une amère tristesse. Il me semble que je suis dans un bazar
d’esclaves, à Constantinople ou au Caire. Les esclaves sont les
fleurs.

Voilà les riches qui viennent les marchander; ils les regardent,
ils les touchent, ils examinent si elles sont dans des conditions
suffisantes de jeunesse, de santé et de beauté. Le marché est
conclu. Suis ton maître, pauvre fleur, sers à ses plaisirs, orne son
sérail, tu auras une belle robe de porcelaine, un joli manteau de



mousse, tu habiteras un appartement somptueux; mais, adieu le
soleil, la brise et la liberté: tu es esclave!

Pauvres fleurs! on les entasse les unes sur les autres, on les
laisse exposées au vent, à la poussière, à toutes les intempéries
des saisons. Le passant s’arrête. Redressez-vous, pauvres fleurs,
faites les coquettes; c’est pour cela que le marchand vous a
conduites au bazar, c’est sur vous qu’il compte pour s’enrichir.

La plupart restent inclinées sur leur tige; elles sont languis‐
santes, faibles, étiolées; les fatigues d’un long voyage, les ennuis
de la captivité se lisent sur leurs feuilles pâles. Que leur importe
d’être belles! Avant le soir elles auront passé sous les lois d’un
maître inconnu.

Heureuses alors celles que la jeune et laborieuse ouvrière em‐
porte pour orner sa mansarde. L’eau ne leur manquera pas, du
moins, ni l’air non plus. Il y a sur le bord du toit une petite place
que le soleil regarde en se levant, où l’on entend le chant lointain
des oiseaux qui traversent les airs à l’aube naissante; quand les
oiseaux se taisent, c’est la grisette qui se met à chanter. La fleur
peut être heureuse, elle est sa sœur.

Heureuse aussi la fleur devant laquelle s’est arrêtée, ce matin,
cette blonde et rêveuse jeune fille suspendue au bras de sa mère!
On la transportera dans un jardin, au pied de la fenêtre de sa
maîtresse. La nuit, elle mêlera ses doux parfums à ses rêves de
vierge; le jour elle l’entendra soupirer et se pencher, en murmu‐
rant un nom confus sur son calice. Je ne te plains pas, belle fleur,
tu es chez ton amie.

Mais vous, infortunées, qu’un marchand a achetées pour orner
son comptoir, qui racontera vos ennuis dans cette atmosphère



lourde des boutiques; qui retracera vos souffrances, pauvres
fleurs d’estaminet perdues dans l’opaque brouillard du cigare,
vous si sensibles, si délicates, si nerveuses!

Et vous, hôtesses passagères des palais, fleurs choisies pour
un soir de fête; on ne vous achète pas, on vous loue: au lieu d’être
esclaves vous êtes domestiques. Vous faites la haie sur le passage
des belles invitées, on vous relègue à l’antichambre avec les va‐
lets; vous êtes là exposées à tous les vents coulis, vous grelottez
sous votre robe de gaze légère; au bout de huit jours de cette exis‐
tence, vous mourrez d’une phthisie pulmonaire!

Eh bien! votre sort me semble préférable au sort de cette fleur
qu’une grande dame a achetée dans un moment de caprice. On
lui accorde à peine un regard, puis on l’abandonne aux soins de
la valetaille insensible et négligente. Souvent on a vu des fleurs
expirer faute d’un verre d’eau ou d’un rayon de soleil. Hélas! les
fleurs n’ont pas de voix pour se plaindre; elles ne savent que
courber la tête et mourir.

Arracher une fleur à son pays natal, la séparer de sa famille,
de ses amis, l’exposer sur un marché, n’est-ce pas là un crime de
lèse-sensibilité? La traite des hommes est supprimée, deman‐
dons aux Chambres une loi contre la traite des fleurs. Nous l’ob‐
tiendrions si nous vivions encore à l’époque des _Amis de la na‐
ture_; mais, hélas! ils sont morts avec Jean-Jacques Rousseau et
Bernardin de Saint-Pierre!

Quels mots viens-je de prononcer? Les _Amis de la nature_
ont un grand reproche à se faire à l’égard des fleurs: ce sont eux
qui ont propagé l’herborisation et donné naissance à la mode des
herbiers.



Avant l’album, l’herbier florissait; depuis l’enfant de douze ans
jusqu’à la femme de quarante ans, tous les âges avaient leur her‐
bier comme ils ont aujourd’hui leur album. On faisait des parties
d’herborisation, comme on fait des parties de campagne. On ne
pouvait faire un pas dans les champs sans rencontrer des gens
brandissant un scalpel ou des ciseaux. Des femmes qui se se‐
raient évanouies en voyant écraser un ciron, des hommes qui, le
matin même, avaient écrit des chapitres ou prononcé des dis‐
cours contre les tortures infligées aux malheureux nègres, scal‐
paient, cisaillaient, écorchaient vivants de candides marguerites
ou d’innocents muguets; on arrachait leurs feuilles une à une, on
plongeait le poignard dans leur corolle, on coupait leur corps en
trois ou quatre morceaux, on leur infligeait toutes les tortures,
tous les martyres, afin, disait-on, de pénétrer les _secrets de la
nature_. Toujours la nature! Maintenant il n’est question que de
la science. Les femmes ne s’en mêlent plus, il est vrai, mais on
commet les mêmes crimes par _amour de la science_. Si vous es‐
sayez d’élever la voix en faveur des plantes, on s’écrie que vous
êtes un barbare, un ennemi du progrès, que vous voulez entraver
les conquêtes de la _science_, que vous voulez faire rétrograder
l’esprit humain jusqu’à cette époque de ténèbres où l’on punissait
la dissection comme un sacrilége. La dissection! Mais faut-il,
pour assurer les besoins de l’anatomie, permettre qu’on s’empare
des gens pleins de vie, qu’on les tue pour les emporter à l’amphi‐
théâtre? Est-ce que les plantes et les fleurs ne vivent pas comme
les hommes? Ne sentez-vous pas, cruels _Amis de la science_,
que vous n’êtes que d’abominables étouffeurs? Si la pâquerette
pouvait crier, vous seriez obligés de jeter sur sa tête un masque
de poix!



Ramassez au matin les morts de la prairie: hélas! l’orage, les
insectes, l’ardeur du soleil, le sabot du pâtre font assez de vic‐
times; l’autopsie du cadavre vous est permise, mais respectez les
vivants!

Nous ne voulions parler que de l’esclavage des fleurs, l’indi‐
gnation nous a fait jeter ce cri. Au surplus, nous ne nous écartons
pas trop de notre sujet, puisque nous traitons du sort que les lois
humaines font aux fleurs.

Il est certain que la traite des fleurs est aujourd’hui un fait pa‐
tent. Le gouvernement la tolère et l’encourage. Chaque année il
expédie, même sous le nom de _Voyageurs du Jardin des Plan‐
tes_, des espèces de corsaires qui vont çà et là sur tous les ri‐
vages, font des descentes, des expéditions dans l’intérieur des
terres, et ramènent captives les fleurs dont ils ont pu s’emparer.
On les transporte en France, on leur donne une case au Jardin du
Roi, on les établit en familles; ces fleurs s’acclimatent, font des
enfants, et, quand ils sont arrivés à un certain âge, le gouverne‐
ment les arrache au sein de leur mère, et les vend ou les donne à
des particuliers.

Cela est affreux! Quand donc les fleurs trouveront-elles leur
Wilberforce?

Fleurs infortunées! L’autre jour je passais sur la place de la
Madeleine; il y avait là un beau lis qu’un vieillard marchandait.

La fleur paraissait souffrir dans sa pudeur de se voir ainsi re‐
gardée; parfois on voyait comme un frisson courir sur sa tige, et
sa blanche tête se rejeter en arrière: c’était lorsque le vieillard la
touchait.



Je regardai le lis; je crus voir une larme trembler au fond de
son calice; il me sembla que la fleur me parlait.

--Achète-moi, disait-elle, ne me laisse pas tomber entre les
mains de cet homme. Hélas! que va-t-il faire de moi? J’ai peur
quand il me regarde, je tremble quand il me touche. S’il me faut
le suivre, je mourrai.

--Je te sauverai, m’écriai-je, je te sauverai!

Le vieil acheteur se retourna vers moi d’un air étonné. Il fit
signe à un domestique, qui s’empara de la fleur. Je m’adressai au
marchand trop tard: il avait reçu le prix de l’esclave!

Je la suivis jusqu’à la porte de sa nouvelle demeure. De loin
elle me remerciait d’un sourire doux et résigné.

Je la vis disparaître.

Le lendemain, j’étais devant l’hôtel, je voulais avoir des nou‐
velles de mon pauvre lis: un domestique jetait dans la rue une
fleur flétrie.

Combien d’autres fleurs sont mortes ainsi!

[Illustration]

[Illustration: FLÈCHE-D’EAU]

BARCAROLLE

LA FLÈCHE D’EAU

Vogue, ma barque, fends le courant rapide: elle m’appelle à
l’autre bord; j’entends sa voix qui me protége!



Ainsi chantait le pêcheur, et, s’appuyant sur sa rame, il divisait
le flot en laissant après lui un sillon argenté. Sa barque volait
comme l’hirondelle; déjà les saules du rivage laissaient voir leur
chevelure verte. Le pêcheur redoubla d’efforts. Tout à coup il lui
sembla que sa barque, rebelle à la rame, était entraînée douce‐
ment vers un point opposé. Au même instant la lune se voila; il
vit, au milieu des joncs, se dresser lentement une belle femme, et
il entendit une voix qui chantait:

«Où vas-tu, jeune pêcheur? Écoute, je suis la blanche reine de
l’onde. La rive est pleine de désillusions; suis le courant qui t’en‐
traîne vers moi; je te montrerai le chemin qui conduit dans mes
bleuâtres royaumes, vers mon palais de cristal. Ne me connais-tu
pas? Le soir, c’est moi qui t’endors au bruit de mes soupirs expi‐
rant sur la grève; c’est ma fraîche haleine que tu respires le matin
sur le seuil de ta chaumière. Vois, ta barque d’elle-même marche
vers moi. Laisse-toi aller, pêcheur, suis le courant qui te guide.»

Le pêcheur, pâle d’effroi, gardait le silence. Le malheureux
s’était approché de cet endroit mystérieux où s’élève la flèche
d’eau au milieu de mille plantes aquatiques. Les rameurs qui ont
obéi à son appel n’ont plus reparu au village; on les a trouvés
bien loin sur le rivage frappés de nombreuses blessures. La men‐
teuse divinité les avait percés de ses dards.

Ces histoires se présentèrent à l’esprit du pêcheur, mais l’on‐
dine chantait toujours, une fascination involontaire le privait de
ses forces, il allait abandonner l’aviron.

Tout à coup, son nom répété trois fois retentit sur la rive.

--Vogue, ma barque, s’écria le pêcheur ranimé, fends le cou‐
rant rapide: elle m’appelle à l’autre bord; j’entends sa voix qui me



protége!

Il s’éloigne, et l’ondine disparaît, ne laissant après elle qu’un
cercle d’argent sur l’eau.

[Illustration]

LES FLEURS PERDUES

Les anciens, plus heureux que nous, connaissaient une foule
de fleurs dont on ne trouve plus de traces sur la terre: elles ont
disparu. La nature, en les supprimant, a voulu nous punir, sans
doute, de la tiédeur de notre culte pour elles. Leurs charmes,
leurs propriétés particulières, constituent une perte bien grande
pour les commodités ou les plaisirs de l’humanité. Quel malheur,
par exemple, pour les glaciers et les limonadiers, que nous ne
possédions plus la _coracesia_, cette fleur qui, au dire de Pytha‐
gore, faisait geler l’eau! et l’_aproxis_, qui, s’enflammant au
moindre contact, remplaçait si avantageusement les allumettes
chimiques allemandes ou françaises! et le _baaras_, ce cierge
embaumé des montagnes du Liban! L’historien Josèphe raconte
que la longue tige du _baaras_ s’allumait d’elle-même, le soir, et
brûlait jusqu’au matin sans se consumer. Quel bonheur si, au lieu
de nos tristes réverbères, de nos becs de gaz puants, nous étions
éclairés, en passant dans chaque rue, par une double rangée de
beaux arbres enflammés! Pourquoi ne trouve-t-on plus de graine
de _baaras_?

Épouses qui soupirez après un enfant, au lieu de vous confier
à la vertu d’une eau sulfureuse et nauséabonde; et vous,
vieillards, qui essayez en vain de combattre les ravages des an‐
nées, que n’avez-vous un brin de ce fameux _dudaïm_, qui ne
fleurit malheureusement plus que dans les livres hébreux, et qui



rendait les femmes fécondes et les hommes éternellement
jeunes!

L’existence de l’_achemys_ résoudrait bien mieux que les che‐
mins de fer le problème de la paix universelle. L’_achemys_ avait
la propriété de mettre en fuite ceux qui le touchaient. Comment
songer à la guerre avec une arme qui disperserait les armées op‐
posées et les empêcherait de se rejoindre?

Beaucoup de gens regretteront le _népenthès_, cette fleur,
souvent consolante, qui faisait perdre la mémoire, surtout en
songeant au _moly_, qui vous rendait à l’instant même le souve‐
nir. Circé administra du _népenthès_ à forte dose aux compa‐
gnons d’Ulysse; celui-ci les guérit en leur faisant avaler à temps
une contre-dose de _moly_.

N’oublions pas de citer le _sylphion_. Au mois de la floraison,
cette plante laissait couler de sa tige une résine précieuse qui, sé‐
chée et réduite en poudre, guérissait tous les maux, même la co‐
lique et le mal de dents; c’est Pline qui l’assure. Cyrène était la
ville où l’on cultivait le remède universel. César, en s’emparant de
Cyrène, abandonna le trésor public à ses lieutenants, et se réser‐
va la provision de _sylphion_ conservée dans le susdit trésor à
l’égal des matières les plus précieuses.

Rappelons aux gastronomes le _borahmez_, cette fleur entiè‐
rement semblable à un agneau. Recouverte d’une blanche toison,
elle reposait sur quatre tiges; ses feuilles laineuses figuraient les
oreilles et la queue. A la moindre incision, une liqueur rouge
comme du sang s’échappait de la plante; on voyait sa pulpe rose
et sanguinolente comme la chair. Si on la mettait au feu, elle ré‐
pandait tout de suite dans les airs un délicieux parfum de gigot



rôti. Au moins, dans le pays où croissait le _borahmez_, les voya‐
geurs n’avaient pas besoin de faire des provisions de route. L’his‐
toire ne nous dit pas le nom de cette bienheureuse contrée où
l’on pouvait ainsi cultiver des côtelettes sur la plante; ce doit être
le pays de Cocagne, déjà connu de l’antiquité.

Les anciens possédaient aussi la fleur qui rend les amours
éternelles.

La fleur qui donne la gaieté: les modernes s’imaginent l’avoir
remplacée par le _hachisch_.

La fleur qui chante existait encore pendant le moyen âge. Al‐
bert le Grand affirme l’avoir entendue. Pendant les nuits sereines
de l’été, au milieu du silence de la nature, on entendait tout à
coup vibrer une voix pure et harmonieuse dont les notes mon‐
taient vers le ciel. C’était la mandragore qui chantait sa nocturne
mélodie. Ceux qui l’écoutaient se sentaient saisis d’une émotion
inexprimable; leur cœur battait avec une douce violence, des
larmes de tendresse mouillaient leurs yeux. Quelquefois le rossi‐
gnol essayait de lutter avec la mandragore; mais bientôt le
charme agissait sur lui, ses roulades devenaient peu à peu plus
lentes, sa voix plus faible, puis il se taisait pour écouter sa rivale
victorieuse. La voix de la mandragore portait bonheur à ceux
dont elle frappait une fois les oreilles; toute leur vie ils l’enten‐
daient retentir au fond de leur cœur: c’était la Poésie qui leur
avait parlé.

Hélas! les nuits d’été sont toujours sereines, les rossignols
lancent encore dans les airs leurs mélodieuses fusées; mais la
mandragore ne chante plus!

[Illustration]



GUZLA

LE CYPRÈS

Enfant, je venais m’asseoir sous ton ombre, et mon âme, sui‐
vant le vol des colombes qui se dirigeaient vers le Bosphore, se
perdait avec elles dans l’azur du ciel.

Maintenant, je m’avance d’un pas lent et fatigué, j’étends avec
peine mes membres vers la terre, mon âme ne vole plus avec les
colombes: l’enfant est devenu un vieillard.

Tu me prêtes encore ton ombre, beau Cyprès; ton tronc droit,
élancé, me sert d’appui; je vois d’ici le tombeau de mon père, la
place où sera le mien.

Le Cyprès monte droit vers le ciel, comme la prière du vrai
croyant; il semble que la voix de ceux que nous avons aimés nous
parle dans le murmure de ses branches.

Il y a bien longtemps que nous nous connaissons, vieux Cy‐
près; chaque jour je viens près de toi aspirer l’odorante fumée de
mon narghiléh, et puis rêver en égrenant mon long chapelet. Tu
connais toutes mes pensées; tu peux dire si jamais j’ai eu peur de
la mort.

Je t’aime, au contraire, parce que tu m’y fais penser. Quelle
idée plus douce que celle de la mort à l’homme qui a longtemps
vécu!

Oh! quand mon âme pourra-t-elle s’envoler loin, bien plus
loin que les colombes qui se dirigent vers le Bosphore, plus haut
que les minarets de Sainte-Sophie, au delà des nuages, au-dessus
du bleu firmament!



C’est là que nous attend le bonheur éternel! Viens, ange de la
mort, viens frapper à ma porte, le vieillard est prêt à partir.

Brises qui chantez dans ce Cyprès, apprenez-moi l’instant de
ma délivrance: chaque jour je viens vous le demander, et vous ne
me répondez pas.

[Illustration]

LETTRE CRITIQUE ET PHILOSOPHIQUE

DU

DOCTEUR JACOBUS

A L’AUTEUR

MONSIEUR,

Oubliant le respect que vous devez à un homme de mon im‐
portance, vous vous êtes permis, non-seulement de me faire figu‐
rer dans votre livre, mais encore de me prêter un rôle que ma
haute position ne me permet point d’accepter. Vous prétendez
que la Pensée errante, ayant reçu l’hospitalité chez moi, me révé‐
la par reconnaissance le langage des Fleurs. S’il faut vous en
croire, je me suis montré émerveillé de cette découverte. Pour qui
me prenez-vous, Monsieur?

Il faut que vous sachiez que les esprits vraiment philoso‐
phiques de ce temps-ci ne considèrent plus depuis longtemps le
prétendu langage des Fleurs que comme une puérilité, une fari‐
bole, une véritable mystification. Les grandes intelligences, dont
je fais partie, se sont élevées à la seule conception qui puisse
rendre un compte exact de la signification morale des Fleurs:
cette conception, c’est l’analogie universelle.



La nature, Monsieur, a créé dans certains animaux et végétaux
des images de nos passions. La vipère représente la calomnie, le
chien, la fidélité; le gui est l’emblème du parasite. Ce sont ces
rapports symboliques qui établissent l’état d’analogie entre
l’homme et la création. Pour ne parler que des plantes, chacune
d’elles est un miroir fidèle de nos sentiments et de nos passions.
Un parterre est un musée où revivent en tableaux fleuris et ani‐
més nos vices et nos vertus.

La science qui doit expliquer ces ressemblances, c’est l’analo‐
gie ou physiologie comparée. Les anciens avaient entrevu cette
méthode. Chaque chose inanimée, les fleurs surtout, renfermait
une allusion aux choses animées. Mais les anciens méconnurent
la réalité pour s’égarer dans le monde des fictions; ils furent
poètes, mais non analogistes ou psychologues.

Vous avez suivi pas à pas les traces des anciens; aussi vous
êtes non-seulement resté en arrière des notions nouvelles, mais
encore vous avez commis des erreurs énormes, faute de recourir
aux principes de l’analogie universelle.

Permettez-moi, Monsieur, de recourir à quelques exemples:

Je lis dans votre prétendu langage des Fleurs que la fleur
d’oranger représente le mariage. Cela s’écrit et se débite depuis
des siècles: une jeune fille ne se croirait pas bien et dûment ma‐
riée si, le jour de ses noces, elle ne portait pas une couronne
d’oranger sur la tête. Je n’ignore point cela, mais quels rapports
existe-t-il entre cette fleur et le mariage? On pourra faire à ce su‐
jet, ainsi que vous l’avez tenté, beaucoup de poésie, mais voilà
tout. La poésie ne donnera pas la clef de ce mystère. Recourez à



l’analogie, vous trouverez tout de suite la plante qui symbolise le
mariage.

Vous avez sans doute été frappé plus d’une fois de l’aspect lu‐
gubre que présente le grand iris tacheté de noir. Il montre or‐
gueilleusement ses couleurs sombres, alliant à la fois la richesse à
l’uniformité. N’est-ce pas là l’emblème de ces unions princières
qui se concluent au milieu de la pompe, et qui se consument plus
tard dans la monotonie de l’ennui? L’iris bleu, l’iris jaune, l’iris
papillon, représentent au contraire les mariages heureux.

Deux corolles paraissent alternativement sur l’iris. La seconde
ne paraît que lorsque la première est flétrie. C’est l’image du lien
qui unit quelquefois un vieillard à une jeune fille: l’âge du bon‐
heur commence pour l’une, et finit pour l’autre.

Le réceptacle d’étamines a la forme de chenille, en souvenir
des calculs sordides qui président trop souvent au mariage. La
feuille de l’iris commun est écrasée, en signe de la misère qui
frappe les petits ménages; elle se termine par une pointe dessé‐
chée, comme pour montrer le résultat stérile des efforts de la
pauvreté.

Vous voyez, Monsieur, par quelles puissantes raisons d’analo‐
gie la fleur du mariage doit être l’iris, et non pas l’oranger. Mais
je continue l’examen détaillé de vos sophismes:

La rose, selon vous, représente la beauté. Erreur profonde, qui
dénote en vous un jugement des plus superficiels et des plus rou‐
tiniers. La rose, c’est la pudeur de la jeunesse.

Elle a toutes les couleurs du jeune âge, elle affectionne les
lieux frais, en symbole de la fraîcheur de jeunesse dont elle est



douée. Son parfum est un arome qui enivre doucement comme
l’affection qu’inspire une jeune fille. La rose ne plaît véritable‐
ment que lorsqu’elle est demi-éclose; entièrement épanouie, elle
paraît moins belle. Ainsi, l’innocence est préférable à la beauté.

Au mot _dédain_ correspond dans votre langage des Fleurs
l’œillet. Qu’ont-ils ensemble de commun? L’œillet tombe et
traîne à terre sa tige élégante; il faut qu’une main amie le sou‐
tienne, et lui donne pour appui une branche d’osier nommée tu‐
teur. Les pétales de l’œillet brisent leur enveloppe et s’échappent
en désordre. La main de l’homme doit aider à rompre les bar‐
rières du calice, et un ingénieux encartage favoriser le développe‐
ment des pétales,--alors la fleur devient belle. N’est-ce point là le
symbole le plus gracieux de la maternité?

Et le lis, Monsieur, qu’en avez-vous fait du lis? En vérité, c’est
à n’y rien croire; il est pour vous synonyme de majesté. Obser‐
vons les caractères distinctifs du lis. Sa tige est droite et ferme,
elle est entourée de gracieuses folioles. Ainsi, l’homme véridique
marche fièrement et posément, entouré de l’estime que font
naître ses actions. La corolle du lis est un triangle sans calice; la
vérité ne se cache pas, l’homme juste fuit le mystère. La racine
bulbeuse du lis est ouverte de toutes parts, et laisse voir l’inté‐
rieur de l’oignon. L’homme véridique attire tout d’abord par le
parfum de franchise qu’il exhale, mais on s’éloigne souvent pour
toujours après s’être frotté à lui une seule fois. Le lis barbouille
d’une poudre jaunâtre ceux qui s’approchent de lui, attirés par
son odeur. La vérité ne peut vivre que dans la solitude: les
femmes surtout la redoutent, ainsi que les riches et les gens du
monde. On n’offre pas des bouquets de lis, on ne place pas cette
fleur dans un salon. On la relègue dans quelque coin retiré de son



parterre. Le lis ne paraît que dans les fêtes publiques; on en orne
les statues des saints, on en met aux mains des enfants. Il n’y a
qu’au ciel et sur les lèvres des enfants que se trouve la vérité.

Voilà donc, de compte fait, quatre articles importants: ma‐
riage, beauté, vérité, maternité, auxquels vous n’avez rien com‐
pris. Voyons si votre langage des Fleurs expliquera mieux l’article
pauvreté:

Le buis habite les lieux arides et les terrains ingrats, comme
l’indigent qui est réduit au plus chétif domicile. On voit les in‐
sectes s’attacher au buis comme au pauvre qui n’a pas le moyen
de s’en garantir. Tel que le misérable qui endure patiemment les
privations et se fixe au moindre gîte, le buis brave les intempé‐
ries, et s’attache fortement au mauvais sol où il est relégué. Pour
l’indigent, point de joie: la nature a peint cet effet en privant la
fleur de pétales, qui sont l’emblème du plaisir. Son fruit est une
marmite renversée, image de la cuisine du pauvre. Sa feuille est
creusée en cuiller pour recevoir une goutte d’eau, comme la main
du pauvre qui cherche à recueillir une obole de la compassion des
passants. Son bois est serré et très-noueux, par allusion à la vie
rude et à la gêne du misérable chez qui règne l’insalubrité, figu‐
rée par l’huile fétide qu’on retire du buis. Cette plante, vous l’avez
nommée _stoïcisme_; ne valait-il pas mieux l’appeler tout sim‐
plement _pauvreté_?

Au mot gui, par exemple, vous avez conservé sa signification
véritable. Le gui, c’est bien le parasite; mais si je vous avais de‐
mandé pourquoi, auriez-vous su me répondre? C’est parce que le
gui vit des sucs d’autrui, qu’il se développe indifféremment en
sens direct ou inverse, comme l’intrigant qui prend tous les
masques, accepte toutes les positions. Le gui figure par sa feuille



la duplicité, et donne dans sa glu le piége où viennent se prendre
les oiseaux, comme les sots aux flatteries du parasite.

Pour me faire cette réponse, il aurait fallu être initié aux lois
de l’analogie universelle. Je prends en pitié votre ignorance,
Monsieur, et je vais poser les bases de cette science sublime. Pus‐
siez-vous marcher bientôt dans la voie que j’ouvre devant vous!

La forme, la couleur, les habitudes, les propriétés de la fleur,
des graines, des racines, voilà l’étude par laquelle il faut
commencer.

La racine est l’emblème des principes généraux qui composent
le caractère.

La tige, emblème de la marche qu’il suit.

La feuille, emblème du genre de travail auquel se livre le ca‐
ractère de la classe à laquelle il appartient.

Le calice, emblème de la forme et des influences qui agissent
sur le caractère.

Les pétales, emblèmes de l’espèce de plaisir attaché à l’exer‐
cice du caractère.

Les pistils et étamines, emblèmes du produit que doit donner
ce plaisir.

La graine, emblème du trésor amassé; le parfum, emblème du
charme particulier qui découle du caractère.

Ainsi, pour nous résumer, nous disons: Racine-caractère;--
tige-direction;--feuille-travail;--pétale-plaisir;--calices-influences
extérieures;--pistils-produit;--graine-trésor;--parfum-charme.



Que d’erreurs vous auriez pu éviter si vous étiez venu me
consulter avant de commencer cet ouvrage! mais vous avez préfé‐
ré me tourner en ridicule. Armé du flambeau de l’analogie, toutes
les ténèbres se seraient dissipées; plus de secrets pour vous, plus
d’obscurités dans le grand livre de la nature. N’êtes-vous pas
honteux de vous être trompé si grossièrement dans la significa‐
tion des fleurs les plus vulgaires, la rose, l’œillet, le lis? Je me vois
forcé entre mille autres de choisir la balsamine pour l’ajouter à
cette liste. Ses feuilles finement dentées et symétriquement dé‐
coupées sont un emblème de travail. Une touffe de feuilles sur‐
monte les fleurs, comme le travail doit excéder la dépense. C’est
ainsi qu’on brille sans s’appauvrir, de même que la balsamine,
qui donne des fleurs nombreuses, brillantes, et qui se renou‐
vellent en abondance. Les gens doués de cette prudence sont am‐
bitieux et égoïstes. La balsamine par analogie refuse tout à
l’homme. On ne peut saisir ses feuilles isolément par défaut de
queue, collectivement par embarras de feuillage. On ne peut
l’employer comme ornement. C’est une plante qui ne vit que pour
elle, ainsi que le riche égoïste. Ce dernier sait se rendre néces‐
saire comme la balsamine, sans se faire aimer. Il s’installe dans
toutes les avenues de la grandeur; la balsamine prend place dans
les lieux les plus fréquentés du parterre, et, privée de parfum, elle
y joue le premier rôle sans charme pour personne. Elle vient tard
en automne, par allusion à ces thésauriseurs qui quittent tard les
affaires, et dont la fortune passe à des héritiers dissipateurs; de
même la graine de la balsamine s’échappe des mains lorsqu’on la
cueille sans précaution. Et cette fleur, qui est le portrait frappant
de l’égoïsme, vous l’avez donnée comme l’emblème de l’impa‐
tience. O insouciance!



A propos d’insouciance, n’est-ce pas l’hortensia qui en est
l’image dans votre langage des Fleurs? Mais vous n’avez donc ja‐
mais regardé un hortensia? Vous auriez vu que cette plante étale
plus de fleurs que de feuilles, qu’elle sacrifie tout à la parure. Ses
lourds massifs de fleurs fatiguent l’œil, comme l’excès du luxe
dans le costume. Le peu de feuilles qu’il possède, l’hortensia les
cache sous un amas de fleurs inodores à demi nuancées: ainsi les
coquettes font disparaître leurs bonnes qualités sous une foule de
sentiments faux. L’hortensia comme la balsamine, ne peut se
cueillir. La coquetterie n’est-elle pas aussi un égoïsme
particulier?... Coupé, l’hortensia se flétrit, il est trop gros pour
former des bouquets; il n’est à sa place qu’au milieu d’un salon,
dans un riche vase, comme la coquette qui ne se plaît que dans le
monde. Il est sans parfum, parce que la coquette éblouit les yeux
sans charmer le cœur. C’est le luxe qui ruine la coquette, c’est
l’astre d’or, le soleil, qui tue l’hortensia. Appauvrie par de folles
dépenses, la coquette, au déclin de l’âge, perd son prestige; l’hor‐
tensia, après avoir brillé, perd sa couleur. Enfin, en avançant en
âge, la coquette devient prude; dans l’arrière-saison, l’hortensia
revêt la couleur brune et se parchemine, se ride, se sèche sur la
plante; il prend un aspect rogue et désagréable. Où trouver une
analogie plus frappante, plus soutenue de la coquetterie? Faites-
moi le plaisir de m’apprendre ce qu’elle a de commun avec une
_belle-de-jour_. En fait d’hortensia, vous en êtes resté à l’Em‐
pire, qui en avait fait un emblème ridicule; et je suis sûr que vous
êtes de force, rien que sur son nom, à trouver un symbole napo‐
léonien quelconque dans la couronne impériale, qui offre tout
simplement l’analogie du savant méconnu.

[Illustration: HORTENSIA COURONNE IMPÉRIALE]



Je me suis conformé jusqu’ici, en vous parlant, aux lois de la
routine, mais je proteste contre les nomenclatures adoptées par
les naturalistes connus jusqu’à ce jour. Ces messieurs ont
presque toujours désigné les genres à contre-sens. Ainsi, je sou‐
tiens qu’on doit dire une œillet, une hortensia, une lis, puisque
ces fleurs symbolisent des objets féminins: la maternité, la co‐
quetterie, la vérité; et un balsamine, attendu que le balsamine
n’est autre chose que l’égoïsme.

A votre place, Monsieur, j’aurais tenté cette réforme; mais
pour cela, il aurait fallu heurter les préjugés, les habitudes du
vulgaire, et vous avez mieux aimé flatter ses goûts que les corri‐
ger. Vous vous êtes endormi sur l’oreiller commode du succès.
Aussi n’avez-vous produit qu’un livre superficiel, incomplet, dé‐
pourvu de toute tendance philosophique. Vous avez commis un
sacrilége en portant une main coupable sur l’unité sacrée de la
création, en divisant ce qui est uni pour jamais, en séparant ce
qui est inséparable. Vous avez fait un livre sur les Fleurs sans
parler des fruits et des légumes.

La fleur suppose le fruit; le fruit conduit directement au lé‐
gume. Les fruits et les légumes offrent des analogies, avec nos
sentiments, non moins fécondes que les fleurs. Je commence par
les légumes, ces parias de l’organisation actuelle, et parmi les lé‐
gumes, je choisis les plus méconnus de tous: les raves. Ils vont
répandre des torrents de lumière sur la question, et se montrer
dignes du haut rang que leur assigne la morale. C’est une pépi‐
nière de belles analogies, dit un grand philosophe, que je cite tex‐
tuellement, que la bourgeoise famille des raves, betteraves, ca‐
rottes, panais, salsifis et céleris. Leur collection représente les co‐
opérateurs du travail agricole. Chacun de ces légumes s’allie avec



la classe dont il est le portrait. La grosse rave reste à la table des
gros paysans. Le navet moins rustique se fait l’hôte du fermier
huppé, traitant avec les grands; aussi le navet peut-il, moyennant
certains apprêts, figurer sur une table distinguée.

La carotte représente l’agronome expérimenté, dont l’utilité
est partout démontrée. Aussi la carotte est-elle un légume pré‐
cieux employé par le confiseur, le cuisinier, le médecin: utile de
toutes façons, fournissant par sa feuille un fourrage salutaire, par
la torréfaction un parfum de potage, etc. Le céleri, dans son
acerbe saveur, donne l’idée de ces amours champêtres, tendres
liaisons où paysans et paysannes se courtisent à coups de poing.

La feuille crispée de la betterave dépeint le travail violent des
ouvriers. La feuille grotesque de la rave étale un massif supérieur
dominant plusieurs follicules inférieures. C’est l’image du chef de
la famille villageoise dont l’importance comique et naïve exige
tous les hommages et absorbe tous les bénéfices de la
communauté.

Et les fruits, quels abondants sujets d’étude et de réflexions ne
nous offrent-ils pas? La cerise est le miroir de l’enfance libre et
heureuse; elle excite chez les enfants les effets qu’elle représente.
L’apparition d’un panier de cerises met en joie tout le peuple en‐
fantin, à qui le fruit est très-salutaire; la cerise est un joujou que
la nature donne à l’enfant; il s’en forme des guirlandes et des
pendants d’oreilles: il s’en couronne comme Silène se couronne
de pampres. L’arbre est analogue au génie et aux travaux de l’en‐
fance: il est peu fourni de feuilles; ses branches vaguement distri‐
buées donnent peu d’ombrage, ne garantissent ni de la pluie, ni
du soleil, témoignage de la faiblesse de l’enfance, qui ne peut
fournir de protection ni d’abri à personne.



Faudra-t-il vous montrer dans la groseille le fruit des _enfants
terribles_? Il y a de la grâce, parce que la vérité, quelque indis‐
crète qu’elle soit, est toujours gracieuse et amusante dans la
bouche d’un enfant. Ce rôle d’_enfant terrible_ n’est pas sans uti‐
lité; il châtie en riant, _castigat ridendo_; aussi le fruit du gro‐
seillier rouge est-il légèrement purgatif. Mais cette groseille n’ac‐
quiert sa valeur que mélangée au sucre: ainsi les enfants trop
libres doivent-ils perdre leur rudesse au contact de l’éducation.

Le raisin n’est-il pas le plus amical des végétaux? Le vin n’est-
il pas le véritable ami de l’homme? Voyez la vigne embrasser nos
arbres, nos maisons, former des liens avec tout ce qui l’entoure.
Elle ne peut vivre sans s’attacher. Où trouver une analogie plus
frappante de l’amitié?

Il est temps que je m’arrête; je crois vous en avoir dit assez,
Monsieur, pour vous faire voir les imperfections, les fautes capi‐
tales qui déparent votre livre. Non-seulement vous n’avez qu’im‐
parfaitement compris le langage des fleurs, mais encore vous
n’avez pas même soupçonné celui des fruits et des légumes. Votre
ouvrage est en arrière de deux cents ans. Rougissez, Monsieur,
d’avoir vécu jusqu’à ce jour sans connaître l’existence de la psy‐
chologie comparée ou analogie, et tâchez de vous élever jusqu’à
cette science.

Je vous prie, en attendant, de ne pas me croire votre très-
humble serviteur, et de ne pas me compter au nombre de vos
souscripteurs.

[Illustration: Jacobus]
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AU DOCTEUR JACOBUS

MONSIEUR LE DOCTEUR,

Notre prétention n’a jamais été de faire un livre philoso‐
phique. Le public professe, en général, une répugnance très-pro‐
noncée pour la philosophie. Nous nous sommes borné à parler
des fleurs, pensant que la tâche est suffisante. Les fruits et les lé‐
gumes pourront avoir leur tour; qui sait si la fantaisie ne prendra
pas à Grandville de les animer?

Nous ne nous sommes point lancé dans l’analogie, parce que
dépouiller les fleurs de leurs vieux symboles, renverser ces allé‐
gories depuis longtemps acceptées de tous, nous a paru une
chose grave. Nous n’avons pas voulu nous insurger contre la tra‐
dition, et révolutionner l’empire paisible des mythes floraux.
Peut-être essayerons-nous plus tard d’accomplir pacifiquement
les transformations et les réformes qu’exigent les fleurs. Rien ne
nous empêche, après la dixième édition de notre ouvrage, d’en
faire une nouvelle basée sur les règles de la psychologie compa‐
rée et de l’analogie.

Autant que vous, Monsieur, nous rendons justice à cette
science nouvelle dont vous ne citez pas seulement l’inventeur,
quoique vos analogies soient copiées dans ses livres. Nous ne
vous blâmons pas, Monsieur, de cette fidélité; le nombre et l’éclat
des images, la pompe du style n’ajouteraient rien à ces ingé‐
nieuses et charmantes descriptions que Fourier a retracées en‐
suite sur le papier avec un abandon et un laisser-aller qui aug‐
mentent leur grâce et leur vérité. Nous avons donné, d’après vous
et d’après Fourier, les règles de l’analogie; maintenant, c’est aux
femmes à s’adonner à cette étude; Fourier la leur recommande



expressément; c’est sous leur protection qu’il met l’analogie. Avec
un tel appui, l’analogie ne peut manquer de triompher.

Nous espérons, en attendant, malgré vos critiques, que le pu‐
blic, plus indulgent que vous, nous tiendra compte de nos efforts,
et nous dédommagera par son empressement du chagrin bien
naturel que nous éprouvons de ne pas vous compter au nombre
de nos souscripteurs.

[Illustration]

ÉLÉGIE

LA FLEUR BLESSÉE

Les pleurs de l’aurore m’ont fait éclore; je me suis ouverte
avec les premiers rayons du soleil.

J’ai vu passer ce matin une jeune fille; elle s’est arrêtée pour
me regarder; moi, je la trouvais belle, et je lui souriais!

Elle passait sur mes feuilles sa main caressante; mes feuilles
frissonnaient de bonheur. Tout à coup une douleur aiguë m’a fait
tressaillir jusqu’au fond de ma corolle, je me suis inclinée sur ma
tige à demi brisée.

Pourquoi ne m’as-tu pas cueillie tout de suite, jeune fille? Déjà
je ne souffrirais plus, je reposerais doucement ensevelie dans ton
sein virginal.

Mon sang coule lentement de ma blessure, un froid mortel fait
pâlir mes feuilles, ma corolle se resserre; j’entends à peine le
doux bourdonnement de la brise dans le feuillage. Les oiseaux ne
chantent-ils plus? Le soleil s’est-il caché? Mes sœurs, mes sœurs,
est-ce déjà la nuit?



Non, c’est la mort qui me couvre de son ombre. Je ne verrai
pas les étoiles brillantes, je n’ouvrirai pas ma corolle, écrin parfu‐
mé, pour enfermer les diamants de la rosée. Ma dépouille jonche‐
ra bientôt la terre, et mon âme montera vers le ciel en laissant
une trace parfumée.

Mon spectre t’apparaîtra, jeune fille; il te reprochera ton in‐
souciance et ta cruauté. Le remords me vengera... Mais non, je te
pardonne; puisses-tu ne pas apprendre à ton tour ce que souffre
une fleur blessée!

[Illustration]

LES COURONNES

ET

LES GUIRLANDES

Nous avons parlé des bouquets, il faut bien dire quelques mots
des couronnes. Pourquoi ne profiterions-nous pas de l’occasion
pour traiter succinctement la question des guirlandes?

Le sujet sera bientôt épuisé. Qui est-ce qui porte des cou‐
ronnes aujourd’hui? A quoi servent les guirlandes?

Il va sans dire que nous ne nous occupons que des couronnes
et des guirlandes de fleurs. Les couronnes et les guirlandes de
feuilles sont encore fort en usage pour orner le front des lauréats,
et les murs des salons de cent couverts. Pas de véritable distribu‐
tion de prix sans couronnes de laurier, pas de bonnes noces sans
guirlandes de feuillage.

Les Grecs et les Romains, les Grecs surtout, adoraient les cou‐
ronnes de fleurs. Celui qui se serait présenté au cirque, à l’acadé‐



mie, au théâtre, sur la place publique, sans sa couronne, aurait
passé pour un fou. Il n’était pas plus permis alors de se montrer
sans couronne, que de sortir sans chapeau aujourd’hui.

Pour les gens chauves, la couronne remplaçait la perruque.
Aussi tous les philosophes s’en paraient; Socrate lui-même ne
manquait jamais de ceindre son front de fleurs. César, chauve à
trente ans, dut à la couronne l’avantage de cacher longtemps cet
inconvénient aux beautés de Rome. On sait qu’à l’âge de quatre-
vingts ans, Anacréon se parait d’une couronne de roses.

Avec la couronne, il n’y avait plus de vieillards; on était tou‐
jours jeune avec des fleurs sur le front et une longue robe flot‐
tante; aussi les anciens ne connaissaient-ils pas cet être tremblo‐
tant, souffreteux, catarrheux, ridé, ratatiné, que nous nommons
un vieillard.

Je ne parle pas d’Alcibiade: il changeait de couronne trois fois
par jour. C’était le premier coiffeur d’Athènes qui venait la lui
placer sur la tête.

Il y avait des fashionables qui portaient leur couronne à droite
ou à gauche, en avant ou en arrière; les uns la posaient d’un air
crâne sur un seul côté, les autres l’enfonçaient bien avant sur les
oreilles pour se garantir des rhumes de cerveau. Ceux-là étaient
les propriétaires, les rentiers du Marais, les bonnets de coton de
l’antiquité.

Quand tous les convives avaient des couronnes de fleurs sur la
tête, un dîner triste était impossible. Les fleurs portent à la gaie‐
té; aussi, ni à Rome ni à Athènes on ne connaissait l’usage des dî‐
ners officiels. Ils ne sont permis que depuis la suppression des
couronnes.



Il faut convenir aussi que l’intervention des lunettes a rendu
bien difficile l’usage général des couronnes. Les myopes, les pres‐
bytes feraient un effet assez ridicule avec leurs besicles sur le nez
et leurs fleurs autour de la tête. Ce serait atroce avec des lunettes
bleues et vertes surtout. Mais tout le monde n’est pas myope ni
presbyte.

Le blason s’empara de la couronne primitive; il copia les
fleurs, qui devinrent des fleurons: le moyen âge vit naître la cou‐
ronne royale, la couronne princière, la couronne ducale, celle de
marquis, de comte et de baron; mais ces couronnes étaient en or,
leurs fleurs étaient des perles ou des diamants. Louis XIV fit dis‐
paraître complétement ces couronnes: aucune d’elles n’était as‐
sez large pour tenir sur une perruque. Cependant il maintint la
couronne de laurier. Voyez les portraits et les bustes du temps:
Villars, Condé, Turenne. La tenue officielle du temps est pour les
militaires une cuirasse, une perruque et une couronne de laurier.
Pas de statue équestre du grand roi qui n’ait sa couronne de
feuilles vertes sur la tête. On laissait aussi aux déesses le privilége
de la couronne. A Versailles, toutes les Muses sont couronnées de
fleurs.

La poudre fut un inconvénient qui fit abandonner la couronne
par les beautés du dix-huitième siècle; en revanche, la guirlande
jouit d’une immense faveur à cette époque: les bergers de Wat‐
teau ornaient de guirlandes la chaumière de leurs bergères; les
dames de la cour portaient des guirlandes sur leurs paniers.

La guirlande, à tout prendre, ne manquait pas de charme; elle
prenait toutes les formes, se prêtait à toutes les métamorphoses.
Souple, flexible, serpent embaumé, elle caressait les contours
d’une jolie taille, elle retombait sur de blanches épaules, elle sui‐



vait les sinuosités d’une robe de gaze. Et puis elle a donné un joli
mot à la langue française, un mot amical, harmonieux, câlin:
_enguirlander!_

On put croire un moment que la couronne allait reprendre son
antique suprématie, lorsque vint la restauration du costume grec
sous le Directoire. Espérance vaine! les femmes hardies, qui ne
craignirent pas de ressusciter la tunique et le cothurne, recu‐
lèrent devant la couronne. Au lieu de fleurs, quelque temps
après, le beau sexe se couvrit d’une perruque blonde. Les brunes
les plus prononcées étaient obligées elles-mêmes d’adopter la
couleur à la mode. Par quel bizarre caprice, par quelle étrange
suite d’idées les femmes en étaient-elles venues à renoncer à un
de leurs plus précieux ornements, la chevelure? Était-ce une ma‐
nière indirecte de se prononcer en faveur de l’ancien régime, en
rappelant la perruque, un moyen détourné de provoquer une
réaction?

C’en était fait des couronnes; depuis, elles ne se sont plus rele‐
vées. On en porte bien encore quelques-unes dans les bals, mais
elles sont rares, le plus souvent en fleurs artificielles, et ressem‐
blant bien plutôt à des diadèmes qu’à des couronnes. Une guir‐
lande complète n’est pas admise non plus sur une robe de bon
goût; on jette çà et là quelques bouquets sur la gaze, au hasard, et
comme sans s’en apercevoir, mais on n’a pas le courage de la
guirlande.

Il y a certains pays cependant où le genre trumeau existe en‐
core. Au 1er mai, les jeunes gens dressent des mâts enguirlandés
devant la fenêtre des jeunes filles, ils parent de guirlandes la
porte de leur maison; mais c’est là un usage de paysans qui ne
tire nullement à conséquence.



On se donne bien encore de temps en temps le divertissement
de couronner une rosière dans les environs de Paris; on lui donne
en fait de couronne une médaille d’argent ou bien une dot de 500
fr.

Les rois eux-mêmes ne portent plus de couronne; le diadème
est un mythe, une fiction. Qui a vu un sceptre ou un trône? A
quoi serviraient les couronnes royales?--On ne sacre plus les rois.

Depuis l’abolition des couronnes, les hommes et les femmes
n’ont plus aucun moyen de témoigner leur douleur en public: les
uns sont réduits à mettre leur mouchoir sur leur visage, les
autres s’évanouissent. Sophocle faisait répéter une de ses tragé‐
dies, lorsqu’il apprit la mort déplorable d’Euripide exilé. Aussitôt
le poète quitta sa couronne, et tous les acteurs l’imitèrent en
signe de deuil.

Cléagène, la rivale d’Aspasie, rendait le dernier soupir pen‐
dant que celle-ci donnait une fête magnifique à l’élite de la jeu‐
nesse. On l’instruit de la situation désespérée dans laquelle se
trouve sa rivale. Par un mouvement spontané, Aspasie arrache sa
couronne de roses et la foule aux pieds. Les convives suivent son
exemple, et la fête est abandonnée.

Aujourd’hui, chacun lèverait les bras en l’air, crierait: O ciel!
est-il possible! Cette pauvre Cléagène, il n’y a pas trois jours que
je l’ai rencontrée aux Champs-Élysées! Voyez comme tous ces
grands bras, ces grands cris, sont éloignés de l’éloquente simpli‐
cité du geste d’Aspasie et de ses amis. Ils enlèvent leur couronne.
Cela dit tout.

Combien les femmes ne gagneraient-elles pas à remplacer le
moderne et disgracieux chapeau par de fraîches couronnes! Tôt



ou tard elles reviendront à cet ornement si simple et si complet.
Jeunes filles, épouses, matrones, nobles, femmes du peuple, on
portera des couronnes selon son âge et sa condition; on verra dis‐
paraître le bonnet de percale, de gaze ou de tulle, mille fois plus
absurde que le chapeau.

En attendant cette révolution, que nous appelons de tous nos
vœux, la couronne proscrite ne trouve plus d’asile que sur le cer‐
cueil des enfants, des jeunes filles, et sur la croix noire des
tombeaux.

[Illustration]

[Illustration: JASMIN (fleur-12)]

AUTRE GUZLA

LE JASMIN

Le Jasmin est la fleur que j’aime; elle est embaumée comme
l’haleine des houris.

Quand j’étais riche, j’avais dans mes vastes jardins des bos‐
quets de Jasmin qui s’arrondissaient en berceau; leurs feuilles
blanches tombaient sur les épaules noires des almées qui dan‐
saient devant leur maître étendu sur des coussins de soie.

Maintenant je suis pauvre, et le Jasmin, mon ami, entoure ma
fenêtre et la protége contre les ardeurs du soleil.

La démarche d’Hendiè était légère comme si elle descendait
une pente.

Sa taille était flexible comme la tige d’un palmier, et sa joue
polie comme une surface d’argent.



Son sourire me paraissait plus brillant que la frange dorée qui
entoure un nuage éclairé par la lune.

Vierge aux lèvres fraîches, que de fois je me suis glissé pour te
voir derrière les Jasmins qui cachaient la terrasse de la maison
de ton père!

Le Jasmin est blanc comme le lis, il est rouge comme la gre‐
nade, il est couleur d’or comme le soleil. Le Jasmin prend toutes
les couleurs pour se faire aimer.

Qui n’aimerait pas le Jasmin?

C’est la tente des amants, la joie des abeilles, le charme des
yeux, le parfum des nuits sereines.

Il chasse les Djinns des toits qu’il abrite; Bulbul aime à lui dire
ses plus douces chansons.

O Jasmin, tu as protégé mes jeunes amours, tu verses ta fraî‐
cheur sur ma vieillesse; ton odeur me rajeunit, tes fleurs ré‐
jouissent ma vue! J’ai coupé ce matin une de tes branches, et la
fumée du tomback qui la traverse, en sortant de mon narghiléh,
me semble plus parfumée.

Que les Péris te protégent et viennent elles-mêmes, chaque
matin et chaque soir, ranimer tes fleurs de leur souffle!

[Illustration]

LES FLEURS

CHANGÉES

EN BÊTES



Le jeune Kao-ni se promenait un jour dans la campagne avec
son maître, le savant Kin. Tout à coup, le jeune homme, qui
cueillait des fleurs, s’arrêta en poussant un cri. Le maître accou‐
rut avec toute la rapidité que permettait son grand âge.

--Qu’avez-vous, mon fils? lui demanda-t-il, que vous est-il
arrivé?

--J’ai cru cueillir une fleur, répondit Kao-ni, et en me baissant,
j’ai vu que j’allais mettre la main sur un scorpion. Il faut que
j’écrase cette vilaine bête.

Le vieillard le retint.

--Arrêtez! reprit-il ensuite, ce que vous avez pris pour un ani‐
mal est bien véritablement une fleur: on l’appelle _Katong-ging_.
Neuf pétales forment sa couronne: deux forment les antennes,
six les pattes, et la neuvième, très-allongée, représente la queue.
Voyez, ne dirait-on pas un scorpion?

Kin se baissa et prit la fleur; il voulut ensuite la passer à son
élève, mais celui-ci la repoussa avec dégoût.

--Que la nature est bizarre! s’écria-t-il, donner une forme si hi‐
deuse à une fleur!

Alors Kin, pour le reprendre et lui montrer la légèreté de ses
paroles, lui raconta l’histoire suivante:

Il n’y a point de bizarrerie dans la nature, mon fils; tout ce que
nous voyons a une cause, même les fleurs qui ressemblent à des
scorpions. Le Katong-ging a des sœurs qui partagent son triste
sort: on s’éloigne avec terreur de l’ophryse, qu’on dirait prête à
vous piquer de son dard, comme une guêpe. Une autre ophryse



offre une si frappante analogie avec l’araignée, que les mouches
l’évitent avec soin, et qu’elle inspire du dégoût à l’homme. Il
existe dans la famille des orchidées des plantes qui offrent
l’image d’un serpent ou d’un scarabée. Voici ce que rapportent les
livres de la science au sujet de ces étranges métamorphoses.

Les Fleurs sont placées sous les lois d’une Fée qui préside de
tout temps à leur destinée. Les Fleurs ont une âme comme les
hommes, et elles sont récompensées par la Fée, selon leurs
bonnes ou leurs mauvaises actions. A celles qui sont soumises et
réservées, elle accorde ses caresses plus vivifiantes que le soleil et
la rosée, plus fraîches que la brise. Aux Fleurs qui bravent ses
lois, elle envoie des insectes qui les dévorent vivantes, des lèpres
qui les dessèchent sur leur tige, car la Fée se montre sévère quel‐
quefois. On n’a jamais pu savoir le crime commis par les
ophryses et les orchidées; ce qu’il y a de sûr, c’est que la Fée leur
fit prendre, il y a plusieurs siècles, la forme qu’elles ont aujourd’‐
hui, qu’elles doivent conserver jusqu’à ce qu’un Papillon de‐
vienne amoureux d’elles.

Kao-ni écouta cette histoire avec attention.

--Pauvre Katong-ging! dit-il en regardant la fleur d’un air
triste, quand finira ton supplice? Jamais, sans doute. Un scor‐
pion peut-il se faire aimer?

--Ne désespère pas de l’amour, mon fils, reprit le vieillard, et
médite bien l’enseignement qui se cache dans ce que je viens de
t’apprendre. Dard, venin, laideur, vices, défauts, méchanceté,
pour dépouiller son ancienne enveloppe, il suffit souvent de se
sentir aimé.



Le Katong-ging était une petite fleur azur qui se balançait sur
une tige svelte et élégante au bord des rivières. Elle était jolie;
elle paraissait bonne, douce, honnête. Elle inspira de la confiance
à une Libellule bleue qui habitait les mêmes parages que le Ka‐
tong-ging. Si le jour la pauvre Demoiselle avait beaucoup de
peine à échapper aux attaques des hirondelles qui écumaient les
bords de la rivière, la nuit c’était bien pis encore: les lézards, les
araignées, les chauves-souris, tous les rôdeurs nocturnes lui fai‐
saient une rude guerre. Elle était obligée de se tenir sans cesse
sur le qui-vive, et de ne dormir que d’un œil, ce qui devient fati‐
gant à la longue.

La Libellule raconta ses chagrins au Katong-ging.

--Ma chère Demoiselle, lui répondit la Fleur, que ne parliez-
vous plus tôt, je me serais fait un plaisir de vous offrir un abri où
vous pourrez dormir tout à votre aise. Quand la nuit sera venue,
posez-vous sur moi, vos ailes et mes feuilles sont de la même
couleur. Je défie tous les lézards, toutes les araignées et toutes les
chauves-souris de la terre de vous reconnaître quand nous serons
ainsi confondues; d’ailleurs, au moindre danger je vous réveille‐
rai: nous autres Fleurs nous avons le sommeil si léger!

La Demoiselle de se confondre en remercîments et de bénir le
ciel qui lui avait envoyé une voisine si charitable. Mais le Katong-
ging avait ses projets.

Un jeune Ver luisant habitait une touffe d’herbe à ses pieds, et
chaque soir il essayait de grimper sur la tige de la fleur, afin de
sortir de l’obscurité, et de se récréer à la vue de son reflet jouant
dans l’eau tranquille.



Le malicieux Katong-ging secouait sa tige dès qu’il voyait le
Ver luisant parvenir presque au terme de sa course, et l’infortuné
retombait dans l’herbe. Trois ou quatre fois il recommençait son
ascension, toujours même manége de la part de la Fleur.

Ce jour-là le Katong-ging appela le Ver luisant, et lui dit de
grimper et de se cacher sous ses feuilles; en même temps il s’in‐
clina pour faciliter l’ascension.

--Que cette fleur est bonne fille! pensa le Ver luisant en s’en‐
roulant commodément autour de sa corolle; maintenant, la nuit
peut venir, je me verrai dans l’eau.

La nuit vint, et la Demoiselle aussi; elle se posa sur le Katong-
ging, et, fatiguée de ses insomnies précédentes, elle s’endormit.
Le Ver luisant attendait avec impatience que la lune fût couchée,
et ne voyait qu’un glacis d’argent sur l’eau.

L’obscurité remplaça le clair de lune. Aussitôt le Ver luisant de
briller, et les chauves-souris d’accourir. Le malheureux fut noyé,
ainsi que la Demoiselle dont il avait signalé la présence. Le Ka‐
tong-ging, l’hypocrite Katong-ging, heureux du mauvais tour
qu’il venait de jouer, poussa un petit éclat de rire. La Fée aux
Fleurs, qui savait tout ce qui s’était passé, se sentit tellement in‐
dignée qu’elle changea la Fleur en scorpion.

[Illustration]

LES FLEURS POLITIQUES

ET

LES FLEURS NATIONALES



Il ne faut pas confondre les Fleurs politiques et les Fleurs na‐
tionales. Ce sont deux choses bien différentes.

La Rose rouge et la Rose blanche furent des fleurs politiques
en Angleterre. Elles n’ont jamais été nationales.

En France, nous avons eu la Violette. Qui le croirait? la simple
et modeste Violette fut un moment séditieuse; elle mit le nez
dans la politique, se fit condamner à l’amende, à la prison, que
sais-je encore? Le naturel a repris le dessus: aujourd’hui la Vio‐
lette est une sage et honnête fille qui redoute de faire parler
d’elle.

C’est par suite d’un malentendu que le Lis est passé à l’état de
fleur nationale. On a pris pour des fleurs de lis les fers de lance
que nos anciens rois portaient sur leurs drapeaux. Cette erreur,
comme tant d’autres, est devenue une vérité. La poésie verra tou‐
jours des lis là où l’érudition s’obstine à signaler des fers de
lance.

Il y a des gens qui voudraient ranger le Myrte et le Laurier
parmi les fleurs nationales. Ce sont de vieux académiciens.

Nous n’en finirions pas, si nous voulions faire l’histoire des
Fleurs politiques. Presque toutes l’ont été plus ou moins. Il y a
encore des provinces où une faction politique arbore un Œillet
blanc à sa boutonnière, l’autre un Œillet rouge. L’ancien drapeau
de France était blanc. L’uniforme du premier consul était rouge.

En France, nous possédons une fleur nationale dont personne
ne peut contester les droits; son origine se perd dans la nuit des
temps. Cette fleur, c’est la Verveine.



Elle me rappelle Velléda, la pâle et touchante prêtresse, les
mystérieuses profondeurs des forêts où vivaient nos pères.

[Illustration: VERVEINE]

Je vois la druidesse danser autour de la plante magique, puis
se baisser et la couper avec une faucille d’or qui brille aux rayons
de la lune; j’entends les chants des Eubages se mêlant au bruit du
vent dans les bois. Qui dirait, à voir cette petite plante si simple,
si gracieuse, si timide aujourd’hui, qu’elle a joué autrefois un rôle
si terrible, si important?

Nous parcourons vainement le blason et les annales des autres
peuples; il n’y a que la France qui possède des fleurs nationales.
C’est ce qui prouve que nous sommes avant tout une nation de
sentiment et de poésie, quoique bien des gens s’obstinent à ne
nous accorder que de l’esprit.

[Illustration]

LES NOMS DES FLEURS

ET

LES NOMS DES FEMMES

Il n’y a pas de fleur qui n’ait un joli nom. Je ne parle pas de
ceux que leur donnent les savants. Ceux-là, personne autre que
les savants ne veut les apprendre. Le caractère de chaque fleur se
lit pour ainsi dire dans son nom. Est-il quelque chose de plus
frais, de plus vermeil, de plus souriant que ce mot: _Rose?_

_Guimauve_, ces trois syllabes ne rappellent-elles pas à l’es‐
prit quelque chose de doux, de salutaire, de bienveillant, j’allais
même dire d’émollient? _Lis_, il me semble que la grâce et la



majesté de la fleur elle-même respirent dans ce mot _lis_, si
court, et qui se prononce cependant d’une manière si mélodieuse.
_Liseron_, ne voyez-vous pas tout de suite quelque chose de vif,
de coquet et de bon enfant en même temps? L’harmonie du mot
_Tubéreuse_ a quelque chose de lent, de monotone, d’endor‐
mant, et me fait l’effet d’un narcotique. _Lilas_, cela a quelque
chose de jeune, de frais, d’amoureux qui réjouit le cœur.
_Tilleul_, on dirait entendre le joyeux cliquetis de ses feuilles
agitées par le vent. _Pivoine_, cela est éclatant, sonore, mais
sans majesté.

Voulez-vous un nom qu’il soit impossible de prononcer sans
être attendri? _Primevère_ ou _Pervenche_.--_Marguerite._
Est-ce la fleur qui a donné son nom à la femme, ou la femme à la
fleur? _Lianes_, charmant dérivé du mot lien. _Géranium_ est
fort joli quoique latin; il y a un peu de tristesse dans ce nom.

Grâce, bizarrerie, bonté, orgueil, légèreté, bonhomie, tout cela
est dans le _Coquelicot_. _Ananas_, fraise fondant dans la
bouche. _Noisette_, craque sous la dent. Mais n’allons pas nous
perdre dans le fruit. Si j’avais à trouver un nom dans un roman
pour un être frivole, paresseux, incapable de rien de sérieux,
gobe-mouche, flâneur, je l’appellerais maître _Baguenaudier_.
En supprimant les trois premières lettres de _mélancolie_, on
fait _ancolie_.

_Clématite_, _Acacia_, _Achante_, _Adonide_, _Aloës_,
_Amarillys_, _Amarante_, _Anémone_, _Balsamine_, pardon‐
nez-moi, Fleurs, dont j’oublie les noms délicieux: mais _Aubépi‐
ne_! que je n’ai pas citée, et _Bleuet_, et _Fougère_, et _Églanti‐
ne_, et _Héliotrope_, et _Jasmin_, et _Muguet_, _Réséda_, et
toi, bonne et grosse _Coquelourde_!



Je ne conçois pas que les femmes s’obstinent à aller chercher
des noms dans l’almanach, quand elles en trouveraient de si jolis
dans la nature. Pourquoi ne pas demander des noms aux Fleurs?
on pourrait ainsi suivre l’analogie du nom avec le caractère ou
avec le corps de la personne. Pourquoi n’aurions-nous pas Mlle
Fraise, Mlle Clématite, Mlle Bleuet, Mlle Pervenche, comme nous
avons Mlle Rose et Mlle Marguerite?

Si j’avais une fille, je voudrais qu’elle s’appelât Aubépine.

Ce progrès est bien simple, bien aisé à accomplir, et pourtant
qui sait quand il se réalisera? Les femmes s’appelleront bien
longtemps Pétronille, avant qu’une seule se décide à se nommer
Réséda.

[Illustration]

LA GIROFLÉE

I

Au sommet du vieux donjon croissait une Giroflée. Un prisonnier
la voyait de sa fenêtre. C’était sa joie, sa consolation, son unique
espérance. Il l’aimait comme on aime une femme.

Le printemps, le soleil, l’air, la liberté, la Giroflée était tout
cela pour lui. Elle lui souriait du haut de son créneau; elle balan‐
çait gracieusement ses petites tiges devant lui; elle se penchait
sur la noire muraille, comme pour lui donner la main.

La nuit, s’il entendait gronder l’orage, mugir le vent, tomber la
pluie, il tremblait pour sa Giroflée. Son premier soin, le matin,



après avoir fait sa prière, était de regarder du côté de sa chère
fleur.

La Giroflée avait déjà oublié l’orage. Elle secouait ses feuilles
mouillées, comme un oiseau ses ailes. En un clin d’œil, sa toilette
était achevée, et elle prenait des petits airs coquets en regardant
le soleil.

II

Quelquefois, la Giroflée amenait des amis au pauvre prisonnier:
tantôt c’était un papillon qui venait voltiger autour de ses bar‐
reaux, après avoir rendu visite à la fleur; une abeille qui faisait
entendre à son oreille son doux bourdonnement; un petit oiseau
des champs qui, fatigué de son vol, s’arrêtait pour se reposer sur
les branches de la Giroflée.

Quand l’hiver arrivait, le prisonnier n’avait plus d’amie. Quel‐
quefois il voyait passer les hirondelles devant sa prison: «Hélas!
disait-il alors, les hirondelles sont de retour, et la Giroflée ne re‐
vient pas! Elle m’a oublié, comme tous les autres!» Mais, aux
premiers rayons du soleil de mai, un beau matin, en se réveillant,
la Giroflée le saluait du haut de la meurtrière; et bientôt reve‐
naient avec elle les amis du prisonnier: le papillon, l’abeille et le
petit oiseau des champs.

[Illustration]

Il y avait dans la vallée un homme qui passait toute la journée
dans les champs, une grande boîte de fer-blanc passée en ban‐



doulière; il la rapportait le soir au logis pleine d’herbes, de fleurs,
de plantes de toutes sortes.

Il croyait aimer les fleurs, parce qu’il était botaniste;

Parce qu’il les étiquetait, les rangeait, les classait par taille, par
sexe, par famille, par catégorie; parce qu’il leur donnait des noms
latins, l’infâme!

Un jour qu’il était fatigué de ses courses, notre homme s’arrê‐
ta au pied du vieux donjon où se trouvait le prisonnier. Comme il
portait son mouchoir à son front pour essuyer la sueur qui en dé‐
coulait, il leva la tête et avisa la Giroflée.

--Oh! oh! s’écria-t-il, voilà une giroflée qui fera bien mon af‐
faire; mon voisin et antagoniste Nicolas n’en a pas d’aussi belle
dans sa collection; tâchons de nous emparer de celle-ci. Mais
comment faire?

Le donjon était fort élevé, impossible de l’escalader. Notre
homme jeta les yeux autour de lui. Il vit que la tourelle touchait à
une espèce de rempart à demi ruiné; que du haut de ce rempart,
on était à peine séparé de quelques pieds de la plate-forme. Il
commença son ascension. Quoiqu’on fût au plus fort de la cha‐
leur du jour, l’idée de jouer un bon tour à son voisin Nicolas lui
donna du courage.

III

Le prisonnier contemplait sa Giroflée dans une de ces extases
muettes qu’on n’éprouve qu’auprès de la femme qu’on aime. Tout



à coup, il vit une ombre se dessiner sur le mur, et un homme ap‐
paraître sur la plate-forme. Il marchait résolûment vers la giro‐
flée. A la boîte dont il était armé, le prisonnier reconnut un
botaniste.

Quand il fut près de la plante, il se mit en devoir de l’arracher.

--Arrête! malheureux, lui cria le prisonnier; si tu as un cœur
sensible, si les malheurs de tes semblables peuvent te toucher,
respecte cette fleur; c’est elle qui me soutient, qui me console, qui
m’empêche de mourir.

--Voilà un pauvre fou qu’on a bien fait d’enfermer, murmura
le botaniste, et il reprit son œuvre.

--Infâme! continua le prisonnier, Dieu te punira!

Le botaniste s’était mis debout sur la plate-forme, les racines
de la giroflée étaient fixées en dehors du mur. Elles tenaient
ferme. A un violent effort de notre homme, la plante céda cepen‐
dant, mais elle ne vint pas seule: elle entraîna le botaniste dans
sa chute.

Ce que c’est que d’oublier les lois de l’équilibre, quand on her‐
borise sur les vieux donjons!

La Providence avait vengé le prisonnier...

Bien plus cruellement encore qu’on pourrait se l’imaginer, car
le botaniste n’était pas tué sur le coup.



IV

Il poussa des cris affreux. Des paysans accoururent, le mirent sur
un brancard et le transportèrent chez lui. Le médecin déclara
qu’il fallait lui couper les deux jambes. Après mûre délibération,
cependant, il se contenta d’une seule jambe.

Le botaniste guérit, mais il ne put plus se livrer à l’herborisa‐
tion. Il eut le crève-cœur de voir tous les matins passer son voisin
et antagoniste Nicolas, la boîte de fer-blanc sur le dos.

Nicolas herborisa tellement qu’il fut nommé membre de l’Aca‐
démie. Son voisin en eut la jaunisse.

V

Quant au prisonnier, il tomba dans un morne accablement. Il lui
sembla qu’en perdant sa Giroflée, il avait perdu une seconde fois
sa liberté. L’hiver vint, triste saison pendant laquelle, du moins, il
ne songeait pas à sa plante chérie; mais au printemps, un matin
que les rayons du soleil pénétraient dans son cachot, il ne put
s’empêcher de lever ses yeux baignés de larmes sur le donjon.

Une autre Giroflée se balançait sur sa tige, et disait bonjour au
pauvre prisonnier.

[Illustration]

[Illustration: THÉ ET CAFÉ]

LE THÉ & LE CAFÉ



La Fleur de Café voulut un jour faire le voyage de Chine pour
aller rendre visite à sa sœur la Fleur de Thé. Celle-ci la reçut avec
une bienveillance dans laquelle perçait un léger sentiment de
supériorité.

Pour la Fleur de Thé, en effet, le Café n’était qu’une Fleur bar‐
bare avec laquelle elle consentait à entrer en relations, malgré la
distance qui sépare une Chinoise civilisée d’une étrangère encore
plongée dans les ténèbres de l’ignorance.

Mais la Fleur de Café avait trop de finesse et de pénétration
pour ne pas s’apercevoir de cet accueil, et en même temps trop de
fierté pour le supporter.

--Ma chère, dit-elle à la Fleur de Thé, quand elles se trou‐
vèrent seules, vous prenez avec moi des airs qui ne me
conviennent nullement; sachez que je n’ai pas besoin d’être pro‐
tégée et que je vous vaux bien de toutes les façons.

La Fleur de Thé haussa dédaigneusement les épaules.

--Ma noblesse, répondit-elle, est de six mille ans plus vieille
que la vôtre; elle date de la fondation même du royaume de
Chine, qui est le plus ancien des royaumes connus.

--Qu’est-ce que cela prouve?

--Que vous me devez du respect.

Il faut vous dire que cette conversation avait lieu autour d’une
petite table en laque sur laquelle étaient déposées une cafetière et
une théière. Les deux Fleurs avaient fréquemment recours à l’ex‐
citant déposé dans ce récipient pour animer leur verve.--Vous
êtes si fade, s’écria le Café, que les Chinois eux-mêmes ont été



obligés de vous abandonner pour l’opium. Vous n’êtes plus pour
eux un excitant, père de doux rêves, mais une simple boisson de
table, comme chez nous le cidre ou la petite bière.

--J’ai conquis, répliqua le Thé avec vivacité, un peuple qui a
vaincu les Chinois. Je règne en Angleterre.

--Et moi en France.

--J’ai inspiré Walter Scott et lord Byron.

--J’ai animé la verve de Molière et de Voltaire.

--Vous êtes un poison lent.

--Et vous un vulgaire digestif.

La Fleur de Thé reprit:--Dans l’harmonieux murmure de la
bouilloire, on croit entendre chanter les esprits du coin du feu,
ma couleur ressemble aux cheveux d’une blonde: je suis la poésie
du Nord, mélancolique et tendre.

--J’ai le teint noir des filles du Tropique, répondit la Fleur de
Café; je suis ardente comme elles, je me glisse dans les veines
comme une flamme subtile: je suis l’amour du Midi.

--Tu brûles, moi je console.

--Je fortifie, tu fais languir.

--A moi le cœur.

--A moi la tête.

Les deux Fleurs, exaspérées, allaient se prendre aux feuilles,
lorsqu’elles convinrent de s’en rapporter à un tribunal mi-parti



de buveurs de Thé et de Café. Ce tribunal siége depuis des siècles,
il n’a pu encore formuler un jugement.

[Illustration]

LA MUSIQUE DES FLEURS

Ceux qui aiment les fleurs aiment aussi la musique. Quels sont
les rapports qui lient entre eux ces deux instincts?

L’harmonie des tons ne répond-elle pas à l’harmonie des cou‐
leurs? Qu’on nous laisse croire que le résultat, l’air de cette
double harmonie, c’est le parfum.

Ne vous est-il pas arrivé bien souvent, en écoutant une mélo‐
die, de voir naître en vous le souvenir de certaines fleurs? Weber
nous transporte au fond des bois, parmi les pudiques margue‐
rites et les chastes violettes. Rossini au milieu d’un parterre où
s’étalent les cent variétés de la rose. L’harmonieux Beethoven
semble sortir d’une de ces haies où l’aubépine, le seringa, le su‐
reau, le genévrier mêlent leurs fleurs variées et leurs odeurs.

Lorsqu’on chante devant nous un opéra de Donizetti, ne
croyez-vous pas voir s’élever une de ces pivoines éclatantes qui
brillent un moment et dont les fleurs sont si vite flétries?

La musique d’Halévy rappelle le camélia. Celle d’Auber rap‐
pelle ces convolvulus si flexibles, si gracieux, qui se plient à
toutes les exigences, qui flottent au gré de tous les vents. En en‐
tendant une mélodie de Schubert, il semble qu’on se promène le
soir au clair de lune sur un coteau tapissé de bruyères. De même,
en respirant une fleur, vous sentez s’élever dans votre cœur de
vagues réminiscences musicales. Il est impossible de se prome‐
ner longtemps seul au milieu des fleurs, sans avoir envie de chan‐



ter. Une femme trouve qu’elle chante mieux quand elle a un bou‐
quet à la main.

Qui de nous, dans le recueillement d’une belle nuit, au milieu
des bruits étouffés, des murmures mystérieux qui s’élèvent du
sein des eaux, de la terre et des bois, n’a pas démêlé distincte‐
ment le chant varié des Fleurs, la cavatine brillante de la Rose ra‐
contant ses amours, le saint cantique du Lis, la chaste romance
de la Violette? Aux chansons isolées succédait un concert, toutes
les Fleurs unissaient leurs voix dans un chœur aérien qui se per‐
dait peu à peu dans les profondeurs du feuillage, sous les herbes
frissonnantes, dans l’espace où la brise venait les recueillir. Le
son est invisible, insaisissable, comme le parfum. Le parfum
flotte, pénètre, s’échappe comme le son: l’un est la musique de
l’homme, l’autre est la musique de la nature, la voix des Fleurs. Il
y a des gens qui ont rêvé une gamme de parfums. Tous les rêves
sont dans la nature et dans le cœur de l’homme.

Pour celui qui a entendu une seule fois le concert dont nous
venons de parler, les concerts ordinaires n’ont pas grand charme.
Le chant humain ne lui paraît qu’un faible et terne reflet des mé‐
lodies de la nature. La musique ordinaire ne sert plus qu’à lui
faire souhaiter plus ardemment les beautés idéales et mysté‐
rieuses de la musique des Fleurs.

[Illustration]

[Illustration: LILAS]

LE JOUR DU LILAS

Le Lilas s’est levé de bonne heure ce matin; il a mis sa robe de
fête, il s’est entouré de guirlandes: voyez les jolies fleurs qui



brillent dans ses cheveux! Il n’y a pas de fleur plus aimable que le
Lilas; un léger incarnat colore ses joues blanches, il a la taille
souple et flexible: sa physionomie candide a cependant un petit
air espiègle qui fait plaisir.--Bonjour, charmante fleur. Où vas-tu,
joli petit Lilas?--Le printemps est venu ce matin me dire: Ré‐
veille-toi; tu dors encore, paresseux! N’entends-tu pas le chant de
l’alouette? Viens m’aider dans mes travaux. Que de choses nous
avons à faire ensemble! Le ruisseau emprisonné par la glace va
redevenir libre; ne faut-il pas qu’il retrouve ses bords couverts de
mousse? A sa vue, la mousse a reverdi; la rose, piquée d’émula‐
tion, s’est entr’ouverte; le saule s’est paré de feuilles verdoyantes;
le rossignol est venu se poser sur une de ses branches, et de ses
chants joyeux il a salué le Lilas. Le Lilas attire les jeunes gens et
les jeunes filles: c’est la fleur confidente de la jeunesse. Que de
secrets on laisse envoler sous son ombre! Mais le Lilas est dis‐
cret; il ne trahit jamais les secrets qu’on lui confie. Qui s’est ja‐
mais repenti d’avoir ouvert son cœur au Lilas? Sa présence vient
d’être signalée dans les champs. Aussitôt la porte des chaumières
s’ouvre, mille figures joyeuses paraissent aux fenêtres. On court
au-devant de la fleur; c’est à qui la saluera des premiers. Les
vieillards lui sourient de loin; filles et garçons s’empressent au‐
tour d’elle. C’est une grande fête dans la campagne, c’est le jour
du Lilas. Les cœurs se sentent plus à l’aise depuis que la Fleur est
de retour. C’est le moment de tenir la promesse donnée. Le Lilas
leur a rapporté à tous leurs engagements; il a rempli l’air d’un
parfum de paix, de bienveillance et d’amour. Il a séché toutes les
larmes; personne ne pleure en présence du Lilas. La Fleur cepen‐
dant continue sa course. Partout elle réveille les Lilas ses sœurs,
les autres Fleurs ses compagnes. Des grappes d’un rose bleuâtre
pendent le long des murs, se balancent au milieu des haies, fré‐



missent au fond des bosquets. Le lilas veut consoler tout le
monde. Un Lilas blanc se penchait le matin sur le front d’Arnold,
lorsqu’il est venu prier sur la tombe de la pauvre Maria. Il n’y a
qu’un jour du lilas dans l’année. On danse jusqu’au soir, on
chante la fleur qui donne la gaieté, la consolatrice printanière, la
fleur qui inspire les douces pensées et fait naître l’amour.
L’ombre s’étend sur le village, les danses et les chants ont cessé.
Où vas-tu, petite Lotchen? Pourquoi quittes-tu furtivement ta
chaumière? Tu cherches, dis-tu, le Lilas? Qu’as-tu donc de si
pressé à lui dire? Le Lilas a beaucoup travaillé aujourd’hui; il est
fatigué, il s’est endormi heureux: Fais comme le Lilas, Lotchen:
demain, à son réveil, tu lui diras ton secret; mais je crois, pauvre
petite, que la Fleur le connaît déjà.

[Illustration]

[Illustration: TUBÉREUSE, JONQUILLE]

LA TUBÉREUSE

ET

LA JONQUILLE

La Jonquille et la Tubéreuse causaient ensemble de bonne
amitié. La Jonquille s’était appuyée au rebord d’une fenêtre, la
Tubéreuse assise sur un banc de gazon. Une vigne tapissait le
mur et s’arrondissait sur la tête des deux Fleurs. Un Ramier ché‐
ri, élevé par la Tubéreuse, se trouvait partager cet entretien.

--L’autre jour, disait la Jonquille, mon maître, en me mon‐
trant à un de ses amis, s’est écrié: Voyez cette jolie fleur! c’est le
Désir.--Moi, répondit la Tubéreuse, je suis la Volupté.--J’aime
bien mieux être le Désir.--Cela vous plaît à dire, mais tout le



monde n’est pas de votre avis.--Vous ne venez qu’après moi.--
Mais je vous fais oublier.--Sans moi vous n’existeriez pas: je vous
fais naître.--Moi, je vous ressuscite.

La conversation, comme on le voit, avait pris une tournure as‐
sez métaphysique. Le champ était vaste, et les deux Fleurs pou‐
vaient disputer longtemps avec des avantages égaux. Entre le Dé‐
sir et la Volupté, entre la Jonquille et la Tubéreuse, ce n’est pas
nous qui oserons décider. Heureusement, le Ramier n’éprouvait
pas les mêmes scrupules.

--Tout beau, mesdames, ne vous échauffez pas, dit-il, je vais
juger le différend.--Vous! s’écrièrent dédaigneusement les deux
interlocutrices.--Moi-même, répondit le Ramier; je ne manque
pas d’expérience, malgré mon air simple, et j’ai longtemps réflé‐
chi sur l’essence des choses. Vous allez voir.--Voyons.

La Tubéreuse et la Jonquille ne purent parvenir à réprimer
entièrement un sourire ironique.

--Pour vous juger, reprit le Ramier, je n’ai qu’à voir la manière
dont les hommes vous traitent; la nature a pris soin de multiplier
la Jonquille: elle abonde dans les prés, elle s’épanouit à côté des
fleurs les plus simples. Son parfum est doux sans être enivrant.
Sa tête penchée qui semble cachée sous un voile blanc, sa robe
vert d’espérance charment le regard. L’homme aime à s’entourer
de jonquilles. Sur la fenêtre du pauvre, sur la cheminée du riche,
partout elle est bien accueillie. C’est que le désir plaît.--Quant à
vous, madame la Tubéreuse, c’est autre chose. Vous êtes origi‐
naire de l’Inde, vous êtes fille de la terre d’où nous viennent tous
les poisons. Vos grandes fleurs blanches lavées de rose séduisent,
il est vrai, par leur beauté; mais leur parfum ne peut se sentir



longtemps. En vous voyant pour la première fois, un charme
puissant s’empare des sens, on voudrait se livrer tout entier au
plaisir de vous respirer; mais bientôt une fatigue étrange rem‐
place cet enivrement passager. On vous éloigne, on vous évite, on
craint de vous approcher. C’est que la volupté tue.

Il y a longtemps qu’on a donné la préférence à la Jonquille sur
la Tubéreuse. Nous souscrivons de grand cœur à ce jugement,
mais nous craignons bien qu’on n’en conteste la validité. Les
sages seuls sont de l’avis du Ramier. Le reste des hommes hésite
encore entre le Désir et la Volupté.

[Illustration]

[Illustration: BAL]

LE BAL DES FLEURS

De joie de se trouver réunies après tant de vicissitudes, les
premières Fleurs de retour se décident à donner un bal avant de
reprendre leur forme primitive. La Fée aux Fleurs avait fait
construire une salle de bal magnifique; mais nous nous dispense‐
rons d’en donner la description, attendu que les Fleurs n’y en‐
trèrent pas. Elles préférèrent danser en plein air.

Il est vrai que le plein air au pays des Fées ne ressemble nulle‐
ment à celui de nos climats. Le ciel est si rapproché de la terre
qu’il ressemble à un plafond parsemé d’étoiles; le vent est cares‐
sant et léger: on dirait une gaze invisible. Les Fleurs d’ailleurs
craignaient, en se retrouvant dans un salon, d’être obligées de se
rappeler la terre.

Des milliers de Lucioles, girandoles vivantes, traînaient par‐
tout comme une mouvante illumination. Rien n’était joli comme



de voir ces insectes gracieux décrire sur la tête des danseuses
leurs courbes lumineuses.

Enfin, l’orchestre commença; il était entièrement composé de
Rossignols, membres du Conservatoire de la Fée de la musique.
L’Oiseau bleu le dirigeait en marquant la mesure avec un bâton
d’or incrusté de diamants.

Les musiciens jouèrent d’abord une contredanse, puis une
polka, puis une valse, ainsi que cela se pratique maintenant dans
les salons du grand monde.

Au bout de deux contredanses, les Fleurs se sentirent fati‐
guées. Comment avons-nous pu voir un plaisir dans la danse? se
disaient-elles avec étonnement. La Belle-de-Nuit elle-même ne
comprenait pas la passion qu’elle avait eue pour les bals
masqués.

--Tous ces pas, disait le Lis, ne valent pas le doux balancement
que m’imprime le Zéphire.

--Elle a raison, répétèrent toutes ses compagnes, plus de
danse; allons supplier la Fée de mettre fin à notre métamor‐
phose, et de nous rendre au doux balancement du Zéphire.

La Reine-Marguerite présidait en ce moment un immense ga‐
lop; il fallut le rompre et se joindre aux autres Fleurs qui s’avan‐
çaient vers la Fée.

En reconnaissant leur ancien asile, le premier sentiment
qu’elles éprouvèrent fut un sentiment de joie auquel succéda
bientôt la crainte. Quel accueil allait leur faire la Fée?



Elles étaient parties malgré elle, sans vouloir écouter ses sages
avertissements. Maintenant, les trouverait-elle assez punies?
consentirait-elle à les recevoir?

Aucune d’elles n’osait s’avancer pour sonner et se faire ouvrir
la grille du jardin.

Tout à coup la porte s’ouvrit comme d’elle-même à deux bat‐
tants, et l’on vit paraître la Fée. Les Fleurs tombèrent à ses ge‐
noux en versant des larmes, mais elle les releva avec bonté.

--Entrez, leur dit-elle, pauvres enfants; venez reprendre au‐
près de moi la place que vous n’auriez jamais dû quitter.

L’Oiseau bleu était perché sur l’épaule de la Fée.

--Va, reprit-elle, gentil messager, retourne sur la terre, et
guide vers moi les pauvres égarées qui ne savent plus retrouver le
chemin de la patrie.

L’Oiseau bleu agita ses ailes de turquoise et prit son essor.

Pendant toute la journée, la grille du jardin s’ouvrit et se refer‐
ma plus de vingt fois. Les Fleurs rentraient par bandes nom‐
breuses. Le soir, deux ou trois retardataires seulement man‐
quaient à l’appel.

Le Bleuet et le Coquelicot se présentèrent ensemble, suivis du
Liseron, qui avait beaucoup de peine à marcher. L’Aubépine gui‐
dait la marche de la Belle-de-Nuit, dont les yeux faibles ne pou‐
vaient supporter la clarté du jour. Le Lis, la Rose, la Capucine, le
Jasmin, le Chèvrefeuille, l’Œillet, l’Oranger, la Pervenche, l’Aubé‐
pine, le Grenadier, la Violette, la Pensée, la Tulipe, la Guimauve,
l’Églantine, le Myrte, le Laurier, le Narcisse, l’Anémone, toutes



les fleurs dont nous avons raconté l’histoire avaient éprouvé le
besoin de cesser d’être femmes; elles étaient venues en même
temps solliciter le pardon de leur souveraine.

Pas une qui ne revît avec délices les lieux où elle était née; pas
une qui ne se rappelât, avec une terreur mêlée de honte, les
heures qu’elle avait passées sur la terre.

Bleuette et Coquelicot, les deux bergères, songeaient à la tra‐
hison dont elles avaient été victimes de la part des deux bergers
si langoureux, mais si infidèles.

La Pensée maudissait les hommes qui, à l’envi les uns des
autres, semblaient se faire un plaisir de la repousser. L’Aubépine
frissonnait en pensant au Sécateur. La Tulipe se demandait
comment elle avait pu s’habituer aux ennuis du sérail.

L’Églantine tremblait intérieurement qu’en punition de son
escapade, la Fée ne la forçât à lire les livres qu’elle avait compo‐
sés du temps qu’elle figurait parmi les bas-bleus.

La Capucine, libre en plein air, plaignait du fond de l’âme les
pauvres jeunes filles qu’on condamne à vivre dans un couvent.
Ainsi de suite des autres Fleurs.

La Fée, cependant, ne songeait pas à se venger, ainsi que
l’Églantine et quelques autres Fleurs paraissaient le craindre,
surtout en voyant qu’elle ne se hâtait pas trop de leur faire quitter
leur costume terrestre. La Fée avait son projet. Nous le révéle‐
rons tout à l’heure.

Lorsque la fraîcheur commença à descendre du ciel avec
l’ombre, la Fée réunit toutes les Fleurs dans son palais.



--Mes filles, leur dit-elle, je pourrais vous faire de la morale,
mais je m’en dispense. Je lis au fond de votre cœur et je vois qu’il
vous adresse lui-même une semonce que toutes les miennes ne
vaudraient peut-être pas. Vous vous contenterez désormais d’être
Fleurs, j’en suis certaine; si cependant quelqu’une d’entre vous
voulait devenir femme tout à fait, elle n’a qu’à le dire. Je donne
ma parole de Fée que son souhait sera exaucé à l’instant.

Un silence universel accueillit cette proposition.

--Maintenant, reprit la Fée, allez vous reposer. Demain com‐
menceront les fêtes par lesquelles je veux célébrer votre retour.
C’est pour cela que je vous ai laissé conserver vos vêtements hu‐
mains. Tous les Sylphes du voisinage y seront invités.

Les Fleurs crièrent: Vive la Fée! et défilèrent devant elle. Il y
eut un baisemain général.

[Illustration]

[Illustration: RETOUR DES FLEURS]

ERRATUM

Voici un chapitre que nous n’entamons qu’en tremblant. Mé‐
fions-nous des errata. On sait quand on les commence, et on ne
sait pas quand on les finit.

Cependant les droits de la vérité sont imprescriptibles. Il faut
que nous nous accusions de nos erreurs. Encore si nous pouvions
les rejeter sur un prote distrait; mais les fautes que nous avons
commises ne sont pas des fautes d’impression.

Elles touchent au fond même des choses; elles faussent leur si‐
gnification morale, elles blessent la vérité historique, philoso‐



phique, mystique, que sais-je encore?

Aussi n’avons-nous pas hésité un seul instant à nous exécuter
de bonne grâce. Nous ne voulons pas, dans un ouvrage de cette
importance, rester en arrière des idées progressives, et nous faire
traiter d’écrevisse littéraire par la critique.

La critique est sévère quand elle s’y met!

Une foule de lettres anonymes nous ont été adressées dans le
cours de cette publication. Les unes nous portaient aux nues, les
autres nous accablaient de malédictions. La dernière de ces
lettres était foudroyante; le lecteur pourra en juger:

«Téméraire, craignez le courroux de Flore!»

Nous nous sommes empressé d’apaiser la déesse par des sacri‐
fices convenables. Serons-nous aussi heureux auprès de la
critique?

Nous savons qu’on nous a reproché, dans une des dernières
séances de l’Académie des sciences morales et politiques, d’avoir
usé d’un symbolisme rétrograde pour caractériser le Myrte et le
Laurier. Nous nous empressons de reconnaître la vérité de ces
observations. Le lecteur est prié de considérer comme non ave‐
nus les deux dessins représentant le Myrte et le Laurier. Grâce
aux lumières qui lui ont été fournies par l’analogie, et après deux
mois de conférence avec un professeur de myrtes indien, Grand‐
ville a fini par trouver que le Myrte ne pouvait pas mieux se re‐
présenter que par un vieux roué, et le Laurier par un vieux
mousquetaire.

[Illustration: ERRATUM]



Dans le congrès scientifique de France qui a eu lieu cette an‐
née, plusieurs séances ont été consacrées à l’examen des _Fleurs
animées_.La section de botanique, tout en constatant les services
que ce livre est susceptible de rendre à la science, n’a point hésité
à signaler une erreur de détail commise par nous. Le portrait que
Grandville a donné de la Belle-de-Nuit dans la 20e livraison, est
celui d’une Fleur qui appartient évidemment à la famille des Li‐
serons. Dans le dessin ci-joint, on trouvera la véritable Belle-de-
Nuit telle qu’elle est décrite par Linné, Tournefort, de Jussieu et
de Candolle. Trop heureux si nous nous montrons digne, par
cette rectification, de la bienveillance et des éloges du congrès
scientifique!

Un impardonnable oubli nous avait fait négliger, à côté du
Myrte et du Laurier, de placer l’Olivier. Il était digne cependant
de figurer dans notre galerie allégorique. L’Olivier est l’arbre de
Minerve; il représente la sagesse et la paix. Le lecteur le recon‐
naîtra sans peine sous son bonnet de coton.

Dans cette jeune fille à l’allure vive et dégagée qui fume avec
tant d’intrépidité le havane de la régie, nous avons personnifié le
Tabac, dont nous n’avions donné dans les livraisons précédentes
que les attributs. Pour aller au-devant de toutes les objections,
nous avons appliqué à l’Immortelle le même procédé qu’au
Myrte, au Laurier et au Tabac. De l’emblème mort nous avons
fait une créature vivante. Le dessin de l’Immortelle, qui figure
dans le groupe joint à cette livraison, a été copié par Grandville
dans les cartons de Phidias, récemment découverts à Athènes par
un voyageur français. L’artiste grec comptait sans doute en faire
une statue de l’Éternité.



Maintenant que nous avons réparé les fautes et comblé les la‐
cunes signalées par la critique, il ne nous resterait plus qu’à nous
féliciter d’avoir mené à bonne fin un ouvrage de cette importance
morale, philosophique et littéraire. Le crayon peut se reposer en
paix, lui du moins n’a pas de remords. L’esprit, la verve, la grâce,
la finesse ne lui ont pas fait défaut un seul instant; mais, hélas! la
plume ne peut en dire autant; pardonnez-lui, pauvres Fleurs!
qu’avait-elle besoin de vous faire parler, vous, si éloquentes dans
votre silence! La plume, c’est la bavarde du livre; le poète, c’est le
crayon.

TAXILE DELORD.

[Illustration]

BOTANIQUE DES DAMES

BOTANIQUE

DES DAMES

INTRODUCTION

PAR

ALPHONSE KARR

Arrêtez-vous ici,--charmantes lectrices,--n’allez pas plus loin,-
-posez le livre,--on vous trompe.--M. Grandville, avec ses ingé‐
nieux et gracieux caprices; M. Delord, avec ses pages spirituelles,
sont tout simplement deux traîtres: à travers des sentiers fleuris
et parfumés, ils vous conduisent dans un piége; ils veulent vous
livrer aux savants,--et à quels savants! aux botanistes,--à ces
hommes qui sont vos ennemis, comme ils sont ceux des fleurs.



Pauvres fleurs!--voyez le sort qu’ils leur font subir: ils ar‐
rachent la pervenche aux bords des haies,--les wergiss-mein-
nicht aux rives des fleuves,--le réséda au pied des vieux murs;--
puis, comme nous l’avons dit dans notre monologue, ils les assas‐
sinent, les aplatissent, les écrasent, les dessèchent, leur ôtent leur
parfum et leur couleur;--puis, sur ces tombes qu’ils appellent des
herbiers, ils gravent de ridicules et prétentieuses épitaphes;--ils
les rendent laides d’abord, et enfin ennuyeuses.

Prenez garde!--ils veulent vous rendre savantes.--Défiez-vous
d’eux comme des hommes qui veulent vous faire fumer des ciga‐
rettes.--Au nom du ciel,--au nom de votre beauté, au nom de
notre amour, restez femmes,--n’espérez pas devenir rien de
mieux.

Vous devez savoir quelque gré à l’éditeur des _Fleurs ani‐
mées_ de ce qu’il a fait dans votre intérêt.

Il n’a pas osé ne pas mettre un petit traité de botanique dans
son ouvrage; mais il a voulu écrire devant: Ici est un piége; ici est
l’ennui.

A qui a-t-il demandé une introduction?--Certes, il n’avait pas
besoin de moi.--M. Delord lui a fait un livre spirituel, et dix
autres mieux que moi lui auraient écrit son introduction; dix
autres qui demeurent à Paris comme lui,--qui sont ses voisins,--
qu’il rencontre tous les jours.

Eh bien! il est allé me chercher aux bords de la mer, loin de
Paris,--au lieu de dire à M. Delord: Monsieur Delord, finissez le
livre, tout le monde y trouvera son compte.



Au lieu de dire à un botaniste: Monsieur le botaniste, faites-
moi ici un éloge de votre science.

Il s’est adressé à moi,--parce qu’il sait que moi, qui suis jardi‐
nier,--que moi, qui aime toutes les fleurs, et que les fleurs aiment
un peu, j’ai écrit bien des pages contre des gens qui ont dit que la
rose à cent feuilles est un monstre.

Il n’osait pas ne pas joindre à son ouvrage un traité de bota‐
nique, mais il a placé à la porte une sentinelle vigilante pour vous
crier: Au large! si vous tentez de franchir le seuil de ce petit
temple élevé à l’ennui.

[Illustration: PERVENCHE DESSÉCHÉE]

En France, on aime le plaisir, mais on respecte, on vénère l’en‐
nui;--on lui élève des temples et on lui fait des sacrifices,--comme
les anciens sans doute en faisaient aux Euménides, à la fièvre, à
la peste et à la guerre; les places, les honneurs, les dignités, sont
pour les auteurs des gros livres ennuyeux.--On enferme les livres
d’abord dans de magnifiques reliures,--puis dans une
bibliothèque.

On gorge les auteurs de tout ce qu’ils peuvent désirer,--on
tâche de les apaiser; puis alors on lit les charmants poètes,--et les
historiens de cœur.

Peut-être aussi vous trompe-t-on--et me trompe-t-on en
même temps.

Peut-être suis-je aussi,--mais sans le savoir,--un des complices
des embûches qui vous sont tendues ici.



Peut-être, après avoir cherché les moyens de vous faire lire la
botanique,--après vous y avoir fait amener tout doucement par
les deux traîtres que je vous ai dénoncés; après avoir confié la
machine infernale à un ouvrier adroit et spirituel, qui en a habile‐
ment déguisé la forme, a-t-on encore eu peur que vous ne lisiez
pas le traité de botanique,--et a-t-on pensé que le seul attrait sé‐
rieux qu’on pût lui donner était d’en faire quelque chose de
défendu.

Et c’est alors qu’on est venu me chercher.

Pour moi, si je suis complice de cette trahison, c’est, je le ré‐
pète, à mon insu,--et je vous dis encore: Arrêtez-vous.--N’allez
pas plus loin par le livre, on vous trompe!

ALPHONSE KARR.

[Illustration]

PREMIÈRE PARTIE

PHYSIOLOGIE

Les savants sont des tyrans impitoyables. Voyez ce qu’ils ont
fait de la botanique, cette charmante et gracieuse science! Ils
avaient à dire l’histoire des arbres, des plantes, des fleurs! Leur
mission principale paraissait être de faire répéter cette histoire
par de jolies et fraîches lèvres, sur lesquelles il semble qu’on ne
doive mettre que des perles et des feuilles de rose. Eh bien! sans
pitié ni merci, ils se sont brutalement emparés de ces frêles et
suaves filles du ciel et de la rosée; ils les ont froissées, mutilées;



ils les ont jetées dans le creuset de l’étymologie, et après toutes
ces effroyables tortures, et comme pour s’assurer l’impunité, ils
ont caché leurs victimes sous un monceau de noms barbares.
Ainsi, grâce à eux, l’aubépine, ce symbole d’espérance et de virgi‐
nité, gémit sous l’affreux nom de _mespilus oxyacantha_; le chè‐
vrefeuille, ce doux lien d’amour, s’appelle _lanicera caprifo‐
lium_; la giroflée des murailles, charmante consolatrice du
pauvre, est à jamais marquée de ce double stygmate _cheirantus
chieri_; puis, ce sont des _chrysanthemum leucanthemum_
(grande marguerite), des _lyriodendron tulipifera_, _vaccinium
oxycocus_, etc. Nous en passons des plus terribles.

Tout cela est affreux, n’est-ce pas?... Malheureusement tout
cela est nécessaire. Admirer n’est pas connaître, et pour
connaître, l’ordre et la méthode sont indispensables. Comment,
en effet, étudier les vingt mille espèces de plantes connues sans
les diviser en groupes, familles, classes, etc.? Comment, au milieu
de cette multitude, se passer des secours de l’étymologie? Par‐
donnons donc aux savants, qui n’ont fait qu’obéir à la nécessité,
et entrons dans ce beau domaine dont ils ont dissipé les ténèbres.

Le règne végétal ne tient pas, comme on le croit communé‐
ment, le milieu entre les règnes minéral et animal; il se rap‐
proche beaucoup plus de ce dernier que de l’autre; les végétaux,
comme les animaux, naissent, vivent, s’accroissent, se repro‐
duisent et meurent; quelques plantes même semblent douées de
sentiment. On a donné à l’étude de ce règne le nom de botanique.

SEMENCE OU GRAINE.--Le but que s’est proposé la nature
dans la création des êtres animés, est la reproduction de l’espèce.
C’est pour elle qu’elle a varié à l’infini ces enveloppes protectrices
destinées à garantir les fleurs des injures de l’air; c’est pour elle



qu’elle mûrit les fruits dont les sucs alimentaires contribuent au
développement et à l’accroissement de la semence, qui est à la
fois la terminaison et le point de départ du grand œuvre de la
végétation.

La graine a des analogies très-marquées avec l’œuf des ani‐
maux: c’est d’elle que doit sortir une plante parfaitement sem‐
blable à celle qui l’a portée. Le prolongement filiforme qui at‐
tache la graine à son enveloppe est destiné à lui transmettre des
sucs nourriciers. L’embryon contenu dans la graine est la plante
entière en miniature. C’est lui qui, se développant, deviendra un
végétal semblable à celui dont il tire son origine.

L’embryon est essentiellement formé de quatre parties: le
_mésofite_ ou la _tigelle_, la _radicule_, la _plumule_ et les
_cotylédons_.

Le mésofite est la partie de l’embryon qui unit la radicule à la
plumule; la radicule s’échappe la première des enveloppes de la
semence; c’est le rudiment de la plante; la plumule est la partie
de l’embryon qui représente la tige; les cotylédons forment la
partie la plus considérable de l’embryon, ce sont des lobes ou
corps charnus; leur nombre varie selon les plantes; quelquefois
ils manquent tout à fait. C’est sur leur présence, leur absence et
leur nombre que l’on a établi les trois grandes tribus du règne
végétal:

Les plantes _acotylédones_, qui n’ont point de cotylédons;

Les _monocotylédones_, qui n’ont qu’un seul cotylédon;

Les _dicotylédones_, qui ont plusieurs cotylédons.



GERMINATION.--Ainsi, dans toute graine réside le principe
de la vie, du développement, de la grâce ou de la majesté. Mais ce
principe dort, et son sommeil peut être éternel, si une main amie
ne lui vient en aide. Il est vrai que la plupart des embryons enfer‐
més dans ces œufs végétaux peuvent attendre sans péril la cir‐
constance favorable qui leur permettra d’en briser la coquille.
Quelques graines, en effet, conservent pendant fort longtemps la
faculté germinative: pour plusieurs, cette faculté existe encore
plus d’un siècle après la maturité, et l’on assure que des graines
trouvées à Herculanum et à Pompéi, deux mille ans après que ces
cités eurent été ensevelies sous le sol, ont germé facilement.

Et puis, à défaut de la main de l’homme, la nature, cette
tendre mère, use de toutes sortes d’ingénieux moyens pour assu‐
rer la propagation des espèces; c’est ainsi qu’elle a doué certains
fruits, tels que ceux de la balsamine, du sablier, d’un mouvement
élastique qui lance au loin les semences: l’air, les vents, les eaux
de la mer, des fleuves, servent aussi à transporter les semences à
des distances prodigieuses. Il n’est pas rare que la mer jette sur
les côtes de la Norvége divers fruits de l’Amérique qui ont conser‐
vé leur propriété germinative, malgré l’espace de temps considé‐
rable qu’a nécessité cette longue traversée. Certaines graines sont
aussi transportées d’un lieu dans un autre par des oiseaux, et dé‐
posées sur un terrain favorable à la germination. Enfin, une foule
de circonstances fortuites aident encore à la propagation. C’est
ainsi que les habitants de l’île de Guernesey se trouvèrent dotés
d’une des plus belles fleurs du Japon: un vaisseau venant de ce
dernier pays en France, apportait plusieurs caisses d’oignons
d’une très-belle espèce de liliacée, connue depuis sous le nom
d’amaryllis de Guernesey. Ce vaisseau fit naufrage sur les côtes
de l’île; les caisses se brisèrent contre des rochers, et les oignons



furent disséminés sur le sable; ils s’y enracinèrent, s’y naturali‐
sèrent, et devinrent, pour les habitants, un objet de commerce
très-lucratif.

Beaucoup de graines périssent cependant; mais c’est là une
nécessité, à raison de leur abondance, qui est réellement prodi‐
gieuse; ainsi, on en a compté jusqu’à trente-deux mille sur un
seul pied de pavot, et l’on a calculé que si toutes ces semences
réussissaient, elles couvriraient notre globe tout entier à la cin‐
quième génération.

Trois choses sont essentiellement nécessaires à la germina‐
tion: la chaleur, l’air et l’humidité. Confiée à la terre dans ces
conditions, la graine ne tarde pas à se gonfler; la vie commence:
l’embryon déchire son enveloppe, et livre passage à la plumule à
travers ses cotylédons écartés. La radicule se tourne vers la terre
et produit en tous sens des fibrilles. La radicule devient et reste le
pivot de la racine; les fibrilles en forment le chevelu. La plumule
s’élève, nourrie par les cotylédons dont la substance se liquéfie,
devient laiteuse, et qui remplissent l’office de véritables
mamelles.

L’enfant est né, il grandit chaque jour; ses traits se dessinent,
ses formes se dégagent; on voit encore un peu ce qu’il fut, et l’on
commence à deviner ce qu’il sera.

ORGANES DE LA VÉGÉTATION

RACINES.--Presque tous les végétaux sont formés de deux
parties distinctes, la tige et la racine; la première, brillante de pa‐
rure et de beauté, s’élève dans l’atmosphère; l’autre, dépourvue
d’éclat, s’enfonce dans la terre pour y accomplir obscurément ses
fonctions, véritable image des destinées diverses des grands et du



peuple: ayant une même origine, l’un travaille et souffre au profit
de l’autre qui s’étend et domine.

C’est par les racines que les végétaux vivent: qu’elles cessent
de fonctionner, ils s’étiolent et meurent. Il y a des racines dont
l’existence ne dure qu’un an, d’autres vivent deux ans, d’autres
encore de trois à douze ans; la durée d’un certain nombre est illi‐
mitée. C’est ce qui a fait diviser les plantes en _annuelles_, _bi‐
sannuelles_, _vivaces_ et _ligneuses_.

On divise les racines en trois classes: les _fibreuses_ (fig. 1re),
qui sont composées d’une multitude de jets longs et filamenteux;
les _tubéreuses_ (fig. 2), qui présentent des masses tubercu‐
leuses irrégulières, charnues, contenant souvent une fécule abon‐
dante, et les _pivotantes_ (fig. 3), qui s’enfoncent perpendiculai‐
rement dans la terre.

Ces formes variées ne sont point un effet du hasard; elles sont,
pour l’observateur, une preuve de la prévoyance de notre bonne
mère commune, prévoyance qui se manifeste partout et toujours,
et qui a donné naissance à ce proverbe:

A brebis tondue, Dieu mesure le vent.

Ainsi, sur les montagnes, sans cesse assaillies par les vents, on
ne trouve que des racines fibreuses, dont les ramifications pé‐
nètrent dans les anfractuosités, s’y cramponnent et permettent
aux tiges de braver les orages; les racines pivotantes se logent
dans les terres fortes, profondes, et les racines tubéreuses
s’étendent dans les terrains maigres et sablonneux.

Comme on vient de le voir, la durée de la vie des végétaux est
subordonnée à celle des racines; mais celles-ci, à leur tour, sont



soumises à l’influence de la température. Le ricin, par exemple,
qui dans les pays chauds forme des arbres ligneux, n’est dans
notre climat qu’une plante annuelle; et nos plantes potagères,
transportées dans les contrées méridionales, y deviennent vi‐
vaces et ne peuvent plus y être mangées.

L’analogie est si grande entre les parties du végétal qui
s’étendent sous le sol et celles qui s’élèvent au-dessus, que ces
dernières peuvent devenir racines; par exemple, les filets pen‐
dants des branches du figuier des pagodes tombent jusqu’à terre,
s’y enracinent en très-peu de temps: ce sont des enfants qui re‐
viennent au sein maternel.

TIGES.--Les tiges présentent une grande diversité de formes:
il en est qui rampent sur le sol sans y jeter de racines; d’autres, au
contraire, poussent des drageons qui s’enracinent et produisent
de nouvelles tiges; d’autres encore, trop faibles pour atteindre
seules l’élévation qu’elles ambitionnent, entourent de leurs cir‐
convolutions les troncs des grands arbres, les unes s’enroulant
constamment de gauche à droite, les autres toujours de droite à
gauche. Ainsi, si l’on plante au pied d’un arbre une tige de haricot
et une de houblon, elles s’enrouleront en sens inverse et se croi‐
seront; que l’on essaye de changer leur direction, elles la repren‐
dront, et si l’obstacle qu’on leur aura opposé est insurmontable,
elles mourront.

Les tiges sont ou cylindriques, ou cannelées, ou triangulaires.
Dans un grand nombre de végétaux, la tige est unie, sans poil ni
duvet; dans beaucoup d’autres, elle est couverte de petites
écailles garnies de poil, et elle porte des bulbilles à l’aisselle des
feuilles. Les tiges sont _herbacées_ lorsqu’elles sont tendres,
molles, et elles meurent après une année d’existence; elles sont



vivaces s’il croît une nouvelle tige l’année suivante; elles sont
_sous-ligneuses_ quand la base résiste à l’hiver; enfin, elles sont
_ligneuses_ quand elles se convertissent en bois.

Maintenant, supposons que de la graine soumise à la germina‐
tion sorte une plante herbacée, à tige; elle s’élèvera plus ou moins
rapidement, sa tige aura des feuilles, mais aux aisselles de ces
feuilles il n’y aura point de boutons, et la plante ne vivra que de
un à trois ans. De la graine qui doit produire un arbuste, la tige
prendra une consistance ligneuse, mais les aisselles des feuilles
seront également dépourvues de boutons. Elle résistera aux hi‐
vers, et produira des fruits et des fleurs chaque année. La tige de
l’arbrisseau sera plus vigoureuse et portera des boutons; mais
elle se divisera, à sa base, en un certain nombre de rameaux li‐
gneux. Enfin, la tige qui doit devenir un arbre s’élèvera d’un seul
jet à une certaine hauteur. Cette tige, de la racine à ses premiers
rameaux, s’appelle _tronc_ (fig. 4). Les rameaux sont divisés en
quatre ordres, selon leur force.

Examinons maintenant la structure de la tige, et prenons pour
cela celle d’un végétal ligneux qui est le plus complet. En la tran‐
chant transversalement, nous trouverons d’abord l’_écorce_, re‐
couverte d’un mince épiderme; sous l’écorce est le _liber_, partie
essentiellement vivante et organique du végétal, et qui doit son
nom à la facilité avec laquelle on peut le séparer en feuillets sem‐
blables à ceux d’un livre; vient ensuite l’_aubier_, puis le _bois_
proprement dit, et ensuite la _moelle_.

La partie concentrique du bois qui entoure la moelle est com‐
posée de vaisseaux poreux, suivant une direction parallèle dans
toute la longueur des tiges, et dans lesquels circule la séve, prin‐
cipe vital de tous les végétaux. Une partie de ces vaisseaux se pro‐



longent latéralement, entraînant une portion de la moelle. Ces
vaisseaux, qu’on nomme prolongements médullaires, ont dans
l’écorce leur partie essentiellement vivante, d’où il résulte que
l’on voit souvent des arbres dont la végétation est encore très-vi‐
goureuse, bien que leur partie ligneuse soit anéantie, et qu’ils en
soient réduits à leur écorce, ainsi que cela se présente fréquem‐
ment dans les saules.

Voici maintenant la marche de l’accroissement: chaque année,
les feuilles déliées du _liber_ se solidifient et s’unissent aux der‐
nières couches de l’_aubier_, qui n’est encore qu’un bois impar‐
fait, mais qui passe à l’état de _bois_ au fur et à mesure que le
_liber_ passe à l’état d’_aubier_. Il en résulte que les couches
concentriques se superposant annuellement, elles indiquent par‐
faitement l’âge du végétal. Ce n’est pas là toutefois une règle sans
exception; cette règle, qui s’applique aux tiges dicotylédones, la
plus nombreuse des tribus végétales, n’est pas applicable aux
monocotylédones, dont la structure présente un sens inverse. Par
exemple, que l’on examine la coupe transversale d’un palmier, on
ne trouve plus d’écorce, d’aubier, de couches concentriques, de
prolongements médullaires; le tissu le plus solide et le plus an‐
cien dans cette tige est à l’extérieur, par la raison que l’accroisse‐
ment vient de l’intérieur. Ainsi, un palmier, à sa naissance, forme
une touffe de feuilles sans tige; un an après, il naît de nouvelles
feuilles du centre des premières, et celles-ci, repoussées vers la
circonférence, tombent en vieillissant; mais leurs bases se sou‐
tiennent et forment un anneau qui est l’origine de la tige; l’année
suivante, un second anneau se forme de la même manière au-
dessus du premier, de telle sorte que l’âge du palmier peut se cal‐
culer par ses anneaux.



BRANCHES ET RAMEAUX.--Les branches et les rameaux ont
une organisation parfaitement semblable aux tiges; ils forment,
avec la tige, un angle qui s’ouvre davantage à mesure que l’arbre
vieillit, et les branches finissent souvent par devenir pendantes.

Les tiges de quelques végétaux croissent avec une grande rapi‐
dité et atteignent une prodigieuse longueur: les chênes, dans nos
forêts, atteignent souvent une hauteur de quarante mètres, et les
palmiers des Cordillères dépassent quelquefois soixante mètres.

La grosseur des tiges de certains végétaux n’est pas moins re‐
marquable; on montre, au village d’Allouville, près d’Yvetot, un
chêne qui n’a pas moins de neuf mètres de circonférence, et dans
l’intérieur duquel on a construit une chapelle et une salle assez
vaste. Le châtaignier de l’Etna, qu’on appelle dans le pays l’_albe‐
ro a centicavalli_, a près de quatorze mètres de tour, et cent cava‐
liers peuvent se mettre à l’abri sous ses rameaux, ce qui n’est rien
cependant en comparaison de quelques baobabs du Sénégal, qui
ont jusqu’à trente mètres de circonférence à la naissance du
tronc.

Il est bien dur d’être forcé d’en convenir, mais il faut de la
franchise avant tout: les végétaux, qui n’ont peut-être de moins
que nous que la faculté de la locomotion, nous sont bien supé‐
rieurs sous d’autres rapports: ainsi, ce n’est pas seulement par les
graines que les végétaux se reproduisent, mais encore par la
greffe, par les boutures, le marcottage, les éclats de racines, etc.

BOUTONS.--Ces moyens de reproduction ont démontré que,
dans chacun des _boutons_ espacés sur un rameau, se trouve
renfermée une plante entière, pourvue de tous ses organes. Ces
boutons sont de petits corps entourés d’écailles qui se déve‐



loppent dans l’aisselle des feuilles et à l’extrémité des rameaux.
Ils commencent assez généralement à se montrer en été, et on
leur donne alors le nom d’_yeux_. Pendant l’automne, ils gros‐
sissent: ce sont les _boutons_ proprement dits. Au retour du
printemps, les écailles tombent, les boutons se développent, et ils
prennent le nom de _bourgeons_ (fig. 5).

Il y a trois espèces de boutons: ceux qui produisent des
branches, et qu’on appelle _boutons à bois_; ceux qui produisent
des feuilles, nommés _boutons à feuilles_, et ceux qui produisent
des fleurs, qu’on nomme _boutons à fleurs_ ou _boutons à
fruits_. Les racines des plantes vivaces portent des boutons qui,
en se développant, produisent des tiges annuelles. Ces boutons,
qu’on appelle _turions_, se distinguent des boutons proprement
dits en ce que leur origine est constamment souterraine.

FEUILLES.--La pousse des feuilles, ou la _foliation_, com‐
mence immédiatement après l’apparition du bourgeon. Leur
naissance est le signe d’une vie nouvelle pour tous les êtres de la
création: dans les bois si longtemps silencieux retentissent les
chants des oiseaux; les champs se couvrent de fleurs; les hommes
se sentent meilleurs; le cœur s’épanouit, et de même que la séve,
le sang circule plus vite. Les feuilles contribuent de deux ma‐
nières à la production de ce sentiment universel de bien-être:
d’abord, en charmant la vue, elles font naître les plus douces
émotions; puis elles versent dans l’espace des flots d’air vital, en
même temps qu’elles absorbent les émanations putrides, les
germes de destruction et de mort.

La plupart des feuilles sont soutenues par une queue mince et
légère nommée _pétiole_, et elles se terminent par une expan‐
sion membraniforme appelée _disque_. Les feuilles qui n’ont



point de pétiole s’étendent en lames dès leur séparation de la
tige. On appelle les premières _feuilles pétiolées_, et les se‐
condes _feuilles sessiles_. Elles restent attachées à la tige et aux
branches jusqu’aux premiers froids de l’hiver; alors elles
tombent, à moins qu’elles ne soient _vivaces_, et elles rendent
avec usure à la terre les sucs qu’elles en avaient reçus pour se
produire et s’étendre; cette chute se nomme effeuillaison. Dans
les arbres qu’on nomme _toujours verts_, les feuilles périssent
en tout temps.

C’est sur le disque que l’on peut observer l’arrangement des
nervures et toutes les subtiles ramifications, _veines_, _veinu‐
les_, dont une substance pulpeuse, appelée _parenchyme_, rem‐
plit les intervalles (fig. 6). Le bord de la feuille opposé au pétiole
se nomme _sommet_, on appelle _côtés_ les deux extrémités la‐
térales; les deux faces de la feuille sont recouvertes d’un épi‐
derme très-mince: la face supérieure est ordinairement lisse et
brillante, la face inférieure est mate et moins colorée.

Il y a trois sortes de feuilles: les _simples_ (fig. 7), les _com‐
posées_ (fig. 8), et les _composées articulées_. La feuille simple
est formée d’une seule expansion; le pétiole n’a point de division
sensible. La feuille composée est un assemblage de petites
feuilles ou folioles fixées au sommet ou sur les parties latérales
d’un même pétiole par un pétiole particulier; lorsque ces folioles
sont douées de certains mouvements, comme dans la sensitive,
on dit que la feuille est articulée.

Le vert est la couleur ordinaire des feuilles; mais la nuance en
est infiniment variée depuis le vert tendre jusqu’au vert brun et
presque noir; quelques plantes portent pourtant des feuilles
rouges, jaunes ou panachées; mais alors on peut les considérer



comme n’étant point dans leur état normal. La lumière est le
principe de la coloration des feuilles, ainsi que l’on peut s’en
convaincre en faisant germer des graines dans une cave: si l’on
éclaire quelques-unes des jeunes plantes qui se produiront au
moyen de lampes et de miroirs à réflexion, les feuilles qui rece‐
vront les rayons lumineux se coloreront en vert; celles qui seront
demeurées dans l’obscurité seront blanchâtres.

L’irritabilité des feuilles, leur sommeil, leur réveil, sont des
phénomènes qui ne peuvent manquer d’attirer vivement l’atten‐
tion; ils sont extrêmement remarquables dans la sensitive, qui se
contracte rapidement, et en même temps toutes ses feuilles, pour
se soustraire au contact des corps étrangers. L’attrape-mouche,
plante de l’Amérique septentrionale, exécute un mouvement non
moins remarquable: chacune de ses feuilles est divisée à son
sommet en deux lobes réunis par une charnière le long de la ner‐
vure médiane; qu’un insecte, attiré par la liqueur dont elles sont
enduites, vienne se placer sur un de ces lobes, ils se rapprochent
aussitôt, et retiennent l’insecte prisonnier. Les feuilles du _sain‐
foin oscillant_, plante du Bengale, sont douées de mouvements
plus extraordinaires encore. Ces feuilles se composent de trois fo‐
lioles attachées sur un pétiole commun. La foliole terminale est
très-grande, les deux autres sont très-petites. Ces dernières exé‐
cutent un mouvement continuel de torsion, et décrivent conti‐
nuellement un arc de cercle. Ce mouvement continue même alors
que l’on a détaché la feuille de la tige, ce qui prouve qu’il appar‐
tient à la feuille, et est tout à fait indépendant de la plante mère.
Que la grande foliole soit agitée par une cause quelconque, aussi‐
tôt le mouvement des deux petites cesse.



On doit l’observation de ce phénomène à Linné, qui lui donna
le nom de sommeil des plantes. Quelques naturalistes en ont
cherché la cause dans l’absence de la lumière, et ils sont parvenus
à changer les heures de sommeil de la sensitive en l’éclairant arti‐
ficiellement; mais, pour que cette expérience fût concluante, il
faudrait qu’elle eût le même résultat sur beaucoup d’autres végé‐
taux, et il a été impossible de l’obtenir sur le plus grand nombre.

Ainsi, les plantes sentent: elles dorment, elles se meuvent;
chez quelques-unes se manifeste un sentiment de crainte: qui
oserait dire que tout cela ne soit que purement mécanique? Le
mouvement de locomotion qui leur manque n’empêche pas
qu’elles tiennent dans la création une place bien supérieure à
celle occupée par un grand nombre d’individus du règne animal.

Le sommeil des plantes se manifeste de quatre manières dans
celles dont les feuilles sont simples: 1º les feuilles s’appliquent
face à face, comme dans l’arroche des jardins; 2º elles enve‐
loppent la tige, comme dans l’onagre molle, pour protéger les
boutons et les fleurs; 3º étendues horizontalement pendant le
jour, elles se roulent en cornet, et renferment les jeunes pousses,
comme la mauve du Pérou; 4º elles se penchent vers la terre et
forment une espèce de voûte au-dessus des fleurs inférieures,
comme la balsamine.

Les feuilles composées affectent six positions différentes dans
les heures de sommeil: 1º elles viennent se placer l’une contre
l’autre, comme les feuilles d’un livre: telles sont celles du pois de
senteur, du baguenaudier; 2º en s’écartant à leur partie
moyenne, elles forment un petit pavillon au-dessus des fleurs,
comme le lotier pied-d’oiseau, le trèfle; 3º elles sont réunies à la
base et séparées à leur sommet, comme dans le mélilot commun;



4º les folioles se courbent pour couvrir les bourgeons, comme
dans le lupin blanc; 5º elles s’abaissent en tournant sur elles-
mêmes, tandis que le pétiole commun s’élève, et elles s’ap‐
pliquent ensuite l’une sur l’autre par leur face supérieure, bien
qu’elles pendent vers la terre, comme dans les casses, et ce re‐
tournement est d’autant plus remarquable que si l’on voulait
l’opérer artificiellement pendant le jour, on ne pourrait y parve‐
nir sans briser les vaisseaux des pétioles particuliers; 6º enfin,
elles recouvrent entièrement le pétiole commun à la manière des
tuiles d’un toit, comme la sensitive.

Que d’admirables choses! et à quoi bon chercher au loin des
émotions quand à chaque pas tant de merveilles s’offrent aux re‐
gards de qui veut les voir!

STIPULES, VRILLES, GRIFFES, SUÇOIRS, ÉPINES, AI‐
GUILLONS, POILS, GLANDES.--Indépendamment des organes
principaux, un grand nombre de végétaux sont pourvus d’or‐
ganes accessoires que Linné désignait sous le nom générique de
_fulcra_. Les uns, tels que les _aiguillons_ (fig. 9), les _épines_
(fig. 10), ne sont en quelque sorte, pour certaines plantes, que des
armes défensives; d’autres, comme les _poils_ (fig. 11) et les
_glandes_, sont chargés de fonctions sécrétoires, et quelques-
uns, comme les _vrilles_ (fig. 12), servent d’auxiliaires aux végé‐
taux qui en sont armés, pour les aider à quitter le sol sur lequel la
faiblesse de leurs tiges semblait les avoir condamnés à ramper.

Le pétiole est parfois accompagné de deux petites feuilles qui
diffèrent tout à fait de la forme des autres: ce sont les _stipules_;
si on les rencontre à la base d’une fleur, elles prennent le nom de
_bractées_. Leurs fonctions consistent à protéger les feuilles;
elles les enveloppent dans la jeune pousse, elles les accom‐



pagnent dans leur développement, et périssent dès qu’elles sont
devenues inutiles.

Les _griffes_ sont des espèces de racines par lesquelles cer‐
taines plantes s’accrochent à d’autres végétaux ou aux corps envi‐
ronnants. Lorsque ces griffes, indépendamment du soutien
qu’elles prêtent aux plantes, leur procurent les aliments néces‐
saires à leur nourriture, on les nomme _suçoirs_.

FLEURS.--Les fleurs sont les organes destinés à accomplir le
grand œuvre de la reproduction: couleurs séduisantes, parfums
suaves, élégance dans les contours, délicatesse dans le tissu,
grâces dans le développement et le port, tous ces attributs, prodi‐
gués aux fleurs même les plus communes, font du temps de la
floraison un moment de parure, de triomphe, et l’époque la plus
brillante, la plus éclatante de leur vie. L’enfance est passée, nous
touchons au temps de la jeunesse et de la beauté.

La fleur se compose de quatre parties principales: le _calice_
(fig. 13), la _corolle_ (fig. 14), les _étamines_ (fig. 15), et les
_pistils_ (fig. 16); on appelle fleur _complète_ celle qui possède
ces quatre parties, et fleur _incomplète_ celle à laquelle il en
manque une ou plusieurs. Les fleurs peuvent se composer sim‐
plement d’étamines et de pistils réunis sur le même support, ou
placés sur la même plante, dans des fleurs distinctes, ou situés
sur des individus séparés, ce qui forme les fleurs _hermaphrodi‐
tes_, _monoïques_ et _dioïques_. Ces deux derniers genres sont
également compris sous la dénomination de _déclives_ ou
d’_unisexuelles_.

Le diamètre des fleurs est très-variable: quelques-unes sont si
petites qu’elles échappent à la vue; d’autres, comme l’aristoloche



d’Amérique, par exemple, ont quelquefois au delà d’un mètre de
circonférence. Leur durée, variable aussi, est également très-
courte: nées pour accomplir les fonctions de la reproduction,
bientôt elles perdent leur éclat, leurs formes s’altèrent, les grâces
s’envolent, la jeunesse s’éteint et la maturité commence.

Les fleurs sont sessiles ou pédonculées: elles sont sessiles lors‐
qu’elles sont posées sur la tige sans intermédiaire; elles sont pé‐
donculées lorsqu’elles sont soutenues par un support plus ou
moins étendu qu’on nomme pédoncule; c’est le plus grand
nombre. C’est au sommet du pédoncule, qui va s’élargissant, que
paraissent les parties de la fructification. Les formes de cet or‐
gane sont très-variées: il est droit ou incliné, parfois il se roule en
spirale; il peut être simple ou composé de plusieurs parties que
l’on nomme pédicelles. Lorsqu’il part immédiatement de la ra‐
cine, on le nomme _hampe_. La partie qui soutient les fleurs ses‐
siles ou pédiculées s’appelle _axe_.

INFLORESCENCE

L’arrangement, la disposition générale des fleurs sur la tige ou
les autres organes qui les supportent se nomment inflorescence.
Les fleurs sont toujours placées à l’aisselle d’une feuille, mais
elles affectent diverses dispositions: les unes sont solitaires, les
autres sont réunies plusieurs ensemble. C’est ce qui constitue
l’_inflorescence simple_ et l’_inflorescence composée_, les‐
quelles se subdivisent en inflorescences qui ont reçu des noms
particuliers, tels que ceux de _panicule_, _thyrse_, _grappe_,
_épi_, _spadice_, _verticille_, _ombelle_, _corymbe_, _cyme_,
_capitule_. L’inflorescence est panicule lorsque l’axe commun se
ramifie, et que ses divisions secondaires sont allongées et laissent
entre elles une certaine distance, comme dans les graminées (fig.



17). Le thyrse est une sorte de grappe dont l’axe est très-allongé
et dont les rameaux forment de petites cimes. Lorsque le pédon‐
cule commun se ramifie plusieurs fois et régulièrement, l’inflo‐
rescence prend le nom de grappe, comme dans le marronnier
d’Inde (fig. 18). Lorsque les fleurs sont disposées sur un axe com‐
mun, simple, non ramifié, elles forment l’épi, comme le blé,
l’orge, le plantin (fig. 19). Dans l’inflorescence spadice, le pédon‐
cule commun est couvert de fleurs sans calice. L’inflorescence est
verticille lorsque les fleurs naissent à l’aisselle des feuilles, et
forment une espèce d’anneau autour de la tige. Les fleurs sont en
ombelle lorsque tous les pédoncules étant égaux, l’ensemble des
fleurs présente une surface bombée, telle est la carotte (fig. 20).
Dans le mode d’inflorescence appelé corymbe, l’axe central forme
une inflorescence terminée et les rameaux latéraux des inflores‐
cences indéfinies, comme dans la millefeuille (fig. 21). Lorsque la
fleur terminale est environnée de trois bractées ou plus, et que
chaque rameau peut offrir un développement égal au précédent,
on nomme cette inflorescence cyme; cette inflorescence est celle
de la centaurée (fig. 22). Enfin, on donne le nom de capitule à
l’inflorescence qui est particulière aux plantes de la famille des
cynanthérées: tels sont le chardon, l’artichaut (fig. 23).

L’inflorescence, en général, peut encore être modifiée par des
influences diverses, telles que certains modes de culture: de là ré‐
sultent les fleurs _doubles_, _pleines_ et _polifères_. La culture
est aux fleurs ce que l’éducation est aux jeunes filles; elle aug‐
mente leur beauté en les douant de grâces particulières, en les
préservant de mille dangers, en leur conservant le plus long‐
temps possible tout leur éclat.



Dans les fleurs doubles, le nombre des pétales est plus consi‐
dérable que celui que leur avait primitivement donné la nature.
Les fleurs pleines sont entièrement formées de pétales. Les fleurs
polifères sont celles du centre desquelles naît une seconde fleur
semblable à la première. Tout cela est dû à l’art de l’horticulture,
et, pour quelques amateurs sévères, ces fleurs devenues si belles
ne sont que des êtres monstrueux. C’est là une ridicule exagéra‐
tion, condamnée par la sagesse des nations qui a formulé ce
proverbe:

Et toujours la parure embellit la beauté.

Cela n’est pas très-grammatical, mais cela est vrai.

CALICE.--Nous avons vu plus haut que la fleur se compose de
quatre parties principales; examinons maintenant chacune de ces
parties.

Le calice peut être considéré comme le protecteur de la fleur;
il se compose d’une espèce d’épanouissement de l’écorce à l’ex‐
trémité du pédoncule. Sa couleur est toujours verte, à peu d’ex‐
ceptions près. Ainsi elle devient jaune dans la capucine, et rouge
dans la grenade, mais toujours elle est verte d’abord. Quelquefois
il est d’une seule pièce, et quelquefois il est composé de plusieurs
qui affectent la forme de petites écailles, comme dans l’œillet. Le
plus ordinairement il est de forme cylindrique. Lorsqu’il ne ren‐
ferme qu’une seule fleur, on le nomme calice _propre_, et calice
_commun_ lorsqu’il en renferme plusieurs; il est _simple_
quand il ne forme qu’une seule enveloppe; _double_ quand il se
compose de plusieurs.

Nous éviterons ici, comme précédemment, les termes scienti‐
fiques qui n’ajoutent rien à la connaissance des choses, et qui



n’auraient d’autre résultat que de faire grimacer de jolies
bouches. Qu’importe, en effet, que l’on sache que les savants
nomment _monophylle_ le calice qui se compose d’une seule
pièce, et _polyphylle_ celui qui en a plusieurs? Qu’importent les
_supères_, les _infères_, les _embriqués_, les _caliculés_, etc.,
qui n’indiquent que des modifications insignifiantes?

Le calice a beaucoup d’analogie avec la feuille, non-seulement
par sa forme, mais encore par sa contexture et les fonctions qu’il
remplit. On y remarque des nervures, des trachées, etc., absolu‐
ment comme dans la feuille, et dans quelques fleurs même, le ca‐
lice se transforme en véritables feuilles; enfin, comme les feuilles,
il absorbe et exhale certains fluides.

COROLLE.--C’est la corolle qui continue la beauté de la fleur:
grâce, coloris, parfum, tout lui est réservé. Comme le calice, elle
peut être formée d’une seule ou de plusieurs pièces; c’est ce qui a
fait croire à plusieurs botanistes qu’elle n’était qu’une modifica‐
tion du calice; plusieurs ont même confondu le calice et la co‐
rolle, grossière erreur, relevée à bon droit par les savants natura‐
listes dignes de ce nom.

Chacune des pièces qui composent la corolle se nomme pétale;
on dit qu’elle est _monopétale_ quand elle est formée d’un seul
pétale, et _polypétale_ quand elle se compose de plusieurs. On
appelle _onglet_ la partie par laquelle le pétale tient à la fleur, et
_lame_ sa partie supérieure. De la base au sommet, elle forme le
tube, divisé en deux parties: l’_orifice_, qui est la partie supé‐
rieure, et le _limbe_, qui comprend toute la partie dilatée.

Hélas! il est bien douloureux de l’avouer, mais l’analyse de
cette charmante chose, la _corolle_, que la nature a si richement



ornée, est affreusement aride! Nous lisons dans un ouvrage mo‐
derne: «Il est bien fâcheux que l’étude des végétaux nécessite la
connaissance d’une multitude de termes dont l’emploi doit
souvent précéder la définition.» Oh! oui, cela est fâcheux, cela est
déplorable! mais Dieu a voulu qu’il n’y ait pas, sur cette terre pé‐
rissable, de joie, de plaisir sans mélange... Encore quelques pas
dans ce sentier épineux! S’il faut souffrir un peu pour être belles,
comme on le dit communément, c’est aussi la condition expresse
pour être... non pas savantes, mesdames, mais instruites, ce qui
est bien différent! Donc, nous reprenons courage, n’est-ce pas? et
nous n’aurons pas une trop grande peur des vilains mots, c’est
convenu. Ainsi, j’oserai vous dire qu’il y a six espèces de corolles
régulières, savoir:

La _campanulée_, qui se dilate vers sa base et s’évase en
forme de cloches. Exemple: le liseron des champs (fig. 24);

L’_infundibuliforme_, qui ressemble quelque peu à un
entonnoir;

L’_hypocratériforme_, qui a le tube court, la fleur plane,
comme le phlox (fig. 25);

La _corolle en roue_, dont le tube se voit à peine et qui est
dentelée;

La _tubulée_, dont le tube est allongé et peu ouvert à son
orifice;

L’_urcéolée_, dont le tube est plus resserré à son orifice que
dans ses autres parties.

Les corolles monopétales irrégulières les plus remarquables
sont les _labiées_ et les _personnées_; les premières offrent



deux divisions inégales et ouvertes qu’on nomme _lèvres_, et qui
sont placées l’une au-dessous de l’autre. Dans les _personnées_,
les deux lèvres sont rapprochées, forment une proéminence.

Cette diversité de formes dans les corolles monopétales se re‐
produit dans les polypétales, dont les régulières comprennent:
les _rosacées_, les _caryophyllées_ et les _cruciformes_. Les ir‐
régulières sont nommées _papillonacées_, à cause de leur res‐
semblance avec le papillon.

Viennent ensuite la corolle _ligulée_ et la corolle _tubuleu‐
se_, qui appartiennent aux fleurs composées, et qui, en se combi‐
nant, forment les _floculeuses_, les _semi-floculeuses_ et les
_radiées_.

Certains produits minces et colorés se trouvent quelquefois
entre la corolle et les étamines, auxquels Linné a donné le nom
de _nectaires_, à cause du liquide visqueux et sucré qu’ils
sécrètent.

Non-seulement la corolle, ainsi que nous l’avons dit, est
presque toujours parée des plus riches couleurs, mais il arrive
souvent qu’elle en change: il y a même des corolles coquettes qui
changent jusqu’à trois fois de parure en un jour; telle est celle du
_gladiolus venicolor_: le matin, sa couleur est brune, c’est un né‐
gligé qu’elle quitte bientôt; à midi, elle revêt une fraîche robe
verte, et, vers la fin du jour, elle étale avec complaisance sa pa‐
rure d’un admirable bleu clair...

En vérité, je vous le dis, au risque de paraître trivial à force
d’être vrai, jamais il n’y eut, il n’y aura jamais plus d’analogie
entre deux choses diverses qu’il n’en existe entre les femmes et



les fleurs. Il est vrai que ces dernières sont muettes; mais nous ne
disons pas _heureusement_.

Indépendamment des riches couleurs qui la parent, la corolle
a encore l’avantage d’être un foyer d’émanations délicieuses. Cela
est vrai comme règle, mais nous devons avouer qu’elle souffre
d’assez nombreuses exceptions: d’abord, il est une assez grande
quantité de fleurs qui ne sentent absolument rien, et de ce
nombre sont quelques-unes des plus riches en parure, comme les
dahlias, les camélias; il en est, en outre, dont l’odeur est insup‐
portable, comme certaine espèce de géranium, l’arum dracuncu‐
lus, etc.

ÉTAMINES, PISTILS.--Les étamines et les pistils sont les or‐
ganes de la fructification; c’est par eux que s’accomplit le grand,
l’inexplicable mystère de la reproduction des plantes: privée de
ces organes essentiels, la fleur est stérile. D’une partie de l’éta‐
mine, nommée _anthère_, s’échappe, dans un temps propice,
une poussière fécondante nommée _pollen_; ce sont de petits
corps jaunes, blancs, rouges ou violets, qui se répandent sur le ou
les pistils, et dès lors la plante est fécondée.

Ce grand secret de la fécondation des plantes a été découvert
par Linné. Nous avons déjà montré que les plantes sentent; Lin‐
né dit qu’elles aiment, et il le prouve, l’audacieux! Nous le répé‐
tons, les savants sont capables de tout!

FRUCTIFICATION

C’est alors que commence cette maturité dont nous avons par‐
lé plus haut: les pistils et étamines se flétrissent, les pétales
tombent, le fruit se montre soutenu par le calice, ce père nourri‐
cier dont la tâche n’est pas encore entièrement remplie.



FRUIT.--Le fruit se compose toujours de deux parties princi‐
pales: le péricarpe et la graine.

Le péricarpe est une enveloppe parfois sèche ou membra‐
neuse, le plus souvent épaisse et charnue, laquelle contient dans
son intérieur une ou plusieurs graines.

Le péricarpe est quelquefois si ténu et semble si bien identifié
avec la graine, qu’on ne l’en distingue que difficilement; aussi
quelques auteurs ont-ils émis l’opinion que, dans certains fruits,
le péricarpe n’existait pas; mais c’est une erreur aujourd’hui bien
reconnue: le péricarpe existe constamment, et il est toujours
composé de trois parties, savoir: une membrane extérieure ou
épiderme, nommée _épicarpe_; une substance charnue (_sarco‐
carpe_), et une membrane intérieure (_endocarpe_)... N’avions-
nous donc pas trois fois raison en disant, au commencement de
ce traité, que les savants sont des suppôts de tyrannie! Nous leur
accordons l’_épicarpe_, le _sarcocarpe_, l’_endocarpe_; nous
convenons avec eux que, arrivés à l’époque de leur maturité, les
péricarpes ont la complaisance de s’ouvrir pour livrer passage
aux graines; nous voulons même bien que ces complaisants péri‐
carpes se nomment _déhiscents_, et toujours animés du même
esprit de paix, nous convenons volontiers qu’ils sont bien plus es‐
timables que les péricarpes _indéhiscents_, qui ne laissent
échapper les graines que lorsqu’ils tombent en pourriture. Alors
nous croyons en avoir fini sur ce point... Hélas! les savants com‐
mencent et ne finissent jamais: pour eux, il y a toujours quelque
chose de nouveau sous le soleil... Et les _valves_, s’il vous
plaît?... et les _cloisons_, et les _loges_, et la _suture_? Nous
nous bornerons à dire que ces quatre derniers noms représentent



des choses destinées à retenir les graines prisonnières jusqu’à ce
que l’heure de la liberté ait sonné pour elles.

Les fruits se présentent sous douze formes principales que l’on
divise en deux grandes classes: les fruits à péricarpes secs, qui
sont au nombre de neuf, et les fruits à péricarpes charnus, divisés
en quatre espèces.

Dans les péricarpes secs, le plus commun est la _capsule_,
dont la boîte est d’une forme et d’une capacité très-variables; elle
est elliptique, ou orbiculaire, ou en croissant, ou bien elle offre la
forme d’une silique, comme la grande chélidoine (fig. 26).

Le péricarpe appelé _follicule_ se compose ordinairement de
deux follicules dressées ou divergentes, fusiformes ou cylin‐
driques; les semences sont contenues dans la follicule, et le plus
souvent enveloppées d’une substance cotonneuse (fig. 27).

Le péricarpe appelé la _samare_ est une espèce de capsule
membraneuse, plus ou moins comprimée, divisée en une ou deux
loges.

Le _légume_ ou _gousse_ est un fruit membraneux à deux
valves qu’on nomme cosses, réunies par deux sutures opposées;
les graines sont attachées le long de la suture inférieure, et pla‐
cées alternativement sur l’une et l’autre _valve_ ou _cosse_, ain‐
si que cela se voit dans le pois, la vesce (fig. 28).

La _silique_ ne diffère de la _gousse_ que par une cloison
longitudinale qui divise les deux valves.

Le _cône_ est composé d’écailles ligneuses, comme la pomme
de pin (fig. 29).



La _nucule_ ou _noisette_ est un péricarpe osseux qui ne
contient qu’une graine et ne s’ouvre pas.

La _cariopse_ est un fruit sec à une seule graine, dont le péri‐
carpe est tellement adhérent à la graine proprement dite, qu’il ne
peut s’en séparer que par l’opération du blutage, comme pour le
blé, le seigle, etc.

Le péricarpe nommé _achaine_ est un peu moins adhérent à
la graine que le précédent. Il est simple ou composé.

Voyons maintenant les péricarpes des fruits charnus; ils sont,
comme nous l’avons dit, au nombre de quatre: la _baie_, le
_drupe_, la _pomme_ et le _pépon_.

La _baie_ ne s’ouvre point naturellement à la maturité; elle
renferme une ou plusieurs semences, et ses graines et ses loges
sont disposées dans un ordre apparent, comme dans la groseille,
le raisin (fig. 30).

Le _drupe_ est un péricarpe charnu, composé de deux sub‐
stances de différente nature: l’une extérieure, charnue, pulpeuse;
l’autre intérieure, ligneuse, comme dans les pêches, cerises, noix,
marrons (fig. 31).

La _pomme_ est un péricarpe charnu, couronné par le limbe
du calice, partagé en plusieurs loges dont la paroi interne est car‐
tilagineuse. Exemple: la pomme d’api (fig. 32 et 33).

Le _pépon_ est un fruit charnu, régulier, qui fait corps avec le
calice et renferme plusieurs graines. Ce fruit est particulier à la
famille des cucurbitacées (fig. 34 et 35).



Le volume des fruits est souvent bien disproportionné avec ce‐
lui des végétaux qui les produisent: ainsi la courge, plante ram‐
pante et herbacée, porte des fruits énormes, et le chêne n’en a
que de très-petits. Les physiologistes cherchent vainement la rai‐
son de cette anomalie; nous leur conseillons de consulter La Fon‐
taine, fable IV, livre IX.

Et pourtant, nous osons affirmer que La Fontaine avait très-
peu étudié les péricarpes; il était certainement moins savant, sur
ce point, que M. de Jussieu; mais, d’un autre côté, les fables de
M. de Jussieu sont beaucoup moins amusantes que celles de La
Fontaine. Évidemment, il n’y a pas compensation.

HABITATION DES VÉGÉTAUX

Les climats divers ne conviennent point indistinctement aux
végétaux. Il faut presque à chaque plante un terrain particulier,
une atmosphère différente. Les unes ne se plaisent que dans les
champs incultes, tandis que d’autres ne peuvent germer que dans
des terres cultivées. Plusieurs naissent dans les sables; un certain
nombre se plaisent sur les rochers. Il en est qui ne peuvent vivre
qu’au fond des marais, d’où elles s’étendent à la surface des eaux.
Enfin, la mer a aussi sa végétation, végétation luxuriante, qui ne
le cède en puissance à aucun des terrains les plus favorisés.

Il n’est presque aucune portion de la terre où la végétation ne
puisse s’établir; mais elle présente des différences immenses
entre les contrées équatoriales, les régions tempérées et les ré‐
gions polaires. C’est entre les tropiques qu’elle se montre dans
toute sa puissance et sa majesté; c’est là qu’on trouve le baobab,
ce colosse du règne végétal, dont le tronc, ainsi que nous l’avons
dit, atteint quelquefois jusqu’à trente mètres de circonférence;



c’est là que vit et se multiplie cette admirable famille de palmiers
avec lesquels nos plus beaux arbres ne sauraient soutenir la com‐
paraison. Dans ces contrées, les graminées deviennent arbores‐
centes; les fougères s’élèvent jusqu’à huit ou neuf mètres: c’est la
patrie des fruits les plus exquis, des parfums les plus suaves.
C’est surtout dans les régions équatoriales, comme aux bords du
Gange, où la température, constamment humide et chaude, est
entretenue par les feux du soleil et le débordement des grands
fleuves, que la végétation montre une vigueur prodigieuse.

Mais cette exubérance de vie, qui augmente la puissance des
forts, tuerait les faibles. Que l’on transporte sous ce ciel de feu
une frêle et légère Parisienne, elle s’étiolera promptement, et rien
ne pourra la sauver d’une prompte destruction... C’est toujours
cette éternelle comparaison entre les deux règnes, comparaison
née de ce que d’une seule, unique et admirable chose sortie de la
main de Dieu, notre orgueil a voulu faire trois choses distinctes.
Qui donc, en effet, pourrait dire avec précision où finit l’un des
trois règnes et où commence l’autre?

L’histoire naturelle est une immense chaîne à laquelle il ne
manque pas un anneau, et c’est en vain que les princes de la
science y ont cherché une solution de continuité. Il y a sur les
confins du règne minéral des individus qui végètent, et sur les
confins du règne végétal des individus qui vivent...

L’extrême chaleur sans humidité n’est pas favorable à la végé‐
tation. Aussi, quelle différence entre les contrées dont nous ve‐
nons de parler et les déserts sableux de l’Afrique, desséchés par
les ardeurs brûlantes du soleil, où l’homme, en y entrant, semble
se dévouer à la mort! Là, de quelque côté qu’on jette les yeux, on
n’aperçoit que des images de destruction et de néant.



L’excessive chaleur n’est pourtant pas un obstacle à toute vé‐
gétation; il est des plantes qui résistent à quatre-vingts et même
cent degrés de chaleur (température de l’eau bouillante). Aux
eaux thermales de Dax, on a vu croître et se développer une tre‐
mella dans une fontaine dont l’eau est constamment chaude de
soixante-dix à soixante-douze degrés.

Si la végétation des pays tempérés n’a pas cette beauté, cette
magnificence des plantes des tropiques, elle ne leur cède en rien
pour la grâce des formes et l’abondance des produits. Le Nord
lui-même n’est pas déshérité sous ce rapport; c’est là que les ro‐
bustes pins et sapins élèvent vers les nues leurs troncs vigoureux.
Mais, au-dessus de deux mille mètres d’élévation, on ne les
trouve plus; ils sont remplacés par les aliziers, les bouleaux, qui
bravent un froid de quarante degrés, froid capable de faire éclater
les sapins les plus vigoureux.

Ce dernier phénomène a souvent été remarqué par nos soldats
pendant la désastreuse campagne de Russie; alors que ces mal‐
heureux s’asseyaient sur la neige pour y prendre quelque repos, il
arrivait que de violentes explosions se faisaient entendre autour
d’eux: «Encore l’ennemi! se disaient-ils; toujours, toujours sur
nos pas! Un ciel de fer sur nos têtes, et devant nous des déserts
de glace sans horizon!» Ils reprenaient leurs armes avec déses‐
poir et marchaient vers le lieu d’où l’explosion s’était fait en‐
tendre, et ils ne trouvaient rien, rien que des arbres que l’intensi‐
té du froid avait fait éclater avec un bruit semblable à celui du
canon.

Plus on s’approche des pôles, plus le nombre des végétaux di‐
minue; au Spitzberg, au Groënland, au Kamtschatka, le nombre
des espèces ne dépasse pas trente.



De même qu’elle se montre sur les plus hautes montagnes, la
végétation pénètre aux plus grandes profondeurs, dans les en‐
trailles de la terre, dans les cavernes, dans les mines les plus pro‐
fondes; mais à ces deux extrémités, il n’y a que des champignons
et des lichens.

On trouve sur une haute montagne, en la parcourant de sa
base à son sommet, à peu près tous les changements de végéta‐
tion que l’on pourrait observer en voyageant de l’équateur au
pôle nord. Au pied de la montagne végètent les plantes des
plaines et des contrées méridionales de l’Europe. Les chênes oc‐
cupent le premier plan; cinq ou six cents pieds au-dessus sont les
hêtres; plus haut, les ifs, pins et sapins; puis viennent les aliziers,
les bouleaux, les rhododendrons; plus haut encore, on trouve les
daphnés, les globulaires, les cistes ligneux. Dans la région des
glaces se montrent les saxifrages, les primevères; puis enfin les
lichens.

La végétation qui n’existe que faiblement dans un lieu peut y
devenir abondante et vigoureuse; tout se modifie, tout change:
les marais se dessèchent, les rochers que nous voyons nus et
arides porteront peut-être quelque jour des arbres majestueux.
Dans les marais, la surface des eaux se couvre d’abord d’une
écume verdâtre; ce sont des conferves, frêles plantes auxquelles
succèdent des carex, des roseaux, des typhas; puis viennent les
sphaignes, qui se multiplient d’une manière prodigieuse. A me‐
sure que ces plantes végètent, leur détritus exhausse le fond du
marais, qui finit par se dessécher entièrement. Il en est de même
des rochers: des lichens crustacés viennent d’abord marbrer leur
surface; de leur décomposition naissent des lichens d’un autre
ordre sur le détritus desquels paraissent plus tard des graminées;



puis, enfin, la terre végétale augmentant sans cesse, les végétaux
ligneux se montrent.

Ainsi que nous venons de le voir, il est, dans les végétaux, des
familles particulières à certaines contrées; une seule famille, les
céréales, peut s’habituer à tous les climats; œuvre admirable de la
Providence, qui, en donnant la terre à l’homme, a voulu qu’il pût
trouver à chaque pas une preuve de sa paternelle sollicitude!

MALADIES, MORT ET DÉCOMPOSITION DES VÉGÉTAUX

Les maladies des végétaux peuvent être divisées en deux
classes: celles qui n’affectent qu’une partie du végétal, comme les
ulcères, les excroissances qui résultent presque toujours de bles‐
sures, et les maladies générales qui envahissent toute la plante.

Les plaies faites par un instrument tranchant se guérissent
plus facilement que celles produites par un instrument conton‐
dant. Lorsqu’une portion d’écorce a été enlevée à un arbre, la ci‐
catrisation s’opère par l’extension des bords de l’écorce qui se
rapprochent en bourrelets.

Les plaies contuses doivent être enlevées par le fer, afin que
les lèvres en soient nettes; sans quoi elles donneraient lieu à des
exostoses, des tumeurs, qui deviendraient incurables.

Lorsque les blessures ont pénétré jusqu’au cœur du tronc, il
s’ensuit un écoulement sanieux qui détermine promptement l’ul‐
cère, la carie, la mort. Ces plaies ne sont pourtant pas absolu‐
ment incurables, et l’on parvient quelquefois à les faire dispa‐
raître par le fer ou par le feu.

De toutes les maladies générales, la mieux caractérisée est
l’_étiolement_, qui a pour cause ordinaire la privation de la lu‐



mière. Les plantes atteintes de cette maladie sont faibles, grêles,
blafardes. Pour la guérir, il suffit, lorsque le mal n’est pas trop
avancé, de rendre la lumière à la plante qui en est atteinte; mais
cela ne doit se faire que graduellement: le passage trop brusque
d’un état à un autre serait plus nuisible qu’efficace.

La _panachure_, la _jaunisse_, qui atteignent un grand
nombre de végétaux, sont presque toujours causées par l’abon‐
dance de la séve et l’extravasation des sucs.

Le froid exerce une grande influence sur les plantes. Dilatés
par la congélation des liquides, les vaisseaux, les tissus cellulaires
se déchirent, et le végétal meurt. Lorsque le déchirement se fait
du centre à la circonférence, il se nomme _cadron_; s’il s’opère
en séparant l’une de l’autre les couches ligneuses, il s’appelle
_roulure_; si le froid détruit seulement la couche du liber, on
nomme la maladie qui en résulte _gelivure_.

Les pêchers et les abricotiers ont quelquefois leurs feuilles
couvertes d’une substance blanchâtre, mielleuse; c’est le résultat
d’une maladie nommée _meurier_ ou _blanc mielleux_. On
opère la guérison de l’arbre qui en est attaqué en enlevant les
feuilles qui ne sont point dans leur état normal, et changeant la
terre au pied de l’arbre.

Les plantes parasites et certains insectes sont très-souvent une
cause de maladie pour les plantes.

Les céréales sont sujettes à plusieurs maladies qui leur sont
particulières: le froment peut être atteint de la _carie_, du
_charbon_, de la _rouille_. La _carie_ attaque l’intérieur du
grain; l’écorce en est sèche, et en la rompant, on trouve à l’inté‐
rieur une poussière fine, noire et fétide.



Une espèce de champignon microscopique, nommé _uredo
segetum_, réduit les semences en une poussière d’un brun ver‐
dâtre; c’est la maladie nommée _charbon_. Un autre champi‐
gnon microscopique, l’_uredo linearis_, donne naissance à la
_rouille_. Le seul préservatif contre les diverses maladies des cé‐
réales consiste à secouer les plantes au moyen d’une corde ten‐
due, que deux hommes, séparés par le champ, promènent sur
toute sa superficie. Cette opération suffit pour détruire, au moins
en grande partie, les germes de ces maladies.

La _cloque_ ou _roulure_ des feuilles provient de la piqûre
d’insectes; les _bédéguars_, pelotes filamenteuses qui se
trouvent sur les rosiers, les _galles arrondies_ des chênes, la _la‐
que_, la _cochenille_, n’ont pas d’autre cause.

Après avoir langui pendant un temps, la vie s’éteint entière‐
ment dans le végétal; il devient la proie de tous les agents exté‐
rieurs, qui le décomposent entièrement.

Les arbres meurent ordinairement par portions; le plus
souvent la mort commence par le sommet; on dit alors que
l’arbre est couronné. La racine subit la même altération, dans le
même temps, à son extrémité. L’arbre qui est dans cet état peut
vivre encore longtemps, mais il ne croît plus.

La décomposition des plantes est un des phénomènes les plus
intéressants de la nature; elle présente des différences selon
qu’elle s’opère dans le feu, à l’air libre ou dans l’eau.

L’analyse d’un végétal par le feu y démontre la présence de la
lumière et du calorique, qui se dégagent entraînant avec eux des
matières salines, huileuses; dans cet état, ils constituent la fu‐
mée; mais si on les condense dans un tuyau étroit, ils déposent le



long des parois une partie des matières qu’ils enlevaient; celles-ci
forment la suie, qui contient une huile empyreumatique, du car‐
bone, du fer. Il reste une masse assez considérable qu’on appelle
_cendres_, et qui est une des bases de la terre végétale.

Les plantes exposées à l’air libre se décomposent rapidement:
l’eau et l’air qu’elles contiennent déterminent la fermentation, et,
par suite, le dégagement des fluides gazeux. Les parties non vola‐
tiles, principalement composées de matières salines, forment le
_terreau_, substance très-variable.

Lorsque la décomposition des plantes s’opère dans l’eau, les
résultats ne sont plus les mêmes; on obtient alors des produits
auxquels on donne le nom de _tourbes_: les tourbes des marais,
presque entièrement formées de jeunes plantes herbacées, mê‐
lées à une certaine quantité de limon, et les tourbes ligneuses, qui
constituent la _houille_ ou _charbon de terre_. Ces dernières
sont formées par des masses d’arbres dont plusieurs sont quel‐
quefois assez bien conservés pour qu’on puisse en déterminer
l’espèce. Dans la production des tourbes, l’eau est le principal et
peut-être le seul agent de la décomposition des plantes, qui sont
garanties par ce fluide du contact immédiat de l’air et du soleil.

Ici se termine l’histoire physiologique des plantes; nous avons
vu comment elles naissent, s’accroissent, vivent, se reproduisent,
meurent et se décomposent; nous les avons vues se mouvoir,
veiller, dormir, sentir, aimer, souffrir. Il nous reste à peindre les
mœurs de chaque tribu, de chaque famille, leurs goûts, leurs
usages, leurs lois; ce sera l’objet de notre seconde partie.

[Illustration]

SECONDE PARTIE



MÉTHODES-FAMILLES

Dieu seul sait quel est le nombre des espèces de plantes qui
couvrent notre globe; quant à nous, chétifs, nous n’en connais‐
sons qu’un peu plus de vingt mille. Il est vrai que ce nombre aug‐
mente tous les jours, et que, les savants aidant, il continuera à
augmenter jusqu’à la fin des siècles; car, je l’ai déjà dit, les sa‐
vants commencent et ne finissent jamais.

En attendant, vingt mille nous paraît un assez joli chiffre, et
s’il nous fallait faire l’histoire de chaque individu, ce ne serait pas
trop de l’assistance de trois ou quatre de ces savants, laborieux et
patients, bénédictins qui ont enfanté tant d’in-folio dont l’aspect
seul suffit pour jeter la terreur dans l’âme du lecteur le plus intré‐
pide. Heureusement nous avons les méthodes, qui simplifient
singulièrement cette tâche immense.

D’abord la botanique fut le patrimoine de quelques hommes
laborieux qui, recueillant le peu de connaissances acquises sur ce
sujet, en firent un tout s’élevant à peine à sept cents espèces, et
ils considérèrent ce commencement de science comme une
branche de la médecine. Dès les premiers pas, ils sentirent le be‐
soin de classer ces espèces, et ils eurent recours à l’ordre alpha‐
bétique. Vint Conrad Gesner, qui conçut l’idée de ranger les
plantes par classes, selon les caractères fournis par la fleur et le
fruit. A ce dernier succéda Césalpin, médecin du pape Clément
VIII, qui tira la botanique du chaos en établissant sa méthode sur
l’absence, la présence et le nombre des cotylédons. Plusieurs lui
succédèrent jusqu’à Linné, qui fit faire à la science un pas de
géant, et divisa les grandes tribus acotylédone, monocotylédone
et dicotylédone en vingt-quatre classes. Puis, avant et après beau‐



coup d’autres, vint de Jussieu, auteur de la méthode dite _natu‐
relle_, que nous avons adoptée.

M. de Jussieu divise les trois tribus en quinze classes, savoir:
les plantes cotylédones, une classe, huit familles;

Les plantes monocotylédones, trois classes, dix-neuf familles;

Les plantes dicotylédones, onze classes, soixante-dix-sept
familles.

En tout, quinze classes et cent quatre familles rangées dans cet
ordre:

PLANTES ACOTYLÉDONES

PREMIÈRE CLASSE

ACOTYLÉDONIE

1. Algues. 2. Champignons. 3. Lichénées. 4. Hépatiques. 5.
Mousses. 6. Fougères. 7. Cycadées. 8. Rhizospermes.

PLANTES MONOCOTYLÉDONES

DEUXIÈME CLASSE

MONOHYPOGYNIE

9. Naïadées. 10. Aroïdées. 11. Typhacées.

TROISIÈME CLASSE

MONOPÉRIGYNIE

12. Cypéracées. 13. Graminées. 14. Palmiers. 15. Asparagées.
16. Joncées. 17. Commélinées. 18. Alismacées. 19. Colchicacées.



20. Liliacées. 21. Broméliées. 22. Narcissées. 23. Iridées.

QUATRIÈME CLASSE

ÉPISTAMINIE

24. Musacées. 25. Amomées. 26. Orchidées. 27.
Hydrocharidées.

PLANTES DICOTYLÉDONES

CINQUIÈME CLASSE

PÉRISTAMINIE

28. Aristolochiées.

SIXIÈME CLASSE

MONOÉPIGYNIE

29. Éléagnées. 30. Daphnoïdes. 31. Protéacées. 32. Lauroï‐
dées. 33. Polygonées. 34. Atriplicées.

SEPTIÈME CLASSE

HYPOSTAMINIE

35. Amarantées. 36. Plantaginées. 37. Nyctaginées. 38.
Plombaginées.

HUITIÈME CLASSE

HYPOCOROLLIE

39. Primulacées. 40. Achantées. 41. Jasminées. 42. Verbéna‐
cées. 43. Labiées. 44. Personnées. 45. Solanées. 46. Borraginées.



47. Convolvulacées. 48. Polémoniacées. 49. Bignoniées. 50. Gen‐
tianées. 51. Apocynées. 52. Sapotées.

NEUVIÈME CLASSE

PÉRICOROLLIE

53. Diospyrées. 54. Rhodoracées. 55. Ericoïdes. 56.
Campanulacées.

DIXIÈME CLASSE

SYNANTHÉRIE

57. Chicoracées. 58. Cyranocéphales. 59. Corymbifères.

ONZIÈME CLASSE

CORISANTHÉRIE

60. Dispacées. 61. Rubiacées. 62. Caprifoliées.

DOUZIÈME CLASSE

ÉPIPÉTALIE

63. Araliées. 64. Ombellifères.

TREIZIÈME CLASSE

HYPOPÉTALIE

65. Renonculacées. 66. Papavéracées. 67. Crucifères. 68. Cap‐
paridées. 69. Sapindées. 70. Acéridées. 71. Malpighiacées. 72.
Hypéricées. 73. Guttifères. 74. Hespéridées. 75. Méliacées. 76.
Sarmentacées. 77. Géraniées. 78. Malvacées. 79. Magnoliers. 80.



Anonées. 81. Ménispermées. 82. Berbéridées. 83. Hermanniées.
84. Liliacées. 85. Cistées. 86. Qutacées. 87. Caryophyllées.

QUATORZIÈME CLASSE

PÉRIPÉTALIE

88. Portulacées. 89. Saxifragées. 90. Crassulées. 91. Cactoïdes.
92. Onagrées. 93. Mirtées. 94. Mélastomées. 95. Lythrées. 96.
Rosacées. 97. Légumineuses. 98. Térébinthacées. 99. Rhamnides.

QUINZIÈME CLASSE

DICLINIE

100. Euphorbiées. 101. Cucurbitacées. 102. Urticées. 103.
Amentacées. 104. Conifères.

Le nombre des familles a été porté par d’autres auteurs à cent
douze, à cent quarante, à cent quatre-vingt-quatre. Ce n’est pas
qu’ils aient trouvé de nouvelles familles, mais ils en ont fraction‐
né quelques-unes, et ils ont élevé arbitrairement certains genres
à la dignité de familles. Nous ne voyons pas que cela serve beau‐
coup à la science. Ne pouvant faire mieux, les derniers venus ont
tenté de faire autrement. Il faut bien trouver quelque aliment à
cet insatiable amour-propre qui tourmente les faiseurs de livres.

La méthode de M. de Jussieu est évidemment la plus ration‐
nelle de toutes; il n’a fait des plantes acotylédones qu’une seule
classe, par la raison qu’elles ne présentent ni fleurs ni fruits. Les
monocotylédones sont classées selon que les étamines sont dis‐
posées. Les étamines sont nommées épigynes lorsqu’elles sont
attachées sur le pistil; hypogynes, si elles sont placées à la base
de l’ovaire, et périgynes, quand elles sont placées sur le calice; ce



qui explique les noms donnés aux trois classes des plantes mono‐
cotylédones: _monohypogynie_, _monopérigynie_ et
_monoépigynie_.

Les onze classes de dicotylédones sont établies sur l’absence,
la présence de la corolle, et sur le nombre de ses pièces: d’où sont
résultées les _dicotylédones apétales_, formant trois classes,
d’après le mode d’insertion des étamines; les _dicotylédones mo‐
nopétales_, formant quatre classes, suivant que la corolle stami‐
nifère est hypogyne, périgyne, épigyne à anthères soudées, épi‐
gyne à anthères libres; les _dicotylédones polypétales_, divisées
en trois classes également, d’après leur mode d’insertion. Enfin,
la quinzième classe, _diclinie_, est composée de plantes _dicli‐
nes_, c’est-à-dire irrégulières.

Mon Dieu! nous savons que cela est peu plaisant, mais nous
espérons l’avoir rendu clair, et c’est en vérité tout ce qu’il est hu‐
mainement possible de faire en pareille matière. Qu’on n’oublie
pas, de grâce, qu’il n’est point de plaisir, même parmi les plus pe‐
tits, qui ne coûte une peine, et que les mots les plus rudes s’adou‐
cissent sur de jolies lèvres. Et puis, nous voici tout à l’heure hors
de ces ronces; nous allons visiter ces nombreuses familles, et là
nous attendent les anecdotes de toute nature, les révélations, les
épisodes gais ou terribles, etc.

PREMIÈRE CLASSE

ACOTYLÉDONIE

La famille des _algues_, la première de cette classe, est placée
sur la dernière limite du règne végétal. Ce sont d’abord les _con‐
ferves_, ces filaments verdâtres que l’on voit sur les mares, les
eaux stagnantes en général. Ces filaments, qui semblent au pre‐



mier aspect une sorte de limon flottant, sont pourtant doués de
certains mouvements spontanés; ils s’entrelacent et se rap‐
prochent intimement à certaines époques. Puis viennent les _fu‐
cus_ ou varechs, qui peuplent les eaux de la mer, et parmi les‐
quels on remarque d’abord le _fucus sacré_, qui se couvre d’ef‐
florescences blanches et sucrées, que les Irlandais mangent avec
un grand plaisir après les avoir soumises au feu. Mais le genre le
plus remarquable de cette famille est le _fucus géant_ et _na‐
geant_, immense lanière dont la longueur est souvent de plu‐
sieurs centaines de pieds, et qui, sur les mers équatoriales, arrête
quelquefois les vaisseaux. C’est ce qui arriva à Christophe Co‐
lomb, marchant à la découverte d’un nouveau monde. Déjà ses
compagnons épouvantés faisaient entendre des menaces et vou‐
laient obliger leur chef à revenir en Europe, Colomb insiste pour
aller en avant; il demande quelques jours, promettant qu’on ne
peut tarder à voir la terre qu’il cherche, parce que son génie l’a
devinée. Tout à coup, les caravelles s’arrêtent au milieu de
l’Océan; la sédition va éclater. De toutes parts, on n’aperçoit
qu’une vaste forêt flottante. Mais enfin, le vent qui était tombé
s’élève; les caravelles glissent à travers ces algues immenses; le
nouveau monde est découvert!

Après les algues viennent les _champignons_, qui n’ont guère
de ressemblance avec les familles dont ils sont environnés, mais
dont la place est marquée par les caractères négatifs communs à
toute cette classe. Cette famille, qui n’a ni feuilles, ni fleurs, ni au‐
cun organe qui y ressemble, présente à la fois des mets délicats et
des poisons terribles: à côté de la truffe parfumée, de la morille,
de l’excellent champignon comestible, croissent les espèces les
plus vénéneuses!



Dans la famille des champignons sont comprises ces moisis‐
sures, ces sortes de duvets poudreux, cotonneux, que l’humidité
fait naître sur le vieux bois et les végétaux à demi pourris dont ils
hâtent la destruction. Cette famille nombreuse présente quelques
genres d’un aspect agréable, comme l’oronge, dont le globe, d’un
rouge éclatant, tranche sur les tapis de verdure. Mais quand on
pense au venin mortel que renferment quelques espèces, la beau‐
té des autres disparaît: qu’importe l’enveloppe, quand le cœur ne
recèle que fiel et corruption!

Nous remarquerons encore dans cette classe les _lichens_,
qui naissent partout où l’on pourrait croire la végétation impos‐
sible, sur la tête nue des rochers, sur le sommet des monuments,
la surface polie des pierres. D’abord, les lichens apparaissent ché‐
tifs, souffreteux; mais ce sont de pauvres enfants qui vivent de si
peu qu’ils grandissent partout. A force de persévérance, ils
creusent la pierre, s’y font une demeure; les générations se suc‐
cèdent, et la végétation devient vigoureuse là où elle semblait ne
pouvoir s’établir. Le lichen est l’aliment du renne, qui lui-même
est la seule ressource du Lapon. Le lichen d’Islande se trans‐
forme, par la cuisson, en une gelée abondante qui est la nourri‐
ture principale de plusieurs peuplades de l’Amérique du Nord;
d’une autre espèce, commune en Suède, on tire une sorte de cire
dont on fait des bougies, et plusieurs autres contiennent des
principes colorants d’un assez grand prix: tant il est vrai qu’il ne
faut pas dédaigner le faible, et que dans l’ordre des choses la
place qu’occupent les infiniment petits est presque toujours la
plus légitimement conquise!

La famille des _mousses_ est la plus élégante, la plus jolie de
cette classe. Les mousses sont de charmants petits arbres en mi‐



niature qu’on ne peut se lasser d’admirer; les tapis qu’elles
forment à l’ombre des forêts rivalisent d’éclat avec les plus beaux
velours; et non-seulement elles sont vivaces pour la plupart, mais
elles possèdent la singulière propriété de reverdir et de revivre
lorsqu’on les humecte, même après qu’elles ont été desséchées
depuis plusieurs années. Cette famille contient un grand nombre
de genres. Les plus remarquables sont les _polytrichs_, dont le
Lapon, à l’exemple de l’ours, se fait un lit fort doux; les _bries_,
les _hypnes_, les _phasques_, dont on se sert pour le calfat des
bateaux.

Nous ne dirons rien des _hépatiques_, petites plantes herba‐
cées qui naissent dans les lieux humides, non plus que des _cyca‐
dées_, petite famille qui tient le milieu entre les palmiers et les
fougères, et qu’on ne trouve que dans l’Inde et au Japon; nous
passerons également sur les _rizospermes_, petite plante aqua‐
tique à laquelle on ne connaît aucune propriété.

Quant aux _fougères_, dont les espèces sont assez nom‐
breuses, c’est dans leurs cendres que l’on a su trouver un produit
intéressant: elles contiennent abondamment de la potasse qu’on
en extrait pour la fabrication du verre, et c’est en faisant allusion
à l’origine de cette potasse, que les poètes ont célébré le _vin qui
rit dans la fougère_.

DEUXIÈME CLASSE

MONOHYPOGYNIE

Cette classe ne renferme que trois familles: celle des _naïa‐
dées_ est assez nombreuse; elle se compose, ainsi que l’indique
son nom mythologique, de plantes qui croissent dans l’eau; l’es‐
pèce la plus remarquable est la vallisnère-spirale. Elle est assez



commune dans le Rhône; elle porte ses fleurs sur une longue tige
roulée en spirale, qui reste constamment sous les eaux pendant
six mois, après quoi la spirale se déroule, et la plante s’élève au-
dessus de la surface. C’est cette singularité qui a inspiré ces vers à
un poète botaniste:

Le Rhône impétueux, sous son onde écumante, Durant six
mois entiers nous dérobe une plante Dont la tige s’allonge en la
saison d’amour, Monte au-dessus des flots et brille aux yeux du
jour. Les mâles, dans le fond jusqu’alors immobiles, De leurs
liens trop courts brisent les nœuds débiles, Volent vers leur
amante, et, libres dans leurs feux, Lui forment sur le fleuve un
cortége nombreux: On dirait une fête où le dieu d’hyménée Pro‐
mène sur les flots sa pompe fortunée; Mais les temps de Vénus
une fois accomplis, La tige se retire en rapprochant ses plis.

Les _aroïdées_, qui forment la deuxième famille de cette
classe, ne sont pas moins remarquables. D’une racine ordinaire‐
ment charnue et tuberculeuse s’élèvent de magnifiques feuilles
palmées ou en fer de flèche, d’un vert plus ou moins foncé, quel‐
quefois même diaprées du plus beau pourpre, et rivalisant alors
d’éclat avec les fleurs elles mêmes. Au milieu de ces feuilles, et
sur une hampe élancée, se déroule une spathe colorée en forme
de cornet, enveloppant une colonne florifère à laquelle succède
une belle grappe de baies colorées du plus brillant vermillon. Du
cornet d’une _aroïdée_, la _calle_ d’Ethiopie, s’échappe une
odeur des plus suaves, tandis que des émanations fétides et cada‐
véreuses s’exhalent d’une autre espèce, l’_arum serpentaire_. Il
est si rare de trouver réunies la beauté et la bonté!

La famille des _typhacées_ ne se compose que de deux
genres: le _typha_ ou _massette_, et le _rubanier_ ou _ruban



d’eau_, dont on emploie les tiges et les feuilles pour tresser des
paillassons, et dont le fruit contient une poudre inflammable.

TROISIÈME CLASSE

MONOPÉRIGYNIE

C’est dans la première famille de cette classe, les _cypéra‐
cées_, plantes herbacées, naissant dans des lieux marécageux,
que se trouve le _souchet papyrier_, qui croît en abondance sur
les bords du Nil, et avec lequel les anciens fabriquaient leur pa‐
pier appelé _papyrus_. C’était en découpant, étalant et collant
ensuite côte à côte les lames desséchées de son tissu, sur les‐
quelles on collait une autre couche de lames en croisant les fibres
à angles droits, et passant la pierre ponce sur le tout, qu’on faisait
ce grossier papier dont de nombreux restes ont cependant, mal‐
gré leur fragilité, traversé les siècles, et offrent aujourd’hui à
notre curiosité les écritures autographes des Égyptiens, des Grecs
et des Romains.

A cette classe aussi appartient l’immense et abondante famille
des _graminées_. Les formes sveltes et élancées des graminées,
qui permettent à un grand nombre d’occuper très-peu de place,
s’harmonient si bien avec les formes variées des autres végétaux,
que ce contraste et cette opposition ne lassent jamais. Mais des
qualités plus précieuses rendent cette famille bien autrement in‐
téressante: ces frêles végétaux portent la nourriture du monde;
dans toutes les contrées, sous tous les climats, des semences de
graminées forment l’aliment principal des hommes. C’est ainsi
qu’en Europe, les céréales, le blé (fig. 36), le seigle, l’orge, ces an‐
tiques compagnons du genre humain, ces plantes si ancienne‐
ment domestiques, qu’on ne les retrouve presque plus dans l’état



sauvage, et qu’elles ne peuvent plus vivre loin de la tutelle de
l’homme, sont la base de sa nourriture. Dans l’Inde, et dans tous
les pays facilement submergés, le riz les remplace et suffit
presque seul à la substantation de nations entières. Enfin, c’est
encore dans la famille des graminées que se trouve la canne à
sucre, originaire de la Chine, et qui, transportée à Saint-Do‐
mingue en 1506, fut ensuite répandue dans une grande partie de
la région équatoriale de l’Amérique. Il est remarquable qu’elle a
perdu la faculté de donner des graines; c’est par les rejetons
qu’on la perpétue maintenant. La matière sucrée est contenue
dans la tige. Pour l’en retirer on écrase les tiges, on met sur le feu
la liqueur qu’on en obtient, et on l’épure par une série de procé‐
dés, jusqu’à en faire du beau sucre blanc et cristallisé, source de
si nombreuses jouissances gastronomiques.

Après la famille des graminées, il n’en est pas de plus impor‐
tante que celle des _palmiers_. Presque tous les palmiers sont de
grands et admirables arbres dont la tige, qu’on appelle stipe,
égale dans toute sa longueur, et ne se ramifiant point, forme une
colonne élancée, terminée par une couronne toujours verdoyante
de feuilles ailées ou en éventail. Les fleurs, qui se changent en
grappes appelées régimes, sortent, entre les feuilles, d’une enve‐
loppe particulière qu’on nomme _spathe_. Les palmiers sont
tous habitants des contrées chaudes du globe et étrangers à l’Eu‐
rope, à l’exception d’une seule espèce. C’est parmi eux que se
trouvent les plus élevés des végétaux, comme le palmier cirier
des Cordillères, qui produit une cire abondante propre à l’éclai‐
rage, et dont la hauteur dépasse souvent deux cents pieds: mais
cette grandeur n’est rien en comparaison de leur utilité, des bien‐
faits qu’ils répandent autour d’eux, et qui en font un objet de res‐
pect et d’admiration. C’est parmi eux qu’un seul arbre, comme le



cocotier, le sagoutier, suffit à tous les besoins de l’homme qui vit
à ses pieds. Il n’est aucune des parties du palmier, à quelque es‐
pèce qu’il appartienne, qui ne serve à la nourriture ou à la
conservation de la santé de l’homme. La tige de plusieurs, parti‐
culièrement celle du sagoutier, offre dans sa moelle, convertie
par la vieillesse en une espèce de farine, un aliment éminemment
nutritif, appelé _sagou_. Dans plusieurs autres, les feuilles non
encore développées, rassemblées en bourgeon terminal, se
mangent sous le nom de chou-palmiste. Leur séve, que l’on re‐
cueille au moyen d’incisions faites aux spathes, et qui fermente
aisément à cause de la grande quantité de sucre qu’elle contient,
fournit une liqueur excellente qu’on appelle vin de palmier, et
dont on tire, par la distillation, une espèce d’eau-de-vie appelée
rack. Mais c’est surtout à cause de leurs fruits que les palmiers
sont éminemment précieux pour l’homme, et ces fruits délicieux,
ils les portent en abondance. Le dattier offre aux habitants de la
Syrie et de plusieurs autres contrées ses longs régimes de dattes
savoureuses, nourriture tellement indispensable pour un grand
nombre de tribus arabes, que ces peuples ne peuvent croire qu’il
y ait au monde des pays habités où l’on ne trouve point de dat‐
tier. Le cocotier fournit aux Indiens une nourriture aussi agréable
qu’abondante, et le lontar des Sechelles abandonne tous les ans
aux flots ses fruits d’une forme bizarre, les plus gros qui soient
portés par un arbre. Cette espèce de flotte vient aborder réguliè‐
rement aux îles Maldives. La singulière apparition de ces fruits,
dont on ignorait autrefois l’origine, avait fait penser qu’ils étaient
produits par des plantes sous-marines. Enfin, des tiges souples
du palmier on fait des cordages, des nattes, des siéges, des
cannes, etc.; et telle est la beauté de ce végétal, les bienfaits qu’il
répand ont éveillé dans le cœur de l’homme un si vif sentiment



de reconnaissance, que l’on a fait des feuilles du palmier l’em‐
blème des plus hautes récompenses et le symbole de la victoire.

La quatrième famille de cette classe est celle des _aspara‐
gées_, famille composée de genres qui paraissent bien divers.
Ainsi, elle comprend les asperges, le muguet, le fragon épineux,
les ignames, etc.

Après cette dernière se placent les _joncées_, qui ont beau‐
coup de rapports avec les _cypéracées_ (voir plus haut); puis les
_commélinées_ et les _alismacées_, qui sont peu importantes,
bien qu’elles offrent quelque ressemblance avec les liliacées; les
_colchicacées_, parmi lesquelles se trouvent quelques plantes
magnifiques, telles que les méthoniques, vulgairement appelées
_superbes du Malabar_; les _érithrones_, les _hélanias_, la
_mérendère_ des Pyrénées. En automne, nos prairies se
couvrent d’une grande quantité de fleurs roses charmantes: c’est
le colchique, qui donne son nom à la famille.

Nous voici arrivés à la famille des _liliacées_, une des plus
nombreuses et des plus brillantes du règne végétal, famille _glo‐
rieuse_, ainsi que l’appelait le célèbre botaniste Ventenat, qui la
considérait comme la _plus grande gloire de l’empire de Flore_,
appréciation mythologique qui, pour être bien vieille, n’en est pas
moins juste. Nulle autre famille, en effet, n’égale celle des lilia‐
cées en richesse de couleurs, en élégance de formes, en suavité de
parfums. Nommer quelques-unes des plantes qui la composent,
suffit pour faire naître les pensées les plus riantes et les plus poé‐
tiques que le spectacle de la nature puisse inspirer. A la tête de
cette splendide famille, il est juste de placer le lis blanc; puis, aux
premiers rangs, le lis turban, dont les fleurs du plus beau rouge
écarlate ou d’un jaune admirable ont la forme d’un turban; le lis



martagon; le lis de Chalcédoine, aux couleurs purpurines écla‐
tantes; le lis superbe (fig. 37), dont la magnifique girandole est
portée sur une tige de près de cinq pieds de hauteur.

Plus humble dans son port, mais non moins riche de coloris,
la tulipe suit immédiatement; elle est, sans contredit, un des plus
beaux ornements de nos jardins par l’inépuisable variété de ses
couleurs; du blanc le plus pur au brun le plus sombre, du rose
tendre au violet, du jaune d’or au rouge le plus éclatant, il n’est
aucune nuance qu’elle ne puisse offrir, et lorsque, pour la pre‐
mière fois, on jette un coup d’œil sur une plate-bande de tulipes
bien choisies, on est tenté de pardonner les folies qu’on a faites, il
y a un siècle, pour s’en procurer: à cette époque, certains oignons
de tulipes furent payés jusqu’à vingt mille francs; on appela les
amateurs exagérés qui faisaient de tels sacrifices des _fous-tuli‐
piers_. Les _fous-tulipiers_ ne sont pas encore rares de nos
jours, et nous devons à M. Alphonse Karr, auteur de l’introduc‐
tion de nos _Fleurs animées_, cette charmante anecdote qu’il a
publiée ailleurs sous ce titre:

HISTOIRE VÉRITABLE D’UNE TULIPE

Un amateur de tulipes faisait l’exhibition de ses fleurs:--il
s’était livré à tous les exercices usités en pareil cas,--entre autres,
l’exercice de la baguette, qui consiste à appuyer la baguette de dé‐
monstration sur la tige de la tulipe, en feignant d’employer toutes
ses forces, sans pouvoir réussir à la courber,--et à dire: «Je vous
recommande la _tenue_ de celle-ci: c’est une _tringle_, mes‐
sieurs, c’est une _barre de fer_.»

En effet, il est convenu entre ces messieurs qu’une tulipe qui
ne pèse pas le quart d’une once doit être portée par une barre de



fer,--de même que, vers 1812, je crois,--il a été défendu aux tu‐
lipes d’être jaunes.

Il avait montré _Gluck_, cette _plante si méritante_,--à fond
blanc strié de violet;--et _Joseph Deschiens_,--_un vrai dia‐
mant_, également blanc et violet;--et _Vandaël, cette perle du
genre_, toujours blanche et violette;--et _Czartoriski, fleur de 5e
ligne_, blanche et rose, remarquable par l’extrême _blancheur
des onglets_;--et _Napoléon Ier_, et le _Pourpre incomparable_,
et seize cents autres,--lorsqu’il arriva à une tulipe devant laquelle
il s’arrêta avec un sourire ineffable, la désignant du geste,--mais
sans parler;--un des visiteurs demanda si cette tulipe n’avait pas
un nom comme les autres.

Le maître des tulipes mit un doigt sur sa bouche,--comme eût
fait Harpocrate, le dieu du silence,--puis il dit: Voyez quelle ma‐
gnificence de coloris,--quelle forme,--quels onglets, quelle tenue,
quelle pureté de dessin,--quelle netteté dans les stries,--comme
c’est découpé,--comme c’est proportionné!--C’est une tulipe sans
défaut.

--Et vous l’appelez?

--Chut! c’est une tulipe qui, à elle seule, vaut tout le reste de
ma collection; il n’y en a que deux au monde, Messieurs.

--Mais son nom?

-Chut!... son nom... je ne puis le prononcer sans forfaire à
l’honneur...--Je serais bien fier et bien malheureux de dire son
nom, de le dire à haute voix,--de l’écrire en lettres d’or au-dessus
de sa magnifique corolle; c’est un nom connu et respecté.



--Pardon, Monsieur, je n’insiste pas,--cela paraît tenir à la po‐
litique; peut-être est-ce le nom de quelque fameux proscrit;--je
ne veux pas me compromettre... D’ailleurs, nous ne partageons
pas peut-être les mêmes opinions...

--Nullement, Monsieur, ce nom n’a rien de politique; mais j’ai
juré sur l’honneur de ne pas la faire voir sous son _vrai nom_;--
elle est ici _incognito_, sous l’incognito le plus sévère;--peut-être
même en ai-je trop dit... Mais avec tout le monde, avec les gens
pour qui je n’ai pas l’estime que vous m’inspirez,--je ne vais pas
aussi loin;--je n’avoue même pas que c’est une tulipe, la reine des
tulipes; je passe devant avec une indifférence,--une indifférence
jouée,--comprenez bien.--Je la désigne sous le nom de _Rebec‐
ca_, mais ce n’est pas son nom...

Les amateurs partirent et moi avec eux; mais je retournai le
lendemain, et je lui dis:

--Mais, enfin, c’est donc un mystère bien terrible?

--Vous allez en juger. Cette tulipe... que nous continuerons à
appeler Rebecca... était en la possession d’un homme qui l’avait
payée fort cher,--surtout parce que, sachant qu’il y en avait une
autre en Hollande, il était allé l’acheter, et l’avait écrasée sous les
pieds pour rendre la sienne unique.--Tous les ans elle excitait
l’envie des nombreux amateurs qui vont voir sa collection; tous
les ans, il avait soin de détruire les caïeux qui se formaient autour
de l’oignon et qui auraient pu la reproduire.--Pour moi, Mon‐
sieur, je n’ose pas vous dire ce que je lui avais offert pour l’un de
ces caïeux qu’il pile tous les ans dans un mortier; j’aurais engagé
mon bien, compromis l’avenir de mes enfants!



Je ne regardais plus ma collection; mes plus belles tulipes ne
pouvaient me consoler de ne pas avoir celle... que je ne dois pas
nommer. En vain mon ami...--dois-je appeler ainsi un homme
qui me laissait dépérir sans pitié?--en vain mon ami me disait:
Venez la voir tant que vous voudrez. J’y allais,--je m’asseyais de‐
vant des heures entières; on ne me laissait jamais seul avec elle,--
on eût craint sans doute ma passion.--En effet... je l’aurais peut-
être volée,--je l’aurais peut-être arrosée d’une substance délétère
pour la faire périr; au moins, elle n’aurait pas existé, et je n’aurais
pas eu de remords!

Quand Gygès tua Candaule pour avoir sa femme, tout le
monde donna tort au roi Candaule, qui avait voulu la faire voir à
Gygès, toute nue, sortant du bain.--On n’a qu’à ne pas montrer la
tulipe.--J’arrivai à un tel état de désespoir,--qu’une année je ne
plantai pas mes tulipes,--mes chères tulipes.--Mon jardinier eut
pitié d’elles et peut-être de moi,--et le rustre... je le lui pardonne,-
-car il les a sauvées,--les planta au hasard,--dans une terre
vulgaire.

--Mais enfin, comment avez-vous eu cette tulipe?

--Voilà la chose... Je n’ai pas tout à fait imité Gygès, quoique
mon ami ne se soit pas montré plus délicat que Candaule, mais
cependant j’ai fait un crime: j’ai fait voler un caïeu.--Candaule a
un neveu... Ce neveu, qui attend tout de son oncle, lequel est fort
riche, l’aide à planter et à déplanter ses tulipes, et affecte pour ces
plantes une admiration qu’il n’a pas, le malheureux! mais sans
laquelle son oncle ne supporterait même pas sa présence.--
L’oncle est riche, mais il n’est pas d’avis que les jeunes gens aient
beaucoup d’argent... Le neveu avait contracté une dette qui le
tourmentait beaucoup... Son créancier menaçait de faire sa décla‐



ration à son oncle.--Il s’adressa à moi et me supplia de le tirer
d’embarras.--Je fus cruel, Monsieur, je refusai net.--Je me plus à
lui exagérer la colère où serait son oncle quand il aurait appris
l’incartade. Je le désespérai bien,--puis je lui dis: Cependant, si tu
veux, je te donnerai l’argent dont tu as besoin.

--Oh! s’écria-t-il, vous me sauvez la vie.

--Oui, mais à une condition.

--A mille, si vous voulez.

--Non, une seule:--tu me donneras un caïeu de la... tulipe en
question.

Il recula d’horreur à cette proposition.

--Mon oncle me chassera, s’écria-t-il,--me chassera et me
déshéritera!

--Oui, mais il ne le saura pas,--tandis qu’il saura certainement
que tu as fait des dettes.

--Mais s’il le savait jamais!

--A moins que tu ne le lui dises...

--Mais vous...

Enfin, je le pressai, j’effrayai le malheureux jeune homme; il
promit de me donner un caïeu quand on déplanterait les tulipes,-
-mais il exigea mon serment sur l’honneur de ne jamais
nommer... celle que j’appelle Rebecca, à personne--et de lui don‐
ner un autre nom--jusqu’à la mort de son oncle.



En échange de cette promesse, je lui donnai l’argent dont il
avait besoin. Depuis, nous avons tenu tous deux nos serments:
j’ai eu la tulipe, et je ne l’ai nommée à personne.--La première
fois qu’elle a fleuri ici,--chez moi,--étant à moi,--l’oncle est venu
voir mes tulipes.--C’est une politesse qu’on échange entre ama‐
teurs.--Il l’a regardée et a pâli.--Comment appelez-vous ceci?
m’a-t-il dit d’une voix altérée.

Ah! Monsieur, je pouvais lui rendre tout ce qu’il m’avait fait
souffrir!--Je pouvais lui dire le nom... que vous ne savez pas... Je
me suis rappelé ma promesse, ma promesse sur l’honneur, et le
neveu était là, il me regardait avec angoisse,--et j’ai dit: Rebecca.

Cependant, il trouvait bien quelque ressemblance;--aussi il est
resté préoccupé;--il a beaucoup loué le reste de ma collection, et
n’a rien dit de celle qui est la perle, le diamant de ma collection.--
Il est revenu le lendemain,--puis le surlendemain,--puis tous les
jours tant qu’elle a été en fleur;--puis il a réussi à se tromper lui-
même: il a cru voir entre Rebecca et... l’autre... des différences
imaginaires. Alors il a dit: Elle ressemble un peu à... vous savez?

Eh bien, Monsieur, j’ai aujourd’hui la tulipe que j’ai tant dési‐
rée--et je ne suis pas heureux.--A quoi cela me sert-il, puisque je
ne puis le dire à personne?

--Quelques amateurs,--forts,--la reconnaissent à peu près:--
mais je suis forcé de nier,--et je n’en rencontre pas un assez sûr
de lui pour me dire:--Vous êtes un menteur!--Je souffre tous les
jours d’affreux tourments:--j’entends ici faire l’éloge de la tulipe
que j’ai comme lui.--Quand je suis seul, je m’en régale, je l’ap‐
pelle de son vrai nom, auquel je joins les épithètes les plus
tendres et les plus magnifiques.--L’autre jour, j’ai eu un peu de



plaisir:--je l’ai prononcé, ce nom mystérieux,--tout haut, à un
homme.--Mais je n’ai pas manqué à mon serment:--cet homme
est sourd à ne pas entendre le canon.

Eh bien! cela m’a un peu soulagé;--mais c’est incomplet.--On
ne sait pas que je l’ai,--elle...--Tenez... ayez pitié de moi,--mon
serment me pèse... Jurez-moi sur l’honneur, à votre tour, de ne
pas répéter ce que je vais vous dire... Je vous dirai alors son vrai
nom,--le vrai nom de Rebecca,--de cette reine déguisée en gri‐
sette.--Votre serment à vous ne sera pas difficile à tenir,--vous
n’aurez pas à lutter comme moi, Monsieur. C’est affreux,--mais je
désire que cet homme, que ce Candaule soit mort,--pour dire tout
haut que j’ai... Tenez, faites-moi le serment que je vous demande.

J’eus pitié de lui, et je lui promis solennellement de ne pas ré‐
péter le nom de la fameuse tulipe.

Alors, avec une expression d’orgueil intraduisible,--il toucha la
plante de sa baguette, et me dit:--Voici...

Mais, à mon tour, je suis engagé par un serment:--je ne puis
dire le nom qu’il fut si heureux de prononcer.

--Croyez-vous qu’on invente ces choses-là?

On remarque encore dans cette famille la majestueuse _fritil‐
laire_, ou couronne impériale, l’un des ornements les plus pitto‐
resques des jardins; les _hémérocalles_, dont les fleurs sont
presque aussi belles que celles du lis; les _yucca_, charmants ar‐
brisseaux qui ressemblent un peu au palmier; et une foule
d’autres genres qui seuls suffiraient pour justifier le titre de glo‐
rieuse donné à cette si belle et si nombreuse réunion.



Auprès de cette superbe famille, dont nous n’avons pu dire
toutes les beautés, vient s’en grouper une autre toute petite, celle
des _broméliées_, formée seulement de trois genres, l’_ananas_
ou _bromelia_, le _pitcairnia_ et la _tillandrie_. L’ananas est le
genre le plus remarquable des trois, et il est assez connu par la
délicieuse saveur de son fruit.

Après cette petite famille en vient une immense et belle, celle
des _narcissées_, qui disputent aux liliacées le prix de la beauté
des fleurs, de l’élégance du port et de la suavité des parfums. En
tête de cette famille se placent les amaryllis, genre si nombreux et
si varié, que nous n’en saurions ici énumérer les espèces. Parlons
de la plus remarquable, de l’amaryllis gigantesque, qui est peut-
être la plus belle des fleurs connues: son oignon, d’une grosseur
énorme, pousse, au milieu d’une touffe de feuilles de la plus
grande dimension, une tige de trois pouces de diamètre et de
plus de deux pieds de hauteur, du sommet de laquelle, et en tous
sens, s’étalent au moins soixante pédicules fort longs, terminés
chacun par une fleur d’un rose vif, rayée d’un rose plus foncé, et
de trois pouces de longueur. Qu’on se figure l’éclat de cette ma‐
gnifique couronne de plus de six pieds de circonférence, et dont
on chercherait en vain dans tout le règne végétal un second
exemple! Cette plante si belle a fleuri en France pour la première
fois dans le cours de l’année 1820.

C’est à la famille des narcissées qu’appartiennent en outre la
jonquille (fig. 38), le narcisse de Constantinople, celui de Chypre,
le lis des Incas, les hémantes, les galantines, les perce-neige et
l’agavé, dont la floraison est un objet d’admiration: après une
croissance d’un grand nombre d’années, l’agavé, ayant acquis
toutes ses forces, accomplit ce phénomène: du milieu de ses



feuilles s’élève, ou plutôt s’élance, tant son développement est ra‐
pide, une tige nue, haute de quinze à vingt pieds, terminée par
une immense quantité de fleurs jaune verdâtre, disposées en une
magnifique pyramide. Cet accroissement subit s’exécute en
quinze jours environ; puis bientôt les fleurs passent, la tige se flé‐
trit, et la plante meurt en laissant un nombre infini de graines et
quelques rejetons qui offrent un moyen plus prompt de la
propager.

La dernière famille de la classe MONOPÉRIGYNIE se com‐
pose des _iridées_, dont les _iris_ sont le genre principal et le
plus nombreux; les deux autres genres les plus importants sont
les _ixia_, dont les fleurs offrent toutes les couleurs et toutes les
nuances imaginables, et les _glaïeuls_, dont les fleurs, aussi fu‐
gaces que belles, ne vivent que quelques heures.

QUATRIÈME CLASSE

MONOÉPIGYNIE

Quatre familles seulement composent la quatrième classe: la
première est celle des _musacées_, peu nombreuses en genres,
mais qui comptent parmi eux les bananiers, ce qui suffit à son
illustration. On croirait aisément, en voyant ce beau et vigoureux
végétal, dont la tige a communément trois pieds de circonférence
et quinze pieds de hauteur, que c’est un arbre d’une grande soli‐
dité et d’une existence durable. Ce n’est pourtant qu’une plante
herbacée dont la vie, dans les contrées voisines de l’équateur, ne
dure jamais une année entière. Dans les climats tempérés, où,
pour la faire croître et fructifier, il faut que l’art vienne au secours
de la nature, sa vie se prolonge pendant une assez longue suite



d’années; elle peut même être d’un siècle; mais il ne peut éviter
sa destinée, qui est de périr dès qu’il a donné ses fruits.

Tout récemment, alors que la fièvre de la commandite était
dans toute sa violence, des spéculateurs s’en étaient pris au bana‐
nier; ils prétendaient pouvoir faire du papier avec la tige de cette
plante. Vite, la prétendue découverte est mise en actions au capi‐
tal de plusieurs millions: les actionnaires vinrent... Où n’en vien‐
drait-il pas? On fit réellement du papier de bananier; mais il était
fort mauvais, et il revenait à un prix quadruple de celui fabriqué
par les procédés et avec les matières ordinaires. Il est vrai que les
actionnaires avaient le droit d’aller contempler deux bananiers
rabougris, souffreteux, qui s’étiolaient dans les salons du gérant,
rue Montmartre, nº 171, et que ce plaisir ne leur a coûté que
quelques centaines de mille francs!... En vérité, quand on pense
au _genre_ actionnaire et à quelques autres, on est forcé de
convenir que notre orgueil seul a pu nous faire placer le règne au‐
quel nous appartenons au-dessus de celui où se trouvent tant de
si belles et si bonnes choses qui ne mentent pas, qui ne volent
pas, et dont le muet et doux langage ne passe par les yeux que
pour réjouir le cœur... Décidément les fous-tulipiers ne sont pas
si fous qu’ils le paraissent!

Les _amomées_, deuxième famille de cette classe, com‐
prennent le _basilier_, plante d’ornement, haute de quatre pieds,
dont les feuilles sont tournées en cornet avec tant de perfection,
que les eaux de la pluie y séjournent comme dans des vases. Dans
cette famille sont rangés l’amome gingembre, le curcuma, la zé‐
doaire, et quelques autres genres moins importants.

La bizarrerie est le caractère principal de la famille des _orchi‐
dées_. L’orchis militaire, par exemple, et l’orchis singe pré‐



sentent, dans chacune de leurs fleurs, l’apparence d’une figure
humaine suspendue. Il est vrai que l’imagination aide quelque
peu à ces ressemblances; mais elle n’ajoute rien à l’illusion que
produisent les fleurs des autres genres de cette famille, qui fi‐
gurent, les unes des mouches, les autres des taons et plusieurs
autres insectes. A cette singularité, la famille des _orchidées_
joint l’avantage de compter parmi ses membres la vanille, qui
fournit le plus suave des parfums du règne végétal.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire la dernière famille
de cette classe, les _hydrocharidées_, herbes aquatiques que
quelques auteurs ont rangées à tort parmi les naïadées.

CINQUIÈME CLASSE

ÉPISTAMINIE

Cette classe ne contient qu’une seule famille, les _aristolo‐
chiées_, plantes qui habitent ordinairement les pays chauds.
C’est dans cette famille que se trouvent les plus grandes fleurs
connues: le célèbre voyageur de Humboldt a vu, dans l’Amérique
méridionale, des fleurs d’aristoloche qui avaient quatre pieds de
circonférence.

SIXIÈME CLASSE

PÉRISTAMINIE

La plupart des genres de la première famille de cette classe,
les _éléagnées_, viennent de l’Inde et de l’Amérique septentrio‐
nale. On remarque parmi ces plantes le grignon de Cayenne, l’ar‐
gousier, les badamiers, et, plus particulièrement, le badamier au
vernis, d’où découle la matière résineuse qui forme le célèbre ver‐



nis avec lequel les Chinois recouvrent les meubles connus en Eu‐
rope sous le nom d’objets en _laque de Chine_.

Les _daphnoïdes_ ne sont pas une famille bien importante;
cependant c’est au nombre des genres dont elle se compose que
se trouve le _bois-dentelle_. C’est un arbuste de la Jamaïque
dont l’écorce intérieure est formée de fils entrelacés qu’on peut
étendre avec un peu de précaution, et qui offre alors une ressem‐
blance frappante avec la dentelle la plus belle, à supposer pour‐
tant que la dentelle soit une jolie chose. On rapportait à une
dame de beaucoup d’esprit que cet arbrisseau pouvait parfaite‐
ment s’acclimater en Europe, ce qui serait un grand bonheur
pour les dames, qui pourraient désormais avoir de très-belle den‐
telle à bon marché.

--Eh! Monsieur, répondit la dame au nouvelliste mal avisé, ne
comprenez-vous pas que les femmes ne font cas de cette laide
chose qu’on appelle dentelle, que parce qu’elle coûte un prix fou?
Viennent vos arbustes, et personne n’en voudra.

La famille des _protéacées_ se compose de très-beaux arbres
qui croissent naturellement en Afrique; le genre le plus remar‐
quable est l’arbre d’argent, dont les feuilles en fer de lance, et
d’un éclat presque métallique, reflètent les rayons du soleil d’une
manière éblouissante.

Les espèces du genre laurier, qui a donné son nom à la qua‐
trième famille de cette classe, les _lauroïdes_, sont fort nom‐
breuses et trop connues pour que nous en parlions longuement.
Le plus important du genre est le cannellier, espèce de laurier
cultivé à Ceylan, et dont l’écorce, enlevée et exposée au soleil, se
roule et forme ce que nous appelons la _cannelle_. Une autre es‐



pèce du même genre est le muscadier, dont la graine est connue
sous le nom de muscade.

Les polygones, les patiences et les rhubarbes sont les princi‐
paux genres de la famille des _polygonées_. Le blé noir ou sarra‐
sin est le plus important; les patiences et les rhubarbes sont
d’une utilité douteuse.

Les _atriplicées_, sixième et dernière famille de cette classe,
sont des plantes potagères, la bette blanche, la betterave, etc. La
betterave a acquis depuis trente ans une haute importance. En
1812, on ne connaissait que le sucre de canne, qui valait _qua‐
torze francs_ le kilogramme en France, par suite de la guerre
avec l’Angleterre. Des essais furent faits pour obtenir du sucre de
quelques plantes indigènes. Les Parisiens se moquèrent beau‐
coup de ces tentatives; on chansonna le sucre indigène et ses fa‐
bricants, et nous nous rappelons avoir vu aux vitres de Martinet,
ce musée en plein vent de la rue du Coq, une caricature représen‐
tant le roi d’Angleterre et Napoléon, tous deux couronne en tête;
l’Anglais lançait à l’Empereur une énorme betterave, en s’écriant:
_Va te faire sucre!_ Et voilà qu’aujourd’hui le sucre de betterave,
aussi beau, aussi bon, aussi et même plus abondant que le sucre
de canne, met en péril les plantations de nos colonies! Les An‐
glais, qui ont beaucoup ri du mot, trouveraient sans doute, en cas
de guerre, la chose fort peu plaisante.

SEPTIÈME CLASSE

HYPOSTAMINIE

Les propriétés des _amarantées_, première famille de cette
classe, sont nulles ou inconnues. Les genres les plus remar‐



quables sont l’amarante tricolore et la queue-de-renard, qu’on
cultive dans les jardins.

Les _plantaginées_ sont une petite famille composée des
genres plantain (fig. 39) et littorelle; ce sont des plantes herba‐
cées qui croissent sous presque toutes les latitudes.

Les _nyctaginées_ sont ainsi nommées parce que, dans la plu‐
part des espèces de cette famille, les fleurs ne s’épanouissent que
pendant la nuit. L’espèce la plus commune est la belle-de-nuit,
qu’on appelle aussi merveille du Pérou, parce qu’elle est origi‐
naire de ce pays.

La quatrième et dernière famille de cette classe se compose
des _plombaginées_. Ce sont de petites plantes comme le gazon
d’Olympe, et d’autres petits gazons employés en bordure dans les
jardins.

HUITIÈME CLASSE

HYPOCOROLLIE

La primevère et l’oreille-d’ours sont les principaux genres de
la famille des _primulacées_, la première de la huitième classe.
Ces fleurs sont fort connues et peu remarquables.

Les _acanthées_, qui forment la deuxième famille, sont sur‐
tout remarquables à cause de l’élégance de leurs feuilles, qui ont
été adoptées pour ornement par les sculpteurs de l’antiquité. Cal‐
limaque fut le premier qui s’en servit pour décorer le chapiteau
de l’ordre corinthien dont il est regardé comme l’inventeur.

Parure élégante des jardins, les espèces composant la famille
des _jasminées_ forment autour d’elles une atmosphère de par‐



fums s’exhalant du lilas et de toutes les espèces de jasmin. Mais
le genre le plus important de cette famille est l’olivier, source de
prospérité pour la Provence et les contrées méridionales de
l’Europe.

On attribuait autrefois aux espèces de la famille des _verbéna‐
cées_ des propriétés prodigieuses: ainsi, le genre gattilier passait
pour être le remède le plus efficace contre les tourments de
l’amour; et la verveine, autre genre de la même famille, jouait un
grand rôle dans les enchantements et la sorcellerie. Aujourd’hui
il n’y a plus guère que les médecins qui reconnaissent quelque
vertu à cette plante, mais ils n’en sont pas plus sorciers pour cela.

Les jolies plantes composant la famille des _labiées_, plantes
dont les caractères sont aussi naturels que les propriétés, ha‐
bitent plus particulièrement les collines et les lieux exposés au
soleil; tels sont le thym, la sarriette, la sauge, qui forment un si
agréable assaisonnement. Un phénomène curieux s’observe dans
une espèce de cette famille, le dracocephalum variegatum: les
fleurs, au nombre de quatre, sont presque droites et sessiles; elles
sont susceptibles d’être mues horizontalement dans l’espace d’un
demi-cercle, et restent immobiles dans la position qu’on leur a
fait prendre.

On a donné le nom de _personnées_ aux plantes composant
la sixième famille de cette classe, parce que la configuration de
leurs fleurs représente assez bien un masque. Elles sont d’un
grand usage en médecine; quelques-unes contiennent un poison
très-actif.

Les plantes de la famille des _solanées_ ont en général une
teinte sombre et livide, une odeur fétide, qui semblent indiquer



leurs propriétés dangereuses; telles sont la belladone, la mandra‐
gore, la jusquiame, la pomme épineuse, etc. Mais, par compensa‐
tion, cette famille compte au nombre de ses membres la pomme
de terre, qui est du pain tout fait, et grâce à laquelle il ne peut
plus y avoir de famine en Europe. Cette plante fut apportée en
1590 du Pérou en Europe, où elle s’est multipliée à l’infini, non
sans peine pourtant! Pendant près de deux siècles, le peuple n’en
voulait faire d’autre usage que de la donner pour nourriture aux
pourceaux, et il fallut des efforts inouïs pour déraciner le préjugé
qui l’empêchait d’être admise sur la table du pauvre. Le célèbre
Parmentier fut le plus infatigable propagateur de la pomme de
terre. Désespéré pourtant du peu de succès qu’il obtenait, il s’avi‐
sa de s’adresser au roi Louis XVI.--«Sire, lui dit-il, c’est dans trois
jours la fête de Votre Majesté (Saint-Louis, 25 août): si vous
consentiez à porter ce jour-là une fleur de pomme de terre à la
boutonnière de votre habit, je suis persuadé que cela ferait plus
que tous les écrits possibles pour faire adopter cette plante.» Le
roi y consentit, et il ordonna en même temps qu’à partir de ce
moment on servît chaque jour sur sa table un plat de pommes de
terre. L’expédient eut un résultat prodigieux: bien en cour, les
pommes de terre firent fureur à la ville, et le peuple accepta enfin
un bienfait qu’il avait si longtemps repoussé.

C’est encore dans la famille des solanées que se trouve le ta‐
bac. Jean Nicot, ambassadeur de France en Portugal l’apporta en
1559 à la reine Catherine de Médicis. L’usage du tabac est une
lèpre qui va s’étendant sans cesse; aussi n’a-t-il pas fallu de
grands efforts pour le propager.

Dans la famille des _borraginées_, les changements de cou‐
leurs sont presque universels. C’est ainsi, par exemple, que les



fleurs du tournefort, d’un blanc verdâtre d’abord, passent, avant
de se flétrir, à une couleur noire très-foncée: d’autres plantes de
la même famille, telles que la pulmonaire, la consoude, ont les
fleurs rouges à leur épanouissement, et bleues dans leur
vieillesse. A cette famille appartiennent les héliotropes, dont
quelques espèces sont très-recherchées, et l’orcanette, dont la ra‐
cine contient un principe colorant d’un rouge plus ou moins fon‐
cé, et dont les dames athéniennes se servaient comme de fard,
pensant sans doute qu’il devait leur être permis d’emprunter
quelque chose aux fleurs auxquelles on les comparait.

La famille des _convolvulacées_ se compose de plusieurs
genres de liserons d’une forme élégante. A cette famille appar‐
tient la patate, qui offre un aliment presque aussi substantiel que
la pomme de terre.

Presque toutes les plantes de la famille des _polémoniacées_,
qui vient ensuite, sont originaires de l’Amérique septentrionale.
L’un des genres les plus remarquables de cette famille est le
phlox, qui présente une grande variété de couleurs. Le genre des
cobæa est aussi fort joli. A Paris, dans les quartiers populeux, les
cobæa tapissent une grande partie des fenêtres, et la beauté de
leurs fleurs fait un contraste frappant avec la malpropreté des
rues. C’est la fleur du pauvre; comme lui, elle vit de peu, sa jeu‐
nesse passe vite et ses joies sont courtes.

Entièrement exotique, la famille des _bignoniées_ porte de
très-belles fleurs. La principale espèce est le catalpa, bel arbre
originaire d’Amérique, qui forme dans quelques-uns de nos jar‐
dins de magnifiques allées. La bignone toujours verte, qu’on
nomme aussi jasmin odorant de la Caroline, et la bignone droite,
ou jasmin de la Virginie, sont aussi de fort belles plantes. A la



même famille appartient le sésame d’Orient; c’était le sésame des
anciens: ses graines contiennent un principe oléagineux dont on
tire une huile excellente.

Après la famille des _gentianées_, entièrement composée de
plantes herbacées donnant de très-belles fleurs, vient celle des
_apocynées_, plus nombreuse et plus brillante, qui comprend les
lauriers-roses, les frangipaniers et les pervenches, ces douces et
modestes fleurs que Rousseau affectionnait et qu’il préférait
même à la rose. C’est aussi aux apocynées qu’appartient le genre
des asclépias, qui est très-nombreux, et la plante appelée gobe-
mouche, dont nous avons parlé dans notre première partie.

Les _sapotées_, qui forment la dernière famille de cette
classe, sont toutes plantes exotiques dont plusieurs sont cultivées
dans les pays chauds, tant à cause du parfum de leurs fleurs que
pour leurs fruits, qui ont une saveur très-agréable. Celui du sapo‐
tillier est un mets délicieux pour les habitants des Antilles.

NEUVIÈME CLASSE

PÉRICOROLLIE

Les _diospyrées_, première famille de la neuvième classe,
sont des arbres résineux; le styrax est une de ses espèces les plus
remarquables: la résine qu’on en retire par incision dans
quelques contrées de l’Asie, se nomme storax; le benjoin, résine
précieuse, est produit par un autre arbre de la même famille.

On doit au genre rhododendron, le plus remarquable de la fa‐
mille des _rhodoracées_, plusieurs belles espèces qui font l’orne‐
ment des jardins; l’azalée est aussi une fort jolie plante de la



même famille. On assure que le miel des abeilles qui ont butiné
sur les fleurs de cette plante est dangereux.

La famille des _éricoïdes_ diffère peu de la précédente: le
genre bruyère est le principal de cette famille; il renferme un
grand nombre d’espèces originaires du cap de Bonne-Espérance;
telles sont la bruyère en arbre, la bruyère cendrée, la bruyère élé‐
gante et celle de la Méditerranée.

La plupart des plantes de la famille des _campanulacées_ sont
cultivées à cause de leur brillante corolle en forme de clochette; le
nombre des campanules est considérable, et leurs fleurs riva‐
lisent de beauté. Un autre genre de cette famille, les lobélies,
porte un suc vénéneux, et la lobelia tupa, qu’on trouve au Chili,
est un des poisons les plus actifs que l’on connaisse.

DIXIÈME CLASSE

ÉPICOROLLIE--SYNANTHÉRIE

Cette classe ne se compose que de trois familles; la première
est celle des _chicoracées_, dont les fleurs ne s’épanouissent que
par un beau temps. A cette famille appartient la laitue, la ro‐
maine, la chicorée sauvage, que l’on a si ridiculement essayé de
substituer au café, la scorsonère et le salsifis.

A la famille des _cyranocéphales_ appartiennent les arti‐
chauts, les cardons, le chardon, et au milieu de beaucoup d’autres
plantes, la plus précieuse pour les dames, celle à l’aide de laquelle
elles font disparaître la pâleur produite par l’insomnie, les plai‐
sirs et les fatigues du bal, le carthame, enfin, qui est la base du
rouge végétal, grâce auquel tant de belles ajoutent l’éclat et la
fraîcheur de la rose à la blancheur du lis (vieux style).



La plus grande partie des plantes appartenant à la famille des
_corymbifères_ produisent de jolies fleurs; tel est le genre aster,
qui comprend l’œil-de-Christ, l’aster en feuilles de cœur, la reine-
marguerite. Viennent ensuite les chrysanthèmes (fig. 40), les so‐
leils et les immortelles, qui doivent ce nom à leur longue durée.

ONZIÈME CLASSE

ÉPICOROLLIE--CORISANTHÉRIE

Après les _dispacées_, première famille de cette classe, dont
les valérianes sont le genre principal, viennent les _rubiacées_,
nombreuse famille qui doit surtout son importance à l’efficacité
des remèdes produits par quelques-unes de ses espèces; tels sont
le quinquina et l’ipécacuanha. C’est aussi aux rubiacées qu’appar‐
tient le végétal qui fournit le café. Cet arbrisseau, originaire de
l’Arabie, fut transporté par les Hollandais à Batavia, et de là à
Amsterdam. Un pied fut envoyé à Paris, où il prospéra dans les
serres du Jardin des Plantes. Plusieurs pieds furent, de là, en‐
voyés à la Martinique; mais un seul y arriva vivant. Telle est l’ori‐
gine de toutes les plantations qui existent aujourd’hui aux
Antilles.

Le principal genre des _caprifoliées_, troisième et dernière fa‐
mille de la onzième classe, est le chèvrefeuille, dont les fleurs ex‐
halent un parfum si délicieux; viennent ensuite le sureau, le gui,
le manglier et quelques autres peu importants.

DOUZIÈME CLASSE

ÉPIPÉTALIE

Deux familles seulement composent cette classe, les _ara‐
liées_, petite famille à laquelle est dû le genseng, dont l’origine a



été longtemps douteuse, et qu’on a confondu avec l’angélique, et
la famille des _ombellifères_, à laquelle appartiennent la carotte,
le panais, le céleri, le persil, l’anis, la coriandre, l’angélique, etc.

TREIZIÈME CLASSE

HYPOPÉTALIE

Cette classe est la plus nombreuse du règne végétal; vingt-
trois familles la composent. La première est celle des _renoncu‐
lacées_, famille aussi dangereuse que belle, dont presque tous les
individus ont des propriétés vénéneuses; telles sont la renoncule
âcre, la rampante, appelée bouton-d’or, la renoncule aquatique,
la scélérate, la clématite brûlante, appelée vulgairement _herbe
aux gueux_, parce que les mendiants s’en servent souvent pour
se donner des ulcères factices.

Cela n’empêche pas qu’un grand nombre de _renonculacées_
soient cultivées dans les jardins à cause de la beauté de leurs
fleurs. Les plus remarquables sont le gant de Notre-Dame, le
pied-d’alouette, toutes les variétés d’anémones, les pivoines, etc.
C’est aussi à cette famille qu’appartiennent les aconits, dont une
espèce, l’aconit napel, servait à empoisonner les flèches dans
l’antiquité. Bien que le suc de cette dernière plante soit encore
une substance très-dangereuse de nos jours, il est permis de pen‐
ser qu’elle a perdu quelque chose de sa violence, de même que la
ciguë, qui, au témoignage de l’histoire, était, dans l’antiquité, un
poison des plus violents et des plus infaillibles, et qui est mainte‐
nant, dans nos contrées, une plante presque anodine. Le meilleur
est pourtant de ne pas s’y fier.

La famille des _papavéracées_ n’est pas moins remarquable
que la précédente: les sucs de ces plantes offrent des colorations



diverses, à l’aide desquelles les sauvages de l’Amérique se
teignent le corps. Presque tous les genres de papavéracées
jouissent de propriétés narcotiques; mais c’est surtout dans le pa‐
vot d’Orient (_papaver somniferum_), très-cultivé dans nos jar‐
dins, que cette propriété se trouve à un haut degré. La meilleure
espèce est celle de Perse; c’est d’elle qu’on tire l’_opium_, qui est
d’un usage si général parmi les Orientaux, chez lesquels il rem‐
place les liqueurs spiritueuses, proscrites par la loi de Mahomet.
L’opium, dans ces contrées, se prend en infusion ou il se fume
mêlé avec du tabac. Pris à petite dose de l’une ou de l’autre ma‐
nière, l’opium excite la gaieté et plonge dans une douce ivresse; à
une dose plus forte, il détermine l’assoupissement, le délire, la
mort. L’abus que font les Orientaux de cette substance est la
seule cause de l’espèce d’engourdissement moral dans lequel ces
peuples sont constamment plongés. Il faut qu’il soit bien difficile
de renoncer à l’usage de l’opium quand on en a l’habitude,
puisque la peine de mort prononcée par la loi, en Chine, contre
tout fumeur, mangeur, vendeur ou acheteur de cette substance,
n’a pu y faire renoncer la population. L’empereur, voulant abso‐
lument détruire ce déplorable usage, a tenté d’interdire l’accès de
ses États aux navires anglais chargés d’opium. Mais les Anglais,
marchands avant tout, lui ont fait la guerre, et le grand souverain
du Céleste Empire a dû se résigner à laisser empoisonner ses su‐
jets. Il y a des gens qui voient là un progrès de la civilisation!

La famille des _crucifères_ comprend les ravenelles, les giro‐
flées, les juliennes, charmantes fleurs qui ornent et embaument
nos parterres; le genre raifort, rave, radis, cresson, appartient
aussi à la famille des crucifères, de même que le genre chou, dont
les variétés sont innombrables, le colza, le turneps, le navet, le
pastel, dont on retire l’indigo, la moutarde, etc.



Les _capparidées_ forment une famille beaucoup moins nom‐
breuse et moins importante; on y remarque pourtant le câprier,
dont les fruits se mangent confits dans du vinaigre, et le réséda,
modeste fleur dont l’odeur est si agréable.

Les _sapindées_ forment la cinquième famille de cette classe.
Toutes les plantes de cette famille sont exotiques; la principale
est le savonnier: ses fruits sont revêtus d’une écorce savonneuse
dont on se sert en Amérique et aux Indes pour blanchir le linge.

La famille des _acéridées_ est aussi fort restreinte, puisqu’elle
ne se compose que des érables, des marronniers et des frênes.
L’érable produit le sucre en assez grande abondance; il suffit,
pour obtenir cette substance, de faire une incision à l’arbre; il en
découle un sirop que l’on cristallise facilement. C’est du frêne à
fleurs qu’on obtient la _manne_. A voir ces énormes marron‐
niers d’Inde qui font l’ornement de nos plus belles promenades,
on pourrait croire que quelques-uns sont âgés de plusieurs
siècles; il n’en est rien pourtant, car le premier individu de ce
genre ne fut apporté en France qu’en 1615; on le planta à l’hôtel
Soubise, et ce fut encore bien longtemps après que la beauté de
ses fleurs le fit adopter comme arbre d’ornement.

Les _malpighiacées_ ont beaucoup d’analogie avec les _acéri‐
dées_. On doit la découverte de cette famille au célèbre botaniste
Malpighi, qui lui donna son nom. Quelques genres de malpighia‐
cées donnent des fruits assez estimés dans les îles de l’Amérique
et du Pérou.

Les _hypéricées_, dont les genres sont vulgairement appelés
millepertuis, doivent ce nom à la grande quantité de points glan‐
duleux, transparents, dont leurs feuilles sont souvent parsemées.



Plusieurs genres de cette famille donnent un suc résineux connu
sous le nom de gomme-gutte d’Amérique.

Il en est de même de la plupart des genres de la famille des
_guttifères_.

Les _hespéridées_ sont aussi des végétaux exotiques, dont
beaucoup sont cependant cultivés avec succès en Europe. Orne‐
ments majestueux de nos jardins, les hespéridées séduisent nos
yeux par la beauté de leurs fleurs et de leurs fruits, comme elles
charment notre odorat par les délicieux parfums qu’elles ex‐
halent. C’est à cette belle famille qu’appartiennent l’oranger, le
citronnier, le camélia, le thé, etc.

La famille des _méliacées_ donne aux arts plusieurs bois pré‐
cieux, entre autres l’acajou.

Celle des _sarmentacées_, qui vient ensuite, n’a qu’un seul
genre important, la vigne; mais ses innombrables variétés sont
une source immense de richesse. La vigne habite un grand
nombre de contrées; mais c’est dans les pays méridionaux et sur‐
tout dans les terroirs volcaniques qu’elle déploie toute la vigueur
et la beauté de sa végétation.

«Je me rappelle encore, dit un voyageur, l’impression que pro‐
duisit sur moi l’aspect enchanteur de l’immense jardin du Vé‐
suve; de toutes parts s’élevaient de longs sarments de vigne qui,
s’entrelaçant de mille manières différentes, offraient leurs
grappes magnifiques au voyageur brûlé par les ardeurs du soleil.
Point d’épiderme ni de graines coriaces comme dans la plupart
des raisins de nos contrées: peau, pulpes, semences, tout se ré‐
solvait en un suc délicieux. Après avoir franchi ce nouvel Éden et
dépassé la demeure de l’ermite, la végétation, jusqu’alors si



brillante, ne s’annonça plus que par quelques arbres; bientôt elle
cessa entièrement, et ma vue n’eut plus à se reposer que sur de
vastes champs de lave. Le chemin devenait roide et escarpé; mais
une fois arrivé au sommet, je fus bien dédommagé de mes fa‐
tigues par l’imposant spectacle qui s’offrit à mes regards. A
gauche, je contemplais le cap Sorrento, les îles de Caprée, de Pro‐
cita, Portici, Torre del Greco et la mer. A droite se dessinait le
beau bassin du golfe de Naples, l’immense amphithéâtre formé
sur ses bords par la ville, la côte du Pausilippe, Pouzzoles et le
promontoire de Misène. Derrière moi j’avais les montagnes de la
Calabre et la ville de Pompeïa; enfin les Camaldules terminaient
ce magnifique paysage. L’admiration que me causait ce tableau
était souvent interrompue par les bruits qu’on entendait dans
l’intérieur de la montagne, et qui précédaient les longues co‐
lonnes de feu qu’on voyait s’élever dans les airs, retomber en
gerbes immenses, ou se répandre comme un torrent sur les flancs
du Vésuve, qui ressemblait à une mer de feu. Je quittai ce lieu de
merveilles, l’âme pleine de ces grandes émotions qu’un tel spec‐
tacle peut seul faire naître. En descendant la montagne, le guide
me montra plusieurs endroits où la vigne est d’une fertilité prodi‐
gieuse. Lorsque la lave d’une éruption l’a détruite, il suffit du plus
petit rejet pour qu’elle repousse avec la plus grande rapidité, et
dans l’espace d’un an, elle se couvre d’une récolte supérieure à
celle de l’année précédente. Cette extrême fertilité explique l’in‐
souciance de l’habitant du Vésuve pour les dangers sans cesse re‐
naissants dont il est entouré.»

La famille des _géraniées_ est une de celles qui renferment le
plus de plantes d’agrément; à elle appartiennent les géraniums,
dont il existe plus de deux cents variétés, depuis le géranium
écarlate, dont l’odeur est fétide, jusqu’au géranium triste, qui ex‐



hale pendant la nuit un si délicieux parfum. A cette famille ap‐
partiennent également la vive capucine, la tendre balsamine et la
timide violette, ce doux symbole de discrétion et de modestie.

A la famille des _malvacées_ appartiennent les mauves, ces
belles roses trémières aux mille couleurs dont il se fait mainte‐
nant de si charmantes et si nombreuses collections; le cacaoyer,
avec le fruit duquel se fait le chocolat, et le baobab ou calebassier,
ce colosse du règne végétal, dont le tronc a souvent plus de cent
pieds de circonférence. Le célèbre Adanson a observé en Afrique
quelques-uns de ces arbres dont l’existence, d’après ses calculs,
remontait à plus de quatre mille ans.

Les _magnoliées_ sont une famille dont le genre badiane est
le plus important; c’est à lui que l’on doit ces semences connues
sous le nom d’anis étoilé de la Chine.

Les _anonées_ croissent, pour la plupart, dans l’Amérique
septentrionale; plusieurs fournissent des fruits délicieux, comme
la pomme de cannelle, la cherimoya, qu’on cultive maintenant
avec succès en Espagne.

Les _ménispermées_, qui viennent ensuite, croissent dans
l’Inde et sont peu remarquables.

Les _berbéridées_, auxquelles appartient l’épine-vinette, ne le
sont pas davantage, non plus que les _hermanniées_, dont tous
les genres sont exotiques.

Les _liliacées_ ne forment pas non plus une famille bien nom‐
breuse; mais elle comprend des arbres remarquables, les tilleuls,
dont les fleurs, les baies, le bois, l’écorce, sont d’une si grande
utilité.



Les _cistées_, les _rustacées_ sont deux familles peu impor‐
tantes de cette même classe; mais il n’en est pas de même de la
vingt-troisième et dernière famille de l’hypopétalie, celle des _ca‐
riophyllées_, comprenant ces belles et nombreuses variétés
d’œillets qui charment les yeux et embaument les airs: la bour‐
bonnaise, la croix-de-Jérusalem ou de Malte, les agrostèmes, les
béhens, la nielle des blés, et enfin le lin, si utile à la santé des
hommes.

QUATORZIÈME CLASSE

PÉRIPÉTALIE

Les _portulacées_, première famille de cette classe, doivent
leur nom au genre _pourpier_, le principal de cette famille, qui
n’offre rien de remarquable.

Les _saxifragées_ forment une famille nombreuse dont
quelques espèces contribuent à l’embellissement des jardins,
comme la mignonnette, le gazon de Sibérie, deux charmantes pe‐
tites plantes dont on fait de jolies bordures, et le rossolis à
feuilles rondes, autre petite fleur dont les feuilles sont si irri‐
tables, qu’elles se crispent à l’instant au contact du corps le plus
léger. Malheur à l’insecte qui vient s’y poser! il périt, retenu par le
suc glutineux qui les recouvre.

Les _crassulées_, que Linné appelait _plantes succulentes_,
et auxquelles on a aussi donné le nom de _plantes grasses_,
comprennent les crassules proprement dites et les joubarbes. Le
premier genre n’offre de remarquable et digne des soins de l’hor‐
ticulteur que la crassule écarlate, originaire d’Afrique, jolie fleur
très-recherchée des amateurs, et le rhodiola rosea, d’un aspect
peu séduisant, mais dont les racines exhalent une délicieuse



odeur de rose. Les joubarbes forment un genre très-nombreux.
On cultive peu cette plante, qui n’offre rien d’agréable à la vue.
Cependant, dans certaines contrées, on mange les feuilles de plu‐
sieurs espèces de joubarbes, et deux autres espèces, l’orpin et le
poivre des murailles, ont été pendant fort longtemps et sont en‐
core quelque peu de nos jours employées en médecine; mais
quelle est la plante qui n’a pas eu cet avantage ou ce malheur? Le
règne végétal tout entier n’a-t-il pas été la proie de ces prétendus
guérisseurs? Est-il une pauvre petite plante qui ait échappé à leur
barbarie; une contre laquelle ils n’aient employé le fer et le feu;
une seule qu’ils n’aient hachée, disséquée, broyée? Heureuse‐
ment cette férocité s’est amoindrie depuis quelques années; les
médecins mutilent moins de plantes et leurs malades meurent un
peu moins vite: que le ciel les fasse persévérer dans cette voie!

La famille des _cactoïdes_ est aussi presque entièrement
composée de plantes grasses. Rien n’est plus bizarre que les diffé‐
rents genres de cette famille. C’est à elle qu’appartiennent les
cierges ou cactiers, plantes admirables par la diversité de leurs
formes, l’éclat, la beauté de leurs fleurs, l’abondance de leurs sucs
rafraîchissants, qui leur a fait donner, par Bernardin de Saint-
Pierre, le nom de _sources végétales du désert_. Le nopal est
l’espèce la plus intéressante de cette famille: c’est sur lui qu’ha‐
bite et qu’on recueille la cochenille, insecte précieux à cause de la
belle couleur écarlate qu’on en tire. La tige du cierge du Pérou
qu’on cultive au Jardin des Plantes, à Paris, est ronde, droite, et
s’élève à quarante pieds de haut; dans le cierge à grandes fleurs,
la tige est rampante, disposition qui lui a fait donner par les ama‐
teurs le nom de grand cierge serpentaire. Enfin, c’est dans cette
famille que se trouve la plante appelée glaciale, ou licoïde cristal‐



lin, nom qu’elle doit à la transparence des vésicules dont elle est
couverte, qui la font ressembler à de la glace.

Un des principaux genres des _onagrées_, cinquième famille
de la quatorzième classe, sont les épilobes, remarquables par le
mouvement de leurs étamines à l’époque de la fécondation. C’est
à ce genre qu’appartiennent le laurier de saint Antoine et l’épi‐
lobe à feuilles étroites, dont les racines sont un mets fort recher‐
ché dans certaines contrées. Un autre genre de cette famille,
l’onagre bisannuelle, concourt à l’ornement des jardins par deux
belles fleurs, l’onagre à fleur rose, originaire du Pérou, et l’onagre
à grandes fleurs, qui vient de l’Amérique septentrionale. Enfin, à
cette famille importante appartiennent encore le santal, dont le
bois aromatique est employé dans les parfums, et la macre,
connue en France sous le nom de châtaigne d’eau, fruit d’un goût
très-agréable.

Les _myrtées_, sixième famille de cette classe, comprennent
quelques arbres et arbrisseaux dont les fruits sont délicieux; le
grenadier, le goyavier-poivre, le jambosier, sont de ce nombre. Le
grenadier, qui croît naturellement en Afrique, a été cultivé avec
succès dans le midi de l’Europe, où il s’est parfaitement naturali‐
sé, particulièrement dans les contrées méridionales de la France.
Il faut mettre aussi au nombre de ces précieux végétaux l’angolan
du Malabar, qui atteint souvent plus de trente mètres de hauteur,
et dont les fruits sont des plus savoureux; et puis encore le giro‐
flier, dont les fleurs non écloses, connues sous le nom de _clous
de girofle_, tiennent un rang si honorable dans les laboratoires
du distillateur, du confiseur et de l’artiste culinaire. Enfin, à cette
famille appartiennent le syringa, dont on cultive deux espèces,
l’odorante et l’inodore, et le myrte, pauvre petit arbrisseau bien



inoffensif, bien modeste, dont on a fait le symbole de l’amour
heureux, pour exprimer apparemment que l’amour satisfait est
une chose assez triste, maussade, à laquelle conviennent l’ombre
et le sommeil.

La famille des _mélastomées_, celle des _lythrées_ sont peu
remarquables; mais après elles viennent les _rosacées_. Un vo‐
lume ne suffirait pas pour faire l’histoire de la rose, et nous se‐
rions bien pâle auprès de l’artiste et du biographe qui ont si heu‐
reusement réuni leurs efforts pour donner une âme à cette belle
reine. Mais, pour être moins brillante, notre tâche n’en est pas
moins douce: s’ils ont fait un délicieux portrait du plus bel enfant
de la famille, ils n’ont rien dit des autres: ils ont usé de leur es‐
prit, de leur admirable talent; ils ont fait de l’art et dédaigné la
science; ils ont laissé au savant les miettes de leur table; mais ce
sont des miettes abondantes et savoureuses, car les rosacées
comprennent les fraisiers, les framboisiers, les pêchers, pruniers,
abricotiers, amandiers, cerisiers, pommiers, poiriers. Ainsi, les
rosacées ne sont pas seulement l’honneur de nos jardins, elles
sont aussi l’honneur de nos tables; c’est la beauté et l’abondance:
nulle part le parfum et la saveur ne sont plus délicieusement et
plus intimement unis. N’est-il pas vrai que les couleurs veloutées
de la pêche le disputent à la rose pour l’éclat? Que de charmes, de
volupté dans ces formes arrondies!... Et la pêche n’a point
d’épines; et la framboise fait pardonner les siennes, non-seule‐
ment par son parfum, mais aussi par sa délicieuse saveur... Ah!
roses, que ne devez-vous pas au savant qui vous a mises en si
bonne compagnie! Vous voyez bien, mes belles, que la science est
bonne à quelque chose: grâce à elle, nul n’a le droit de vous ex‐
clure de cette brillante et somptueuse réunion; vous êtes, comme
la pêche, comme la cerise, comme la fraise, etc., de jolies dicoty‐



lédones polypétales périgynes. Vos titres de noblesse sont pal‐
pables, authentiques, nul ne peut les contester. Allez, soyez flat‐
tées, vantées, chantées, et surtout ne faites pas fi de vos sœurs
dont les traits sont moins brillants que les vôtres, mais dont le
cœur est plus doux!

Après les rosacées se placent immédiatement les _légumineu‐
ses_, nombreuse et bienfaisante famille qui comprend les pois,
les fèves, les haricots, les lentilles, le caroubier, les bois de tein‐
ture dits du Brésil, l’acacia, les genêts, les tamariniers, la pistache
de terre, dont les gousses, après la fécondation, s’enfoncent dans
le sol pour y mûrir.

L’indigotier, membre de la même famille, mérite une mention
particulière; c’est de lui qu’on obtient cette belle couleur bleue
qui donne aux vêtements des dames une grâce, une élégance que
ne comporte aucune autre couleur. L’indigotier est un charmant
petit arbuste, originaire des Indes orientales, et qu’on cultive
avec succès aux Antilles et dans l’Amérique méridionale. Lorsque
les fleurs de l’indigotier commencent à paraître, ce qui arrive
trois mois après qu’on l’a semé, on en coupe les feuilles; quarante
ou cinquante jours après on en fait une seconde récolte, puis une
troisième, qui est ordinairement la dernière, et alors on coupe
tiges et feuilles. De ces feuilles et tiges on obtient, par le lavage,
une fécule qu’on laisse fermenter, puis on la fait sécher, et elle
forme ce beau bleu auquel la plante a donné son nom.

Napoléon, ce génie universel, voulant, par tous les moyens,
ruiner le commerce anglais, tenta de faire remplacer l’indigo par
le pastel, comme il avait remplacé la canne à sucre par la bette‐
rave. Le pastel donne en effet une belle couleur bleue, mais elle



ne saurait être comparée à l’indigo: il n’est pas donné, même aux
plus grands génies, de faire tous les jours des miracles.

D’autres plantes de cette famille fournissent d’excellents four‐
rages; tels sont les sainfoins, les trèfles, les luzernes, etc., qui ont
en outre la propriété de végéter sans altérer la terre qui les
nourrit.

C’est aussi à la famille des légumineuses qu’appartient le
genre mimosa, plantes qui présentent au plus haut degré les phé‐
nomènes du sommeil et de l’irritabilité des végétaux. C’est dans
le genre mimosa que sont placées les sensitives proprement dites,
l’acacia de Constantinople, celui de Farnèse, la sensitive grim‐
pante, dont les gousses atteignent quelquefois la hauteur d’un
homme, et l’acacia du Nil, qui produit la gomme arabique,
unique nourriture des Maures et des Arabes dans leurs longs
voyages à travers les déserts. Un morceau de cette gomme, gros
comme une noix, et quelques gouttes d’eau, cela suffit pour
vingt-quatre heures à la nourriture d’un enfant du désert. Et puis
on s’étonne que ces peuplades, malgré leur ignorance, soient in‐
domptables! Les Espagnols sont le seul peuple de la terre dont la
sobriété approche de celle des Arabes. C’était un objet de risée
pour nos soldats, en Espagne, pendant la guerre de l’indépen‐
dance (1808 à 1814), de voir, à l’arçon de la selle des chevaux
montés par les officiers espagnols, une chocolatière en guise de
pistolets; pourtant cette chocolatière nous était plus funeste que
ne l’eussent été les meilleures armes offensives. Grâce à sa choco‐
latière et aux tablettes de chocolat contenues dans son porteman‐
teau, l’Espagnol n’avait pas à s’occuper de sa subsistance; il
n’avait besoin ni de rations de pain, ni de rations de viande, riz,
sel, etc. Pendant une halte de dix minutes, il battait le briquet,



mettait le feu à quelques broussailles, et faisait son chocolat, qu’il
avalait aussitôt; cela terminé, il pouvait se battre pendant vingt-
quatre heures sans que son estomac l’obligeât à s’occuper d’autre
chose. Il est donc bien vrai que l’estomac et le cœur sont antipa‐
thiques; le dernier peut entraîner à bien des folies, le premier ne
fait faire que des sottises.

Le cachou est encore un produit de la même famille, qui
compte aussi parmi ses membres l’arbre de Judée et le bague‐
naudier commun, deux des principaux ornements des jardins
d’une certaine étendue.

Enfin, la famille des légumineuses compte parmi ses membres
le lotier pied-d’oiseau et le sainfoin oscillant. Ce fut le premier de
ces végétaux qui fit soupçonner à Linné les changements
qu’éprouvaient les plantes pendant la nuit. Cet homme de génie
ayant remarqué un soir, en se promenant dans son jardin, à Up‐
sal, que les fleurs du lotier avaient disparu, pensa d’abord
qu’elles avaient été arrachées, et il passa outre; mais quelle fut sa
surprise lorsque le lendemain, dans le cours de la journée, il les
retrouva sur la plante, aussi belles et aussi fraîches qu’avant leur
disparition! Il comprit qu’il s’opérait dans ces plantes un phéno‐
mène inconnu jusqu’alors, et pendant trois nuits entières il se
tint en observation près des lotiers. Ce fut ainsi qu’il déroba à la
nature son secret, et qu’il découvrit l’intéressant et étonnant phé‐
nomène du sommeil des plantes, que quelques-uns de ses devan‐
ciers avaient seulement soupçonné.

Le sainfoin oscillant n’est pas moins remarquable sous ce rap‐
port que le lotier. Cette plante, originaire des Indes, a des mouve‐
ments singuliers: les deux folioles latérales, continuellement agi‐
tées, décrivent un arc de cercle dans l’espace de deux minutes. Le



plus ordinairement, l’une se porte vers le haut, tandis que l’autre
s’abaisse. Ce mouvement se continue dans les feuilles détachées
de la plante, et il peut même exister pendant plusieurs jours, si
l’on a soin de mettre le pétiole dans l’eau. Chose plus remar‐
quable encore, le mouvement cesse dès que l’époque de la fécon‐
dation de la plante est passée. Les Indiens attribuent à ces fo‐
lioles des propriétés extraordinaires, et ils en composent des
philtres... Ne nous en moquons pas trop: ces philtres-là pour‐
raient être des cousins germains de nos tisanes.

Les _térébinthacées_ forment aussi une famille d’une grande
utilité à cause des beaux vernis qu’elles produisent; c’est à cette
famille qu’appartient le pistachier, dont les amandes vertes sont
si fort en honneur chez les confiseurs et les glaciers.

On cultive, dans les contrées méridionales de l’Europe, deux
espèces du genre pistachier, le lentisque et le pistachier téré‐
binthe. C’est du premier de ces arbres que provient le mastic du
commerce; l’autre donne la térébenthine la plus recherchée, celle
dite de Chio: les Orientaux la mâchent habituellement pour se
parfumer la bouche.

Une espèce importante des térébinthacées, les balsamiers,
fournit des baumes précieux, dont l’action stimulante sur l’éco‐
nomie animale est très-active. Les plus importants sont le baume
de la Mecque, ou baume blanc, et la résine élémi.

Deux autres résines non moins connues appartiennent à cette
famille: la première est l’encens qu’on retire du _boswellia sera‐
ta_; la seconde est le baume de tolu.

Ce sont encore les térébinthacées qui produisent la résine
connue sous le nom de myrrhe, substance si précieuse dans l’an‐



tiquité, qu’aux dieux seuls s’offraient l’_encens_ et la _myrrhe_.

Enfin, on cultive dans les jardins, comme objets d’agrément, le
sumac amarante, le traçant et le glabre, tous trois de la même fa‐
mille. L’écorce du glabre passa pendant quelque temps pour
avoir des qualités fébrifuges presque aussi actives que le quinqui‐
na. Cette plante a-t-elle perdu ses qualités, ou bien ne les a-t-elle
jamais possédées? C’est ce que nous ne saurions dire; mais tou‐
jours est-il qu’on ne l’emploie plus comme médicament. Nous
l’avons dit: c’est, hélas! le sort des plus beaux végétaux comme
des plus humbles; tous y ont passé, y passent ou y passeront,
mais tous en sortiront. Ne voilà-t-il pas que l’on renonce à l’em‐
ploi du quinquina lui-même!... Oui, mesdames, le quinquina, sur
lequel on a écrit de si belles choses; le quinquina, qu’on a chanté
sur tous les tons, sur tous les rythmes, le quinquina est détrôné...
détrôné par l’arsenic!...

--Mais, disait-on au savant auteur de cette substitution, l’arse‐
nic n’est donc plus un poison?

--C’est toujours un des poisons les plus actifs, répondit le doc‐
teur, et c’est justement pour cela qu’il guérit...

--De la fièvre?

--Et de beaucoup d’autres choses!

Les _rhamnides_, dernière famille de cette classe, diffèrent
peu des térébinthacées; c’est à elles qu’appartiennent les juju‐
biers et les houx.

Dans le genre nerprun, de cette famille, se trouve le nerprun,
dont les baies servent à faire le vert de vessie, employé par les
peintres; les fruits d’une autre espèce appartenant à ce genre



donnent la graine dite d’Avignon, avec laquelle on fabrique une
belle couleur jaune. Le bois du nerprun bourgène est préféré à
tout autre pour la fabrication de la poudre à canon.

Le genre jujubier est exotique à l’Europe; l’espèce cultivée est
depuis longtemps acclimatée dans la Provence et le Languedoc:
c’est cette espèce qui produit les jujubes, fruit assez peu estimé
parmi nous, mais dont on fait une assez grande consommation
en Égypte. Ce doit être aussi dans ce dernier pays un fruit très-
substantiel, puisque l’histoire rapporte que l’armée d’Orphellus,
traversant l’Afrique pour se rendre à Carthage, ne vécut que de
jujube pendant ce long trajet.

QUINZIÈME CLASSE

DICLINIE

La première famille de cette classe se compose des _euphor‐
biées_, plantes généralement suspectes. Elles varient beaucoup
dans leur port, et contiennent la plupart un suc laiteux, âcre,
caustique, qui peut donner la mort. Toutefois, ce principe se vo‐
latilise aisément, et les plantes qu’on a desséchées peuvent en‐
suite être employées sans inconvénient. C’est ainsi que la racine
du manioc devient très-salubre lorsqu’on a séparé sa fécule abon‐
dante du suc vénéneux dont elle est imprégnée; on fait de cette
fécule d’assez bon pain dans toute l’Amérique et dans une partie
de l’Asie et de l’Afrique.

Le ricin, dont l’huile est employée à divers usages, appartient
à la même famille. Le ricin commun, que l’on appelle _palma-
christi_, est un bel arbre de dix mètres de hauteur, dont les
feuilles palmées sont d’un très-bel effet sur les côtes de Barbarie,
d’où il est originaire; mais, ainsi que nous l’avons dit ailleurs,



cultivé en Europe, le ricin n’offre plus qu’une plante herbacée an‐
nuelle. Cependant, si on l’abrite convenablement dans une oran‐
gerie quand viennent les grands froids, la tige, au lieu de mourir,
durcit, persiste et devient ligneuse, ce qui prouve que la tempéra‐
ture seule a pu la réduire à la condition de plante herbacée. Mais
ce n’est pas la seule singularité que présente le ricin: ses se‐
mences sont composées d’une substance blanche, ferme, laiteuse,
analogue à celle des amandes; ces semences recèlent une huile
abondante, et cette huile peut être un comestible très-agréable ou
un poison très-actif, selon le procédé qu’on emploie pour l’obte‐
nir. Voici l’explication de cette espèce de phénomène: la partie
supérieure des grains, le tégument, contient une substance émul‐
sive, oléagineuse et douce; mais la partie intérieure, où se trouve
le germe de la plante, contient un suc essentiellement vénéneux
qui peut causer les accidents les plus graves.

Si donc on presse cette graine modérément, on obtient une
huile délicieuse; mais si la pression atteint le germe de manière à
en exprimer le suc, l’huile qu’on en tire n’est plus qu’un médica‐
ment dont on ne peut faire usage qu’avec toutes les précautions
usitées pour les substances vénéneuses... Et remarquez, Mes‐
dames, que nous disons _médicament_ pour ne pas avoir l’air,
nous profanes, de nous jeter un peu trop à corps perdu dans l’op‐
position à l’endroit de messieurs de la Faculté, gens fort peu plai‐
sants de leur nature; toutefois, nous ne sommes pas de ceux qui
pensent que la parole a été donnée à l’homme pour déguiser sa
pensée, et nous pensons qu’il est toujours sage de se défier de ces
gens dont les lèvres sont enduites de miel et qui n’ont que le fiel
dans le cœur.



Les _cucurbitacées_ forment la deuxième famille, qui com‐
prend les pastèques, potirons, concombres et melons... famille
bien innocente, n’est-ce pas? les melons surtout; chair fade trop
souvent, il est vrai, aqueuse, débilitante, d’une odeur nauséa‐
bonde, mais, au demeurant, d’une parfaite innocuité.

Telle est l’opinion que nous formulions, il y a quelque temps,
dans une réunion de naturalistes où l’on avait admis quelques
profanes.

--Monsieur, nous dit un de ces derniers, je respecte votre opi‐
nion, mais je suis heureux de pouvoir le déclarer solennellement,
j’exècre les melons.

Comme cela se passait vingt minutes avant l’heure fixée pour
le banquet, ces paroles produisirent une certaine émotion, car
c’était au mois de juillet, et l’odeur d’excellents melons, formant
une partie des hors-d’œuvre, pénétrant jusque dans la salle de
nos conférences, affectait agréablement les nerfs olfactifs de la
majeure partie des savants réunis.

--Je vois bien que cela vous surprend, messieurs, reprit l’anti-
meloniste, eh bien, écoutez: J’avais un frère, c’était une nature
d’élite, il était fort comme Hercule, penseur comme Montaigne et
beaucoup plus savant qu’Aristote. C’était en 1824; il venait d’être
reçu avocat et de se marier presque simultanément, et il avait
établi son domicile à Paris, dans le quartier latin, rue Percée, nº
12. Le 23 août de cette fatale année, il allait se mettre à table avec
sa jeune femme, lorsque celle-ci témoigna le désir de manger du
melon.

--Mais je veux que tu l’achètes toi-même, dit-elle à son mari;
je n’en ai jamais mangé de bons que ceux que tu m’as apportés.



Mon malheureux frère était superstitieux, comme tous les
gens d’un esprit supérieur: l’année précédente, à pareil jour, une
voiture lui avait passé sur le corps, rue Dauphine, et, heureuse‐
ment guéri, il s’était promis de ne pas sortir de chez lui le jour an‐
niversaire de cet événement; mais sa jeune femme insista et fit si
bien qu’il sortit tête nue pour aller au bout de la rue... A peine
avait-il franchi le seuil de la porte cochère, qu’une masse énorme,
lancée d’un cinquième étage, l’atteignit à la tête et le renversa.
Quand on le releva, il était mort!... Et voici la cause de cet affreux
malheur: un ouvrier, rentrant chez lui, avait acheté pour
quelques sous un melon d’une énorme dimension; mais arrivé à
sa mansarde, et ayant mis le couteau dans le monstrueux cucur‐
bitacé, il s’en était exhalé une odeur infecte; furieux de sa mésa‐
venture, le malheureux avait lancé le melon par la fenêtre... Si le
melon trop mûr n’était pas une horrible chose, je n’aurais pas à
déplorer ce malheur, dont tout Paris s’est entretenu pendant
vingt-quatre heures, pour n’y plus songer ensuite. Donc, les cu‐
curbitacées sont en général de laides, monstrueuses et dégoû‐
tantes choses; et qu’attendre d’ailleurs de ces tiges si lâchement
rampantes, qu’il faut les arrêter violemment pour les obliger à
produire quelque chose?...

Viennent au troisième rang les _urticées_, qui comprennent
le houblon, cette plante dont on fait une si détestable liqueur
connue sous le nom de _bière_; le poivrier, plante ardente et
généreuse.

Et pourtant c’est un pauvre arbrisseau, délié comme la vigne,
comme elle ayant besoin d’appui pour se développer, s’attachant
aux arbres, serpentant le long de leurs branches, et laissant
pendre ses fruits en petites grappes pressées. Cet arbrisseau, au



feuillage sombre, à l’apparence pauvre, est devenu, sous la main
de l’homme, une production de haute importance et l’objet d’un
immense commerce; c’est un aromate précieux pour l’art culi‐
naire; il figure sur toutes les tables. C’est un stimulant énergique,
bien supérieur au café sous ce rapport; mais il ne fait pas rêver
comme le café, et il est de si doux rêves!

Le poivre n’est pas une découverte nouvelle, car Horace parle
de cet aromate; mais on ne le trouvait autrefois qu’aux Indes
orientales; depuis un siècle seulement il a été importé dans les
colonies d’Amérique, en même temps que le muscadier et le giro‐
flier, et, chose étrange! l’auteur de cette importation s’appelait
Poyvre, ce qui a fait croire à tort qu’il avait donné son nom à cette
substance.

En vérité, c’est quelque chose de honteux que notre ingrati‐
tude envers les hommes utiles qui ont rendu le plus de services à
notre pays. Ainsi, nous savons les faits et gestes d’Alexandre et de
Néron; Cartouche et Mandrin ont trouvé des historiens, et c’est à
peine si nos biographies ont daigné admettre le nom de M.
Poyvre dans les longues colonnes de leurs fastidieuses nomencla‐
tures. On peut affirmer pourtant qu’il n’est pas de citoyen dont la
vie ait été mieux remplie, et qui ait montré à la fois plus de dé‐
vouement à sa patrie et un désintéressement plus grand. C’est
tout un drame que la vie de cet homme, et les péripéties terribles
n’y manquent pas.

Né à Lyon en 1719, Poyvre, à vingt ans, ayant terminé de
longues et fructueuses études, se rendit en Chine et de là en Co‐
chinchine. Son premier soin, dans ces pays, fut d’en apprendre la
langue. Il y parvint en peu de temps, grâce à sa haute intelligence
et au zèle qu’il apporta à cette étude. Il s’appliqua ensuite à re‐



cueillir une foule d’observations qui devaient être précieuses
pour son pays; puis, impatient de doter la France de ses décou‐
vertes, il s’embarqua pour y revenir. Le navire qui le ramenait
était encore dans la mer des Indes, près du détroit de Banca, lors‐
qu’il fut attaqué par un bâtiment anglais de force supérieure. Le
canon gronde, le capitaine français donne des armes à tous les
passagers; Poyvre refuse celles qu’on lui offre.

--Vous êtes donc un lâche? s’écria le capitaine indigné.

--J’espère vous prouver le contraire, répondit le jeune homme
sans s’émouvoir.

Aussitôt, il jette son habit, son chapeau, et, muni d’une petite
pharmacie portative qui faisait partie de son bagage, il s’élance
sur le pont: les balles et les boulets frappent et renversent tout ce
qui l’environne, son calme ne se dément pas; il va, sous le feu le
plus terrible, ramasser les blessés; il les panse sous une grêle de
mitraille. Bientôt il est couvert de blessures, le sang coule de
toutes les parties de son corps.

Le capitaine court à lui:

--Pardon! s’écria-t-il en lui serrant la main; vous êtes le plus
brave de tous... mais nous allons tenter l’abordage; descendez, je
vous en conjure!...

Pour toute réponse, Poyvre s’élance vers un canonnier qui
vient de tomber, au même instant, un boulet lui emporte un bras.
Une heure après, il était prisonnier des Anglais.

Conduit à Batavia, puis renvoyé à Pondichéry, Poyvre put en‐
fin s’embarquer de nouveau, et il était heureusement arrivé en



vue des côtes de France lorsqu’il tomba une seconde fois au pou‐
voir des Anglais; il ne recouvra sa liberté qu’en 1745.

Au milieu de toutes ces vicissitudes sur mer comme sur terre,
manquant de tout et en butte à tous les périls, Poyvre, animé par
le patriotisme le plus pur, n’avait jamais négligé une occasion
d’ajouter au trésor de ses connaissances, et d’étudier particulière‐
ment tout ce qui se rattachait à l’histoire naturelle et au com‐
merce des colonies. De retour dans sa patrie, il s’empressa de
communiquer au gouvernement deux projets de la plus haute im‐
portance qu’il avait conçus: le premier était d’ouvrir un com‐
merce direct entre la France et la Cochinchine; le second était
d’enrichir les îles de France et de Bourbon des épiceries dont la
culture avait été concentrée jusqu’alors dans les Moluques. On
adopta ces projets, et Poyvre fut chargé de les accomplir.

Le premier projet réussit parfaitement; le second était en voie
d’exécution, et déjà le muscadier, le giroflier et le poivrier pros‐
péraient à l’île de France, lorsque l’homme infatigable auquel on
devait ces résultats fut fait prisonnier une troisième fois par les
Anglais, qui le retinrent jusqu’à la paix conclue en 1761.

De retour à Paris, Poyvre fut nommé intendant des colonies,
et le roi lui donna le cordon de Saint-Michel avec des lettres de
noblesse. De 1767 à 1773, il administra les îles de France et de
Bourbon, et il en répara tous les désastres. Parmi les hommes qui
ont rempli un rôle éminent dans l’administration, il en est peu
qui aient laissé une mémoire plus digne de vénération. En lui les
vertus privées étaient la source des vertus publiques: au plus par‐
fait désintéressement il joignait une équité scrupuleuse, une fer‐
meté calme et une persévérance à toute épreuve: les travaux pu‐
blics, les établissements de charité, d’agriculture; les finances, les



expéditions maritimes, l’administration de la justice, tout fut or‐
ganisé par ses soins, conduit et perfectionné par son zèle. La
science devrait lui être reconnaissante de ses efforts pour avancer
ses progrès, et l’humanité, de ceux qu’il fit pour adoucir le sort
des esclaves.

L’introduction des précieuses cultures de l’Inde dans les îles
de France et de Bourbon n’est pas le moindre des bienfaits dont
ces îles lui soient redevables. La France en recueille encore les
fruits à l’île Bourbon et à la Guiane, où les plantes aromatiques
sont autant de conquêtes pacifiques et fécondes qui doivent faire
bénir la mémoire de Poyvre.

Revenu en France en 1773, ce grand homme se retira dans une
maisonnette qu’il possédait sur les bords de la Saône, et y mourut
en 1786, presque entièrement oublié de la génération sur laquelle
il avait répandu tant de bienfaits.

Combien de prétendus savants se sont fait des noms retentis‐
sants et des fortunes colossales avec dix fois moins de connais‐
sances acquises et de génie que n’en possédait Poyvre!... Le véri‐
table homme de mérite se contente de sa propre estime; il a la
conscience de ce qu’il est, et cela lui suffit.

Mais nous voici bien loin de la famille des _urticées_, qui
comprend encore les mûriers, qu’on pourrait appeler _arbres à
soie_, et les figuiers, dont le fruit est un des plus répandus sur la
surface du globe: on le trouve dans tous les climats chauds, et là
il se présente sous la forme d’un arbre élevé. Dans nos climats
tempérés, ce n’est qu’un arbrisseau touffu; dans les pays froids,
c’est un arbuste de serre chaude.



La culture du figuier est très-ancienne; on en cultivait en Italie
avant la fondation de Rome, et de temps immémorial on a récolté
des figues dans le midi de la France. Parmi les nombreuses varié‐
tés de figuiers, on remarque le _figuier des Indes_; c’est un arbre
immense, des branches duquel pendent de longs jets qui s’en‐
foncent dans la terre, y prennent racine, deviennent des arbres
semblables au premier, lancent à leur tour d’autres jets qui ont le
même résultat et qui, envahissant le terrain, étouffent tous les vé‐
gétaux qu’ils rencontrent.

D’une autre espèce appelée _figuier du Bengale_ on obtient,
par incision, une gomme élastique très-recherchée.

Mais le plus généralement cultivé est le _figuier commun_;
c’est celui auquel on accorde la préférence dans tous les pays mé‐
ridionaux de l’Europe. Il donne deux récoltes par an, et comme
tout le fruit d’une récolte ne mûrit pas simultanément, un seul fi‐
guier, s’il est fort, peut donner du fruit pendant toute la saison.

La figue est un fruit fort sain quand il a atteint toute sa matu‐
rité. On consomme une grande quantité de figues fraîches, mais
la quantité qu’on en fait sécher est bien plus considérable; il est
vrai que c’est le fruit qui, à l’état de conservation, présente le plus
de qualités nutritives. La quantité de figues que l’on fait sécher en
Provence est immense, et pourtant elle ne suffit pas à la consom‐
mation de la France, qui en tire encore de l’Espagne et du
royaume de Naples.

Les anciens, qui faisaient d’autant plus de cas de la figue qu’ils
ne connaissaient pas tous les excellents fruits que nous possé‐
dons aujourd’hui, ont fait des guerres terribles pour conquérir
des pays par la seule raison qu’on y trouvait l’olivier, la vigne et le



figuier. Il paraît pourtant qu’alors, comme aujourd’hui, l’opinion
générale souffrait d’assez nombreuses exceptions, et que les
Grecs n’en faisaient point grand cas, ainsi que le prouve cette
anecdote historique: Un riche Athénien se rendit un jour sur la
place publique; il y fit rassembler le peuple, puis, du haut de la
tribune où il s’était placé, il s’écria: «O Athéniens! j’ai à ma cam‐
pagne, tout près des murs de la ville, un énorme figuier où plu‐
sieurs citoyens de cette ville se sont pendus. Si donc quelques-
uns d’entre vous voulaient suivre cet exemple, je leur donne avis
qu’ils aient à se hâter, car dans trois jours le figuier sera coupé et
jeté au feu.»

De nos jours, Brillat-Savarin disait qu’il donnerait un melon
pour une figue, et une figue pour un melon. Que les gastronomes
tirent la conclusion.

La quatrième famille de cette classe est celle des _amenta‐
cées_, à laquelle appartiennent les plus beaux arbres de nos fo‐
rêts: chênes, châtaigniers, charmes, aunes, peupliers, bouleaux.

Tous les arts sont tributaires des amentacées; ils sont la ri‐
chesse et la prospérité des États, et l’existence de ceux-ci y est
même attachée. Cette observation n’avait pas échappé au mi‐
nistre Colbert, qui disait souvent que la destruction des bois amè‐
nerait la perte de la France.

Le chêne est certainement une des productions les plus belles
et les plus utiles de notre globe. S’il y a des arbres plus élevés et
plus gros, il n’en est pas un seul qui offre un bois à la fois plus so‐
lide et plus facile à tailler; aussi de tout temps a-t-il été l’em‐
blème de la force. On reconnaît ses feuilles dentelées sur les plus
anciennes médailles. Il croît lentement, à peine au bout d’un



siècle son tronc a-t-il un mètre de circonférence, et cependant on
en voit souvent dont la circonférence est de onze à douze mètres,
ce qui suppose onze à douze cents ans d’existence. De vieilles tra‐
ditions révèlent que, dans les temps de barbarie, les hommes vi‐
vaient du fruit du chêne, qu’on nomme _gland_. Cela ne serait
pas impossible, puisque parmi les variétés du chêne il en est dont
le fruit est doux; mais il ne faut pas, sur ce point, prendre à la
lettre le rapport des historiens, car les anciens donnaient le nom
de gland à tous les fruits des arbres de haute taille. La faîne s’ap‐
pelait le gland du hêtre, la noix, le gland de Jupiter, etc.

Une variété remarquable du chêne est celle dont l’écorce
épaisse et spongieuse est connue sous le nom de _liége_. Tous
les neuf ou dix ans, cette écorce se fend, se détache d’elle-même,
et elle est remplacée par une autre qui se forme en dessous. Un
arbre peut donner ainsi jusqu’à quinze récoltes avant d’être épui‐
sé. Le chêne-liége croît spontanément dans les parties méridio‐
nales de l’Europe: on en trouve beaucoup dans le midi de la
France.

Le châtaignier mérite aussi d’être placé au premier rang des
arbres les plus beaux et les plus utiles. Non-seulement son bois
est excellent pour la charpente, mais ses fruits forment la princi‐
pale nourriture des habitants de beaucoup de pays. Dans plu‐
sieurs parties de la France, telles que le Limousin, le Périgord, les
Cévennes, la Corse, les habitants des campagnes ne mangent pas
d’autre pain que celui de châtaignes. Il en est de même dans les
montagnes des Asturies, en Espagne; dans les Apennins, en Ita‐
lie, et dans plusieurs cantons de la Sicile. La récolte des châ‐
taignes est presque toujours très-abondante, et elle ne manque
jamais entièrement.



Sous le rapport de la beauté, le châtaignier ne le cède à aucun
autre: son port est majestueux, et il arrive à une grosseur prodi‐
gieuse. Tel est celui que les voyageurs vont visiter sur le mont
Etna, dont nous avons parlé plus haut, et qui n’a pas moins de
quatre mille ans. On en voit un en France, près de Sancerre, dont
le tronc a plus de dix mètres de circonférence, et qui est âgé de
plus de mille ans; il y a plus de six cents ans qu’on l’appelait déjà
_le gros châtaignier_.

Les aunes sont aussi d’une utilité générale. Les saules forment
une division considérable. L’espèce la plus remarquable est le
saule pleureur, dont les branches, en retombant, font de si belles
arcades de verdure.

Parmi les peupliers, qui sont aussi fort nombreux, on dis‐
tingue le peuplier d’Italie, celui du Canada, celui d’Athènes, et le
peuplier baumier, dont on tire une substance odorante connue
sous le nom de tacamahaca.

Les bouleaux se trouvent jusque vers le pôle arctique, où ils
sont les derniers vestiges de la végétation ligneuse. Leur séve est,
pour les Kamtschakales, une boisson délicieuse. Dans l’Amérique
septentrionale, les habitants emploient l’écorce du bouleau pour
faire des barques et des pirogues. En France, on en fait des sabots
et des balais.

Enfin, c’est aussi aux amentacées qu’appartient le cirier, ar‐
brisseau originaire de l’Amérique, dont le fruit contient une assez
grande quantité de cire. Il s’est parfaitement naturalisé dans le
midi de la France; mais jusqu’à présent il n’a été considéré que
comme plante d’agrément, et l’on n’a pas tenté d’en tirer un parti
avantageux.



La dernière famille est celle des _conifères_, ou arbres tou‐
jours verts, à la tête de laquelle il faut placer le cèdre majestueux
qui élève sa tête dans les nues; le second rang appartient aux sa‐
pins, ces fiers enfants du Nord; le pin se place ensuite, puis les
mélèzes, les cyprès, les ifs et l’éphédra, derniers et humbles en‐
fants de cette famille de géants.

Ici finit la tâche du botaniste, que nous quittons pour entre‐
prendre celle de l’horticulteur. Après avoir tenté de faire
connaître les plantes, nous essayerons de dire comment naissent
les plus jolies, l’éducation qui leur convient, les dangers dont il
faut les garantir, les défauts dont il importe de les corriger. Nous
ferons de l’hygiène, de la pathologie, de la thérapeutique de par‐
terre, et là, au moins, nous ne serons pas forcé d’avoir recours à
un langage barbare pour raconter et faire comprendre de douces
et gracieuses choses.
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N’aurez-vous donc jamais, Mesdames, aucune pitié de ces
pauvres fleurs, le tribut le plus ordinaire que l’on apporte à vos
pieds?--Ne songez-vous jamais qu’on les sépare de leur tige, et
qu’on se hâte de vous les livrer pour que vous les voyiez mourir,--
pour que vous respiriez leur dernier soupir parfumé?

Celles que je plains le plus ne sont pas celles qu’on vous donne
en bouquet: celles-là reçoivent du sécateur une mort assez
rapide;--mais que dirai-je de ces pauvres malheureuses qu’on
vous offre en pots ou en caisses, avec un peu de terre au pied, et
dont l’agonie est si longue et si douloureuse!--Avez-vous donc
quelque cruel plaisir à les voir souffrir ainsi?--Les poètes dont les
vers s’enroulent autour des mirlitons ou se plient en quatre dans
les diablotins, à force de vous dire qu’elles sont vos rivales, vous
ont-ils inspiré contre elles de mauvais sentiments?

Elles, vos rivales! elles ne font qu’ajouter à votre beauté,--elles
qui, en foule, viennent mourir chaque jour dans vos cheveux et
sur votre sein, ou, mort plus cruelle! oubliées sur le marbre d’une
console,--ou sur le velours d’une banquette--au bal ou au théâtre!

Non, il est impossible que vous n’aimiez pas les fleurs, impos‐
sible que vous n’ayez pas quelquefois le désir de soulager celles
qui jaunissent, se fanent et meurent dans vos jardinières;--mais
pour cela, il faut apprendre un peu,--car l’eau qui sauvera l’une
en humectant son pied sera mortelle pour l’autre et la noiera;--
celle-ci aime l’air et celle-là la chaleur.--Le tussilage, l’héliotrope
d’hiver, meurt de ce qui fait fleurir le camélia,--de la chaleur de
vos appartements.

Ne s’attacherait-il pas quelque chose qui tiendrait de l’amitié à
la plante qui fleurirait chez vous pour la seconde fois?--à celle qui



vous devrait ses éclatantes couleurs et ses suaves parfums?--On
aime ceux à qui on fait du bien. Les moralistes ont dit cent sot‐
tises en exigeant du dévouement de l’obligé,--c’est le bienfaiteur
qui a tout le bonheur du bienfait, c’est lui qui doit et qui a la re‐
connaissance.--S’il l’attend, c’est un fou; s’il l’exige, c’est un
usurier.

Cette fleur que j’ai soignée, cette plante qui se penchait faible
et languissante, à laquelle j’ai rendu la vie et la santé,--ce n’est
plus une plante ni une fleur, c’est ma fleur et ma plante à moi.

L’ombre est plus douce sous ces arbres que j’ai plantés moi-
même;--cette belle glycine aux grappes bleues si odorantes qui
tapisse ma maison, je songe que c’est moi qui l’ai rendue si vigou‐
reuse et si bien portante;--c’est moi qui lui ai mis au pied cette
bonne terre de bruyère qu’elle aime; c’est moi qui l’ai palissadée
au midi;--ses parfums m’appartiennent mieux et j’en jouis da‐
vantage; elle a l’air si heureux, sa végétation est si luxuriante!

Voilà une douce science,--une science permise,--une science
que le cœur cherche.

Ce n’est pas comme la botanique,--qui vous apprend à dessé‐
cher les fleurs et à les injurier en grec.

L’horticulture vous enseigne à les rendre plus belles et plus
heureuses.

Reprenez aux hommes ce qu’on appelle encore en province
_le sceptre de Flore_.--Ce n’est pas une femme qui aurait jeté ces
pauvres fleurs dans les agitations politiques et dans les fureurs
des partis!



Le lis et la violette ont été tour à tour triomphants et
proscrits;--l’impériale a été guillotinée en 1815.--Ce n’est pas une
femme qui ferait jouer ce rôle ridicule aux œillets rouges,--au
moyen desquels certains hommes réussissent à faire croire, à dix
pas, qu’ils sont décorés, et à faire voir, à trois pas, qu’ils sont des
sots.

Créer des fleurs,--c’est le seul ouvrage pour lequel Dieu ac‐
cepte des collaborateurs.--L’art a créé des fleurs;--quel doux or‐
gueil s’il naissait une plante nouvelle semée par vous,--une
plante qui n’existerait que dans votre jardin,--dont personne ne
verrait les couleurs et ne respirerait les parfums que ceux à qui
vous les donneriez, comme Dieu a donné les autres plantes à tout
le monde.

Que d’autres savants découvrent une nouvelle planète qui ne
nous donne rien, ni chaleur ni lumière,--mais qu’une femme dé‐
couvre et crée une rose inconnue qui nous donnera un parfum
nouveau.

J’ai connu deux amants qui, désunis par une triste destinée,--
sont morts tous deux sans se revoir, après une longue séparation.
Ils ne pouvaient s’écrire,--mais je ne sais lequel des deux eut une
idée ingénieuse: sans exciter de soupçons, ils échangeaient de
loin les graines des fleurs qu’ils cultivaient;--ils savaient qu’à
deux cents lieues de distance,--ils prenaient les mêmes soins,--
voyaient les mêmes fleurs s’épanouir dans la même saison et le
même jour;--ils respiraient les mêmes odeurs.--Ç’a été un bon‐
heur, et le seul bonheur de toute leur vie.

ALPHONSE KARR.

[Illustration]



PREMIÈRE PARTIE

PRINCIPES ÉLÉMENTAIRES

Cultiver les fleurs, dans un jardin, sur une terrasse, aux bal‐
cons des fenêtres et même dans l’intérieur des appartements;
voir naître, se développer, s’épanouir ces beaux enfants du soleil;
guider leurs premiers mouvements, les soutenir, pourvoir à leurs
besoins, à leur sûreté; être témoin de leurs chastes amours, re‐
cueillir et protéger leur nombreuse postérité, est un des plus
doux et des plus innocents passe-temps qui se puissent imaginer.
Il y a là de délicieuses émotions pour chaque mois de l’année,
pour chaque jour du mois, pour chaque heure du jour. Ce doit
être et c’est en effet le délassement des belles âmes, des cœurs
purs et des nobles intelligences.

A ces charmants travaux nous nous proposons d’initier les
profanes qui jusqu’ici se sont contentés d’admirer les fleurs, de se
laisser éblouir et embaumer par elles. De blanches mains, de jolis
doigts aux ongles rosés y perdent bien momentanément quelque
peu de leur éclat, mais cet inconvénient passager doit avoir de si
nombreuses et de si ravissantes compensations, que les plus
belles mains du monde s’y risqueront.

TERRES

Trois sortes de terres sont employées dans la culture des
fleurs, savoir: la _terre franche_, la _terre légère_ et la _terre de
bruyère_. La terre franche a pour base l’argile. Elle se trouve par‐
tout; elle est parfois jaunâtre, quelquefois grise; mais elle ne
s’emploie presque jamais pour les fleurs sans être mélangée de
terreau, car sans mélange elle serait trop forte, c’est-à-dire trop



compacte, et par conséquent trop froide pour la plupart des
fleurs.

La terre légère ou sablonneuse n’est autre chose que la terre
franche ou végétale, mêlée de sable et de détritus de végétaux; le
sable qu’elle contient la rend meuble et poreuse; modifiée par le
terreau, elle est, pour beaucoup de fleurs, d’une grande fécondité.

La terre de bruyère est la plus convenable et la plus générale‐
ment employée pour la culture des fleurs; elle est le résultat du
détritus des masses de bruyères qui végètent sur le sable, s’y
mêlent et le rendent très-fertile. Cette terre convient particulière‐
ment aux fleurs à racines bulbeuses.

En général, les terres qu’on se propose d’employer à la culture
des fleurs doivent être préalablement ameublies et passées à la
claie, afin qu’il ne s’y trouve ni pierres ni autres corps étrangers.

Le terreau est à peu près le seul engrais nécessaire à la culture
des fleurs; il y en a de deux sortes: celui qui provient de la dé‐
composition des matières animales, et celui qui résulte de la dé‐
composition des matières végétales. Le premier convient particu‐
lièrement aux arbustes et aux plantes à racines fibreuses; le se‐
cond est excellent pour les plantes à oignons et convient à toutes
les plantes bulbeuses.

Dans un jardin, il ne s’agit toujours que de modifier la terre
qui s’y trouve; mais quand on veut garnir de fleurs une terrasse,
un balcon, une simple fenêtre, tout est à faire. Le meilleur, le plus
sûr, dans ces circonstances, est d’acheter la terre nécessaire chez
les jardiniers fleuristes de profession, où toutes les sortes de
terres et d’engrais se trouvent à profusion. A Paris, les quatre
marchés aux fleurs en sont toujours abondamment approvision‐



nés, et les marchands grainiers en réputation, non-seulement en
vendent, mais en enseignent très-volontiers la manipulation.

EXPOSITIONS

L’exposition du midi convient aux plantes et racines bulbeuses
ou à oignons, toutes les plantes de pleine terre à racines fibreuses
se plaisent au levant, quelques-unes de ces dernières réussissent
également au couchant; on ne peut guère cultiver, à l’exposition
du nord, que les arbustes toujours verts, et certaines fleurs qui
craignent le soleil, comme les primevères, les pervenches, les
oreilles-d’ours, etc. Dans tous les cas, l’exposition du midi est la
préférable, parce qu’on peut aisément ajouter aux avantages
qu’elle possède ceux des autres expositions, au moyen des tentes,
des abris et des arrosements.

On ne doit pas oublier que l’air et l’eau sont aussi indispen‐
sables à la végétation que le soleil; ainsi, une plante qui s’étiolera
à la fenêtre d’un premier étage, recouvrera toute sa force, sa vi‐
gueur, sa beauté, deux étages plus haut: c’est ce qui fait que les
fenêtres du pauvre, dans les grandes villes, sont toujours plus
brillantes, sous ce rapport, que celles du riche, de même que les
enfants du village sont plus robustes, plus vigoureux que ceux
des villes.

A Paris, il n’est pas rare de voir des maisons de cinq, six, huit,
dix étages (celles traversées par le passage Radziville, par
exemple), au sommet desquelles se trouvent des terrasses plom‐
bées, offrant l’aspect et étant en effet de charmants jardins, ornés
des plus belles fleurs et même d’arbres fruitiers d’une grande fé‐
condité. Et puis, il en est des plantes comme de certaines jolies
personnes: elles ne sont pas exemptes de caprices, de bizarreries;



celle qui, cultivée avec soin, sera chétive et souffrante, poussera
des jets vigoureux dans la fente d’un mur où le vent aura jeté un
peu de poussière et le ciel un peu d’eau.

Hâtons-nous de dire toutefois que c’est là l’exception, et que
les soins donnés aux fleurs et aux femmes sont rarement perdus.

POTS, CAISSES, INSTRUMENTS

Bien que certaines fleurs se plaisent mieux en pleine terre que
partout ailleurs, il n’en est pas cependant qu’on ne puisse cultiver
avec succès en caisses et en pots, pourvu que ces vaisseaux soient
bien construits et d’une capacité suffisante. Le vase peut être plus
grand qu’il ne faut sans danger; mais s’il est trop petit, si la ra‐
cine est gênée, la plante souffre et meurt; pour les petites plantes,
le vase doit avoir de quinze à dix-huit centimètres de diamètre. A
partir de là, il faut que la largeur et la profondeur soient graduées
selon la force de la plante. Le pot, comme la caisse, doit être per‐
cé au fond pour faciliter l’écoulement de l’eau, et il est bon, avant
d’y mettre la terre, de placer sur le trou une écaille d’huître ou
quelque morceau de poterie un peu convexe, pour que l’eau
s’échappe plus facilement. Dans les pots ou caisses destinés aux
plantes qui craignent l’humidité, on placera, au fond, une couche
de plâtre de sept à huit centimètres d’épaisseur. C’est une mé‐
thode excellente, généralement suivie par les jardiniers fleuristes
de Paris, qui sont les plus habiles du monde, et c’est la présence
de ce plâtre bienfaisant qui a fait croire aux amateurs peu éclairés
de la capitale que ces jardiniers mettaient de la chaux au pied des
plantes qu’ils exposaient en vente, afin qu’elles périssent promp‐
tement, et qu’on fût obligé de revenir plus souvent à la charge. La
chaux morte, au fond d’un pot, serait peu dangereuse, elle pour‐
rait même avoir quelquefois de bons résultats. Il en est de cette



substance comme du sel: on l’a trop longtemps calomniée. Autre‐
fois, quand un noble était condamné pour crime de haute trahi‐
son, on brûlait ses armes, on rasait ses châteaux, on coupait par
le milieu du tronc les arbres de ses forêts, et l’on semait du sel sur
ses terres afin de les rendre à jamais stériles. Heureusement
_nous avons changé tout cela_, et le sel est aujourd’hui un des
plus puissants engrais qui se puissent employer.

Il y a des caisses de plusieurs sortes, des caisses mobiles et des
caisses à demeure. Les caisses mobiles sont employées de la
même manière que les pots; c’est-à-dire que la caisse, construite
solidement, revêtue d’une ou de deux couches de peinture à
l’huile, afin d’avoir moins à redouter les effets de l’humidité, doit
avoir une capacité proportionnée à la plante qu’on veut y placer.
S’il s’agit d’une plante vivace de grande dimension, d’un arbuste
ou d’un arbrisseau, la caisse devra être faite à panneaux mobiles,
afin qu’il soit facile d’en changer la terre, lorsque cela est néces‐
saire, sans blesser les racines.

Les caisses à demeure, que l’on appelle aussi _caisses-parter‐
res_, contiennent ordinairement un certain nombre de plantes
ou arbustes; on les construit le plus ordinairement sur les bal‐
cons. Ces caisses, dont la dimension dépend du lieu où on les
construit ou de la fantaisie du constructeur, ne doivent pas avoir
moins de cinquante centimètres de profondeur. Elles offrent,
quand elles sont assez vastes, tous les avantages de la pleine
terre.

La caisse construite, ce qui est la chose la plus simple du
monde, on la garnira de la terre la plus convenable aux plantes
que l’on se proposera d’y placer; mais si l’on voulait y mettre des
plantes diverses dont la culture demande des terres différentes,



on la remplirait de terre ainsi mélangée: terre franche, cinq
dixièmes; terre légère, trois dixièmes; terre de bruyère, deux
dixièmes; le tout bien mêlé, et modifié de temps en temps par un
peu de terreau.

Si la caisse-parterre est placée à l’exposition du midi, il faudra
agencer à un mètre et demi au-dessus une petite tente qui puisse
se déployer facilement, afin de garantir les fleurs des ardeurs du
soleil vers le milieu du jour. Cette tente, faite en toile imper‐
méable, peut aussi servir à garantir les plantations des pluies
trop fréquentes ou trop abondantes, et des brouillards froids de
l’automne.

Aux approches des grandes gelées, on garnira les côtés de la
caisse, en dehors, avec du fumier de cheval, et l’on couvrira la
surface de paille sèche et brisée, en ayant soin d’enlever cette
couverture de temps en temps à l’heure où le froid sera le moins
vif, afin que les plantes ne soient pas entièrement privées d’air.

Les instruments nécessaires à la culture des fleurs dans ces
proportions sont peu nombreux: deux arrosoirs, quelques
cloches de verre, une serpette, un greffoir, un sécateur, instru‐
ment à deux lames, dont on se sert d’une seule main, et qui peut
remplacer la serpette; un transplantoir et une houlette pour faire
l’office de bêche: voilà tout, et cela est trop connu, d’un manie‐
ment trop facile, pour qu’il soit nécessaire d’en donner ici la
description.

SERRES

Les plantes en pots ou en caisses mobiles ne pourraient sup‐
porter la gelée comme elles le supporteraient en pleine terre; car,
dans ce dernier cas, la gelée n’a de prise que sur la surface, tandis



que les pots et les caisses en sont frappés de tous les côtés. Il est
donc nécessaire de les placer, pendant la mauvaise saison, dans
une serre froide ou orangerie où la température ne soit jamais
moindre de trois degrés au-dessus de zéro. A défaut de serre, on
pourra facilement disposer une chambre de manière à ce qu’elle
en tienne lieu. Il suffira que cette chambre soit bien éclairée,
point humide et assez grande pour que les plantes y soient à
l’aise. La cheminée, s’il y en a une, sera bouchée, et l’on placera
au milieu de cette pièce un poêle, à l’aide duquel on entretiendra
une température à peu près égale, sans jamais dépasser cinq de‐
grés centigrades au-dessus de zéro. L’eau avec laquelle on arrose‐
ra les plantes de temps en temps devra être au même degré que
l’atmosphère de la chambre. La chambre-serre ne doit pas être
habitée, les personnes et les plantes se trouveraient également
mal d’une cohabitation. L’air de la serre doit être souvent renou‐
velé, et l’on choisit pour cela le moment de la journée où le froid
est le moins vif. On ouvre alors les fenêtres, en ayant soin de
consulter le thermomètre. L’expérience apprendra aisément
quelles sont les plantes auxquelles le grand jour est le plus néces‐
saire, et celles-ci seront placées près des fenêtres.

On pourrait encore faire construire ce que l’on est convenu
d’appeler des serres-fenêtres; mais cela est dispendieux, dange‐
reux et incommode. Cependant il est facile de convertir, sans in‐
convénient, en serres les fenêtres à doubles croisées entre les‐
quelles la distance serait assez grande.

Au reste, il ne saurait y avoir sur ce point des règles particu‐
lières; c’est le cas de prendre conseil des circonstances, des locali‐
tés, des dispositions, etc.

MULTIPLICATION DES PLANTES



On a vu dans la botanique que toute graine renferme le germe
d’un végétal aussi complet que celui qui l’a produite, et qu’il suffit
de confier cette graine à la terre pour que la reproduction s’ac‐
complisse; mais les plantes ne se reproduisent pas seulement par
ce moyen: la vie est si puissante en elles, elles sont si heureuse‐
ment douées, que presque chacune de leurs parties est un tout
qui ne demande pour se développer qu’un peu de terre, d’air et
de soleil; ainsi, indépendamment de la reproduction par semis,
les plantes se multiplient par caïeux, par bulbes, œilletons, reje‐
tons, boutures, éclats de racines, marcottes, greffes, etc.

MULTIPLICATION PAR GRAINES

Ce moyen de reproduction est le plus naturel, mais il est aussi
le plus lent. C’est par semis qu’on obtient des variétés de la même
espèce; les sujets obtenus de cette manière s’acclimatent mieux
au lieu qu’on leur assigne; ils sont plus vigoureux que ceux résul‐
tant des autres procédés; ils vivent de leur vie propre, tandis que
la vie des plantes obtenues de toute autre manière est en quelque
sorte entée sur celle d’autres sujets. Mais il est fort difficile de se
procurer de bonnes graines, même chez les marchands les plus
renommés. Le plus sûr est de les récolter soi-même et de les éti‐
queter soigneusement, afin de ne pas éprouver de ces déceptions
d’autant plus fâcheuses que le mal est sans remède. En voici un
exemple entre mille.

Mme la baronne de X..., charmante personne, accoutumée à
voir tous les obstacles disparaître devant sa volonté, s’était tout à
coup senti une vive passion pour l’horticulture. C’était au com‐
mencement du printemps, et devant les appartements de la ba‐
ronne s’étendait une belle terrasse. Des caisses-parterres sont
construites sous les yeux de la noble et belle jardinière; elle-



même les garnit de terre parfaitement choisie; puis elle fait ache‐
ter des graines, et la voilà manœuvrant la houlette et le plantoir,
et semant serré, sauf à élaguer ensuite. Les graines lèvent à mer‐
veille; la baronne est enchantée; c’est avec la tendresse d’une
mère qu’elle veille sur ces pauvres petites plantes dont elle attend
de si belles fleurs. «Toutes mes bordures, disait-elle, sont en
pieds-d’alouette doubles et variés: au centre l’hortensia, la digi‐
tale, les pivoines, etc... Ce sera charmant... et tout cela me devra
la vie!»

Elle trouvait que les jours passaient trop lentement; mais elle
se disait que tout arrive à point à qui sait attendre, et elle s’effor‐
çait de faire taire son impatience. Les plantes grandissaient; les
caisses semblaient couvertes d’un tapis de verdure; mais les pre‐
miers jours de juin arrivèrent et les fleurs ne paraissaient pas.
Mme de X... reçut à cette époque la visite d’un savant horticul‐
teur; elle voulut avoir son avis sur ses plantations, savoir la cause
du retard de la floraison, et elle le conduisit sur sa terrasse. Au
premier aspect l’horticulteur ne peut retenir un éclat de rire.

--Pardon, belle dame, dit-il ensuite; mais, pour Dieu, qu’avez-
vous semé là?

--Du pied-d’alouette qui doit être superbe, des pivoines, de...

--En ce cas, il faut que quelque sorcier ait passé par là, car vos
bordures sont de très-belles carottes; je vois au centre des radis
noirs d’une végétation très-satisfaisante, des oignons de cuisine
de la plus belle espèce, et...

--Mauvais plaisant!



Pour toute réplique, le savant se baissa et arracha de petites
carottes très-bonnes à mettre en ragoût; de petits oignons
propres au même usage, et quelques radis d’une assez belle ve‐
nue. Le désappointement de la baronne fut tel, qu’elle renonça à
l’horticulture et fit sur-le-champ enlever les caisses.

Le temps le plus convenable pour semer est le printemps: les
graines nouvelles donnent en général des sujets plus robustes,
plus sains, d’une végétation plus vigoureuse que les vieilles; mais
les fleurs de ces derniers ont plus d’éclat, et l’on en obtient plus
facilement des variétés, pourvu toutefois qu’elles aient été
conservées avec soin à l’abri de l’humidité.

Les graines fines se mêlent avec du sable fin, ce qui aide à les
semer également; on frotte dans ce sable les graines qui sont gar‐
nies de poils et d’aigrettes. La terre étant bien préparée, nettoyée
et ameublie, on sème les graines fines à la surface, puis on appuie
dessus avec la main, le pied ou une planche; ensuite on arrose lé‐
gèrement et on recouvre d’une petite couche de terreau. Les
graines grosses, comme les pois, les haricots d’Espagne, etc., se
plantent par une, deux ou trois, dans des trous faits avec le plan‐
toir à quatre ou cinq centimètres de profondeur; on arrose, puis
on remplit le trou de terre mêlée de terreau. Les semis en terrines
et en pots ont cet avantage qu’on peut les arroser en dessous en
plongeant dans l’eau le vase jusqu’au tiers de sa hauteur; le fond
du vase étant percé, l’eau monte doucement dans la terre et ac‐
tive singulièrement la végétation. Soit que l’on sème pour rester
en place ou pour relever le plant et le repiquer, les soins à donner
sont les mêmes.

Les grosses graines germant plus lentement que les petites, on
peut en hâter la germination en les faisant tremper dans l’eau



pendant vingt-quatre heures avant de les mettre en terre. S’il
s’agit d’un semis de noyaux, il faut les faire stratifier pendant plu‐
sieurs mois avant de les employer. Pour cela, on met dans un ba‐
quet un lit de noyaux sur une couche de sable fin; on les recouvre
d’une autre couche de sable, et ainsi de suite. Cela se fait en au‐
tomne. Lorsque le froid commence à se faire sentir, on place le
baquet à la cave. On arrose fréquemment. Au printemps, les
noyaux sont germés et on peut les planter.

Les graines d’un certain nombre de plantes ayant besoin pour
germer d’une chaleur plus grande que celle de la température or‐
dinaire du printemps, les jardiniers qui cultivent en grand les
sèment sur couches. Dans les petits jardins, sur les terrasses et
les balcons, on pourra remplacer les couches par un procédé très-
simple: au milieu d’une caisse-parterre, on pratiquera un trou de
deux mètres de circonférence; on l’emplira aux deux tiers de fu‐
mier de cheval bien tassé, puis on achèvera de le remplir avec de
la terre franche mêlée de terreau, et on sèmera dessus. C’est ce
qu’on appelle _semer sur capot_. Il faudra arroser peu et
souvent. Si la plante est délicate, on la couvrira d’une cloche
qu’on lèvera très-peu d’abord, vers le milieu du jour, puis succes‐
sivement un peu plus, jusqu’à ce qu’elle ait acquis assez de force
pour supporter l’air libre. C’est alors seulement qu’on pourra la
transplanter sans danger.

La transplantation ne se supporte pas également bien par
toutes les plantes. Il sera donc nécessaire de semer les plus déli‐
cates dans de petits pots que l’on enterrera ensuite dans le _ca‐
pot_ jusqu’au niveau de leur bord supérieur; on les gouvernera
comme il est dit ci-dessus jusqu’à ce qu’elles soient assez fortes
pour supporter l’air libre; alors on déterre le pot, on le casse avec



précaution et l’on met la plante en place avec toute la terre qui
l’environne.

Il n’y a pas de règles fixes pour la profondeur à laquelle on
doit mettre les graines dans la terre: ainsi que nous l’avons dit,
les graines fines doivent être simplement jetées sur la terre, que
l’on bat légèrement ensuite et que l’on arrose après l’avoir légère‐
ment couverte d’un peu de terreau ou de paille hachée; quant aux
graines que l’on enterre, il vaut mieux qu’elles ne le soient pas
tout à fait assez que de l’être trop; car, dans le premier cas, on
peut les rechausser, tandis que, dans le second, elles pourrissent.
Pour les graines de la grosseur du haricot, une profondeur d’un
peu moins de deux centimètres est suffisante.

MULTIPLICATION PAR CAIEUX

_Tout est dans tout_, a dit un philosophe moderne. Le para‐
doxe est peut-être un peu bien osé; mais il y a aujourd’hui tant de
belles et grandes vérités qui ont été longtemps à l’état de para‐
doxe, qu’on peut bien donner droit de cité à celui-là. _Que sais-
je?_ disait Montaigne; et que savons-nous de plus aujourd’hui?
Nous sommes entourés d’assez de merveilles pour ne pas croire à
l’impossible. Voyez cette tulipe parée des plus riches couleurs;
dans quelques jours, sa brillante corolle tombera, le soleil mûrira
la graine qui aura succédé à la fleur; chacune de ces graines don‐
nera une tulipe semblable à celle qui a vécu. Mais ce n’est pas
tout: arrachez la racine, détachez de l’oignon principal les petits
oignons qui y sont adhérents et qu’on nomme _caïeux_, et
chaque caïeu donnera encore une tulipe, et la fleur qu’il produira
n’en sera pas moins belle.



Toutes les plantes à oignons produisent des caïeux qu’il suffit
de planter à la saison suivante pour en obtenir des sujets qui ne
cèdent en rien à la plante mère; mais il est important de ne sépa‐
rer les caïeux de l’oignon qu’au moment de les replanter, car non-
seulement ils se conservent mieux, mais ils s’améliorent tant que
dure leur union.

On appelle aussi caïeux les petites pattes ou griffes qui
croissent sur les grosses, comme chez les dahlias, les renoncules,
etc.

Les oignons, lorsqu’on les retire de la terre, doivent être soi‐
gneusement étiquetés, afin que, si l’on fait des plates-bandes, il
soit facile d’alterner les nuances de la manière la plus agréable à
l’œil.

MULTIPLICATION PAR BULBES

Les bulbes, bulbilles ou saboles, sont de petits corps ronds et
charnus qui, chez les plantes bulbeuses, naissent aux aisselles des
feuilles, au bas de la tige, et quelquefois à la racine. Ces bulbes se
détachent, se conservent, et, traitées comme les caïeux, elles
donnent le même résultat.

MULTIPLICATION PAR ŒILLETONS & REJETONS

Les rejetons et les œilletons sont une seule et même chose; ce
sont des pousses qui naissent de la racine de la plante mère: si
ces pousses se produisent tout près de la plante à laquelle elles
appartiennent, on les nomme _œilletons_, et _rejetons_ si elles
naissent à quelque distance de la tige principale. Rejetons ou
œilletons s’enlèvent en automne, à moins qu’on ne craigne que
l’hiver ne les détruise. Dans ce dernier cas, on les sépare au prin‐



temps, et on les transplante aussitôt dans une terre meuble et
bien préparée.

Pour que les racines donnent des œilletons ou rejetons, il faut
qu’elles soient près de la surface de la terre; si elles étaient enfon‐
cées, il faudrait en mettre à nu quelques parties sur lesquelles les
rejetons ne tarderaient pas à paraître.

MULTIPLICATION PAR ÉCLATS

Ce moyen de multiplication s’emploie pour les plantes vivaces
dont les racines ont beaucoup de chevelu. En automne, on enlève
la plante, on en sépare les racines en plusieurs parties, et l’on re‐
plante chaque partie séparément. Pour le plus grand nombre des
plantes à racines fibreuses, cette séparation peut se faire avec une
bêche, une houlette, des ciseaux, etc.; mais il en est quelques-
unes que le contact du fer suffit pour faire mourir, il est donc plus
sûr d’opérer cette séparation, qui est très-facile d’ailleurs, avec
les mains et sans le secours d’aucun instrument.

MULTIPLICATION PAR MARCOTTES

La multiplication par marcottes est à la fois une des plus fa‐
ciles et des plus importantes, en ce que beaucoup de plantes déli‐
cates ne peuvent, dans nos climats, se reproduire d’une manière
satisfaisante que par ce moyen. On marcotte de plusieurs ma‐
nières; les principales sont les marcottages par _torsion_, par
_incision_, par _circoncision_, par _strangulation_, par _am‐
putation_ et par _buttes_.

MARCOTTAGE PAR TORSION.--Ce moyen est le plus sage et
le plus généralement employé pour la reproduction des arbustes.
On choisit une des branches les plus voisines du sol, on en ôte les



feuilles, et on la tord à la partie qui doit être enterrée jusqu’à ce
que l’écorce se déchire. Alors on abaisse cette partie de la
branche, on la couche dans la terre, on la couvre, et après l’avoir
consolidée dans cette position au moyen d’un crochet en bois en‐
foncé dans la terre, on fait prendre à la portion supérieure de la
branche la position la plus verticale possible. Ce procédé de‐
mande une main délicate et une certaine dextérité; par exemple,
il peut arriver qu’en tordant la branche on la rompe en partie, et
alors l’opération est manquée; il en est de même lorsque la
branche, abaissée jusque sur le sol, se détache en partie de la
tige; cela se comprend, car jusqu’à ce que la portion tordue et en‐
terrée de la branche jette des racines, elle peut vivre sans le se‐
cours de la plante mère; c’est une enfant à la mamelle qu’il faut
sevrer graduellement. Ainsi, lorsque la marcotte est bien enraci‐
née, alors qu’elle peut prendre facilement dans le sol toute la
nourriture qui lui est nécessaire, il serait encore dangereux de la
séparer brusquement de la plante mère; il faut la couper peu à
peu: aujourd’hui on fait une incision qui enlève l’écorce, dans
deux ou trois jours l’entaille attaquera la partie ligneuse, et suc‐
cessivement cette entaille deviendra plus profonde jusqu’à ce
qu’on arrive à une amputation complète. La marcotte est alors
dans toute sa vigueur; mais ce sont là de doux enfants qui ne
crient point, qui ne sont ni maussades, ni hargneux; la tendresse
qu’on ressent pour eux peut être poussée sans danger jusqu’à la
plus extrême faiblesse; ils peuvent faire goûter toutes les joies
maternelles sans en faire jamais ressentir les douleurs.

MARCOTTAGE PAR INCISION.--Ce procédé est à peu près
semblable au précédent; il n’en diffère que par la fente que l’on
fait à la partie de la branche qui doit être enterrée; on maintient



cette fente ouverte en y insérant une petite pierre, et l’on opère
du reste comme il est dit ci-dessus.

MARCOTTAGE PAR CIRCONCISION.--La différence entre ce
procédé et ceux qui le précèdent consiste à enlever un anneau de
l’écorce à l’endroit de la branche qui doit s’enraciner. Quelques
horticulteurs prétendent que cette opération accélère la pousse
des racines; mais cela ne paraît pas bien certain. _Tordre_, _in‐
ciser_, sont des opérations bien assez terribles pour de douces
mains; laissons la loi de Moïse aux enfants d’Israël.

MARCOTTAGE PAR STRANGULATION.--Voilà encore un
bien vilain mot pour une chose si simple, et non-seulement le
mot est désagréable, mais il ne donne pas une idée juste de la
chose. La marcotte, en effet, n’est pas étranglée par ce procédé,
car si elle l’était, elle ne pourrait recevoir aucune nourriture de la
plante mère, en attendant qu’elle ait des racines, et elle mourrait
sur-le-champ. Ce qu’on est convenu d’appeler strangulation
consiste à serrer fortement au-dessous d’un œil la marcotte à
l’endroit qui doit être mis en terre, au moyen d’un fil ciré ou un
fil de fer; la marcotte n’est pas étranglée, mais seulement compri‐
mée de manière à ne recevoir de la plante mère qu’une partie des
substances nécessaires à sa vie, ce qui l’oblige à tirer l’autre par‐
tie du sol. C’est toujours le système du sevrage gradué.

MARCOTTAGE PAR AMPUTATION.--En vérité, les horticul‐
teurs passeraient pour des gens bien féroces s’il fallait les juger
d’après les noms effrayants qu’ils ont donnés aux opérations les
plus simples et les plus innocentes. Amputation, ici, veut dire une
entaille de deux à trois centimètres de long qui doit enlever
l’écorce et entamer un peu le bois. Au bout de quelque temps, il
se forme sur les bords de cette entaille un bourrelet; c’est ce



bourrelet que l’on met et maintient dans la terre, où il ne tarde
pas à s’enraciner.

MARCOTTAGE PAR BUTTES.--Ce marcottage n’est employé
que pour multiplier les plantes en touffes. On forme autour des
plus jeunes sujets une butte de terre grasse, assez élevée pour que
ces sujets y soient emprisonnés jusqu’aux deux tiers de leur hau‐
teur. On coupe ensuite ces jeunes plantes au-dessus de la butte,
et l’on entretient celle-ci dans un état constant d’humidité. Au
bout d’un an, on coupe ces jeunes sujets sous la butte, au rez du
sol. On a ainsi autant de jeunes plantes nouvelles qu’il y a de
jeunes tiges dans la butte; ce qui n’empêche pas la plante mère de
repousser avec vigueur.

RÈGLES GÉNÉRALES.--Dès que l’on a couché la marcotte en
terre, il faut arroser cette terre de manière qu’elle soit toujours
humide. En relevant la marcotte après l’avoir séparée de la plante
mère, il faut enlever avec elle la motte de terre dans laquelle elle
a jeté ses racines, et la transplanter avec cette terre.

Lorsque la branche que l’on veut marcotter est trop éloignée
du sol pour qu’il soit possible de l’y coucher sans risquer de la
casser, on peut faire passer cette branche dans un pot percé, rem‐
pli de terre, et soutenu par une perche. La partie tordue ou inci‐
sée doit se trouver au milieu du pot; on arrose fréquemment, et
lorsqu’on sépare le sujet de la plante mère, il se trouve tout natu‐
rellement transplanté.

Beaucoup de fleurs, et particulièrement les œillets, ne se re‐
produisent d’ordinaire que par marcottes. Les plantes ainsi re‐
produites ne dégénèrent pas, mais restent les mêmes, et ce n’est
que par semis qu’on peut obtenir des variétés.



MULTIPLICATION PAR BOUTURES

Il est certaines plantes, comme le peuplier, l’osier, etc., dont il
suffit de couper une branche et de la ficher en terre pour qu’elle
reprenne aussitôt; c’est ce qu’on appelle bouture. N’est-il pas
prodigieux qu’un membre ainsi violemment enlevé se métamor‐
phose en un individu absolument semblable à celui dont il n’était
qu’une faible partie? Mais pourquoi ce qui est si facile pour beau‐
coup de plantes est-il excessivement difficile pour un grand
nombre et absolument impossible pour quelques-unes? C’est ce
que nul ne sait, et ce que nul ne saura probablement jamais. Il
faut bien en convenir, les savants les plus justement honorés ne
sont que de grands ignorants incapables de faire suivre de _parce
que_ la millième partie des _pourquoi_ qui peuvent se formuler
à chaque instant autour d’eux. Il faut donc se contenter de voir et
d’admirer, et c’est souvent un passe-temps si doux, qu’il est facile
de s’en contenter.

En général, les plantes dont le bois est tendre, la moelle abon‐
dante, se reproduisent aisément par bouture; celles dont le bois
est sec et dur se multiplient très-difficilement par ce procédé.

L’opération, comme on vient de le voir, est très-simple; mais
quand on veut en assurer le succès, il est bon d’y mettre plus de
soin. Ainsi, on coupera la branche dont on veut faire une bouture
au-dessous d’un nœud ou bouton; cette branche doit être coupée
horizontalement, de manière que l’endroit de la section ait la
forme d’un sifflet; on détache ensuite les feuilles de la branche
depuis le bas jusqu’aux deux tiers de sa longueur. Ces diverses
opérations doivent être faites avec un instrument bien tranchant,
afin que les coupures soient nettes et que l’écorce ne soit pas dé‐
chirée. Cela terminé, on mettra immédiatement les boutures



dans la terre qu’on aura préparée d’avance selon la nature des su‐
jets que l’on veut reproduire: aux boutures des plantes grasses, la
terre franche suffit; les boutures d’arbres et d’arbustes de pleine
terre et même d’orangerie s’accommodent mieux d’une terre
moitié franche et moitié légère; les boutures des végétaux à tige
tendre et succulente reprennent facilement dans le sable; enfin
les boutures des plantes les plus délicates doivent être mises en
terre de bruyère pure ou légèrement mélangée de terreau.

Les boutures des arbres et arbustes de pleine terre doivent se
faire vers la fin de février; celles des plantes d’orangerie se font
au printemps.

Bien que la méthode que nous venons d’enseigner pour faire
des boutures soit la plus généralement employée, il en est pour‐
tant d’autres: ainsi, un an avant de couper la branche, on l’en‐
toure quelquefois d’un fil de fer serré en anneau à l’endroit où
elle doit être mise en terre. Cet anneau, interceptant une partie
de la séve, il se forme à cet endroit une espèce de bourrelet qui
facilite la reprise; c’est ce qu’on nomme _bouture à bourrelet_.

Il arrive aussi qu’on détache la branche d’une autre branche,
en amputant une partie de cette dernière, qui doit former une
sorte de crochet; c’est la _bouture en crochet_.

Les boutures des plantes dont le bois est dur, sec, se mettent
en pot, rempli de terre de bruyère. Ce pot doit être ensuite enfon‐
cé jusqu’au niveau de son bord dans une couche ou dans le capot
d’une caisse-parterre (voir plus haut _multiplication par grai‐
nes_), et l’on couvre ce pot d’une cloche que l’on soulève de
temps en temps, jusqu’à ce que la bouture soit assez bien reprise



pour supporter l’air libre; c’est ce que les jardiniers appellent
_bouture étouffée_.

MULTIPLICATION PAR GREFFE

La greffe est le triomphe de l’art sur la nature, c’est l’opération
d’horticulture la plus utile et la plus merveilleuse. Jusqu’ici nous
avons vu les plantes se reproduire, se multiplier par d’ingénieux
procédés; maintenant nous allons les voir se métamorphoser de
mille manières. C’est là certainement un des plus grands, des
plus inexplicables mystères de la végétation. Par exemple, les
personnes étrangères à l’horticulture croient communément
qu’en plantant un noyau de cerise, on pourra obtenir, avec le
temps, un cerisier donnant des fruits de la même qualité que ce‐
lui auquel appartient le noyau; cela est logique, c’est tout ce qu’il
y a de plus rationnel. Eh bien, cela n’est pas vrai: plantez le noyau
d’une de ces belles cerises dites de Montmorency, apportez tous
les soins imaginables à l’entretien de l’arbre qui en résultera, et
lorsqu’il donnera des fruits, vous récolterez de petites merises
aigres, n’ayant en quelque sorte qu’un noyau recouvert d’une pel‐
licule dure et sèche. Il en est de même pour tous les fruits. Qui
dira encore la cause de cela? Cela est, donc cela doit être; il ne
nous est pas permis d’aller plus loin. Mais de ce qu’on ne connaît
pas la cause du mal, ce n’est pas à dire qu’on ne puisse y remé‐
dier, et le remède ici est la greffe, au moyen de laquelle on repro‐
duit les variétés les plus précieuses. La greffe, en effet, consiste à
faire rapporter à une plante des fleurs et des fruits absolument
différents de ceux qu’elle eût donnés naturellement. Coupez les
branches de ce merisier, dont les fruits sont si aigres; fendez-en
le tronc; insérez dans les fentes quelques petites branches enle‐
vées au cerisier de Montmorency, et au lieu de merises, il vous



donnera des cerises semblables à celles dont le noyau vous aura
produit un si grand désappointement; et non-seulement vous lui
ferez produire des cerises, mais des prunes, des abricots, des
pêches, les uns et les autres, et même tous ensemble si vous opé‐
rez savamment.

La greffe embellit les fleurs, améliore les fruits; mais les végé‐
taux sur lesquels on la pratique perdent beaucoup de leur vigueur
et de leur force, et ils vivent moins longtemps que ceux qui n’ont
pas subi cette opération. Si l’on attend qu’un sujet ait acquis une
grande force pour le greffer, il sera lent à produire des fruits; si,
au contraire, on le greffe alors qu’il est encore faible, il donnera
des fruits promptement; mais il durera moins. La greffe, enfin,
est une opération qui augmente l’activité de la vie des plantes en
en diminuant la durée. On ne peut pas tout avoir: la beauté et la
durée sont nécessairement antipathiques. C’est là, Mesdames,
encore une de ces douloureuses vérités qu’il est permis aux par‐
ties intéressées d’appeler des paradoxes.

La greffe se pratique de plusieurs manières; les principales
sont la _greffe en fente_, la _greffe en écusson_, la _greffe en
couronne_, la _greffe en approche_, la _greffe anglaise_ et la
_greffe herbacée_.

GREFFE EN FENTE.--C’est la plus facile, et, par conséquent,
la plus usitée. Il faut d’abord choisir un sujet sain et vigoureux.
On entend par _sujet_ l’arbre que l’on veut greffer; la _greffe_
est une branche que l’on prend sur l’arbre dont on veut donner
les propriétés au sujet. Supposons qu’il s’agisse de métamorpho‐
ser un églantier ou rosier sauvage en rosier à cent feuilles. Après
avoir coupé les branches de l’églantier, vous pratiquez à la partie
supérieure de sa tige une fente longitudinale dans laquelle vous



insérez une branche de l’année précédente, prise sur le rosier à
cent feuilles, et taillée en biseau à son extrémité inférieure. La
greffe doit être plus petite que le sujet; à la rigueur, elle pourrait
être de la même grosseur; mais si elle était plus grosse, elle ne
réussirait pas. Cette branche ou greffe doit être coupée à son ex‐
trémité supérieure de manière qu’elle ne porte que deux ou trois
yeux. Il n’est pas nécessaire que son insertion soit bien profonde;
mais il faut absolument que les parties de l’écorce du sujet soient
en contact parfait avec les parties de l’écorce de la greffe, c’est par
l’écorce que se fait et que se consolide la reprise.

On peut placer plusieurs greffes sur le même sujet lorsqu’il est
assez fort. On peut aussi ne greffer qu’une partie du sujet: ainsi
on peut greffer des roses blanches sur un rosier rose de manière
qu’il nous donne simultanément ces deux variétés, et ces modifi‐
cations peuvent s’étendre à l’infini sous une main bien exercée.

Lorsque la greffe est placée dans la fente du sujet, on pratique
une ligature avec de la laine, à la hauteur de la fente, et on en‐
toure le tout d’un mastic ainsi composé:

Poix de Bourgogne 5/10èmes Poix noire 2/10 Cire jaune 1/10
Résine 1/10 Suif de mouton 1/10

Le tout fondu à petit feu, bien mélangé et employé pas préci‐
sément chaud, mais avant d’être entièrement refroidi.

GREFFE EN COURONNE.--Elle ne se pratique que sur des
sujets très-forts, sur un tronc coupé aux deux tiers de sa hauteur,
par exemple. On pratique sur ce sujet, à l’aide d’un petit coin de
bois, une ouverture entre le bois et l’écorce sur toute la circonfé‐
rence; on place ensuite dans cette ouverture, et en forme de cou‐
ronne, les greffes préparées comme pour greffer en fente, en



ayant soin que l’écorce du sujet et celle des greffes se touchent, et
on achève l’opération comme pour la greffe en fente.

GREFFE EN ÉCUSSON.--On ne pratique cette greffe que sur
les arbres et arbrisseaux dont l’écorce se détache facilement. On
pourra greffer de cette manière au printemps pendant la séve et
en automne. Faite en automne, on la nomme _greffe à œil dor‐
mant_, parce qu’elle ne reprend qu’au printemps suivant; faite
au printemps, pendant la séve, on l’appelle _greffe à œil pous‐
sant_, parce qu’elle pousse presque aussitôt: mais en général,
celle pratiquée en automne réussit mieux.

Si l’on opère en novembre, on choisira pour prendre la greffe
une branche de cette même année. Avec le tranchant du greffoir
on incise l’écorce de cette branche en forme d’écusson, tout au‐
tour d’un œil bien nourri; puis, glissant le greffoir sous cet écus‐
son, entre l’écorce et l’aubier, on le détache, on fait aussitôt sur le
sujet deux incisions, l’une horizontale, un peu plus large que
l’écusson; l’autre verticale, de manière que les deux incisions
forment cette figure T, si l’on opère en automne, et celle-ci ⟘, si
c’est au printemps. On glisse ensuite le greffoir sous l’écorce ainsi
incisée jusqu’à l’aubier, et on la détache assez pour pouvoir glis‐
ser dessous l’écorce qui est la greffe, puis on coupe horizontale‐
ment la partie supérieure de cet écusson, de manière que l’écorce
de la greffe et celle du sujet soient réunies. On fait ensuite, avec
de la laine ou du chanvre, une ligature qui maintienne les choses
en cet état, et que l’on aura soin de desserrer à mesure que le su‐
jet grossira.

GREFFE EN APPROCHE.--Ce genre de greffe réussit sur tous
les arbres et arbrisseaux, pourvu que greffe et sujet soient assez
voisins pour pouvoir se toucher. Supposons, par exemple, qu’un



lilas et un syringa soient assez voisins pour que l’on puisse mettre
en contact une branche de l’un avec une branche de l’autre, il
sera facile alors d’obtenir du lilas sur le syringa, et du syringa sur
le lilas. Les branches étant autant que possible de grosseur égale,
on incisera jusqu’à la moelle la branche de lilas et celle de syrin‐
ga; on les appliquera et on les maintiendra l’une contre l’autre
dans la partie incisée, à l’aide d’une ligature et du mastic compo‐
sé comme il est dit plus haut. Si c’est le lilas qui doit produire du
syringa, on coupera à quelques centimètres au-dessus de la liga‐
ture la branche du lilas qui est le sujet, afin de forcer la séve à
monter dans la greffe; on fera la même chose dans le sens oppo‐
sé, si l’on veut faire produire du lilas au syringa. Lorsque la sou‐
dure sera complète, on pourra couper la greffe au-dessous de la
reprise, mais non tout d’un coup: on fera d’abord une entaille
qu’on rendra successivement plus profonde jusqu’à ce que la sec‐
tion soit entière.

La greffe en approche peut se faire de mars en septembre;
mais elle réussit mieux lorsque la séve monte que lorsqu’elle
descend.

GREFFE ANGLAISE.--Pour que cette greffe réussisse, il faut
que le sujet soit jeune, et que sujet et greffe soient de la même
grosseur: l’un et l’autre sont coupés en biseau de même longueur
et en sens inverse, afin de s’ajuster parfaitement; mais comme,
malgré la ligature, la greffe pourrait glisser, on pratique à la par‐
tie correspondante du biseau de la tige une entaille ascendante,
de manière que la greffe se trouve accrochée au sujet, et l’on ter‐
mine comme pour la greffe en fente. Cette greffe ne réussit bien
qu’au printemps.



GREFFE HERBACÉE.--C’est tout simplement la greffe en
fente appliquée aux plantes herbacées ou aux plantes ligneuses
alors qu’elles sont encore jeunes et molles. On l’emploie avec suc‐
cès lorsque le sujet est dans toute sa force de végétation, c’est-à-
dire un peu avant la floraison. Le sujet et la greffe étant très-
tendres, il faut opérer avec beaucoup de dextérité; elle est
d’ailleurs peu en usage pour les fleurs.

ÉDUCATION DES PLANTES

De graine, de rejeton, marcotte ou autrement, la plante est
née. C’est maintenant surtout que la tendresse et les soins mater‐
nels lui sont nécessaires: un coup de vent peut suffire pour ren‐
verser, anéantir ces pauvres petits individus sortis de la terre
pour sourire au soleil. Le mouvement de locomotion dont ils ne
sont pas doués est pourtant indispensable à un grand nombre
d’entre eux. C’est le moment, Mesdames, de leur tendre une main
secourable pour leur faire quitter ce berceau où ils sont mal à
l’aise, maintenant qu’ils commencent à grandir. Mais, prenez
garde! quelque tendre que soit votre cœur, quelque douce que
soit votre blanche main, il suffirait de la plus légère distraction
pour que vous ayez à vous reprocher la mort de ces frêles enfants.

Dès que la plante obtenue par un des moyens indiqués plus
haut, à l’exception de la greffe, a atteint une certaine force, il
s’agit de la placer, soit en pleine terre, soit en caisse-parterre, ce
qui est à peu près la même chose, soit en caisse ou en pot; c’est ce
qu’on appelle _repiquage_, une des plus importantes opérations
d’horticulture.

REPIQUAGE.--Soit que l’on ait semé en pleine terre, sur
couches ou sur _capot_, ce qui est la même chose; soit, ainsi que



nous venons de le dire, que le sujet vienne de marcotte, bouture,
etc., il arrive un moment où il faut l’enlever pour le mettre plus à
l’aise, à la place qu’il doit orner. Si les sujets à repiquer sont en
pot, on casse ce dernier avec précaution, on divise la terre qu’il
contient en autant de parties qu’il y a de sujets; on enlève chacun
de ceux-ci avec la partie de terre qui lui est adhérente, on le met
dans le trou préparé à le recevoir, et on arrose sur-le-champ.
Lorsque le sujet qu’il s’agit de repiquer est en pleine terre, on
l’enlève avec le transplantoir; mais si les plants n’étaient pas as‐
sez espacés, on les enlèverait collectivement en passant la hou‐
lette dessous, sauf à les séparer ensuite comme ceux semés en
pot.

Les plantes robustes se transplantent à nu, c’est-à-dire qu’on
les arrache tout simplement du lieu où elles sont pour les placer
symétriquement dans un autre. Dans ces plantes, on retranche
quelquefois le pivot de la racine, lorsqu’il est trop long, ce qui
nuit à la reprise, et l’on ôte une partie du chevelu, quand il est
trop abondant. Mais la règle est difficile à poser sur ce point, et le
plus sage est de laisser les racines entières et de ne pas les
blesser.

Il est bien entendu que chaque plante doit être repiquée dans
la terre qui lui convient, laquelle aura été ameublie, et que les ar‐
rosements seront fréquents jusqu’à ce que la reprise soit
complète.

TRANSPLANTATION.--On procède pour la transplantation à
peu près de la même manière que pour le repiquage. Cette opéra‐
tion ne se fait avec succès que vers la fin de novembre. S’il s’agit
de transplanter un arbuste ou un arbrisseau, on en coupe les
branches; mais il ne faut pas toucher aux racines, et si, par acci‐



dent, on en avait blessé quelques parties, il faudrait amputer sur-
le-champ les parties lésées avec un instrument bien tranchant. Le
mal, de cette manière, serait moins grand, mais il ne serait pas
entièrement réparé. Les arbres toujours verts se transplantent en
enlevant avec les racines la motte de terre qui les environne; on
ne coupe pas les branches.

ARROSEMENTS.--Nous devons répéter ici que l’eau n’est pas
moins nécessaire aux plantes que l’air et la lumière; mais toutes
n’ont pas un égal besoin d’humidité, et il y a un grand nombre de
gradations entre la plante qui naît, vit et est fécondée au fond des
fleuves et celle qui végète sur les plus arides rochers. Nous ne
pouvons indiquer qu’une règle générale qui consiste à n’arroser
que fort peu les plantes grasses, charnues, spongieuses, et à arro‐
ser davantage, mais sans excès pourtant, les plantes fibreuses et
ligneuses.

Dans l’hiver, on arrosera après le lever du soleil, afin que l’eau
ne puisse être saisie par la gelée; dans l’été, au contraire, il faut
arroser le soir, après le soleil couché, pour que l’eau ne s’évapore
pas avant d’avoir pénétré dans la terre.

L’eau dont on se sert pour arroser doit avoir le même degré de
chaleur que la température; si donc on se servait de l’eau d’un
puits profond, il faudrait, avant de l’employer, l’exposer à l’air
pendant plusieurs heures. L’eau de pluie est la plus favorable à la
végétation. Ce n’est pas seulement le pied des plantes qu’il faut
arroser, mais encore les tiges, les rameaux, les feuilles; les fleurs
seules ne doivent pas recevoir d’eau.

RENCAISSAGE.--Rencaisser ou rempoter, c’est enlever une
plante du vase où elle se trouve pour la placer dans un autre, afin



d’en renouveler la terre. Une plante peut demeurer sans danger
pendant deux ans dans le même vaisseau, et au maximum trois
ans; mais alors il faut la rencaisser, ce qui se fait avec le plus de
succès au commencement du printemps. Après avoir laissé un
peu sécher la terre, on enlève la plante, on en secoue doucement
les racines, on les ébarbe légèrement avec un instrument bien
tranchant, puis on les enterre dans un autre vase préparé à cet ef‐
fet; on arrose, et l’opération est terminée. Une autre opération,
appelée _demi_-rempotage, consiste à enlever chaque année, au
printemps, avec une houlette, le tiers ou la moitié de la terre
contenue dans le pot, et à la remplacer par de la terre nouvelle de
même espèce.

Lorsqu’une plante dépérit sans cause apparente, il faut la dé‐
poter sur-le-champ, en examiner les racines, les laver soigneuse‐
ment, et si l’on y découvre quelque plaie, retrancher la partie ma‐
lade en la coupant le plus nettement possible. On rempote en‐
suite la plante, et si elle est délicate, on la met sur capot et sous
cloche jusqu’à ce qu’elle ait repris assez de vigueur pour suppor‐
ter l’air libre.

INSECTES

MOYENS DE LES DÉTRUIRE

Quatre sortes d’insectes sont particulièrement redoutables aux
fleurs: ce sont les _pucerons_, les _fourmis_, les _kermès_ et les
_tiquets_... Les pucerons sont surtout abondants dans les années
humides; ils s’établissent à l’extrémité des rameaux, détruisent
les feuilles et souvent les fleurs. S’ils n’apparaissent pas en trop
grand nombre, on peut les détruire en les faisant tomber à l’aide
d’une petite brosse, et même avec la barbe d’une plume; s’ils sont



abondants, il faut arroser les rameaux dont ils se sont emparés
avec une eau de savon légère.

Les fourmis sont plus difficiles à détruire, à cause de leur acti‐
vité, qui fait qu’elles sont ici, là et ailleurs presque en même
temps; mais il est facile de les empêcher d’envahir les plantes à
tige: ce moyen consiste à entourer la tige, vers le milieu de sa
hauteur, d’un assez large anneau de coton cardé qu’elles ne
peuvent franchir. Lorsque le contact de l’air, de l’eau, de la pous‐
sière commence à durcir le coton, on le change. Cela n’est néces‐
saire que pour les plantes en pleine terre; quant à celles en pots
et en caisses, il suffit de les placer dans un lieu que l’on environne
d’eau.

Les kermès sont une sorte de punaises qui attaquent particu‐
lièrement les orangers; le meilleur et le plus sûr moyen pour s’en
débarrasser est de laver la tige et les branches avec de l’eau claire
et une brosse rude, et d’arroser les feuilles avec de l’eau de savon.

Les tiquets sont des insectes qui se logent le plus communé‐
ment sur les lis; on les détruit en arrosant les plantes avec une
décoction de tabac. Cette décoction seule suffirait pour détruire
tous les insectes qui nuisent aux fleurs; mais il est un grand
nombre de plantes qui ne pourraient supporter cet arrosement,
qu’on ne doit employer que modérément et avec précaution.

TAILLE DES ARBUSTES

ARBRISSEAUX ET ARBRES

L’opération de la taille n’est importante que pour les arbres
fruitiers; quant aux arbrisseaux et arbustes d’agrément, on ne les
taille qu’en vue de leur donner la forme la plus agréable, et dans



certains cas aussi pour accélérer la végétation. Il suffira donc ici
d’en exposer les principes généraux que voici:

Les petites branches se taillent avec une serpette bien tran‐
chante; la coupure doit être nette, sans mâchure ni égratignure
sur les bords. L’endroit où s’est faite la solution de continuité doit
être plane et être, autant que possible, à l’exposition du nord.
Pour les grosses branches on peut employer la scie à main; mais
on doit ensuite unir la surface avec la serpette ou tout autre ins‐
trument tranchant.

Quand on coupe une branche, il faut qu’il y ait au moins un
œil au-dessous de l’endroit où se pratique l’amputation.

Il est important surtout de s’attacher à retrancher ce qu’on ap‐
pelle les _branches gourmandes_, qui ne produisent rien, n’ont
pas d’yeux et se développent avec rapidité aux dépens des
branches productives.

L’époque la plus convenable pour la taille est la fin de février
ou les premiers jours de mars.

Plus les branches d’un arbre ou arbrisseau croissent rapide‐
ment, moins elles donnent de fleurs et de fruits; la séve, montant
trop vite, n’agit plus sur les boutons; on dit alors que l’arbre
_s’emporte en bois_. Dans ce cas, il ne faut pas avoir recours à la
taille, il est trop tard; cette opération ne pouvant jamais être faite
avec succès que lorsque la séve est en repos. Mais il est un moyen
bien simple d’empêcher que les rameaux prennent un trop grand
développement: il suffit pour cela de pincer avec les ongles l’ex‐
trémité des rameaux qui ont une tendance à s’emporter. Cela ne
diminue pas l’énergie de la séve, mais l’oblige à refluer sur les
boutons.



Il arrive quelquefois que l’on est dans la nécessité de couper
toutes les branches d’un arbrisseau, soit parce qu’on en veut
changer la direction, soit qu’à la suite d’une maladie l’arbre n’ait
plus assez de vigueur pour les supporter. Cette opération doit
être faite avec beaucoup de soin, et de manière à ne pas arrêter
tout à fait la végétation. Il faut, dans ce cas, laisser au sommet de
la tige quelques-unes de ces petites branches appelées brindilles,
garnies de boutons, sauf à supprimer ces brindilles plus tard,
lorsque l’arbre aura repris une vigueur suffisante. Il est aussi né‐
cessaire, après avoir coupé les plus grosses branches, de couvrir
avec de la cire à greffer la place où l’amputation a été pratiquée.

L’opération appelée _tonte_ demande moins de soin; elle
consiste à donner à un arbre ou arbuste une forme quelconque, à
l’aide de grands ciseaux avec lesquels on coupe symétriquement
les extrémités des branches. C’est par la tonte que les orangers du
jardin des Tuileries, à Paris, et des principaux jardins publics, ont
pris et conservent tous la même forme et ressemblent à des
boules de feuillage. On peut par le même procédé avoir des ar‐
bustes en forme de pyramide, de gobelet, etc. Mais nous sommes
loin d’approuver cette régularité, cette symétrie qui change l’as‐
pect naturel des plantes, et leur enlève tout ce qu’elles ont
d’agreste et de capricieux. C’est de la tyrannie, et aussi de la bar‐
barie et de la cruauté, puisqu’en agissant ainsi on substitue sa vo‐
lonté à celle de la nature, et qu’on fait souffrir l’opprimé en même
temps qu’on lui enlève une partie de ses charmes. Taillez donc,
mesdames, et ne tondez point; car tailler c’est guérir, et tondre
c’est blesser.

Tels sont, belles lectrices, les éléments de cette science ou de
cet art si facile à acquérir, et source intarissable de tant de pures



jouissances dont tous les artifices de style seraient impuissants à
donner une juste idée. Véritables Fleurs animées, c’est à vous
qu’il appartient de faire vivre, de diriger et d’embellir ces sœurs,
ces frêles et délicieuses compagnes que vous a données le ciel,
après vous avoir douées de cette intime délicatesse qui vous en
fait sentir tout le prix. L’amour des fleurs est inné dans le cœur
de la femme, et nous ne doutons pas que beaucoup d’entre vous,
mesdames, ne possèdent par intuition l’art de les cultiver. Nous
ne laisserons pas néanmoins de vous donner quelques conseils
sur la culture particulière de chacune des plus belles. Un bon avis
est un œil dans la main, dit la sagesse des nations, et il n’est pas
impossible qu’à la plus savante un peu d’aide fasse grand bien.

[Illustration]

SECONDE PARTIE

CULTURE SPÉCIALE

DES PRINCIPALES FLEURS

INDIQUÉE PAR ORDRE ALPHABÉTIQUE

Nous faisons ici l’abstraction de la botanique; nous ne ran‐
geons donc pas les fleurs par tribus, par familles, par genres,
mais simplement par ordre alphabétique. Il ne s’agit plus de
compter les pistils, les étamines, les pétales; mais bien de savoir
ce qu’il faut faire pour obtenir les plus belles variétés d’un indivi‐
du, à quelque tribu, famille et genre qu’il appartienne. C’est ici de
la science facile, dans laquelle on peut pénétrer avec le même
succès, soit que l’on commence par la fin, le milieu ou le com‐
mencement; c’est un dictionnaire, ou plutôt un conseiller tou‐



jours disposé à rendre un bon office sans s’inquiéter de formes ou
de méthodes.

Il ne serait pas impossible pourtant que la lecture s’en fît tout
d’une haleine: nous vous avons raconté de plus grands miracles
que celui-là, et encore ici trouverez-vous peut-être quelquefois le
conteur sous l’écorce du jardinier. Espérons donc et
commençons.

A

ACONIT.--On cultive trois variétés de cette plante, qui fleurit
en juin; l’_aconit napel_, qui, sur une tige haute communément
de plus d’un mètre, porte des fleurs en épi d’un beau bleu; l’_aco‐
nit à grandes feuilles_, dont les fleurs sont d’un bleu plus vif, et
l’_aconit tue-loup_, qui donne des fleurs jaunes. Plantes à ra‐
cines fibreuses.--Terre de bruyère.--Se multiplient par éclats.

ADONIDE D’ÉTÉ.--Plante annuelle qui se multiplie par
graines semées en place, et donne, en juillet, de petites fleurs
blanches, jaunes ou rouges, selon la variété. L’_adonide printa‐
nière_ est une autre espèce qui est vivace, fleurit en juillet et
donne de très-belles fleurs jaunes. Cette dernière peut se multi‐
plier par éclats; la terre de bruyère convient à toutes deux.

AIRELLE.--Arbuste dont on cultive plusieurs variétés. La plus
remarquable est l’_airelle myrtille_, arbuste de soixante à
soixante-dix centimètres de hauteur, donnant en mai des fleurs
en grelot d’un rose pâle, et en août des baies semblables au raisin
d’un goût très-agréable.--Terre de bruyère. On peut le reproduire
par graines, rejetons et marcottes; mais ce dernier procédé est
celui qui réussit le mieux. Des autres variétés remarquables de
cette plante sont l’_airelle corymbifère_, qui atteint communé‐



ment une hauteur d’un mètre et demi; l’_airelle veinée_, arbuste
plus petit que le premier. La culture est la même pour toutes les
variétés.

AMARANTE.--Charmante fleur annuelle dont on cultive deux
variétés, l’_amarante en queue_, qui donne en juin des fleurs en
épi très-allongé, et _amarante tricolore_, dont les fleurs sont
réunies en paquet. Ces deux variétés se reproduisent par graines
semées à la fin de mars sur couches ou sur capot.--Terre de
bruyère mêlée de terre franche et de terreau.

AMARYLLIS.--Plante à oignons, fleurissant en septembre.--
Terre de bruyère, multiplication par caïeux que l’on sépare des
oignons tous les deux ans. Nombreuses variétés, dont les princi‐
pales sont l’_amaryllis jaune_, la seule variété qui puisse s’ac‐
commoder d’une autre terre que celle de bruyère; l’_amaryllis
dorée_, l’_amaryllis à fleurs en croix_, et l’_amaryllis de Guerne‐
sey_, admirable plante du Japon, jetée sur les côtes de l’île de
Guernesey par une tempête, ainsi que nous l’avons dit plus haut,
dans la _Botanique des Dames_.

AMÉTHYSTE.--Plante annuelle, qui donne en juin des fleurs
bleues très-jolies. Multiplication par graines, semées aux pre‐
miers jours d’avril, en terre de bruyère mêlée de terreau.

AMOMON.--Joli arbrisseau dont la hauteur varie d’un mètre à
un mètre et demi. Il donne en août des fleurs blanches, et en sep‐
tembre des fruits rouges qui ont la forme de cerises, mais qui ne
sont pas mangeables.--Terre légère.--Multiplication par mar‐
cottes et par semis faits fin de mars.--Beaucoup d’air; terre
ameublie; arrosements modérés.



ANCOLIE.--On cultive l’_ancolie commune_ et l’_ancolie du
Canada_. Toutes deux fleurissent en mai; la première donne des
fleurs très-jolies, bleues ou roses; les fleurs de la seconde sont
d’un beau jaune.--Terre de bruyère mêlée de terre franche. Multi‐
plication par éclats, et par graines, qui doivent être semées aussi‐
tôt qu’elles sont mûres.

ANÉMONE.--Cette belle plante compte un grand nombre de
variétés; les plus jolies sont celles dont les nuances sont pures et
bien tranchées, depuis le bleu du ciel jusqu’au nacarat. On ne
peut obtenir ces belles variétés que par le semis fait au commen‐
cement de mars sur terre franche recouverte de terreau. On ar‐
rose fréquemment. La plante, cette année, ne donne pas de
fleurs. En juin ou au commencement de juillet, les feuilles se
fanent; alors on déterre les pattes, et après les avoir fait sécher à
l’ombre, on les replante en octobre, en observant de laisser entre
chacune une distance de trois à quatre centimètres. Au mois
d’avril suivant on obtient des fleurs; on forme alors une collec‐
tion, qu’on plante chaque année en octobre. Il est mieux encore
de faire deux collections et d’alterner la plantation, de sorte que
la même collection ne donne des fleurs que tous les deux ans.
Loin de nuire à la plante, ce repos d’une année la fortifie, et elle
donne ensuite des fleurs admirables.--Terre franche.--Déterrer la
plante en juillet et en séparer des tubercules nouveaux.

Les anémones cultivées en pots, dans les appartements,
peuvent donner des fleurs au milieu de l’hiver; mais celles que
l’on force ainsi ne se reproduisent plus; il faut donc se bien assu‐
rer des richesses que l’on possède avant de tuer ainsi la poule aux
œufs d’or.



APOCYN.--Plante à racines fibreuses, qui donne en juillet de
petites fleurs roses et blanches en forme de cloche. On nomme
aussi cette plante _gobe-mouche_, parce que la fleur, exhalant
une odeur de miel, attire les mouches qui se trouvent prises dans
la matière visqueuse dont est enduit l’intérieur de la corolle.--
Terre légère; multiplication par éclats en octobre, et par semis en
mars.

ARMOISE OU CITRONELLE.--Joli arbuste de soixante à
soixante-quinze centimètres de haut, donnant en août de char‐
mantes petites fleurs en grappes, et dont les feuilles exhalent une
odeur de citron des plus agréables. Se cultive en pots qu’il faut
rentrer aux premiers froids.--Arrosements modérés. Terre
franche mêlée de terre de bruyère.--Multiplication par semis;
mais plus facilement par éclats au mois de mars.

ASCLÉPIADE.--Plante à racines fibreuses. En juillet, petites
fleurs rouges exhalant un parfum de vanille assez prononcé.--
Terre de bruyère; arrosements fréquents.--Multiplication par
graines, et plus facilement par éclats, fin octobre.--Plusieurs va‐
riétés; même culture.

AUBÉPINE.--Il n’est personne qui ne connaisse ce charmant
arbrisseau dont, vers la fin d’avril, le parfum embaume nos
champs. Il n’y a presque rien à dire sur la culture de l’aubépine,
qui croît spontanément dans toutes sortes de terre, au milieu des
haies vives, sur la lisière des forêts, sur les coteaux les plus escar‐
pés. Toutes les terres lui conviennent sous un climat tempéré;
mais la terre franche est celle dans laquelle elle se plaît le mieux.

L’aubépine, cependant, ne peut être convenablement placée
que dans un jardin d’une certaine étendue: les soins qu’on lui



donne n’ajoutent rien à la délicieuse odeur qu’elle exhale; mais
ses fleurs sont plus nombreuses; ses rameaux prennent un plus
grand développement. C’est encore un emblème de l’innocence;
mais c’est l’innocence agitée par l’espérance et la crainte; c’est
l’innocence sous les armes.--Peu d’eau, beaucoup d’air.--Multi‐
plication par boutures, marcottes, et plus facilement par graines
semées aussitôt qu’elles sont mûres.

AZALÉE.--Très-bel arbrisseau dont la hauteur dépasse quel‐
quefois un mètre et demi, fleurissant en mai. Ses fleurs, d’un
doux parfum, ressemblant un peu à celles du chèvrefeuille, sont
de différentes couleurs, selon la variété.--Terre de bruyère; arro‐
sements fréquents.--Multiplication par semis, par marcottes et
rejetons, en mars.

B

BAGUENAUDIER.--Grand arbrisseau de pleine terre, de trois
à quatre mètres de haut, qui ne se cultive que dans les jardins
d’une certaine étendue. Nous en avons pourtant vu quelquefois
de fort jolis dans de grandes caisses-parterres.--Fleurs jaunes en
grappes en juin.--Terre franche.--Multiplication par rejetons
œilletons, marcottes; arrosements modérés.--Plusieurs variétés;
même culture.

BALSAMINE.--Plante à racines tubéreuses, annuelle, dont les
jolies fleurs, de toutes couleurs, selon la variété, s’épanouissent
en juillet.--Terre franche; arrosements modérés.--Multiplication
par graines semées fin mars et repiquées en mai.

BASILIC.--Plante annuelle, remarquable seulement par son
odeur agréable. Fleurit en mai et se multiplie par graines semées



en avril sur terreau.--Plusieurs espèces; même culture pour
toutes.

BELLE-DE-JOUR.--Charmante plante annuelle qui fleurit en
juillet. Fleurs nombreuses, jaunes à la gorge, blanches au milieu
et bleues sur les bords.--Multiplication par graines semées en
place en avril.--Arrosements modérés. Cette fleur s’ouvre dès que
le jour paraît, et se ferme un peu après le coucher du soleil, phé‐
nomène auquel elle doit son nom, et qu’on a vainement tenté
d’expliquer.

BELLE-DE-NUIT.--Fleurit en juillet, fleurs nombreuses et de
diverses couleurs, odorantes ou inodores, selon la variété. C’est
une des plus jolies plantes annuelles. On la sème à la fin de mars
en place.--Terre légère; arrosements modérés. Ses fleurs, qui pré‐
sentent la forme d’un entonnoir, s’ouvrent à la fin du jour et se
ferment au soleil levant.

BIGNONE.--Ce joli arbuste atteint assez communément une
hauteur d’un mètre et demi; les fleurs, qui s’épanouissent en juin,
sont brunes en dehors et d’un beau jaune en dedans. Il n’est pas
impossible de le multiplier par graines, mais cela est très-diffi‐
cile, et le semis ne lève que la deuxième année; encore faut-il le
tenir sur capot et en avoir les plus grands soins. Le plus sûr et le
plus simple est de le multiplier par éclats, par boutures ou par
marcottes.--Terre légère; arrosements fréquents.--Deux variétés;
même culture.

BOULE DE NEIGE.--Très-bel arbrisseau, fort commun dans
les jardins d’agrément; il donne, en mai, de jolies fleurs en boule
et d’un blanc de neige.--Terre franche; de l’ombre et un peu d’ar‐
rosement.--Multiplication facile par rejetons et boutures.



BOUTON D’OR.--Charmante petite fleur de la famille des re‐
nonculacées, qui s’épanouit en juin, et présente la forme d’un
bouton du plus beau jaune. Elle se multiplie le plus communé‐
ment par l’éclat des racines.--Terre franche, arrosements
fréquents.

BRUYÈRES.--Jolis arbustes, d’un effet très-agréable dans les
appartements. Culture en pot ou en caisse mobile; en orangerie
ou en serre pendant l’hiver.--Multiplication par éclats ou par
marcottes.--Nombreuses variétés, même culture.

BUGLOSE.--Plante à racines fibreuses, donnant en avril de
petites fleurs bleues d’un aspect très-agréable.--Multiplication
par graines, ou mieux par éclats.--Terre de bruyère; arrosements
modérés.

C

CAMÉLIAS.--Les camélias, qu’on appelait d’abord _roses du Ja‐
pon_, sont aujourd’hui la fleur la plus en vogue dans
l’aristocratie.

Le camélier ou camélia est un très-bel arbrisseau toujours
vert, donnant, en février, des fleurs superbes, rouges, blanches
ou roses, selon la variété; mais parfaitement inodores.--En serre,
d’octobre en mai.--Terre de bruyère mélangée d’un tiers de terre
franche et d’un peu de terreau. Il faut le tenir près des fenêtres,
car le défaut de lumière le ferait infailliblement périr. Beaucoup
d’eau en été et peu en hiver.--Multiplication par graines sur capot



et sous cloche; par boutures, qui reprennent très-facilement, et
par marcottes qu’on ne peut serrer qu’au bout de deux ans.

Bien que cette fleur soit réellement très-belle, mérite-t-elle la
vogue dont elle jouit? Nous pensons, en conscience, qu’elle ne
doit cette faveur qu’à la difficulté de la culture. Quoi qu’il en soit,
les camélias sont devenus une partie indispensable des toilettes
de bal, et certains amateurs ont renouvelé de nos jours, à propos
de cette plante, les folies des amateurs de tulipes du siècle précé‐
dent. Tout récemment, un procès s’est engagé devant le tribunal
de commerce de Paris à propos de deux camélias vendus ONZE
MILLE FRANCS. L’acquéreur n’avait acheté ces arbustes, alors à
la Nouvelle-Orléans, que sur les dessins qui lui en avaient été
donnés: le marché conclu, les camélias arrivèrent à grands frais
de l’Amérique. Ils étaient en fleurs, l’acquéreur refusa de les rece‐
voir, prétendant que les fleurs différaient de celles qui lui avaient
été montrées sur le papier; mais il fut condamné à prendre livrai‐
son et à payer. Cœurs sensibles, ne vous hâtez pas trop de le
plaindre: le procès avait eu du retentissement; tous les journaux
en avaient rapporté les détails; tout le monde voulut voir ces
deux arbustes déposés au Jardin-d’Hiver des Champs-Élysées;
les recettes, pour droit d’entrée dans cet établissement dou‐
blèrent, et les fleurs que portaient ces deux camélias, vendues au
détail, produisirent quatre mille francs! Dans dix ans, les mêmes
arbrisseaux se donneront pour trente sous sur les marchés aux
fleurs de Paris; dans le pays des roses, le règne du camélia ne
peut être que passager.

CAMPANULE.--Plante vivace, à racines fibreuses, se multi‐
pliant par graines ou par éclats, et donnant en juin de très-jolies
fleurs en forme de cloche, de toutes couleurs, selon les variétés.--



Terre franche, mêlée de terre de bruyère. Arrosements fréquents
en été.

CAPUCINE.--Jolie plante grimpante qui, à cause du peu de
soin qu’elle demande, est l’ornement ordinaire de la fenêtre du
pauvre.--Belle verdure, charmantes fleurs. Multiplication par
graines, semées en place, au mois d’avril. Il suffit de l’arroser fré‐
quemment pour qu’elle réussisse, à quelque exposition qu’elle
soit.

Bien plus jolie que beaucoup d’autres, cette modeste fleur est
dédaignée des heureux du jour; il est vrai que la pauvreté a de
grands torts: ses faveurs sont à qui les veut, et elles ne coûtent
rien!

CENTAURÉE ODORANTE.--En août, fleurs grosses, ayant la
forme du bleuet; de couleurs diverses, selon la variété.--Terre
franche, multiplication par graines, en février.--Quelques varié‐
tés sont vivaces, comme la _centaurée de montagne_, la _cen‐
taurée_ blanche, et quelques autres. Ces dernières se multiplient
par éclats séparés au mois d’octobre.

CHÈVREFEUILLE.--Charmant arbuste grimpant, hôte des fo‐
rêts, où il prodigue son délicieux parfum en récompense de l’ap‐
pui des arbres à hautes tiges autour desquels il s’enroule, et dont
la mort seule peut le séparer. Il fait aussi l’ornement des plus
beaux jardins; mais si la culture ne lui ôte rien, elle n’augmente
pas non plus ses qualités.--Terre légère, peu d’eau. Multiplication
par boutures et marcottes, en automne.--Plusieurs variétés;
même culture pour toutes.

CHRYSANTHÈME.--Arbuste qui commence à fleurir en avril,
et qui ne cesse de donner, pendant la plus grande partie de l’an‐



née, des fleurs à rayons blancs.--Terre de bruyère mêlée de terre
franche et d’un peu de terreau. Arrosements fréquents.--Repro‐
duction difficile par graines, mais très-facile par boutures, de mai
en septembre.

CIERGE DU PÉROU.--Fleurs superbes en août, blanches ou
rouges, selon la variété, n’ayant pas moins de cinquante centi‐
mètres de circonférence, et exhalant une odeur des plus
agréables.--Terre franche; arrosements dans les plus grandes
chaleurs de l’été seulement. Multiplication par boutures, qu’il
faut couper huit ou dix jours avant de les planter.

CLÉMATITE.--Joli arbuste grimpant, donnant, de juillet en
septembre, des fleurs innombrables, d’un doux parfum, et ne de‐
mandant point de soins particuliers. Au centre de la France, la
clématite est le principal ornement extérieur de la chaumière du
pauvre; on la sème sans façon dans le premier coin venu, et dès
la première année elle s’attache aux murailles de la demeure à
l’abri de laquelle on l’a placée; puis elle s’élève doucement, sem‐
blant caresser les modestes murailles qui la protègent, et elle finit
par couvrir le toit rustique, d’où ses délicieuses émanations
s’étendent au loin. La clématite est une de ces fleurs qu’il est im‐
possible de ne pas aimer. Qui croirait qu’une si douce et si inno‐
cente fleur ait pu être la cause première d’un grand crime!

C’était en 1808. Mme la baronne de Cauville, entièrement rui‐
née par la Révolution, vivait avec son jeune fils, âgé de douze ans,
dans une modeste chaumière, au village de Bazincourt (Eure). Le
curé du village, noble et digne vieillard, fort instruit, avait pris en
amitié le jeune de Cauville, et s’était chargé de faire son éduca‐
tion; il venait en outre de son mieux à l’aide de la mère, qui ne
possédait plus qu’un revenu de quelques centaines de francs, in‐



suffisant pour subvenir à ses besoins. Mais le bon curé était
pauvre lui-même, et la baronne souffrait; elle était d’ailleurs
frappée au cœur par de cuisants chagrins: l’échafaud avait dévoré
son père, son mari, la plus grande partie de sa famille, dont les
derniers membres étaient morts sur la terre d’exil.

Le mal faisait des progrès rapides; Mme de Cauville fut bien‐
tôt dans un tel état de faiblesse qu’elle dut garder le lit. C’était au
mois de juin; Arthur de Cauville ne quittait le chevet du lit de sa
mère que pour préparer les remèdes prescrits par le médecin, et
aller chercher pour la malade les fleurs qu’elle aimait.

--Mon Dieu! dit un jour cette dernière, que ce monsieur Gui‐
ron est heureux d’avoir cette belle clématite que je vois d’ici
grimper sur le toit de sa maison, et dont le doux parfum arrive
jusqu’à mon lit! Que j’aurais de plaisir à voir et sentir de plus
près une branche de cette jolie plante!

Un quart d’heure après, Arthur sollicitait de son voisin Guiron
la permission de cueillir quelques branches de sa clématite. Mais
Guiron était un de ces hommes sans cœur, ne comprenant que
les plaisirs matériels en rapport avec ses appétits grossiers.

--Autrefois, monsieur le baron, répondit-il avec ironie, un per‐
sonnage comme vous ne m’eût rien demandé; il eût pris mon
bien sans se donner la peine de dire gare!... Aujourd’hui que les
choses sont changées, chacun doit garder ce qu’il a: la clématite
m’appartient, et je défends à tous les barons du monde d’y
toucher.

--Monsieur, je vous en prie, dit le jeune homme dont deux
larmes qu’il n’avait pu retenir sillonnaient les joues, c’est un désir
de malade, de mourante peut-être!...



--Eh bien! est-ce que c’est un brimborion comme ça qui l’em‐
pêchera de mourir?... Laissez-moi donc tranquille avec vos
singeries.

Arthur se retira la rougeur sur le front et le désespoir dans le
cœur. Il ne dit rien à sa mère de l’humiliation qu’il venait de su‐
bir, et comme la baronne continuait à manifester le désir d’avoir
une branche de clématite, il lui dit qu’il irait voir M. Guiron, leur
voisin, vers la fin du jour, et que probablement il obtiendrait la
permission de couper quelques tiges de ce joli arbuste.

Le soir venu, le jeune homme sort de sa demeure; il monte sur
un petit mur, du faîte duquel il peut atteindre la clématite tant
enviée: il en coupe promptement plusieurs branches, et, heureux
de cet innocent larcin, il se dispose à se retirer par le même che‐
min, lorsque Guiron, qui a entendu quelque bruit, sort armé d’un
fusil, et fait feu sur le jeune homme. Pas un cri, pas un gémisse‐
ment ne se fait entendre; Arthur regagne la chambre de sa mère;
il remet entre les mains de la malade les branches de clématite
qu’il vient de dérober, et presque aussitôt il tombe sans avoir pu
prononcer un mot. Exaltée par l’amour maternel, Mme de Cau‐
ville recouvre assez de force pour s’élancer hors du lit: elle essaie
de relever son fils; elle l’interroge en lui prodiguant les noms les
plus tendres; mais Arthur ne peut l’entendre: atteint d’une balle
en pleine poitrine, c’était par un effort surhumain qu’il avait pu
arriver jusqu’à sa mère; en tombant il avait rendu le dernier
soupir.

En reconnaissant toute l’étendue de son malheur, l’infortunée
ne fit point retentir sa chaumière de cris et de sanglots; elle s’as‐
sit près du corps inanimé de son fils, le prit dans ses bras, le serra
contre son cœur, et expira. Ce fut en cet état que, le lendemain,



les deux cadavres furent trouvés par le digne curé, seul ami qui
restât à ces infortunés.

Le meurtrier, livré à la justice, fut absous comme s’étant trou‐
vé en cas de légitime défense!

COBÆA.--Plante grimpante dont le beau feuillage vert couvre
admirablement les berceaux des jardins, ou forme des tonnelles
de l’aspect le plus pittoresque. De juin en septembre, fleurs
jaunes et violettes, très-belles, mais qui sont presque aussitôt fa‐
nées qu’épanouies. C’est encore une des consolatrices du pauvre;
c’est aux fenêtres des mansardes et des greniers qu’elle se montre
le plus communément. Elle ne demande pas plus de soins que la
capucine, sa compagne ordinaire.--Terre franche. Multiplication
par graines semées en place; arrosements fréquents.

COLOQUINTE.--Cette plante annuelle, de la famille des cu‐
curbitacées, n’est remarquable qu’à cause de la bizarrerie de son
fruit, qui est fort gros, et affecte la forme d’une bouteille, d’une
massue, d’une poire, d’une boule, etc., fruit qui, étant vidé, dessé‐
ché, peut servir à plusieurs ouvrages domestiques.--Multiplica‐
tion par graines semées vers le milieu de mars, sur capot et sous
cloche; arrosements fréquents. Lorsque la tige a acquis une cer‐
taine étendue, on la pince à l’extrémité, afin que le fruit grossisse.
Ce fruit doit être recueilli en septembre.

CORBEILLE DORÉE.--Plante à racines fibreuses, donnant, en
mai, de petites fleurs réunies en bouquets d’un beau jaune doré.--
Terre franche. Multiplication par graines, et mieux par éclats
faits en automne.

COURONNE IMPÉRIALE.--Plante à oignons, dont les larges
et belles fleurs, ordinairement d’un beau rouge, paraissent en



avril, et forment une couronne à un ou deux rangs au sommet de
la tige.--Terre franche; beaucoup d’eau. Multiplication par
graines, et mieux par caïeux, séparés de l’oignon tous les trois
ans, en mai ou juin, et replantés aussitôt.

CROCUS OU SAFRAN PRINTANIER.--Plante à oignons, don‐
nant, en février, des fleurs de diverses couleurs, selon la variété.--
Terre franche; arrosements fréquents. Multiplication par caïeux
détachés, en mai ou juin, tous les trois ou quatre ans, et replantés
sur-le-champ.

CROIX DE JÉRUSALEM.--En juin, jolies fleurs à cinq pétales,
ressemblant à une croix de Malte, de diverses couleurs, selon la
variété. Plante fibreuse, se multipliant par graines, boutures et
marcottes, et mieux par éclats faits au mois de novembre.--Terre
franche; arrosements abondants.

CUPIDONE.--En juillet, fleurs d’un beau bleu.--Terre de
bruyère; peu d’eau. Multiplication par éclats.

CYTISE.--Arbuste dont les fleurs, qui paraissent en juin, sont
d’un très-beau jaune.--Terre légère; très-peu d’eau. Multiplica‐
tion par graines et par éclats.

D

DAHLIA.--Cette fleur, qui malheureusement n’a aucun par‐
fum, est l’une des plus belles que l’on connaisse. Elle est produite
par une plante à racines tubéreuses, d’une culture très-facile,
puisqu’il suffit de relever les tubercules avant les grands froids
pour les replanter en terre franche au mois d’avril. Les fleurs qui
s’épanouissent depuis la fin de juillet jusqu’aux derniers jours
d’octobre, ont quelquefois jusqu’à vingt-cinq centimètres de cir‐



conférence, et présentent les couleurs les plus belles et les plus
variées. Le nombre des variétés de cette belle fleur est de plus de
trois cents. On en cultive, au jardin du Luxembourg, à Paris, une
des plus belles collections qui se puissent voir. Les tiges ont assez
communément d’un mètre à un mètre et demi de haut, et c’est
quelque chose d’admirable que l’aspect de cette mer de fleurs de
toutes nuances ondulant sous la brise. Il n’y a point aujourd’hui
de parterre possible sans dahlias.

On nous apprend que des essais faits récemment à Chambéry,
il résulte que les tubercules du dahlia, cuits d’une certaine ma‐
nière, sont un mets délicieux. Mais nous avons trop de raisons de
douter de la capacité culinaire de ces mangeurs de châtaignes
pour prendre cela au sérieux.

DALÉA.--Plante à racines fibreuses, donnant en juillet des
fleurs en épi, petites, d’un rouge violet.--Terre légère, arrose‐
ments modérés. Multiplication par graines semées en avril.

DAPHNÉ.--Arbuste de serre, d’un mètre de haut, donnant en
janvier de petites fleurs vertes d’une couleur agréable.--Terre de
bruyère mêlée de terre franche; arrosements fréquents, mais peu
abondants. Multiplication par graines semées sur capot et sous
cloche aussitôt leur maturité, et repiquées en pot.

DATURA.--Très-bel arbrisseau, dont les fleurs d’un blanc de
neige s’épanouissent en août et exhalent une odeur des plus
agréables.--Terre de bruyère, point d’eau l’hiver, très-peu l’été.
Multiplication par marcottes.--Le moindre froid pouvant être fa‐
tal à cette jolie plante, il faut la rentrer de bonne heure, ne la sor‐
tir qu’en mai, et la placer de manière à ce que la lumière ne lui
manque pas.



DIGITALE.--En août, jolies fleurs en épi, de diverses couleurs,
selon la variété.--Terre franche mêlée de terreau; arrosements
modérés. Multiplication par œilletons, en automne, ou par
graines semées aussitôt leur maturité.

E

ÉPI DE LA VIERGE.--Fleurs à oignons, donnant en juin des
fleurs blanches en étoiles ou en épi.--Terre franche mêlée de
terre de bruyère; arrosements fréquents. Multiplication par
caïeux séparés tous les trois ans et replantés en automne.--Plu‐
sieurs variétés, même culture.

F

FARAGELLE.--Plante à racines fibreuses. En septembre,
fleurs rougeâtres.--Terre de bruyère; peu d’eau.--Multiplication
par éclats au printemps.

FLEUR DE LA PASSION OU GRENADILLE BLEUE.--Ar‐
buste dont la tige a communément sept à huit mètres de lon‐
gueur; il donne, en août, des fleurs bleues d’une forme bizarre,
dans lesquelles, l’imagination aidant pour beaucoup, comme il
arrive toujours en pareil cas, on a cru voir tous les instruments de
la Passion: couronne, lance, clous, marteau, échelle, etc. On peut
former avec cet arbuste de très-jolis berceaux.--Terre légère;
beaucoup d’eau. Multiplication par marcottes, boutures et
rejetons.

FRAGON.--En décembre, petites fleurs blanches surgissant à
la surface supérieure des feuilles, qui sont piquantes.--Terre
franche, arrosements fréquents. Multiplication par graines et par
éclats.



FRAXINELLE.--Plante singulière, exhalant, dans les temps
chauds et secs, une sorte de gaz qui s’enflamme lorsqu’on en ap‐
proche une lumière.--En juillet, de belles et grandes fleurs pur‐
purines en grappes.--Multiplication très-facile par graines se‐
mées en août, ou par éclats faits en novembre.

G

GENTIANE.--En mai, grandes fleurs d’un bleu clair. Terre de
bruyère; arrosements fréquents et abondants.--Multiplication
par graines aussitôt leur maturité, ou par éclats en novembre.

GÉRANIER OU GÉRANIUM.--Joli arbuste dont on cultive un
grand nombre de variétés, les unes inodores, d’autres exhalant le
parfum le plus suave, et d’autres encore répandant une odeur fé‐
tide, mais rachetant ce défaut par des fleurs du plus vif éclat.--
Terre franche; beaucoup d’air et de lumière; peu d’eau.--Multipli‐
cation par boutures qui demandent de grands soins: elles se font
en avril, dans des pots placés sur capot et sous cloche que l’on
soulève graduellement, jusqu’à ce que la plante ait acquis assez
de force pour supporter l’air libre et être ensuite transplantée.

Il y a des espèces à racines tuberculeuses dont la multiplica‐
tion est plus facile. On coupe les tubercules de manière à ce que
chaque morceau soit pourvu d’un œil; on les plante en pot, et l’on
arrose un peu.

GIROFLÉE.--Jolie plante à racines fibreuses, donnant, en
juin, de belles fleurs en grappes, jaunes, blanches, rouges ou vio‐
lettes, selon la variété, et exhalant une odeur très-agréable. Les
principales variétés se multiplient par graines semées en terre
franche mêlée de terreau; on enlève les sujets quand ils sont as‐
sez forts et on les met en place. Arrosements fréquents. Quelques



variétés peuvent se reproduire par boutures, particulièrement
celle appelée _variable_, dont les fleurs, d’abord blanches, de‐
viennent jaunes ensuite, puis rouges. Cette dernière variété est
vivace.

Nous ne parlerons pas ici de la giroflée des murailles, qui ne
demande aucun soin, n’exige aucune culture: un peu de pous‐
sière, une goutte d’eau dans la fente d’un vieux mur lézardé, de
l’air, du soleil et la rosée du ciel, c’est tout ce qu’il lui faut pour
devenir belle et jeter autour d’elle son suave parfum. C’est encore
une amie du pauvre qui se trouverait mal à son aise dans un riche
parterre.

GLACIALE.--Les grosses tiges de cette plante annuelle sont
garnies de globules transparents remplis d’une eau très-limpide,
de telle sorte que, pendant les grandes chaleurs, elles semblent
couvertes de glace. C’est là, du reste, tout son mérite, les petites
fleurs blanches qu’elle donne en août étant insignifiantes.--Mul‐
tiplication par graine semée en avril sur un terrain bien fumé,
pour être repiquées en juin.

GLAIEUL.--Plante à oignons, fleurissant en mai; fleurs roses,
blanches ou rouges, selon la variété. On lève les oignons fin de
juin; on les garde dans un endroit sec jusqu’aux derniers jours de
septembre. On en détache alors les caïeux qu’on replante
aussitôt.--Terre franche, mêlée de terre de bruyère; arrosements
modérés.

GLOBULAIRE.--En juin, fleurs bleues, petites, mais se réunis‐
sant en globe, et d’un assez joli effet. Plantes à racines fibreuses.-
-Terre légère.--Multiplication par éclats.



GRENADIER.--Belles fleurs rouges en août. Il se cultive en
caisse comme les orangers.--Terre franche, arrosements fré‐
quents; en serre d’octobre en avril.--Multiplication par marcottes
et boutures.--Plusieurs variétés; même culture.

GUEULE DE LOUP OU MUFLIER.--Plante à racines fi‐
breuses, dont les fleurs, paraissant en mai, sont rouges ou
blanches, selon la variété, et sont en forme de mufle.--Terre
franche, arrosements modérés.--Multiplication facile par graines
semées en mars, ou par éclats en automne.

H

HARICOT D’ESPAGNE.--Deux espèces: l’une donnant en juin
de belles fleurs rouges non odorantes; l’autre, en juin également,
des fleurs plus grandes et d’une odeur agréable. Toutes deux se
sèment au commencement du printemps en terre légère. L’es‐
pèce à grandes fleurs se multiplie aussi par marcottes et bou‐
tures. Cette espèce étant vivace, doit être semée en pots, afin
d’être mise en serre aux premiers froids.

HÉLIOTROPE.--Arbuste donnant, de la fin de juillet en sep‐
tembre, de petites fleurs violettes en bouquets d’un parfum doux
et agréable.--Terre de bruyère, arrosements fréquents en été, peu
ou point en hiver.--Multiplication par graines, et mieux par bou‐
tures placées sur capot et sous cloche jusqu’à parfaite reprise.

HELLÉBORE.--En février, fleurs jaunes peu odorantes. Cette
plante, à racines fibreuses, ne craint pas le froid, et elle demande
peu de soins; en outre, elle fleurit au milieu de l’hiver, ce qui suf‐
fit pour la faire rechercher.--Deux variétés.--Multiplication par
éclats, au commencement de l’hiver.



HÉMÉROCALE.--Charmante fleur qui ressemble au lis et
dont l’odeur n’est pas moins suave que celle de ce roi du parterre.
Plusieurs variétés, qui, toutes, fleurissent en juin.--Terre de
bruyère; arrosements modérés.--Multiplication par caïeux sépa‐
rés et replantés en automne. En serre jusqu’au printemps.

HORTENSIA.--Charmant arbuste, un des plus beaux orne‐
ments d’un parterre, dont les fleurs, roses, rouges ou bleues, se‐
lon la variété, s’épanouissent et forment de grosses boules, en
août.--Terre légère; beaucoup d’eau.--Multiplication par bou‐
tures, au mois d’avril. Cet arbuste ne craint pas le froid, et nous
en avons en ce moment sous les yeux un massif superbe en pleine
terre, à l’exposition du nord qui, depuis dix ans, n’a fait que
croître et embellir. Cependant il est plus sûr de le rentrer pen‐
dant les grands froids.

I

IMMORTELLE.--Plante annuelle donnant, en août, des fleurs
blanches, violettes, grises ou jaunes, selon la variété. Cette fleur
doit son nom à la singulière propriété qu’elle a de conserver sa
couleur et son état longtemps après qu’elle a été desséchée; et
lorsque, après un certain nombre d’années, elle paraît les avoir
perdus, il suffit, pour les lui faire recouvrer, de l’exposer à la va‐
peur du vinaigre.--Terre légère.--Multiplication par graines se‐
mées au printemps.

IRIS.--Il y a deux espèces d’iris bien distinctes, qui comptent
chacune un grand nombre de variétés: ce sont l’_iris à racines fi‐
breuses_ et l’_iris à racines bulbeuses_. La première donne, en



mai, de jolies fleurs bleues, roses, blanches, panachées, etc., se‐
lon la variété, et qui toutes ont une odeur des plus agréables.
Elles se multiplient par éclats de racines faits en octobre.--Terre
légère, arrosements fréquents.

Les variétés de l’espèce à racines bulbeuses fleurissent égale‐
ment en mai, et ne sont ni moins belles ni moins odorantes. Ces
dernières se multiplient par caïeux détachés de l’oignon, la
deuxième année, en automne, et replantés aussitôt.--Terre de
bruyère; arrosements modérés.

Quelques amateurs font, des variétés de ces deux espèces, de
très-belles collections.

IXIA.--Charmantes fleurs à racines bulbeuses, qui s’épa‐
nouissent en mai, et sont de couleurs diverses, selon la variété,
depuis le rouge de pourpre jusqu’au blanc de neige.--Terre de
bruyère; peu d’eau.--Multiplication par caïeux détachés et re‐
plantés en septembre.--En serre de novembre en avril.

J

JACINTHE.--Cette plante à oignons est l’une des plus belles et
des premières qui fleurissent au printemps. Fleur d’une odeur
suave et de toutes les couleurs, selon les variétés, qui ne sont pas
moins nombreuses que celles des tulipes.--Multiplication par
caïeux, qu’on détache dès que la plante est fanée, et qu’on laisse
sécher à l’ombre pendant deux mois. En septembre, on plante les
caïeux dans une bonne terre de bruyère mêlée de terreau et d’un
peu de terre franche, et arrosée précédemment avec de l’eau sa‐
lée; on couvre la terre de paille pendant l’hiver.--Arrosements
modérés.



La jacinthe est une des fleurs qui ont la propriété de végéter
dans l’eau, et l’on peut, par ce moyen, en avoir en fleurs pendant
tout l’hiver dans les appartements. Le procédé est simple: on
remplit d’eau légèrement salée des carafes dont le goulot est
étroit et l’orifice évasé; on place un oignon de jacinthe sur chaque
carafe, de manière que l’oignon se trouve à moitié plongé dans
l’eau, et l’on remplit les carafes à mesure que l’eau qu’elles
contiennent s’évapore ou est absorbée par la plante. Une chaleur
de dix à douze degrés dans l’appartement est suffisante, et en peu
de temps, chaque oignon produit une fleur qui n’est ni moins
belle ni moins odorante que celle des oignons mis en terre; mais
ces oignons ainsi forcés, perdent leur vertu germinative, et dès
que la fleur est fanée, il faut les jeter.

JASMIN.--Très-joli arbuste, à fleurs blanches ou jaunes, d’un
parfum délicieux, de juillet en septembre.--Terre franche mêlée
d’un peu de terre de bruyère. De l’air, du soleil et beaucoup d’eau
en été.--Multiplication par boutures, et mieux par marcottes, au
printemps.

JOUBARBE.--Plante grasse donnant, en juillet, d’assez jolies
fleurs rouges ou jaunes, selon la variété.--Terre légère, très-peu
d’eau.--Multiplication par boutures plantées deux ou trois jours
après avoir été coupées.

JULIENNE.--Espèce de giroflée donnant, en mai, des fleurs
blanches en grappes d’une odeur très-forte et très-agréable.
Plante bisannuelle.--Terre franche; arrosements modérés.--Mul‐
tiplication par éclats, en juin.

Une autre espèce, appelée _Julienne de Mahon_, compte plu‐
sieurs variétés qui sont rouges, violettes, blanches, etc., et qui ont



le même parfum que la julienne proprement dite. Cette dernière
espèce est annuelle et se multiplie par graines semées en
octobre.--Terre légère, peu d’eau.

K

KETMIE.--Il existe deux plantes de ce nom qui sont bien dis‐
tinctes: l’une, le _ketmie des marais_, est une plante annuelle
donnant, en août, de grandes fleurs blanches à onglet rouge.--
Terre légère; peu d’eau.--Multiplication par graines semées au
printemps.

L’autre ketmie, appelée _ketmie des jardins_, est un arbris‐
seau qui a assez ordinairement deux mètres de haut, et qui
donne, en octobre, d’assez jolies fleurs de toutes couleurs, depuis
le blanc jusqu’au rouge foncé, selon la variété.--Terre légère; ar‐
rosements fréquents mais peu abondants.--Multiplication par
marcottes.

L

LAURIER COMMUN.--Joli arbrisseau dont les feuilles et le bois
exhalent une odeur aromatique très-forte, et qui donne, en mai,
des fleurs peu apparentes.--Terre franche; peu d’eau.--Multipli‐
cation par graines, et mieux par marcottes, au printemps.--En
serre pendant l’hiver.

LAURIER-ROSE.--Très-joli arbuste, dont on cultive plusieurs
variétés, donnant en juin et en juillet de belles fleurs roses,
blanches ou jaunes, selon la variété; mais toutes sans parfum, à
l’exception de deux variétés, l’une nommée _laurier odorant_,



dont les fleurs, d’un rose très-pâle, exhalent une odeur à peu près
semblable à celle de la violette, et l’autre, à fleurs blanches semi-
doubles, qui ont le même parfum que l’aubépine. Toutes se
cultivent de la même manière--Terre légère, peu d’eau, du soleil.-
-Multiplication par marcottes et rejetons au printemps.

LAURIER-TIN.--Arbrisseau toujours vert, donnant, en fé‐
vrier, de nombreuses fleurs, blanches en dedans et rouges en de‐
hors.--Terre franche mêlée de terre de bruyère; peu d’eau et
point de soleil.--Multiplication par boutures en automne.

LILAS.--La plus belle, la plus gaie, la plus gracieuse fleur du
printemps. Ce charmant arbrisseau, dont les fleurs embellissent
et embaument les derniers jours d’avril et les premiers de mai, et
dont le feuillage d’un beau vert ne tombe qu’en octobre, est indis‐
pensable dans un jardin, sur une terrasse bien garnie et même
sur un balcon, quand ce dernier est d’une certaine étendue. Il se
plaît partout, se multiplie de toutes manières, et ne demande
presque aucun soin.

On en cultive plusieurs variétés: le _lilas commun_, grand ar‐
brisseau qui a quelquefois de huit à neuf mètres de hauteur; le
_lilas varin_, de deux à trois mètres de hauteur, dont les fleurs
sont plus petites, mais non moins odorantes que celles du lilas
commun, et le _lilas de Perse_, qui diffère peu du lilas varin.

La terre franche est celle qui convient le mieux au lilas.--Arro‐
sements modérés. Lorsque les fleurs sont fanées, il est bon de les
couper, à moins qu’on ne veuille recueillir de la graine, et dans ce
cas il suffit d’en conserver quelques-unes.

Quelques jardiniers-fleuristes de Paris ont réussi à faire fleurir
les lilas deux fois dans la même année, en avril et en août. Pour



obtenir ce résultat, il suffit de couper les fleurs en mai, dès
qu’elles commencent à se faner, et, vers la fin du même mois, de
dépouiller l’arbrisseau de toutes ses feuilles; mais il ne résiste pas
longtemps à un pareil régime; il dépérit dès la seconde année, et
meurt ordinairement dans le cours de la quatrième.

LILAS DES INDES.--Arbuste toujours vert, donnant en juillet
de belles fleurs d’un bleu tendre et d’un parfum doux.--Terre de
bruyère mêlée de terreau; en serre pendant l’hiver; le plus d’air et
de lumière possible; arrosements modérés.--Multiplication par
marcottes et par graines.

LIS.-C’est le roi du parterre, et il suffit de le voir pour com‐
prendre que les souverains de la France aient voulu qu’il figurât
dans leurs armes. Beauté, grandeur, majesté, parfum enivrant,
sont le partage de cette fleur superbe. On en cultive un grand
nombre de variétés, parmi lesquelles nous citerons le lis de
Constantinople, le lis à fleurs doubles, l’orangé, le turban, le
tigre, le martagon, dont les bulbes, cuites au four, sont un mets
très-agréable. Mais de tous, le lis blanc est le plus beau.

La culture de cette belle fleur ne demande que peu de soins.
On met l’oignon en terre, en automne ou en mars, à quinze centi‐
mètres de profondeur environ.--Terre franche, mêlée d’un peu de
terreau; arrosements modérés. Tous les deux ou trois ans, on re‐
lève les oignons, et l’on détache les caïeux, qui doivent être re‐
plantés sur-le-champ.

En plein air, le parfum du lis est délicieux; dans un apparte‐
ment il est dangereux; il peut avoir de fâcheuses influences sur
l’économie animale, et même causer une asphyxie complète.



C’est une ressemblance de plus avec les grands de la terre, dont le
contact est si souvent fatal aux petits.

LISERON SATINÉ.--Arbuste dont les fleurs, d’un rose très-
tendre, s’épanouissent en août.--Terre de bruyère; peu d’eau. En
serre dès les premiers froids.--Multiplication par marcottes, par
boutures et par graines. Les marcottes prennent difficilement; les
boutures doivent se faire vers la fin d’avril.

LOBÉLIE.--Jolie plante à racines fibreuses donnant, en août,
de grandes et belles fleurs en grappes d’un beau rouge.--Terre
franche; beaucoup d’eau. En serre pendant l’hiver.--Multiplica‐
tion par éclats de racines à la fin de septembre, et par boutures
en avril.

LUNAIRE.--Plante annuelle. En avril, fleurs en grappes
blanches, rouges ou panachées, selon la variété.--Terre franche.--
Multiplication par graines semées fin mars.

LUPIN.--On en cultive de deux espèces, le _lupin vivace_ et le
_lupin annuel_. Toutes deux fleurissent en juin. Les fleurs des
vivaces, roses d’abord, deviennent bleues quand elles sont entiè‐
rement épanouies; celles du lupin annuel sont d’un beau jaune et
odorantes. Les deux espèces se multiplient par graines semées fin
mars.--Terre franche; arrosements modérés.

M

MARJOLAINE.--Arbuste fleurissant en juin. Fleurs blanches
ou roses, selon la variété, et très-odorantes.--Terre de bruyère,
peu d’eau. En serre pendant l’hiver.--Multiplication par se‐
mences, et mieux par éclats, au printemps.



MATRICAIRE.--Plante vivace, à racines fibreuses, donnant en
juin de grosses fleurs blanches.--Terre franche; peu d’eau.--Mul‐
tiplication par éclats, en automne ou en mars.

MÉLILOT.--En août, fleurs blanches en grappes et
odorantes.--Terre franche, arrosements modérés.--Multiplication
par graines semées en avril.

MÉLISSE.--En juillet, petites fleurs blanches peu remar‐
quables.--La plante exhale une odeur de citron très-prononcée.--
Terre légère; peu d’eau.--Multiplication par graines ou par éclats
faits en octobre.

MILLEPERTUIS.--Plante vivace, originaire de la Chine, dont
les grandes et belles fleurs jaunes s’épanouissent en octobre.--
Terre de bruyère mélangée de terre franche et de terreau; arrose‐
ments modérés.--Multiplication par marcottes, boutures, éclats
de racines.--En serre l’hiver.

MOURON EN ARBRE.--Petit arbuste donnant, en mai, d’as‐
sez jolies fleurs rouges. Terre légère mélangée de terreau, beau‐
coup d’eau.--Multiplication par marcottes et par boutures.--En
serre l’hiver.

MUGUET.--Charmante fleur qui vient parfaitement sans
culture dans les bois, qu’elle embaume au mois de mai. Elle ne
demande donc que fort peu de soins. Terre franche et fraîche.--
Multiplication par éclats de racines. Le _muguet du Japon_,
autre espèce, dont les fleurs sont bleues et s’épanouissent à la
même époque, se cultive de la même manière.

MYOSOTIS OU SOUVENEZ-VOUS DE MOI.--En avril, char‐
mantes petites fleurs d’un beau bleu.--Terre franche; arrose‐



ments fréquents.--Multiplication par éclats.

MYRTE.--Joli arbuste, symbole de l’amour heureux, aroma‐
tique dans toutes ses parties, et donnant en août de petites fleurs
blanches. Il y en a de plusieurs variétés, qui se cultivent toutes de
la même manière.--Terre franche mêlée de terre de bruyère; ex‐
position du midi; arrosements fréquents.--En serre pendant l’hi‐
ver, de manière à recevoir le plus de lumière possible.--Multipli‐
cation par rejetons, marcottes et graines.

N

NARCISSE.--Jolie plante à oignons, dont les fleurs, qui ré‐
pandent un doux parfum, s’épanouissent en mai. Il y en a un as‐
sez grand nombre d’espèces, qui toutes ont plusieurs variétés. La
culture est la même pour toutes. On relève les oignons vers la fin
de juin; on en détache les caïeux que l’on nettoie et laisse sécher à
l’ombre, dans une serre, pendant deux ou trois mois. On les re‐
plante ensuite à quatre ou cinq centimètres de profondeur.--
Terre franche mélangée de terre de bruyère et de terreau; beau‐
coup d’eau. Les narcisses peuvent végéter dans de l’eau comme
les jacinthes. (_Voyez_ JACINTHE.)

NIGELLE.--Plante annuelle dont les fleurs, d’un beau bleu,
paraissent en juillet.--Terre franche; arrosements modérés.--
Multiplication par graines semées en avril.

O

ŒILLET.--Cette fleur si connue est une des plus belles qui
puissent orner un parterre. On en compte un grand nombre d’es‐
pèces, et chacune a de nombreuses variétés. Quelques amateurs
en font d’admirables collections.--Terre franche, mélangée de



terre de bruyère et de terreau; arrosements fréquents. Toutes les
espèces d’œillets se multiplient par marcottes, qui reprennent
très-facilement. Mais pour obtenir des variétés, il faut avoir re‐
cours à la graine qu’on sème au printemps. On relève les plants
dès qu’ils sont assez forts, et on les met en place.

De même que le lis et la violette, l’œillet a joué un rôle impor‐
tant dans nos discordes civiles. En 1815, par exemple, peu de
jours après l’accomplissement de la seconde Restauration,
l’œillet rouge devint le signe de reconnaissance des partisans de
Napoléon. Par opposition, les royalistes, et particulièrement les
gardes-du-corps, les pages, avaient adopté l’œillet blanc. Il y eut
souvent des rencontres terribles entre les deux partis. Ils se li‐
vrèrent à Paris, sur les boulevards, des combats sérieux, et il en
résulta plus d’une déplorable catastrophe. En voici une qui pro‐
duisit une bien vive sensation.

Un jeune page de Louis XVIII, Jules de Saint-P..., avait pour
tante la comtesse de C..., une des dames d’honneur de la du‐
chesse d’Angoulême.

Un jour du mois d’août, le jeune page était venu voir sa tante,
dans les appartements de la duchesse.

--Eh quoi! chevalier, s’écria Mme de C..., vous n’avez point
d’œillet à votre boutonnière?... Les bonapartistes vous font-ils
donc peur?

Comme elle achevait de prononcer ces paroles, la duchesse pa‐
rut; elle avait entendu le reproche que Mme de C... venait
d’adresser à son neveu, et voyant le jeune homme la rougeur sur
le front, elle prit en souriant un œillet blanc dans un des beaux
vases de Sèvres qui ornaient la cheminée, et le présenta à Jules.



--Votre tante vient de se montrer injuste, chevalier, lui dit-
elle; nous savons bien qu’il n’y a dans votre famille que de bons
Français, et que les Saint-P... sont sans peur comme sans
reproche.

Le page s’inclina respectueusement, et prit la fleur:

--Merci, madame, répondit-il d’une voix fortement émue, et
que votre Altesse Royale soit assurée que je m’efforcerai toujours
de mériter la bonne opinion qu’elle veut bien avoir de moi.

Une heure après, le jeune page, en habit de ville, était sur le
boulevard des Italiens, appelé alors boulevard de Gand, avec plu‐
sieurs de ses amis, portant tous l’œillet blanc et ayant à la main
une canne à épée. Ils ne tardèrent pas à se trouver en face d’un
groupe d’officiers à la demi-solde, décorés de l’œillet rouge.

--Prenez garde, messieurs, dit un de ces derniers, vous portez
là une couleur qui se salit aisément.

--Et c’est pour cela que les gens de votre sorte font bien de ne
pas la porter, répondit vivement le chevalier.

Des sarcasmes aux menaces la transition fut prompte; on
n’avait pas échangé quatre phrases, que les épées étaient tirées.
Jules s’attaqua à celui des officiers qui, le premier, l’avait apos‐
trophé, et par malheur c’était le plus rude joûteur de tous: sang-
froid, coup d’œil d’aigle, poignet de fer, rien ne lui manquait.
Mais le jeune page était trop animé pour s’apercevoir de son infé‐
riorité, et s’en fût-il aperçu, qu’il n’eût pas rompu d’une semelle.
Comme cela se passait en plein jour, une foule nombreuse entou‐
rait les combattants. Tout à coup une voix s’écria: «Voici les
gendarmes!»



L’autorité, en effet, avait pris des mesures pour réprimer ces
troubles, et une patrouille accourait pour séparer les
combattants.

--Nous ne pouvons pourtant nous quitter ainsi, dit l’adversaire
du chevalier; tenez, monsieur le chevalier, à l’œillet!

Le coup fut porté avec la rapidité de l’éclair. Jules, atteint en
pleine poitrine, tomba sur les genoux. En ce moment les gen‐
darmes n’étaient plus qu’à deux pas des combattants. Les offi‐
ciers se retirèrent promptement, et le jeune chevalier, relevé par
ses amis, plus heureux que lui, fut mis dans une voiture et
conduit à l’hôtel des pages. Comme il venait de mettre pied à
terre, une calèche passait; une dame seule l’occupait: c’était la
comtesse de C... qui, sans faire attention à la pâleur de Jules, sou‐
tenu par ses amis, s’écria avec l’accent de l’indignation:

--Un œillet rouge!... Le malheureux nous déshonore!...

Jules, qui n’avait pas perdu connaissance, abaissa son regard
sur la fleur placée à sa boutonnière, et répondit d’une voix
mourante:

--Oui, madame, rouge, mais toujours pur, car c’est mon sang
qui l’a teint!

La calèche s’était arrêtée; la comtesse s’élança vers son mal‐
heureux neveu.

--Mon Dieu! mon Dieu! disait-elle éperdue, c’est moi qui l’ai
tué!

Et elle disait vrai, car la blessure était mortelle, et le jeune
page expirait le soir même, après avoir demandé qu’on mît avec



lui dans sa tombe l’œillet, présent si funeste qu’une main royale
lui avait fait.

ORANGER.--Dans les pays chauds, et même en France, dans
la Provence, l’oranger est un arbre de pleine terre, donnant en
abondance des fruits parfumés, d’une saveur délicieuse; mais
partout ailleurs on ne cultive l’oranger que comme arbre d’orne‐
ment, et pour sa fleur, si belle et d’une si suave odeur.

La culture de l’oranger présente beaucoup moins de difficultés
qu’on ne le croit communément. Il se plaît dans une terre
franche, mélangée de terre de bruyère et de terreau; il craint plus
l’eau que le froid, et bien qu’il soit prudent de le mettre en serre
d’octobre en avril, on pourrait sans danger le laisser à l’air libre
tant que la température ne serait pas plus basse que quatre de‐
grés centigrades au-dessous de zéro. Aussi, dans la serre où on le
place, ne faut-il faire du feu que lorsque le froid arrive à ce point.

Vers la fin d’avril, on remet les orangers à l’air libre; il est bon
alors d’en laver les grosses branches et le tronc avec de l’eau
claire et une brosse, et d’en arroser abondamment le feuillage.

Tous les trois ou quatre ans au plus, il faut renouveler, au
moins en grande partie, la terre dans laquelle végète l’oranger.
Lorsqu’on s’aperçoit que les feuilles, ordinairement d’un beau
vert, pâlissent, cela annonce que l’arbre est trop à l’étroit; que ses
racines sont gênées. On a alors le choix entre deux expédients:
l’un consiste à tailler les branches de manière à ce que l’arbre
exige moins de subsistance; l’autre est de mettre l’oranger dans
une caisse plus grande que celle où il est gêné.

L’oranger se multiplie assez facilement par marcottes et par
boutures; il est aussi très-facile de le multiplier par graines: dans



une terre composée comme nous l’avons dit plus haut, on plante,
à une profondeur de deux centimètres et à une distance de sept à
huit centimètres les uns des autres, les pépins d’une orange très-
mûre et même pourrie; puis on enfonce le contenant de cette
plantation dans un pot plus grand ou une caisse remplie de fu‐
mier de cheval. On le couvre d’une cloche de verre qu’on lève de
temps en temps pour donner de l’air et arroser avec de l’eau
tiède. Cela se fait en mars; au mois de mai on peut supprimer la
cloche, et, en septembre, les plantes étant assez fortes, on les sé‐
pare pour mettre chacune dans le pot ou dans la caisse qui lui est
destinée, et dont la terre doit être mélangée comme il est dit plus
haut. Il est très-important, en levant ces jeunes plantes, de ne
point dégarnir leurs racines de la terre qui leur est adhérente.

Les fleurs de l’oranger nouvellement cueillies sont d’un grand
prix; les distillateurs, à Paris, les payent jusqu’à douze francs le
kilogramme; mais les jardiniers fleuristes les font payer bien plus
cher encore, quand il s’agit d’en faire une couronne de mariée;
car la fleur d’oranger est l’emblème par excellence de la virginité.
Et voyez comme l’épigramme se glisse partout! il n’est pas un
produit de nos jardins que les fabricants de fleurs artificielles
soient parvenus à imiter d’une manière plus parfaite. C’est à ce
point qu’aujourd’hui presque toutes les couronnes de jeunes ma‐
riées sortent des ateliers de la rue Saint-Denis, à Paris... Mon
Dieu! nous savons bien qu’elles n’en sont pas moins pures pour
cela (les jeunes mariées); mais, il faut le dire, si la fraude n’est
pas là d’un fâcheux augure, elle est certainement de bien mauvais
goût.

OREILLES D’OURS.--C’est le nom fort laid d’une très-jolie
plante dont les amateurs cultivent jusqu’à six cents variétés et



dont ils font d’admirables collections. Toutes ces variétés fleu‐
rissent en avril, et leurs couleurs vives et veloutées présentent
l’aspect le plus agréable. L’oreille-d’ours n’aime pas le soleil, et
pourtant plus qu’une autre plante elle redoute l’humidité; aussi
est-il nécessaire, pour en obtenir de beaux produits, de la cultiver
en pots, afin de pouvoir, lorsque les pluies du printemps sont
trop abondantes, les garantir de ce danger. Pour cela, il n’est pas
nécessaire de rentrer les pots; on les couche seulement de ma‐
nière que la pluie n’atteigne que les parois extérieures du vase
sans pouvoir pénétrer à la racine de la plante. L’oreille-d’ours se
plaît à l’exposition du nord et de l’ouest, dans une terre composée
moitié de terre franche, moitié de terre de bruyère, le tout mélan‐
gé d’un peu de terreau. On n’arrose cette plante que dans les
temps très-secs; encore ces arrosements doivent-ils être fort peu
abondants. La multiplication s’obtient par éclats de racine; mais
pour former une collection, il faut semer les graines, dès qu’elles
sont mûres, en terre de bruyère et à l’ombre. Le plant étant assez
fort, on le relève et on le repique, en observant une distance de
dix ou douze centimètres entre chacun. On obtient ainsi toutes
les variétés possibles, et lors de l’inflorescence on peut faire un
choix des plus jolis.

ORNITHOGALE.--Plante bulbeuse, donnant en juin des fleurs
blanches en étoile. On en cultive plusieurs variétés, de couleurs
diverses, dont quelques-unes sont odorantes. Toutes se cultivent
de la même manière.--Terre franche mêlée de terre de bruyère;
arrosements fréquents.--Multiplication par caïeux séparés des oi‐
gnons, que l’on relève tous les deux ans, en juillet. On nettoie ces
caïeux, on les met sur une planche, dans un lieu sec et à l’ombre,
et on les plante en octobre. C’est encore une des fleurs dont on



fait collection: il y a des ornithogales indigènes et d’autres exo‐
tiques; la culture des diverses espèces est la même.

OROBE.--C’est une des plus précoces et des plus jolies fleurs
printanières, jaunes ou rouges, selon la variété, qui s’épa‐
nouissent en mars.--Plante vivace, à racines fibreuses, deman‐
dant peu de soins.--Terre franche.--Multiplication par semis, ou
mieux par éclats.

ORVALE ou LAMIER.--Belle plante à racines fibreuses, don‐
nant, en avril, de grandes fleurs blanches tachetées d’un beau
vert.--Terre franche.--Multiplication par éclats en octobre ou par
semis en février.

OXALIDE.--Plante de serre chaude, qui fleurit en février. On
en cultive plusieurs espèces, dont une seule, l’_oxalide pied-de-
chèvre_, est odorante. Les fleurs de cette dernière sont d’un beau
jaune; celles des autres espèces sont d’un rose tendre, ou
blanches rayées de rouge.--Terre de bruyère; arrosements peu
abondants, mais fréquents.--Multiplication par caïeux, détachés
en juin et replantés en septembre.

P

PACHYSANDRE.--Plante vivace dont les fleurs, petites et d’un
rose tendre, s’épanouissent en mai.--Terre de bruyère, peu
d’eau.--Multiplication par rejetons ou par éclats de racines.

PAIN-DE-POURCEAU ou CYCLAME.--Les fleurs de cette
plante s’épanouissent en mai, et présentent cette singularité que
la partie supérieure de leur corolle regarde la terre; aussi en a-t-
on fait le symbole du regret. On en cultive plusieurs espèces, dont
quelques-unes ont une odeur fort agréable; mais l’aspect de ces



fleurs est triste; on dirait, selon l’expression de M. de Chateau‐
briand, qu’elles aspirent à la tombe. Cette disposition ne justifie
pourtant pas le hideux nom vulgaire qu’on leur a donné.--Terre
de bruyère, peu d’eau; en serre aux premiers froids.--Multiplica‐
tion par racines ou par graines semées en juin, en pots, et dont
les plants doivent être relevés et repiqués au mois de mars
suivant.

PANCRATIER.--On en cultive deux espèces: le pancratier ma‐
ritime et le pancratier d’Illyrie. Ce sont des plantes bulbeuses fort
jolies, dont les grandes fleurs blanches, qui s’épanouissent en
juillet, exhalent une odeur fort agréable.--Terre de bruyère; peu
d’eau.--Multiplication par caïeux détachés en septembre et re‐
plantés un mois après, de même que les oignons.

PANICAUT.--Fleurs bleues en août.--Terre fraîche; arrose‐
ments modérés.--Multiplication par rejetons, ou par graines se‐
mées au printemps.

PAQUERETTE.--Charmante petite plante vivace dont les
fleurs, dès le mois d’avril, émaillent le gazon des pelouses, et qui
n’ont besoin, pour s’épanouir, que d’un rayon de soleil et d’une
goutte de rosée. De cette gentille petite villageoise l’éducation a
fait presque une grande dame; sa parure si simple s’est nuancée
de riches couleurs, et ses formes ont gagné en grâce ce qu’elles
ont perdu en modestie. Par la culture, en effet, on obtient des pâ‐
querettes doubles, blanches, rouges, roses, panachées, etc.; mais,
malgré ces métamorphoses, la pâquerette se contente de peu.--
Terre franche et fraîche, c’est tout ce qu’il lui faut, et il suffit,
pour la multiplier à l’infini, d’en diviser les touffes au mois de
mars.



PARNASSIE.--En août, fleurs blanches et jaunes, d’un aspect
singulier, à cause des espèces d’écailles et de cils dont elle est gar‐
nie. Plante vivace à racines fibreuses.--Terre de bruyère; arrose‐
ments fréquents et abondants en tout temps.--Multiplication par
éclats de racines, au printemps.

PAVOT.--Charmante fleur qui s’épanouit en juin, et dont la
graine a des propriétés narcotiques très-puissantes et même dan‐
gereuses. On en cultive plusieurs espèces: la plus brillante est le
_pavot oriental_, dont les fleurs, d’un rouge éclatant, atteignent
une grandeur extraordinaire. C’est de cette espèce, ainsi que nous
l’avons dit dans la BOTANIQUE, que l’on tire l’opium, poison
d’un grand prix, et dont les effets sont si singuliers ou si terribles,
selon les doses qu’on en absorbe. Pris à dose modérée, l’opium
exalte au plus haut degré toutes les facultés intellectuelles: sous
l’influence de cette substance, on vit en quelque sorte dans un
monde nouveau et tout rempli de prodiges dont, à l’état normal,
il serait impossible de se faire l’idée; l’homme d’une élocution
difficile devient éloquent; le plus illettré est poète; quelques-uns
parlent des langues qu’ils n’ont jamais apprises, qu’ils possèdent
comme par intuition tant que l’influence de l’opium est dans sa
force, et qu’ils oublient entièrement lorsque vient la réaction.
Cette réaction est terrible: le regard s’éteint; une pâleur livide
succède à l’animation du visage; les sens s’affaiblissent d’autant
plus que la surexcitation qu’ils viennent d’éprouver a été plus vio‐
lente, et le malheureux mangeur ou fumeur d’opium arrive à un
état presque complet d’idiotisme, qui dure jusqu’à ce qu’une nou‐
velle dose de ce poison l’en fasse sortir. L’homme le mieux
constitué ne résiste pas longtemps à ces alternatives d’exaltation
et d’anéantissement: il vieillit vite; ses cheveux blanchissent et
ses mains tremblent avant l’âge, et il touche à la caducité alors



que les facultés dont la nature l’a doué devraient être dans toute
leur force...

En vérité, je vous le dis, tout cela est dans une fleur, et j’en sais
d’autres encore dont les propriétés sont plus redoutables...; mais
c’est du pavot qu’il s’agit: cette plante annuelle se sème en mars.-
-Terre franche; arrosements modérés.

PENSÉE.--Cette fleur, qui fleurit en mars, n’est qu’une variété
de la violette, et c’est la seule qui se plaise au soleil, où elle étale
avec complaisance sa parure violette et jaune. Il faut bien lui par‐
donner cette ostentation, car elle n’a pas, comme sa modeste
sœur, un doux parfum qui puisse faire deviner sa retraite.--Terre
franche, arrosements modérés.--Multiplication par graines.

PERCE-NEIGE.--Jolie petite fleur blanche, la première qui se
montre à travers le manteau glacé qui couvre assez ordinaire‐
ment la terre au mois de février. Au banquet de la vie, la pau‐
vrette ne doit apparaître qu’un instant; penchée mélancolique‐
ment vers la terre, elle semble regretter l’obscurité d’où elle n’est
sortie que pour annoncer le réveil de la nature. Ce gentil précur‐
seur du printemps se plaît en terre franche et fraîche.--Multipli‐
cation par caïeux que l’on détache des oignons tous les deux ou
trois ans, au mois de juillet.

PERVENCHE.--Si cette plante nous est chère, ce n’est pas la
faute à Voltaire, comme disait Béranger, il y a quelque trente ans;
mais nous devons convenir que c’est un peu la faute de Rousseau.
La pervenche était, en effet, la fleur de prédilection du philo‐
sophe de Genève, auquel elle rappelait quelques jours heureux de
sa jeunesse. On en a fait depuis le symbole du premier amour.
C’est, en réalité, une petite fleur modeste, d’une inocuité parfaite.



On en cultive deux espèces: la grande, dont la fleur, qui s’épa‐
nouit en mai, est d’un bleu d’azur, et la petite, qui est d’un rouge
vif.--Terre franche, peu d’eau.--Multiplication par rejetons et par
graines.

PHALANGÈRE.--Belle plante, dont les fleurs en épi, blanches
ou roses, selon la variété, s’épanouissent en juillet. On en cultive
de plusieurs espèces, et les fleurs de quelques-unes ressemblent,
en petit, aux fleurs du lis, ce qui a fait donner à l’une d’elles le
nom de _lis de saint Bruno_.--Terre franche, mêlée de terre de
bruyère et de terreau; arrosements fréquents.--Multiplication par
graines.

PHLOX.--Admirable plante vivace qui a souvent plus d’un
mètre et demi de hauteur, et dont les charmantes fleurs, roses,
bleues, lilas, blanches, selon la variété, doivent être mises au
nombre des plus beaux ornements des jardins, de juillet en sep‐
tembre.--Terre franche; arrosements abondants.--Multiplication
par éclats de racines.

PHLOMIS.--Plante vivace qui fleurit en août. Ses fleurs, d’un
rouge violacé, sont peu remarquables; mais cela fait nombre et
jette de la variété dans un parterre. Les racines de cette plante
sont bulbeuses, et on la multiplie par la séparation de ses bulbes,
qu’on opère au mois d’avril, et qui doivent être replantées
aussitôt.

PIED-D’ALOUETTE.--Plante annuelle, dont les fleurs en épi
offrent toutes les variétés de couleurs imaginables. Rien de plus
joli au mois de juin et de juillet qu’une bordure de pied-
d’alouette; il n’est pas de fleur qui ajoute autant à la beauté d’un
parterre, surtout lorsque les graines ayant été recueillies avec



soin, on a pu mélanger les couleurs.--Terre franche mélangée de
terreau; arrosements fréquents et peu abondants.--Multiplica‐
tion par graines semées fin mars.

On cultive une autre espèce de pied-d’alouette, dont la tige est
plus élevée que celle dont nous venons de parler, et dont les
fleurs sont plus grandes. Cette dernière est vivace et peut se mul‐
tiplier par éclats de racines, séparés en octobre.

PIGAMON.--La fleur de cette plante, qui s’épanouit en mai,
est surtout remarquable à cause d’une aigrette de soixante éta‐
mines que portent ses pétales. On en cultive deux variétés, l’une
jaune, l’autre lilas. C’est une plante vivace, à racines fibreuses,
qui se plaît en terre franche et qu’on multiplie par éclats en
octobre.

PIMENT.--Ce n’est pas pour ses fleurs qu’on cultive cette
plante annuelle, mais pour ses fruits, qui sont au mois d’août
gros comme des œufs de poule, et d’un beau rouge éclatant, et
qui font un très-bel effet au milieu des fleurs qui s’épanouissent
dans le cours de ce mois. Ce fruit a d’ailleurs l’avantage de pou‐
voir être employé en cuisine. Il est plus ardent que le poivre, dont
il a, en partie, la saveur et les propriétés. Sa culture, d’ailleurs,
demande peu de soins. On le sème, au printemps, en terre
franche mêlée de terreau, exposition du midi; peu ou point d’eau.

PIVOINE.--On cultive deux espèces de pivoine, qui fleurissent
en mai; la pivoine _commune_ et la _pivoine en arbre_. La pre‐
mière est une plante vivace, dont les grandes et belles fleurs sont
rouges, blanches ou roses, selon la variété. Elle se plaît en terre
franche, demande peu de soins, et se multiplie par éclats de ra‐
cines, faits en octobre.



La pivoine en arbre est un bel arbuste qui a quelquefois deux
mètres de haut. Ses fleurs, grandes et roses, conservent pendant
un mois entier et plus leur fraîcheur, qui est des plus suaves. La
culture de cet arbuste demande quelques soins. D’abord, il doit
être en pot ou en caisse, afin de pouvoir être rentré dès les pre‐
miers froids, et tant que dure l’hiver, il faut qu’il reçoive le plus
de lumière possible.--Terre de bruyère, cinq dixièmes; terre
franche, trois dixièmes; terreau, deux dixièmes.--Multiplication
par graines, et mieux par marcottes, qui prennent très-facile‐
ment, mais qu’il ne faut sevrer que la deuxième année, afin que la
plante soit vivace; levée la première année, la marcotte donnerait
des fleurs; mais ce ne serait qu’une plante annuelle.

PODALYRIA.--Plante vivace, à racines fibreuses, dont les
fleurs, d’un beau bleu, paraissent en juin; elles sont inodores et
peu remarquables, malgré leur couleur; mais elles font nombre
dans un parterre, où il faut avant tout de la variété.--Terre
franche; arrosements modérés.--Multiplication par graines se‐
mées fin mars, ou par éclats de racines, au mois d’octobre.

PODOPHILLE.--Les fleurs de cette plante, à racines fibreuses,
s’épanouissent en mai; elles sont blanches et présentent la forme
d’un bouclier.--Terre franche; arrosements modérés.--Multipli‐
cation par rejetons ou par graines semées en mars.

POIS DE SENTEUR.--C’est encore là une de ces belles, suaves
et modestes fleurs qui prodiguent leurs faveurs à quiconque leur
accorde quelques brins de terre, un peu d’eau, et leur permet de
recevoir un rayon de soleil. Rien de plus joli que ces fleurs velou‐
tées, rouges, roses, bleues, blanches, qui ressemblent aux ailes
des plus beaux papillons et qui répandent au loin leur enivrant
parfum. Et pourtant cette délicieuse fleur est assez généralement



dédaignée; c’est que, par malheur... par bonheur plutôt, elle ne
coûte rien, ce qui la fait adopter par le pauvre. Elle fait, avec la
capucine, le cobæa, l’ornement des fenêtres-mansardes, et il est
peu de chaumières dont les chétives murailles ne lui accordent
protection.

Belle et bonne, c’est aux belles et aux bonnes que nous la re‐
commandons.--Terre franche.--Multiplication par graines se‐
mées fin mars.

POLÉMOINE.--Plante peu remarquable, donnant en mai des
fleurs en bouquets, d’un rouge nuancé de bleu.--Terre franche.--
Multiplication par graines ou par éclats de racines, en mars.

PRIMEVÈRE.--C’est encore une de ces plantes dont certains
amateurs font des collections, à cause du nombre de variétés
qu’on peut en obtenir. Les primevères offrent près de quatre
cents variétés qui présentent toutes les couleurs et toutes les
nuances connues et qui toutes fleurissent en avril. Cette plante se
multiplie parfaitement par éclats; mais, pour obtenir des varié‐
tés, il faut avoir recours au semis, qui se fait dans les premiers
jours de mars.--Terre légère et franche.

PULMONAIRE.--On cultive deux espèces de cette plante, qui
ne diffèrent entre elles qu’en ce que l’une est vivace: c’est la _pul‐
monaire de Virginie_, et l’autre est annuelle: c’est la _pulmo‐
naire de Sibérie_. Toutes deux donnent, en mars, de petites
fleurs. Celles de la première espèce sont rouges, bleues ou
blanches, selon la variété. La seconde n’a que des fleurs bleues,
petites, comme celles de l’autre, mais d’un éclat plus vif.

La pulmonaire vivace se multiplie par éclats de racines, au
mois d’octobre; on multiplie celle de Sibérie par graines semées



aussitôt après les grands froids.--Terre légère et fraîche pour
toutes deux.

PYROLE.--En juin, petites fleurs d’un rose tendre, placées par
deux sur chaque pédoncule. On en cultive deux espèces: l’une
odorante et l’autre inodore. Même culture pour toutes deux.--
Terre de bruyère; arrosements fréquents.--Multiplication par
éclats de racines, au printemps.--En serre pendant l’hiver.

R

REINE-MARGUERITE.--Les fleurs de cette plante, que l’on
nomme aussi _Aster_ de la Chine, rivalisent de beauté avec
celles du dahlia, et ses variétés ne sont pas moins nombreuses.
Elles s’épanouissent en juillet, et l’on en fait de brillantes collec‐
tions qui offrent un aspect charmant. La culture en est excessive‐
ment facile.--Terre franche.--Multiplication par graines semées
en avril. La meilleure graine est celle que la tige-mère porte à son
extrémité; si on la garde un an avant de la semer, la fleur n’en est
que plus belle.

Il y a un grand nombre d’espèces d’asters; les plus remar‐
quables après la reine-marguerite sont: l’_œillet-de-christ_, le
_soyeux_, le _géant_ et le _denté_. Ces quatre espèces peuvent
se multiplier par éclats de racines séparées en octobre.

RENONCULE.--C’est encore une des plus belles fleurs qui se
puissent voir. Les faiseurs de collections en comptent près de six
cents variétés qui réunissent toutes les couleurs et toutes les
nuances connues, toutes... excepté le bleu. Certes, nous sommes
loin du temps où les oignons de tulipes se cotaient à la banque
d’Amsterdam et atteignaient des prix fabuleux. Cependant il est
certain qu’un horticulteur qui serait assez heureux pour obtenir



une renoncule bleue pourrait faire une rapide et brillante for‐
tune. Quoi d’extraordinaire? N’avons-nous pas vu, il y a quelques
années, la graine d’une certaine espèce de chou se vendre, rue de
Richelieu, à Paris, cinq francs l’une... oui, cinq francs une seule
graine, ce qui portait le produit d’un seul chou à cinquante ou
soixante mille francs! L’industriel qui possédait ces graines en
vendit pour un demi-million en six mois. Ce prodigieux résultat
bouleversa l’esprit de ce malheureux; il devint fou et se fit sauter
la cervelle.

Donc il n’existe pas de renoncules bleues, mais il en peut
naître une, et c’est là le plus cher espoir de tous les amateurs qui
cultivent exclusivement cette jolie fleur. Au reste, cette culture
est des plus faciles. La graine, que l’on récolte en octobre, doit
être gardée dans un lieu sec pendant un an et même deux ans. On
la sème en automne sur une terre franche, puis on la recouvre
d’une légère couche de terreau et l’on arrose fréquemment. Mais
on ne multiplie les renoncules par graines que pour obtenir de
nombreuses et nouvelles variétés. Lorsqu’on veut s’en tenir à la
collection qu’on possède, il est plus simple de les multiplier par la
séparation des griffes, qu’on replante aussitôt, ou l’année sui‐
vante. Dans ce cas, les couleurs de la fleur sont plus vives. Les re‐
noncules fleurissent en juin; la séparation des griffes se fait vers
la fin de juillet.

RÉSÉDA.--Petite plante vivace, connue de tout le monde. Ses
formes n’ont rien de remarquable, mais son parfum le dispute à
celui de la rose. Le réséda est vivace; on le multiplie par éclats de
racines ou par semis. Toutes les terres lui sont bonnes, pourvu
qu’elles ne soient pas trop sèches.



Le réséda dit en _arbre_ n’est pas une espèce différente de
celle dont nous venons de parler; on fait du réséda un arbuste en
retranchant les branches inférieures, et en soutenant, à l’aide
d’un tuteur, la tige qui s’élève ainsi et devient ligneuse.

RHEXIE.--Plante originaire de la Virginie, dont les grandes
fleurs, d’un rouge vif s’épanouissent en juin.--Terre de bruyère;
beaucoup d’eau.--Multiplication par graines semées au commen‐
cement du printemps.--En terre pendant l’hiver.

RHODODENDRON.--Bel arbrisseau d’Amérique, de deux
mètres de hauteur, dont les grandes fleurs blanches, roses ou
rouges, selon la variété, ont la forme d’un cornet fort évasé.--
Terre de bruyère, exposition du nord; beaucoup d’eau.--Multipli‐
cation par marcottes et par graines, quand elles arrivent à par‐
faite maturité, ce qui est rare. On en cultive de plusieurs espèces;
le _rhododendron en arbre_ est une des plus belles, mais elle ne
supporte pas le froid; elle doit être rentrée de bonne heure.

ROMARIN.--Joli arbrisseau dont la hauteur ne dépasse guère
un mètre et demi, et qui forme ordinairement un buisson touffu.
Ses fleurs, d’un bleu pâle, s’épanouissent au mois de février, dans
la saison des bals, alors que la terre est couverte de neige et de
glace. Autrefois, à cette époque de l’année, la moindre fleur était
une merveille; aujourd’hui que Paris possède des jardins d’hiver
où les fleurs sont aussi abondantes au mois de janvier qu’elles
peuvent l’être en juin dans le plus riche parterre, le romarin est
presque dédaigné... Ainsi passe la gloire de ce monde!

Le romarin, dont toutes les parties sont aromatiques, se plaît
dans une terre légère, peu humide, et il se multiplie par mar‐
cottes et par boutures.



RONCE.--Voilà une pauvre plante bien calomniée par les mo‐
ralistes, qui ne cessent de comparer la vie de l’homme à _un sen‐
tier parsemé de ronces et d’épines_! Eh! messieurs, qui savez
tout et une infinité d’autres choses encore, faut-il donc vous ap‐
prendre qu’il est des ronces charmantes qui n’ont point
d’épines... Et, quand elles en auraient! La rose en a bien... Nous
le répétons, des ronces charmantes, sans épines, à feuilles pana‐
chées, à fleurs doubles roses et à fruits blancs. C’est un de nos
travers de nous laisser prendre aux mots qui, la plupart du
temps, ne servent qu’à enraciner l’erreur. Par exemple, il est arri‐
vé qu’un naturaliste obtus a dit, a écrit que l’écrevisse marchait à
reculons; eh bien! quarante siècles ne suffiront pas à détruire
cette erreur. La vérité est que l’écrevisse marche comme tous les
autres animaux doués des organes de la locomotion, en avant;
seulement elle peut nager en arrière... Hélas! il en sera des ronces
comme il en est des écrevisses, et c’est en vain que nous tentons
de les réhabiliter. Mais c’est ici le cas de mettre en pratique cette
belle devise: _Fais ce que dois, advienne que pourra_. Nous pro‐
clamons donc qu’il est des espèces de ronces fort jolies; telles
sont celles à feuilles découpées, le framboisier du Canada, et
quelques autres.--Terre franche et ferme; exposition du nord ou
de l’ouest.--Multiplication par graines, marcottes et rejetons, au
printemps: les fleurs paraissent en juillet.

ROSE D’INDE.--En septembre, grandes fleurs jaunes et
blanches, selon la variété.--Terre franche.--Multiplication par se‐
mis, en mars; relever les plants et les repiquer en mai ou en juin.
Beaucoup d’eau.

ROSE DE NOËL.--Plante à racines fibreuses, donnant, en fé‐
vrier, de grandes fleurs d’un rose tendre.--Terre franche, mêlée



de terre de bruyère. En serre.--Multiplication par éclats de ra‐
cines, en octobre.

ROSE TRÉMIÈRE.--Grande et superbe plante de deux à trois
mètres de haut, dont les larges et admirables fleurs, qui s’épa‐
nouissent en juillet, offrent toutes les couleurs et toutes les
nuances. Les variétés de cette plante sont innombrables, et les
collections qu’on en fait grossissent chaque année.--Terre
fraîche; peu d’eau--Multiplication par graines semées dans les
derniers jours d’avril.

ROSIER.--Hélas! _tarde venientibus_... Pardon, Mesdames,
cela veut dire que les absents ont tort, ou bien que les derniers
venus doivent se contenter de ce qu’ils trouvent. Or, nous venons
le dernier vous parler de la rose... Oh! oui, nous le savons bien,
on vous a tout dit sur la rose: on vous a fait son histoire; on vous
a raconté ses qualités, ses défauts, ses mœurs, ses amours; on
vous a initiées à tous ses secrets, à toutes ses métamorphoses, et
vous avez vu la rose, fleur, femme, reine! Mais il n’est pas de ré‐
colte si complétement faite que le pauvre ne trouve à glaner dans
le champ qui l’a produite: essayons de glaner.

On compte aujourd’hui un peu plus de deux mille espèces de
roses, et nous avons entendu un savant horticulteur affirmer que
quatre gros volumes in-folio en petit texte ne suffiraient pas pour
rapporter ce qu’il y a seulement de plus curieux dans la culture
de cette fleur. Nous l’avouerons, toutefois, nous nous défions
énormément de ces prétendues curiosités visibles seulement
pour ces amateurs enthousiastes bien résolus à voir des mer‐
veilles partout. Mais les deux mille et tant d’espèces existent, et
c’est un fait que nous constatons, heureux que nous sommes
d’avoir à constater ici quelque chose!



Puisque nous voici entré dans cette voie, nous pourrions bien,
Mesdames, vous donner la nomenclature de ces espèces; mais
vous en seriez quittes pour tourner rapidement le feuillet, et nous
en serions pour nos frais d’érudition horticole; ce serait trop de
moitié.

Nous nous contenterons donc de vous dire que les botanistes
et les horticulteurs,--car ces gens-là s’entendent quelquefois,--
ont divisé les rosiers en onze classes, savoir:

Les _rosiers à feuilles simples_, Les _rosiers_ FÉROCES...
Oh! Les _rosiers_ BRACTÉOLÉS, Les _rosiers cannelles_, Les
_rosiers pimprenelles_, Les _rosiers à cent feuilles_, Les _ro‐
siers velus_, Les _rosiers rouillés_, Les _rosiers_ CYNORRHO‐
DONS... Ouf! Les _rosiers à styles soudés_, Les _rosiers_ BANK‐
SIENS... Ah!

Et cela est tout rose; qui oserait le contester?... Mais cela
n’empêche pas que la rose soit le chef-d’œuvre de la végétation,
d’où il résulte que les rosiers sont indispensables dans un par‐
terre, quelque peu étendu qu’il soit. Et rien n’est si facile de les y
mettre et de les y faire vivre, la culture de ces arbustes étant des
plus simples. Presque tous les rosiers se plaisent dans une terre
franche, légère; ceux du Bengale seuls s’accommodent mieux de
la terre de bruyère. Tous se multiplient par graines, rejetons,
boutures, marcottes, et il n’est pas d’arbustes plus dociles à la
greffe et qui se prêtent plus volontiers aux caprices de
l’horticulteur.

Les plus belles roses fleurissent en juin; mais il en est pour
toutes les saisons, et il n’est pas rare de voir, dans nos jardins,
des roses du Bengale s’épanouir sous des flocons de neige.



RUDBECKIA.--En juillet, grandes fleurs rouges. Cette plante,
à racines fibreuses, demande peu de soins.--Terre franche, arro‐
sements modérés.--Multiplication par graines semées en avril.

S

SABLINE.--Charmantes petites fleurs blanches qui surgissent
en mai du milieu d’un gazon touffu, et dont on fait de très-jolies
bordures.--Terre franche; arrosements fréquents.--Multiplication
par éclats de racines, en octobre, ou par graines semées fin mars.

SABOT DE VÉNUS.--Fleurs brunes, d’une forme singulière,
paraissant en mai et exhalant absolument le même parfum que
les fleurs d’oranger. Les pétales de cette fleur, au nombre de
quatre, ressemblent parfaitement aux ailes d’un moulin à vent.--
Terre de bruyère; exposition de l’ouest; arrosements fréquents.--
Multiplication par graines semées en mars.

SAFRAN.--Plante bulbeuse dont les fleurs jaunes, blanches,
grises ou bleues, selon la variété, s’épanouissent en février.--
Terre franche, mêlée de terre de bruyère; peu d’eau.--Multiplica‐
tion par caïeux, qu’il ne faut détacher que tous les trois ou quatre
ans en juin et qu’on replante en juillet, en laissant entre eux une
distance de cinq à six centimètres.

SAINFOIN A BOUQUET.--Plante peu remarquable, donnant
en juillet des fleurs rouges en épis.--Terre légère.--Multiplication
par graines semées en avril.

SANGUINAIRE.--Cette plante, originaire du Canada, ne porte
qu’une seule feuille en forme de cœur, dont les nervures sont
rouges. Ses fleurs, blanches et de moyenne grandeur, paraissent



en avril.--Terre franche; arrosements modérés.--Multiplication
par éclats de racines, en automne.

SANSÉVIÈRE.--Jolie plante donnant en mai et en août de
nombreuses fleurs roses en épis, très-odorantes.--Deux espèces;
même culture: terre de bruyère, peu d’eau.--Multiplication par
graines semées fin mars ou par œilletons.

SARETTE.--Plante à racines fibreuses, dont les fleurs en épis,
rouges ou lilas, selon la variété, paraissent en septembre et oc‐
tobre.--Terre franche.--Multiplication par graines semées fin oc‐
tobre, on peut aussi multiplier cette plante par éclats de racines,
mais seulement quand elle a atteint une certaine force, c’est-à-
dire la troisième ou la quatrième année.

SAUGE.--On en cultive plusieurs espèces qui toutes fleu‐
rissent en juillet, août, septembre et octobre. Fleurs roses, bleues
ou d’un beau rouge, selon l’espèce.--même culture pour toutes:
terre franche mêlée de terre de bruyère et de terreau; peu d’eau;
en serre l’hiver.--Multiplication par graines semées en octobre et
tenues chaudement, ou par boutures, au printemps.

SAXIFRAGE.--Très-belle plante dont on cultive plusieurs es‐
pèces, donnant toutes, en mai, de jolies fleurs rouges, blanches
ou roses, selon l’espèce.--Toutes se cultivent de la même ma‐
nière: terre de bruyère, en pots, afin de les mettre en serre pen‐
dant l’hiver.--Multiplication par éclats, en avril.

SCABIEUSE OU FLEUR DE VEUVE.--Jolies fleurs d’un rouge
foncé, veloutées et d’un parfum très-agréable.--Terre légère.--
Multiplication par graines, semées en avril. On en cultive plu‐
sieurs espèces, dont quelques-unes sont vivaces, comme la _sca‐
bieuse des Alpes_ et la _scabieuse de Crète_; ces dernières



peuvent se multiplier par éclats et par boutures. Toutes fleu‐
rissent en juillet.

SCEAU DE SALOMON.--Plantes à racines fibreuses, donnant,
en avril, de belles fleurs blanches pendantes. Plusieurs espèces.--
Même culture pour toutes: terre franche; arrosements
fréquents.--Multiplication par éclats de racines en automne, ou
par graines semées au commencement de mars.

SCILLE.--On en cultive de plusieurs espèces, qui toutes fleu‐
rissent en avril, mais dont les fleurs ne se ressemblent pas et qui
demandent des soins différents. Plusieurs, comme la _scille du
Pérou_, la _scille maritime_, la _scille à deux feuilles_ doivent
être mises en terre de bruyère et en pots pour être rentrées l’hi‐
ver. D’autres, comme la _scille d’Italie_, la _scille agréable_,
qu’on appelle aussi _jacinthe étoilée_, se plaisent mieux en
pleine terre. Les fleurs de presque toutes les espèces sont bleues;
mais elles diffèrent par la forme: les unes sont en épis, d’autres
en grappes, d’autres encore en ombelles, etc. Plusieurs sont in‐
odores, quelques-unes ont un parfum à peu près semblable à ce‐
lui de l’aubépine. Toutes se multiplient par caïeux, séparés des
oignons tous les deux ans.

SEDUM.--Jolies fleurs rouges ou roses, en juin, d’une odeur
de rose très-prononcée, cette odeur s’exhalant soit de la fleur,
soit de la racine, selon la variété. Il y a pourtant quelques variétés
inodores.--Terre de bruyère pour toutes; peu ou point d’eau; ex‐
position du midi.--Multiplication par boutures, par éclats ou par
graines.

SÉNEÇON.--On en cultive deux espèces qui se subdivisent en
plusieurs variétés. Le _séneçon d’Afrique_ donne de très-belles



fleurs rouges, simples ou doubles, selon la variété. La variété
simple se multiplie par graines semées dans les premiers jours du
printemps; la variété double se multiplie par boutures. L’espèce
dite à _feuilles d’Adonis_, dont les fleurs sont d’un beau jaune,
se multiplie par éclats de racines, en octobre.

SENSITIVE.--Cette plante, connue de tout le monde, n’est re‐
marquable que par les divers mouvements qu’elle exécute. Pen‐
dant la nuit, les feuilles de la sensitive sont accolées les unes aux
autres, près des pétioles; au jour elles reprennent leur état ordi‐
naire, comme si elles sortaient d’un profond sommeil. (V. _Som‐
meil des Plantes_, BOTANIQUE DES DAMES, _première
partie_.)

La sensitive éprouve d’une manière toute particulière ce be‐
soin que les plantes ont, plus que tous les êtres organisés, des
rayons du soleil. Son feuillage en suit généralement la direction,
et, en observant avec soin, on aperçoit un changement continuel
de position dans toutes ses feuilles. La sensitive exécute, en
outre, un mouvement de plication plus singulier: quand une
feuille se ferme, soit par le contact d’un corps étranger, soit par la
privation de la lumière, son pétiole se rapproche du rameau et
fait avec lui un angle plus aigu qu’auparavant. Lorsque l’attou‐
chement est très-fort, on voit successivement toutes les parties de
la plante se resserrer. Néanmoins, les mouvements des folioles,
des feuilles et des rameaux sont indépendants les uns des autres,
et il est possible de toucher le rameau si délicatement que lui seul
reçoive une impression de mouvement. Mais il faut, pour cela,
qu’en se pliant, le rameau n’aille pas porter ses feuilles contre
quelque autre partie de la plante, car elle s’en ressentirait au
même instant. Les parties de la plante qui se sont fermées se



rouvrent ensuite et reprennent le premier état; le temps néces‐
saire pour cela est inégal, selon la vigueur de la plante, la saison
et l’heure du jour.

Jusqu’à présent on n’a pas donné une explication satisfaisante
de ce phénomène, non plus que de tant d’autres mystères dont
Voltaire a dit:

Réaumur, dont la main si savante et si sûre A percé tant de
fois la nuit de la nature, M’apprendra-t-il jamais par quels subtils
ressorts L’éternel artisan fait végéter les corps? Pourquoi l’aspic
affreux, le tigre, la panthère, N’ont jamais adouci leur cruel ca‐
ractère? Et que, reconnaissant la main qui le nourrit, Le chien
meurt en léchant le maître qu’il chérit? D’où vient qu’avec cent
pieds qui semblent inutiles, Cet insecte tremblant traîne ses pas
débiles? Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau, S’en‐
terre, ressuscite avec un corps nouveau, Et le front couronné,
tout brillant d’étincelles, S’élance dans les airs en déployant ses
ailes? Le sage Du Faï, parmi ses plants divers, Végétaux rassem‐
blés des bouts de l’univers, Me dira-t-il pourquoi la tendre sensi‐
tive Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive?

Personne ne l’a dit, mais peut-être le dira-t-on quelque jour.
En attendant nous dirons, nous, que la sensitive est un arbuste
indispensable dans un parterre.--Terre de bruyère, peu d’eau; en
serre dès les premiers froids.--Multiplication par boutures, mar‐
cottes et rejetons.

SEPTAS.--Plante à racines tubéreuses, originaire d’Amérique,
mais naturalisée depuis longtemps dans notre climat.--En août,
fleurs rouges en ombelles, blanches à l’intérieur.--Terre de



bruyère, peu d’eau.--Multiplication par bulbes levées en octobre
et mises en vente vers le milieu de mars.

SILÈNE.--C’est au genre de cette fleur qu’appartient l’_at‐
trape-mouche_ dont nous avons dit les propriétés dans la BOTA‐
NIQUE. A l’exception de cette sensibilité que les diverses espèces
possèdent à un degré plus ou moins élevé, les silènes sont des
fleurs qui n’ont rien de remarquable. Rouges ou blanches, selon
la variété, ces plantes fleurissent en juin, sont annuelles et se
multiplient par graines semées au printemps, en terre franche.
Elles sont inodores, une seule exceptée, dont les fleurs sont d’un
rouge vif, et qu’il faut mettre en pot afin de pouvoir la rentrer en
hiver, cette espèce étant vivace.

SILPHIUM.--Plante vivace dont la fleur, qui s’épanouit en
septembre, ressemble à celle des soleils. La tige de quelques sil‐
phiums atteint une hauteur de six mètres; mais cette fleur n’est
remarquable que par son étendue.--Terre franche; arrosements
modérés.--Multiplication par éclats de racines et plus sûrement
par graines semées au mois d’avril.

SOLDANELLE.--C’est une petite plante des Alpes qui réunit
deux avantages: elle est vivace et fleurit en mars, c’est-à-dire à
l’époque où la terre est encore presque nue. Ses fleurs, rouges ou
blanches, selon la variété, sont d’un effet très-agréable bien
qu’elles soient petites. N’est-il pas naturel de se sentir quelque
préférence pour ces pauvres petites fleurettes que font éclore les
premiers rayons du doux soleil de printemps, et qui viennent les
premières égayer nos regards et nous annoncer une vie nouvelle,
au risque d’être anéanties avant le temps par le terrible vent du
nord, qui se fait encore si fréquemment sentir à cette époque?...
De grâce, Mesdames, ayez un peu de pitié pour ces petites auda‐



cieuses; donnez-leur une terre légère mêlée d’un peu de terreau;
placez-les à l’exposition du midi, afin que le soleil qu’elles aiment
les vivifie, et recueillez leur graine en avril ou mai pour la semer
en octobre, en pots, afin de pouvoir les rentrer pendant les plus
grands froids. Les soldanelles peuvent aussi se multiplier par
éclats de racines.

SOLEIL.--Grande et belle plante annuelle, dont les fleurs
jaunes, radiées, commencent à se montrer dans les premiers
jours d’août, et n’ont pas moins, quelquefois, d’un mètre de cir‐
conférence, tandis que la tige s’élève à une hauteur de trois à
quatre mètres. Cette fleur, comme presque toutes les autres,
semble suivre le cours du soleil et se tourne de manière à en rece‐
voir constamment les rayons.

Il est peu de plantes plus majestueuses que celle-là, et pour‐
tant on la dédaigne, elle est souvent exclue des parterres où sont
admises une foule d’autres qui sont bien loin d’avoir son éclat et
sa majesté. D’où vient cela? Serait-ce que le soleil est une fleur
inodore? Mais la tulipe, le dahlia ne sont pas plus favorisés sous
ce rapport, et le dahlia, la tulipe, exigent des soins dont le soleil
se passe parfaitement.--C’est, dit-on, une plante vulgaire...--Vul‐
gaire, pourquoi? Comment! vous osez faire un crime à cette im‐
mense corolle si justement appelée _soleil_, de sa facilité à
naître, à grandir? Il est vrai que pour une _belle_ elle se contente
de peu; un coin de cour dépavé lui suffit; que l’on jette une
graine, en avril, à la place du pavé absent, c’est assez. Eh bien!
c’est là, il nous semble, être belle et bonne à la fois, qualités qui
se trouvent, hélas! trop rarement réunies... A ces causes, Mes‐
dames, nous vous demandons grâce pour cette belle fleur; vous
lui consacrerez quelque superbe territoire, trois ou quatre fois



grand comme la main; vous l’arroserez peu ou point, et vous en
recueillerez, vers la fin de septembre, la graine, grosse, abon‐
dante et délicieuse, dont vous pourrez faire d’excellent orgeat
pour vos soirées.

SOUCI.--Fleurs jaunes paraissant à la fin d’avril. C’est une
plante peu remarquable; mais sa culture est facile, et elle jette de
la variété dans un parterre. On la multiplie par graines semées en
mars sur une terre franche, et recouvertes d’un peu de terreau.--
Deux espèces, l’une jaune safranée; l’autre blanche, qui a la sin‐
gulière propriété de se fermer lorsque l’atmosphère est humide.--
Même culture pour toutes deux.

SOWERBÉE.--Jolie plante dont la tige ressemble à un jonc, et
dont les fleurs, en bouquets, d’un beau rouge pourpre, s’épa‐
nouissent en mai.--Terre de bruyère, arrosements modérés. En
pots, afin de pouvoir être rentrée l’hiver.--Multiplication par
graines.

SPAROXIS.--Fleurs violettes ou jaunes, selon l’espèce,
grandes et belles, s’épanouissant en avril.--Terre de bruyère; peu
d’eau.--Multiplication par caïeux détachés en juillet et plantés en
octobre.--En serre pendant l’hiver.

SPIGÈLE.--En juin, fleurs en épis d’un beau rouge à l’exté‐
rieur et jaunes en dedans. Cette plante demande beaucoup de
soins; il lui faut de la terre de bruyère pure, des arrosements peu
abondants, mais fréquents.--Multiplication par graines.

SPIRÉE.--En juillet, fleurs en bouquets, simples ou doubles,
blanches ou roses, odorantes ou inodores, selon l’espèce.--Terre
franche, arrosements modérés.--Multiplication par graines, par
tubercules, ou par éclats de racines.



STACHYS.--Jolie plante donnant, en juillet, des fleurs en épis
d’un beau rouge.--Terre de bruyère mélangée de terreau; peu
d’eau.--Multiplication par éclats de racines, en automne. Cette
plante doit être rentrée dès les premiers froids et placée de ma‐
nière à ne pas manquer de lumière.

STATICÉ.--Petites fleurs qui paraissent en juillet, rouges et
néanmoins peu apparentes. On en cultive de plusieurs espèces,
toutes assez délicates, et c’est à peu près leur seul mérite.--Terre
légère, peu d’eau; en serre pendant l’hiver.--Multiplication par
éclats de racines, en octobre, ou par graines, au printemps.

STÉVIE.--On cultive sept ou huit espèces de cette jolie plante,
qui toutes sont vivaces, à l’exception d’une seule, et donnent, en
juillet, de très-belles fleurs blanches, roses ou violettes.--Terre de
bruyère, arrosements peu fréquents.--Multiplication par graines,
semées sur capot, au printemps, pour être repiquées en juin.--En
serre l’hiver.

STRAMOINE.--On en cultive de deux espèces qui diffèrent
beaucoup l’une de l’autre: le _stramoine cornu_ et le _stramoine
en arbre_. Le premier est une fort jolie plante annuelle, dont les
grandes et belles fleurs blanches, qui s’épanouissent en août, ex‐
halent une odeur très-agréable.--Terre légère, beaucoup d’eau.--
Multiplication par graines, semées au printemps.--Le stramoine
en arbre est un joli arbrisseau, dont les fleurs blanches, qui pa‐
raissent également en août, ont quelquefois jusqu’à trente-cinq
centimètres de longueur, et dont l’odeur est aussi des plus
agréables. Cet arbrisseau exige beaucoup de soins: il lui faut une
terre légère, peu d’eau, jamais de froid, beaucoup de lumière et
un air fréquemment renouvelé.



SWERTIA.--Plante vivace, dont les fleurs bleues, en étoiles,
paraissent en juin. Elle demande peu de soins; toute terre lui
convient.--Multiplication par éclats de racines et par graines, se‐
mées en août ou septembre.

SYMPHORICARPOS.--Fleurs roses en grappes, qui s’épa‐
nouissent vers la fin de mars, et auxquelles succèdent des fruits
blancs et gros comme des perles. Cette plante est d’un joli effet
dans un parterre.--Terre légère, arrosements modérés.--Multipli‐
cation par éclats.

SYRINGA.--Très-bel arbrisseau, dont les jolies fleurs
blanches, qui paraissent en juin, exhalent une odeur des plus
agréables, mais dont l’intensité dans un appartement de peu
d’étendue cause des maux de tête, et peut même asphyxier. On
en cultive aussi une espèce qui est entièrement inodore.--Même
culture pour toutes deux: terre franche, exposition du nord ou de
l’ouest.--Multiplication par marcottes, boutures, rejetons, éclats
de racines. Quoique fort joli, cet arbrisseau n’est convenablement
placé que dans un jardin d’une assez grande étendue.

T

TABAC.--Nous ne sommes pas assez injuste pour ne pas le re‐
connaître, le tabac est une plante fort innocente en apparence,
qui se multiplie par graines semées au printemps, et dont les
fleurs, qui s’épanouissent en septembre, exhalent une odeur as‐
sez semblable à celle du jasmin (celles du tabac ondulé). Mais
qu’est-ce que ce chétif mérite du tabac, en comparaison des maux
affreux qu’il répand sur toute la surface du globe!... Nous l’avons
déjà dit, le tabac est une horrible lèpre qui s’étend sans cesse, et
qui est mille fois plus funeste qu’une invasion de Barbares. C’est



un affreux poison qui empeste l’air que nous respirons, qui en‐
gourdit les sens, qui étouffe l’imagination. Il n’est pas de crimes,
de méfaits horribles, monstrueux, que le tabac n’ait commis ou
qu’il n’ait fait commettre: c’est par lui que tous les liens sociaux
sont relâchés; c’est lui qui abrutit le peuple, qui déprave le goût.
C’est le tabac qui rendit souvent le grand Frédéric cruel; c’est lui
qui a aidé les geôliers anglais à tuer Napoléon. Grâce à lui, les
plus belles dents se carient, l’haleine la plus douce devient fétide,
les narines s’élargissent, se tuméfient, le regard se ternit, la voix
se voile, l’appétit s’éteint; les désirs s’émoussent, la pensée
s’alourdit... Et pourtant il s’est trouvé des poètes pour chanter
cette nauséabonde substance!...

De grâce donc, Mesdames, point de tabac, même en fleur; on
ne saurait prendre trop de soin pour se garantir des mauvaises
influences.

TAGÉTÈS ou GRAND ŒILLET-D’INDE.--Grandes et belles
fleurs jaunes ou blanches, simples ou doubles, selon la variété,
qui s’épanouissent en septembre. C’est une fleur commune, mais
d’un assez joli effet quand elle est accompagnée.--Terre légère,
arrosements abondants.--Multiplication de graines, semées en
avril, pour repiquer les plants en mai ou juin.

THLASPI.--Plante de serre; jolies fleurs blanches, en janvier.--
Terre de bruyère, très-peu d’eau.--Multiplication par boutures et
par rejetons, levés en juillet. Cette plante doit être rentrée avant
les premiers froids.

THUYA.--Arbrisseau toujours vert, mais qui n’a que ce mérite.
Il sert à orner les terrasses et les cours, et il ne craint ni le froid ni
l’humidité.--Multiplication par boutures et par marcottes.



THYM.--Plante commune, à petites fleurs rouges, qui pa‐
raissent en juin, et qui exhalent, de même que toutes les autres
parties de la plante, une odeur aromatique des plus agréables. On
en cultive plusieurs variétés dont on fait surtout les bordures, à
cause du peu de soin que demande cette bonne et jolie petite
plante, qui se contente de la place qu’on lui accorde, du terrain
dans lequel on la pose, et qui, malgré le vent et l’orage, les glaces
de l’hiver et les ardeurs du soleil de l’été, ne cesse de montrer ses
petites branches vertes, et de prodiguer son parfum. Par mal‐
heur, les artistes culinaires se sont emparés depuis des siècles de
ce précieux aromate, et cela l’a fait dédaigner par les amateurs de
fleurs. C’est une injustice criante, contre laquelle nous protestons
de toutes nos forces. Depuis quand cesse-t-on d’être aimable par
cela seul qu’on est utile? Nous demandons pour le thym une ré‐
habilitation complète.--Multiplication par éclats de racines, en
tout temps; mais de préférence en automne.

THYMÉLÉE DES ALPES.--Fleurs roses, qui s’épanouissent en
janvier, ce qui est leur principal mérite. L’arbrisseau qui les porte
ne dépasse presque jamais un mètre de hauteur.--Terre de
bruyère, arrosements fréquents et peu abondants.--Multiplica‐
tion par graines. On peut aussi multiplier les arbrisseaux par
boutures et par marcottes; mais elles ne réussissent que
difficilement.

TIGRIDIE.--Très-jolie plante à racines bulbeuses, fleurissant
en août, et dont les fleurs violettes, jaunes et rouges, offrent l’as‐
pect le plus agréable.--Terre de bruyère.--Multiplication par
caïeux détachés tous les deux ou trois ans.--En serre aux pre‐
miers froids.



TRACHÉLIE.--En août, jolies petites fleurs, d’un beau bleu,
qui sont d’un effet très-agréable dans un parterre. Plante vivace,
qui redoute le froid.--Terre de bruyère pure, très-peu d’eau.--
Multiplication par graines, semées fin septembre, sur capot et
sous cloche, ou par boutures, traitées de la même manière.

TRIFOLIUM.--Bel arbuste, dont les fleurs jaunes, qui pa‐
raissent en mai, sont nombreuses et fort jolies.--Terre de
bruyère, mêlée de terre franche.--Multiplication par graines, se‐
mées aussitôt leur maturité, par boutures et par marcottes.

TRILLIE.--Plante à racines fibreuses, qui fleurit en avril. Ses
fleurs, d’un rouge foncé, sont peu remarquables.--Terre légère.--
Multiplication par éclats de racines, en automne, ou par graines,
en juin.

TRITOMA.--Grandes et belles fleurs en épis, d’un rouge écla‐
tant, couronnant au mois d’août une tige d’un mètre de haut.--
Terre de bruyère, arrosements modérés.--Multiplication par
graines.

TROLLE.--En avril, les fleurs jaunes.--Terre légère, peu
d’eau.--Multiplication par éclats de racines, en automne, ou par
graines, semées en mars.

TUBÉREUSE.--Plante à racines bulbeuses, donnant en juillet
de belles fleurs blanches en épis, d’un parfum délicieux.--Terre
de bruyère, mélangée de terreau; arrosements fréquents et abon‐
dants.--Multiplication par graines.

TULIPE.--Il y a encore des amateurs qui poussent jusqu’au fa‐
natisme l’amour de cette belle fleur, ainsi que nous l’avons dit
ailleurs.



Au mois de septembre, on plante les oignons ou les caïeux,
dans une terre franche, mélangée d’un peu de terreau, et bien
ameublie, à la profondeur de sept à huit centimètres, et à quinze
centimètres de distance les uns des autres. On arrose modéré‐
ment. La fleur paraît en avril, et il faut alors, autant que possible,
la garantir du soleil. Lorsque la fleur est passée, et que la tige
commence à se fléchir, on arrache les oignons, que l’on nettoie
avec soin; on en sépare les caïeux, et on les garde dans un endroit
sec pour les replanter au mois de septembre suivant.

V

VALAIRE.--En mai, fleur d’un rouge foncé, inodores et peu re‐
marquables.--Terre de bruyère.--En serre l’hiver.--Multiplication
par graines et par éclats de racines.

VALÉRIANE.--Plante des Pyrénées, à racines fibreuses, don‐
nant en juin des fleurs rouges, blanches ou violettes, selon la va‐
riété, et toutes d’un très-bel effet.--Terre de bruyère.--Multiplica‐
tion par éclats de racines, au mois d’octobre.

VARAIRE.--C’est une assez jolie plante, qui fleurit en juin. On
en cultive quatre espèces différentes: la noire, la blanche, la verte
et la jaune.--Même culture pour toutes.--Terre franche, exposi‐
tion de l’ouest, arrosements fréquents.--Multiplication par
graines semées en avril.

VÉLAR.--En mai, fleurs jaunes peu remarquables.--Terre de
bruyère.--Multiplication par graines et par éclats.



VELTHEMIA.--Belle plante de serre, qui fleurit en mars, et
dont les fleurs en grappes rouges et jaunes sont d’un bel effet.--
Terre de bruyère, mêlée de terreau, peu d’eau.--Multiplication
par caïeux, détachés tous les deux ans, ou par graines.

VERGE D’OR.--Plante à racines fibreuses, donnant, en août,
des fleurs jaunes, petites, mais nombreuses, et d’un aspect
agréable.--Terre de bruyère.--Multiplication par éclats, en
octobre.

VÉRONIQUE.--En août, fleurs bleues, blanches ou d’un rose
pâle, selon la variété.--Terre légère, arrosements fréquents.--
Multiplication par éclats de racines, en octobre, ou par graines,
semées en avril.

VERVEINE DE MIQUELON.--Plante bisannuelle, dont les pe‐
tites fleurs en épis, d’un beau rouge, paraissent en avril.--Terre
légère.--Multiplication par graines.

VIEUSSEUXIE.--Plante à racines bulbeuses, dont les fleurs
blanches, tachetées de bleu et bordées de noir, s’épanouissent en
mai.--Terre de bruyère, mélangée de terreau, peu d’eau.--Multi‐
plication par caïeux.

VIGNE-VIERGE.--Arbrisseau grimpant, dont le feuillage, d’un
beau vert, forme de fort jolis berceaux.--Terre franche.--Multipli‐
cation par boutures et marcottes.

VILLARSIE.--Jolie fleur, d’un beau jaune, qui s’épanouit en
juin.--Terre de bruyère et terreau, beaucoup d’eau.--Multiplica‐
tion par éclats de racines.

VIOLETTE.--Charmante fleur, emblème du mérite modeste,
qui pousse partout, sur la lisière d’un bois, le revers d’un fossé,



au pied d’une haie, sans culture et sans soins, et qui n’annonce sa
présence que par le parfum qu’elle exhale. Toute espèce de terre
lui convient, et elle se multiplie par graines et par racines.

Y

YUCCA.--Arbrisseau d’un mètre de haut, garni de feuilles
épaisses, du sein desquelles part une hampe qui, au mois d’août,
se couvre d’une grande quantité de grandes et belles fleurs
blanches, en forme de calice.--Terre de bruyère, arrosements
rares.--Multiplication par boutures et par rejetons.

Z

ZINNIA.--Belles fleurs jaunes et rouges, qui s’épanouissent en
octobre. Cette plante, qui est annuelle, se multiplie par graines,
semées au printemps, sur terre légère, recouverte d’un peu de
terreau.

Voilà, Mesdames, pour la théorie; mais la théorie n’est pas ici
le beau côté de la chose. C’est dans la pratique que vous at‐
tendent les surprises agréables, les découvertes spontanées, les
résultats imprévus. Il suffit de voir les fleurs pour les aimer; mais
cette tendresse est bien autrement vive quand on les cultive. Cela
devient souvent une véritable passion; passion chaste et pure
toutefois, qui ne prépare ni regrets, ni remords, et qu’on peut
avouer toujours, habituée qu’elle est à ne se loger que dans une
belle âme.

Comte FŒLIX.

[Illustration]
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PARIS.--IMPRIMERIE ÉDOUARD BLOT, RUE TURENNE,
66

* * * * *

Liste des modifications:

Page 82: «pistiles» remplacé par «pistils» (Les pistils et éta‐
mines). Page 87: «groseiller» remplacé par «groseillier» (aussi le
fruit du groseillier rouge est-il légèrement purgatif). Page 95: «e»
remplacé par «et» (Voyez les portraits et les bustes). Page 120:
«pavillon» remplacé par «papillon» (c’était un papillon qui ve‐



nait voltiger). Page 130: «ui» remplacé par «qui» (ces pivoines
éclatantes qui brillent un moment). Page 130: inséré «En» (En
entendant une mélodie de Schubert). Page 157: «leur victime»
remplacé par «leurs victimes» (ils ont caché leurs victimes sous
un monceau). Page 157: «de» remplacé par «ce» (l’aubépine, ce
symbole d’espérance). Page 165: «marcotage» remplacé par
«marcottage» (les boutures, le marcottage, les éclats de racines).
Page 171: «fig. 17» remplacé par «fig.19»: l’orge, le plantin (fig.
19). Page 178: «g.» remplacé par «fig. 31» (noix, marrons (fig.
31)). Page 198: «singulère» remplacé par «singulière» (La singu‐
lière apparition de ces fruits). Page 199: «margaton» remplacé
par «martagon» (le lis martagon; le lis de Chalcédoine). Page
203: «ava» remplacé par «il avait» (l’argent dont il avait besoin).
Page 214: «sapotilier» remplacé par «sapotillier» (Celui du sapo‐
tillier est un mets délicieux). Page 215: «nombres» remplacé par
«nombre» (le nombre des campanules est considérable). Page
228: «amendes» remplacé par «amandes» (dont les amandes
vertes sont si fort en honneur). Page 228: «raisines» remplacé
par «résines» (Deux autres résines non moins connues). Page
229: «rhythmes» remplacé par «rythmes» (sur tous les rythmes,
le quinquina est détrôné). Page 236: «et» remplacé par «en» (et
y mourut en 1786). Page 250: «à» remplacé par «là» (A partir de
là, il faut que). Page 256: «plan» remplacé par «plant» (pour re‐
lever le plant et le repiquer). Page 266: «qu» remplacé par «que»
(de manière qu’elle ne porte que deux ou trois yeux). Page 278:
«florissant» remplacé par «fleurissant» (AMARYLLIS.--Plante à
oignons, fleurissant en septembre). Page 282: «Multplication»
remplacé par «Multiplication» (--Multiplication facile par reje‐
tons). Page 282: «dificulté» remplacé par «difficulté» (la difficul‐
té de la culture). Page 283: «dan» remplacé par «dans» (dans le



pays des roses). Page 284: «carresser» remplacé par «caresser»
(semblant caresser les modestes murailles). Page 291: «HELÉ‐
BORE» remplacé par «HELLÉBORE» (HELLÉBORE.--). Page
299: «que que» remplacé par «que» (tant que la température).
Page 300: «plan» remplacé par «plant» (Le plant étant assez
fort). Page 300: «ORNITOGHALE» remplacé par «ORNITHO‐
GALE» (ORNITHOGALE.--). Page 305: «aceordent» remplacé
par «accordent» (ne lui accordent protection). Page 314: «SYL‐
PHIUM» remplacé par «SILPHIUM» (SILPHIUM.--). Page 317:
«plans» remplacé par «plants» (pour repiquer les plants en mai).
Page 324 (Table des matières, Botanique des dames, Quatrième
classe): «Monœpigynie» remplacé par «Monoépigynie».

«Bluet» remplacé par «Bleuet» pages 17, 18, 144 et 283.
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