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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE HORACE, EDOUARD DE SAUVES, VALENT1N mï TIGKEUO, ARTHUR, ALDEGONDE, YYON, AMANDA.
Tons vma autour Je la table, dans des attitudes variées. Aldegonde repose sa lêle mit le gilet d'Ailhur ; Anianda a le lu as passé autour du ton
d'Edouard Je Sauves ; seul le comte Horace reste grave. Yvon, eu grande livrée, culotte courte, jabot et inancheUes, circule autour de la lable. Valent!» debout, un verre de Champagne à la main.
tous, moins Horace. Bravo, bravo !
Ai.DHGONDiï. Bravo 1 continuez donc celle histoire. Ah! le joli organe que vous avez, monsieur,., pardon, j'oublie loujours votre nom... moi; monsieur le Chacal, lé Léopard... le...
TiGRKiio, riant. Le Tigreroî...
ALDiîGONoiï. Ah! c'est celai
amanda. Un nom pilloresqueî
tkïwkko. Moins pittoresque que le mélier qu'il rappelle !... Un métier que j'ai exercé plusieurs années au Mexique... Tenez, vous avez peul-êlre vu parfois passer à travers les villages de ces gens avec une gaule sur les épaules et des
tr
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taupes ou bon!... Eli bien, là-bas... les ligreros... ce sont les taupiers de tigres !
AKTiiL-R. Brr! Je n'aimerais pas bien ces petits bestiaux-là, moi !
tigrero. Bab, on s'y fait!
HORACE, frappant sur l'épaule de Tigrero- Mon 1)011 et excellent
Valenlin! Yoleniin Guillojs, en Bretagne, dans noire chère Bretagne; Tigrero au Mexique, brave et dévoué partout!
tigheho, s'intiinani. Monsieur le comte!
uorace. Trêve de respect! n'es-Lu pas mon frère?
ticrero. Frère de lait!
horacë. Mieux encore, frère de cœurl Tu m'as sauvé deux fois la vie... et je compte sur toi plus que sur moi-même] ce n'est pas en vain que je L'ai rappelé près de moi! toi qui as voyage sous toutes les zones, navigué sur toutes les mers!
(Passa ni à droite sur Je canapé.)
tigrero, riant. Qui a mangé des salmis de phoques sous les pôles, et des serpents au kari dans les Indes !
ALnEGOKDE, à Arihur. Dis donc, mon Arthur?
Arthur. Vous savez bien. Aldegonde, que je n'aime pas ces ex pressions-là !
amuïgoin'de. Bêla! c'est mon charme! Les petits soupers ont tout de .même plus de saveur là-bas qu'ici au Café Anglais.
tjgiœro. Des pays où les lézards s'appellent caïmans!
ahanda. Tiens! j'en ai connu un...
alukconde. Un caïman?
amam)a. Il avait des cheveux blonds.
ali)]5Gonde. Le lézard?
amaxda. Et il avait des rentes.
aldegonde. Au soleil, a lors 1
amaxda. Non! en Moldavie.
tigueuo. Que diantre disent-elles là? Ah 1 j'y suis, coïsnacan !... macan, mademoiselle, maçon !
ai.»ec.o?*de. Anianda, votre éducation me fait l'effet d'avoir été terriblement négligée.
^ ajianua. Dame! à six ans. ma mère me faisait figurer aux Funambules... ce n'est pas dans les pantomimes que j'ai pu apprendre la grammaire! Mais nous empêchons M. Tigrero de nous raconter ses voyages.
artiiur. jouant avec son lorgnon. C'est vrai... mon cher; vos histoires, c'est très-empoignant î... très-empoignaul !
ai.oegotvde. Moi, d'abord, j'aime à m'instruire!
tigrero. Que voulez-vousque je vous dise? Si je vous racontais tout ce qui m'est arrivé, j'en aurais pour jusqu'à la prochaine année bissextile... inclusivement. Demandez à M. de Sauves! nous nous sommes rencontrés bien souvent dans nos voyages 1
nu sauves. Séparés par la naissance dans l'ancien monde, le hasard et le danger nous ont réunis dans le nouveau! noire vie fut souvent commune cL nous avons fait tous les métiers.
tigrero. Dans l'Apachéria, Irap'peurs par aventure.
nu sauves. Chercheurs d'or a San-Erancisco, par ambition.
tigrero. Tueur de tigres pour gagner mon pain.
iiiï sauves. Médecin par étal.
tigrero. Marin par vocation, comme tous les Bretons; nous pouvons le dire sans vanité : nous avons des horizons plein les yeux...
m; sauves. Des souvenirs plein le cœur...
tigheho. El des histoires plein notre sac!
aldkgonoe, se levant. Racontez-nous-en une seule!
tigrero, s'inciinani. A vous l'honneur, monsieur de Sauves.
m-: sauves. Non! je n'aurais que de sombres récits à vous raconter et j'aurais crainte d'attrister ce souper commencé gaiement.
horace. Ainsi, de Sauves, comme Valenlin, vous avez visité ces contrées du soleil dont le nom seul fait vibrer mon coeur et rêver mon cerveau !
m: sauves. Oui, bien jeune encore, riche de science, mais aiu'int de ce mal profond que Rabelais appelle quelque part: faute d'argent, j'ai voulu courir après la fortune jusqu'au Mexique; ce pays qui jusqu'à ce jour a manqué d'un code civil et surtout criminel.
tigrero. Où l'on commence une phrase avec un revolver et où on finit la conversation par un coup de couteau.
m-: sauves. Où le poison est un trésor qui se lègue dans les familles et qui sert trop souvent à régler les héritages 1
aldkcondi-:. Le poison, alors... c'esl leur absinthe!
in: sauves. A combien de lugubres drames n'avons-nous pas assisté?... Tu t'en souviens, Tigrero ? Tu n'as pas oublié cet orgueilleux et puissant coquin à la vengeance duquel nous avons dû nous dérober par la fuite ?
ARTHUR
tigrero. Cet assassin qui tua son frère dans une embuscade?... Ah! je lui ai gravé mon souvenir en plein visage... avec mon couteau... (a part.) Ce Guerrero maudit que ïi compte bien retrouver un jour!
arthur. Empoignant! très -empoignant!
de sauves. L'empoisonneur de sa belle-sœur que j'ai vue mourir entre mes bras et que ma science a été impuissante
a Sauver ! (il passe la main sur son fronl.)
tigrero. Eh bien, c'est égal, ce méfier... ou plutôt cette perpétuelle aventure... ce combat obstiné sans cesse renaissant, celle guerre déclarée contre les éléments, les bêtes fauves, les hommes... ce danger de toutes les heures, sous le soleil brûlant, sous les nuits pleines d'étoiles, cela vous être in t.
Ah!
Vous fortifie, vous enthousiasme!
Oui, ca fortifie... Très-empoignant, très-empoi-
glianl ! (Se levant.)
noRACE, se levant. Ah! ce doit êlre une belle vie! cl maintenant suppose cette vie avec un but, un but noble et grand... Qu'en dirais-tu, Valenlin?
tigrero. Je dirais que le comte Horace est mon frère... que je suis sou ombre, sa chose, son chien, et qu'il fasse plein jour où nuit pleine, dans la savane ou dans la Corel, il ne se tirerait pas une balle sans qu'il me trouvât devant lui.
iior.AGE, lui serrant la main. Je savais que je ne m'étais pas trompé quand je l'écrivais il y a un mois en Afrique : » Frère, viens vite me rejoindre. >
de sauves, Et moi je remercierais le comte Horace d'avoir pensé à moi pour partager sa fortune ou ses revers.
aldegonoe. Tiens! tiens! comle, est-ce que par hasard '?...
Horace, se levant. Eh bien, oui; si je vous ai rassemblés ici, Valenlin et vous de Sauves, ce que je vous prie de me pardonner, c'esl que l'hôtel des comtes d'Armançay n'est plus à moi... depuis hier.
tigrero. Que dites-vous 1
yvon. Hélas! hélas !
horace. Je te comprends, mon pauvre Y von, tu regrettes la grande antichambre.
y von. Oui, je suis
indigné
d'être contraint de servira
monsieur Je comte un souper de hasard dans un salon banni, avec des verres où des commis voyageurs ont peut-être trempé leurs lèvres!
horace. Aristocrate!
yvon, avec lierié. Oui, monsieur, je suis un aristocrate, car il y a trois siècles, mes ancêtres étaient les serviteurs des vôtres !
HORACE, passant la main sur son front. Bail ! laissons Cela, et
revenons à mon histoire. Elle ne se passe point dans les Amériques... mes pampas, ce sont les boulevards, mes forêts vierges... des boudoirs... trop connus... mes peaux-rouges des usuriers, et mes anthropophages... de charmantes amazones qui vont en guerre autour du lac du bois de Boulogne.
Arthur. Attrape, Aldegonde !
AU)EGONnK, levant les épaules. Des mois d'auteurs !...
horace. Mes amis, vous le savez, j'étais riche.
ai.degondiî. Aïe ! j'étais !... Compris!
horace. Et avecle caractère que vous méconnaissez... il ne m'a pas fallu beaucoup plus de deux ans pour jeter h tous les vents la cinquantaine de mille livres de renie que je tenais de mes pères... A ces amazones, j'ai livré lambeau par lambeau mon patrimoine et ma jeunesse; c'est l'histoire universelle de tous ceux qui, nés avec de nobles instincts, n'ont jamais vu dans l'or que le valet de leurs fantaisies! L'histoire est banale comme la vérité, et je ne parle de ces amuurs buissonnières que pour mémoire... mais en dehors de ces amours classiques qui complètent pour ainsi dire l'éducation de tout jeune homme, il y eut une femme, le dédain l'ail femme! riche, superbe, impassible! même devant les pleurs d'amour répandus sur ses mains! belle comme une création du Titien; mais une (leur des tropiques... llcursans parfum... coeur sans amour! et moi je l'aimai, je ne dirai pas comme un fou, c'est trop peu! les termes m'échappent; je l'aimai comme le malheur aime les honnêtes gens l
Arthur. Avec acharnement, alors!
horace. Mais elle '...idole de marbre, sachant que les hommages lui sont dus... inallentive, se laissait aimer paresseusement!... Que lui importaient mes souffrances? De telles beautés sonl comme les astres, elles brûlent tous ceux qui les voient sans distinction 1 Allez donc demander au soleil de ne pas éblouir celui-ci, plutôt que celui-là!... La terre tourne autour de lui! Paris tournait autour d'elle, mes amis, j'étais jaloux!
CARMEN
moi ici, à horace.
CARMEN
HoRACl
aebegonde. Vous entendez, Arthur, c'est comme cela que je veux être aimée!
arthur. Ah ! ta m'est égal, moi, je suis myope! (n met son lorgnon.)
iïorace. El d'autant plus jaloux que je n'avais nul droit de l'êire 1 ... une inclinaison de lêle*.* un pâle sourire, voilà, dura ni une année, quelles furent les récompenses de cet amour sans bornes ! Oh! me disais-je, est-ce possible? ces yeux profonds, ces veux ardents neseraient quedes miroirs trompeurs! Oh! non! 'je ferai vibrer ce cœur qui paraît inerlel je ferai jaillir l'étincelle du feu sacré qui se cache en luil Nouveau pvsmalion, je donnerai une âme à ce marbre glacé. J'essayai, ce fut en vain! et j'avais des orages de passion en moi ! Mon cerveau s'emplissait de rêves! je pensais à la gloire. Si j'avais le génie elle m'aimerait, pensais- je parfois; puis ensuite... c'étaient des dépits d'enfants! je me boudais moimême ; enfin, las de ma lutte contre la chimère... je voulais oublier... et je me précipitais tête baissée dans le bruit. Je passais des nuits entières autour d'une table, des cartes à la main,., la veille, je m'étais improvisé héros!... poêle... que sais-je? faiblesse de l'homme, je retombais piteusement sur un lapis vert. (Tondant la main a Arthur.) C*est à cette époque de ma vie. que je vous ai connu, etje suis heureux de le dire : parmi ces compagnons de débauche, vous êtes le seul pour qui j'aie gardé del'eslime.Vousmangez votre première fortune avec un appétit de collégien en vacances... votre cœur l'ait ses dents... mais votre cœur est lovai... et quand vous laisserez tomber votre masque de gandin on verra un homme!
arthur. Ah! comte!... comlel... c'est très-bien de voire pari... ce que vous dites-la 1... d'autant plus que je ne m'en doutais pns ! je me le répéterai tous les malins.
a lue o onde. Nous étions restés au lapis vert.
horace. Avec des monceaux d'or dessus !
amjegonde, à Aviiuir. Très-empoiguan!, cher, irès-empoignant!
horace. Les monceaux s'en sont allés en phénomène étrange... Avec Sa pauvreté est venue je ne sais quelle audace que je m'ignorais... J'avais de l'orgueil, et maintenant j'ai de la fierté... Avec mon dernier lingot s'est fondue ma dernière vanité... La déesse inexorable, dont j'étais l'adorateur malheureux, es! redevenue une femme... la femme, je la vois... je l'admire... mais je ne l'aime plus!... Ah!.. . ah!... non, en vérité, il ne me reste de ma blessure qu'un souvenir vague et presque doux: mon âme est dans toute la plénitude de In santé, et c'est pourquoi aujourd'hui... ce malin... car l'aube commence à paraître... je viens d'enterrer mon passé... aies amis... c'est ie souper des funérailles... ou plutôt c'est le festin delà résurreelion!... je n'ai plus un sou, mais pas un regret... plus d'amour, mais pas une larme... cl je veux...
EN GARÇON, mirant cl remettant «ut Mire à Horace. Monsieur le
comte Horace d'Armançay!
horace, congédiant 1(5 jiarçon : lisant. C'est bien!... Elle!... elle! à cette heure 1 ici! c'est singulier! (Aux convives.) On me l'ait demander un moment d'entretien pour une affaire grave, messieurs, et je vous prie de m'excuser si je vous qmtle...
arthur, [.assaut h lui. I\iais non, cher comte, ne vous dérangez pas... Aldegonde va nous tapoter du piano dans ie salon
voisin, (il se dirige vers une fenêtre.)
. aldegonde. llflil... par ici ! Arthur, où allez-vous donc?... Elcs-vous assez myope!...
arthur. Ne vous plaignez donc pas de ces choses-là, ma
Chèl'C ! [ih sortent ;i "miche. )
horace. Y von, fais entrer!...
SCÈNE II HORACE, puis CARMEN
horace. Carmen! ici!... que vient-eile faire? Ah! Carmen, je vous ai trop aimée!
WON. au fond. Entrez, madame, (il sort; Carmen entre.)
horace, menant ta main .sur son cœur. Ah ! Carmen ! je ne vous aime plus!
Icv.ini son voile, d'une voix faible. C'CSl moi, Horace 1
lareille heure.
En clJbl... j'ai peine a comprendre...
Regardez-moi,
bien compris que voire adieu... embarrassé, était un adieu éternel... et...
horace. Et alors ?
carmen. Alors, me voilà...
hohace, doox, mais froid. Que nie voulez-vous. Carmen ?
carmen. Vous me fuyez!... ne le niez pas L.
Horace. En effet, je ne complais plus avoir le bonheur de vous revoir !
CARMEN. C'était vrai ! (Elle so lève et vient s'agenouiller devant lui A PardomieZ-moi ! (Lui tendant la main.)
horace. Moi, madame! mais vous vous méprenez... je n'ai rien à vous pardonner... je pars, il est vrai, mais en quoi cela peut-il vous être imputé à crime?
carmen. Vous partez parce que vous ne voulez plus m'aimer!... je le vois bien! votre embarras, votre froideur, tout me le dit... mais moi... moi., je vous aime!
horace. Vous?
carmen. Pourquoi suis-je ici, si je mens? horace. Au nom du ciel, madame... ne m'enlevez pas mon courage pour ce que je vais tenter... j'en ai besoin!
oarmen. Mais c'est impossible, cela^ Horace! vous ne pouvez pas partir! (mouvement d'Uoracc) puisque je vous aime! Vous ne me croyez pas?... Tenez, je serai franche, causons. Mais d'abord asseyez-vous; vous restez là debout, et cela a l'air de me dire : Allez- vous-en ! alors moi, je n'ose plus.., je n'ose plus vous parier.
IIO R A CE , s' ass e van t . M a d a m e î
carmeN; h norace qui s'assied. Donnez-moi votre main, VOUîez-vous? Maintenant, nous sommes amis, n'est-ce pas? Je puis parler! ne vous faites pas méchant! Vous m'en voulez? horace. Sur mon honneur, non!
carmen, assise. Hélas! je n'ai pas répondu à votre affection comme j'aurais du. le faire... j'étais aveugle,, mais si vous saviez!. ..je ne suis pns la femme que vous croyez... Laissezmoi vous'dire ma vie que je vous ai toujours cachée avec soin : je suis née au Mexique.
horace. Ah!... au Mexique!...
carmen, assise. J'aj>]'iai'liens à unedes plus riches familles de Mexico. Toute enlanl, j'avais seize ans, au sortir du couvent on me maria à un vieillard... je ne l'aimai ni ie délestai... aussi, quand il mourut, je ne trouvai pas de larmes dans mon cœur pour monter hypocritement à mes yeux!... Vous ne m'avez jamais surprise' a mentir, Horace!..' horace. C'est vrai !
carmen. Vous le croyez! eh bien, vous vous trompez... horace. Vous me surprenez étrangement.
carmen. Tenez, si je ne vous ai pas aimé tout d'abord, c'est à vous ou plutôt à la falalilé qu'en est la faute. horace. Je ne vous comprends pas.
carmen. La première fois... que je vous vis... — oh! ce soir-là, vous ne files aucune attention à moi, et si j'avais élé cette coquette que vous m'avez si souvent accusée d'être, ma rancune ne serait pas éteinte encore — c'était il y a bientôt deux ans. ..dans un bai... chez lord Névil... Vous" ne vous en souvenez pas ?
horace. Lord Névil?... oui... je m'en souviens : c'était un galant homme qui m'avait été présenté dans une soirée à
Je vous vois aussi belle ce soir que de couiume, et si je ne craignais qu'il ne vous soit arrive quelquo malheur, je serais ravi de votre présence.
carmen. Ali ! ne me parlez pas avec cette politesse glacée... je vous on conjure, vous avez cru me tromper sans doute, hier quand je ne sais sous quel prétexte de voyage de courte muée vous êtes venu prendre congé de moi.' Allez... j'ai
une conversation un peu
Ah ! en effet..
(e me rap-
'ainbassade d'Angleterre!
caumen. Ce soir-là vous eûtes.
vive avec un oi'iieier de marine.
houace. Ah!
carmen. Vous l'avez oublié!
horace. Un officier de marine, pelle,..
carmen. Le lendemain de cette conversation...
horace. Nous eùmesensembie un due! à l'épée!...Io pauvre garçon m'avait insulté, je le tuai... Mais, comme dans cette querelle, il avait tous les torts, ma conscience ne m'a jamais reproché ce funeste accident.
carmen. Eh bien, cet officier qui s'était rendu coupable envers vous d'une impolitesse qu'un homme d'honneur ne peut supporter...
horace. C'était voire parent, peut-être !
carmen. Non. Quoiqu'il n'ait été que de courte durée, mon mariage imposé avait assombri ma vie. C'est alors qu'un de vos compatriotes vint à Mexico et fut reçu dans ma famille. Il me vil dans celte tristesse et en fut touché. Hélas I à quel aveu suis-je contrainte! j'étais libre... il disait m'aimer, je quittai ma patrie où je serais morte de honte, je vins en France... En France... je fus plus malheureuse encore... car bientôt je restai seule... abandonnée, la douleur dans l'âme... espérant toujours ramener près de moi... celui que j'aimais encore, quand un soir, chez lord Névil...
Horace, Je comprends tout ! Ah! pardon, madame, voire haine n'était que trop justifiée.
cAn3iKx.Mii haine! ah! Horace!, je ne sais pas comment il se fait que j'ose vous dire tout ce que je vous dis... mais aussi, vous allez partir... .l'ni le cœur brisé... je ne puis peser mes paroles... Celle haine! je l'ai souhaitée... et comme elle ne venait pas... j'ai essayé de lous les moyens pour la faire naître. Lorsque vous'êles venu à moi. ./plus tard... que je vous ai revu au milieu du monde, moi, riche, fêlée, veuve, belle, et vous ignorant du coup dont vous m'aviez frappée.,, je vous ai d'abord souri pour pouvoir ensuite vous accabler déplus de dédains... Quand vous vous êtes présenté chez moi... mon premier mouvement fut de vous -refuser mon salon. Je ne vuus y admis que dans. l'espérance devons faire souffrir... Il nr dime. me disais-je... ce sera là ma vengeance... et vous le voyez, je me sois vengée, si bien vengée qif';i mesure que voire' amour rcbuîê se mourait, le mim venait ;i nai 're, Vie sorte qu'à celte heure c'est moi que vous dédaignez, el c'est moi qui vous implore.
lioiiAct-. Eu ri'ie-t, voih ou de ces caprices bizarres de la destinée... Arriver à propos c'est 15 le grand mystère: je suis arrivé trop tô', c'est quelquefois pis que d'arriver trop tord.
cAi^ir.x. Horace!
!iop..u:r:. I! ne m'est plus possible de changer ce qui esl.
cAP.rtîK.x. a'iî'S enfin pourquoi parlez-vous?
iioiiA.u:. .le pars, madame, lotit simplement, parce que je suis ru ï lié.
caioii-n. l'miné...! ce n'est que cela?
nor.Af.i:. Madmne, je suis le comte Horace d'Armançay.
CARMEN, hnif.-'îint la lûlo, se levant. OÙ pni'lez- VO'.IS?
iioi'.Aci;. se U:\iwi. .lo vais où vous ne sauriez mo suivre.
caujïkn. j-iciic-mt. Où je ne saurais vous suivre'? Ah! cruel! vous avez tout calculé; c'est dans mon pays que vous allez!
horace, baisant, la voix. C'est, vrai...
GAr.Mr.N. Malheureux ! vous ignorez nu milieu de quels dangers vous vous jetez tête baissée! Un mirage luit devant vos yeux; vous avez l'âme chevaleresque, l'esprit ardent... Tin action vous pèse, les chimères bourdonnent dans votre cerveau... c! vous avez jeté l'œil sur ce coin de !;i carie, nu monde qu'on appelle le Mexique!... Mais vous n'avez doue pas calculé les difficultés sans nombre qui vous y attendent!... difficultés de toutes sortes... matérielles, morales... une nature abrupte... des hommes rusés... vindicatifs, orgueilleux! Ah ! ce n'est plus la femme oubliée qui vous parle... c'est l'amie, c'est Carmen d'Aguilar. Monsieur d'Armançay, restez en France.
noiiAr.iï. Quand une l'ois une volonté est. entrée dans mon esprit, elle n'en sort jamais!
CARMEN, <Iûs larmes dans la voix. Mais c'est pCUl-êlrC la mort
que vous allez chercher!
iiouaci;:. C'est peui-èlrcla gloire!
cahmen. Ah! voilà bien te grand mot. des hommes qui n'aiment plus!... Ainsi... tout est fini entre nous, Horace?...
IIOltACE, se dûtournaiil. Oui.
carmen. Ah! (silence.) Eh bien, monsieur d'Armançay, une dernière grâce!
horace. Une grâce, madame?
càrjien. Je n'ai pas su vous aimer comme vous méritiez qu'on vous aime. El vous ne pouvez plus... vous ne voulez plus m'aimer... Cependant je vous aime plus qu'on ne vous aimera jamais, j'en suis sùrc!... Croyez-moi donc! je tremble à vous voir tenter je ne sais quelle aventure dans ce pays qui esl le mien... Vous y trouverez tant d'ennemis!... et le voudrais vous y savoir un soutien !... (Timidement.) Me haïssezvous assez pour refuser un appui uniquement parce que cel appui vous viendrait par moi?
horace. Ah! vous ne le pensez pas!
caiuhen, lui tendant la main. JMi'rci! Eh bien, là-bns, ma famille esl riche. .. honorée... j'ai mon frère... don Luis d'Aguilar.
horace. Uon Luis d'Aguilar?
caiumkn. Qui peut vous prêter un secours puissant... il vous servira si je l'en prie. (Souriant.) El puis, tenez... c'est une idée de femme cela!... Vous m'avez aimée... vous me comprendrez... mon frère me ressemble, et ainsi... mon souvenir ne saurait vous quitter!... Don Luis cl moi sommes presque du même âge...- une année seulement nous sépare... Don Luis, près de vous... je me dirai qne ce sera presque Carmen.
HORACE, lui luiLsanl la ni, in. VoUS ÔICS charmante.
carmen. Vous consentez!... vous permettez que je vous donne une lettre pour lui? c'est convenu, n'est-ce pas... ne
dites pOS HOU! (Elle va ;i la table de droite; clleôcrït- Musique.)
koiiace. mystère du cœur féminin, elle m'aime aujour-
d'hui. Jjélas! on a beau se cramponner aux réalités de la vie... c'est toujours le roman qui vient se jeter à la traverse!
CARMEN, cachetant sa lellre. VOUS le VOVOZ, je ne Sllis plus
exigeante à présent!... me voilà presque heureuse cl je souris!... Hélas! mon sourire est comme un rayon de soleil d'automne... ce n'est pas le plus ardent, (isiie se lève.)
horace. C'est le plus doux!...
cahsien, iui louant, la i'îiire. Et maintenant je suis plus forte...
horace, sciHiremenï. Adieu, madame.
cap. m ex. Monsieur le comte d'Armnnçay, au revoir... (eus
sort par le fond . )
horace. Adieu, madame! (n lui baïre la main )
U Kj U . 1 U
HO'RACIi
f eut
i! s'accoude sur i;i t'UiWî ni. rt-fl'clii!. La
vie! quel métier!... Si elle m'avnl dt lent ce:a il y a huit. mois... pour une de ses larmes, je serais ;;i.'-... qui sait? jusqu'à oublier le passé. ju-qn"à 'la supplier ii d.-i'X genoiix de devenir comtesse d'Ârimme^y... (Sa lu^im.] Allons! lâche cœur, arrière ics ivgi-cts ! le. p^ssé est mort. Vive l'avenir, (a Yvon.) Fais entrer ces messieurs!
TOUS LES PERSONNAGES
horace. Mes amis... je viens de réciter mon Deprofa-viir,, et maintenant, un dernier verre de Champagne pour égayer mon départ!
aï.deooxde. Comment, votre départ!
horace, jn-()s lu c:ma|)''. Je pars au Mexique!
amanda. Où leso! ! remble ! . . . .l'ai entendu ça quelque part.
de sauvas. Avez- vous bien réfléchi, cher comte?
horace, rinierromiiaiit. Oui; je n'ignore rien des mœurs étranges et parfois terribles de ces climats où le sang le plus ardent eircuie dans les veines; qu'importe! je poursuis un but d ml rien ne pourra in a détourner ; je pars au Mexique, une terre féconde laissée en friche, d'où un coup de pioche intelligent peut l'aire jaillir des richesses! ces richesses appartiennent par droit de légitime conquête a ceux qui sauront supporter les fatigues de la semaiile. à ceux qui auront l'audace de faire la récolle à la pointe de leur épée !...
Aimiun. Il m'enthousiasme!... Comte!... je suis enlh msiasmé!
horace. On nous appellera sans doute flibustiers...
AUTiiiin. Qui ça?
ALDECONDE. Soil 110111?
horace, an mil ion Flibustiers, soit! qu'élail-ce doue que l'Anglais Morgan?... que Michel le Basque?... que Monlbars l'exterminateur? C'étaient des hommes iiers qui savaient être libres, des hommes qui ont apporté en dot de splendides colonies au vieux continent qui les rejetait... Tout se recommence?... Le comte Horace d'Armançay inaugurera la grande flibuste au dix-neuvième siècle !
ALDEGONDE, levant son verre. lfiailg'Uronsl
horace. Yalcnlin,de Suives... j'ai besoin de bras loris, de volontés tenaces, de courages surhumains... les dangers sont nombreux, la réussite incertaine...
de sauves. Quand partons-nous?
horace. Demain.
artiiur. Tout de suite.
de sauves. Tant mieux.
tigrero. En avant!
HORACE, au fond. Yvon., lu m'accompagnes.
yvon, dcrriêro rciagcrc do droite. Toujours et pnrtoul! où Irouverez-vous un domestique aussi bien dressé qne moi?
Horace. Je ne le trouverai nulle part! seulement, tu sais... les coups de fusil dans ce pays-là pourraient bien remplacer les appointements.
yvon. Je me moque des appointements; ce que je crains, c'est que ies coups de fusil ne viennent déranger l'ordre et la régularité qui sont les principes essentiels d'un bon service.
iiobace, riant. Ah ! dame! nous dînerons parfois à la belle étoile.
yvon. Je le veux bien, pourvu que ce soil de six a sept
heures.
HORACE, riant. On préviendra le firmament. (\ Ariimr.) Quant à vous cher, lorsque vous serez totalement ruiné...
AR-m'im. Ah! c'est fâcheux, si vous m'aviez seulement prévenu quinze jours d'avance.
aldec.onde. .lé vous aiderai!
artiiuh. Alors ça ne lardera pas.
HORACE. Eh bien, songez à nous... Le lien de ralliement est San-Franeisco.' Et maintenant, mes amis, buvons à l'avenir; buvons aux dieux inconnus. A noire! a boire!
ACTE PREMIER
I> ÏC U X 1 È Jl E TA B LEAG
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Tic-nîîuo. Curnmîllal mon vieux et fidèle compagnon. Kniin! le voilà! Sais-tu qu'entrés en foret depuis deux jours, nous cherchons tes S races.
ciuiujiïLLA. L'œi! de mon frère est moins sur que .son cœur»
.lldlï-...
ïiGHiîno. Atlciids !... Les îjerhes ont remué de ce eôlé-ci,
crKuaiiLLA. Rien... Un écureuil effrayé, voilà loin. Los Comanches ne reparaîtront pas. La lille au visage paie doit se féliciter de voire arrivée.
tigrero. Je crois que sans nous, en effet, la charmante enfant allait passer un mauvais quari d'heurr-.Tu la connais?
cuiïïjjiiu-A. Je irai pus vu son visage. Eu dchars do ma tribu., je ne connais que loi.
tighkro. Merci, frère. Ah î nmi^ on rivons vu d •■ dures jadis, gp« Apacheria.El je le dois 'a vir.com ne !u me dois la Le une. Eu ïiiclnnL noir.- 1 , sang, nous aviius mêlé ivw àmo-\ Kit bien, ce! le sainte amitié que lu m'as vouée, j;; l'en droum ie une pari pour un autre iïèrc que j'm, loeomîo il-u-nce d'Àrman- <; ; !V. Osl Sui qui nous commandera daus les gr.auujs avenmi'cs que nous allons courir... Va T in poux faiuuj-, sa boneue wîi s'est j;uuais ouverle pour miui'ic, ci j'uuais.sa m;u'n ne s'esl ouvcrU; pour une unuvriise ;ic'ion... J^eouie... Voici nms couîpagnons (pli nppi'oeiscul. après ;ivuii'. rallié la baude éparse de ces puuvres diah-esqui oseorlaieni la jeune
Tu v;ss voir U
lu vas vijir îi-.irt:ee. lu va.uiros?
ie cou) mon frèi'o... 'Vu seras son IVère aussi, lu wv.' i ciiv.uMiiA.A. j'aimerai qiîi !;: abnes, TiUrci'u TiGiiisno. Lien cela
voir
mupa-am
[,or?nno ce, coili'yi'. qui i\r\\]o. imHfi:ic.!it, f;si arrivé c» plo.iiio sci^nc, le riche j
JV
.tulamiiiin s'on!r''.nn , i-t'o1 it nr-paraU une ravivante îrle do- jeune V.Vm ,
akgiîla. Don Coi'iielio! _ i
cukaKlio, ftccourani. Scuoriîa?
AKciîLA.Voire monture est-elle faligaiéc?... Je suis brisée... ; el loi, Luisu ?
I.CISA, qui occupa le même palanquin. Mo inaHk'eSSO a rdîSO!»,
arrêtons-nous.
couKBLio. C'est impossible. Si nous nous arrèiions avant cVèlre arrivés au raneho, nous serions obligés de ermipcr celle nuit à la belle étoile, ce qui ne serait pas sans danger,
angula. Bah 1 que veux-lu que nous ayons à craindre?
fliAKOuuAK. L'oeil de Manouban est aussi perçant que celui du chacal dans la nuit. Jl y a des Comanches dans la fcrôl.
anoiïla. Des Goinanches! Khi bon Dieu, qu'est-ce que cela ?
tîouKiïMO. Les Comanches sont des Indiens pillards, qui attaquent qmdqucl'ois les caravanes.
luisa. Oh 1 mailresse, je vous en prie, sorlons au plus vile de celle vilaine forêt.
akgkla. Allons, soil. Mius je connais quelque chose déplus désagréable encore que la forêt, c'est de voyagera dos de mu-' les par des chemins impossibles. En route, et hàlons-nous.
(L'escorlc se rumcl en marche et, disparaît, lonlcmciit par la gauche. Elle esta peine disparue, que de tous côtés se levout des Comaiichas <]»ï se niclloiil a ramper silencieusement sur les traces de la caravane. Quand ils ont disparu ii leur tour, on voit l.tinimilla descendre du fond, ayant un riile en lianJoulitre; il jiorle le costume du chef des Indiens Apachusj il est grand, jeune encorûj cl sa physionomie est grave.)
SCÈNE II
CURUMILLA, seul. Ces visages paies sont plus bavards que les oisillons dans leur nid, quand la mère oublie de leur apportera pâture... Lu nièce du grand chef ignore eeque c ? es! que les Comanches? elle ne lardera pas à l'apprendre. ..Mais que m'importe à moi... Suis-jedc sa race àelle?suis-jedela tribu de ces pillards?... Non... Battez-vous, déchirez- vous, devorez-vous, Curumilla, le chef apache, n'a jamais aimé, â? ' toute celle race chrétienne-, qu'un seul homme, cl. ce* homme n'est pas parmi vous... Il larde bien, le Tigrero.., Un malheur seraii-il arrivé à mon frète?... (Une détonation se fait entendre, j Ah!... la caravane est aux prises avec les Comanches. (Fusillade plus nourrie.) Serait-il arrivé du secours à ces rancheros cl a leurs peons?... Ce n'est plus là le bruit de leurs vieilles espingoles : on dirait la voix du rifle américain ou de la carabine française... Que se passe-t-il donc?...
(A ce «iomeiil, quelques Comanches traversent la seine en fuyant, et en poussant des cris de détresse ; un homme apparaît, lancé a leur poursuit* 1 cl décharge sa carabine sur les fuyards.)
SCÈNE III
CURUMILLA, LE TIGRERO.
Yimuïno. Touché !
ciMihMiLLA. Tigrero! mon frère!
HORACE. TIGRERO, CUnmïILLA, ANGELA, év^ouio, portée
dans les nin; d'Jiciraee, LGJ5A, COR.SLLIO, PÉONS de ia suite d'Aîï^tiîa, AvilMUaH'HS de la nsito d'l!.;iace.
nojiACii;, paraisFnnt. Tigrero. vi ieà Leou vre, un lit do lèuillo cl un abri de branches. ..Yvon, ouvre les cidïres. défais b-s bn;:igeset trouve-moi ia boîto de secours... Coucbous-la pvovis<.uremenl sous ce palnner... Lauvre ciièro enl'asu.î Qu'elle rst belle! Mais, Dieu soit, loué, co n'est «jn'un simple évanouissement, (a Cor.-ioiîo.) Allons, bonhomme, quand vous nou^ regarderez, lit, les yeux effarés, et la bouche béante: allez plutôt puiser de l'eau. à celte source; déchirez un bout do ves manchettes, et humectez ce beau front pà!e que l'aile de la mort a failli effleurer.
coiikhlïo. J'y vais, seigneur Français. Que deviendra is-ju, et que dirait le général, si je ne lui ramenais sa nièce saine et sauve!
iioiucis, à Lutsa. Elle est la nièce d'un général? luisa. Monsieur, c'est une demoiselle de grand nom que nous ramenons du couvent il Guaymas, chez son oncle, son tuteur et son seul parent, le général GuerrerO. tigrero. Le général Gucrrcro?
cunuMiLLA. Guerrero! tigiikiio. Elle est la nièce de cet homme?
cunuiMiLLA. La lille de doua Rafaël.
hohace. Qu'as-Lu donc, Tigrero? pourquoi pàlis-lu? tigrero. Pour rien. Le général Guerrero n'esl-il pas en ce moment gouverneur do la Sonore.
cornmlio. En effet, c'est le plus grand général des armées mexicaines.
Tionrcno. Oui, je le connais, le misérable, (a Curuimiia.) Pauvre enfant!
cunuMiLLA. Ahî ccrlesî
tkïkiïko. Be Sauves et moi, nous l'avons connue au berceau, nous avons vu son père mourir assassiné, et sa mère expirer sous l'étreinte d'un mal mystérieux.
cunuMiLLA, has à Tigrero. Que je connais.
Tir.iŒRO. Quelle est donc cette fatalité, qui me ramène ainsi sur Ies~lraces de ce Guerrero maudit!
cijRUttiLLA- Mou père a connu le père de la jeune filie, mais le grand Esprit sait ce qu'il fait, Tigrero! et l'homme n'est qu'un instrument dans ses mains!
luisa. Elle revient à elle. Le ciel soit bônil Horace. C'est vrai. Et quand jesongeque tant de jeunesse et de beauté allait être massacré, si la Providence ne m'eût envové à son secours! Allons! le hasard m'aime, puisqu'il m'a permis d'inaugurer mon expédition par une action généreuse!... Tigrero, l'abri est-il prêt?
tigiikiio. Superbe... Une cabine d'élat-major, on y passerait sa vie... Bon 1 voilà ses jolies couleurs qui lui reviennent aux joues. La rose blanche redevient rose de Bengale.
iiouaciï. Et quand ces beaux yeux éteints vont se rouvrir à la lu mière, c'est sur moi qu'ils fixeront leurs premiers regards I Les uremiers mots que balbutiera celle fraîche bon-
clie., seront un remercîment pour moi... qu'elle appellera son Fauve:.?:- ! (sa relevant jovcuscrtient.) Ah ! je respire à l'aise, je suis fier de penser que j'aurai tenu une place dans la vie de celte adorable créature!,..
tigrero. Eh bien, croyez-moi, n'y tenez que la plus .petite place possible; je préfère cela.
horace. Pourquoi donc?
tigrero. Je vous le dirai. La vie est ainsi laite qu'on n'y peut rencontrer un ange sans y coudoyer un démon... Mais ce n'est pas l'heure de philosopher. Allons coucher l'ange sur son lii d'herbe fraîches; il sera toujours temps de penser au diable.
ângelà, ouvrant les yeux. LuisaL,. Cornelio!
i.ui?A. Nous voici; iious sommes là, chère maîtresse.
coïîniïlio. Revenez à vous, ne tremblez plus; ouvrez les yeux el regardez voire sauveur.
angela. Mon sauveur?... Ah! en effet, je me souviens. (Essayant de se soulever.) Monsieur... pardonnez-moi de m'être évanouie comme une petite fille sans courage... Je le regrette, puisque je dois à ce sot accident de ne passons avoir plus tôt exprimé toute ma reconnaissance.
Horace. Ah! ce seul regard tira déjà trop récompensée, scïïoi'3. Vous avez besoin de repos; je vous ai l'ail préparer un abri sous- les feuilles... et si vous le permettez...
AtsrjELA. Seîïor cavalier, je m'abandonne à vous en toute
confiance, (JîUe se lève, et- aidée d'iJoraco, de Cornelio et de Luisa, elle se dirige vers le ijeuvin du tranches, où elle calro avec ceux qui l'acc oui]) ayncnl.}
Horace, à Tigrero. Songe' au campement, Yalentio, c'est ici que nous passerons la nuit.
won. Le campement, c'est bien, mois le souper, ce serait mieux. Aimez-vous cette vic-la, monsieur Yalemin?
TIGRERO, ri a m tu s-.'occujia.ui. de viiier les sacs. Ah î je (0 VOIS
venir, vieil Yvon. Tu trouves que tout cela manque un peu oc- régularité?
WON. tout un dressant mie petite iable'a ùûvcloïipcmenl qu'il a lîrûe des
fcs^ecs. Monsieur, je suis humilié à l'idéeque j'ai étudié pendant trente ans les déiaiïs les plus minutieux du service de chambre, du. service de table ci du service d'office, et qu'après trente années d'études et de réflexion... me voilà forcé de reeommenccT, et que je suis aussi neuf dans ces forêts vierges, que le ciel confonde,, que si je n'avais eu à servir jusqu'ici que les moissonneurs de la Brie ou les maçons du Limousin. Oui. monsieur Tigrero, cela ne laisse pas" que de m-e,* une certaine amertume .sur mes vieux jours; on ne déjeune plus, on ne dîne plus, on ne soupe plus... 'On mange quand en se trouve, et quand on a faim, comme les hèles. Kl vous appelez cela, vous, redevenir un homme.., homme des bois, je veux bien !
tigrero, riant. Ah ! mon pauvre Yvon, tu n'es pas au bout do les peines! lu en verras bien d'autres, une Ibis à San- "Franciseo, la capitale de l'excentricité, un pays où l'imprévu est naturel, l'extraordinaire tout simple, el le désordre la loi générale! ,
yvon. Ah\ mon Dieu, que m'apprenez-vous là?
tigrero. Un amas de cabanes en beis, où tous les aventuriers du globe se sont donné rendez-vous 1 une Babel où Ton parle à la fois anglais, français, portugais, espagnol, allemand, américain, russe et chinois: où Ton joue et où l'on se bouscule du matin au soir; où l'on joue encore ol où l'on se bat du soir au matin; où, sur un coup de dé, des drôles deviennent millionnaires; où,surun tour de ràclettejes millionnaires deviennent des mendiants; où les bacheliers cirent des boiîcs; où des palefreniers enrichis se font traîner par des hommes, quand les voilures font défaut; où chacun ne vaut que juste la somme qu'il a dans sa poche; une fourmilière en ébullilion, un tumulte venu des quatre points cardinaux; où l'on crie, où l'on sacre, où l'on boit, où Ton se vole, où l'on s'assassine, où enfui les trois quarts el. demi des gens ont un bon grain de folie... là... au cerveau, et la maladie de la vigne, ici... sur la conscience!
vvox. Bonté divine!... c'est l'antichambre de renier!... mais...
TIGRERO, se retournant. Qu'CSt-CO qu'il y a ?
ex aventurier, c» sentinelle au fond. Un\oyogeur à chevai, suivi de quelques domestiques.
tigiœhô. 3Sê laissez approcher qu'à bon escient.
LA SENTINELLE. Qllï VlVC?
SCÈNE Y
Lr.S MdMES, DON LUIS, suivi dû deux poons K pied et armés; dciii Luis, riche costume mexicain, soicbroro, sarané, boîte*, crava- . Cic, etc.
i'tN luis. Ah! rassurez-vous et regardez-moi, je ne crois
pas être vêtu de peau de bison et tatoué comme un Comanche. SaIul,cavaheros,je meurs de faim el de soif, et ma provision de cigarettes est épuisée depuis ce matin... Une pincée de labac d'abord, el place à votre feu ensuite, car voici la nuit et si j'en crois la fusillade que j'ai entendue, /'a forêt n'est
pas très-SÛre en Ce moment, (il descend tranquillement de cheval
et jette îahiide à son pcon.) Rodriguez, va-l'en attacher mon cheval près de ceux de ces honnêtes cavaliers, et dis à mes
hommes de veiller aux environs. (Prenant le sac au tabac de Tigrero.) YoilS permettez ? (ïl s'assied.)
TIGRERO, riant el lui frappant sur l'épaule. Eh bien, VOUS m'al-
lez, vous.
yvon. Si c'est là une manière de se présenter dans une maison! (Aiiam h la hutte.) Monsieur le comte !.,. monsieur le comte!... monsieur le comte est servi!
SCÈNE YI
Les MÊaiES, HORACE, sortant du gourbi.
Horace. Bien, bien, mon brave Yvon; on y va. (Aim-mêmo,
et les yeux fixés sur la Imite de feuillage qu'il vient de quitter.) Une Ômé
exquise, une beauté souveraine, une enFant!... une fée! Quelle est donc celte terre qui produit de pareilles fleurs?
DON LUIS, h Tigrero, continuant, une conversation enlsmce d'abord à vois
basse. Je me rends à San Francisco, el je vous dois sans doute la vie, car ma troupe est. peu nombreuse, et je fusse certainement, tombé dans une embuscade, si vous ne m'aviez vaillamment déblayé le passage.
ïiorace, qui a écouté. Cette voix!... Un nouveau venu, un jeune homme?.,, (ooa Luis le regarde.) Ciel! est-ce une illusion?... Ce regard? ces traits?...
bon luis, se levant. C'est à moi que vous parlez, monsieur,
me COnnaissez-vous? (il laisse tomber à terre son sarapû et apparaît dans un costume cléganl de chasseur, revolver à la ceinture.)
horace, trouiiu. Si... je... non! pardonnez-moi! une ressemblance singulière avec une personne...
tigrero, intervenant. Ce jeune cavalier n'ayant qu'une faible troupe, suivant la même roule que nous, "nous a demandé place au l'eu de notre bivouac, et l'hospitalité pour celle miii.
don luis. Je comprends, du reste, que vous ne deviez pas vous livrer à un étranger, el pour ne pas vous demeurer plus longtemps inconnu, je prendrai la liberté de me présenter moi-même : je suis don Luis d'Aguiiar, neveu de don José d'Agnilnr, l'un des principaux banquiers de Mexico.
horàce. Don Luis d'Aguiiar!
don cuis. Ce nom rappellc-i-il en vous quoique souvenir?
iiorace. Oui, en effet, le nom elle visage?
don uns, riant. Oh! regardez-moi tout à votre aise, monsieur; je bénis le ciel qui m'a donné le visage d'un de vos amis, car le plus grand de mes désirs esl de devenir aussi le vôtre. Vraisemblablement je vous dois la vie. Permet lez-moi
de VOUS serrer la main, (ils ko donnent la main. Horace fiisionnei ce contact; don Luis Eonrit.j HORACE, appelant. YVOII !
yvon. Monsieur!
îiorace. Sers-nous à souper!
yvon. Mais monsieur est servi depuis longtemps!
iiorace, ;i Yvon. Un troisième couverl!
souper
tigrero. Pardon, cher comte, permettez-moi de avec mon vieil ami Curumilki.
iiorace. A ton aise!... (a ses compagnons.) Mangez, mes braves, et mangez bien, car la journée de demain sera rude. (a don Luis.) Permettez-moi, mon jeune cavalier, de vous offrir une pince à ma table.
don luis. Volontiers.
horace. En vérité, don Luis, si au lieu de ces beaux cheveux bruns qui encadrent si bien voire visage, vous eussiez eu des tresses blondes, tirant un peu sur l'or florentin, au lieu de vous tendre la main, je crois que je vous aurais sauté au cou.
DON LUIS, à table. Bail!
horace. Don Luis, je ne vous ai pas dit mon nom!
nox luis, j'allends.
iiorace. Eli bien, je suis le comte Horace d'Armnnçay.
don luis. Êtes- vous ce comte Horace d'Armaneay, à qui le président. Sauta-Anna vient d'accorder une concession de placiers dans la Sonore?
iiorace. Précisément.
don luis. On parle de vous à Mexico, et l'on discute vos chances. Prenez garde à un nommé Sharp, un émissaire secret des Étais-Unis, chargé, dit-on, de créer une compagnie rivale.
iiorace. On m'en a parlé... mais revenons à vous. Vous ne me demandez pas pomquoi si vous aviez eu des cheveux
blonds et non des cheveux bruns, je vous eusse fraternellement embrassé?
don luis, souriant. Je vous IVi déjà dit: j'attends.
noiîAcE Vous avez une sœur, don Luis?
r>ox luis. J'en avais une... autrefois!
non ace. Elle est morte?
nors LUifc. Je ne le crois pas. Elle est partie... loin.-., bien loin...
houace. En France ?
bon luis- Oui.
hohack. Eh bien, lisez cette lettre.
don lui?. De ma sœur, de doïla Carmen. (La parcourant des yeux.) A vous corps et âme, Horace. Elle me recommande de vous aimer comme un frère... Voici de nouveau ma main, mais cette fois, c'est ia main d'un homme dont la vie est a vous.
horace. Et voici la mienne,, car j'accepte voire amitié, mon cœur élant assez riche pour la payer
don luis. Pauvre sœur! vous l'avez beaucoup connue?
iiohace. Oui, j'ai souvent ue l'honneur de la rencontrer dans le monde parisien..
d-on luis. Où, sans doute, elle faisait figure.
horace. Charmnnle comme elle était, aurait-il pu en être autrement?
don luis. Mais une étrangère, seule... dans ce monde terrible qu'on appelle le monde parisien. Voyons, soyez franc... La médisance ifa-t-elle jamais cherché à s'exercer sur son compte?
iioh.ace. J'élris son ami, monsieur!... et celui qui, devant, moi, eût osé médire de doîïo Carmen, se fût bien vite repenti de son impertinence!
don luis, rorL ému et vivement. Ah! merci, Horace! .. pardon!... Vous m'avez parlé de ma sœur, et il me semble à présent que je vous connais et que je vous aime depuis longtemps.
IiOHAr.iî, se retournant vers la huile. Pardonnez-moi.. . JX'avezvous pas en fendu une plainte? (ils su lèvent tic uihio.)
DON LUïS, prenant le comte par lu bras. Non, je ne le peilRC
pas... Croyez, comte, que je serai heureux de pouvoir vous rendre ici raiïcclion que vous avez portée à ma sœur!
110 HA CE, impiicl, voulant \\ tout moment se sous! ni ire à don Luis. Et
je ne manquerai pas d'y l'aire appel, don Luis.
don luis. El. maintenant, voyons. Biles-moi bien vite en quoi oi comment je puis vous servir... Je suis déjà, vous avez pu le voir, au courant de vos affaires. Je sais que vous allez h San Francisco, fonder, avec l'autorisation du président, une compagnie à la fois eolomsnlriee et militaire, pour exploiier, moitié à votre profit, moitié au profit du gouvernement, ies vastes terrains de culture et les riches placersde la Sonore.
iioKAr.K. Pardon... IViais celle luis, j'ai certainement entendu...
don luis. Quoi donc?
UMiiAcK. on somiani. Oh ! vous n'êtes pas ma première rencontre... voyez plu toi...
SCÈNE Vil Les îvîÉanis, AInGELA
AMOLLA. rite sort de ia liuLlc aux bras de Luisa el de Cornclio. Non,
hiissi z-niui, je me sens ia force d'aiier moi-même remercier mou sanviMir.
DON LUIS, ii part. Soi! SaUVCUl'!
wohacEj .-tiiaiii au-ticvaiii. d'elle. Ah! seïïorita, vous ne me devez aucun remerciaient... et moi je devrais vous gronder pour votre imprudence... Marcher, lorsque vous êtes à peine remise de votre- évanouissement. Permettez- moi de vous présenter don Luis d'Aguiiar.
oo>: luis. A (pli donc ai- je l'honneur?...
c.ornp.lio. A la s( fin ri la Angola de Terres...
don luis. De la famille du général Guerrero Azclecas 3 il me sembk 1 '?...
axgll.à. Sa nièce, schor... Et si j'ai le plaisir de répondre moi-même à vos questions, je le dois à ce gentilhomme qui nous a sauvés des Gomanches.... Oh! seigneur cavalier, si vous l'aviez vu pendant le combat... terrible et menaçant!... Il me rappelait le grand saint Michel-Archange, qui est peint dans mon livre d'Heures!...
don luis. Je vois avec plaisir que le comte Horace n'a pas obligé mie ingrate!... El... où vous rendez- vous?
anl.klà. A (kiaymas!
DON LUi.?. Ah !
anglla. Près de mon oncle, le général.
tigukuo, s'apriochant du comte. Capitaine, n'oubliez pas que nous devons partir demain de grand maiiii.
uonACE. C'est juste! Seîiorita,la lune est déjà haute à l'horizon, et, croyez-moi. le repos vous est nécessaire; pardonnez-moi de prendre congé de vous si vite, mais je réponds de votre santé! A demain, senorita!...
AXGELA. A demain, comte. (Elle lui tend la main; il la prend par un mouvement spontané : il va pour la portor à ses lèvres, pui* il hésite; Angola avance sa main ; il l'embrasse.)
II011ACE, se retournant et saisissant lu regard de don Luis sur
Angola. Comme vous la regardez 1 quel étrange coup d'oeil !
doïv 7 luis. Je me pique d'être observateur, et je cherchais à lire dans les yeux de celle jeune fille, sij dans son cœur, la reconnaissance" ne ferait pas bientôt place à un sentiment plus doux !
HORACE. El?
don luis,, (l'une vois sourde. Et je crois qu'elle vous aimera! horace, joyeux. Ah! Dieu vous entende!
DOK LUIS, vivement. Ail revoir, COlllle! (il disparaît, rapidement; le comte reste un'inslanl étonné, puis son regard tombe sur Ciirumilla.)
horace. C'est étrange! pourquoi ce brusque départ?
TIGIŒRO, s'approclianl d'Horace. Comte?
horace. Qi.ry a-t--i!?..-
TiGiiERo. Voilà celui que j'aime le plus au monde, après vous.
HORACE, faisant un si une a Curumilla qui s&ipproche. AlOl'S c'est
toi qu'on appelle Curumilla ?
curumilla. Je suis le frère de ton frère !
TiGRiïRo.Elilvous aimera, car son cxeuresl.de bonne race.
HORACE. Voici ma main. (Horace cl Curumiila se serrent la main.)
cu'iu.milla. Que faut-il faire?
HORACE, le conduisant près do la Initie où s'est relirce Angola.
Vmller sur celte enfant, comme lu veillerais sur ta femme, sur la sœur, sur ta mère.
CURUMILLA. Je veillerai. (îl déploie son manteau, s'assied ilessiiî et lient son Fusil entre ses jambes. Angola cl- Luisa sont rentrées sons la lente : les aventuriers se sont groupés d'une façon pittoresque :Yvon s'approche d'Uorace et déploie une peau délivre, ; Horace s'en enveloppe et s'étend sui'lo sol ; Y von se couche à ses pieds. Un rayon de lune donne en plein sur te camp, la lente d'Angela est restée dans t'ombre. Tout a coup Horace, comme agité, se lève, pusse la main sur son front, fait qinljiifs pas» s'approche de la lente d'Angola, s'assied sur un tronc d'arbre et contemple l' endroit, oit elle repose. A ce moment, en liant sur wnc émiuenco, éclairé par Ii lune, parait don Luis, qui, accoudé contre un arbre, regarde en silence aliernativmiioul l'endroit où repose Angola cl Horace étendu sur sa peau de tigre- Silence complet, calme profond d une nuit américaine.
T R 1 S 1 E M 13 T A 13 L E A VJ Ïj'Siôîi'IL ele lia IPoSkii, à. Siira-iîViMïeÎKïiî».
Uno taverne ii San Francisco. — Au loin, la ville bâtie en bois, la mer, foule de buveurs et de joueurs de tous les pays. — Au lever du rideau on entend au loin de grands ciis et des roulements de tambour ; arrive un drôle de mauvaise mine battant de la caisse, un autre porteur d'un drapeau noir, enfin, un gentleman asse?. mal vêtu.
SCÈNE PREMIÈRE SHARP, DICK, AMANDA, Buveuks et Joueurs
VOIX D1VEHS3ÏS, parlant de différents cotés. Utl g'i'Og 1 Du gill i
A boire ! Du wiski ! Garçon 1 par ici !
amanda, au comptoir. Un grog à ce bel homme ! <X vous sert! C/csl bien ! Un peu de patience! (a un mineur au comptoir.) Vous dites? Ah ! un verre d'eau sucrée, cinq dollars ! (a un antre.) Et vous? que je vous rende sur votre sac de poudre d'or ! Je n'ai pas de monnaie ! Tiens, quel est ce bruit? Encore un incendie ?
voix diveuses. On ne voit que cela tous les jours. La ville
a déjà brûlé trois fois! (On se groupe. On monte sur des chaises, des laides.)
sija'kp, h un monsieur. Ah ! cinq piastres pour la chaise, je
suis Curieux, moa. (tt monte sur la cliaise et prend la place du monsieur. F.e cortège est arrivé en scène; an fond roulement de tambours )
tous. Attention ! Attention !
DICK, l'homme à l'iiabil, monté sur un buffet. Habitants de Satl-
Francisco. (a Amanda.) Pardon, madame, prêtez-moi le coin de votre comptoir pour cinq minutes, (n tousse.)
HiAur*. Tiens! c'est Dick... le banqueroutier de New-York... Brave Dick ! Bonjour, honnête Dick !
dick. Tiens! c'est mailre Sharp, le failli de Washington. Je vous saine cordùdcnienl. digue maître Sharp... Habitants «e San-Fnmciseo, quelle que so'itvotre nationalité.. ..Américains;
Siex'Cîiins, Brésiliens. Ynnkoes, Anglais, Portugais, Français, jmuens.pnuestants. mabomélans s'il s'en trouve, mineurs, chercheurs, d'or, gambusinos, vendeurs de tout el propres à rien. <V.owtoz Ions! ..Noire aimable viheestpleine de filous!...
vus s. nui... oui... c'est vrai !
rm;K. Silence, messieurs! je suis déjà 1res- enroué. J'ai vis .Me tous les enviions depuis ce malin, il est pnriaiiemenl reconnu 'jue les plus dignes et les plus honorables gentlemen de t'eudroi! ne dédaignent pas parfois de piper aux dés... mi dp iuire s;m!er la carte au lansquenet, 11 y en a même quelip.ies-u.rss qui vous assassinent...
siiahp. Oui, oui, on est irès-expéditif en affaires ici.
rnr.K. En i"ybseuce de toute justice régulièi'Cincut constituée, un comité composé de gens de toutes les nations représenté! s à Sr-n-Francisco. s'est réuni el a proclamé la loi de Lynch.
tous. îbnvo ! oui, oui. la loi do Lym b !
mut Ln ioi de Lynch ! c'est à-dùvoeil pour œil e! dent pour dmiilEn conséquence, messieurs les filous, messieurs les fnces, messieurs les assassins, el en général les chevaliers du couteau, le gentleman du revolver, la corporation des jji.ick-pockctSj sont prévenus rpril sufiirn, pour cunstïlimr un irmucm vivant force de loi, de ions eei-N qui auraient, assisté à la perpéiralion d'un délit. Que celui qui s'en sera rendu *:mipabl«', sera pris, jugé el exécuté dans le délai d'une îiontT-. (Mnnvrnuni.) î m moindre des peines est 1 i mort : (»\ou- ^ciïioi)!.) mais ie tribunal aura toute liberté d'en régler h torum: fur-iliemen!. pendaison, écarlèlcmcnl, étranglement, i'ais, fer, U:u, corde ou poison, suivant les circonstances 1 i) eu vous garde de tout mal, messieurs les filous : j'ai dit!
rocs. Hourra' hourra ! pour la loi de Lyuehj niorl aux voleurs !
jsMAMM. Ça fait frémir la nature, et ils appellent cela nnn loi J
:>jm;i\ ]Uais s'ils pondent, tous les voleurs, il n'y aura plus ; risoime.ci îiycc qui fera-ton des affaires. Oh 1 ils ne savent l'iis coloniser ici 1 (Il mol la main ii s;i podio (;l a a lieu de sou i- .'rrlifiir, il misii la main ù'un pult-poïka.) liai ! ditCS donc, VOUS,
elSa loi de Lynch.
le vouant". Pardon, je me trompais!
sharp, s'cfKtiyani le nom avec sa msiifiio. Oh ! il avait fait le élue échange ;ivec ma monire, il a\;iil chipé ma montre. Oli ! very spirituel, very ingénieux! (i/c.u-orio s'éloigne, rouleitticut <iu tambour. On a repris sus places ;. 3u luiu, on joue à la roule T. c.)
SCÈNE J
Les Mêmes, SANDOVAL.
sakiîov.m,. TMnMer Sharp !
îuàiw Ah ! c'est vous, don Sandnval 1...
PAïsnovAL, lui reindlanl on p;ipïer. j ■ VOUS nouveaux volontaires dont voici les nom?.
siiAitp, lisant. John Cox, Irlandais... i'iatoff. Ijim chinois. Hum ! Chinois... bonne bêle de somme /Allemand... bonne commissionnaire; Irlandais, bonne balayeur de ruisseaux ,- mais Fnmcais, bonne soldat: achuliuFranaais.
SAisiJtivAi.. M.iiA les lùoiiçaUqui sons, ici ne sont, pas à vendre, ils attendent tous avec impatience un des leurs... le immle Horace d'Armançay, qui se propose de lancer une expédition semblable à la "vôtre !
PMAiu». .le sais... mais c'est pour cela loul jusle,Français... d'ici tous ruinés!...
sandoval. Écoutez, masler Sharp, si vous me donnez une belle primo je pourrai vous aboucher avec quelqu'un de très- • inlluont de qui dépumira en lien nomL l'avenir de votre l'xnédiiion, avec le général Guerrav-, gouverneur de la Sonore.
siiAltl», lui donnant quelques bancknolcs.il est, ici. Oh ! Irès-COlllluerciïil ! ( Sharp est :iîlé Rasseoir à mie latjlc de jeu, silencieux, au fond, tl Snurioval se diiige du côte de la roulotte.
• sandoval. Allons faire un tour à la roulette... Masier Sharp, au revoir i
SCÈNE III
ALDEGONDE, ARTHUR costume de dandy déguenillé, lorgnon à
l'œii.
ALDKGONDE, à AmanJa HonjOUI', chère.
AitTHUR, anîvanl cssoufllé, en ciiani: AldégOllde 1
aldkgonde. Je ne vou^eonnais pas, laissez-moi tranquille !
Aiiriimt. Aldegonde I
aldiîgonde Vous m'agacez à la fin. Je m'appelle la baronne de Sainlc-Aldegonde, ici. Eh bien, que me voulezvous ?
ai recruté trois Allemand; Tao-
Ji'iS
-ez ci ire
Ainnun. Mais ce que je veux de toi. c'est toi AJdegonde !
AU)i:Goxm3. Ne criez donc pas comme ca. vous nie compromettez ! Amanda, donne-moi un grno;..'. (\ S! .,- ini ) Vous permet lez? '"" ' '
siiaiu». Comment donc!... De belles épaules!... j'aime beaucoup!
AirrnuK. Vn grog! el je ne puis pas le lui offrir! m:Ws encore une lois, Aklegonde.je ne suis donc plus ion Arilnr 1
ALimeoNm,.:. neg.irdez-vous, et dites-moi quelles biure une (oinmc de mon cbic peut faire dans le monde, au 'bras d'un genllcimnn aussi ratissé que vous ?
autiiîjk. El c'en ainsi qu'elle se souvient du nasse 1 de cqs heures d'nmour...
acdkgo.mi:-: Où vous me faisiez boire du einmonirne dans uu cabinoi. du HaTé Anglais, toute la nuit...! si jd'inVu s-j'iivi'ms ! jo crois bien, mon cher, j'ai iaiiii en doveni ■ po'il'rinairc! Vons ne m'amusiez déjà ùas bemiconn dans ce î.émns là. aijjouru'lmi, vous mo J'aiiguoz !... vous m'a^ace^ !.. ni'iigace-L-il ! (AUanl, au comiHoir. àAmatKla.'! Tu ncT'imaii'iu Cumi.ueu t! iu'aiiaec !
artmuiï. Fra^iii!é! Ton nom est femne! êics-vniis Iragilc, Adegonde 1
Aumc jM)i:'.,Oai je suis fragile! moi je suis le cji du roseau, je ne pi m- pas; je romp;-.
ARTiiuii. iilie rompl. —'Aïe! j J ai cassé mr lu-fiiclle. — Ainsi tout rompt dans la nalur^, 'entournures dlmbiis.'hrolelles, sons -pieds, cltaiaes (!(■ monîre, genoux de p-mial-ni amour, tout! — mais, A.ldegonde, pourquoi rompez-vous?
Af.miGyNDii:. li me te demande! àlais, mon bon, |e croyais que vous étiez venu ici pour irouver un mi4i=u; "Où csi le million 1
Ain-Hun. Il exista! jo ne le vois pas, m lis il existe! io lo sais; mes inform:iiions sont sûre.c
ai,disgoi\dk. Vous m'avez déjà dit cela le jour de voire' arrivée el depuis ce temps là vous ne faites q-'m nerdre à la roulette
Aicniun. Oui, j'ai perdu tout mon argent... à la roulette et j'ai perdu avec vous toutes mes illusions.
Ai-DiïGOKDB. Moi aussi...; mais qui perd g-ngne!... j'ai le million, moi !
Ain-nuit Toi ! où i'as-l.u trouvé?
AMjicuoNmï. D.M1S la puciic d'un Mexicain 1
Aivniun. Horreur I
AcnicGoxuE. Mois non ! mais non ! il est très-beau !
Aurnuu. Aldegonde! au nom du ciel repousse les vœux do cet In ca !
aldkgokdjï. D'abord je ne sais pas pourquoi vou< lui d muez des noms! c'est une vengeance mesquine, il est riche, ii est distingué, il est bète et il m'épouse; que puis-jo exiger de
plus... AI] 1 (Paraît au funJ un Mexicain bizarre et silencieux.)
Airniun. (juoi !
ALmîGorsDiï. Le voici 1
Arthur. L'inca !
Ai.rmooNjm. Jl s'agit de ne pas me compromettre avant la cérémonie, (iciic lui donne sa main h iwiisiM-.) Te nez brave homme ! mais n'y revenez plus. Je voua ai déjà tant donné! (îvissam
avec (ici-lé fievant AmanJa.) Ï3oilj0lir ? petite! (lïllc prend lo bras du
Mexicain. J On devrait bien interdire la mendicité dans cédé parlement!
SCÈNE IV Lus Mkmiïs, moins ALDKGONDE
amanda. Bonjour petite! n-l-on vu cette insolente !
Aimiim. houle ! ô rage! Infamie! désespoir! enfer ! méprisé et ruiné! J'ai fait une jolie équipée en venant ici, moi ! je croyais y retrouver le comte Horace... pas de comte Horace !.'.. que faire?... que devenir? Jo ne sais rien ! Si j'avais un métier, au moins, n'importe lequel ! Ah î ouicbel A la pension on m'a fait apprendre le In lin que je n'ai jamais su... et après cela... on m'a appris à manger de l'argent... cà, par exemple, je le sais...; si j'étais seulement cordonnier," je raccommoderais mes chaussures !... si j'avais de la voix!... je chanterais dans les rues :
Ilendez-moi ma pairie, Ou laissez-moi mourir I
SHARP, lui frappant sur l'épaule. YousélOÀ gai., JCUnC IlOllimc!
AUTiiuii. Ne frappez donc pas si dur!
siiAitr. Eh quoi! mon jeune ami, vous fàcbcriez-vous?
Aimiuit. Je ne me fâche pas, seulement...
SllAltP, lui montrant le canon d'un revolver. Quoi?
AHTiiuR. Kienl Je suis très-gai... là!~
«h a iu\ A la bonne heure... j'aime la gaieté, moâ!
AîîTHim. Ali! vous nimezL..
eiiarf-. Oui... masser Sharp, de Wasinghlom nime in gaieté bcnucoun,
Aivnï'jB. Ça se volt bien! Tiens, c'est un Yankee!
suarp. Dites à moi ! Connaissez-vous ? J'aurais besoin 0' n peiil Français pour écrire les lettres de moâ I-
Au-niuit. P'uiï secrétaire?
sharp. Oh ! yes... qui saurait oussï fnirc la barbe de moâ !
artihjr. Ah!-., alors c'est un coiffeur!
sharp. Q'd porte mil, encore les paquets de m où !
artihjr. Celui qui porte les pnqneù, c'est un commission
stiaiuv Et qui brosserait mes habits... mon cbnpenu
Arthur. Hi les donc, voire ami me Fait l'effet de ressem- i
b!er à un dmne.-U : que, ^ t
^harp. 01"! I non... un ami... facfnîiiiï!. |
Airnsuiî. Fnciounn! qui sache (oui luire... alors vous avez j
oublié bi cuisine...
sharp. Cuisine... aussi... franchise cuisine very Innne!...
Je do:.iuTai h co petit fnmemse vingt piastres p;:r jour, et "je
paie dix jours d'avance, deux cents pns'ros'; Connaissez-
VOliS?
AFrnjiJii. Peux cents piastres!... Oh! qup-lle idée! Fado- \
îum.. co n'es] pas désb momil!... je n';ii plus le sou... h \ ccinle Horace- n'arrive pas!... En un coup do roulnle... je puis aiti-u périme for'mne!... \}-\h \ (a pan.) Aies aïeux ne soui
pas ià ! (iiau!.) Dites-moi, j'ai votre homme î... j
sharp. Oh ! |
ARTHUR, toHilanl la main. Donnez... (CE deux CClllS pÎ0S- j
1res!... El lu verras la cuisine que je te ferai!
sharp. C'est voif.I
AP.Tiion. Moi-même, j'attends vos ordres.
sharp. Suivc/.-n-.oi a la roulcUe!
Airruuii. Quo lu rouge ou la nuire me soif propice! Je lui rends ses deux cents piastres, ci je le plante-là!
sharp. Mon and... voire nom?
Arthur. Arihnr.
sharp. Sir Arthur!... J'aime beaucoup... vous êtes très-
SCENE Y Lies àîêues, DE SAUVES, moins ARTHUR «i SHAKP
DE SAUVES. Il a une solicite ilo décrollour sur les épaules. FuiLCS-
vous cirer, messieurs , faites-vous vernir! Cirage anglais! vernis parisien!... baume exlrà-fin! cirage des sullaues! collyre de la chaussure! Le tout à l'instar du plissage des Panoramas! Dernier goût ! élégance! propreté ! breveté de fous les gouvernement. Voyons, voyons! messieurs! — Tiens, c'est, vous, Amanda!
amakda Monsieur de Sauves! votre servante!
de sauves. Ça va bien ?
amarra. Vous voyez... je boulolle, el... je eaboulolte!... Faites- vous, fortune?
de sauve?. Hélas! j'attends ici le comte Horace, et il ne vient pas assez vite à mon gré!
. amanda. N'esl-ce pas lui qui doit être à la lête de cette expédition dont on parle à San-Francisco depuis plusieurs jours !
me sauves. Lui-même... et sitôt son arrivée, adieu le cirage!
amakda. Ah! si j'étais homme, je dirais bien vite adieu à la limonade, et je "m'engagerais avec vous! Je m'ennuie ici au milieu de cette population de sauvages qui crient eL qui se battent toute la journée.
de sauves. Dame! il y a un moyen... de nous suivre... sans changer d'état... devenez notre cantinicrel
amanda. C'est une idée!... Je ne dis pas non.
UN AMÉRICAIN, frappant sur une table. Un grog!...
amanda, au garçon. Cinq dollars!... — Voulez-vous vous rafraîchir, monsieur de Sauves?
de sauves. Merci ! c'est trop cher pour moi !
amanda. Ah! pour vous'., c'est gratis!
de sauves. Trop bonne, merci !
amanda. Nous trinquerons à l'arrivée du comte Horace et à notre prochain départ... car c'est dit, je partirai avec vous... J'aime les voyages... ça forme la jeunesse; à votre santé !
de sauves. A voire santé!... Allons, au revoir! je vais gagner mon dîner! j'en connais en Europe qui gagnent moins que moi, et qui font encore de plus vilains métiers!
(il s'installe avec sa boîte au milieu du café.) Cirag* UJglais! VCmiS parisien l (Un Mexicain vient se faire cirer)
SCENE VI Les Mêmes, ARTHUR
ARTHUR. Chien de pays! j'ai loul perdu, mes deux cents
piastres! (il se heurte dans îa Loîte à cirage de de Sauves qui lire s m
revolver ci le lui présente.) Je n'ai plus le sou!.-.. Tiens! que vois-jo, de Sauves? — Bonjour marquis.
de sauves, lPmjo'ir, Arthur,
autiiluï. Dans que' élat!
de sauvi-s. Armes pariantes... une brosse a souliers sur champ de cirage.
ARTHUR, se baissant prôs de lui. Ah ! Si Ï10S nkuiX 110US
voyaient !
de sauves. lis pensent bien à nous.,.; donne-moi ton pied ?
arthur. Mais...
IX MEXICAIN, tendant sou pied. El Cfdui-cU
ARTHUR, le ïmiSriCiiîai]!,. LuisSCZ-iiOUS ! ... UK>i, c'est 00001110
ami.
de sauves. Donne... — au cirage ou à rcouf?
arthur. Non,, a h:o:l.
de sauves. Compris! L'autre... (issamin^ut ia boite.) Aïe! la se me Nef
arthur. Hélas! ee n'est rien encore!
de sauves Qu'U donc?
arthur. Attends,., un coup de brosse à mon habit, pendant que tu y es.
de sauves. Oh! Elbeuf, retour du boulevard... malurilé complète !
arthur. Oui, il se dépouille! Mais ce n'est rien encore,
de sauves. Parle donc!
arthur. J'ai tout perdu !. . excepté mon maître... J'ai un maître, lu entends, un gros, qui ne veut pas me lâcher...
sharp, an loin. Domestique l... domestique!
ÂjiTiJUii. Tiens, le voilà!.,.
SCÈNE VII Les Mêmes, SHARP
SHARP, criant plus fort dans l'oreille d'Arlhur. A!)! enfin, le
voilà., c'est bien heureux!... je cherchais vous partout!
arthur. Me .voilà!
de sauves. Ali! ce pauvre Arthur! console-loi! Tout à l'heure un coup de roulette changera la fortune, el ce sera lui qui deviendra ton domestique; au revoir, Arthur ! — Allons, messieurs, cirage anglais! vernis parisien! (n sort.)
SCÈNE VI II ' Des Mêmes, moins DE SAUVES
siiarp. H faut partir tout, de suite!
aktiiur. Eh bien, bonjour!
sharp. Vous partir avec moâ, prendre fusil, solda! à moâ!
ARTiiun. Je suis soldai, à présent!
suarp. -l'ai fondé une compagnie... pour exploiter les placer s...
Arthur. Ah! mais non;... dites donc... j'attends le comte Horace... moi... je suis de ia compagnie française... 'lDdlciol... je lui ai donné ma parole... à Païis...
siiAHp. Moi, j'ai donné ici mon argent...
AtiTiiuR. Oui'... mais nous n'avons pas parlé de coups de fusil... il a été convenu que j'étais votre ami...
sharp. Pour loul. faire! Soldat, ou rends l'argent.
Arthur, criant. Pas soidal! pas d'argent!
sharp. Et mes deux cents piastres d'avance.
ARTHUR, m on Iran fia roulette au fond. VOS avances! ah bien!...
elles sont loin, si elles tournent toujours.
sharp, se levant fmienx. Ah ! petite gredine! tu as fait tourner mes avances?... Alors, tu vas rne suivre chez le coroner.
Arthur. C'est sérieux?
sharp, à la foule. Gentlemen! Messieurs! sachez que j'ai payé celte garçonne pour servir moâ... et qu'il a pris deux cents piastres pour servir moà... et qu'il refuse de servir moâ... c'est un coquin, il faut qu'il serve moà ou qu'il rende l'argent!
voix. Oui, c'est juste 1 qu'il rende l'argent!
sharp. Ou qu'il serve moà!
artiiur. Au nom de tout ce que lu as de plus cher au monde. !
sharp. Rends l'argent!
Arthur. De ta mère!
sharp. Rends l'argent!
ARTHUR, enlouré par une foule qui crie. De VOS lHCl'ôà.'
yoix diverses. L'argent! l'argent!
ai\thur. criani à um-iêtc. Mais je n'en ai pas d'argent! sharp. Alors... soldai ou la prison!
arthor. Ma vie!... la vie d'Arthur pour deux cents pi as 1res!
T1GRER0, sortant du Tond. Tenu !
Arthur, s' essuyant le front. Ah! merci 1 ., mon Dieu! fil s«
précipite clans les bras de ïigrcro.) VOUS êtes 111011 Sauveur!...
mon... Tiens... bonjour Yalenlin!
SCÈNE IX
Les Mènes, TIGUERO.
tigp.èro. Bonjour! fn lui serra la main.) Laissez-moi d 'abord vous libérer! Voilà vos deux cents piastres, (il paie Sharp qui se
relire suivi d'une foule qui crie et tend la main.) Et 1118 i 11 le 11 ail I, causons ! (Frappant snr une lablc.) Gai'ÇOll, du WÏskv, du JlieSCai,
du gin . (a Ariiiur.) Aimez-vous le mescal, le gin, le wîsky ?
arthur. J'aime tout, depuis que je n'aime plus Àldegonde!
tiorero, riant. A propos, comment vous trouvez-vous ici?
arthur. C'est absurde ! quand le comte;eul quitté Paris avec vous et. de Sauves, je me retrouvai baillant sur les boulevards... Vous le savez, j'étais l'ombre portée du comte! quand il avait donné le la, j'entonnais le refrain, j'avais son tailleur, son bottier, son gantier, tout enfin... Pour me distraire, je m'arrachai à l'amour d'Aldegonde, et j'eus toril
tigrkro. Pourquoi ça ?
arthur. Parce que je m'aperçus bientôt que j'avais changé de bouteille, mais que c'était toujours le même vin bleu! Aussi je ne fus pas longtemps à planter là ma nouvelle maîtresse, pour courir après l'ancienne. Aldegonde était partie au Havre, je l'y suivis; Aldegonde s'était embarquée pour Sun-Franciseo, dans l'espoir de se iier intimement avec un million, je m'embarquai pour San-Francisco, dans l'espoir de renouer mes relations avec Aldegonde.
tigrkro. Eli bien ?
arthur. Eh bien... c'est une intrigante! les grandeurs lui ont monté au cerveau! moi je me suis ruiné. Regardez, je porte de la charpie sur !e corps en place de chenme, mop habit n'a plus qu'un pan, de série que je ressemble à in moineau déplumé.
tigrero. Et de Sauves, l'avez-vous vu? il doit être ici.
Arthur. De Sauves? il cire des bottes ! Enfin, croiriez-vous que. pour ne pas mourir de faim, j'ai été obligé de me louer comme domestique... et penser que là-bas, en France, un jour, j'aurai quarante mille livres de rente... que mon père, mon brave et honoré père (il eo découvre) à gagnées dans les gants de filoselle. (criant.) Ah! elle est mauvaise !... elle est mauvaise!... (Portant la main u sou paneton.) Encore un boulon de moins!
T1GRER0 riant. Eli effet! (ils trinquent.)
arthur. A vous, mon libérateur!
tigrkro. Attendez! ne m'appelez pas si vite votre libérateur! vous n'avez jamais été moins libre, mon cher!
arthur. Qu'est-ce que vous dites?
tigrkro. El mes deux cents piastres!
arthur. Lui aussi!... il a acheté ma liberté!
tigrkro. Je suis en train de recruter des hommes, des Français de préférence, pour le comte Horace d'Armançay, voire ami. ci...
arthur. Il est arrivé? alors très-bien! bravo 1 vivat) hourra! Horace for ever! •
un GAMHusiNo, devant le comptoir. Ne parlez donc pas si fort, vous?
arthur, fmienx. Hein ! quoi ! Dites donc, vous savez, vous n'êtes pas mon père, vous!
LU GAMUUSiXO, se levant. Qu'cSl-CO CjUC C'CSt?
arthur. Et, comme vous n'êtes pas mon père, je me moque de vous! voilà comme jesuis... Le comte est ici... je redeviens brave!,:. Ahi messieurs les Indiens, les Mexicains, les Yankees, vous allez apprendre ce que c'est qu'Arthur Beilamy, quand il est aux côtés du comte Horace d'Armançay,
SOn intime. (Le Gamhusïno cnlraino par ses compagnons, rclonrnc boire)
tigrkro. Bravo! Arthur, je vous nomme caporal. arthur. C'est ça! et maintenant nous ne formerons plus qu'une seule famille! j'arrose mes galons. (Criant.) Garçon !
LU GARÇON. V0i!à!
arthur. Du gin ! beaucoup de gin ! trop de gin ! tiurero. Si toutes mes recrues ont cet enthousiasme, nous sommes sûrs de réussir.
arthur.. El où allons-nous?
tigrkro. En Sonore.
Annn.ui. Qifallons-nous y l'aire?
tigrkro. Fortune.
autour. Tiens, ca me va ! autant faire ça qu'autre chose.
(Pendant ce temps, un mineur d'une allure étrange est entré et s'en est allé
de groupe en groupe. I! a regardé Tigrero d'une façon toute particulière.)
GUERRERO., en mineur, à part. Don Gomelio lie m'a pas
trompé;... voici des Français, le comte Horace ne doit pas
être loin. (ûa entend un grand brait dehors.)
ARTHUR. Le COinle! ah! (Il passe vivement la main dans ses cheveux, lustre soa chapeau, lire son jfilet, et essaie de mettre des fragments de gant.)
GUERRERO
Le comlc entre suivi d'un grand nombre d'individus, Yvon esta ses côlés. dégageant le comte de la fouie qui se presse snr ses pas.
iiorace, à Yvon. Inscris les volontaires! (a ï^rero.) Viens
ici, j'ai des Ordres à te donner. (Au moment où le comte Horace est entré. Guerrero s'est levé précipitamment et l'observe sans le perdre des yeux )
de sauves. Allons, mon cher Yvon, inscris Edouard de Sauves, de Paris!
nouACE, se retournant. De Sauves!.,. Ahi votre main, cherami ! je vous ai fait attendre.
de sauvïïs. Un peu!... et ici il est impossible à un médecin de se former une clientèle!,.. On n'est pas malade, on se tue!...
îioraois, riant. Les temps d'épreuve sont passés... Vous serez le major de notre petit corps d'armée!... Tout va bien, avant une heure, j'aurai enrôlé mes hommes et trouvé mon argent, l'annonce' de notre projet a l'ait tourner les têtes.
tigrkro. Et voici une recrue à laquelle vous ne vous
attendiez guère! fil lui montre Arthur.)
horace. Ah 1 c'est vous, enchanté de vous revoir!
ARTHUR, saluant comme an Calé do Paris. Comment donc,
cher! (ils se serrent la main.) Inscrivez! Arthur Beiinmy, 2o, rue JNotre-Dame-de-Lorei.le. membre du club des merles!...
tigrkro., do loin. Caporal!
arthur. Bon !
horace. Non pus... lieutenant.
Arthur. Egalement bon! mon boni
HORACE, s'éloiynaul, à Arllmr. VOUS ÔtCS doilC lOlll-'t-fait
ruiné?
ARTHUR. MOU Dieu OUi, Cher COmle... (Arthur s'est approché d'Yvon et de Tigrero, ils forment groupe au fond.)
guerrero, qui s'est approché d'Horaco. Yous êtes bien monsieur le comte Horace d'Arnumçuy"?
HORACE. Olli.
guerrero. Je désirerais vous parler.
HORACE. Je l'écoute, l'ami. (Mouvement de fierlé de Guenero.) Qu'as- tu?
GUERRERO. RJCU.
horacjî. Dépèche.
guerrkro. C'est vous qui avez sauvé doiîa Angola, au moment où elle allait tomber entre les mains des indiens.
iiorace. Comment sais-tu cela ?
guerrero. Le général Guerrero, son oncle, vous dod. de grands rcmereiinonls, et comme gouverneur de la Sonore, il peut vous être d'une grande utilité.
Horace. £sl-eo là tout ce que tu as à me dire?
GUERRERO, se rapprochant mystérieusement. Non.
HORACE, l'anètant. A quelles sortes de mines Lravailles-lu donc? tu as les mains blanches.
guerrero, un peu troublé. Eh! laisscz-là mesmaiuset faites attention à mes paroles! Le Mexique est une nation perdue, si le sort ne lui suscite un homme pour la conduire à de meilleures destinées... Eh bien, le seul homme qui puisse à celle heure cnlreprendre sa régénération...
noRACE. C'est ?
GUERREKO. Le général Guerrero.
HORACE. Ah !
guerrero. Le général Guerrero, est, vous ne l'ignorez pas sans doute, le dcscendantdirccl des empereurs Incas, le sang de Monlézuma coule dans ses veines. Aussi, p-ossède-Hl sur les Indiens un immense pouvoir, capable de contrebalancer ions les autres pouvoirs de 1 Etal. De tous les temps, la famille Guerrero, demeurée à demi-indépendante, csL restée pour les populations à peine civilisées le chef légitime. Or, une révolution est imminente.
horace. Achève.
guerrero. Demain, tombera le pouvoir abâtardi deSanta- Anna.
horaoe. El. le général Guerrero ?
guerrero. Le général Guerrero, qui se connaît en braves,
ne sera point ingrat envers ceux qui l'auront aidé dans sa lâche; il saura distinguer entre les amis de la première heure, et ceux de la dernière. Si pour lever l'étendard de l ? indépen- ! dance, pour commencer l'agitation, le général Guerrero avait compté sur cinq cents braves aventuriers, comme ceux que Vous levez en ce moment, si vous lui donniez l'appui de votre épée, -il reconnaîtrait ce service, pour vos compagnons par de l'or; pour vous, non par une riche hacienda, mais, par une province tout entière!
HORACE, le regardant. Le général est généreux 1
guerrero. Nul doute qu'il ne vous offre dans son armée un grade supérieur.
Horace. C'est magnifique 1
guerrero. Une haute l'onction dans son gouvernement.
iiorace. C'est splendide!
guerrero. Ainsi, c'est convenu?
iiorace. Quoi ?
guerrero. Vous êtes avec nous?
iiorace. Ah 1 ça, dis-moi, tu ignores donc une chose % toi qui cependant as l'air de tout savoir (mouvement de Guerrero) c'est que Santa-Anna, qui m'a donné la concession des terres que je pourrais conquérir, et le privilège de lever une troupe armée, a eu foi en mon honneur de .gentilhomme? Santa- Annn, président de la république mexicaine, ordonne aux autorités, non-seulement de me traiter en ami, mais de me fournir ce dont j'ai besoin, et tu viens me parler de le trahir? hors d'ici, drôle I
guerrero. Monsieur le comte, vous ignorez dans quel pays vous êtes?
iiouace. Tu oubliesde quel pays je suis 1
GUEitRERO. Souvenez-vous que votre troupe doit passer en Sonore, dont le général est gouverneur.
iiorace. Le comte Horace d'Annançay va partout, et quand il rencontre des obstacles, il les écarte, ou il les brise ! (n va au
comnloir vérifier les lisLcs d'Yvon, qui penuant la première moitié do celle scène a continué d'inscrire les engagés volontaires. Pendant ce dialogue, un homme enveloppé d'un zarapé, s'est avancé lentement, a examiné lo coinlc el Guerrero et a suivi le jeu do physionomie des deux interlocuteurs.)
SCÈNE XII
Orgueilleux el bien téméraire. (Moraco a rejoint Tigrcro, de
GUEURKRO, DON LUIS.
Guerrero s'e ssis a une laide, don Luis s'asscyaut à côté do Guerrero
et bas,,
don luis. Général, n'avez-vous pas assez de puissance pour ne pas le craindre?
GUERRERO, en sursaut. Hein! Qui ÔteS-VOUS?
don luis. Je viens de la part de don José d'Aguilar.
guerrero. DAguilar, de Mexico?
uon luis. Voici deux mots de lui, pour vous.
guerrero, lisant. Vous êtes sou neveu ! je croyais qu'il n'a vu il qu'une nièce.
don luis. C'est que vous connaissez mal sa famille. Je me nomme don Luis d'Aguilar; si je suis bien informe, vous clés ruiné, vous vivez d'expédients, quoique gouverneur de la Sonore, el. vous èles le tuteur d'une uièce... orpheline,, qui a cinq millions de fortune: suis-je bien renseigné?
guerrero. Est-ce là tout ce que vous ètos-venu me dire?
don luis. Vous conspirez la chute de Sonia-Anna, et ii vous faut de 1'nrgenl. Quelle que soit la somme dont vous ayez besoin, j'ai mission de vous la proposer.
guerrero. De la part de don José?
don luis. Vous savez qu'il est le plus riche banquier des Amériques?
guerrero. Je le sais... Et que demande don José el ée'.:;.ii^e du service qu'il me propose?
don luis Une seule chose.
guerrero. Laquelle?
don luis. Que vous épousiez doua Angela, votre nièce 1
(iiiiîRiti;uo ; âoiuKiin. C'est là tout? Ah! je comprends t on veut qi;e la forlune de doua Angola garantisse le prêt.
don luis. C'est cela! mais ne croyez pas la chose facilement réalisable. A l'heure où je vous parle, le cœur de votre nièce pourrait bien cire pris, et vous savez si le cœur est entêté chez les Mexicaines. Doua Angola aime son sauveur.
guerrero. Le comte Horace?
don luis. Et ii mérite d'être aimé; vous venez de le voir.
guerrero, haussant les épaules. Est-ce là le seul obstacle à mes projets ?
don luis. C'est du moins le plus grand.
guerrero. Dans quinze jours, à mon château d'Hermosillo, je vous présenterai nia fiancée.
don luis. Et dans quinze jours, don José ou son représentant vous y comptera la somme que vous indiquerez.
guerrero. C'est bien ! au revoir!
don luis. Au revoir !
SCÈNE XIII
HORACE, ARTHUR, TIGRERO, DE SAUVES, GUERRERO, SHARP, SANDOVAL, Y VON, Foule.
voix de la. foule. Oui ! oui ! parlez! parlezj! l'expédition est superbe...! C'est une vraie affaire! moi je m'engagerai !
iiorace, montant sar uno table. Gen Llemen ! Cabnlleros ! Seiiores! messieurs! depuis longtemps déjà vous connaissez mes projets, le gouvernement les approuve, nos notions font prime, notre entreprise est magnifique. Ceux qui puniront avec nous sont assurés de trouver dans cette expédition la^fortune et la gloire! Deux cents braves se sont déjà l'ait inscrire, ces noms deviendront un jour célèbres.
tous. Oui, oui !
siiarp, ami-voix. Célèbres, devant les tribunaux I (on voit nu
certain nombre d'hommes amenés ;iar Cornélio, se grouper autour de Guerrero. Parmi ces hommes, Sandoval qui lui présente Sharp.)
iiorace, continuant. Il ne manque plus qu'une centaine d'hommes!
guerrero. Il lui faut encore des victimes 1
Horace. Gentlemen I c'est à voire courage, à votre ambition que je viens faire appel! Qui veut de la gloire? qui veut
de l'or? (On entend des murmures divers.)
sharp. Qui veut des coups?
guerrero. Qui veut mourir de faim ?
sandoval. Qui veut épouser la potence?
guerrero. C'est un intrigant qui vous trompe! Il ne connaît même pas le pays dont il parle. jj sandoval. C'est vrai, il ne le connaît même pas! (lo comto
descend et se jctle au milieu de la foule qui rciulc.)
TIGRERO, qui s'est approché du comte. C'est Cet homme qui dÔ-
considère l'expédition 1 (il prend son revolver.) Je vais lui casser !a tète d'un coup de revolver.
horaue, froidement. Laisse-moi faire. Messieurs, je sais qu'il y a parmi vous un homme qui ment et qui prétend que je n'ai pas d'autorisation du gouvernement mexicain. Cet homme je le dénonce à votre mépris, le voilà 1... (n va prendre
Guerrero dans le groupe et l'amène au milieu do la scène.)
guerrero, avec énergie. Prenez .garde, monsieur, je vais vous tuer!
les hommes diî son parti. Bravo! bravo!
de sauves. Lui 1 c'ost bien lui! Valentin, c'ost Guerrero î
tigrero. Oui! voilà la cicatrice que lui a faite mon couteau!
horac.e. Pardon, monsieur, n'avez-vous pas dit que vous vouliez mej tuer?
guerrero. Oui, si vous n'expliquez pas...
iiorace. Mes paroles... c'est ce que je vais faire. Messieurs, cet homme est un menteur, un traître et un lâche! Un menteur, parce qu'il affirme que je n'ai pas de concession du gouvernement mexicain! celte concession,, la voici, signée de Sanla-Anna! Un traître, pareequ'il n'y a qu'un quart d'heure, encore, cet homme me proposai!, un marché honteux. Un lâche, enlîu, parce qu'il n'ose pas dire qui il est et se cache sous un habit d'emprunt.
dis sauves, lias à Tigrcro. Si je le lui disais, son nom?
tigrero. Arrête! il ne le tuerait pus.
guerrero. J'espère que vous allez me rendre raison.
iiorace. A l'instant!... messieurs l'affaire va se vider ici même. Que l'on s'écarte. (La fonic se retire au fond ) Monsieur, dont j'ignore le nom, vous étos l'offensé, c'est doue à vous de tirer le premier... vous allez tirer sur moi, à six pas. (Les
assistants se divisent en deux groupes, lo comte croise les liras.)
yvon. Comment, monsieur, vous appelez cela un duell
tigrero. C'est impossible!
djï sauves. C'est trop de générosité!
iiorace. Laissez-moi, messieurs, il faut imposer à celle foule qui nous lapidera dans un quart d'heure, si nous ne la domptons à force d'audace. — Etos-vous prêt, monsieur.
de sauves. Sois tranquille, Tigrero, le crime n'a pas la main sûre.
GUERRERO, sur le point de tirer. Tigrero 1... (Sa main In mille; il
i tiro-^
uorace. Vous ê:es un bien mauvais tireur! (Armant son pistolet.) A moi, monsieur!
de sauves. Ami, j'espère que vous n'allez pas épargner cci homme, l'assassin de sa belle-sœur! l'assassin de son IVère ! c'est Guerreroî
iiohaœ. Guerrero! l'oncle d'Angola!
GUKiuŒHo. Eh bien! monsieur, en fmirez-vous?
noHAciï. Monsieur, vous dont je sais le nom à cette heure, et que je peux perdre en nommant, je ne veux vous donner qu'une leçon de politesse..., quand deux gentilshommes français se trouvent lace à face, pour se tuer, ils ont coutumede se saluer... vous avez eu tort de garder devant moi votre
Chapeau sur In tête, {il tire, lu coup part cl le chapeau de Guerrero vole à viiif-i pas.)
AHTiiim, enthousiasmé. Enlevé!... c'est pesé!.,.
tous. Hourra! bravo le comte! vive Horace d'Armançay!
(Foule près il'Yvon, au fond.)
voix Diï la foule. Moi! je m'engage, moi! moi I
vuix. En Sonore! en Sonore!
(Tableau.)
SUA HP
GL'KItllEHO au fond du théâtre; Ions sont groupés autour de lui, il
tieni An<M>!a par la main. Messieurs, je vous remercie d'avoir bien voulu vous joindre à moi pour fêler le relour de ma nièce bien aimée \ (Les officiers lui serrent la main,) Merci ! merci! — Angola celle nfléclion de tous ne vous rend-elle pas heureuse ? Screz-vous la seule à ne la pas partager ?
angela, bas. Mon oncle!
guehkeiio, même jeu. Souriez mon enfanL! Si vous saviez combien je serais heureux de vous voir sourire î...
antonia. El si vous avez quelque Irislesse au fond du cœur, (U fia Angela, vous nous direz vos chagrins de jeune fille, noire amitié saura les éloigner.
fïuiïimiïHO. Elle tremble encore de la grande frayeur que lui ont laite les Indiens.
antonia. Vous avez couru de grands dangers, senorila. pendant votre voyage! oh! je ne vous quitte plus, vous allez nous conter cela ?
sandoval. Une partie de monté, messieurs! (ils sortent u
droite.)
ANGELA
gukiwœho, à Sharp. Eh bien ! quelles nouvelles de New- York?
siiaiïi». Le dernier courrier est bon.
gueuueko. Mais vous le savez, il me faut de l'argent loul de suite.
fiiaiip. Vous aurez de l'argent, beaucoup, quand les mineurs de notre compagnie seront entièrement maîtres dis placers de la Sonore.
gueiiheiio. Mais voire compngnie américaine est déjà formée...
siiAiip. Oui ! mais la compagnie française n'est pas déformée assez.
r.uKuiiiïiio. La bande du comte Horace, qui campe depuis hier à une lieue d'Hermosillo? AU 1 tranquillisez-vous, elle ne subsistera pas longtemps !
siiaup. Eh bien, quand elle ne subsilera plus... du tout... la compagnie américaine vous versera les sommes convenue?.
GumuiKito. Diable d'homme !
SANDOVAL. renlra-a. Décavé !
antonia, revenant avec Angola. Mais on m'avait peint ces
Français sous des couleurs horribles, des pirates, des coupeurs de bourses, que saîs-je ?
ANGELA, s'aniinant peu à peu et arrivant jusqu'à l'enthousiasme.
Ahl senora, celui-là est un homme noble, brave, vraiment généreux. Si vous l'aviez vu au combat : terrible, menaçant, rapide comme la foudre, au plus fort de la mêlée ; puis, quand il m'eut sauvée et transportée mourante jusque dans son camp, me disputant une seconde fois à la niort; oh ! je vous l'ai dit, senora, cet homme est grand !
GUERKERO, qui pendant cette tirade s'est approché et a écoulé.
A l'enthousiasme de ma charmante nièce, je devine qu'il s'agit de son mystérieux sauveur, de ce héros de la forêt. Ce monsieur ne s'est-il pas mis dans la lête, sous prétexte de je ne sais quelle autorisation du gouvernement... ' sandoval. De quoi se mêle le gouvernement, je vous prie!
guerreuo. Ce héros à bon marché s'est imaginé d'aller, avec des aventuriers de son espèce, conquérir les placers de notre province pour les exploiter.
sandoval. Mais c'est du vol à main armée !
guerhero. C'est de la folie! Ce prétendu comte Horace fait mine de résister aux ordres que je lui ai intimés, mais je saurai le châtier, comme il le mérite. Dans ce cas, messieurs, je donnerai trois mille piastres à celui qui me l'amènera vivant, car je ne veux pas que ce coquin ait l'honneur de mourir de ia mort du soldat.
ANGELA, pendant le récit de Guerrero ■s'est montrée fort émue, aux dernières paroles, elle vient se placer en face de son oncle. Mon oncle,
vous ne ferez pas cela !
GUEIIRERO, furieux, mais souriant hypocritement. Ah ! OUÏ...
j'oubliais... le héros !...
angela. Mon oncle, vous ne tuerez pas l'homme qui a sauvé la vie à celle que vous prétendez aimer !
GUEiusEito, bas. Angela, celte voix qui s'élève pour défendre un étranger, pourrait me dicter des ordres, ciir je vous aime, Angela, je vous l'ai dit, il faut que vous soyez ma femme.
angela. Il faut !
guiïhkeko, s'anïmant peu à peu." Doua Angela, en dehors de mon amour, il y a des convenances de famille, des inlôrê'.s d'Étal qui rendent celle union indispensable.
angela. Mon oncle, je vous ai déjà répondu que la mort me semblerait préférable à la contrainte de ma volonté.
GUERRERO, avec un mouvement de rago. Votre volonté ! (voyant don Luis qui entre.) Ail ! don Luis?
don luis. Laissez-moi lui parler : j'ai autant d'intérêt que vous à ce que votre mariage s'accomplisse. (Depuis quelques
instants on a entendu an Tond un orchestre jouer des airs de conlreilanso ; petit à petit les assistants se sont éloignés.)
DON LUIS, ANGELA
ANGELA, regardant sortir Guerrero. Cet homme m'effraye, je no
sais quelle terreur invincible je ressens en sa présence.
don luis. Vous souffiez, doFia Angela?
angela. Oui 1 don Luis !
don luis. Eh bien si vous connaissez le caractère do Guerrero, vous devez savoir que sa volonté s'accroît en rahon de la grandeur des obstacles. Aujourd'hui, l'obstacle à ses desseins c'est le comte, il le brisera! t
angela. Mais le comte m'a sauve l;i vie !
don luis. Oui, et il vous a inspiré un amour qui sera sa perle, comme il sera In vôtre! Réfléchissez, doùn Angela 1...
angela. Oh! mes réflexions sont toutes faites... J'ai la, dans le cœur, un sentiment que j'ignorais il y a un mois, et qui depuis qu'il y est entré commande en maître. Je me suis juré de n'obéir qu'à cet amour né aux portes de la mort et fa i l d'admiration el d'entraînement... Ah ! je ne serai qu'au comlcou au cloître! (Elle descend.)
don luis. Cela empcchern-t-il le comte de mourir?
ANGELA, le regardant avec d.Miance. Mais... depuis le JOUI' OÙ
je vous ai rencontré, vous éles devenu le commensal, le familier de mon oncle. Êics-vous bien sincèrement reste l'ami du comte? _ .
DON LUIS, lui prenant les mains. Moi! OUÏ... oh! OUll
angela. On dirait que vous èlcs éimil
don luis. Je pense au funeste dénoùmcnl que peulavoireci amour!... Vous aimez, dites-vous? (Avec «ian.) Ah! si j'étais femme, moi, et si j'aimais, et si mon amour devait eoùLcr un cheveu à la tète adorée, je renfermerais cet amour dans mon âme, et je lui dirais, à cet homme : Sois grand, sois libre, suis tes rêves, sans que ton regard dévie, sans que tn pensée s'arrête aux mesquines passions de la terre! Mon amour, je le ferai grand comme to»l
angela. Ah! moi aussi, je n'hésiterais pas devant le sa-
critîce ' • ..
don luis. Que m'importerait le reste, alors!... que m'importerait de donner à un époux imposé, ce qui est destiné à la terre?... Ne serais-je pas maîtresse de mon âme? Ne resterais-ie pas maîtresse de mon amour?
\ngela. Ohl vous avez dû bien aimer, vous!
"don Y-ins, sombre. Oui! et qui sait? Si je vous parle ainsi, c'est peut-être parce que j'aime encore!
ANGELA, moment do silence, puis sanglotant. Ah! uOlî LuiS, je
souffre bienl
don luis. Je ne vous dirai plus qu'un mot, dona Angela! Des ordres sont déjà donnés pour attaquer lie comte; des espions sont déjà jmis en campagne pour s'emparer de lui et ie livrer à une justice sommaire 1
àngiîla. Qu'entends-je?
don luis. Et c'est vous qui l'aurez perdu.
angela avec force. Oh 1 non! non! cela ne sera pas. (a part.) Mon oncle!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, GUERRERO.
GUERRERO, bas à don Luis. Merci !
don luis. Rassurez cette chère enfant, elle s'imagine que vous lui tenez rigueur.
guerrero. Moi ! je ne forme qu'un vœu, dona Angela, celui de vous rendre heureuse.
angela. Heureuse! mais alors pourquoi persécuter, pourquoi menacer ceux qui se sont dévoués pour moi ?
guerrero. Parce que ceux-là se font payer leur dévoûmenl en vous arrachant à votre famille et en vous détournant de votre devoir.
angela. Oh! personne ne l'a tenté!
don luis. Vous voulez son bonheur, général... Qui vous dit que dona Angela veuille s'opposer au vôtre?
guerrero, à Angela. Dirait-il vrai !
don luis. Mais en un pareil jour, c'est un devoir d'oublier les offenses ! Etes-vous donc si cruellement blessé de cette folle équipée dii comte Horace, qu'il vous l'aille absolument vous venger?
guerrero. Ma chère Angela, il y a telle circonstance où le cœur est si plein de joie qu'il n'y reste plus de place pour la haine.
angela. Et ai-je réellement quelque puissance sur votre esprit?
glerrero. Sur mon esprit comme sur mon cœur, ma nièce bien-aimée, peut tout..
don luis, « Angola. Ordonnez, alors !
guerrero. Et j'obéirai.
angela. Cette mise à prix cruelle, prononcée par vous, tout à l'heure, la retirez-vous?
guerrero. Je la retire.
angela. Voici ma main, (a part.) Son baiser m'a l'ait froid jusqu'au cœur!
don luis, ù part. Ah! Horace, comme elle t'aime!...
guerrero, rcmoninni vers i.a galerie du fomi. Mesdames, messieurs, associez-vous à ma joie, Dieu m'a envoyé un de ses anges pour me consoler des tristesses de la vie. '(Allant prendre
Angola par la main et l'amenant dans le cercle.) DûÛa Angela, ma
nièce bien-aimée, consent, à m'accorder sa main.
antonia. Chacune de nous, senorila, priera le ciel pour que vous ayez tout le bonheur que vous méritez.
guerrero, à don Luis. Eh bien, ai- je rempli la condition imposée par votre oncle?
don luis. Mon cher général, le contrat de mariage n'est pas encore signé!
guerrero. Il va l'être tout à l'heure.
SCÈNE V Les Mêmes, GORNELIO
gornelio, bas. Le Français est là 1
gukrrero, haut. Quel Français ?
gornelio, de même. Le comte Horace.
guerreuo. Elle est ici! Parbleu c'est trop d'audace!
cohnelio. H vient en parlementaire, et demande à êlrc introduit.
guerrero, bas à Corneiio. C'est bien! (Hani.) Messieurs, la fêle sera complète.
antonia. Mais, général... Est-ce que vous allez le recevoir ici, ce flibustier?
GUiïUHEho, riant. Ce SCra Une Curiosité! (Gornelio s'approche, le ëém'ral lui parle bas fe l'oreille.) Corneiio, CCOUle. Si je le dis
quand lu le reconduiras : par le grand escalier : cela signifiera, ami. Si je te dis: par les jardins, cela signifiera...
cornelio. Qu'un accident peut arriver... compris!
guerrero. L'accident? c'est une des lois les plus utiles du Mexique. Introduisez M. !e\comte Horace d'Armançay! (Don
Luis qui observait Guerrero, s'est éloigné depuis une minute.)
SCÈNE VI Les Mêmes, HORACE
un domestique, annonçant. Monsieur le comte d'Armançay!
(Mouvement parmi les invites, les officiers se groupent autour de Guerrero.)
iiorace en tenue de soirée. Me pardonnerez-vous, générai, de me présenter ainsi à vous sans avoir sollicité d'avance une introduction ; m'excuserez-vous surtout d'arriver eh fâcheux, vous entretenir d'affaires alors que le plaisir, ici, est une occupation bien autrement grave que l'intérêt qui m'amène?
guerrero. Soyez le bienvenu, monsieur, et ne vous excusez pas. Mon temps est aux affaires publiques, avant d'être au plaisir.
antonia, h une dame mexicane. Mais il est très-convenablernrnt mis, ce pirate, et il s'exprime vraiment en fort bons termes.
guerrero. Veuillez donc me faire l'honneur de vous asseoir.
iiorace. Ne me permettrez-vous pas, général, d'aller offrir mes hommages à la seiiora, votre. nièce ? Voulez-vous bien me présenter?
angela. Oh! monsieur le comte, vous vous êtes présenté tout seul et d'une façon chevaleresque dont je me souviendrai toute nn viel... Comment pourrai-je vous exprimer ma reconnaissance?
Horace. Votre reconnaissance, sciïora, ce n'est qu'à Dieu qu'il faut l'adresser; il m'a donné la force, parce que c'était un de ses anges qui était en dnnger !
antonia. Mais il est. charmant, cet écumeur de mer! (a Angela.) SeÏÏora, est-ce qu'il sont tous comme cela?...
GUERRERO, faisant asseoir le comte; tout le monde s'assied. Monsieur le comte, vous commandez, si je ne me trompe, une expédition en marche pour la Sonore?...
iiorace. Vous ne vous trompez point, général; du reste, j'avais déjà eu l'honneur de me trouver en rapport avec vous, si vous vous en souvenez.
guerrero, bas. Où donc, monsieur ?
iiorace, bas. A San-Francisco.
guerrero, bas. Monsieur !
iiorace, haut. Non, non, je me trompe. En Europe, n'est-ce pas?jà Paris, autant que je me le rappelle 1... à Paris, où vous m'aviez prcs]ue donné rende/.- vous en Sonore!... j'ai promis, el me voici 1 uni je suis d'une exactitude de chronomètre l
guerrero. 15 1, en quoi, monsieur le comte, pourrais- je
VOUS être Utile?... (Musique au lointain.)
iiorace. Voici! (se levant) Mais en vérité, j'ai honte, mesdames, d'interrompre ainsi cette fête, et qu'un gentilhomme de France soit assez peu galant pour jeter des préoccupations sérieuses au milieu des plaisirs.
guerrero, impatienté. C'est pourquoi, monsieur, il faudrait me confier le plus vite possible le motif de votre visite !
horace, assis. Général, lorsque j'ai médite une expédition aux placers de la Sonore, vous devez bien comprendre que je n'ai point pensé partir à l'aventure et livrer au hasard les existences de trois cents braves gens qui ont eu confiance en moi. Mon itinéraire était arrêté, j'ai naturellementpris des mesures pour m'assurer vivres, munitions, transports... guerrero. C'était d'un sage capitaine, monsieur. iiorace, saluant. Je suis flatté de l'approbation d'un général aussi consommé que vous !... Donc, j'ai demandé au président, qui me les accorda avec le plus gracieux et Je plus encourageant empressement, des passe-ports et des ordres de fournitures pour les gouverneurs des provinces, .le suis parti, et pendant un assez longtemps, mon petit détachement a trouvé chez les autorités mexicaines l'assistance promise... mais...
guerrero. Ahl... il y a un mais?...
iiorace. Quelle médaille n'a pas son revers?... Nous voici en Sonore... dans votre gouvernement, général... une magnifique province !... et je ne sais comment, cela s'est faii, mais aucune fourniture ne s'est trouvée prête., aucune assistance ne m'a été donnée.
guerrero. Vraiment?
iiorace. Oh! la négligence des subalternes, général! et vraiment, le maître ne peut s'occuper de tout! alors voyant mes pauvn s hommes sans pain, sans charriots dans ces mers de sable que nous avons à traverser, j'ai pris le parti
de venir près d -è vous, persuadé que je n'aurais qu'à vous exposer la situation, pour qu'elle cessât par vos ordres.
guerrero. Je vous remercie, comte, de la bonne opinion que vous avez eue de moi.
horace. Ainsi, général, je. puis espérer que lous ces mauvais vouloirs vont eesser, et que...
guerrero. Vous souvenez-vous, monsieur le comte, de la dernière fois que j'ai eu l'honneur de vous voir?
horace. A San-Fran'cisco?'
guerrero. Monsieur 1
hohace. Non, je me trompe!... à Paris!
guerrero. Précisément ! ... vous rappelez-vous comme vous étiez de méchante humeur ce jour là, faisant de l'opposition quand même aux propositions les plus loyales, et vous irritant sur des questions de principes?
iiorace. J'étais parfaitement désagréable, oui, je m'en souviens, quoique cependant nous nous soyons salués de la façon la plus aimable.
guerri;ro. Bref, notre étreinte, au départ, ne fut pas absolumenl.cordiale ?
horace. Allons, allons, mon cher général, pas d'ambages! c'est ia guerre, n'est-ce pas?
guerrero. Oh! je regrette bien, vraiment, que vous ayez employé ce mot plein d'orages!
iiorace. Et vous ne viserez pas mes passe-ports, et vous ne ferez pas préparer mes convois ?
GUERRERO, aimablement. Eli ! mon DÎCU, 11011 !
iiorace. N'exisle-l-il pas une autre société qui s'est formée pour suivre le même but que moi ?
guerrero. Précisément, et je vous en présente l'agent principal, l'honorable master Sharp. (Sharp ci Horace se saluent.)
horace. Encbanlé de faire sa connaissance.
shaiu». Diles-moi, sir Horace?
horace. Je vous écoule., monsieur.
sharp. Je voudrais bien faire avec vous une petite affaire.
horace.. Ici... et à pareille heure?
sharp. Pour un Américain il y a des affaires partout... toujours !
horace, riant. Partout et toujours?
siiARP. Oh! oui... Si j'étais dans l'île de Robinson, plutôt que de ne pas me livrer a quelque petit commerce, je vendrais aux sauvages des cailloux contre des pierres quitte a leur revendre les pierres contre des cailloux.
horace. Ah ! voilà un Américain pur sang!
siiarp. EL maintenant, sir Horace, si vous voulez faire la fusion avec moi.
iiorace. Je vous rends grâce, je n'ai aucune vocation commerciale, je refuse d'autant plus, général, que vous avez, je crois, uvni part prédominante d'actions dans cettesociété.
guerrero. Eh t que voulez-vous? il faut bien placer ses capitaux ! Est-ce que celte société là vous gentil
horace, à Sharp. Moi? allons donc! d'ailleurs La concurrence n'est-elle pas l'àme du commerce?
sharp. Oh 3 yes, la concurrence, j'aime beaucoup quand je suis le plus fort.
iiorace Seulement il est bien malheureux que mes trois cents compagnons se voient réduits aux dernières extrémités par cette concurrence désastreuse.
guerueuo. Je le déplore autant que vous.
iiorace. Et voici, qu'en parlant, je me suis laissé aller à promettre a ces braves gens de leur rapporter du pain, des passe-porlsen règle, et la route libre.
guerrero. Et qu'un cas de force majeure vous oblige à faillir a voire promesse...
iiorace, dignement. Ah !... Ah ! général, il n'y a pas de^cas de force majeure qui puisse relever un parole donnée. Ainsi, c'est votre dernier moi ?
guerrero. Ce sera le dernier, si vous ne voulez pas me faire l'honneur de continuer la conversation.
iiorace. Eh bien, général, veuillez agréer mes excuses ! (lis
fe salent; Guerrero fait quelques pas. JJoraco élevant la voix.) Mes
hommes auront des vivres, des convois et des passe-ports!
guerrero, revenant. Comment cela?
iiorace, tirant sa montre. Général, il est deux heures du matin, quand l'aiguille sera là, tenez_, sur six heures...
GUERRERO. Eli blCII !
hohace. Je serai maître d'Hermosillo.
GliERRERO. Ah !...
horace. Je serai maître de voire ville !
GUERRERO, rit, tout le inonde ^'associe à son rire y compris Horace.
Qu'un reconduise M. le comte Horace d'Armancay, le chef de trois CCntS gredins sans Souliers. (Les hommes éclatent de rire.)
gentilhomme d'une
saxdoval. Ah ! c'est par trop grotesque !
iiorace, riant. Oui, c'est par trop grotesque 1
gtîerbëro. Il paraît qu'ils ont deux canons en bois.
horace, froidement. Craignez-vous qu'en vous demandant quatre heures je vous fasse trop languir? Eh bien, dans deux heures, alors!
GUERRERo,.éciaiant. Assez de fanfaronnades, monsieur!
sandovàïu C'en est trop! Il faut punir tant d'insolence !
LES OFFICIERS. Gui ! oui ! (Les Mexicains se précipitent sur Horace, mais Angola se jette entre eux;)
horace. Être défendu, et défendu par vous, seiiorita, c'est deux fois du bonheur et je vous en remercie ! Général', messieurs, à bientôt, au plaisir de vous revoir!...
GUERRERO, a Cornelio qui attend au fond. ACGOmpagUôZ M. le
comte, et reconduisez le par les jardins.
coRNELto, à Horace. Par ici, seiïor 1
DON LUIS, est arrivé près du comte et lui louche l'épaule. D'un ton
dégagé. Bonjour Horace.. ! j'ai à vous parier I Mais pourquoi passer par les jardins ? c'est bien trop long.- Venez plutôt
parla, Cher ami : (Il le prend par le bras et se retournant en riant
vers Guerrero, étonné.) Oh ! je connais la maison. guerrero, à part. De quoi diable se mêle-t-il?
SCÈNE YJI Les Mêmes, moins HORACE et BON LUIS
satsdoval. Ces Français sont fous ma parole d'honneur!
àntonia. C'est possible, mais ils sont charmants, je suis folle de ce fou là, moi !
guerrero. Messieurs, je vous ai annoncé tout à l'heure la signature de mon contrat de mariage avec ma nièce, et je ne pense pas que les bravades du Français doivent interrompre cette cérémonie. N'est-ce pas,. Sandoval, nous aurons encore le temps de signer ce contrai, avant la prise d'Hermosillo?
sandoval, riant. Je crois même que nous aurons ie temps de marier tous les habitants de la ville... ainsi que leurs descendants.
guerrero. Faites entrer le notaire mayor, voici quinze jours qu'il est prévenu., tout doit être prêt!
cornelto. 11 attend vos ordres. : (
guerrero. Faites-le entrer. Mesdames, le temps pressé, qui sait ? il se pourrait que dans deux heures nous fussions lous prisonniers.
sakdoval. Le chronomètre du flibustier doit être dérangé comme sa cervelle.
siiarp. Oh ! j'aurais bien fait la fusion, moâ, avec le chronomètre flibustier.
SCÈNE VIII
LES MÊMES, CURUMILLAj en rïuho costume, do chef indien, s'inclinant devant Angola, puis LE NOTAIRE.
curumilla. Le grand esprit garde mes frères!
guerrero, à CurumiUa. Ah 1 c'esL loi, Cummilla ! Messieurs, je vous présente l'un des principaux chefs des tribus Apaches, un ami de la famille. Mais, qui t'amène? Bonjour, chef.
curumilla. Mon père, Tète d'Aigle, assistait au mariage de don Raphaël, mon devoir est d'assister aux (i.meaiHes de la fille de don Raphaël et me voilà !
guerrero. Soyez le bienvenu, Curumilla !
curumilla, à Angola. Gut'uii) iJJ'd le chef apache a le regard perçant, sa main eslsùre, les balles de Curumilla ont été chercher dans les nuages et sur la montagne les oiseaux aux plumes de neige et les oiseaux aux plumes d'or... Curumilla a coupé le bois de sandal et, assis dans son wig.wam, il s'est rappelé la vierge pâle aux yeux de gazelle. (11 lire do
dessous son manteau un riche éventail en plumes et va s'agenouiller dorant
Angola.) Que ma sœur accepte ce présent en souvenir de l'amitié qui liait mon père au sien.
angela. Ah ! le joli éventail !...
curumilla, bas. Ne l'ouvrez pas!
guerrero. Curumilla... je le remercie au nom de ma nièce. Ah! ie chef est galant...! — Monsieur le notaire!...
(Le notaire entre.)
CURUMILLA, bas a Angola pendant qu'on prépare la table au notaire. Mon frère ie Tigrero, le frère du comte Horace, (mouvement d'Angola) a tracé sur cet éventail l'histoire de votre père et de votre mère!... Que ma sœur y jette prudemment, !cs yeux !
* -angelà. Que dit-il?
curumilla, haut. Que le grand esprit donne à ma sœur la courage comme il iui a dwiiné la beanlé.
uuEititKito. Eli ! quoi, chef, lu pars déjà ?
:.iii'.^.'.--Vtt r =
l. ft
curumillAj sur le seuil, lentement. Lé chef assistera au mariage de la fille de don Raphaël, il le jure. (11 sort.)
SCÈNE IX Les Mêmes, moins CURUMILLA
GUERRERO, se retournant yers le notaire. Tout GS-t-il préparé?
le notaire. Messieurs, si vous voulez me prêter voire aUlenlion,je vias vous donner lecture du contrat.
GUERRERO, h Angola, qui- a ouvert l'éventail et parcourt avec émotion
ce flll i est écrit dessus. Qu'avez-vous, doua Angela;, vous êtes pâle, souffrez- vous?
akgela. Non !... non !...vous vous trompez... je ne souffre point... je me porte a merveille, je vous assure...
guerrero. Cependant?...
"ange la. Ce n'est rien* vous dis-je... la chaleur est accablante aujourd'hui, (a part.) Ah I c'est horrible !
guerrero, an notaire. Faites, monsieur..
ATN'GELAj lisant rapidement sur l'éventail. Le misérable !... (La foule entoure ie notaire.)
le notaire. Par devant nous don Stéfano Gomez, notaire mayor, etc., ont comparu premièrement, don Antonio Guerrero y Azetecas, gouverneur général de la Sonore, d'une part, et do fia Angela...
angela, se lovant lentement. Monsieur.., ! monsieur...! vous oubliez quelques-uns des titres de don Antonio Guerrero, assassin de don Raphaël, son frère.
guiïrrero. Angela!
Angela. Ajoutez : don Guerrero, empoisonneur de doua Inès, ma mère.
guerrero. Angela, vous êtes" folle !
angela. Oui, folle I folle d'horreur!
guiïrrero. Angela !...
ANGELA, kn jetant son éventail. Tenez 1
récit de vos crimes, signé par ceux qui vous les ont vu com mettre.
guerrero, lisant. Tigrero ! de'Sauves ! Toujours eux!
coRîSELio, au fond. Aux armes ! aux armes 1 les Français !
(Tocsin et vive fusillade au lointain.)
guiïrrero, tirant son épée. Oui, aux armes ! En avant! c'est 1« sang qui va laver tant d'outrages, (a Angola.) Et quant à
angela. Moi, je ne vous crains plus, voici le tocsin qui sonne ma délivrance !
TOUS. AUX armes ! aux armes ! (Angola tombe épuisée.)
folle d'épouvante 1 lisez 1... voici le
CINQUIEME TABLEAU
gtona Cavinen «1?jVj»iî1ï»i\
Salon a claire voie an fond. — Jardin. — Au lever du rideau dos faisceaux d'amies. — Des aventuriers dormant à terre, d'autres la tête appuyée sur des tables où sont encore des bouteilles et des verres. — Au fondj mu.- sentinelle marche do long en large; à la porte de droite, qui est celle donnant vers la chambre du comte, d'autres sentinelles.
yvon, calme. Ce n'est rien ! c'est monsieur qui sonne... Il n'y a que les serpents qui aient des sonnettes ici,., mais les appartements... jamais ! (u sort.)
pierre. Allons [...revenez a deux heures !,.. laissez-nous un peu tranquilles !
sandoval,. à Pierre. Mais pardonnez... j'ai absolument besoin de parler au comte.
PIERRE, lui montrant le jardin. Attendez-le là Si VOUS Voulez 1
SCÈNE PREMIÈRE
YVON, an fond, PIERRE, en sentinelle à la porte do droite,
AMANDA, SANDOVAL, Notables d'Hermosillo.
pierre, repoussant les curieux. Je vous dis qu'on ne passe pas.
SANDOVAL, suivi de notables. Le COllllC ! OÙ est le COmte ?
Nous demandons le comte, nous voulons le voir '
yvon. On vous dit que le comte n'est pas visible en ce moment ; il n'est pas encore jour chez monsieur !
sandoval. Nous sommes les notables d 'ïïermosillo.
yvon. 11 fallait vous faire inscrire hier.
sandoval. A quelle heure pourrons-nous le voir ?
yvon. Pas avant deux heures.
sandoval. Ah !
yvon. C'est comme cela! Nous avons beaucoup d'ouvrage aujourd'hui : monsieur le comte va sonner, dans vingt minutes. J'aurai l'honneur de mettre monsieur au bain; puis, je conférai monsieur, j'épilerai monsieur, je parfumerai mon sieur, je préparerai le thé à monsieur, et monsieur ie prend a en lisant les journaux de France. Vous comprenez bien qu.; nous allons meure un peu de régularité dans notre existence, n'est-ce pas? Nous ne sommes pas des sauvages, n'est-ce pas?'cpmme vous... n'est-ce pas?... des hommes jaune--, v^ris,
Dleus, t que saiS-je?... (Murmures, on entend un coup de pistolet.)
sandoval. Hein ! qu'est-ce que cela ?... qu'arrive-t-il ?
ARTHUR, entrant avec [un panier
Noël ! Largesse au peuple !
pierre. Monsieur Arthur ! Eh! lieutenant, vous ? On ne vous a pas vu depuis hier.
Arthur. Je viens de l'aire des perquisitions et voici mes prisonniers... Je les confie à notre cantinière.
amanda. Un panier de Champagne !
artiiur. Le Champagne, c'est l'avant- garde de la civilisation française !
amanda. Noce complète sur toute. la ligne ! aujourd'hui tout est gratis!
PIERRE, voulant l' embrasser. Alors...
amanda, lui allongeant un soujiiet. On donne même du retour. pierre. Aïe ! la belle main pour vous écrire en bon fronçais une paire de soufflets sur -la figure.
artiiur. Maintenant, mes enfants, buvez à ma santé, je retourne faire mes perquisitions.
pierre. Que cherchez-vous donc avec tant d'acharnement ?
arthur. Ce que je cherche ! Ah ! ça, vous croyez par hasard que j'ai pris ïïermosillo uniquement pour faire delà peine aux Mexicains !... j'ai pris ïïermosillo pour retrouver" Aid ego n de t amanda. L'ingrate Aldegonde !
artjiur. Que voulez-vous...? c'est plus fort, que moi..., je l'aime... t Cet amour-là est un rhumatisme que j'ai attrapé un soir de bal masqué, à l'Opéra.
pierre.. Pardon... lieutenant... mais sans vous offenser... arthur. Quoi ?
pierre. Vous avez pris ïïermosillo... personne n'en doute... cependant le comte y est bien pour quelque chose? arthur. Ça, c'est vrai... il faut être juste !... Ah! mes amis... celui-là... il vous prend d'assaut tout un faubourgavec autant d'aisance et de facilité que j'en mets à prendre une demi-lasse.
pierre. Vous n'étiez pas à l'attaque de l'hôtel du gouvernement... lieutenant...? Nous étions une quinzaine a peine. arthur. Oui.... mais pendant ce temps-là, j'avais cru reconnaître le Mexicain d'Aldegonde... je l'ai "poursuivi... et comme je suis un peu myope... je suis tombé dans une barricade mexicaine.
amanda. Diable !... Eh qu'avez-vous fait?
arthur. J'ai fait.,, ce que vous auriez fait à ma place... j'ai pris la barricade... Voyez-vous, ce sont de bons enfants ces Mexicains.
piiîrre. Figurez-vous... une satanée,., rue... oh ! mais longue., .ià n'en plus finir.
amanda. La rue [de Rivoli... prolongée...?
pierre. Non... ça va toujours en montant.,, ça me rappelle la rue des Martyrs î... en haut l'hôtel du gouvernement défendu par une centaine d'hommes... en bas... nous autres, quinze.., le comte à notre tête, en costume aie soirée... il n'avait pas eu le temps de changer d'habit..", le stik à la
longue..
main... ie cigare aux lèvres... nous avions l'air d'èlre-!à pour nous amuser !... Ah! ça n'a pas été long... une... deux... en avant t... prrr 1... une" volée de perdreaux !... plus personne que le concierge... qui nous a remis les clefs... voilà 1... Eh bien, c'est égal... une ville de quinze mille âmes prise par trois cents hommes... en deux heures... Ça ne manque pas de galbe... nous raconterions cela sur le boulevard qu'on ne nous croirait pas... Eh bien, c'est de l'histoire 1 tous. C'est vrai !... c'est vrai !...
SCÈNE III
Les Mûmes, ALDEGONDE.
aldegonde, an loin. Arthur!... Arthur !
artiiur. CelLe voix !... Aldegonde 1... aldegonde. Ah ! merci, mes amis, merci, mais délivre» m h !
tous. De quoi ?
iO
aldegonde. Je gémis dans les fers d'un affreux Mexicain. .. délivrez-moi. — Ah! — J'ai cru que c'était lui !
Arthur. Ah î ça mais, je suis bien bon, je suis là, je vous embrasse, je m'épanche, el j'oublie que vous m'avez quitté pour un million, un misérable million...
aldegonde. Mon million ! rêve !... chimère!... caprice!... illusion!... fantaisie !... fumée !... brouillard!... jeu d'esprit!
Arthur. Et votre Mexicain ?...
aldegonde. Mon Mexicain ?... réalité... affreuse réalité !... Un tigre!... une hyène !... un chacal !... un butor!... II m'enferme à triple verrous !... il me bat comme plâtre!... des coups... et pas de million !...
Arthur. C'est bien fait, femme légère.
aldegonde. Délivrez-moi !
ARTHUR. De ton mari ?
aldegonde. Mon mari, oh, il l'est si peu ! Le gueux m'a trompée !... il m J a menée dans un faux arrondissement... il paraît qu'il manque quelque formalité à notre mariage... aussi quand j'ai su que vous étiez vainqueurs... j'ai songé à vous. Arthur!... mon petit Arthur chéri !...
artiiub. Je suis redevenu sonjpetil Arthur !... ô délire!... — Continue.
aldegonde. Mes amis, je viens vous demander un service.
tous. Parlez, parlez.
aldegonde. Je sais que les Français ont l'intention de réclamer ce matin cinq otages... Eh bien, 'prenez mon Mexicain... Oh quel bel otage, ça. fera !... prenez-le !...
ahtiiur. Oui, je le prends! Il me répondra de sa fidélité à mon égard si elle me trompe, je le lui rends.
ALDEGONDE. Ah ! que tu es beau! (Elle lui tend la main.)
arthur. Alors, tu me rends ton cœur... je suis vainqueur !... nous sommes tous vainqueurs !... Vive la joie!... et en avant le Champagne !... en avant la chanson que nous avons tous chantée à San-Francisco !
ARTHUR, chantant.
Musique de M. Artus.
C'étaient tous des gars hardis De Montmartre et cle Paris J
Qu'importe où le sort îes mène?
Tout est nouveau, tout est beau, L'audace est leur capitaine, L'espuir leur porte-drapeau...
Camarades!
Voilà, comment sont partis Les ilibustiers de Paris.
ALDEGONDE
A moi !
C'étaient tous des gars hardis D'Argentenil cl de Paris 1
Imitant les hirondelles, Qui n'ont pas de créancier?, Ils se sont à tire d'ailes Envolés loin des huissiers...
Camarades !
Voilà comment sont partis Les Ilibustiers de Paris !
ARTHUrt.
C'étaient tous des jrars hardis De Berville et de Paris!
L'amour est de leurs voyages Aux forêts vicrg's comme partout, On rencontr' dès femmes sauvages Qui n' sont pas sauvages du tout...
Camarades!
Voilà comment sont partis Les Ilibustiers de Paris !
(Le refrain est chanté en cliœurrles aventuriers commencent à danser,
paraît le comte.)
SCÈNE IV
LES MEMES, HORACE, entrant suivi il'Yvon ; les aventuriers se mettent au porl d'armes, puis LUISA.
horace. Qu'est-ceci, messieurs?... sommes-nous dans un salon ou dans un comp?...Eies-vous des soldais ou une bande de bohémiens !... nous sommes ici chez le général gouverneur de la Sonore... ne l'oubliez pas... et n'oubliez pas non plus que vous êtes dans une ville amie et non dans une ville conquise... Allez !...
AiiTilun. Pardon, cher ami, mais nous avons reirouvé Aldegonde.
iioriAciî. Regarde, mon vieil Yovon... voici un beau désordre qui n'est pourtant pas un effet de l'art... Sans te faire de
reproches, je crois que ce salon ressemble assez à un bivouac !
yvon. Hélas! si J'avais été le maître, on n'aurait pas dérangé même un fauteuil!... Allons, vous autres... un coup de
plumeau et décampons ! (Sortent la plupart des aventuriers, Yvon range.)
horace, à Pierre. Pierre, va continuer ta faction à la grande porte... et ne laisse entrer âme qui vive... j'ai à travailler.
pierre. C'est bien, capitaine 1
horage. Les postes sont-ils occupés ?
pierre. Oui, capitaine ; selon vos ordres, la moitié de la troupe est restée sous les armes... el l'autre moitié...
horace. Se livre aux joies du triomphe, rien de plus naturel, mais je préviens que toute insulte ou tout dommage envers les habitants d'Hermosillo sera sévèrement puni. Va, et 'fais dire qu'à deux heures je serai au palais du gouvernement.
luisa. Monsieur le comte, ma maîtresse vous l'ait demander un moment d'entretien.
le comte. Réponds à la belle maîtresse que le comte Horace d'Armançay est heureux de lui obéir en toute chose.
ange la, entrant. Ahl merci, monsieur le comte!
SCÈNE V
HORAGE, ANGELA.
horace. Vous voulez me parler, dona Angela, asseyezvous... parlez sans crainte... Si ce que vous avez à me demander est en mon pouvoir, croyez que je ferai tout au monde pour vous l'accorder.
ANGELA, Oh! merci! (Elle s'assied.)
HORACE. VOUS VOUS taisez?... (Elle lève les yeux sur lui.)
Vous pleurez!. ..je vous comprends, pauvre et belle enfant... couronnée d'innocence et déjà sacrée par le malheur!
angela. Monsieur le comte... Pardonnez-moi, je ne puis qu'à peine ouvrir les lèvres... je suis brisée... j'étais venue pour... non... je ne me souviens plus de ce que je voulais dire... ou plutôt je n'ose pas. — Ah! je suis bien malheureuse!
horace. Dona Angela... mon enfant... le ciel m'a déjà fait une Ibis cette grâce de vous arracher à la mort... ayez confiance en moi!...
angela. Ohl oui, j'ai confiance en vous, comme en Dieu !
horace. Je suis votre frère aîné... et par l'âge et peutêtre par la souffrance... vous seule depuis bien longtemps avez jeté en passant un rayon de joie dans mon ârne.
angela. Moi!
horace. Oui... vous!... Depuis cette heure heureuse entre toutes on j'ai pu vous sauver, votre pensée est venue me sourire dans tous mes rêves, dans toutes les actions que j'ai laites, au milieu des fa ligues les plus ardues, sous la pluie du ciel, sous la pluie des balles, toujours... toujours... votre doux visage me souriait ; c'était une vision de mon cœur!
angela. Je vous écoute et vous me rendez le courage.
horace. Parlez donc!
angela. Oh! oui, je parlerai... Dieu voit bien tout ce qu'il y a dans mon âme!... Monsieur Horace, vous le savez, je suis seule au monde... seule... avec les souvenirs... les souvenirs horribles... des crimes de cet homme qui est là... dans cette maison.
horace. Pardonnez-moi, Angela, il y avait peut-être une sorte de cruauté à vous faire connaître tant d'infamie, mais vous alliez appartenir à ce misérable!
angela. Ohl vous avez bien fait, el loin de vous reprocher celle révélation, je vous en rends grâce!... Mais depuis hier, voyez-vous, des terreurs folles m'ont assaillie... des spectres sanglanlsont peuplé ma nuit... J'ai frissonné d'horreur dans ce palais... du meurtre et de la trahison... Oh! non ! non !jc ne peux pas vivre ainsi... je ne veux plus jamais reposer ma tète sous ce toit maudit... Je veux... pardonnez moi, mais je suis une orpheline, je suis seule au inonde, je suis une enfant sans expérience... et sans soutien... j'ai pense... à vous, monsieur Horace, à vous, le seul qui m'ayez secourue, protégée, parlé avec celle voix amie, souri avec un sourire loyal et doux, et je suis venu pour vous dire ; Cette œuvre bienfaisante que vous avez commencée, au nom du ciel, continuez-la, je n'ai foi qu'en vous, je... (picorant.) Ah! non, je ne puis achever... voici mes larmes qui recommencent... el je... je ne puis plus... je ne puis plus parler!
iioitACE. Angola!... Ah!... mais... moi... aussi... je suis fou...! Vous ne saviez donc pas...? El comment auriez- vous pu le savoir... Dona Ang< la, depuis que... je vous ai vue... si c'est votre pensée qui m'a guidée... soutenu... donne la foi...
le courage... la résolution... Angela, c'est parce que... depuis ce jour-là... je vous aime!...
angela. Ah! (Bas.) Je le savais!
horace. Quoi, vous le saviez?
angëla. Sans cela... aurais-je osé... venir ainsi vous demander votre protection ?
iiorace. Ah ! sur Dieu qui punit les cœurs assez lâches pour mentir... Je vous le jure, senorila... je ferai mon amour si profond... si fier... si grandi...' que je veux vous donner à la fois tous les bonheurs qui vous étaient dûs... et que la fa La ti Lé viu* a rn'evés.-
angela. Vous serez ma famille* Horace... mais...
iiorace. Dites... mon Angela!
angela. Il faut partir... partir bien vite... partir bien loin de ce pays où le poison dort dans le calice des plus belles fleurs, où la trahison vous guette à chaque pas, comme le serpent sous les lianes, où mes yeux retrouvent sans cesse l'assassin de mon père et de ma mère!... Horace, fuyons, fuyons, je vous en supplie.
iiorace. Vous avez raison... Angela; mais avant de partir... il faut... que j'emporte le droit... de vous protéger... hautement... fièrement... devant tous... il faut... que vous soyez... devenue ma femme.
angela, simplement. C'est la plus douce espérance de mon cœur.
horace, avec élan. Angela, à vous... à vousLolljours!,..(s'arrè1ant.)Mais...mais non... c'est impossible!
angela. Qu'avez-vous ?
iiorace. C'était un rêve !
angela. Que dites-vous?
iiorace. Hélas! ce n'est que de loin que je pourrai veiller sur vous 1
angela. Je ne vous comprends pasl
iiorace, secouant la tète. Vous allez me comprendre, Angela, vous êtes riche, puissamment riche!
ANGELA, naïvement. Oui.
iiorace. El lorsque je serai votre époux, on dira dans tout le Mexique: « Le comte Horace d'Armançay, ruiné à Paris, a engagé une troupe d'hommes braves, pour venir ici accomplir des prodiges... Il a promise ces hommes de la gloire et de l'or, et savez-vous ce qu'il est résulté de ces projets grandioses?... Le comte Horace d'Armançay, habile chasseur de dos, a rencontré sur son chemin les immenses richesses de dona Angela de Torrès, il s'est jeté sur cet or et se l'est approprié, le héros promis des grandes aventures n'est devenu qu'un spéculateur heureux I angela. Oh I Horace!
iiorace. Ali! cela ne peut pas être; n'est-ce pas, dona Angela?
angela. Oh! vous voilà bien comme je vous rêvais!... Cependant... est-ce ma faute, à moi, si je suis riche?
horace. Est-ce ma faute, si je ne puis accepter votre forlune?
angela. Cependant, Horace, je ne sais pas, moi qui ne suis encore qu'une enfant... mais il me semble que ce doit être facile de détruire une fortune, car enfin, Horace, il ne s'agit que de trouver des mères qui implorent le pain de leurs enfants... ce pays est si malheureux! — Tenez, quand j'y songe, maintenant, c'est une autre peur qui me prend; vous allez voir que tout à l'heure, malgré nos affreux millions... nous serons trop pauvres!
HORACE
angela. Je suis une enfant qui vous aime et qui pour la première fois de sa vie verse des larmes qui lui sont douces!
iiorace. Angela...
angela. I\ T on... non... plus un mot... Vous ne voudriez pas dépouiller les pauvres?
iiorace, éclatant. Mais qu'ai-je donc fait à Dieu pour mériter tant de bonheur, car je ne le mérite pas!... Que suts-je?... Une épave!... un exilé de Paris! esprit blasé... cœur endormi, cerveau malade... j'ai commencé cette expédition pour secouer l'engourdissement du corps et de la pensée... l'étrangeté des mœurs nouvelles... bizarres... me séduisait... Que méritaisje ? de mourir un jour ou l'autre bravement dans une mêlée sous l'œil de mes compagnons d'aventure ou dans le désert sous rjeil de D eu et voilà... tout d'un coup... que devant moi, apparaît une jeune fille... comme mon imagination n'en avait pas ciéée... comme mes yeux n'en avaient jamais vue. une enfant qui est un ange... un ange qui est une enfant... elle est là... elle est à moi... elle s'incline vers moi! Oh! mon Dieu! je te remercie, (aAngcio) et je t'adore!
angela. Âh ! oui, Dieu est bon ! Savez-vous, Horace? nous nous fiancerons dèscesoir...(cnfaniinemcut)etpuis 1 je veux que
Vous êtes un ange!
Don Luis, c'était vous ! Pourquoi ce ;déguise-
nos fiançailles aient lieu selon la coutume de mes ancêtres Horace, je m'agenouillerai devant vous, je vous offrirai la coupe bénie de notre amour,, où d'abord j'aurai laissé tomber le double anneau de notre union.
TioiiACE. Quels que soient ces usages, Angela, je m'y soumets sans les vouloir connaître. Ce m'est un charme inouï que de vous obéir...! (Deux heures sonnant.) Mais il faut que je vous quitte, à bientôt, ma belle comtesse... (Lui envoyant un baiser.) Que vous êtes charmante — et que je vous aime l
SCÈNE VI
ANGELA, puis CARMEN.
angela. Ah! mon cœur est en fête; mon bonheur déborde, je ne tremble plus, je n'ai plus froid dans mes veines, comme si j'allais mourir.
CARMEN, qui est entrée lentement. Ainsi, VOUS épousez le comte Horace? (Carmen a repris ses habits de femme, cl!e est vêtue du costume porté à. Mexico par les dames de la classe riche.)
angela. Une femme?... Qui êtes-vous? qui êtes-vous,
madame?
carmen. Regardez-moi bien. Vous ne me reconnaissez
angela. Étrange ressemblance! seriez- vous la sœur de
don Luis? .
carjien. Don Luis n'a jamais existe!
angela. Comment cela? # _
carmen. Don Luis, c'était moi. Je suis dona Carmen d'Aguilar.
angela.
ment?
carmen. Pour suivre M. Horace d Armançay.
angela. Dans quel but?
carmen. t Pour veiller sur lui; pour le protéger, pour
l'aimer !
angela., Vous l'aimez?
carmen. Elle en doute 1 angela. Et que me voulez-vous, madame ?
carmen. Vous ne le devinez pas ?
angela. Je vous le demande. .,,„..,
carmen Alors, jevais vous ledire. J'ai quitte Paris,] ai quitte tout le luxe qu'une grande richesse peut donner. J'ai traversé les mers seule, inconnue, sans appui. J'ai osé, en touchant le sol duMexique, revêtir un costume qui n'est pas celui de mon sexe Je me suis jetée bravement, escortée de quelques néons à l'a recherche d'Horace, j'ai franchi, durant le jour, des prairies calcinées par le soleil, durant la nuit des foreis hantées par les bêtes l'auves et les coureurs des Lois, ] ai affronté les tempêtes du ciel, les dangers de la terre... Mm, faible j'ai bravé le typhus et la fièvre jaune, et cela lait, j ai oublie tout, fatigue, souffrances et périls, le jour ou j ai pu enfin retrouver celui que j'aime, marcher a ses cotes, visible ou invisible, et n'avoir plus qu'une pensée, protéger sa vie ou mourir de sa mort...! Vous me demandez ce que je veux? je préfère vous dire ce que je ne veux pas : Je ne veux pas que vous épousiez Horace!
angela. Et si Horace m'aime, madame?
carmen. Je ne vous conseille pas d arrêter ma pensée sur cette supposition...! Avez-vous bien compris quelle lemmeje suis, ou quelle femme je puis être ?
angela. Est-ce une menace? „
carmen, chumeani do ion. Non... C'est une prière. Ç est pour vous, c'est pour moi, c'est pour Horace queje suis ici, que je prie. Il y a deux mois que vous le connaissez, et vous 1 avez vu deux fois Et puis, vous êtes si jeune! je sais combien elles plongent peu dans le cœur, les racines du premier amour. Vous avez une fortune colossale, vous êtes belle -Ires-belle, - vous aurez leMexique à vos pieds.. Que voulez-vous la. re de cette âme inquiète de ce cœur épuise, de ce demi rebele,
amas de débris; la mienne qu'une suite de fautes , de regrets, d^crouîementô, de folies, il est à moi aussi fatalement que jVsuîs Tlui ! Vous l'aimez sans le connaître, qui vous dit que ■le connaissant vous l'aimeriez encore?... Knfin, tenez , a quoi bon ont cela? Vous m'écoutez, je vous en remercie, mais vous m'écoulez sans m'entendre, et moi, je le vois bien, je vouYdls des choses inutiles. Donc, plu >qu«- Jeauis habile... je suis forte... je suis femme, je laime, cest assez .1 — Vous ne me répondez pas/ .
angela. Horace vous a-lUl aimée? Horace vous aime-t-il
^carSn. Ah ! prenez garde! Vous voulez me forcer à me courber confuse devant vous. Vous voulez me blesseï dans
mon orgueil el triompher de mon aveu. Désirez- vous sérieusement que je vous réponde?
ANGELA. Oui.
carmen. Gela va devenir irréparable!
angela. Horace vous a-t-il aimée?
carmen. Oui, il m'a aimée!
angela. Et vous aime-t-il encore?
CARMEN, avec fureur. Non !
angela, avec douceur. Je vous plains et je vous pardonne, madame. (ïîtie sort.)
SCÈNE VII
CARMEN, seule. Ah ! qu'ai-je donc fait à Dieu pour souffrir ainsi?... Voyons; cœur foudroyé, résigne-toi. Le bonheur?... C'est ce qu'il y a de plus cruel au monde. Elle m'a écrasée de son bonheur, je devais m'y attendre. (.Elle s'essuye les yens d'une main qui tressaille.) Dieu qui me châtie me donnera bien la force de souffrir... Qui m'eût dit, il y a un an, qu'on pouvait mourir de cela...! Ah! elle m'a insultée... une enfant! Elle savait bien où me frapper, el c'est là qu'elle a frappé. — Oh!
je CroiS que je les hais tOUS deux. (Elle reste immobile et pensive ; pendant ce silence on voit Giicrrcro pille, défait, so traînant à jjeiue, s'approcher de Carmen, il a vieilli de dix ans.)
GUERRERO, CARMEN
guerrero. Carmen!... Carmen!
'cahmen. Vous ici, libre?
GUERRERO. Non, prisonnier sur parole. (Avec un sourire fa-
rouciie.) Mais gardé à vue, à toutes les portes et sous toutes les fenêtres. C'est ainsi qu'on a eu foi dans ma loyauté.
carmen. Vous savez donc mouvrai nom?
guerrero. Oui, je sais que vous m'avez trompé en vous faisant passer pour voire frère. Je suis là, collé à ce. te porte, depuis une heure. Je sais tout. J'ai tout entendu, tout ce qu'ils ont dit, et tout ce que lu viens de dire.
carmen. Eh bien? que voulez-vous de moi?
guerrero. Tu es Mexicaine, le sang d'Aguilar coule dans les veines, el lu me le demandes?
carmen, avec deduiu. Ah ! vous voulez me parler de vengeance?
GUiïiiREHo. N'avons-nous pas les mômes haines?
carmen. Qui vous dît. que je hais?
guerrero. Qui me le dit? toutes les rages qui me déchirent!
carmen. Ah! oui, je comprends... lues le crime, loi, et par conséquent tu es la haine!
guiîrrero. Et loi ?
carmen. li n'y a rien de commun entre vous et moi... adieu !
guerrero. Ah! pas encore... Ne l'éloigné pas... je suis si malheureux! Oh ! je souffre!.. .si tu sa va iscomme je souffre !... Tout le monde s'est retiré de moi, je suis seul, errant, prisonnier dons mon propre palais. Ceux que je rencontre détournent la lêtc. On me fuit avec horreur. Ils m'ont retiré mes armes. Ils onLhicn iail. Je me serais tué au milieu de quelque monstrueuse hécatombe ; niais on me surveille. Cette nuit, j'ai voulu mettre le feu à celte maison, j'ai échoué, c'est fini, j'ai sur moi la malédiction du crime, et la honte du soldat vaincu. El ils veulent que je vive ! Impuissant, terrassé, souillé, damné, tant pisl... 11 faut que je vive...! Je serai de b cérémonie des fiançailles tout à l'heure. C'est moi, le tuteur, qui dirai à ce Français : « Monsieur le comte, je vous donne ma nièce. Elle a cinq millions de fortune, elle est
roi.
belle comme une aurore, elle sérail di»-ne d'un
Mais
■gouttes de poison indien dans une rainure secrète que je fis creuser entre les deux anneaux de ma bague de mariage Je trouvai cela poétique! Mais je fe le dis, je n'étais qu'une enfant, et la vie en moi eût bientôt raison de la mon.
guerrero. T.ii l'as gardée, celte bague?
carmen. La voici.
guerrero. Aie pitié de moi, Carmen!
carmen. Tu veux le tuer?
GUERRERO. Oui !
carmen. Alors, je vais prier Dieu qu'il nous pardonne à' tous deux, à toi ce nouveau crime, à moi cette complicité! guerrero. Tu consens?
carmen. La voici... Adieu... — Ah! ne me remercie pas.
(Elle sort avec précipitation.)
SCÈNE IX GUERRERO, seul, puis CORNÉLIO
GUERRERO. (il reste un instant silencieux el immobile en contemplant
l'anneau.) Du poison 1 la morll ô tentation de l'enfer, je crois qu'elle m'a compris!
cornelio. Monsieur, les personnes qui doivent assister aux fiançailles de M. le comte Horace d'Annançay avec doua Angela de Torrès sont réunies. On n'attend plus que vous.
guerrero, à part. Tous les anneaux de mariage se ressemblent. (Haut et fièrement.) J'y vais! (11 sort.)
moi, gouverneur de la Sonore, vous m'avez souffleté de la bon Le d'une défaite, vous ave/, pris ma ville..., vous avez pris mon palais..., prenez aussi Angela et facilitez ma fuite, afin qu'il n'y ail pas de supplicié dans voire famille...! » — Ah! tenez, 'Carmen, Carmen, ayez pitié de moi, ayez pitié Carmen, trouvez-moi du poison !
carmen, a eiie-mêttc. Du poison !... Il y a des mots qui arrivent toujours fatalement à de certaines heures.
guerrero. Carmen, lu es libre, toi, lu peux aller et venir, je t'en supplie, ne me laisse pas en face de ce qui m'attend... S'ils m'eussent laissé mon épée, je ne le demanderais rien, mais je veux mourir, je veux mourir!...
carmen. Tu es sinistre jusque dans tes prières Guerrero... Est-ce bien vrai que tu veux du poison... pour mourir?
guerrero. Oui.
carmen. Ecoute. Moi aussi, un jour, j'ai voulu mourir. J'étais une enfant-. Ton m'enehainail a un vieillard, et dans mon désespoir j'eus une idée... d'enfant...) j'enfermai deux
SCÈNE PREMIÈRE PIERRE, ARTHUR, DE SAUVES, SHARP, TIGRERO, YVON
AVENTURIERS, ils ont fait autant do toilette que possible, bien qu'ils soient avec leurs armas; OtTEIClERS MEXICAINS.
de sauves. Oui, mais moi, je crois qu'il faut moins que lamais nous éloigner d'Horace, il se perd et nous ne serons 'peut-être pas inutiles auprès de lui, sois en sûr.
tigreuo. Ab! ce qui m'enrage, vois-tu, c'est ce mariage; je ne peux pourtant pas tuer l'oncle de la femme, el cependant...
DIS SAUVES. Tais-loi, Voici des Mexicains. (Arrivent des officiers mexicains par la droite.)
ARTHUR, entrant bras dessus bras dessons avec Sharp. Sbarp do
mon cœur, aussi vrai que nous venons de bien diner, le diable m'emporte, si je sais pourquoi je vous aime, mais c'est un l'ail... je vous adore, (siiarp veut parier.) Oui, oui, c'est convenu, ïa fusionne, la petite fusionne, la fusionne for everl Etes-vous content? Rien, c'en convenu! cent piastres avec les deux cents de loul à l'heure, ça fera trois
cents.
siiAup. Ob! yesl je payerai tout ce qu'on voulait pour la fusionne... sir Horace a "pris la ville, c'est bien, je suis conicnt, vous éles des hommes pratiques.
artuur. Oui, de bonnes pratiques.
siiARP. Aux Élats-Unis d'Amérique, toujours comme ça! on dit: voilà une bonne ville; bien, on pari, on arrive, on prend la ville, el loutdesuile nouvel Etal-Uni.
Arthur. Comme c'est simple! Bonjour de Sauves, comment me trouvez-vous ?
DE SAUVES, admirant son costume.' Eblouissant, 111011 cher ! Il
y a donc des tailleurs à Hermosillo?
artiiur. Non pas, mais on y a des amis, M. Sbarp, mon ami Sharp, qui a bien voulu meure sa garde-robe à ma dispesilion. Il esl un peu plus gros que moi, mais... en Sonore, c'est encore superbe eL, parole d'honneur, j'ai déjà compromis quelques femmes 1... Tiens, voilà Y von; bonjour Yvon, lu ne me reconnais pas?
yvon. Si, si, à la voix! Mais le comte ne va-t-il pas arriver ?
Arthur. Nous l'attendons. Que tiens-lu 15?
yvon. C'est un petit écrin qu'il m'a chargé de lui remelire au commencement de la cérémonie.
artuur. Ail! je devine. L'anneau! (soupirant.) Ah! Aldegonde, si lu n'étais pas si légère, si mal élevée, on aurait pu.,, non, ie ne la crois pas assez....Non... on ne peut pas!
SCÈNE II Les Mêmes, ALDEGONDE ci SANDOVAL
ALBEGONDE , présentant Sandoval à de Sauves. Mon Cher de
Sauves , je vous présen-le une ancienne connaissance , M. Sandoval, qui était à Paris, il y a deux ans, et avec lequel j'ai soupe... quelquefois.
AHTJ-iuii. Hein? encore un Mexicain î Oh ! Dieu ! les aime-t-ellc les Mexicains!
sandoval, à part. Où est l'éerin ? là, entre les mains du domestique, c'est bien! Le rival est un peu lancé, provoquons une querelle, ce ne sera pas 'difficile, (a Aidegomie.) Ma charmante, à l'un de nos derniers soupers, nous eûmes, si je ne me irompe, un commencement d'entretien, qui m'a laissé de délicieux, souvenirs. Voulez-vous que nous reprenions la conversation où nous l'avons laissée?
atjjegojsde, minaudant. Pardon, mais... où en étions-nous restés, je vous prie?
sakdoval. A un bracelet d'émeraudes.
alîuïgondiï. Ah ! c'est vrai : vous aviez beaucoup d'esprit.
sakdoval. Vous pouvez l'inspirer encore si vous vouliez!
AllTHUIî, qui le suit depuis quelques instants et qui a été retenu jusquelà par do Sauve" et Tigrcro. Pardon, monsieur, aimez-vous les pichenettes?
sakdoval. Manant!
AltTHUK. QUOi !
ALUJïGONDK. Àl'illUr !
AKTiiuK. Ah ! vous aimez les Mexicains, vous, moi aussi, et j'en veux manger un peu. (a Sandoval.) Je vous demande si vous aimez ies gilïïes ?
SANDOVAL. Quand je les donne, Oui. (il lève la main.)
aktiiur. Vous n'êtes qu'un drôle! et je vais vous le prouver!
sandoval. A moi, messieurs!
LES S! ES ICA INS. AllX COUleaUX! aUX Ôpées! (Aldegonde se Eauvc épouvantée.)
dj; sauves. Ah! canailles! est-ce un guet-apens! (Torero
oulcvc Arlhur.)
AtlTHUli. Laissez-moi! (Une mêlée courte pendant laquelle on 3 tu "Yvon rapidement entouré.)
SCÈNE III Les Mkmiïs, GUERRERO
guerreho. Messieurs! cavaliers! que signifie?
de sauves. Mais...
guekrero. Monsieur de Sauves, recevez mes excuses au nom du ces messieurs !
tous les jiexïcaïns. Cependant...
GiJEiiniïRo. Assez! vous avez tort. Des querelles dans ce palais qui va devenir le palais du comte Horace, du mari de ma nièce, vous n'y pensez pas. — Assez, vous dis-je! qu'on se taise, et que chacun prenne sa place, les fiancés vont paraître et la cérémonie va commencer.
sandoval, h Yvon. Pardon, mon « ni ï , dans la bagarre, ceci n'est- il point tombé de votre poche?
YVON. Ciel! sans doute! {il prend l'éerin l'ouvre cl s'assure que l'anneau y est encore.) Dieu Soit loué, j'aurais pu le retrouver
broyé, foulé aux pieds, et c'eût été de bien mauvais augure!
SANDOVAL, bas à Guerrero qui s'est assis à gauche, entouré de se?.
niitciiTs. Général, préparez-vous à l'uir.
S E P T I E M E T A K LEAU
IiU S'cflc cïu Soleil.
A ce monte» I au fond, escorté de ses officiers, parait à droite le comte Montée. A {puiclie, Angela en coslunie de lianeéo, suivie de ses dames d : lioi)]iem'. J.e comte va s'asseoir à droite, Anj'ela h ipuielie a celé du général Guerrero. Au uniment où elle l'aperçoit, elle lui jette un regard d'eilïoi;GiieiTOrn se lève et lui cède son (autenil. Au fond, apparaissent successivement les chefs indiens ayant a leur tête Curumiliu qui, lorsqu'il se trouve en face de iiuoiTcnt s'avance vers lui.
SCENE UNIQUE
HORACE. GUERRERO, TIGIVERO, CURUMILLA, SANDO- VAi DE SAUVES, ANGELA, Aviïntujuiïrs, Miïxicains,
PlUïTLi^ et PluhtîlïSSKS DU SOLKIL.
cur.uauM.A. J'ai promis d'assisler au mariage delà fille de
don Rnphaèl... me Voici...! (Derrière les chefs indiens s'avancent les pi cires et les pi étresses du soleil, ioisipto le défilé est tenuiiié, une des ]irêtn:sï(s sedéfaclie du groupe et dit les vers suivants :)
LA PftlîflUïSSE, s'avançant suivie des prêtres du soleil.
L'immense nuit tombait des bauieurs éternelles,
Kl sous le noir manteau de ses deux grandes allés
Tenait captifs les vents et la terre et les eaux;
Le parfum, la couleur, te goût, le nom, le nombre,
Rien n'était! — Tout dormait dans tout, — tout était l'ombre,
Les principes de tout Douaient dans le chaos ;
Quand, semblable à l'enfant dont le pas tremble encore,
Fraîche, comme une vierge à l'heure du réveil,
Apparut la première aurore
Sourire du premier soleil !
(Tous les piètres et toutes les prêtresses se retournent et s'inclinant devant
l'aurore.)
Tout fut. — La fleur s'ouvrit, — l'oiseau chanta, — la femme
Aima. — L'astre fécond à tous prêta sa flamme;
Il mit dans l'œil de l'aigle un éclair de fierté,
Un rayon de douceur dans l'œil de la gazelle
Et, dans l'homme, alluma la divine étincelle
L'amour, qui contient tout, la force et la bonté.
Et c'est pour que ce feu se rallume sans cesse
Que tes enfants pieux t'invoquent en ce jour,
Soleil, étemelle jeunesse,
Qui verse l'éternel amour !
(siême jeu, devant le soleil qui apparaît au fond brillamment illumine..
S'adrossant aux jeunes filles.)
D'un pied léger rasez la terre, A l'oiseau dérobez son vol, Dansez mes sœurs, selon l'usage héréditaire!
(Aux jeunes gens.)
D'un pied vaillant frappez le sol Jeunes gens hardis à la guerre Et sages au sein du conseil, Dansez, c'est aujourd'hui la fête du soleil!
BALLET
Le char du soleil s'est levé au fond du théûtro, commencent les danses, prêtres cl prêtresses du temps des lncas.Au milieu du ballet, la îïOailïA, dansée par mademoiselle MAlUQUlTA. Le bailel fini, Tiyrero s'avance devant Guerrero.
TicuŒiio. Nous, représentants du comte Horace d'Armançay, nous venons réclamer de vous, don Antonio Guerrero, doua Angela de Torres. Consentez-vous à la remettre entre nos mains et à abandonner les droits de tuteur que vous avez sur elle !
GUEHiuïito.Moi, don Antonio Guerrero de Azeiecas, j'abandonne tous les droits que je possède sur cette jeune fille, je les transmets au corn le Horace d'Annançay... et je lui délègue les pouvoirs que la loi me confère sur doua Angela de Torrès.
nonAŒ. Parle Dieu qui nous entend, je jure amour et fidélité a doua Angela de Torrès.
guiïmœko, a la Manuée. Don-i Angela. soyez heureuse! (n
prend la main d'Angola.) Seigneur COUltO, Alïgèla, échangez VOS
anneaux.
cuiujjyiim.a. Doua Angela de Torrès, c'est à vous d'offrir
au seigneur comte, en signe de soumission
conjugal
breuvage des fiançailles! (Deux jeunes filles apportent l'une l'anneau, l'autre la coupe.)
ANGIÏLA, tenant ouvert an -dessus de la coupe l'anneau conjugal.
Doubles anneaux d'or un instant, séparés, soyez le talisman qui communique à ce breuvage la (lamine de nos cœurs?
(La jeune fiile laisse lomber l'anneau dans la coupe, llécliil un genou et le présente à Horace.)
uohack. Pur amour, sainte flamme, pénètre en moi comme une vie nouvelle, (il hoit.)
GmsmiKito, à part- Enfin !
sakdoval, bas à uiieiTcro. Fiez-vous à moi et laissez-moi faire.
noKAcis, offrant la coupe h Angtia. Angela ! vous serez désormais mon bonheur, mou courage mon génie, ma force....
tua... (Arrêtant Attela.) Ne hoispas!...
angkla. Horace, pourquoi pâlissez-vous?
hohacis. En effet, je ne sais... un peu de fatigue sans doute... Angela, resie près de mos... Oh! mon Dieu., qu'est-ce que j'éprouve ?
TiGitmto. Horace, mon frère! qu'avez-vous donc?
angiïla. Ah ! vite du secours !
nouAciï. Rassurez-vous, ce n'est rien, je ne souffre pas! je... Vaienlin, mes amis... Ah! de Sauvés, tu es médecin, regarde-moi, je suis pâle, n'est-ce pas; je sens ma vue se troubler, j'ai le feu dans la poitrine... Ah! ce breuvage! Ah ! je meurs !
ANuiïLA. Horace! que dit-il?
TIGlilïHO, montrant An-ela et Guerrero. Qu'on s'aSSlirO de Celle
\ femme et de eet homme !
sandoyal. Un crime commis ici! au milieu de nous, nous déshonore tous, s'il reste impuni. A mot, messieurs, et emparons-nous des coupables.. . ! Seigneur alcade, je réclame
main lorle. (Tous les compagnons d'Horace se précipitent vers lui cl î'entonrcnl; les Mexicains profitent de ce mouvement pour disparaître; avec Guerrero cl Angola évanouie.)
oueruero. Allons! la partie n'est pas {perdue! (il fait.) de sauves. Voici une bague trouvée au fond de la coupe.
et voici les mois écrits sur cette bague : Carmen d'Aguilar,
Mexico, i5 avril 1842.
tigrero. Carmen!... la sœur de don Luis..! (regardant autour
de lui) don Luis en fuite.. ! Je Comprends tOUt. (Horace retombe épuisé sur le divan ; sont groupés autour du moribond, de Sauves, une main sur le cœur, interroge le mal; Curumilla, agenouillé à son chevet, le regarde avec une profonde attention.)
AGTE QUATRIÈME
HUITIÈME TABLEAU Le Sëanvlio.
Un rancho en ruines dans une forêt. — La nuit. — Clair de lune.
SCÈNE PREMIÈRE TIGRERO, SIMON, plusieurs Aventuriers
Simon. Un rancho en ruines, un lieu désert, la nuit, voilà ce qu'il faut.
tigrero. A-l-on placé des sentinelles partout où je l'ai indiqué?
Simon. Partout ;on leur a donné le mot d'ordre: Espérance, Patrie.
tigrero. Avez- vous battu le bois ?
simon. Dans tous les sens; nous sommes seuls.
tigrero. Allumez des torches! Faites entrer don Luis.
SCÈNE II
Les MÊMES, CARMEN qui a repris le costume de don Luis.
carmen. Devant qui m'amenez-vous ?
tigrero. Devant vos juges.
carmen. En vérité, messieurs, m 'expliquerez- vous cette lugubre comédie?
tigrero. Vous avez pris la fuile après l'infâme attentai commis sur notre chef, le comte Horace d'Arrnaneay. On vous 'a poursuivi et l'on s'est emparé de vous sur la roule qui mène au Tépic.
carmen. Je n'ai pas, je pense, à rendre compte de mes actions ou de mes fantaisies.
tigrero. Etrange fantaisie que celle qui vous conseille la fuite le jour même où le comte...
carmen. Messieurs, je sais ce que vous voulez,, je sais pourquoi je suis ici. On a trouvé dans la coupe fatale une bague ouverte et sur celle bague on a lu le nom de Carmen d'Aguilar, avec la date de son mariage, car cette bague était son anneau conjugal. Je passe parmi vous pour être le frère de Carmen, et ma disparition le jour même des fiançailles du comte vous a paru être comme l'aveu indirect d'un crime, vous êtes ici pour me condamner si je suis coupable, je suis ici pour répondre à une accusation. J'y répondrai, mais j'ai d'abord une question à vous adresser.
tigrero. Parlez.
carmen. Le comte Horace a-l-il succombé?
tigrero. Vous savez bien que le suc de l'upas ne pardonne jamais.
CAR M EN, a part. IlÔlaS !
tigrero. Quand nous nous sommes éloignés d'Hermosillo, le comte, de l'aven même dede Sauves n'avait pas une demijournée à vivre! ,1e l'ai vu, mon noble Horace, mon frère, pâle, défiguré, muet, l'œil fixe et l'écume de l'agonie sur les lèvres. Mon frère, mon pauvre frère! Oh! mais lu seras vengé, et c'est moi qui frapperai l'assassin.
carmen. Eh bien, frappe! car je déteste mon crime aulaut que lu le hais, et je ne veux pas survivre à ma victime. FrappejTigrero,'la mort me sera douce, car ma mort expiera ma vie. Ktappe au cœur et lais vile. J'ai honle de moi-même, j'ai besoin d'oublier, j'ai hâte de ne plus souffrir, j'ai soif du repos de la tombe, frappe !
tigrero i Test loi qui l'a tué?
CARMEN. Oui !
tigrero. Pourquoi ?
carmen. Qu'importe la cause du crime.
tigrero. As-iu des complices? nommes-les?
carmen. Mes complices! Àh ! ils sont insaisissables, c'est mon cœur, c'est mon amour, c'est ma vie brisée, c'est mon espoir évanoui... Ah! j'en dis trop! Frappe! mais frappe donc!
tigrero. Compagnons, que décidez- vous de ce misérable 1
tous. Qu'il meure! qu'il meure !
TIGRERO, s'emparant de Carmen. Viens donc, et que 111011
frère soit vengé.
UNE VOIX, à la cantonade. Qui Vive !
UNE AUTRE VOIX. EllVOVé du COlllle.
tous. Le comte !
don luis. Il vivrait !
SCÈNE III
Les Mêmes, CURUMILLA.
tigrero. Curumilla! Qu'ai-je entendu ! tu as dit envoyé du comte Horace d'Armançay?
curumilla. Les poisons indiens sont mortels pour les visages pâles, mais le fils des prairies a surpris les secrets de la nature et, le grand esprit le conseille.
tigrero. Et lu as sauvé mon frère! Et mon frère vivrait?...
curumilla. Le chef a déjà repris le sentier de la guerre. Voici ses ordres.
TIGRERO, ouvrant un papier plié en quatre et lisant. « Compagnons, je suis debout. La mort a passé sans laisser de traces. Je pars pour "retrouver Augela et pour punir le vrai coupable. Quant à Carmen, épargnez-la, car sachez que don Luis c'est Carmen elle-même à qui je pardonne, et que je veuxoublier.» (parié.) Carmen! Carmen! est-ce donc ainsi
que VOîlS l'avez aimé? (Carmen baisse la tète et cache ses pleurs de
ses mains.) Madame, vous êtes libre.
carmen. Puisqu'il vit, je dois vivre et me racheter par le sacrifice et par le dévouaient. Adieu, vous tous, adieu! vous ne me reverrez que si la mort se dresse encore une fois de-
Villll lui. (Elle s'éloigne.)
tigrero. Que Dieu l'accompagne dans son repentir. Et maintenant chef, quelle direction prendre pour rejoindre le comte.
curumilla. Le comte est sur les traces de Guerrero. Il est parti seul avec mon frère le médecin et un autre de ses compagnons.
tigrero. De Sauves et Arthur,, sans doute!
simon. Trois seulement dans une forêt pleine d'embûches, d'Indiens pillards et des hommes de Guerrero 1 II faut à tout prix retrouver le comte et nous joindre à lui... nous sommes six hommes déterminés.
curumilla. Guerrero a cent hommes avec lui. Il a choisi pour camper celle nuit le rancho que vous occupez... je ne le précède que de cent traits de flèches, et Guerrero, le visage pâle aux appétits de chacal, a repris courage. Il veut rentrer dans Hermosillo.
meure, accourant. Une troupe en armes et nombreuse s'approche de ce côté.
tigrero. C'est lui, c'est Guerrero. Mes a mis, nous allons nous disperser et sortir par celle brèche, chacun de nous suivra u\\ des sentiers de l;i forêt, sanss'éloigner de plus d'un milieet faisant ensuite un détour à angle droit sur sa gauche, marchern la valeur d'un quart de mille, puis reprendra la direction de la Roche-Blanche qui esl à cent pas d'ici, de façon a battre toute la forêt par une large circonférence et dans un temps très-court. Le premier de nous qui rencontrera !c capitaine le ramènera. Allez! — Curumilla précède-moi... ton œil devine une piste sous une feuille pliée, dans un brin d'herbe couché, dans le cri lointain d'une panthère qui flaire le vent, il faut trouver Horace, et le détourner de cette recherche
insensée. Viens! (Tons se dispersent et s'éloignent dans la forêt. On voit paraître aussitôt Samloval accompagné de Cornélio et de quelques soldats d'avant-garde.)
I)K L'ESCORTE
Ou voit passer Guerrero et Angola, tous deux à cheval, qui disparaissent
derrière le rancho.
SANDOVAI-, ouvrant la porto du rancho à gauche. Par ici, SOÛOrila,
vous serez là à merveille pour passer quelques heures.
GUERRERO, reparaissant et allant à Cornclio. Cornélio, j'établis-là
cette nuit, mon quartier général, préparez le portefeuille des
dépêches. (Cornelio entre dans le ranclio et dépose sur une table les papiers du général, puis sort.)
guerrero. Le courrier nous a rejoint à la tombée delà nuit.
sandoval. En effet, selon vos ordres, chemin faisant, j'ai dépouillé vos lettres.
guerrero. Vite î les nouvelles.
sandoval. Général, si j'ose me permettre de vous donner un conseil, croyez-moi, dépêchez-vous; on cause, on négocie, on échange des lettres, cela est très-bien pendant quelques jours, mais il n'est pas de dislance que ne franchisse une dénonciation et le gouvernement de Mexico pourrait bien s'occuper tout à coup de ce qui se passe en Sonore.
guerrero. Mais sang-dieu! ce n*est pas la résolution qui me manque.
sandoval Oui, c'est l'argent, je le sais bien.
GUEiutERo, à part. Que laire ! Oui ! il faut que je sorte de là à tout prix, ma tête et mon orgueil y sont engagés !... (Les
yeux fixés sur le ranebo dans lequel on voit Angela agenouillée et priant à la lueur d'une torche de résine fichée dans la muraille.) Si je pouvais!
oh! celte Angela, seul obsiable entre moi et une fortune immense! (Prenant une résolution.) Ah! le tout pour le tout!
(Appelant Sandoval.) Quoique VOUS eilteildiez-là. (it montre le
rarcho.) ne venez que si j'appelle, allez et, faites bonne garde.
(Il disparaît par le fond en se dirigeant vers l'entrée du ranclio.)
cornelio, a Sandoval. Que vat-il faire ?
sandoval. Toujours curieux, cher Cornelio, cela est donc inguérissable, croyez-moi, allez dormir, cela vous 5 fera du
bien, (il je pousse au fond et va s'étendre lui-môme sur une des pentes de la forêt enveloppé de son manteau. Tous les soldats dont les fusils sont en faisceau donnent également couchés, la lèle sur leurs sacs. Un feu de bivouac brûle au lointain. Les sentinelles sont debout.)
SCÈNE V
GUERRERO, ANGELA dans le ranebo.
angela. Lui! Voici l'heure suprême du dernier combat. J'ai prié, j'ai des forces.
guerrero. Vous savez, dofia Angela, que vous n'avez plus rien à attendre du comte Horace d'Armancay. Il est mort.
ANGELA, après un tressaillement nerveux qu'elle parvient à réprimer.
Je sais, monsieur, que vous avez consommé vos crimes.
guerrero. Ah 1 pas de récriminations ni d'injures, j'ai autre chose à faire qu'à les écouler et mieux à faire que d'y répondre. Ma tête est menacée, je ne puis la sauver que par une résolution prompte, énergique. Pour éviter que Santa-Amn ne me traduise devant un conseil de guerre il faut que je renverse Sanla-Anna. Pour cela, j'ai besoin d'une armée, j'ai besoin d'argent. Je n'en ai pas, vous êtes riche. Il faut que votre fortune passe dans mes mains; il faut que ce contrat que vous avez refusé de signer soit signé à l'instant même, le comte est mort, je vous l'ai dit; quant à mes crimes, je saurai m'en justifier. D'ailleurs si ma présence vous gêne, je vous en débarrasserai. Vous vous retirerez où vous voudrez, au couvent si cela vous plaît. Je vous laisse cinq mille dollars de pension. Prenez et signez, (il lui tend une plume. }
angela. Monsieur, j'ai disposé de toute ma fortune. Vous parlez de couvent, c'est en effet au couvent des Dames de la Merci que je compte me retirer, si je sors vivante d'entre vos mains, puant à ma fortune, j'ai fait vœu de la donner entière à l'Église.
guerrero. Ah ! vous avez fait un vœu.
angela. Quand vous êtes entré, j'étais à genoux en lace de Dieu, et les derniers soupirs de mon serment s'échappaient de mes lèvres.
guerrero. Avez-vous songé à une chose, Angela?
angela. A. quoi, monsieur?
guerrero. A ceci, que si vous mouriez, je serais votre héritier.
angela, impassible. Depuis que je sais de quelle main est mort mon père, j'y ai songé souvent, oui, monsieur.
guerrero. Et vous me résistez!
angela. Je vous résiste.
guerrero. Et vous ne tremblez pas !
angela. Regardez-moi !
guerrero. Folle que vous êtes ! sur qui pouvez-vous compter dans cette forêt, dans cette masure, au milieu de ces hommes qui m'appartiennent et dont ma chute serait la perle. Sur qui? réponds !
angela. Vous oubliez qu'il recie Dieu !
guerrero. Dieu ! Dieu ! Eh bien, qu'il se haie, s'il veut te sauver de mes mains ! Tu vas signer cela ou tu vas
mourir ! (A cet instant lu fenêtre du ranclio s'ouvra et Horace parait,
bientôt suivi de Sauves et d'Arthur J
^ angela. Seigneur ! Seigneur ! ne m'abandonnez pas ! Seigneur ! (Poussant un cri.) Ah ! Horace !
SCÈNE VI Les Mêmes, HORACE, DE SAUVES, ARTHUR
HORACE, à de Sauves. Pousse la barre de la porte. (Regardant Angela qu'il lient dans ses bras.) De Sauves, empoi'tez-la, montez
à cheval et ne vous arrêtez qu'à Hermosillo I
arthur. Filons, il n'est que temps !
horace. Arrête! ne faut-il pas donner à de Sauves, le temps de gagner du terrain. Va, de Sauves, au nom du ciel, va, et hâte-toi i
de sauves. Et vous, qu'allez- vous faire ?
horace. Ne t'occupe pas de nous. Ah! je les entends, il vont ouvrir. De Sauves, emmenez Angela ou je vais me brûler
la Cervelle. (A ce moment la porto est enfoncée, Sandoval paraît, derrière lui quelques soldats mais au même instant. Arthur crie du dehors. « Pat' ici camarades, par ici ! » et l'on voit aussitôt entrer dans le ranebo, le Tigreroj Arthur, SJmon, Pierre et quatre autres aventuriers II y a un instaut de mêlée courte et terrible, à la suite de laquelle Guerrero à battu en retraite avec son monde. La porte du ranclio s'est brusquement refermée et les buit aventuriers, Horace en tête, restent maîtres de la place. Horace est pâle et lient son bras gauche plié contre sa poitrine et passé dans l'ouverture de son vêtement.
GUERRERO, en dehors après avoir donné tout bas des ordres à Sandoval. Tout est prêt.
SANDOVAL. Oui t
guerrero. En avant, et commencez le l'eu, là-bas... ! Allons
des pioches, des piCS, et démolisez' (Fusillade vive cl prolongée, les aventuriers font feu par ics meurtrières qu'ils ont praliquécs~dans les murs etpar la fenêtre du côté de laquelle on attaque également. Horace est de bout, l'épée à la main, au milieu des combattants. Bientôt les soldais de Guerrero a. coups de crosse et de troncs d'arbres coupés dans la forêt ont démoli le mur. Les compagnons d'Horace se précipitent de ce côlé-Jii pour le défendre; mais les autres faces do la masure s'écroulent bientôt après, et les aventuriers, sans abri, se précipitent tête baissée sur les troupes mexicaines )
HORACE. Faites feu! (Arthur est frappé.)
SANDOVAL, sur la brèche. KendeZ-VOUs!
AirniuR, expirant. Touchél Bahl... cher ami... pardonnezmoi si je ne vous accompagne pas... un peu plus loin... j'ai une maladie de cœur! Si... vous retournez en France... tâchez de voir mon père... pauvre homme ! je ne lui ai pas donné beaucoup d'agrément... dites-lui que... je suis mort... en pensant à lui... Aldegonde!... — elle aimait trop les Mexicains!...
sandoval. Encore une fois, rendez-vous?
HORACE, il s'élance au milieu des balles, et se précipite sur Guerrero.
C'est à mon tour, enfin.
GUERRERO. Qu'oïl le prenne Vivant. (Un homme à cheval jfillc tes lasso à Horace, qui se Ironvo enveloppé et incapable do se mouvoir.)
tigrero. Ah! Horace, mon frère, je veux mourir! curumilla. Frère, il faut vivre 'pour le sauver, viens! (ils
disparaissent en gravissant les arbres et se sauvent en passant de branches en branches.)
GUERRERO. A Gtiaymas ! (On a bissé Horace sur le cheval après l'avoir lie; les troupes défilent au fond à la lueur des torches, avant do partir elles ont mis le feu au débris du ranebo. — Tableau.)
SCÈNE PREMIÈRE SHARP, DONA ANTONIA, Mexicains, Mexicaines
Au lever du rideau, groupes divers. Tables de jeu, d'autres accoudés causent avec des dames. Sur le devant de la scène, Sharp causant avec Antonia.
antonia. Oui, en vérité, master Sharp, c'est une émotion étrange, que celle que je ressens, c'est tout à la lois de la curiosité et de la terreur... Ici, dans ce salon du palais de Guaymas, la joie ou plutôt la parodie de la joie; là... dehors... les canons braqués sur les places publiques, cette cour pleine
Se
d'hommes en armes, ces corridors où les sentinelles sont multipliées, les verrous aux portes, les barreaux aux fenêtres, tout un appareil formidable de soldats, d'espions, de guichetiers, contre un seul homme, qui va mourir peut-être demain, et qui transformant en salon de bal les salons où il est traité avec mille sortes d'égards et cent mille sories de précautions, donne une fêle, sourit... et qui valse avec dona Rédemption, la plus jolie et la plus coquette des veuves qui soient à Guaymas!
siiarp Très- excentrique !... C'est pourquoi , je suis venu.
antonia. Est-ce que vous croyez sérieusement qu'ils le condamneront?
siiarp. Peut-être bien ! oui.
antonia. Mais l'opinion publique est avec lui!
sn Ait p. L'opinion militaire est contre luil Le plus grand de ses torts était d'avoir eu trop raison.
SCÈNE II Les Mêmes, DONA RÉDEMPTION, HORACE
horace. Daignez me pardonner, seflora Rédemption, de vous avoir foit valser sur une aussi déplorable musique. Mon orchestre ne se compose que d'un piano assez pitoyable, et sans vouloir dire du mal de vos compatriotes... les pianistes de Guaymas ne sont pas tous de la force de Litz.
dona "rédemption. Je vous remercie de vos prévenances, seigneur comte, jamais je n'oublierai cette soirée.
iioiucE. Vive Dieu! sériera, on serait heureux de mourir pour d'aussi beaux yeux que les vôtres, mais ce m'est une consolation sans égale de penser que quelquefois mon nom sera prononcé par d'aussi belles lèyres! la seule mort, c'est l'oubli!... Demeurer dans la mémoire des hommes, cela est beau, dans celle des femmes, cela est doux; il faut souhaiter l'un et envier l'autre, mais permettez... (Appelant.) Yvon?
WON. Monsieur le COmte! (Dona Rédemption se rapproche de Sharp et de dona Anlonia.)
iiorace. Morbleu! vieil Yvon, je ne le reconnais plus... Tu négliges ton service... songes que lu représentes à cette heure" toute ma maison... Tu ne penses seulement pas à offrir des rafraîchissements aux dames.
yvon. Ah! monsieur le comte, je suis navré!
noRACE. Navré? bon Yvon. Alil que veux-tu, nous ne sommes pas à l'hôtel d'Armançay. Je ne puis recevoir-eomme tu Je désirerais, je comprends ïa douleur; notre rout ressemble ii une soirée du Marais... donnée le dimanche, par un bon bourgeois retiré du commerce.
yvon. Celle prison m'accable!
horace. Ron ! voici que tu deviens ingrat!... car enfin, vois... la paille humide de notre cachot est d'une assez, belle étoile... et notre cachot lui-même est illuminé!... Comme salon, il y a mieux, mais comme prison... c'est véritablement très- confortable!
un joueur. Mille dollars!
iiokace. Banco! (a Yvon.) Va, mon ami, ce n'est pas un ordre que je le donne... c'est une prière que je t'adresse.
(Yvon s'éloigne.)
un joueur. Voici ce que vous avez gagné, seigneur
comte.
horace. Mille remercîinênts, monsieur. Mesdames, vous le voyez, la chance ne m'a pas tout-à-fait abandonné... voici rinlidèle qui me revient, (a doua Hûdcmpiion.) Senora, veuillez je vous prie remettre aux prisonniers de la ville celle somme que le hasard me jetle... pour ces malheureux traités plus durement que moi, le hasard deviendra la Providence... VOUS Consentez?... (il lui donne les dollars.)
dona iœdkiuption. Ils béniront voire nom, monsieur, car je leur dirai qu'elle est la main qui les secoure.
horace. Ah ! masier Sharp...! heureux cîe votre bon souvenir!... voulez-vous accepter un grog?... mon valet de chambre en l'ait d'excellents, suivant in mode américaine. — Messieurs... il y a des cigarettes dons le salon à droite!... — Monsieur Sharp... vos affaires doivent prendre bonne tournure... vous êtes content... plus de rivalité commerciale !
sharp. Moi, je suis attendri... par vous!
horace. Ah! et moi je suis touché de votre attendrissement.
suA!!i>. Vous êtes un vrai homme... Il faut sortir d'ici et fusionner nos deux compagnies.
horace. Ce serait de nia pari une excessive présomption que de m/occuper encore d'affaires !
Sharp. C'est vous qui serez le chef.
horace. Merci!... Cette continuée d'un ancien ennemi me fait plaisir, je vous sais gré de vos offres... mais il y a des
choses qui ne se recommencent pasi... Les aventures de la nature des miennes sont de ce genre.
UONA RÉDEMPTION, s'ayançaat en lête d'une députalion de dames.
Seigneur comte!
horace. Seuora \
dona rédemption. Nous venons, dona Antonia, les seûoras qui m'entourent et moi, vous demander...
■horace. Et quoi donc ?
dona rédemption. Une signature.
horace. Une signature? ah!... je'comprends... un autographe!. ..Croyez-vous qu'un autographe de moi puisse avoir une bien grande valeur?
antonia. Oui, nous le croyons, celui-là surtout.
dona rédemption. El d'ailleurs^, vous m'aviez promis queié qu.es lignes sur mon album... mon album est là.,, sur voire table... et...
horace. El la page est blanche! je suis dans mon tort... mille pardons !... Tant de pensées ont assiégé mon cerveau...!
dona rédemption. Eh bien ! votre signature au bas de ce papier, et je vous tiens quille.
horace. Soit donc, mesdames; j'aurais mauvaise grâce à
VOUS refuser quoi que Ce SOit. (il s'asskd et prend la plume.) Il m'est permis de lire? (M lit un instant, dépose la plumo et se lève.)
Je suis aux regrets, mesdames, de ne pouvoir faire ce que vous demandez, toutefois je vous suis reconnaissant delà demande... mais lecointeÏTorace d'Armançay ne peut accepter de grâce!
antonia. Je vous jure, comte, que toutes les notabiJilôs de la ville l'apostilleront.
dona rédemption. Un sursis... à la sentence, si elle est fatale... le temps d'aller à Mexico... vous serez sauvé.
siiARP. Le temps, c'est de l'argent... disent les Anglais, on peut acheter le temps. Je paierai le temps, moi !
noiiACE. En vérité, je serais ingrat de me plaindre.,, et tenez... celle affection qui m'entoure a quelque chose de plus précieux pour moi que la vie elle-même !... La vie?... qu'en iérais-je?... je l'ai jetée comme un prodigue à tous les vents! j'ai connu les nobles émotions, les joies de ramour... les vanités de In fortune... La vie!... que peut-elle m'offrir à présent!... La honte !... — Quoi l j'aurais réuni trois cents braves... trois cents...! — C'est avec trois cents que Léonîdas a sauvé son pays! — el parmi mes soldais, combien sont morts fièrement, invaincus, ceux-ià, sur la foi de mes promesses, et puis, j'aurais donné l'ordre a ces dévoués qui ont lutté pour mon ambition, pour mon orgueil, de retourner avec leurs armes à San-Fnmeisco, et après cela, après cette dispersion, y près ces désastres, après ces morts... il me suffirait d'apposer ma signature au bas d'une feuille de papier pour que j'aie payé la dette du sang!... Et où irnis-je ?... En France! sur cette lerre qui a des larmes d'enthousiasme pour toutes les gloires... des épigrammespour tous les ridicules!... des huées pour toutes les lâchetés!... Que répondra is-je quand on dirait derrière moi, assez haut pour que je l'entende : « Voyez, c'est ce comte Horace... ce nouveau ÏMzarre, ce Fernan'd Corlez moderne, qui devait toul conquérir! On l'a pris comme un écolier en maraude... on l'a mis en pénitence... il a un peu pleuré... et on l'a renvoyé sans pensum ! » — Relournerais-je à San-Francisco?... Pour v retrouver mes compagnons d'armes, qui me crieraient : « A quoi donc a servi tout le sang versé?... celui-là est mort, cet autre est mort, beaucoup sont morts, pour qui?... pour vous... et vous vivez?... » — Non, je ne veux -pas vivre ! Ce matin j'ai lu ma sentence dans les yeux de mes juges. Ils me condamneront et je les en remercie... ils m'épargneront ainsi le suicide..', et c'est pourquoi j'ai le sourire sur les lèvres... Je me prépare à la mort en gentilhomme... Demain, je l'accepterai en chrétien... et je la subirai en soldat...! — Mais je vois que j'assombrisvos visages. Quittons ce sujet puisqu'il' vous attriste, doua Rédemption, je tiendrai ma promesse, et je vous prie de me laisser réllechir quelques minulcsà ce que je vais écrire sur voire album. — Vous
permettez ? (Il s'accoude sur la lable el ôcriL sur un album.)
dona rédemption. Ah! mesdames! messieurs!
sauver!... le snuver.malgré lai' ) Sharp. Vous ne pouvez le sauver, lui, il est destiné à ■ mourir, c'est la fatalité qui le veut.
dona rédemption. La fatalité!
sharp. Oui... déjà... à llermosillo, il a failli mourir empoisonné par une 'main mystérieuse.
dona rédemption. En effet, j'ai entendu parler vaguement de celte histoire.
antonia. J'étais à lïermosillo, moi, alors... et nul ne sait le secret de cotte aventure.
il faut le
siiahp. Lui seul, sans doute, ne l'ignore pas.
dona rédemption. Il doit y avoir la main d'une femme là-dessous.
horace, levant la têto. Ah! vous parliez de mon aventure d'Hermosilïo et vous disiez : il doit y avoir la main d'une lemme. vous disiez vrai! C'est, à cette heure, le seul souvenir qui nr attriste. Quand ma pensée se reporte vers le passé, je ne vois que des images de femmes pieuses, bonnes, consolatrices, "aimantes... Ma mère, d'abord, puis ma vieille nourrice; ma sœur, frêle enfant blonde et rieuse, d'autres encore.., une seule... Ah ! une seule, lait ombre au tableau... car celle-là n'a su aimer que comme les autres haïssent...! — Mais laissons cela... Voilà mon sonnet,, veuillez le par-; courir d'un œil charitable, et comme on dit en Espagne, à la lin de la pièce, excusez les fautes de l'auteur.
DONA RÉDEMPTION, lisant, cl s' attendrissant a mesure qu'elle lit.
J'ai vu dans vos grands yeux une larme reluire Et c'est sur mon destin que vous avez pleuré! Vous êtes belle et bonne et c'est par un sourire A l'heure du trépas que je vous saluerai.
Allez ! la mort est douce à celui qui peut dire : Lorsque je lis le mal c'est que je l'ignorai ; Au livre de ma vie on pourra, sans peur, lire La page où je naquis et celle où je mourrai.
horace. Vous êtes émue; permettez, senorà :
Pu
re,
?uïsqu r à l'aube prochaine il faudra que je meure je ne puis vous donner qu'une amitié d'une heu Mais lesplus courts bonheurs ne sont pas les moins doux;
Mon âme emportera trois noms chers sur son aile, Le vôtre — avec les noms de ma mère — et de celle Dont pour l'é-LerniLé Dieu me fera l'époux !
dona rédemption. Hélas! .comment vous remercîrais-je dans une aussi triste circonstance?
j-K.KAcis. Comment, senora ? c'est très-facile ! Depuis l'aventure de la princesse Marguerite et d'Alain Charlier, i! est un trésor inestimable avec lequel on paye les poëi.es en France. C'est le baiser d'une jolie femme.
DONA RÉDEMPTION, s'avançant après hésitation, V embrassant au
iront. Ah! monsieur le eomle!
horace . Une la rme L . . un ba iser. . . me voilà payé deux l'ois. ...
(Conduisant dona Rédemption sur un divan.) Remetlez-VOUS.SOnora !
Mesdames, je suis vraiment honteux de la piteuse réception que je vous fais. J'ai reçu tant de marques de sympathie, depuis que je suis... descendu à l'hôtel du gouvernement... que, ma loi... désespérant de m 'acquitter en délail, vis-à-vis de toutes les personnes qui m'ont témoigné de l'intérêt, j'ai pris le parti de les réunir toutes, afin d'exprimer à toutes combien je suis touché de l'honneur qu'elles oui bien voulu me faire...
SCÈNE m
Lies Mitas, YYON, CARMEN, vo -
ïyon. annonçant. La seûora Guerrero, femme du gouverneur général de la Sonore! (Ètonncment générai.)
antonia. Guerrero marié!... aurait-il fini par épouser sa nièce.
HORACE, mettant la main snr son cœur. Angola !.., — fais entrer. (Parait Carmen qui lève son voile.)
car ai en. Monsieur le coin le, le conseil de guerre a prononcé son jugement,, vous êtes condamné à mort. (Dona
Rérfemjilion baisse la tète, tons sont émus.)
iïorace. Je songeais à vous, madame.
caumen. Demain matin vous devez être fusillé sur la plage de Guaymas.
horace. Je vous pardonne la première nouvelle que vous m'apportez, et je vous remercie de la seconde. Toute autre mort que celle d'un soidat m'eût semblé indigne d'un
gentilhomme.
cAituux. Maintenant, j'ai à vous parler de la part de... mon
mari.
horace. Asseyez-vous.
dona rédemption. Cette femme me fait horreurl horace. Mesdames, recevez l'expression de ma profonde reconnaissance... Messieurs, au revoir, demain sur la plage de Gnnymns.. je vous ferai mes adieux! (Tons sortent lentement (ïL iriMlmnonl.)
SCÈNE IV HORACE, CARMEN
(llorace vient lentement se placer devant Carmen, ils so regardent
longuement.
CARMEN,, se levant et lui tendant un papier. VOUS êtes libre.
iioiiAGE. Ma grâce? Je n'en veux pas!
caumen. Ce n'est ni votre grâce., ni votre acquittement, c'est la liberté. Tigrero, de Sauves, Pierre, Simon, d'autres encore de vos compagnons sont là... Les barreaux de celte fenêtre sont sciés. Aussitôt la nuit venue, un (il de soie vous sera lancé, une échelle de corde au bout, et une barque tout appareillée vous attend de l'autre côté du môle.
horace. Je vous remercie, madame, mais je vous l'ai dit: je refuse.
caumen. Vous remarquerez, monsieur, que je ne vous supplie pas. Mes prières iraient peut-être contre le but de cette entrevue, mais je vous donnerai pour combattre vôtrerefus des raisons concluantes. Je comprends que vous repoussiez toute grâce, mais fuir, c'est rejoindre vos compngnons, c'est recommencer, c'est lutter encore; fuir, c'est l'aire acte de votre volonté, c'est vous défendre, c'est vous relever de votre chute, c'est ressaisir votre épée. Entre la fuite et la mort, je ne crois pas que le choix soit possible, car c'est la mort qui serait une lâchelé !
Horace, baii et d'une voix sourde. Et vous êtes la femme de ce misérable !
garmen. Vous avez cru, il y a huit jours, sauver Angela au rancho de la forêt des chênes, vous vous êtes trompé î De Sauves, à cinq minutes de là., tombait dans une embuscade et Angela disparaissait de nouveau aux mains de Guerrero i
horace. Grand Dieu! Angela'
caumen. Toutes mes recherches furent inutiles... Angela, peut-être, avait été livrée â quelque tribu errante d'Indiens Comanches ou jetée dans quelque mystérieux couvent.
horace. Ah! je vais donc mourir en désespéré!
caumen. Le lendemain, je vis Guerrero... Par la mort j récente de mon oncle d'Aguilar je suis maîtresse de ma j fortune, je la lui ai offerte, ainsi que ma main, en échange de voire vie et de la liberté d'Angela.
non a ce. Vous, Carmen t
carïhen-. Une heure après, un prêtre avait consacré cette union, tout était prêt pour votre fuite, et voici l'écrit que me remetlait pour vous mon,., mari, (Horace prend récrit.)
horace, Usant. «Je déclare me dessaisir de tous mes droits sur doua Angela de Torrès, ma nièce el ma pupille, et j'autorise M. le" comte d'Armançay, son fiancé, a la retirer du couvent de Dames de la Merci, aux mains desquelles je l'avais confiée. » (Parié.) Angela me serait rendue!
caumen. Raison de plus pour être libre, monsieur le
comte!
HORACE
CARMEN
Ah! Carmen, quelle femme êtes-vous donc!
Ah ! j'oubliais. Les sentinelles qui veillent sous vos fenêtres sont gagnées, leur cri sera le signal.
horace. Carmen! vous ne répondez pas?
carmen. Si! je vais vous répondre. Vous souvenez-vous du jour de voire deparl.de Paris! C'était moi qui vousdisais: Au revoir! Vous me répondîtes: Adieu! Aujourd'hui, c'est le. contraire. C'est moi qui vous dis... pour jamais. ..(avec cmoiïon.) pour jamais... Adieu!
horace. Madame!
caumen, froidement Monsieur le comte d'Armançay, adieu!
(Elle baisse sa mantille et sort.)
SCÈNE V
IIORACE, seul. Pauvre Carmen !... ah! qui sondera jamais le cœur d'une femme, et dans ce cœur où se déballent tant de courants contraires, qui saura jamais distinguer le bien du mal, le crime de l'héroïsme, le vice de la vertu ! (n jetto les yon\ s«r la fenêtre) La fuite !... Là, devant moi, l'espace... la mer... la liberté et Angela ! Angela, ma bien-aimee, Angela libre d'elle-même, oh! que le temps va me sembler long ! — On vient !
le geôlier. Entrez, m a sœur.
HORACE, ANGELA
horace. Une sœur, une religieuse !
anoela. C'est moi, llorace 1
horace. Angela ! vous! vous ici! Ah ! tous les bonheurs m'accablent en même temos.
LES FLIBUSTIERS DE LA SONUftE
angela. Ne pensiez-vous pas me revoir?
horace. Oh si 1 mais dans une heure seulement.
angela. J'ai obtenu celte autorisation de notre sain tévêque. ï'ouebé de mes malheurs et des vôtres, il a consenti, malgré ]a règle, à me laisser pénétrer auprès de vous, afin que la dernière main qui pressât la vôtre lui la mienne, que la dernière prière pour vous ouvrir le ciel fût prononcée par mes lèvres.
houace. Il s'agit bien delà mort! il s'agit de la iuile. Tout est prêt. Je n'attends plus qu'un signal, et liens.,, tiens... écoule, le voilà !.. .
voix de sentinelles, sous la fenêtre. Sentinelles, veillez!
noiïACE. As-iu entendu? eh bien, c'est le signal de ma délivrance, de la tienne, de notre liberté! Regarde, .j'ébranle les barreaux de celte fenêtre elils restent dans ma main. Attends un peu et un cordon de soie va m'êlre jeté, qui nous amènera une échelle de corde ? Une barque est cachée derrière le môle, mes compagnons sont-ià : de Sauves, Vaientin, Pierre, Simon! Ah! voici l'échelle, tout est prêt, tout !... — Ah! Dieu est bon !... Je respire déjà l'air libre, lu es entrée, et la vie est rentrée en moi, et avec la vie, l'espoir, le cou^rage, la puissance. Là, tout est prêt. Et maintenant, mon Angela^ viens, je t'enlève !
ANGELA, écartant la manie blouc qui la recouvre, et montrant à Horace l'uniforme des Dames cîe la Merci, dont elle est revêtue. Horace,
vous ne voyez donc pas l'habit que je porle ?
horace. Oui, oui, ]e sais! On t'avait enfermée au couvent delà Merci, et pour le soustraire mieux encore à toutes les recherches, on t'availrevêtue de l'habit des saintes Filles, mais Guerrero n'a plus de droits sur toi, Guerrero protège ma lui le et te rends la liberté, tiens, lis...!
angela. Ah !... en signant cet écrit Guerrero savait bien qu'il le signait trop lard.
non ace. Trop lard!
ange la. Oui, j'étais retombée aux mains de Guerrero, vos soldais élaïent dispersés, Hermosillo élail repris, vous étiez prisonnier, un conseil de guerre élail rassemblé pour vous condamner... alors i! est venu, lui, Guerrero, dans l'église de la Merci, entouré de son état-major, pour remercier le ciel de ce qu'ils appellent la délivrance de la Sonore! Je l'ai entendu déclarer à haute voix que mes fiançailles avec le révolté j le proscrit, le condamné à mort étaient illusoires; je l'ai vu s'avancer vers moi, je l'ai vu étendre la main sur moi comme pour me prendre .. Oh ! 3lors, Horace, un courage surhumain est descendu en moi, je me suis levée, indignée, frémissante, pâle, et j'ai pris à témoin le ciel et les hommes, et devant tous, devant la foule émue de ma douleur, j'ai solennellement donné ma fortune à l'Église et ma vie à Dieu!
VOIX DE LA SENTINELLE. Sentinelles, veillez! (Horace rejette l'échcllcdc corde parla fenêtre.)
angela. Horace, que l'ai les- vous t Horace, vous pouvez fuir ! fuyez I
notiACE. 11 n'est plus temps !
angela. Ah! qu'avez- vous fuit? Vous pouviez vivre, et vous voulez mourir 1
iiouace. Oui, Angela, oui, notre vie terrestre va finir. Mais ne pleure pas, ma sœur, les autres ne m'apporteraient que la lutte, les ambitions, les folles espérances, les riens, les chimères... Toi, tu m'apportes la réalité splendide, le ciel !...
SCÈNE VU Les Mêmes, Le Greffier
le greffier. Monsieur le comte,, pardonnez- moi la pénible mission: dont je suis chargé.
horace. Monsieur, je connais mon sort depuis une heure.
le greffier. Je viens vous chercher selon l'usage pour vous transférer en chapelle ardenle.
angela. Monsieur, écoulez-moi... Attendez... j'ai l'aulorisalion.de l'archevêque de veiller auprès du condamné, de prier à ses côlés jusqu'à ses derniers moments.
le greffier. Je le sais, ma sœur. Faites votre devoir.
horace. Angela ! du courage !
angela. J'en aurai !
«orage. Marchons ! (ils soricnt.)
DIXIEME TABLEAU
JL'cxéeution.
La plage de Guaymas. — Au loin la mer. — A gaucho, maisons à toits plats. — A droite, au fond, une petite eminenec. — A droite, sur le côté, au lever du rideau, sont rangés les soldais mexicains, derrière eus, entouré de son élat-major, sous une sorte de lente, le général Guerrero. Parmi l'étai-major, Sandoval. — On cnlend des cloches sonner dans la ville. — Une foule immense est rangée de tous côtés, contenue avec peine par les soldats, des dames a tous les balcons. — Au lever du rideau, paraît par la gauche un peloton de soldats, puis des moines Ta cagoule rabaissée' sur leurs figures; les moines psaimodienl la prière des trépassés, à leur entrée il s'élève do la foule un long frémissement ' tous se découvrent, les soldats présentent les armes ; les premiers moines vont se ranger au fond près de l'éminencc, paraît le comte Horace de noir vêtu, les mains libres, le chapeau sur la tète. — Sur sou passa'-c on entend des sanglots; arrivé au milieu de la scène, il volt master Sharp, et le salue de la main.
SCENE UNIQUE
GUERRERO, : HORACE, SANDOVAL, SHARP, TIGRERO, ANGELA, CARMEN, ANTONIA, DONA RÉDEMPTION, Officiers et Soldats mexicains, Moines, Peuple.
horace. Nous sommes arrivés? Salut, master Sharp ! C'est biend'êlre venu au rendez-vous que je vous ai donné hier,
merci 1 (Sharp fait un pas vers lui, veut parler, l'émotion l'en empêche,
il lui tend sa main.) Allons 1 ... allons!... soyez homme ! pas de faiblesse !...
SHARP, s 1 élançant en cachant sa figure dans son mouchoir. Un Vrai
gentleman !
HORACE avance encore quelques pas et aperçoit doua Rédemption, il ôlc
son chapeau. Adieu seiîora, vous avez donné hier mon aumône aux pauvres; aujourd'hui je vais porter au ciel vos larmes de compassion, ce me sera près de Dieu un plus riche trésor !
Qu'il VOUS donne bonheur et joie 1... (il s'incline devant Antonia. Dona Antonia cldoua Rédemption se jettent dans les bras l'une de l'autre. Horace reprend sa marche, derrière lui des moines d'un ordre différent défilent encore, arrivé devant Guerrero, Horace s'arrête.)' ; Général
Guerrero, je ne manquerai pas de vous recommander à Dieu, je crois que vous en avez besoin.., n'est-ce-pas?
(Guerrero fait un mouvement et lève son épéo en signe de commandement pour que le coitége reprenne samarche. Souriant.) VOUS êtCS pl'eSSÔ?...
Je comprends !... pardon de vous avoir fait attendre... (n ? e
dirige vers l'éminence, près de la plage. Arrivé au lieu de l'exécution on entend un roulement de tambours voilés.) J'ai le droit de commander
mon feu?
le greffier. Oui, monsieur.
HORAtiE. Monsieur, j'ai été élevé dans la religion catholique, c'est en catholique que je veux mourir, (n s'agenouille.
Une religieuse a fendu la foule, va près d'Horace, s'agenouille et lui prend la main.)
HORACE, tressaillant en reconnaissant Angela. Prions ma Sœur ! Morte! — (Horace se relève, élevant la voix.) Soldats! apprêtez-
armes ! Joue ! feu ! Horace tombe.
guerrero. Enfin !
'S1GRER0. A toi ! (il le frappe d'un coup de couteau au cœur. Pendant que les soldats ont visé le comte, les moines qui entouraient Guerrero se sont rapproché?, de lui, un instant il a disparu au milieu d'eux, puis le comte fusillé, à mesure que les autres nmines défilent, ils rentrent dans leurs rangs la cayoule baissée, et l'on voit enfin Guerrero étendu a terre, un poignard dani le cœur. Sandoval s'élance et prend le poingard.)
SANUOVA:,, lisant sur le manche du poignard. Tigl'Cro ! (il so retourne vers le seul moine qiù soit resté debout, et s'élance vers lui, le moine laisse tomber sa robe, c'est Carmen.)
carmen, riant sinistroment. N'est-ce pas que la femme est
digne du mari!... Ah ! ah! (lille s'accoude sur la balustrade (':ïa lente d'un air sombre. l'iidcau.)
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