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ENVOI
Lecteur, quel que soit ton arrêt Sur ma verve ou ma poétique, Ne t'en fais pas un doux secret, Je ris gaiement de la critique.
Pâle d'une pâleur immuable et sereine,
Et le busle à demi découvert, une enfant,
Une blonde aux traits purs gît sur le marbre blanc
Où ses cheveux bouclés tombent comme une traîne.
Près d'elle un homme assis, la main sur le menton, Regarde fixement quelque part, dans le vide. Un crâne symbolique à l'air louche et stupide Grimace, environné d'outils et de fUicons.
Sur la morte s'épand un bleu rayon lunaire Venant d'une fenêtre invisible. Les murs Vaguement dessinés avec leurs coins obscurs, Recèlent, oii dirait, les apprêts d'un mystère.
L'homme armé du scalpel, pour d'autres, tentera D'arracher à la mort ile secret de la vie ; Lnitant la nature où naît et renaîtra Un monde t()ujour> neuf sur des forces taries.
LA nOUETTE
Aux coups de feu la mouette N'a pas changé de chemin.
Et sa brune silhouette Sur le ciel rose et carmin Se découpe nette.
Par le seul ai)pui du vent Maje.-tueuse elle plane, l'uis doucement, doucemen.t.
Dans la brume diaphane S'incline en a\;nit ;
Et glisse de telle sorte Qu'elle va choir où J'on voit L'horizon fermer sa porte.
Elle baisse, baisse et choit.
La mouette est morte.
L'ILLUSION
C'est un palais à trois tourr;, Jaune et rose tour à tour, D'améthyste, d'émeraude, De rubis, de marlire blanc, De glace ou de diamant.
Où la flamme tourne et rôde.
A de simulés assauts Le palais, lui-même faux, Répond par de fausses bombes, Puis, dans un bruit inferna'l, Lance au vent du carnaval Tout son feu comme une trombe.
Et Dieu, pour qui les so'leils Et les torches sont pareils, Jetant l'oeil, par aventure, (Juand s'éteignit le palais.
Fit 'la moue et dit: " Ce n'est Qu'un astre en déconfiture. "
LE BLE DESPOTIQUE
Sur rinimciisité noire une lumière brille
Et se dirig-e à la rencontre du steamer
Qui stoppe avec des br^li'ts de vapeur et de fer.
Dans la nuit un sifflet perce conim.i une vrille.
Attente. Dans un mât s'éteint le signal vert. La lumière approchant décèle une coqui'lle, Une barqu'e dansante et qui montre sa quille ; EJ-le s'en vient chercher <lu froment pour l'hiver.
La mer fuyante claciuc ainsi qu'un pas de charge. Les marins du lia-meau saisiissent leur butin, Larguent l'amarre, puis vont jeter l'ancre au large.
Ils y demeureront jusqu'au flux du matin. Le steamer a repris sa vie amI)U/Iatoire. Une lumière meurt sur l'immensité noire-
A l'ancre, lourdement, une barque ballotte Rythmique dans son heurt contre les flots. Le poids De l'océan troublé sonne comme une voix Qui du fond de la nuit insondable sanglote.
Les trois marins autour du fanal qui tremblote, Effleurés par le gouffre évocateur d'effroi, Se laissent pénétrer du néant de leur moi ; lit, de plus en phvs morne, un long silence flotte.
I,ES l'OKCIÎS
L'heure du flux^rctardc il semble, méchainnieiu Et les llo^lnle^. que le froid gagne iLices.saninient, Portent vers leur foyer leur pensée engourdie.
D'un oeil fixe où la liaiue est près d'étinceler, ils regardent le.-- >acs mais n'osent pas parler, Sentant qu'il faut souffrir pour son droit à la vie.
LES JONCS
Les joncs frémissent à peine Sous 'le doux vent échappe Des champs de trèfle coupé Dans les lointains escarpés.
CaiJmes sous la pure haleine, I-es joncs frémissent à peine.
Les joncs penchent molleinent Leur tige au-dessus de l'onde Qui chante, la A-agabonde, Les pleurs et le deuil du monde.
Quel morne gazouillement Berce les joncs mollemenT.
Les joncs regardent la lune Qui d'un charme les endort.
Plus d'odeur de trèfle mort, L'onde cesse les accords Dont la tristesse importune.
Les joncs tout droits sous la lune.
MARINE
L'eau terne enserre les dragues Dans un bassin de mercure Où nage, sombre teinture, La fumée aux srestes vagues.
Rég-ulièrc, la fumée Cherche à tâtoais le ciel morne.
S'arrête et crée une borne.
C'est ma vue accoutumée.
LKS FORCES
Les pinces des dragues plong-ent, Avec un liruit dia1)(di(iue, Dans Je bassin métallique Ou'inrcssamment elles roni?ent.
Fleuve et cie.l sont uniformes.
C'est à perdre l'équilibre Et voir dans l'espace libre Creuser les en^'ins énormes.
Si?
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LA BRune
Le Saimt-Lauren't, mordu par les souffles d"automne, S'exaspère. Partout sur le fleuve dénient L'âme des bois brûlés flotte languissammeut. Affolé, mon canot pilonj^c dans l'eau gloutonne.
Pas d'oiseaux. Aucun coup de fusil ne résonne. Le vaste et lourd brouillard, gris uniforniénient. De son oi)acité cache tout mouvement. Et dans une caverne étrange m'em]iri-onne.
Verdâtres, turbulents, accourus du chaos, Avec des bruits de haine autour de moi les flots Se dressent. On dirait la fureur d'une armée.
Seul et domptant la voile où souffle un vent du nord Je me crois égaré dans quelque monde mort Sous l'irrémédiable ennui de la fumée.
TRYPTIQUE
Il s'efface déjà, le (]uai silencieux,
Et ses lumières d'or demeurent suspendues
Comme un prolongement solennel des adieux.
La lune émerge vaste et rougeâtrc des nues Où les désenchantés vont chercher le repos Et le langage pur des étoiles connues.
Là (lovant l'éperon disparaissent les flots
Dans je ne >ais (jneil puits dont s'enlr'ouATc la porte.
— l'ourtant un jet de gaz vient dorer les hublots.
Je préfère oublier où le bateau nie pfjrte.
Au clair ])assé se mêle une teinte de nuit.
Que l'on joue au sa'lon des two-step, il n'im])orte !
Je glisse dans un \ague et confortable ennui.
Des moiïtoiH'ti'es très loin paraissent toutes proches. La grève se déroule à l'ombre des sapins, Et la haute marée emsevelit les roches.
Les astres allumés par il'homme sont éteints. Le blanc navire tranche avidement l'écume Qui s'enfonce et renaît en bizarres dessins.
La carène, les ponts, !es mâts sont une enclume Que le piston, fou de chaleur, frappe à grands coups Comme pour se venger du mal qui Je consume.
L'azur du ciel se mire au cristal des remous,
Le vent fait onduler la plaine d'améthyste.
Et l'horizon recule, immense, devant nous.
Je suis seul, toujours seul, c'est trop grand, je suis triste.
Le jour baisse; la nuit s'avance avec la pluie. L'engin crache du noir dans le noir: double deuil Que transperce le vent do^nt la plainte m'ennuie.
Que l'obscurité reste au-delà de mon seuil Comme loin de mon coeur! Je lirai les poètes Qm chantèrent l'amour, la jeunesse et l'orgueM.
Avec eux je vivrai des heures inquiètes,
Leur joie et ileurs élans d'espoir seront les miens.
— Mais n'ai-je pas aussi mes peines et mes fêtes,
Un souvenir troublant, des rêves, un lien ? — Cherche un autre que moi pour l'écouter encore,. Vent froid où le sanglot de l'océan revient, Et que l'ennui banal dans Tombre s'évapore.
L'ARBRE nORT
Je connais, au fond d'une anse Où sa maigre forme danse,
Un érable mort, Mort nous raconte une histoire De s'être penché pour boire
L'eau claire du ])ord.
A le voir nu comme un marbre, L'été, parmi d'autres arbres
Verts et vigoureux, On dirait que la nature L'a laissé sans s-^^oulture
Pour un crime affreux.
Plus tard quand tombent les feuilles Quelquefois il les recueille
Au bon gré du vent ; Supercherie enfantine Qui lui rend un peu la inine
D'un arbre vivant.
L'hiver est plus équitable :
Comme (lui, le misérable.
Ses frères sont nus.
Et riiOTTime qui passe ignore Lequel sera chauve encore,
Le printemps venu.
MESSE DE niNUIT
Chapelets, bruits de pas, accès de toux, murmures. Des légions d'ave s'e^n vont heurter au ciel. L'orgue jonc en sourdine un antique noèl Et le peuple, tout bas, répète les mesures.
Ils reviennent couverts de nouvelles blessures Ceux qui de l'an dernier espéraient tant de miel, Et gagnés par ila crèche, offrent à l'Eternel L'encens de leur espoir en ses bontés futures.
Noyé de luxe en son l^erccau de mendiant Que veillent les bergers et les rois d'orient, L'enfant divin sourit, du fond de son étable.
Désespérant tableau du sort inévitable, Là naissance et bonlieur; en même temps je vois '■ Onzième station: Jésus .mis sur la croix. "
TABLEAUX 4l
LA GOUTTE DE FIEL
Le visage luisant, hâlé, plein de sueurs,
Un journalier courbé sur le pavé reboLle
Le défonce, et Je pic, à chacun de ses heurts,
Dans le trou noir, allume une blanche étincelle.
Avec d'impérieux grondements, un auto Chargé d'éclats de rire et de claires toilettes, Chargé de luxe à cpii la rue est un tréteau, Passant à son côté de vase le soufflette.
Comme un juste accusé, J'homme se lève droit, Accentuant du poing le juron qu'il marmonne, Et suit d'un oeil mauvais, si longtemps qu'il le voit Tout ce faste... et soii pic violemment résonne.
L'IROQUOIS
Ainsi qu'en embuscade au socle qui l'attache Et nu, comme autrefois ses aïeux au désert, L'Iroquois belliqueux ranimé par Hébert, Dans sa main de vaincu brandit toujours la hache.
Sons la pluie et la neige, impassible, il revoit Les pirogues dansant de rapide en rapide, Les poteaux de torture et les scalpes humides, Les chasses des tribus maîtresses dans les bois.
Le désir grandissant de la ville fumeuse D'étouffer l'île entière en ses bras d'octopus, Et la clameur de la cohue ambitieuse, Sur son mas<iue de bronze impriment un rictus.
Il est vengé. Plutôt qu'errer dans la montagne,
Libres, indépendants du travail odieux,
Après s'être emparé d'un paj's giboj'eux.
Ses vainqueurs en ont fait, pour eux-mêmes, un bagne.
LF.S VIEUX CAN0N5
Ils sont là huit canons d'archaïque modèle, Placés négligemment, abandonnés, l'pars, Qui, sans s'apercevoir de ce manque d'égards, Méditent sur la guerre impitoyable et belle.
Ces noirs tubes de bronze ont le tj-mpan rebelle, L'enc'louage brutal les a rendus hagards. Ils se croient dans 'la nuit, bracpiés .-ur des remparts Où sonnera dès l'aube une charge nouvelle.
Le fracas agaçant des tramways foaette l'air, Les soldats autour d'eux font résonner le fer ; C'est en vaan, les vieililards songent clans le silence.
Mais quand la foudre gronde et que brille l'éclair. Les prenant pour un feu qui réclame vengeance, Les canons mutiJés frémissent d'impuissance.
SPORT
Ving-t quatre champions du jeu national Sur le pré luinineux se sont formés en ligne- ; Coup de sifflet: Ha joute encore que bénigne Accuse à chaque instant un effort plus brutal.
Les fronts sont empourprés, les crosses font du mal. Sur les bancs de l'estrade une foule trépigne, S'exalte, acclame, rit, vocifère, s'indigne. Et iiuand tombe un jouteur, lance un cri guttural.
Les athlètes rivaux se poursuivent, s'évitent,
Le sang s'échauffe et bout, les bras levés s'excitent.
— Sous un coup traître, un des hommes s'est écrasé.
Du sport? Tous les aïeux rugissent face à face. Et sur les durs gradins et sur le champ rasé Flotte l'acre senteur d'une liaine de race.
5^ 'T^^-iJUiK' "
TABLEAIX 49
UN CORBILLARD PASSE
Voici la mort dans son faste lourd. Un corps de plus ipi'il faut enti-'loutir ! Et la covitunie, avant d'en finir, Veut qu'on le traîne insensible et sourd, Vers l'ouraiian des notes funèl)res D'un oryue aveu.nlc et fou de ténèbres.
L'orgue yémit sous le noir velours. On entend des pleurs et des soupirs.
L'enfant de choeur s'amuse à ternir, Par trop d'encens, le trop faible jour. Siiiistremeiit grincent les deux câbles Pour déchaîner un glas formidable.
Les .sons du glas deviennent plus sourds. La pioche creuse un nombre avenir Où Je corps vaniteux va pourrir, Malgré sa boite aux ornements lourds.
On n'entend plus qu'un bruit sec de pelle; Un peu de boue à d'autre se mêle.
TABLE.MX 51
50NNET5 inPRESSIONNISTES
Quelle âme revêtir dans cette forêt \ierg-e Qui va, grimpant Jcs monts, au ciel donner assaut, Où la terre a gardé l'empreinte d'un sursaut i'ar ciuoi, depuis des temps fabu^leux, elle émerge.
Arrière fatuité,- loin de moi rire sot Que l'on promène au ha!, (lan> la rue ou l'auberge. Comme si j'explorais quelque nouvelle berg-e, J'aurai l'àme qui sied en face d'un berceau.
LES lOKCIîS
Ce l)ois évocateur de rhuniainc origine. Où la hache, plus tard, sonnera la ruine, Ecrira nia devrsc : Espérance et regret.
Si ma chair Irenibie et crie en la montée abrupte»
J'accuserai ma chair plutôt que la forêt ;
Je serai désormais plus fort aux jours de lutte.
TABI.EALX 53
J'avance, la nuit vient; tout le rouge et le vert, La gamme cliTomatique où de jaune domine, Se sont clvangés en noir depuis que je chemine. Et la brise s'exerce aux rafales d'hiver.
Quel trou miraculeux pour bâtir un enfer ! 11 a. plein ûc vapeur, déjà l'air d'une usine, Et Satan cueillerait alentour sa résine. 11 me semble (lu'ici des hommes ont souffert.
LKS 1-OKCES
J'ai frisson. Est-ce un arbre ou quelque bête fauve Qui se profile sur la cote demi cbauvc ? J'irai; mieux vaut ri>(iuer que retourner là-bas.
Je sens ce geste plus frondeur que téméraire. C'est se dire, escomptant son bonheur ordinaire Peut-être je mourrai, mais je ne le crois pas.
La nuit avec ses mains d'insidieux i;énic. Jumelle du néant sardonique et lylas'^ lli'er, la niviit. qui tient le sarcasme aigiiisé, Délaya dans mon coeur la morgue et l'ironie.
Alphabet primitif, simple mnénu)tcclinie. An cllair .^rtlei-l je vois dans ce mont hérissé La hciule que figea le globe un peu lassé, Eu mémoire de son effroyable imisomnie.
I.IÎS FORCES
Confusion des verts, des rouges et des ors, Fol enchevêtrement de plantes, d'arbres morts. Pas un seul tronc qui n'ait sa cour: Exubérance.
Richesse du présent, gdoire de l'avenir.
Dans la terre. l)ientôt. ces couleurs vont ^'unir
E't tisseront l'or pur de- moissons: Espérance.
Les haches sonnenl dur, le sol est presque nu. A la terre, les geils d'automne ;-e font rudes. — Amante qui chassa l'amant par lassitude, Et souffre, tant (lu'un antre amour n'est pas venu.
Douleur inhérente aux changements d'habitude ! Plein de souches et maigre auprès du mont charnu, Un coteau que la faim de l'homme a reconnu Montre des crocs géants aux riches altitudes.
Doute cui^allt: Un tel chaos de bois brûlé, Ces ronces et, plus loin, la baissière glaçante Seront-ils un berceau propice au tendre blé ?
Et sur la forêt haute, aufïustc et nicnaçantî Um'e te Me beauté tombe du ciel en feu, Que le blé me parait en échange bien peu.
LA VILLE
Recouverte d'un masque indifférent, la ville Aux yeux de l'étranger nettement se profile. Elle a sa forme exacte, un dessin arrêté, Beaucoup de mouvement mais nulile intimité. Uu'C âme collective et superficielle Où la couleur d'un iiiur seulement se révèle.
Il faut pour la connaître avoir vu ses maisons Naître et se remplacer ainsi que les saisons. Sur le cadre précis des nouvelles façades, L'funbre des anciens umrs demeure en embuscade. A la cité vivante un'c morte se joint. Avant (lue d'e son air nous sentions le besoin,
Pour ciu'ellc nou,- émeuve et soit une patrie, 11 faut avoir laissé, dans .-?on sein, de la vie ; Là de la joie, ici des pleurs, plus loin du sang. De plus, si des amis avec nous, en passant, Y semèrent épars des lambeaux d'existence, Une rue, un trottoir cachent des souvenances, Les pierres des maisons renferment des secrets. Au-dessus, au-desso^ls la ville éten 1 des rets ( )ù, comme autant d'oiseaux, se prennent nos pensées. Et (le\ant des maisons aux Jignes redressées ()ù rien n'indique plus un toit qui s'écroula, Rêveurs, nou's exhumons parfois de la mémoire Des reliques d'amour, un bonheur, un déboire. Et nous nous répétons encore: C'était là !
''""*ï^ÏP^'''
L'INVITATION
Le rythme séducteur nous appelle ; venez
Lui répondre en mes bras, jeun« fil'c inconnue.
Valsons légèrement de tous côtés v^t; i\és,
Et qu'en nous la clameur des besoins s'atténue.
Pendant que nou^ serons ensemble, je ne veux Ni sonder vos secret.-^, ni dévoiler mon âme. Mais simplement i)enclier mon front ^ur vos c'ieveux, Tourner dans un reni(>u> de lumière et de femmes.
Xos corps soiïp'les créeront un élégant dessin. Vous aurez cette joie où le désir subsiste, Et moi, (jui sentirai sur mon coeur votre sein, le ferai, nonchalant, i]Q~, rêves doux et tristes.
Je me tairai. Le charme, éventé, peut mourir. Sans vous coinnaîtrc mieux après qu'avant la danse, Je vous dirai: " Merci." Je n'ai d'autre exigence Que peupler mon sommeil d'aimables souvenirs.
ELLE ET MOI
Elle et moi toivt en blanc, cheveux à l'air, hras nus, C'est peut-être le sport ardemment soutenu Qui nous fit rechercher à cet endroit de l'ombre. Ou c'est quelque savant et mystérieux nombre Qui dans le moi's de juin, le plus vert de l'été, Attire d'un vers l'autre, avec dextérité. Ceux dont J'âge est aussi dans «a fraîche abondance; Ou simplement, encor, par ce temps de vacance, Nous nous étions trouvés en'seniblc dans ce lieu Parceque, né poète et bon, le Richelieu Donnamt un coup de faux à travers les érabâ'es, Laissa, pour que ses bords devinssent désirables, I'"leurir des églantiers parmi le foin d'odeur. Le calme et le gazon créaient de la tiédeur.
66 LES lOKCES
Le vent chan.oeak à volonté le jeu des rides. Chaque rire tranchait sur le brviit des rapides. Distrairenicp.î. d'accord nous tordioiT.^ en nos doigts Des ti.çes. Par delà 'le Bassin et les bois Le soleil, avant de plong-cr dans son alcôve, Venait sur l'eau jeter du vert pâle et du mauve. Nous discutions nos goûts, nous jasions des amis, Des gars qui, les bons soirs, cherchent femme parmi Les fille.s de trois paroisses; des vieux, des vieilles Que mal.^ré leurs portraits sur zinc, faces vermeilles. Nous ne pouvons imaginer autres qu'ils sont. Oh ! nous 'la savion-s bien la mondaine façon Qui nomme 'le silence un lèse politesse, Et les thèmes étaient suivi^ avec prestesse Hors un seivl, celui-Jà, certes, le plus joli. Le soleil flambait, rouge, au-delà de Chambly, S'abîmantr peu à peu happé par le vertige. Ses nuages cuivrés et bleus nous les aimions. Eau de moire... vent nul... des silences... grillons... Et nous tordions toujours entre nos doigts des tiges.
nOTS ET CHOSES
Ma chère, si vous tenez A riionime qui vous adore, Xe lui jetez pas au nez Ce mot rebelle et sonore :
Liberté.
C'est bien d'espérer la chose, Mais non pas de s'en vanter.
Si l'on veut Q-açner sa cause.
68 LES FOKCKS
.Autre mot qui sonne mal Et dont l'homme se méfie.
Ne dites jamais, au bal :
Philosophie.
Sinon, parmi les danseurs Dont beaucoup se laissent prendre, \'ous cueillerez des causeurs PJutot qu'un amoureux tendre.
\'ous avez suivi des cours X'en prenez pas avantage Si vous pressentez un jour, La demande en mariage.
L'aspirant, les sens troublés Perdra vite patience Si, follement, vous parlez Science.
If^'
GAZOUILLIS
— Aux oiseaux nui lanceut des triiUes Pourquoi réponds-tu, jeune fille,
Par cet air douloureux ?
Ces chants, ne peux-tu les comprendre?
Sens-tu pas la chaleur descendre ?
N'as-tu pas d'amoureux ?
— J'en avais un et je le pleure; Sa \-oix réchauffait ma demeure.
\'oyez sa tombe, là.
-Maintenant je suis une oiselle Dont on a crevé les prunelles.
Je crie en vain, hélas !
Je crie et je tourne sans cesse ; Je tournerai, dans ma détresse,
Au même endroit toujours.
Jusqu'à ce que, lasse et muette, Je m'effondre où dort mon poète.
Mon rossignol d'amour.
— Jeune fille, épuise tes larmes, Mais ne va pas, comme les carmes.
Vivante t'emmurer Avec l'extase pour compagne.
Tu te fais d'une peine un bagne.
Je veux t'en délivrer.
Ne connait-on pas la légende Des rossignoils, dans cette lande ?
Quand l'un d'eux meurt, dit-on, Vite un autre chante à sa place.
Un poète s'est tu, je passe,
Ecoute ma chanson.
— Monsieur, votre légende est belle, Et ce langage me rappelle
Un son déjà lointain.
Mais souffrez qu'aujoin^d'hui je pleure.
Et revenez à la même heure
Me distraire demain.
L'ETERNEL FEHININ
La niontayne portait sa robe d'or bruni, Or fragile tombant, feuille à feuille, des branches, Dans le chemin, parmi Ja foule du dimanche. Sur les sentiers ombreux et le gazon terni.
Reposés de leur course à travers l'infini, Et doux, comme l'émoi d'une âme qui s'épanche. Les rayons du soJeil d'octobre, en nappes blanches, Sur le sol déjà froid, versaient un feu béni.
Ce ne fut que le soir, en soufflant ma veilleuse, Que nie vint nettement l'image glorieuse Dans ses milile détails ternes et rutilants.
J'avais distraitement vu les choses agrestes,
Trop attentif à suivre ou deviner les gestes
D'une fille aux \-ou.x noirs qui ramassait des glands.
74 LES lOKCES
ELLE
La femme dont le rire assouplit mon orgueil, A l'agenouiMement préfère la gavotte, Et quand elle doit suivre une foule dévote A l'église, son coeur n'en franchit pas le seuil
Quand la prière passe invitante et précise, Afin de l'émouvoir d'un mystère chrétien ; Devant la majesté du chant grégorien, Elle rêve plai'sirs, conquêtes et surprises ;
Au bruissement des pas sur le parquet ciré, A La main qui s'énerve au toucher tle la soie, Dans un salon fleuri, plein d'éclatante joie. Où la musique jette un appel enfiévré.
EUe aime 'les aveux murmurés à l'oreille, Quand danseur et damscuse enlacés, confondus, Se mêlent à d'essaim des couples éperdus Où leur idylle frôle une idylle pareille.
Il me pilait de la voir dans sa joyeuse ardeur. Dans son libre idéal paré de grâce humaine. Et mon orgueil salue, au rire qui .s'égrène, L'exubérant esprit de la jeunesse en fleur.
LE PASSE
Telle qu'une vapeur s'épaississant toujours,. L'a nuit grave s'étend sur les îles boisées ; Les plus belles au loin, déjà semblent rasées Et les rives n'ont plus que de fuyants contours.
A mes pieds, le vent d'est chassant l'onde à rebours, Courbe les joncs comme autant d'âmes angoissées. — Veux-tu que nous allions reposer nos pensées Dans l'ombre qui sera bientôt comme un velours ?
FLIRT ET SENTIMENT t t
Noits causerons de nos projets, de choses vaines, De l'avenir, jongileur qu'on dirait Jes main's pleines. Mais non pas du passé, c'est terrain défendu.
Le passé surgira de la nuit et des houles,
Et parlera si fort, qu'au retour vers les fouies
Nous resterons muets de 'l'avoir entendu.
CONCORDANCES
Le même triste accent vient toujours des rapides,
Toujours le? mêmes flot^? font le même circuit
En recticillant le rêve et l'espoir dans leurs rides.
Je l'ai senti déjà le vent de cette nuit ; Il conserva mes paroles et les répèle, Et de naïfs couplets renaissent avec lui.
Un firmament connu Tesplendit sur ma tête. Les étoiles de d'an passé sont de retour ; Le souvenir des temps éclaire la planète.
Mon âme d'autrefois ressuscite à son tour,
Et comme une eau qui part avec d'aimables rides,
Calmée elle reprend son doux rêve d'amour.
Son accent reviendra, triste, dans les rapides.
LA CHIHERE
Que vous veniez deiuaiii ou plus tard, que m'importe ? J-e jour, lointain ou proche, en sera-l-il moins doux ! Ar,i!i'.i;i Lô/.KAf.
Poète, laisse errer ton lionhcur, s'il retarde. Barre la porte et fais dans ta chambre du noir ; 11 pourrait arriver comme un intrus, le soir, Surprenant ton désir émoussé, hors de garde.
La vie aurait sapé ton obstiné vouloir. Affaibli, surgissant peut-être par mégarde, Phtisiciue. ton bonheur tardif dirai*.: Regarde, C'est moi ! X'avais-tu pas souhaité de me voir ?
FLIRT ET SENTIMFNT
Vise plus loin. Avec le mirage traiisig'e, Pllace ailleurs ton espoir si ton âme en exige. L'amour est un facteur de vie et non un but.
D'autres ambitions hautaines et constantes Aux fortes volontés demandent Jeur tribut. Agis et laisse-là îles chimères tentantes.
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L'OnBRE
C'était un soir méchant, noir comme de la suie ; Dans les arbres le vent ])leureur soufflait du deiii!. Je rentrais seul chez moi quand, debout sur le seuil Une ombre m'arrêta, murmurant : Te m'ennuie.
— Ombre, que me veux-tu ? J'ignore ton parler,
Me raconter ton ma! c'est le renouveler ;
Par quels soins te guérir, comment te consoler ?
FLIRT ET SENTIMENT f>3
—"■Je suis ton coeur. Je vais sans amour, sans espoir Ainsi qu'un miséreux logé sur le trottoir. Je faiblis, il est temps si tu veux me ravoir.
— Tu mens, je l'ai tué mon coeur capricieux. Les charmes de l'esprit m'ont séduit, il vaut mieux Penser que s'attarder aux songes captieux.
—Je vis encor, je suis le passé, l'avenir. Contre l'erreur des mots je veux te prévenir. Redeviens fail)le et bon, cesse de n:'e punir.
— Plus rien ne non- rattache et ton discours m'ennuie,
Va-t'en, je te condamne à l'éternel repos.
L'ombre s'enfuit en murmurant d'étranges mots...
C'était un soir méchant, noir comme de la suie.
ETOILES FILANTES
— " Ramez ", dit-elle, alors.
Dans la nuit chaude et lente Il passait quelquefois une étoile filante. L'homme jouait, pensif, avec ses avirons. A ce mot qui disait clairement : " Xous irons Seuls, avec un passé sentimental et terne, Dans l'ombre qu'un esprit libertaire gouverne; " Tous ses espoir.s déçus, tous ses rêves en deuil l-'umèrent un encens de revanche et d'orgueil. Et nous sommes si bien une armoire de livres Qu'i'l s'en échappa cent quand l'homme ouvrit son coeur. Livres dont les héros ruissellent d'impudeur, Livres d'amour candide où les âmes s'enivrent,
KLIRT ET SENTIMENT 85
Livres pleins de langueur rytlimée au bruit du vent ; Puis ces romans vieillots : quelque prince enlevant Quelque femme, et tous deux fuyant dans un carosse. L'homme les vivait tous ces livres, tour à tour. Et son nom y dansait sur les pag'es d'annjur. C'était sublime et fou comme une nuit de noce.
Il ramait, et ses yeux vers son âme tournés, Trouvaient soudain le doute au lieu de l'espérance. Qu'importait qu'une étoiîle accourant en démence Rayât de temps en temps les cieux illuminés ! Qu'importait que la nuit fût molle et caressante ! L'homme cherchait en vain son amour d'autrefois Parmi d'autres amours aux gestes plus adroits, Et trop calme devant la minute présente, 1:1 adjurait les jours ancien.-, de revenir. Jours où vers cette enfant montait tout son désir, Jours qu'il la trouvait belle, excitante, adorable. Il ramait... Le canot grinça, touchant le sable.
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L'homme ruait i>rè> de lui l'enfant, et ?e disait :
" X'ai-je pa-, souliaité, quand est-ce, je ne sais,
L'heure iiui m'appartient et ce lieu solitaire ?
Mon cai>ricc amoureux je pui.-. le -atisfaire ;
A quoi l)o.n, maintenant il ne m'exalte plus.
Mon l)eau rê\e. endors toi, car déjà dans mon âme
La vanité triomphe, et ila sagesse clame
Le cynicpie néant des bonheurs révolus.
Tantôt quand cette enfant me présentait ses lèvres
Je n'ai ])as ressenti de trouble ni de fièvre,
Mais j'ai feint d'en avoir, cherchant à me griser.
Caresse à fleur de chair, inutile baiser,
L'enfant ne me semblait rien autre que charmante. "
Et l'homme dit, tout haut : " Ma chère, il faut partir.
Et, bas, il se moquait de son ancien désir.
I! passait dans le ciel des étoiles filantes.
PRINTEHPS
Printenips, de ta clialeur tout mon l'orps se repaît, Et, certes, tu reçois riioni!na,y"e et le respect De tous ceux que l'amour du soleil peut atteindre. La pierre sous mes pas semble un .i.'-azon moelleux. Sitôt (lue par-dessus les toits je vois du bleu. Mais je n'essaierai pas, ô jirintemps. de te peindre Il faudrait ])our cela tro]) de vert, t'op de fleurs, Et ma palette n'a que de sombres couleurs. Je me permets ])ourtant de dire que je t'aime, Et quand s'abimera ta splendeur d'aujourd'hui. En souvenir je veux conserver en moi-même Un peu de ton soleil pour éclairer ma nuit.
L'EPOUSEE
Dans sa toilette blanche, à traîne, l'épousée Vite sort de l'égalise au bras de son mari, Jetant un oeil vainqueur sur la foule amusée Et, p'ieine d'une joie enfantine, j.ourit.
Devant cette assemblée un instant curieuse, Oit la vie a laissé des marques de sanglots, L'épousée écoutant son coeur se dit, joyeuse, Qu'elle possède et gardera le meilleur lot.
Elle conservera sa douce quiétude,
Son bonheur d'aujourd'hui sera pareil demain.
Bile sourit, plaignant la triste multitude
Qui n'a pas su tracer, moins rude, son chemin.
Et la fouile qui sait, par trop d'expérience. Ce que dure l'amour au choc des volontés, Songe à son rêve ancien, sourit à l'espérance Puis, distraite retourne à ses anxiétés.
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JE SAIS POURQUOI
Je sais pourquoi les mères chanteut Des chants d'amour à leurs er.fants. Pourquoi souvent elles ressentent D'in(licil)les ravissements Quaud les petits, à la lumière Ouvrent une fraîche paupière :
C'est que leur rêve voit en eux Les futurs maîtres de la terre, Plus beaux, plus forts et pilus heureux Que les ainciens et que leurs pères.
Je sais pourquoi les mères pleurent
Lorsque -leurs enfants ont grandi :
C'est l'éclipsé d"un joyeux leurre.
Le soleil obscur à midi.
Hélas! ils ne sont que des hommes,
Des êtres que ia vie, en somme,
Aux autres aosimiilera
Par frottement dur et sans trêve.
Jamais IXJlympe n"r)uvrira
Sa porte à ces dieux nés en i êve.
Je sais trop bien pourquoi les mères Qui't't'ent la terre avant leurs fils : Sous >les déceptions amêres Leurs yeux se sont endolori-^.
Elles voient d'autres enfants raitre Qui, bientôt deviendront les maîtres Des aînés maintenant trop vieux.
Afin de garder letir chimère, Au monde elles disent adieu.
Les rêves défunts tuent les mères.
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LES ANCIENS AHIS
Voici (lu'un autre ami s'éloigne. (-)h! ces départs,
Scène- dont le sens vrai se dégage trop tard
Ils se ressemblent tous. ()n rit gaiement, on cause,
On bâtit des projets où domine le rose,
Car on se reverra, certes, prochainement.
Devenus l'un pour l'autre imagés richement,
Et chaque fait sera noté par un cigare.
Bl'le n'affiche pas d'air sinistre, la gare.
Et la 'locomotive avec son gros fanal.
Le ronron de ses feux, ses membres de métal.
Semble vme l)onne bête au repos, forte et sûre.
On ne sent pas encor 'le mal de la brisure ;
On se serre la main sans appréhension,
Et c'est tout. Le train dérape, un tourbillon
De cendre et de fumée autour de lui se presse. — Premier nuage et premier signe de tristesse. — Les brui'ts s'éteignent, puis, de la campagne, loin. Vient un coup de sifflet; adieu final, un point. On s'en retourne seul et vide à sa liemeure. Une étape s'inscrit déjà, marquant son heure.
Une carte bientôt arrive, on correspond.
Les Jettres sont d'abord d'un aimable abandon
Puis gagnent par degrés une fade tournure.
Graduellement on les espace, à mesure
Que baisse le niveau des souvenirs communs.
Et que les jours d'antan donnent moins de parfum;
Un jour l'ami revient réjoui, la voix claire ;
On croyait se revoir ainsi qu'à l'ordinaire.
Avoir besoin d'un mois, pour tout se raconter.
Erreur, on a vécu chacun de son côté,
La pensée a changé, les buts nouveaux s'ignorent.
Hors le passé par quoi l'on se rejoint encore,
A se dire on a peu, beaucoup à se raclur.
Il repart, et soi-même on retourne chercher
Des ami.- de l)illarcl. des amis de surface
Avec lesquels, commodément, le temps se passe;
Mais les jours de fatigue et de spleen et d'ennui,
Lorsque même le goût du plaisir s'est enfui,
On évoque l'esprit d'un ami de naguère.
Il les comprenait bien. lui. ces jours de misère,
Et c'est encore lui. cerveau fou, bon enfant,
Qui d'un éclat de rire et d'un geste indulgent
Absolvait les péchés les plus irrémissibles.
A sa place aucun autre ami n'est éligible.
Alors, le coeur voj-ant l'avenir désolé,
Sent un vide que seul l'amour pourra combler.
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Sur l'écran gigantesque où les soirs d'insomnie.
Comme un magicien de puissance infinie,
Je somme l'univers d'apparaître sans fard,
Il vient de se former — esclaves de mon art —
Trois ombres qui m'ont dit, tour à tour, ces paroles :
" Je suis l'amour. Je porte au front une auréole Pareille aux nimbes d'or des anges et des saints. Je marche et sur mes pas enchanifés, les desseins D'oij s'élance la viiC inscrutabJc et superbe, Naissent comme au soleiil du printemps les brins d'herbe. Je suis l'omniipotente et frêle déité
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Dont le nom tapageur mitlle foià répété
Redirait mille fois d'historique du monde
Dans sa course au bonheur. Je suis l'erreur féconde,
La volupté qui leurre et retient au devoir
Une race vouée à tous les désespoirs.
Je suis lia vanité, le plai'siir, d'égoïsme.
Le plus haut idéal du matérialisme. "
Et me dit la deuxième: " Aux amants délaissés
Dont la force chanccdde et bientôt va décroître,
A ceux qui d'entrevoir de monde sont lassés.
D'un geste materned je désigne le cloître.
Je les condui's au tabernacle irradié
Et là, parmi l'encens trouble comine une gaze.
Aux genoux amaigris du Dieu crucifié,
A longs traits, lentement, je leur verse l'extase.
La chair n'est pilus; l'orgu^id choit aux portes du ciel.
L'Esprit Saint, descendu jadis comme une flamme,
A ina demande vient et brûle dans les âmes.
Je suis l'amour divin, tout l'immatériel. "
■"Et moi, je suis 'l'instinct! clama l'ombre dernière. On m'accuse du mal qui règne sur 'la terre ; Le mal vient de l'obstacle ennemi du bonheur. Quand l'homme, éperonné par le cerveau, se rue Aux plaisirs comme uii fleuve ivre de force accrue, Bondit vers J'océan, J'instinct, son protecteur. Lui crie ; Arrête là ! plus loin bâidle i'abime. Et quand monte Ja voix des amants du sublime, Méprisante à l'égard des choses d'ici-bas, Je dis à l'homme : Vrs.
Ma résistance heureuse Fait que la terre n'est une ruche amoureuse, Et que le paradis ne la dévaste pas. "
C'ETAIT ECRIT
Appuyé sur sou arme où souiuieillait la poudre, Et teuté du péché que nul ne p'eut absoudre, Un homme fatigué méditait près d'tni lac. Par delà la montagne abrupte, le ressac De l'océan jetait une plainte infinie Qui sonnait dans les bois comme un chant d'agonie, Comme le g^las de ceux qui trépassaient en iner. Le ténébreux Destin de son sourire amer Affoilait les vivants, les morts et la nature. L'homme courbait le fro-nt sous la menace obscure. Et dans le trouble où tout son étire s'abîmait, Il songeait au calvaire et citait Mahomet :
" C'était écrit. Allah, prévoyant et dur niaitre, Après avoir créé les nionde'S et les êtres En écrivit l'histoire au livre du destin. Puis, las de son travaiil gigantesque, et certain Que ne fléchirait pas le voi d'une hirondeUe Sans cjue ne l'eût permis sa vo'lonté formelle, Allah pour son repo'S fixa l'éternité.
"Vie ingrate où l'argent joue un rôle effronté, Je te hai'S -pour l'effort géant que tu réclames A qui veut te mater sans avilir son âme. Je te liais pour il'orgueiil dont je suis pénétré. Pour les ambitions de mon coieur désoeuvré Et que mes dons sont impuissants à satisfaire. Je te hais pour le rêve où mon esprit s'enferre. Pour la timidité, si ce n'est le dégoût, Qui m'arrête le bras et me fige debout Quand un bonheur voulu devient enfin palpable. A quoi sert de lutter contre l'inévitable ! Nul ne fait guère plus (lue soutenir son corps, Xul ne fait guère plus que retarder la mort.
L'existence a pmir but l'existence eLle-même.
Jettera qui \ou(lra la pierre d'anathème
Sur Tacti.- méconnu comme une lâcheté,
Et verra qui voudra son corps débilité,
Sa raison ob>curcie et son âme tremblante
S'enfoncer peu à peu dans la fosse béante ;
J'irai, contre nature, aux ordres du plus fort.
Je l'entends, près de moi, murmurer : C'est le sort.
Voici l'arme domptée aux sinistres usages,
Et voilà, ipour linceul, que s'approche un nuage.
Mais si je me trompais.... "
Le nuage s'ouvrit^ Un éclair foudroya l'homme. C'était écrit.
L'AME CONSTANTE
La musique finit, dnuce, un rideau se lève, Une femme parait dans un décor de rêve. — Toute coulis^se est donc voisine d'un tombeau, Car cette femme pâle, éclairée au flambeau, Si remarquabde avec son ancienne toiilette. Nous l'avons déjà vue aiilleurs; c'est Juliette Qui s"en vient raconter ses amours, et demain Arrivera Sapin». Mar.ifuerite, ou Carmen, Ou Phè<lre. ou Cléopâtre.
On dirait que la terre Chany:ée. au cours des temps, en vaste cimetière, I-a terre, troj) piochée et friable, ne peut Retenir un amour \iolent ou pompeux ; Et ces femmes à (pii leur chair exaspérée
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Faisait de chaque instant une immense durée, Ces mortes n'ont jamais vraiment connu la mort. Le marbre le plus dur cède 'sous leuT effort, Et sur tous les cliemins nous rencontrons leurs âmes.
Point n'est besoin de craindre et de rôder, ô femmes! Vos vices sont en nous soigneusement gardés, Et par vos pa/ssions nous sommes débordés. Pourtant, comment juger des choses, sans balance ? Vous souffriez tout haut, nous souffrons en silence; Votre joie et vos pleurs furent des carillons. Nerveuses vous frappiez le sol de vos talons, Et du sol sympathique aux amours sensuelles. Un poète naissait pour vous rendre immortelles.
Quant à nous, s'il nous faut garder l'anonymat, S'il est trop lent le grain que notre temps sema. Et si nous n'avons pas encor notre poète, Mortes, sachez qu'en nous votre âme se reflète,
Si bien, que vos désirs splendidement humains, L'angoisise de vos yeux, la moiteur de vos mains Nous plong-ent dau'S la même extase inquiétante Que donne l'eau profonde, étendue et mouvante. Tentante comme vous pour qui cherche un hasard, Caressante et fantasque et maîtresse de l'art, L'eau saisit à pleins bras notre chair nue et tendre, Et nous sentons que 'la nature veut nous prendre Infiniment plus près d'elle que tous les jours ; Proches à se tromper et croire qu'alentour C'est le sang de la terre au lieu de l'eau c[ui gronde.
Et vous nous immergez dans tout l'amour du monde.
fc
LE TRIOMPHE
L'homme l'avail assez contemplé cet azur. Symbole convenu de demeure sereine, Sempiternel et vague abri de l'âme en peine, Antithèse du monde et, partant de l'impur.
Il avait bien assez rêvé, daws ses désastres, A cet air libre qu'il enviait à l'oiseau, A ce vide infini, néant, tombe et berceau. Chemin vertigineux (jui mène à tous les astres.
Cet espace il l'avait certes assez aimé
Pour que l'esipace ému des vibramtes paroles,
Donnât à 'l'amoureux si longtemps affamé,
La frano'e de sa robe à baiser : l'homme vode.
Il devient papil'lon, aig4e ou dieu, savamment. En bas >les travailleurs, les rêveurs, les prophètes. Les simples curieux, la foule en mouvement Subissent fascinés l'attrait des "Tandes fêtes.
L'espoir réalisé créant un autre espoir. Déjà l'homme se peint de nou\"elles aurores. Et sûr de son génie et sûr de son pouvoir, Il se pâme, ébloui par sa force, et s'adore.
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L'EFFORT VITAL
A travers le fracas des marteaux et des feux, Dans le bruit g-randissaut dont la terre bourdonne, Constamment je perçois le mot d'ordre orgueilleux Que l'homme esclave et maître â lui-même se donne.
" Sculpte le bois, creuse le roc, forge le fer.
Erige des maisons plus belles et plus hautes,
Aux oiseaux prends le ciel, prends aux poissons la mer.
Saisis les continents et rapproche leurs côtes.
" Extermine un par un les instincts avilis. L'oeuvre du Créateur par toi se parachève. Quand au labeur divin tu souffres et faiblis, Prends la plume et redis la splendeur de ton rêve.
" Ton règne je le veux grandiose et fécond. Trop d'hommes sont encore en marge de l'histoire, Promène ila pensée au-dessus de leur front, Lutte pour le bonheur de tous et pour ta gloire.
" Travaille à l'avenir, c'est la suprême loi. Les morts t'aj-ant rendu la tâche pkis facile, Fais que l'homme futur souffre encor moins que toi. Evite le néant de l'oisif inutile.
Il sera, ceilui-là, pilus mort que tous les morts. Rien ne vivra de lui, pour d'autres, dans le monde, Et le rite exigeant une fosse profonde. Il ne croîtra pas même un chardon sur son corps. '
LA JEUNESSE
Illusion, jeu <le 'lumière ou véri-té !
La viille est plus riante à mon oeàl dilaté,
Plus accueillants sont les visages Que ne furent jamais, par des plus gais matins. Des champs verts et dorés a'iternés de jardins
Où l'herbe à flâner nous engage.
Si tout me parait beau comme en pa3's rêvé, Où je vois d'habitude un maussade pavé
Et d'indifférentes figures, C'est que du fond de moi monte un espoir chantant, Non pas celui qu'amène un succès éclatant,
Je n'en ai pas même l'augure ;
Non plus J'éblouissante aurore d'un amour. C'est une vision dont l'incertain contour,
Changeant comme un cercle de flamme.
Dans son orbe infini berce tous les pouvoirs. Tous les orgueils, tous les désirs, tous les espoirs,
Tous des biens du corps et de l'âme.
Sa source est dans le sang qui l)riile mon cerveau, Et quoique l'exi-steuce, à mon juste niveau
Mamte et maiu'te fois me rabaisse, Je relève le front, blessé mais non vaincu, Encor plus entêté de l'obstacle aperçu.
Je me confie à ma jeunesse.
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Que je n'aie aujourd'hui plus avancé qu'un mort, Que null acte demain n'exige mon effort,
Mon âg-e sourit et fredonne ; Et je viis de sa force et je vois par ses j^eux, Et comme rien n'a pu me rendre soucieux,
A l'avenir je m'abandonne.
LE5 FOULES
D'un oeil i.nquisitif j'ai regardé les fou^les, Les fouiles que ras^semhle une futilité, Pareiilles à la mer quand ses vagues s'enroulent Souveraiines autour d'un rocher déserté.
Leur ànie est tour à tour rageuse et patiente. L'anonymat vient déciiainer leurs sems brutaux. J'en ai vu se ruer, houleuses, dans l'attente De paris, de discours, de rixes, de bateaux.
J'en ai vu piétiner une journée entière Sur l'asphalte brûlant, pour voir un prince anglais; D'autres qui se pressaient autour d'une sorcière, En quête d'un oracîe archifaux et niais.
La foule qui rappelle un jour de Saturnales,
Et ces réunions d'éternels enniiyés
Pâmés au rire gras comme aux farces banales
De nègres et de clowns qu'on bat à coups de pieds.
La foule que la peur convulsé et rend féroce, S'il parait au théâtre un signe de danger ; Celle qui hurle en choeur: "'Tue", aux joutes de crosse Ou qu'on écraserait sans la faire bouger.
Toutes montrent de sang de la bête éterneUe Que fut et restera l'homme, privé de mors, Et les foules de Rome exigeant d'autres morts, Ne nous étonnent pas. la folie est en elles.
LES DEUX VOIX
Certains jours de torpeur où ma force indécise Subit rinaction comme uu lourd firmament, Rudes au fond de moi deux voix se contredisent ; Ce sont celles d'esprits, maîtres également.
L'une dit: '" Rêves-tu d'une étroite cerveWe Comme en pétrit l'argent à ceux qui l'aiment trop ? Mesure tes plaisirs, 'la mémoire est l'échelle Où tu les trouveras marqués par un zéro. Homme, n'cs-tn pas mieux partagé que la brute, N'as-tu pas le désir de survivre à ta chair ? Plutôt que de songer à creux, travaille et lutte. Dans ce monde houleux, plein de courants divers,
OÙ ne peuvent tenir (lue les choses parfaites. Erige un monument d'oeuvres de 1)on alai, Et -lorsque 'le sommet déliassera les crêtes Les peuples sèmeront des roises devant toi. "
Et l'autre A'oix a^lors cyni(|uement ricane :
" Labeur millile fois vain, illusion d'un fou.
Tes travaux les meilleurs la tempête les vanne,
En g'uise de rochers tu poses des cailloux.
Dénombre autour de toi les valets de la plume
Qui révèrent aussi de gloire et de grandeur :
Les rats fetiiillettent seuls leurs malheureux volumes.
Pourtant, ces oubliés luttaient avec ardeur.
O l'aberration ruineu>e et le crime
Que de sacrifier le présent au futur ;
Que vaut près de la mort d'avoir atteint la cime ?
Joui>. jouis, et dès l'instant, c'est le plus sûr. "
Moi qui sui.~ attiré vers les deux buts coutraires,
J'obéis tour à tour aux voix autoritaires,
Et ne me plaindrai pas, dans les jours à venir,
De n'être point de ceux qu'on jalouse ou renomme ;
J'aurai tout ébauché sans jamais rien finir,
C'est le destin commun, et je ne suis qu'un homme.
LE DUEL
L'hoinnie se révoltait, rhcure était prophétique. Transfiguré, Moïse écoutait Je Seigneur Prononcer, sur le mont empourpré de fureur, Les dix conima/ndements de son vouloir unique.
Superbe e<t dépiloyant sa robe lévkique
Et fixant au ilointaiii son regard de penseur,
Aaron, qui savait la diA-ine lenteur.
Erigeait un veau d'or sur la place publique.
Symbole saisissant dans sa fauve olaTté,
Un rayon d'or briMait aux tempes de Moïse
Quand il fit renverser le dieu de convoitise.
Chacun d'eux défendant sa part de vérité, Depuis luttent, san's gain d'un pas par millénaire, L'or des commandements contre J'or de la terre.
120 LliS FORCES
REFLEXIONS
O'ue tu la couvres Imcii, la mort, terre coquette !
Depui's des temps iiKléfiniis Tu reprends dans ton sein la chair &t le squelette
De ceux que la vie a bannis.
Tu fauches sans compter, dans ton indifférence, Enfant, \-iieillard, forêt, roseau.
Et ta face toujours yarde un air d'innocence. Un sourire infinimeirt beau.
Je sais que je devrai moi-même disparaître, Comme un insecte après l'été.
Mais je vois de si ga.is chemins de ma fenêtre, Qu'un spectre n'j- peut hal)iter.
l'ne si bonne odeur plane sur les prairies. L'eau me berce avec tant d'amour,
Les bois pleins de soleil ont de telles féeries, La neiçe est un si blanc velours,
Que si je trouve, ô terre, un crâne sous ma pioche, Loin d'a'ller gémir dans le vent,
Au lieu de m'effrayer de la mort toujours proche, J'exulte d'être cncor vivant.
JOUR ET NUIT
Le jour, c'est le travail forcé de l'existence,
Banal en sa nécessité, La lumière trop crue offre une résistance
Invincible à la volupté ; Obsédants les contours et les couleurs s'imposent
Aux yeux dilatés par l'effort, Mille vibrations brutales s'interposent
Entre J'onie et le confort ; Le sang se précipite à flots dans les artères,
La pensée atteint à l'aigu, La vérité cruelle éclairant les misères
Nous montre le coeur exigu.
Le soir, c'est l'enchanteur qui provoque le songe
— Coma total ou partiel — L'âpre réalité devient un gai mensonge
Dans un cadre artificieil.
Les visions du jour s'estompent dans la brume,
Les ombres surgissent du soil, Le cailme séducteur adoucit l'amertume
De l'âme qui prend son envol ; L'écho redit les mots projetés dans l'espace,
Après les avoir embedlis ; Nous tro'uvonis à nos pieds, rayant le noir, la trace
Des souvenirs ensevelis.
Gigantesque union des forces gouvernantes : L'ombre absorbe lumière et bruit,
Et les impressions du jour restent vivantes. Le jour on passe, on vit la nuit.
RIEN N'E5T VAIN
Nul acte n'est stéritle. aucun geste n'est vain; En d'inconnus cerveaux il bout trop de levain Que le moindre hasard délivre et précipite, Comme aux doigts d'un enfant saute la dynamite. Rien n'est vain : la pensée avec le mouvement Jaillit de visioms et de bruiits d'un moment. Passer sa belle robe, eiitr'ouvrir sa fenêtre, C'est agir et risquer bien des choses, peut-être.
Agir c'est aHong-er dans Ja bruine sdh bras, Heureux si l'on voit juste où la main touchera. C'est, lorsque nous enserre une foule trop dense, Rendre effort pour effort sans connaitre d'avance Si nous ne créerons pas le reflux principal. C'est jouer sur un dé 'Le bien comme le mal ; Dans un sol inconnu semer d'étrang-es choses D'où naîtront, aiprès une ou cent métamorphoS'es, Des éclairs bleus, des fleurs de sang, des sables d'or, Du froment, des parfums, ou des germes de mort.
EGO
Je suis ; 'les autres sont des ombres Que mon regard distrait nonchalamment dénombre, Comme on voit à travers les vitres des wagons Défiler les ruisseaux, les forêts, les maisons. De tous les cris jo^'eux et tristes, sur la route. Ma pensée, absorbée à me servir, n'écoute Que ceux dont un écho sur moi retentira. Que l'idée et les faits m'arrivent à pleins bras, Je les démêle, tel qu'on fait au jeu de cartes ; Ce qui n'a rien pour moi n'est rien et je l'écarté. Seul je sens la pensée arriver jusqu'à moi, Seul je la sens agir, ainsi que seul je vois De la lampe à mes yeux un chemin de lumière. Dans le vallon commun, la montée ou l'ornière
M'accompagne le doigt de la vie, et par lui Seul je me sens vrsé, de même que nie suit Le reflet de la Iviue à travers l'onde noire. Imitant Dieu qui fit le monde pour sa giloire, Je ramène vers moi mes actes, gerbe en fleur. Je médite g^ourmand d'en tirer du bonheur ; Egoïste avisé j'en façonne d'avance Ma pilace au ciel, ma part d'orgueil, ma subsistance.
Sachant mon indullgence et mon amour pour moi, J'ai voulu, scrupuleux, en trouver le pourquoi. Je me suis récité mon passé, page à page, En reconstituant les gestes par image.
J'ai revu ma pensée apparaître et mûrir, Produire des effets et, plus tard, s'en nourrir. Je l'ai suivie au bout de routes souterraines, Comme dams son élan vers des beautés sereines, Et depuis ma première infime ambition J'ai revu la soudure entre mes actions. L'intrigue de mon livre est complète et logique Et chaque événement par les autres s'expli<iue.
J'ai ressenti l'effort des choses d'alentour
Comme un arbre verdit, s'effeuille tour à tour,
Se courbe et fait des noeuds suivant l'heure et la terre,
^Nlais n'en yardc pas moins son essence première.
De savoir la raison de mes torts je m'absous,
Je m'aime parce que de moi je connais tout.
Je m'aime tant, qu'avec d'autres hommes, peut-être,
Je changerais de biens, de visage et d'ancêtres,
Mais je ne changerais contre aucune odj'ssée, —
Je n'abdiquerais pas en faveur de l'amour.
En faveur de l'orgueil, en faveur de mes jours,
— L'essence qui me rend unique : ma pensée.
L'ULTIME DEFAITE
et dors
Du SDUimeil des vaincus et du sommeil des morts. Charles GfKRis.
Une lueur de g'az, entrant pâle et timide, Fait briller un canon d'acier dans une main Et décèle plus haut une face liAide.
Vers la face l'acier monte un âpre chemin Puis, à niveau, s'arrête hésitant dans sa tâche, Et s'affaisse apeuré par son oeuvre inhumain.
Durement et frappé comme d'up.c cravache, L'hoiinne défait -a couche et, là s'ensevelit Cependant qu'il ricane en disant : lâche ! lâche !
De ce mot insu/ltant sa tête se reirtplit,
Il comprend ila raison des multiples défaites
Qui le jettent brisé, se tordant sur son lit.
Voici fiue le sommeil avec des mains discrètes — Des mains ciui ne tuent pas l'intelligence, encor — Ferme à l'homme ses yeux lassés par les tempêtes.
Des visions pleines de sang, pleines de mort S'échafaudent, il voit passer des cavalcades Allant iil ne sait où dans l'imprécis décor.
Et c'est lui qui là-bas, ankjdosé, malade,
Tombe sous les chevaux des vainqueurs sans pitié.
...Plus rien que des vapeurs en folle débandade.
Il surgit des contours fuyants; rien n'est entier, Tout chavire, un chaos se forme, un son de flûte Naît et meurt. L'horizon restreint s'est endeuiillé,
Tout est noir : le vaincu dort d'un sommeil de brute.
SOLILOQUE DU DESABUSE
" Je pensai's faire une oeuvre éclatante, elle est blême^ Se disait le poète en feuilletant ses vers ; Voici le résultat de mon effort suprême : Quelques jets de pensée errants dans l'univers.
" Quels désirs somptueux g'ouvernent donc les âmes? O l'ingrate chanson qu'à tous vents je semais ! Plus qu'autrefois encor j'ai besoin de dictâmes, J'ai satisfait la foule, et moi-même jamais.
" La fodle volupté courut à ma rencontre, L'amour chaste et pensif entendit mon appel. La volupté n'a pas les charmes qu'on nous montre, Et j'ai tué l'amour d'un revers de scalpel.
" Mon amour le voici : ces lettres retournées. Reliquats d'un beau rêve et preuves de sa mort. Aujourd'hui je les ouvre après plusieurs années, Sans ressaisir l'esprit qui me poussait alors.
" Elles sont à mes yeux comme un livre mystique Qu'un matérialiste essaierait de vanter. Ces feuillets sont écrits à l'encre sympathique Et je n'ai pas de feu pour les ressusciter.
Je prospère ; la vie écarte ses obstacles, Mais j'ai tellement ri de tout, que maintenant Il me faut inventer, par ennui, des spectacles. Puis, encore, à quoi bon ce labeur enchaînant.
;îG
Brusquement il se lève et marche vers l'armoire Où son consolateur l'attend aux jours maudits, Et lorsque l'opium eut chassé la mémoire, Devant l'homme béat, s'ouvrit le paradis.
Ainsi que des fourmis qui, délaissant leur sable, Voudraient sonder la mer et mesurer île vent, Certains hommes pétris d'orgueil marchent, rêvant De peindre a\ec des moits le Maître inconnaissable.
Ils plongent leurs regards dans son oeuvre ineffable, Ils fondent sur leur moi maint traité captivant. Chaque matin décèle un système, un savant. Et nous restons toujours acculés à la Fable.
Se grise qui voudra de spéculation,
Quant à moi, trop myope en mon champ d'action,
Je ne poursuivrai pas d'esprits ni de chimères.
J'aime, dès que le jour touche au sol endormi, M'occupant aux travaux de la sage fourmi, Bâtir un nid charmant pour ma vie éphémère.
JOUR DES MORTS
Minuit: le cimetière ouvre grandes ses portes. Ensemble Jes défunts s'échappent des tombeaux Et Jeur procession, vers la viJle au repos, Déploie avec lenteur ses puissantes cohortes.
Tous les spectres de ceux qui tombèrent vaimcus, Ceux qui durent laisser des espérances chères, Fiancés comme époux, amantes, soeurs et mères Tout un jour vont errer dans les endroits connus.
Ils pénètrent dans Jes recoins les plus intimes Où se croisent l'amour, la joie et les combats, Pour voir quelle amertume engendra leur trépas Et juger .si leur fuite a creusé des abîmes.
Quand i^ls ont vu la foule ardente à ses travaux, Leur présumé retour encombrant la mêlée. Le souvenir banni, leur couche violée, Stupéfiés les morts regagnent leurs tombeaux.
LE PLAISIR
Voici la rue avec ses bruits et ses lumières,
Et son peuple arraché des tâches coutumières,
Qui se promène gai, frivole, à son loisir.
Or, sachant que cette heure est sienne, le Plaisir
Fait aux yeux des flâneurs miroiter ses pratiques,
Les mêmes qu'il prônait dans les villes antiques.
Dans ses mains carillonne, obsesseair, le cristal
Où de blondes liqueurs dansent un joyeux bal.
Il ouvre comme un ciel excitant les théâtres,
Et souffle aux coeurs l'espoir d'aventures folâtres.
Et de gauche et de droite, avec de clairs accents,
Sa voi.x jeune toujours chante l'appel aux seùs.
L'EPAVE
Il dût être un mâle puissant Ce misérable aux deux béquilles ; Pieds amputés, bras gauche absent n subsiste, et sous ses guenilles On devine un corps de lutteur Resté fort malgré la douleur.
Sa face est mal en>tretenue.
Faire sa toilette, à quoi bon ?
Qui donc épiera sa venue
Pour lui mettre un baiser au front ?
Quelle épouse fraîche et pimpante
Attend cette épave ambulante ?
Vomi par rhôpitaJ, un jour L'homme se trouva dans la rue Mutilé, déchu sans retour, Dés'emparé, l'âme tordue.
Lors, des blasphèmes obsédants Grincèrent à flots sous ses dents.
L'engageant et pâle suicide, Traînant la peur derrière lui, Hanta les nuits de l'invalide.
L'homme résista mais, depuis, Sa haine sournoise et confuse S"étend sur le monde et l'accuse.
Saii'S atitre appui que des bâtons,
Sans jouissance qui l'appe^lle,
11 descendra, par échelons,
De l'indigence à la ruelle ;
Là s'arc-boutant fiévreux, hagard,
Sous que'lque sinistre hangar.
Il reverra de folles bandes, La jeunesse avec ses plaisirs.
Le luxe des vins et des viandes, Et, dévoré par les désirs, Leurré par ces dehors spléndides, L'homme s'écroulera, stupide.
SONNET
Je t'ai vaincue, ô mort, mais un jour tu m'auras. En attendant je veux te regarder en face ; Ton abîme ne semble affreux que de surface, Ai-jc souffert lorsque j'étais presque en tes bras ?
Je vis, et le passé de lui-même s'efface. I.a compensation — loi juste à tant d'ingrats — Rend bonheur pour malheur, plaisir pour embarras Et me donne un sommeil profond, quoi que je fasse.
LKS FORCES
Des confidences ? Non, pas de mots superflus Dont le sage se moque après les avoir lus. D'autres étaleront leurs peines et leurs fautes.
J'expie et j'expierai le mal qui m'a séduit,
Et sachant qu'à ses fins le Maître me conduit.
Je vais à ta rencontre, ô mort, la tête haute.
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LE REVE DU FLEUVE
Du rêve encouragé par la robe d'ermite Que lui tissa dans l'ombre une molle vapeur, Le fleuve ce matin se fait tirer trop vite Par le soleil qui hait la nuit et la torpeur.
Il se voyait au sein des forêts et des herbes Qu'il ménageait, si tel était son bon vouloir, Lorsque le Mont Roj'al dans ses rages superbes Seul éclairait ses bords pittoresques et noirs.
Aucun monstre fumeux ne tranchak ses eaux vertes. Nul crabe n^e foui.Uait ses entrailles ouvertes, Pour faire des chenaux, des bassins et des quais.
Libre dans la nature il roulait magnifique
Et ses devoirs étaient encor peu compliqués :
Il mirait les courlis fuyards de l'Atlantique.
PATINAGE
Sans effort, je tourne, je g"lisse Ainsi que mû par une hélice
Dans le néant.
Sur la 8'lace polie et dure Mon jjatin trace une guipure
Au point géant.
Une valse folle aiguillonne La foule qui court, tourbillonne,
Tête en avant.
C'est un remous d'étoffes souples.
Une charge ileste et par couples
Contre le vent.
Sensation délicieuse,
Rien n'est réel. L'onde joj^euse
M'ensevelit.
Je la perce, vire, tournoie, Et le couple que je coudoie
Semble petit.
Pareillement je diminue,
Nous sommes un point dans la nue;
Je ne sais pas Si je patine ou si je vole, Je ne vois qu'une farandole
De haut en bas.
L'acier grince, partout on jase...
Est-ce que la mouvante extase
M'échapperait ?
Voici le dernier son des cuivres Sans aucun doute je fus ivre
-A peu de frais.
CHARITE
Charmeuse, qui t'en vas au bal,
Bilanche et rose, l'oeil plein de joie,
Tu frôles souvent de ta soie,
Des hommes à l'air machinal
Qui sont pourtant jeunes encore
Et dont les jours n'ont plus d'aurore.
Choiisis run d'eux, seloai ton gré, Et jette lui, prompte et savante, Le regard de surprise aim-ante Qui dit : Je vous ai désiré.
— Pendant qu'il s'interroge, hésite... Parmi la foule perds toi vite.
Et lorsque la valse, plus tard.
Te bercera dans réJégance, L'homme à qui s'adressa, par chance,- La charité de ton regard.
Sentira l'orgueil de la force Lui redresser l'âme et le torse.
PEUT=ON DIRE
Peut-on dire qu'une femme X'a pas un seul trait charmant, Qu'on hait son corps et son âme Peut-on dire qu'une femme Nous déplaît entièrement ?
Soit qu'un hasard la révèle, Soit que sans intimité On cause une heure avec elle, X'y a-t-il rien qui révèle En son coeur une beauté ?
Soit que la nuit on rencontre Son regard de sombre feu, Ou que sa gorge se montre, Peut-on dire, à sa rencontre.
Qu'on ne Taimc pas un peu ?
Chacune, il semble, possède Au moins un attrait pour nous, Et quand l'amour nous obsède, C'est qu'une femme possède Deux attraits suivant nos goi^its.
156 LKS FORCES
FANTAISIE
Que ces femmes sont gentilles Dans 'le céleste décor !
Elles ont pris ileur essor En se couvrant de mantilles D'étoiles d'argent et d'or.
Il en est une juchée Sur la corne d'un croissant, Et de cet endroit plaisant Sa fine tête penchée Semble guetter un absent.
Sur des étoiles filau'tes On en voit par-ci par-là, Dont les yeux disent : holà 1 Voyez les traînes brûlantes Que l'éther nous effiila.
Des femmes blondes ou brunes, Pour qui l'espace est un lac, Se font d'un nuage un bac, Ou dorment entre deux lunes Ainsi que dans un hamac.
Vraiment ces cartes postales Sont de curieux bijoux.
Et les marchands sont des fous Qui, les estimant banales.
N'en demandent cjue cinci sous.
' — s '^mr^' 5 — ■
.Vf
LE CHIEN
11 marche, et le sol sous ses pas Lui dit. d'une voix familière, Des mots que nous n'entendons pas.
Nous, les maîtres de la matière.
Il flaire et saisit des rapports, Des attaches mj'stérieuses Entre l'impalpable et les corps, La vie et les forces rageuses.
Ll sait (la mort et les malheurs, Les désastres, les épouvantes, Avant que des cris de terreur N'éraiilent Jes Rorges démentes.
Inerte pour nous, 'le pavé A son instinct devient sensible Et rend ce qu'il a conservé D'odeurs, de traces invisibles.
Et je me demande anxieux.
Si le chien n'est pas sur la terre, Comme Ihomme, tombé des cieux Mais simplement d'autre manière.
LA SECHERESSE
]Moi, frère par la chair des bêtes et des plantes,
En leur nom, en mon nom, au nom des soifs bri^ilantes,
Je te parle, ô soleil de feu Qui tiens la vie au bout de tes rais implacables, Et je m'adresse à toi, soleil ciui nous accables.
Comme au représentant de Dieu.
Je sais que ta splendeur épuise l'hyperbole.
Xous t'avons dénommé Puissance, et ton symbole
Dans notre bouche est le plus pur.
Mai^ devicn>-lu jaloux, orgueilleux ou sauvage, (}ue tu ne veuilles pas admettre un seul nuage.
Un bohème dans ton azur.
Aurais-tu cbjuc perdu ta force habituelle D'a>pirer l'océan, gigantesciue mamelle ?
Craignant (ju'il ne tût épuisé J'ai voulu le revoir, ("omme autrefois il roule .\l)on(lammcnt. à l'infini, houle sur houle
L'eau qui saurait nous apaiser.
Xous t'avons tous trop vu ; la terre desséchée Craque et fait sous les pas de funèbres tranchéo ;
Tout alentour flambent les bois.
Ces râles d'animaux mourants sont des bLasphèmes Et ce sont des poignards ces courtes herbes blêmes.
La torture s'incarne en toi.
Hî2
< ) soleil, je sai.'i l)ien qu'une idée est apôtre,,
je sais hic.ii (lu'e'lle aspire à sul)juguer toute autre.
Et que (le riioninie jusqu'au ver, De l'arhre haut et fort au plus infime herbage Tout être veut créer un être à son image.
Toi, tu médites un enfer.
Tu dépasses tes droits, arrête! Je te nie L'auguste liberté d'attenter à la vie,
Car tu n'es rien (lu'un instrument.
Si tu donnes la mort par caprice ou colère. Mieux vaudrait que tantôt le sang crépusculaire
Te recouvre éternellement.
mm
VAUQUELIN
Sainte Foye avait lui comme tin dernier éclair Et Lévis retraitait.
Les hauts vaisseaux de mer Acccjurus pour sauver Murraj- de la tourmente. Toutes voiles dehors gagnaient ^ur l'Atalante Dont Vau(iue>lin couvrait sa flotte de transports Montréal approchait.
D'un furieux accord Cent gueules de métal ont déversé leur haine. Et les rives du fleuve et les boi'S de la plaine Oii palpite une race encore à so-n berceau. Vibrent, sous le caiion, comme un vivant écho. Deux heures sans répit, courant à la victoire. Les boulets meurtriers suivent leur trajectoire.
Son pont- couvert de mort^ l'Atalante s'est tu,
Et \'auquelin debout, indomptable, têtu,
Reg-arde les sabords des frégates anglaises
Qui, dans un ronflement continu de fournaises.
Sur son vaisseau désemparé crachent l'enfer.
Le seul cri des blessés répond aux voix de fer.
Peu à peu les Anglais stupéfaits du silence,
Vo3-ant toujours flotter, hautains, les lys de France,
Cessent le tir.
■■ Pourquoi. \'auquclin, ne rens-tu Ce drapeau de combat, si tu te sais vaincu ? Si tu ne l'es, que tes canons lancent «la foudre. " — "Mes canonniers sont morts et je n'ai plus de poudre. Qu'on vienne le chercher ce drapeau que te tiens, J'abats le pavillon des autres, pas le mien. "
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