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LES



FORESTIERS DU MICHIGAN

CHAPITRE PREMIER - L'HOSPITALITÉ AU
DÉSERT

Il faisait nuit dans le désert! une nuit de tempête, de sombre hor‐
reur! une nuit de mort!

C'était aux époques légendaires de la jeune Amérique; anté‐
rieurement à ses luttes glorieuses pour l'Indépendance; bien
avant que la civilisation eût abordé les profondeurs de ses forêts
immenses, solitaires, mystérieuses.

L'hiver était sur son déclin; depuis vingt-quatre heures la
neige tombait sans relâche. Ses grands flocons blafards flottaient
indécis dans l'atmosphère, au gré des rafales, et s'abattaient si‐
lencieusement sur le blanc linceul qui couvrait la terre. Toutes les
formes des arbres, des pierres, des monticules de terrain, étaient
émoussées, arrondies, nivelées avec une uniformité sépulcrale;
on aurait dit la vallée de Josaphat où dormaient sous leur suaire
immense, les morts, les vieux morts des générations éteintes.

La solitude s'épanouissait dans toute sa muette et frisson‐
nante horreur; la solitude... peuplée de fantômes qu'on sent,
mais qu'on ne peut ni voir ni entendre.

Par cette nuit désolée, un être vivant s'agitait dans l'intérieur
des forêts qui couvraient toute la région méridionale proche du
lac Érié.



Cette créature isolée avait forme humaine; elle trahissait son
existence par le mouvement pénible et monotone de ses pieds qui
gravissaient la neige pour s'y enfoncer,... la gravissaient de nou‐
veau pour s'y enfoncer encore.

C'était Basil Veghte, le robuste Yankee, l'homme de bronze, le
forestier aux muscles d'acier, à la volonté indomptable. C'était
l'arrière petit-fils de la vieille Europe, naturalisé fils du désert.

Depuis douze heures, il luttait contre la tempête avec la force
opiniâtre du buffle et la sagacité de la panthère. Il faut avoir es‐
suyé bien des orages, pour se lancer ainsi en pleine forêt lorsque
toute voie a disparu, lorsque sous le voile épais des frimas la bête
fauve elle-même ne retrouverait plus sa piste.

Cependant Veghte n'avait pas même songé au péril; l'idée lui
était venue de traverser la forêt, il s'était mis en route, et il l'avait
traversée.

A la fin, il trouva bon de faire halte sous un arbre immense
dont les rameaux épais lui offraient un abri sûr.

Pendant quelques instants il resta immobile et attentif,
comme s'il eût épié quelque bruit lointain. Mais rien ne troublait
l'effrayant silence du désert, si ce n'étaient les mugissements in‐
termittents des rafales, et le sourd grondement du lac Érié.

Alors il secoua la neige collée à sa carabine, l'appuya contre
l'arbre avec précaution; ensuite il battit le sol de ses pieds avec
une telle vigueur, que bientôt il eut aplani autour de lui une cir‐
conférence respectable.

Cette première opération accomplie, il amoncela des brous‐
sailles en forme de bûcher, y entrelaça savamment des branches



sèches de toutes les grosseurs; enfin il entreprit la tâche d'allu‐
mer du feu, à la manière indienne; tâche difficile et délicate à
cause de l'humidité extrême de la température.

Mais, en homme de précaution, il était muni: deux morceaux
de bois durs et secs étaient soigneusement enfermés dans sa gi‐
becière. Il les sortit, en planta un dans la terre,--celui-là portait
un trou à son extrémité supérieure;--prit entre ses deux mains
l'autre qui était pointu, et le fit rouler dans le morceau creux avec
une rapidité excessive.

Quelques instants après, le contact et le frottement avaient
échauffé les deux morceaux de cet instrument primitif; une pous‐
sière embrasée en jaillit comme un tourbillon; les feuilles demi-
sèches fumèrent, flambèrent, et le feu fut allumé.

Bientôt les joyeuses lueurs du brasier illuminant le bois, y dé‐
coupèrent de fantastiques silhouettes; Veghte s'installa sur un
noeud saillant du gros arbre, les pieds contre le foyer, fumant sa
pipe avec béatitude.

Qu'un bon bourgeois parisien de la rue Saint-Anastase ou de
la rue Saint-Paul se figure un pareil coin de feu pour sa nuit!... il
se croirait perdu. Basil Veghte était content.

--Voilà un cuisant orage, murmura-t-il tranquillement en se‐
couant dans le feu la neige attachée à ses guêtres: j'aurais, tout de
même, bien pu continuer ma marche jusqu'au matin; mais, à
quoi bon? J'arriverai toujours assez tôt au fort. Christie n'est pas
particulièrement pressé de me voir; s'il tient à me rencontrer plus
tôt, rien ne l'empêche de venir au-devant de moi.



A ce moment, l'oreille exercée du chasseur saisit au vol le bruit
d'une sourde détonation qui traversait l'air sur l'aile de la
tempête.

--Ah! le canon du fort! Il est réveillé tard cette nuit: dans tous
les cas, c'est marque que tout va bien, et je puis faire un bon
somme. Depuis si longtemps que j'étais en route, je commençais
à craindre de m'être égaré; mais ce petit mot d'amitié me fait voir
que je me suis bien tiré d'affaire; me voici justement où je pensais
être: tout va bien.

Notre homme tira méditativement quelques épaisses bouffées
de sa pipe, et se dorlota pendant plusieurs minutes à la chaleur
du feu. Après cette concession faite au _far-niente_, il tourna la
tête et jeta autour de lui un regard investigateur qui cherchait à
vaincre les ténèbres.

--Bah! il n'y a personne dehors par une nuit semblable, reprit-
il en présentant son dos à la flamme bienfaisante; Pontiac lui-
même ne me dépisterait pas; et je suppose qu'il n'aurait pas
même la tentation de venir rôder autour de moi, quand il saurait
où je suis... Pourtant le vieux drôle aimerait mettre la main sur
moi.

Basil se sourit à lui-même avec une nuance de satisfaction
orgueilleuse.

--A tout hasard, voyons un peu comment se porte _Doux-
Amour_, continua-t-il en prenant son fusil pour l'examiner.

--Ça me fait penser à la nuit, toute pareille, ma foi! et sur ce
même chemin, où Wilkins et moi nous fûmes bloqués dans les
bois par les Indiens.--Pauvre Wilkins! je fis un plongeon dans la



neige!... moi je m'en tirai avec un double trou dans mes guêtres;
quant à lui, il fut tué sans y avoir songé.

Sur ce propos, Veghte regarda encore autour de lui; il se dis‐
posait à se rasseoir, lorsqu'un bruit furtif dans le bois le fit
tressaillir.

Il s'adossa dans une anfractuosité de l'arbre, épaula son fusil
et cria:

--Qui va là?

--Ami!

Le forestier resta en garde. Au bout de quelques secondes, un
homme sortant de l'ombre apparut dans le cercle de lumière qui
formait l'auréole du brasier.

C'était un Européen de petite taille, mais trapu et de corpu‐
lence énorme. Il s'avança sans cérémonie vers le feu, époussetant
la neige qui couvrait ses vêtements, mais sans faire le moindre
salut à son hôte improvisé. Celui-ci, de son côté, quoique dépo‐
sant tout air de méfiance, ne lui fit pas le moindre geste
hospitalier.

--Voilà une vilaine nuit, et qui n'engage pas à la promenade?
dit Veghte d'un ton interrogateur.

--Oui, répliqua l'autre stoïquement; et je me serais aussi bien
attendu à trouver une comète dans le bois, qu'à y rencontrer un
feu de campement.

--De mon côté je n'aurais pas supposé qu'un homme, sans y
être forcé, s'amusât à courir les forêts, par ce temps-ci; et mainte‐
nant que nous sommes réunis, je parie bien qu'à cinquante milles



à la ronde, il ne se trouve pas une Face-Pâle ou un Peau-Rouge
disposé à franchir le seuil de sa porte.

--Ceci est pour moi une fort bonne aventure! reprit l'étranger
en répondant moitié à ses propres pensées, moitié à celles de son
interlocuteur.

En même temps il retira en arrière son capuchon, pour en ex‐
pulser une vraie montagne de neige; puis, il compléta sa toilette
par un trémoussement général identique à celui d'un chien qui se
secoue.

--... Une fort bonne aventure! continua-t-il; nous sommes
seuls dans le bois, c'est évident. Et je ruminais dans mon esprit la
pensée de m'abriter tant bien que mal, lorsque j'ai aperçu votre
feu; cette vue m'a donné un courage extraordinaire comme je
n'en avais pas ressenti depuis longtemps.

Cependant Veghte l'observait d'un oeil perçant qui semblait
vouloir le perforer d'outre en outre; il épiait ses moindres mouve‐
ments et cherchait à y découvrir quelque nuance suspecte. Enfin,
il laissa échapper la question qui était sur ses lèvres depuis le
commencement de l'entrevue.

--Vous vous dites ami, mais je n'ai pas entendu votre nom... si
vous l'avez dit.

--Je ne l'ai point dit; observa l'autre en croisant négligemment
ses mains derrière lui, et tournant le dos au feu.

Cette froide et imperturbable assurance faillit déconcerter
Veghte, tout habitué qu'il fût aux plus étranges rencontres. Il re‐
vint cependant à sa question.



--Eh bien! voyons donc ce nom? car je suppose que vous ne
trouvez aucun inconvénient à le donner.

--Oh! je n'y rencontre aucun inconvénient, répondit indiffé‐
remment l'étranger; mais... que signifie un nom, Basil Veghte?

Le forestier fut stupéfait de voir que cet inconnu le connais‐
sait. Néanmoins il reprit d'un ton sec:

--Il ne s'agit pas de ce que peut signifier un nom; je vous
donne le choix entre deux choses que je vais vous proposer:
dites-moi votre nom ou allez-vous-en camper ailleurs.

L'étranger le regarda et se mit à rire.

--Basil, vous rappelez-vous Brock Bradburn?

Veghte l'enveloppa d'un regard rapide:

--Je ne me souviens pas, dit-il, d'avoir entendu ce nom.

--C'est mon opinion également; car je ne vous l'avais point en‐
core dit.

--Voudriez-vous me faire croire que ce n'est pas vous!

--Je serais assez de cet avis.

--Enfin! voulez-vous, oui ou non, me dire qui vous êtes?

--Et si je ne le voulais pas?

--Eh bien! la question est tranchée! Laissez-moi tranquille
avec mon feu. Vous êtes venu sans être invité; retirez-vous de
même.



--Et si je ne le voulais pas?... riposta l'étranger en le regardant
entre les deux yeux.

Le visage de Veghte prit une expression dangereuse.

--Si-vous-ne-vou-lez-pas, répondit-il en appuyant sur les
mots, je crois qu'il se présentera certaines circonstances qui vous
feront changer d'avis.

--Voyons, que pensez-vous du nom de Zacharie Smithson, Ba‐
sil? Il n'est pas absolument mélodieux, j'en conviens; mais cela
ne doit pas vous empêcher de me serrer la main en me souhai‐
tant la bienvenue.

--Si c'est réellement votre vrai nom, et si vos intentions sont
droites, vous avez place à mon feu et sous ma couverture, répli‐
qua Basil sensiblement radouci.

--Merci, j'en ai une pour moi, et une bonne couverture. Mais je
vous vois fumer de si bonne grâce que j'en deviens jaloux; per‐
mettez que j'en fasse autant.

Et, joignant le geste à la parole, l'étranger prit au foyer une
branche enflammée, la présenta à sa pipe qui exhala aussitôt des
bouffées odorantes. Pendant l'opération ses traits furent vive‐
ment éclairés par cette flamme plus proche que celle du foyer. En
réalité, il avait d'abord évité de se laisser voir en pleine lumière;
mais à ce moment il affecta au contraire d'éclairer longuement
son visage, pour faciliter au soupçonneux forestier l'examen au‐
quel il s'acharnait visiblement.

Veghte put donc voir à son aise les sourcils épais, les yeux
noirs et expressifs, le nez court, la large face, l'épaisse barbe de
son interlocuteur.



Dans les souvenirs de Basil il y avait quelque trace de ce vi‐
sage-là; il devait l'avoir vu; mais où? à quelle époque? Il eut beau
remonter une à une les années de son aventureuse existence, il
ne rencontra rien de précis à cet égard.

Cependant, après s'être répété plusieurs fois à lui-même le
nom de Smithson, pour aider sa mémoire, il arriva à une convic‐
tion peu flatteuse pour l'inconnu; savoir que, comme le précé‐
dent, ce nom était une invention.

Cette conclusion le jeta dans une disposition d'esprit passable‐
ment agressive; il en revint à son ultimatum, et se disposa à faire
vider les lieux au trop facétieux étranger.

Mais celui-ci avait étendu sa couverture, s'y était moelleuse‐
ment installé et fumait comme un bienheureux. Il était visible‐
ment plongé dans les béates abstractions de la quiétude, et se dé‐
lectait à la contemplation de ses riantes pensées intérieures.

Veghte fit un mouvement pour prendre la parole; l'autre le
prévint:

--Il neige plus fort que jamais! dit-il en allongeant ses jambes
vers le feu. Voilà bien la plus forte tourmente que j'aie vue. Si elle
continue comme ça toute la nuit, ce ne sera pas une petite affaire
de regagner le fort demain matin.

--A quel fort allez-vous?

--Au Fort de Presqu'île, sur le Lac.

--C'est également le but vers lequel je marche depuis trois
jours.



--Oui, je sais, je sais, fit l'étranger d'un ton suffisant; vous vou‐
liez y arriver cette nuit même. C'est comme moi, et figurez-vous
que j'ai fait tout mon possible; mais il n'y a pas eu moyen.

--Vous me semblez terriblement savant et perspicace, répliqua
le forestier, outré des airs supérieurs que se donnait l'autre.

--Heu! pas trop! Cependant il est un point sur lequel j'ai
l'avance à votre égard, quoique je sois en arrière sur d'autres.

--Et lequel, s'il vous plaît?

--Je sais votre nom; vous ne connaissez pas le mien.

--Ah! vous ne m'avez pas encore décliné votre vrai nom!

--Comprenez! je vous connais, _de souvenir_, pour vous avoir
vu; tandis que vous... depuis une heure que vous me dévisagez,
vous ne pouvez pas classer ma figure ni ma personne dans votre
mémoire. Non! je ne vous ai pas dit vraiment comment je
m'appelle...

Veghte faisait décidément mauvaise figure: pour prévenir l'ex‐
plosion, l'étranger se hâta d'ajouter:

--Je vous ai un peu mystifié, Basil; mais c'est pour rire; voici
mon vrai nom. Je suis HORACE JOHNSON.

CHAPITRE II

UN CRI DE MORT



Ce nom n'était pas tout à fait inconnu à Veghte, mais, pour le
moment, il lui aurait été impossible de se rappeler le lieu ni
l'époque où il l'avait déjà entendu.

A la fin il crut se souvenir que le propriétaire de ce nom avait
voyagé avec lui, deux ans auparavant, sur les bords du lac Saint-
Clair, et qu'en cette circonstance, ayant été pourchassés par un
détachement de Chippewas, ils avaient eu toutes les peines du
monde à leur échapper.

--C'est bizarre que je ne vous aie pas reconnu! dit-il enfin en
souriant et lui tendant la main; il me semblait bien que j'avais en‐
tendu votre voix et vu votre visage quelque part; mais, quand ma
vie en aurait dépendu, je n'aurais pu dire où; pourquoi avez-vous
tant tardé à vous faire connaître?

--Eh! je vous l'ai dit: histoire de rire! Je vous avais reconnu au
premier coup-d'oeil: je me suis amusé à me cacher le visage en
commençant, et je vous ai ensuite montré ma figure fort adroite‐
ment lorsque j'ai allumé ma pipe; j'avais passablement envie de
rire en examinant vos efforts pour me dévisager. A présent,
voyons un peu! Il y a deux bonnes années que nous avons essuyé
cette bousculade au bord du vieux lac Saint-Clair, n'est-ce pas?
Ce fut alors notre dernière entrevue: qu'en dites-vous?

--Deux ans à l'automne passé. Vous avez considérablement
changé depuis cette époque, Horace.

--Hélas, oui! sans plaisanter. Je n'en puis dire autant de vous;
vous êtes toujours le même: toujours la même chevelure, tou‐
jours le même visage. Qu'êtes-vous donc devenu pendant tout ce
temps?



--J'ai été beaucoup à Presqu'île; quoique depuis trois mois je
sois absent du fort. J'ai passé un certain temps à Michilimakinuk,
ensuite au fort Sandusky; puis, à Saint-Joseph; enfin à Ouatanon.

--Il est singulier que nous ne nous soyons pas rencontrés: j'ai
fréquenté ces trois forts, surtout le Sandusky.

--Quand avez-vous quitté ce dernier poste?

--Vers le milieu d'octobre.

--Eh bien! moi j'y ai passé la première semaine de novembre.
Vous avez pris plus de temps que moi pour faire le voyage.

--Ma foi! je n'étais pas pressé: j'ai marché à petites journées.

--Moi aussi: seulement, quand j'ai vu la tourmente qui se pré‐
parait, j'ai doublé le pas dans l'espoir d'arriver au fort cette nuit.
Mais, le moyen de marcher!... quand il y a deux pieds de neige!

Les deux nouveaux amis se rassirent auprès du feu, et, com‐
modément appuyés sur le coude, s'envoyèrent réciproquement
d'énormes bouffées de fumée: la conversation continua, entremê‐
lée d'un échange de regards curieux.

Par moments ils s'oubliaient dans une rêveuse contemplation
de leur feu dont l'activité croissait avec la fureur de l'ouragan. Sur
leurs têtes se balançaient mélancoliquement les gigantesques
branches chargées de neige, déversant par intervalles de petites
avalanches qui roulaient jusque dans le brasier.

--Encore un redoublement de neige! remarqua Johnson après
avoir vainement essayé de sonder les ténèbres du regard. Encore
quelques heures comme cela, et nous ne pourrons plus regagner
le fort.



--Je ne m'étonnerais point qu'elle tombât sans discontinuer
tout le jour: la tempête a commencé d'une façon régulière, elle
durera longtemps. Vous souvenez-vous de la tourmente qui eut
lieu à Noël de l'année dernière? Il neigea sans relâche pendant
toute une semaine? fit Veghte d'un ton interrogateur.

--Oui, oui! je m'en souviendrai tant que je vivrai. J'étais à une
douzaine de milles du fort Sandusky lorsque ça commença, et
j'étais un peu indécis sur la direction que je prendrais. Je me dé‐
cidai à faire un tour de chasse, et, dans l'après-midi je tirai un
ours: cet animal, au lieu de tomber mort tranquillement, prit ses
jambes à son cou et se sauva: naturellement, je lui courus après.
A la trace du sang sur la neige, je m'apercevais qu'il était griève‐
ment blessé, et je m'attendais, de minute en minute, à le voir
culbuter et me donner le temps de le rejoindre. Mais la vilaine
brute ne cessa de courir et courir encore jusqu'à la nuit close.

«Sans me décourager, je le suivis de mon mieux, tantôt près,
tantôt loin, ne le perdant pas de vue. A la fin, le voyant dispa‐
raître comme par enchantement, je doublai le pas si vivement,
que, sans m'en apercevoir je perdis pied et me trouvai culbuté
dans un trou avec mon diable d'ours.

«Il y eut un petit instant de confusion, j'avais les yeux, le nez,
la bouche, pleins de neige. En me relevant j'avais perdu mon gi‐
bier; plus d'ours! J'eus beau fouiller les broussailles, vérifier tous
les environs; mon stupide animal avait décampé; je n'en ai plus
entendu parler.

«Pendant ce temps-là, il avait continué de neiger, et, pour
conclusion, il ne me restait d'autre ressource que d'allumer vive‐
ment du feu, et de m'organiser un gîte le plus confortablement



possible jusqu'au jour. Remarquez bien que l'air était glacial
quoiqu'il tombât tant de neige. Nous autres, gens des bois, nous
ne sommes jamais en peine pour nous installer; au bout d'une
minute j'avais trouvé un gros, bel arbre, un peu creux, parfait
pour servir de cheminée.

«Bon! j'allume ma pipe, je m'adosse à mon arbre, et me voilà à
réfléchir... Je ne sais pas pourquoi, mais, sans m'en douter, je ne
pouvais me sortir cet ours de la tête: Et avec des idées bizarres!
qui auraient fait mourir de rire un Indien.

«Je me le figurais grand-père d'une nombreuse famille qui
l'attendait ce soir là pour fêter son retour par un beau festin. Je le
voyais encore s'asseyant au haut bout de la table aussi majes‐
tueusement qu'un vieux général anglais, racontant à ses convives
que je l'avais fort maltraité et presque tué, tandis que, lui, il
n'avait pas daigné faire un pas contre moi pour se venger. Puis, il
me semblait entendre tous ses enfants et ses amis faire serment
de me poursuivre à outrance pour laver cette insulte dans mon
sang.

«Je ne sais combien de temps avait duré ce _fandango_ de rê‐
veries, lorsque je m'avisai de lever les yeux: mon diable d'ours
était là, à six pas, avec sa blessure saignante!

«Oui, Sir! j'étais pétrifié! Je pense que mes cheveux se sont
mis tout debout sur ma tête, au point de soulever mon chapeau.
Mais, le pire de tout cela, c'était que dans ma préoccupation d'al‐
lumer le feu, j'avais oublié mon fusil par terre, assez loin de moi
et je n'y avais plus pensé. En regardant l'ours, je m'aperçus que le
bout du canon touchait presque une de ses grosses pattes: il n'au‐
rait pas fait bon aller le chercher là.



«La brute avait la gueule grande, ouverte, pleine de sang: à
son air je reconnus sans peine qu'elle n'avait pas de bons senti‐
ments pour moi. Je suppose que sa première idée avait été de
s'enterrer dans quelque arbre creux pour y mourir; mais ensuite,
ne se trouvant pas aussi gravement blessée qu'elle l'avait cru
d'abord, elle avait un peu repris courage, avait fait un petit tour
dans les environs, et apercevant le feu, était venue voir ce que ça
signifiait.

«Il paraît que nous étions tous deux aussi stupéfaits l'un que
l'autre, car l'ours s'arrêta en grognant, et me regarda sans bouger
pendant deux ou trois minutes. Si j'avais eu l'esprit de me tenir
tranquille, l'animal serait parti sans rien me dire: mais j'étais
complètement abruti. Voyant que je ne pouvais mettre la main
sur mon fusil, je me levai sans trop savoir pourquoi. Tant que
j'étais resté immobile, il avait eu l'air de ne pas me reconnaître;
dès que j'eus bougé, il comprit son affaire.

«Avec un grondement très-sérieux il marcha sur moi. Je recu‐
lai, je pris un tison et le lui présentai au nez. Cette démonstration
ne fut pas de son goût; elle le fit reculer à son tour. Cependant il
ne s'avoua pas vaincu, et cinq secondes après, il avait regagné son
premier poste, et de là, il me guettait avec un certain air qui ne
présageait rien de bon.

«Je connus de suite qu'il était déterminé à me surveiller jus‐
qu'au jour: cela me fit songer. Je passai en revue ma provision de
bois; il m'en restait juste pour deux heures au plus.

«J'étais donc assez embarrassé de savoir quel parti prendre.

«En regardant autour de moi, je remarquai que l'arbre avait
de grosses racines saillantes; je pouvais m'élancer et à l'aide de ce



marchepied naturel, grimper sur l'arbre. Mais, au même instant,
je fis la réflexion que le tronc était assez gros pour que mon enne‐
mi pût y monter après moi, et qu'il serait fort capable de com‐
mettre cette indélicatesse. A ce moment je ne pus m'empêcher de
conclure que j'avais tiré un méchant coup de fusil, et que j'avais
été bien stupide de laisser fuir cette bête avec une aussi minime
blessure.

«Si, seulement, j'avais pu rattraper mon fusil, j'aurais pu ter‐
miner assez bien la plaisanterie; mais, comme vous voyez, c'était
là, précisément, le point difficile. L'ours était, pour ainsi dire, as‐
sis dessus; et il n'aurait, vraiment, pas été commode de le
déranger.

«Enfin je me rappelai qu'aucun animal ne tient bon contre le
feu, et je me décidai à le charger avec un bon tison.

«J'avisai une superbe branche bien enflammée; pour aviver
encore son incandescence, je la fis tournoyer pendant quelques
secondes autour de ma tête, et je me jetai sur l'animal en pous‐
sant un grand cri.

«Probablement j'aurais réussi à ravoir mon fusil si je n'avais
pas fait une fâcheuse glissade. Le talon me tourna si malheureu‐
sement que je tombai, et le tison sauta loin de moi.

«Je ne fus pas long à me relever; mais toute mon agilité ne me
procura d'autre profit que de n'avoir pas été mis en pièces par les
griffes de cette brute obstinée.

«Pendant ce temps, mon feu baissait; il n'en avait pas pour
longtemps à s'éteindre. Ça me contrariait, car il n'allait pas faire



bon, sans foyer, par une nuit aussi froide; impossible de faire du
bois, _l'autre_ me guettait.

«Vlan! je prends mon élan, je saute en l'air et me voilà sur
l'arbre! Avant de gagner la cime, je donne un coup d'oeil en bas,
pour savoir ce que faisait mon compagnon.

«Il paraît que j'avais fait mon ascension au moment où il ne
me regardait pas, car je l'aperçus tournant la tête en tout sens
comme s'il me cherchait.

«Ce n'était pas le cas de rien dire; je grimpai tout doucement
jusqu'aux plus hautes branches, et je m'y installai le mieux pos‐
sible en attendant le jour. Mais, le poste était terriblement peu
confortable, je vous en réponds! Il n'y faisait pas bon, à cheval
sur la rude écorce, dans une atmosphère glaciale, sous la neige
tombant à gros flocons. Que voulez-vous? Je n'avais pas le choix
de prendre un autre parti, il fallait bien en passer par là.

«Dès les premiers moments le froid et le sommeil,--deux vi‐
lains camarades,--vinrent me visiter rudement... si rudement
qu'au bout de quelques minutes je dégringolais dans la neige,
juste à deux pieds de mon ours.

«La chute m'avait très-bien réveillé, je bondis comme un res‐
sort, et je saisis dans le foyer un tison demi-mort pour m'en faire
une arme. Je le rallumai en le faisant tournoyer au-dessus de ma
tête, et j'attendis de pied ferme mon noir ennemi.

«L'animal ne bougea pas et ne souffla mot. Après avoir atten‐
du une ou deux minutes je m'approchai; il était mort, raide, froid
comme une pierre. Je pris mon fusil avec une satisfaction facile à
concevoir, je renouvelai ma provision de bois, je rallumai mon



feu, et je pus enfin examiner l'animal à mon aise. Il avait été tou‐
ché au coeur; positivement, il était blessé mortellement; je ne
comprends pas comment il avait pu courir aussi longtemps. Il me
semble...»

Le narrateur s'interrompit en voyant Basil lui faire un signe de
la main: il s'assit aussitôt et se tut, en prêtant l'oreille. Durant
quelques secondes tous deux écoutèrent, retenant même leur
souffle pour mieux entendre.

--Un son a frappé mes oreilles pendant que vous parliez; dit
Basil en reprenant avec soin sa position.

--Bah! c'est le vent, et rien de plus.

--Ç'a été ma première pensée, mais le son s'est répété; je ne
pouvais m'y tromper.

--Eh bien! qu'est-ce que c'était?

--Quelque chose comme un cri de détresse. Il venait des pro‐
fondeurs du bois, à environ un quart de mille.

Johnson regarda son compagnon d'un air significatif.

--Savez-vous quel animal fait entendre cette voix, Basil? Ne
l'avez-vous jamais remarqué...?

--Je sais ce que vous voulez dire. Le cri de la panthère ne m'est
pas inconnu, je ne m'y trompe pas; c'est un rauquement furi‐
bond: mais cette fois il n'y a rien de semblable.

--Mais, l'éloignement peut l'avoir modifié en l'affaiblissant.

Veghte secoua la tête d'un air de supériorité dédaigneuse.



--Pensez-vous que j'aie vécu trente ans dans les bois, pour
commettre une pareille erreur? Ah! le voilà encore...! interrompit
brusquement Basil en se levant pour sonder du regard les té‐
nèbres environnantes.

Il était impossible de rien voir dans l'infernale obscurité de
cette sombre nuit: Basil se retourna vers Johnson qui, demi-cou‐
ché, fumait imperturbablement sa pipe.

--L'avez-vous entendu, cette fois?...

--Oui... oui... quelque chose; un murmure; mais je n'oserais
dire que ce n'est pas le vent. Justement! entendez-le hurler dans
les cimes des arbres.

Veghte lui lança un coup d'oeil presque irrité: il ne pouvait lui
pardonner sa froide apathie.

--Je vous dis, Horace Johnson, qu'il y a un être vivant près de
nous dans le bois et cet être, quel qu'il soit, est en souffrance.

--Pshaw!... répliqua l'autre en riant: vous êtes fou, ami Basil!
qui, diable! peut avoir à faire dehors, par une semblable nuit?

--Eh! qu'avons-nous à faire, nous?...

--Ah! nous, c'est autre chose: nous sommes dans les bois parce
que ça nous convient; nous suivons _notre idée_.

--Enfin! à vous entendre, on croirait que nous sommes les
deux seuls personnages, au sud du lac Érié, qui ayons quelque
chose à faire. Je ne conçois pas votre insouciance! dit Basil d'un
ton de reproche.

Johnson pinça dédaigneusement les lèvres.



--Bon! j'admets qu'il y a par ici une âme en peine. Qu'est-ce
que ça nous fait?

--Ce que ça nous fait! Qu'est-ce que ça me faisait de vous don‐
ner asile auprès de mon feu?

--C'est tout différent! Si quelqu'un vient nous demander l'hos‐
pitalité, nous le recevrons, nous lui donnerons part au foyer, part
à la pipe; mais si ce _quelqu'un_ est à un quart de mille, en quoi
ça peut-il nous concerner?

--Nous devons lui porter secours.

--Vous le pouvez si ça vous convient: moi, non! c'est réglé!

--Si, pourtant, il y avait par là quelque pauvre malheureux,
massacré par les Peaux-Rouges, et laissé mourant sous la
neige?...

--Il subira son sort, si ses forces ne peuvent le soutenir jus‐
qu'au jour! Basil, avez-vous perdu le sens commun? Voyez quelle
furie nouvelle a la neige! Et vous voudriez quitter ce bon feu alors
que vous n'y verriez pas à mettre un pied devant l'autre! Quelle
obligation trouvez-vous donc à courir le risque certain de vous
perdre pour secourir je ne sais qui, sans savoir même si vous
pourrez lui être utile?

--Je ne regarde pas tout ça; je ne me perds pas si facilement.
J'ai trop couru les bois pour ne point savoir retrouver le campe‐
ment à mon retour.

--Enfin! vous n'y songez pas; au milieu d'une telle nuit!

--Aussi bien celle-ci qu'une autre.



--Ah! mon Dieu! neige, tempête, nuit partout! sous vos pieds!
sur votre tête!

--Vous tirerez quelques coups de fusil pour m'aider à
m'orienter.

--Oui, je peux le faire..., répliqua Johnson après quelques ins‐
tants de méditation.

--Bien! n'y manquez point: me voilà parti. Adieu.

Au même instant on entendit dans le lointain une clameur
tremblante et plaintive, lamentable comme un cri d'agonie.

--D'où ça arrive-t-il? demanda Veghte.

--De là-bas: répondit Johnson en indiquant une direction pré‐
cisément opposée à celle que Basil aurait désignée.

--Impossible! observa ce dernier étonné: je l'ai entendu par
ici.

--Vous vous êtes trompé, fit Johnson avec une assurance qui
fit hésiter le forestier.

Il s'arrêta un moment, indécis. Au bout de quelques secondes
le même cri étrange se fit entendre.

--C'était bien la direction que je pensais, dit Veghte: je parie‐
rais que c'est la voix d'une femme. Adieu! n'oubliez pas de tirer
quelques coups de feu pour me remettre dans la bonne route.

Les dernières paroles du brave forestier se perdirent dans
l'éloignement: il marchait droit au but de sa courageuse
expédition.



CHAPITRE III

DÉCOUVERTE ÉTRANGE

Il fallait vraiment ton courage et bon coeur à l'intrépide chas‐
seur, pour affronter cette noire profondeur du désert, cette si‐
nistre tempête, cette neige mortelle amoncelée en menaçantes
avalanches.

Quand il eut fait une centaine de pas, il se retourna pour voir
s'il apercevrait son feu. Plus rien n'apparaissait.

--Un beau noir! un joli sombre! murmura-t-il en reprenant sa
marche: ma foi! il tombe de la neige de façon à épuiser toutes les
provisions _d'en haut_. Brrrrt! ce n'est pas un badinage de se
promener à cette heure!

Au même instant, en dépit de toute sa précaution, il se cogna
rudement contre un arbre; en se détournant pour l'éviter, il en
heurta un autre avec la même violence.

--Il n'y a rien d'agréable à se renfoncer ainsi le nez contre les
arbres, se dit-il avec un sang-froid que rien ne pouvait
déconcerter.

Et il poussa en avant. Soudain le cri se fit entendre, mais si
près de lui, que, malgré toute son assurance, il ne put réprimer
un frisson et un ressaut en arrière. Il resta immobile, écoutant
toujours.

--C'est la voix d'une femme, pensa-t-il; aussi sûr que mon nom
est Basil Veghte; c'est un peu fort! que fait-elle là?



Bien des gens auraient poussé un cri d'appel en forme de si‐
gnal; assurément il eût été entendu. Mais le forestier était trop
avisé pour commettre une telle imprudence. Son oreille exercée
avait reconnu la voix d'une squaw indienne.

Mille pensées inquiètes se pressèrent tumultueusement dans
son esprit. Toutes ces aventures ne cachaient-elles pas quelque
artifice perfide combiné pour le massacrer ou le faire
prisonnier?... N'était-il pas possible que son mystérieux et impas‐
sible compagnon eût organisé cette trame diabolique?... Et sans
courir aucun risque, quelque lâche ennemi ne pouvait-il pas pré‐
cipiter Basil dans un gouffre inconnu?...

En une seconde tous ces soupçons tourbillonnèrent dans son
esprit; Veghte se sentit mal à l'aise et écouta plus minutieuse‐
ment que jamais. Un moment vint, où il s'imagina _sentir_ la
présence de plusieurs ennemis; il tourna l'oreille et l'oeil dans
toutes les directions pour sonder le ténébreux et impénétrable
espace.

Puis, il fit quelques pas avec précaution: la voix s'éleva de nou‐
veau; cette fois c'était une sorte de chant sourd et monotone que
Veghte reconnut à l'instant.

--Dieu me bénisse! fit-il étonné; c'est le chant de mort. Je vois
bien maintenant qu'il n'y a aucune trahison; mais il y a une créa‐
ture en danger. Holà! qui est là?

Le chant continua comme si rien n'était venu l'interrompre.
Pensant n'avoir pas été entendu, Basil réitéra son appel.

--Holà! hé! m'entendez-vous?



Sa voix dominant la tempête, alla se répercuter dans les échos
endormis de la forêt: nul doute qu'elle n'eût été entendue.

--Rien n'arrête un Indien qui psalmodie son chant de mort!
grommela Veghte avec impatience; voilà une Peau-Rouge encore
plus obstinée que les autres.

Quelques pas le portèrent à côté de la femme qui se livrait à ce
sépulcral exercice. D'abord, il ne distingua rien: peu à peu le
large tronc d'un arbre se dessina dans les ténèbres, et devant lui
une forme humaine qui s'y appuyait.

Basil s'avança et tâta avec les mains: cette investigation maté‐
rielle acheva de le renseigner.

Mais une chose l'exaspérait considérablement: la femme
continuait de chanter avec une persistance inexorable.

--Chut donc! Silence! ou bien je vais vous y forcer. Qu'est-ce
que ça signifie de brailler ainsi, alors que personne ne peut vous
entendre? Taisez-vous, à la fin! ou je me fâcherai!

Ses injonctions ne produisirent pas plus d'effet que s'il se fût
adressé au vent ou à la neige.

--Ah! ah! vous ne voulez pas vous arrêter? Eh bien! nous al‐
lons voir!

A ces mots il déploya sa large main et l'appliqua sans cérémo‐
nie sur la bouche de la chanteuse. Force lui fut d'interrompre
pour le moment ses manifestations musicales.

Veghte tâta ensuite ses bras, ses mains et ses pieds pour savoir
quels vêtements garantissaient la pauvre créature contre les ri‐



gueurs du temps: il ne trouva, hélas! qu'une mince robe en cali‐
cot, suffisante à peine pour la fraîcheur d'une nuit d'été.

--Gelée, glacée à mort! murmura-t-il; par le ciel! tout allait
être fini pour vous, pauvre fille! hein? que vois-je par terre?... Ah!
une couverture!... mais elle est toute raide de glace. Il nous faut
du feu, c'est évident! Hé! vous, ne bougez pas, ou je vous tue!
ajouta-t-il en déblayant le sol et recollant çà et là des broussailles
pour construire son bûcher humide.--Je ne sais trop comment
elle ferait pour courir, la malheureuse créature, si l'envie lui ve‐
nait d'essayer!...--Attention, vous! de ne pas chercher à fuir: j'ai
l'oeil sur vous, et si vous faites un pas je vous écrase! poursuivit-il
en s'efforçant de rendurcir sa bonne voix émue de compassion.

Le bon forestier ne doutait pas que l'Indienne ne fût arrêtée
par cette idée «qu'il avait l'oeil sur elle.»--Au milieu de cette obs‐
curité épaisse dans laquelle ils ne pouvaient s'apercevoir, ce pro‐
pos aurait pu paraître présomptueux! mais il n'y regardait pas de
si près, l'excellent homme! Il ne songeait qu'à l'empêcher de fuir,
c'est-à-dire de courir à une mort certaine: pour cela il s'efforçait
de l'épouvanter en la menaçant de sa colère, «si elle bougeait.»

--Ah! ah! grondait-il tout en bâtissant son feu; oh! oh! je suis
un terrible homme, quand on m'irrite! je ne sais pas ce dont je
suis capable dans ma colère! si vous faites un mouvement, je
vous tuerai avant de m'en apercevoir.--Holà! elle remue, je crois!
s'écria-t-il en entendant un léger froissement sur la neige.

Prompt comme l'éclair, il jeta la poignée de petit bois qu'il te‐
nait, et bondit vers elle.

--Non! elle ne peut aller loin...: Ah! Seigneur! elle est tombée!
poursuivit-il, lorsque ses mains après l'avoir cherchée contre



l'arbre, l'eurent trouvée affaissée dans la neige.--Patience! encore
une minute, pauvre mourante! le feu va briller; ajouta-t-il en l'en‐
veloppant de son mieux avec la couverture.

En effet, au bout de quelques instants, la flamme jaillit,
chaude, brillante, joyeuse; en dépit du noir orage et de l'humidité
glacée.

Basil prit dans ses bras l'Indienne, et la coucha avec précau‐
tion près du feu: là, il s'empressa de l'examiner.

C'était une très jeune fille, à peine sortie de l'enfance; son vi‐
sage marbré par le froid avait une expression charmante et
noble; ses yeux noirs, profonds, expressifs; ses longs cheveux
brillants attestaient sa race.

Un frisson traversa l'âme bronzée du forestier en voyant cette
frêle créature raidie par un mortel engourdissement, presque
sans haleine, et qui se mourait au souffle fatal du vent de neige.

Il lui sembla, au premier coup d'oeil, l'avoir déjà vue quelque
part: mais ce n'était pas le moment de se répandre en hypo‐
thèses, il fallait agir, il fallait lutter; la mort était là, attendant sa
proie.

Basil lui retira ses moccassins, et examina ses petits pieds:

--Tonnerre! ils sont gelés, je m'en doutais! grommela-t-il en
prenant une poignée de neige pour les frictionner.

Le brave forestier mit une telle ardeur à cette utile opération,
que la jeune fille poussa un cri de douleur.

C'était mieux que rien: c'était signe de vie.



--Bon! elle reprend la parole! dit-il en riant dans sa barbe; et
dans ce discours il y a plus de sens que dans tout son baragouin
sauvage. Allons! criez un peu, petite fille! ça me réjouit de vous
entendre. Le sang commence à circuler dans ces mignonnes
pattes; je vais les bien envelopper de la couverture, ensuite je
donnerai une «frottée» aux bras.

Effectivement, il donna une telle «frottée» aux deux bras, que
la jeune fille en poussa des cris. Mais le vaillant Basil ne s'arrêta
pas pour si peu, et il ne discontinua sa vigoureuse médication
que lorsqu'il fut certain d'un bon résultat.

Il y a bien des médecins qui n'en font pas autant: cela tient
sans doute à un excès de science.

--Je ne m'étonnerais pas si son nez avait besoin d'une ou deux
frictions; poursuivit le forestier, qui, joignant le geste à la parole,
opéra sur le champ, d'une manière délicate, avec le pouce et l'in‐
dex. Il est froid comme un glaçon, observa-t-il au bout d'un mo‐
ment: ce n'est pas là ce qui m'inquiète; la voilà en bon chemin.

Alors, satisfait de sa cure, il emmaillota sa protégée dans deux
couvertures, et la coucha sur un tas de fougères, de la même fa‐
çon que si c'eût été un petit enfant de quinze mois.

--Les femmes sont des _choses_ bizarres, grommela Veghte
en regardant l'Indienne qui continuait de rester immobile: tout-
à-l'heure celle-ci chantait, alors qu'elle avait tout sujet de pleurer;
maintenant elle reste muette comme un poisson, comme si ça ne
valait pas la peine de me dire merci. Vraiment, je n'y connais pas
grand chose, aux femmes. Il y avait bien ma vieille mère, et une
soeur, je crois; par là-bas, derrière le levant... mais elles sont
mortes, j'imagine.



Il se tut un moment pour essuyer le brouillard qui humecta
ses yeux à ces souvenirs; puis il reprit son monologue:

--Oui, les femmes sont de drôles de _choses_; elles ont été
pour moi la cause de plus d'une épreuve. Toutes les fois que j'y ai
pensé, ça m'a fait tourner la tête. Une autre chose bizarre... Je
n'ai jamais vu de femme avec des moustaches; ça m'étonne
qu'elles n'aient pas de moustaches comme nous autres hommes!
C'est, sans doute, parce qu'elles ne sauraient pas se raser: oui,
mais... elles pourraient se faire raser par quelqu'un. C'est
bizarre!...

Le problème lui paraissant de solution trop difficile, il prit le
parti de n'y plus songer.

--... Encore une chose singulière! les femmes ont de longs che‐
veux!... ça m'a embarrassé longtemps de deviner pourquoi: je l'ai
trouvé ce _pourquoi_... C'est parce qu'elles les laissent pousser.
Je parierais que les miens seraient tout aussi longs, si je leur en
laissais le temps.

Veghte éprouva le besoin de respirer après ce laborieux travail
d'esprit. Il se reposa donc avec un soupir de satisfaction or‐
gueilleuse; jamais écolier lauréat, jamais mathématicien venant à
bout d'un problème ardu, ne se sentirent plus triomphants et
plus joyeux que l'innocent forestier quand il fut arrivé à cette in‐
génieuse solution.

Il se sourit à lui-même et jeta un regard sur la jeune Indienne:
celle-ci, toujours muette et immobile, tenait ses yeux noirs diri‐
gés sur lui avec une fixité farouche dont l'étrange expression le
mit mal à l'aise.



--Parlez-vous anglais? lui demanda-t-il. S'il en était ainsi, je
serais bien aise de vous adresser quelques questions. Hein, par‐
lez-vous?...

Un coup d'oeil plus fixe encore s'il était possible, fut son
unique réponse.

--Allons! parlez-vous?... ou bien je vous tire les oreilles! fit-il
en allongeant le bras vers elle.

L'excellent homme se serait brûlé les deux mains plutôt que
de toucher à un cheveu de la jeune fille. Mais cette dernière, au
geste qu'il fit, répondit par un regard de reproche et d'épouvante
qui lui alla jusqu'au coeur. C'était le coup d'oeil suprême et la‐
mentable de la biche immolée par le chasseur.

--Dieu me bénisse! s'écria-t-il; vous avez pu croire que je vou‐
drais faire du mal à une pauvre infortunée créature comme vous!
N'avez-vous pas compris que je plaisantais?

La jeune fille fit un brusque mouvement pour repousser le fo‐
restier; une expression d'embarras courroucé se peignit sur son
visage, comme pour réprimander Basil de cette familiarité
irréfléchie.

Il se trouva tout interdit, la replaça auprès du feu, et impres‐
sionné par la fixité étrange de ces yeux plus noirs, plus sombres
que la nuit, il se prit à souhaiter d'être à cent lieues de là, au fond
de quelque épaisse forêt, bien loin de cette fille extraordinaire.

Tout à coup elle lui dit avec une énergie soudaine qui le fit
tressaillir;

--Allez-vous-en!



La surprise de Veghte fut telle qu'il ne put répondre tout
d'abord.

--M'en aller! répliqua-t-il enfin: et pourquoi?... vous voulez
donc que je vous abandonne?

--Allez-vous-en, répéta-t-elle avec une énergie croissante.

--Oui, n'est-ce pas? pour vous laisser geler à mort?

--Allez-vous-en!

--Eh, non! que je sois pendu si je fais un pas!

Un sentiment de méfiance s'éleva de nouveau dans l'esprit de
Basil; il trouvait une expression offensante et suspecte dans les
allures de cette fille, à laquelle il venait de sauver la vie. Tous ses
soupçons lui revinrent, il enveloppa sa protégée d'un regard rude
et investigateur destiné à la fouiller d'outre en outre.

Mais celle-ci, s'apercevant que les recommandations étaient
inutiles, se renferma dans son silence, et lui lança un coup d'oeil
presque suppliant et si expressif que Basil en fut touché; ses mé‐
fiances s'évanouirent, il comprit qu'elle cherchait à lui faire éviter
un danger sérieux.

Néanmoins ses aventures de la nuit l'avaient prédisposé à
l'imprévu tout extraordinaire qu'il pût être; et, en résumé, Veghte
ne connaissait pas la peur.

Il se pencha donc très près de l'Indienne et lui demanda à
l'oreille:

--Parlez, mon enfant, dites sans crainte vos pensées. Il y a par
ici des Peaux-Rouges sur ma piste. Quoique vous soyez de leur



race, vous ne pouvez désirer ma perte, moi qui viens de vous
sauver?...

--Allez-vous-en! allez-vous-en! reprit-elle en le regardant dans
les yeux.

Mais, soit ignorance, soit obstination, elle ne dit pas d'autre
parole.

--Vous laisserai-je donc là?

Apparemment elle ne comprit pas cette question: sans quoi
elle y aurait répondu.

--Eh! bien! je pars, mais je vous emmène! dit-il soudain, en
s'enfonçant avec elle dans les ténèbres.

Le feu, pendant ce temps, s'était presque éteint, et les derniers
tisons ne jetaient plus qu'une fumée rougeâtre: tout disparut au
milieu des sombres obscurités de la tempête.

Quand il vit que tout était noir autour de lui, Basil éprouva
une certaine satisfaction: quels que fussent ses ennemis, Blancs
ou Rouges, il se trouvait dans des conditions égales vis-à-vis
d'eux; la nuit, l'ouragan, le désert étaient pour lui comme pour
d'autres.

Tout en cheminant à pas précipités, il repassait et commentait
dans son esprit les événements inouïs dont il était le héros. On
peut croire que la question était au moins aussi grave et perplexe
que son précédent problème sur les femmes. Mais ici, Basil était
_sur son terrain_, il examina les choses sur toutes leurs faces
avec une grande facilité d'esprit.--Une jeune Indienne se mou‐
rant de froid, au coeur du grand désert américain, par cette nuit



d'horrible tempête;--cette même Indienne cherchant obstiné‐
ment à éloigner son sauveur!

Veghte eut beau tourner et retourner cette énigme complexe;
il n'y put rien comprendre.

Une préoccupation détourna l'honnête forestier de ses spécu‐
lations métaphysiques; il s'aperçut qu'il marchait parfaitement à
l'aventure. Toute sa perspicacité sauvage lui devenait inutile au
milieu des ténèbres palpables qui l'entouraient. A cette observa‐
tion désobligeante s'en joignait une autre: Johnson n'avait nulle‐
ment fait retentir sa carabine, ainsi qu'il avait été convenu entre
eux. Et pourtant, l'excursion de Basil avait duré assez longtemps,
pour que son mystérieux compagnon s'inquiétât de lui, et son‐
geât à donner quelque signal.

A la fin, se sentant mal à l'aise, il prit le parti de faire feu, lui-
même, à trois reprises différentes.

Rien ne lui répondit.

Cependant, comme il avait marché avec une précaution ex‐
trême, il se croyait certain de n'être pas loin de son premier
campement.

--Ce coquin là doit pourtant m'avoir entendu! grommela-t-il;
c'est un singulier compagnon, celui-là! et sa conduite me paraît
louche. Je ne me fie que tout juste à son amitié, et si nous devons
faire route ensemble, il faudra que je le fasse marcher. Impos‐
sible qu'il se soit endormi comme une brute!

Comme il parlait encore, une lueur fugitive, ou plutôt une
ombre de lueur frappa ses yeux vigilants.



C'était son bienheureux foyer, dont il ne s'était guère détour‐
né, dans sa course à tâtons.

Quelques secondes lui suffirent pour y arriver; il s'installa en
jetant à Johnson un regard de travers.

CHAPITRE IV

PROBLÈME INSOLUBLE

--Pourquoi n'avez-vous pas tiré des coups de fusil, comme je
vous l'avais recommandé? demanda Veghte, assez aigrement, à
Johnson qui s'était mis debout pour le recevoir.

--Au nom du ciel qu'amenez-vous là? riposta ce dernier.

--Eh! une créature qui s'en allait mourant de froid si je ne lui
avais porté secours, malgré vos bons conseils.

--Tiens! tiens! une femme! s'écria Johnson au comble de
l'étonnement: que je sois pendu si ce n'en est pas une!... et vi‐
vante, encore!

--Eh bien! oui, vivante! qu'y a-t-il là d'extraordinaire?

A ce moment, la jeune fille se débattit si fort dans ses couver‐
tures qu'elle les fit tomber et bondit comme une biche
effarouchée.

--Là! là! doucement! fit Basil; reprenez vos couvertures et ne
faites pas de sottises! Enfant! ou bien!... mais non; je vous ai ef‐
frayée une fois déjà; je n'y veux plus revenir. Allons! voyons!
soyez sage! remettez votre manteau, sans quoi vous mourrez de



froid.--Vous! ajouta-t-il en s'adressant à Horace; parlez-moi un
peu ici: n'avez-vous pas entendu mes coups de feu?

--Il m'a bien semblé ouïr quelque chose; mais je n'ai pas trop
su ce que c'était.

--Pas-trop-su-ce-que-c'é-tait!... reprit Basil avec humeur, et
contrefaisant la parole nonchalante de son interlocuteur. Vous
allez peut-être me faire croire que vous ne distinguez pas un coup
de feu du miaulement d'un chat!

--Peut-être, oui! répliqua l'autre avec un redoublement de
flegme irritant.

--Pourquoi n'avez-vous pas fait parler votre fusil? Vous m'au‐
riez évité bien des tâtonnements dans ce bois obscur, au moment
de mon retour?

--Peuh! savais-je que vous iriez si loin? D'ailleurs, à vous voir
si passionné pour vous mettre en campagne, je m'imaginais
qu'une tournée de chasse, en pleine nuit, était nécessaire pour
votre santé.

--Enfin! vous n'auriez donc pas tiré un seul coup de fusil?

--Oh! vers l'aurore, j'aurais peut-être songé à y penser... mais
vous êtes arrivé trop tôt.

Veghte lui lança un coup d'oeil qui n'avait rien de pacifique, et
réprima une violente envie de lui répondre sur un autre ton.
Mais, après un moment de silence il se calma, et reprit la conver‐
sation sur un autre sujet.

--N'est-ce pas la chose du monde la plus bizarre Johnson?
Quant à moi, cette aventure-là me dépasse.



--Quelle aventure?

--Eh donc! la manière dont j'ai découvert cette fille.

--Comment l'avez-vous trouvée?

--Debout contre un arbre, gelée à mort.

--Ah! et comment avez-vous connu qu'elle était gelée?

--Potence et corde! comment voit-on avec les yeux? comment
touche-t-on avec les mains? vous êtes stupide, ce soir, mon
camarade!

Johnson sourit paisiblement de cette boutade, et poursuivit
avec son flegme habituel:

--Vous ne voyez pas que je cherche à éplucher la question. Est-
ce que c'est la jeune fille qui vous a dit qu'elle allait mourir de
froid?

--Si elle ne s'en était pas doutée, pourquoi aurait-elle chanté
son chant de mort?

--Certes! elle le chantait?

--Oui bien! et c'était parfaitement l'occasion pour elle.

--Ceci est fort. Si elle était mourante, c'est-à-dire sans
connaissance, comment s'apercevait-elle de la chose, et comment
pouvait-elle chanter?

--Je n'en sais rien. Ce qui m'étonne encore plus, c'est qu'elle
fût seule en pareil endroit et dans une pareille nuit.

--Pourquoi pas? Il n'y a rien là d'impossible. D'ailleurs qui em‐
pêche de penser qu'elle était venue là avant la tempête?



--Mais, comment y serait-elle arrivée seule?

--Je ne puis rien décider là-dessus: on peut dire oui et non. Je
suppose qu'elle avait été accompagnée par quelqu'un.

--Alors, comment se fait-il qu'on l'ait laissée seule?

--C'est ce qui reste à savoir: peut-être _les autres_ n'étaient
pas loin.

Cette dernière remarque et le ton sur lequel elle fut faite im‐
pressionnèrent Veghte; il abaissa pendant quelques instants sur
le feu un regard distrait, et s'absorba dans ses pensées. Enfin il
releva les yeux et dit:

--S'ils étaient proches, pourquoi la laissaient-ils mourir de
froid?

--Peut-être l'avait-on mise là en punition.

--Bah! quelle punition pouvait mériter une innocente enfant
comme ça? Parlez-vous sérieusement?

--Vous savez bien que ces petits êtres aux yeux innocents sont
presque toujours de dangereuses créatures.

--Moi, j'ignore tout ça: les femmes sont bizarres, n'est-ce pas?
On a bien de la peine à les comprendre.

--Il y en a qui les comprennent, répliqua Johnson avec une or‐
gueilleuse suffisance; moi, elles ne m'ont jamais embarrassé.

--Mais, je reviens à ma question; si _les autres_ l'ont laissée
seule, pour se retirer à peu de distance, comment se fait-il qu'ils
me l'aient laissé emmener?



--Ah! c'est là le mystère. Peut-être sont-_ils_ partis convain‐
cus qu'elle succomberait sous la tempête, et ne se sont-ils pas
donné la peine de la surveiller.

--Je ne suis pas convaincu de cette idée. Johnson, vous parlez
l'Indien, n'est-ce pas?

--Oui, pourquoi?

--Pour lui parler, la questionner; tirer au clair tout ce qui la
concerne.

--Ne lui avez-vous fait aucune question?

--Si, mais elle n'a pas l'air de comprendre l'Anglais.

Johnson se livra à un silencieux sourire:

--Pshaw! Elle l'entend aussi bien que nous. Voyez donc
comme elle vous observe: je parierais qu'elle sait, jusqu'au
moindre mot, tout ce que nous avons dit l'un et l'autre.

--Mais, par le ciel! pourquoi ne dit-elle rien?

--Ah! ah! c'est qu'elle ne veut pas; apprenez que lorsqu'une
femme a mis quelque chose dans sa tête, vous la tueriez plutôt
que de l'en arracher.

--En vérité?... murmura Basil, au comble de la stupéfaction.

--Vrai comme je le dis!

--Eh! bien les femmes sont d'étranges êtres. Nous autres
hommes n'agirions pas ainsi.

--C'est ce qui vous trompe, un homme ferait de même.



--Bah! ce n'est pas possible, nous ne sommes pas si fan‐
tasques, après tout! Et si un bon garçon m'avait rendu un service
pareil à celui que je viens de lui rendre, par la neige et la tempête,
par ma foi! je répondrais congruement à ses questions.

--Écoutez un peu: elle ne trouve peut-être pas qu'il y ait tant à
vous remercier dans cette affaire.

--Je pense autrement que vous; regardez ses yeux, et dites-
moi s'ils ne parlent pas de reconnaissance?

--Je ne comprends guère ce langage muet. Et dans ses yeux je
ne vois rien, si ce n'est qu'ils sont noirs comme la nuit et luisants
comme des charbons.

--Dites-lui donc encore quelque chose en langue indienne;
pour voir si elle nous comprend, oui ou non.

Johnson lui demanda son nom. A peine la question était-elle
faite que la jeune fille répondit:

--Mariami!

--Mary Ann?... elle dit? demanda Veghte fort intrigué.

--Mariami--un joli nom pour une indienne. Voulez-vous que je
lui demande encore quelque chose?

--Oui: tâchez de savoir pourquoi elle était restée seule.

Johnson l'interrogea de nouveau, mais sans succès: il fut dé‐
sormais impossible de lui arracher une parole. A la fin, Veghte se
consola en répétant son axiome «que les femmes étaient
d'étranges choses;» et se renferma dans le silence, après avoir in‐
vité, par signes, la jeune fille à dormir.



Pendant près d'un quart d'heure pas un mot ne fut prononcé:
Basil fumait, les yeux nonchalamment fixés sur le feu, lorsque
tout à coup une idée lui vint, il releva la tête pour parler. En fai‐
sant ce mouvement il s'aperçut que Johnson et l'indienne se re‐
gardaient avec un air qui lui parut éminemment suspect. A l'in‐
stant où Veghte bougea, les yeux de son mystérieux compagnon
s'abaissèrent vivement vers le feu, et y restèrent fixés avec une
expression affectée de somnolence et de rêverie. On aurait pu
croire que Johnson, absorbé dans ses méditations, avait depuis
longtemps oublié l'univers entier, l'Indienne et Veghte lui-même.

Basil finissait par ne rien comprendre à tout ce qui se passait
autour de lui. Il demeura convaincu que Johnson et la fille sau‐
vage échangeaient des signaux mystérieux: il fut tellement im‐
pressionné de cette idée qu'il voulut en avoir le coeur net, et se
mit à questionner Johnson.

--Horace! lui dit-il, vous avez déjà vu cette fille quelque part?

--Qu'en résulterait-il si c'était vrai?

--Pourquoi m'avez-vous caché cela lorsque je l'ai apportée ici?

--Comment voulez-vous que je vous l'eusse dit, puisque je n'en
sais rien moi-même.

--Enfin! vous la connaissez, vous savez qui elle est?

--Je sais le nom qu'elle vient de dire: Mariami.

--Eh bien! moi, je soutiens que vous n'ignorez ni d'où elle
vient, ni les circonstances dans lesquelles on l'a laissée seule dans
ce bois.



--Doucement, doucement! ricana Johnson, où, diable! voulez-
vous que j'aie puisé toute cette science? J'ai rencontré pas mal
d'Indiens dans ma vie, parmi eux pouvait être cette fille; obser‐
vez-la, du reste; elle nous dévore des yeux comme si nous étions
pour elle de vieilles connaissances. Je puis dire, même, une
chose: c'est que, peut-être, je l'ai vue quelque part, mais où? mais
quand? Impossible.

--Je voudrais bien que la mémoire vous revînt; vous ne sauriez
croire quelle est ma curiosité à son égard. Vraiment je ne me suis
jamais senti si curieux.

--Vous lui portez beaucoup d'intérêt; je vous en félicite, maître
Basil! répondit Johnson avec un regard étrange qui réveilla tous
les soupçons du forestier.--Chut! ajouta-t-il en baissant la voix,
elle s'endort.

En effet, les grands yeux noirs de la pauvre enfant se fer‐
maient, et un sommeil paisible descendait sur elle. Elle en avait
assurément besoin après les épreuves qu'elle venait de traverser,
et qui eussent brisé toute jeune fille d'une autre race.

Les deux forestiers gardèrent le silence, retenant même leur
respiration pour ne pas la réveiller. Ils l'examinèrent curieuse‐
ment jusqu'à ce que ses paupières fermées et son souffle égal,
leur eussent annoncé que leur protégée dormait profondément.

Il était passé minuit. Le feu continuait à flamber joyeusement,
car le combustible ne manquait pas. La neige tombait avec plus
de fureur que jamais, tournoyant dans l'air en tourbillons bla‐
fards, et épaississant le formidable linceul qui couvrait la terre.
Évidemment si la tempête continuait ainsi jusqu'au matin, tout
trajet dans les bois devait être impraticable: cependant Veghte ne



manifesta aucune appréhension à ce sujet; le mot «impossible»
lui était inconnu.

--Je pense maintenant qu'elle doit être affamée, murmura-t-il
sans bruit: n'est-ce pas votre opinion, Johnson?...

--Peut-être, d'après les apparences.

--Pauvre petite! pourquoi n'y avons-nous pas songé?

--A quoi bon y penser, alors que nous n'avons rien à manger
pour nous-mêmes?

--J'ai une bonne pièce de venaison, répliqua Basil; ce n'est pas
énorme, et pourtant, si elle parvient à l'expédier, elle est plus
forte mangeuse qu'elle ne le paraît.

--C'est une Indienne. Ces _espèces_-là peuvent jeûner sans
que ça y paraisse.

--C'est peut-être une sorcière! fit Veghte d'un air prodigieuse‐
ment fin; qui sait si nous ne la verrons pas s'envoler au point du
jour avec des ailes de chauve-souris et un bec de corbeau?

--A quel moment de la nuit sommes-nous?

--Il doit être minuit passé.

--Si nous essayions de faire un petit sommeil? fit Johnson en
baillant.

--C'est une proposition dont je ne suis pas ennemi.

--Eh bien! disposons-nous pour cela. Tout porte à croire que
nous ne serons pas dérangés par quelque nouvelle visite: en tout



cas nous saurons bien nous réveiller au moindre bruit. Le feu ne
s'éteindra pas, il y a assez de bois pour l'alimenter jusqu'au jour.

--Oui, oui! tout va bien; dormons.

Avant de s'étendre sur son lit de broussailles, Basil alla inspec‐
ter l'Indienne pour s'assurer qu'elle était assez chaudement pro‐
tégée contre la température de plus en plus glacée; puis il empila
sur le foyer une quantité de bois formidable, destinée à brûler
pendant plusieurs heures sans être renouvelée.

--Je m'éveillerai bien sûr lorsqu'il baissera, dit-il; nous ne se‐
rons point engourdis par le froid, et quant à moi, je ne me sens
pas gelé du tout.

--La fille Indienne n'aurait pas dit ça tout-à-l'heure. Je suis
bien aise que vous ayez le sommeil léger, car lorsque je dors, je
m'acquitte de cette fonction avec un si grand courage que je suis
fort long à m'éveiller.

Leurs préparatifs furent bientôt faits. Ils n'avaient, entre eux
d'eux, qu'une couverture, car Veghte avait donné la sienne à l'In‐
dienne; mais cet abri leur suffisait pourvu qu'il les garantît de la
neige. Ils construisirent à la hâte un toit de branches, le recou‐
vrirent avec la couverture, s'étendirent moelleusement dessous,
et un quart d'heure après ils dormaient.

Au bout d'une heure, environ, Basil s'éveilla sans savoir pour‐
quoi. Son sommeil avait été si profond qu'il fut quelques mo‐
ments à reprendre sa présence d'esprit, et à discerner ce qui se
passait autour de lui. Il lui sembla cependant entendre le bruit
furtif de plusieurs voix parlant tout bas.



Il étendit la main pour tâter la place de Johnson: ce dernier
n'y était plus. Alors Basil rejeta la couverture et se mit avec viva‐
cité sur son séant.

S'il avait apporté dans cette action la prudence méticuleuse
qui lui était habituelle, il aurait pu surprendre l'explication d'un
mystère qui resta toujours une énigme pour lui.

Johnson paraissait fort occupé à empiler du bois sur le feu;
quant à Mariami, la jeune fille indienne, son sommeil semblait
tout aussi profond qu'au premier moment. Néanmoins il ne put
retirer de son imagination que tous deux avaient conversé en‐
semble quelques moments auparavant.

--Ho! ho! vous voilà éveillé, dit Johnson en se retournant.

--Oui! répliqua sèchement Basil, que faites-vous là?

--Le froid m'avait gagné, ça m'a fait apercevoir que le feu bais‐
sait; je me suis levé pour le ranimer, car je n'ai pas voulu vous
déranger.

--Mary-Ann, l'Indienne, s'est réveillée aussi? reprit Veghte
d'un ton soupçonneux.

--Qui? où? quand? fit Johnson en regardant autour de lui d'un
air effaré, comme s'il eût oublié la présence de la jeune fille.

--Oui! oui! elle! Je suis sûr de vous avoir entendus tout à
l'heure causer ensemble.

Johnson se livra à un de ces sourires hautains et nonchalants
qui lui étaient particuliers.



--Vous vous imaginez qu'elle consentirait à me parler, lors‐
qu'elle refuse de vous dire un seul mot, à vous qui lui avez sauvé
la vie!

--Assurément ce serait souverainement déraisonnable; mais
les femmes sont de si drôles de _choses_, si
incompréhensibles!...

--Je pense, dit Johnson en détournant l'entretien, que voilà le
feu en bonne route jusqu'au matin; essayons donc de voir si nous
pourrions goûter une heure ou deux de bon sommeil.

A ces mots, il se réintégra dans son lit, et s'endormit ou parut
s'endormir aussitôt.

Il n'en fut pas ainsi de Veghte. Les soupçons désobligeants qui
lui remplissaient la tête, le tinrent éveillé pendant plus d'une
heure.

Il y a dans l'organisation humaine certains instincts magné‐
tiques, desquels résulte une espèce de seconde vue intérieure, ou
un avertissement mystérieux qui met en garde contre l'ennemi,
alors même qu'il reste inconnu.

Basil éprouvait cette émotion et revenait toujours à cette idée
méfiante, que dans la conduite de Johnson et de l'Indienne il y
avait quelque chose de louche.

Il se rappela que, quelques années auparavant, à la première
fois qu'il s'était rencontré avec Johnson, les allures de ce dernier
avaient été déplaisantes, son amitié suspecte; puis, sa brusque
arrivée auprès du feu, sa manière presque brutale de s'installer,
ses discours dédaigneux et ambigus, son inqualifiable négligence
à faire des signaux utiles; tout concourait à soulever contre lui les



soupçons les plus légitimes. Or, au désert, quiconque n'est pas
ami, est ennemi! quiconque n'est pas clairement, ouvertement
loyal, est un traître!

Basil aurait donné quelque chose de bon pour le voir «au
Diable:» la présence de cet homme lui semblait malfaisante.

La pente de ses rêveries amères conduisit tout doucement Ba‐
sil dans les régions du sommeil; il y resta pendant plusieurs
heures, étranger à tout ce qui se passait autour de lui.

Enfin, le mouvement qui se faisait autour de lui le réveilla. Il
se leva précipitamment; le feu continuait de briller avec éclat;
l'aurore commençait à poindre.

--Déjà réveillé! fit Johnson en riant: à vous voir dormir, j'au‐
rais pensé que le grand jour vous trouverait au lit.

--Il y a longtemps que vous êtes levé?

--Une grande demi-heure, pour le moins.

Veghte était outré contre lui-même d'avoir laissé prendre pa‐
reil avantage à cet homme: il se leva furieux.

--Je ne puis comprendre que j'aie tant dormi! dit-il d'un ton
bourru; si j'étais demeuré huit jours sans me coucher ce serait à
peine pardonnable.

--Ah! ah! c'est que vous étiez fatigué et transi.

--Johnson! où est la fille? demanda soudain Basil.

--Le ciel le sait, fit Horace d'un air innocent. Elle avait disparu
quand je me suis levé.



CHAPITRE V

TRAHISON

--Les femmes sont d'étranges _choses_! répéta Basil lorsqu'il
fut un peu revenu de son étonnement: l'avez-vous vue partir,
Johnson?

--Ma foi non! je me suis éveillé il y a une demi-heure environ,
j'avais froid, je me suis levé pour activer le feu, et je ne me suis
aperçu de sa disparition que lorsque la flamme est devenue
brillante.

--Très-bien! mais il y a une chose certaine, c'est qu'elle n'a pu
aller ni bien vite ni bien loin à cause de la neige; il ne me faudra
pas longtemps pour l'atteindre, dit Basil en se levant sous l'im‐
pulsion d'une idée soudaine.

--Homme! s'écria Johnson décontenancé, à quoi pensez-vous?
Est-ce que, par hasard, vous songeriez à poursuivre Mariami?

--Pourquoi non?

--Vous mériteriez d'être fusillé si vous faisiez pareille sottise!
Savez-vous quelles ont pu être ses intentions en partant comme
elle l'a fait? Savez-vous si elle verra avec plaisir votre poursuite?
Et alors pourquoi se serait-elle en allée?

Veghte secoua sa naïve et grosse tête d'un air de perplexité:

--Je suppose... je suppose... Bah! je n'y comprends rien. John‐
son! ajouta-t-il avec admiration, je voudrais être aussi instruit
que vous sur ces créatures-là.



--Quelles créatures?

--Les femmes! je n'y comprends rien, et ça me chagrine.

--Quand vous serez plus âgé vous en saurez davantage.

--Plus âgé... reprit le forestier; j'aurai quarante-huit ans à la
fin de ce mois.

--Ça ne fait rien. Vous avez eu peu de relations avec le beau
sexe; c'est fort long de se mettre au courant de ses allures et de
ses caprices.

--Je vous crois! fit Basil respectueusement.

La conversation en resta là. Au bout de quelques instants, les
deux compagnons remarquèrent que la neige avait cessé de
tomber.

Mais en contemplant cette immense plaine glacée et éblouis‐
sante de blancheur, Veghte ne pouvait se défendre d'un senti‐
ment d'anxiété pour cette intéressante jeune fille, qui, à peine
sauvée d'une mort certaine, s'était rejetée volontairement dans ce
mortel abîme du désert.

Ses traces apparaissaient profondément empreintes; il les re‐
garda avec tristesse et reconnut bien vite qu'elle avait dû chemi‐
ner avec une peine infinie à cause de l'énorme épaisseur de la
neige; la trace était traînante et irrégulière; on voyait qu'elle avait
chancelé à chaque pas, et que, plusieurs fois, elle était tombée.

La vue pouvait suivre sa piste à une assez grande distance, à
travers les arbres clairs-semés. Basil remarqua qu'elle se dirigeait
dans une direction diamétralement opposée au lieu où il lui avait
porté secours.



Mais qu'était-elle devenue?... Avait-elle continué un voyage
accidentellement interrompu? ou bien était-elle allée mourir mi‐
sérablement dans quelque autre coin du désert?

Basil se perdait en conjectures silencieuses, et restait persuadé
qu'il ne reverrait plus la jeune Indienne.

Cette conclusion lui arracha un gros soupir. Il ne pouvait éloi‐
gner sa pensée de cette frêle créature arrachée par lui à une mort
horrible; un sentiment indéfinissable l'attirait vers elle, et sa
brusque disparition lui faisait l'effet d'un grand malheur.

Johnson, lui, ne se départait point de son calme extraordi‐
naire et imperturbable; quand il fit grand jour il reprit la
conversation:

--Si nous voulons gagner le Fort Presqu'île avant ce soir, nous
n'avons pas beaucoup de temps à perdre.

--Non assurément; et ce ne sera pas une petite besogne de pa‐
tauger dans cette neige, observa Basil en faisant ses préparatifs
de départ; nous pouvons compter qu'il faudra peut-être encore
camper en plein bois la nuit prochaine.

--Ça ne vous fait pas peur, une semblable perspective?

--J'ai fait des courses pires que celle-là. Mais voulez-vous que
je vous dise ce qui serait une bonne chose pour nous? s'écria
Veghte illuminé par une brillante idée.

--Quoi donc?

--Ah! ah! ce serait de tomber sur quelque bande de Peaux-
Rouges, et d'être poursuivis par eux. Je vous assure qu'il y aurait
lieu de courir plus que nous ne voudrions.



--Ce n'est guère à ambitionner: je ne me sens nulle envie de
courir.

--Une fois j'ai été pris comme ça, et j'ai rossé d'importance
cette canaille; mais je vous le dis, ce fut une rude besogne. Si
nous en faisons autant aujourd'hui, nous aurons besoin de repos
pendant tout le reste du jour.

Pour se prémunir contre les fatigues futures, ils déjeunèrent:
ce repas, fait avec le vigoureux appétit des chasseurs, fit une
brèche considérable au quartier de venaison; il devint évident
qu'il ne pourrait fournir matière à un second assaut semblable.

La marche commença. Mais ils n'eurent pas fait un mille qu'ils
purent calculer la lenteur de leur marche, d'après les obstacles
monstrueux opposés par la neige: à ce train-là, ils se voyaient
contraints de voyager toute la nuit, ou de coucher en forêt,
comme la nuit précédente.

Cependant ils n'avaient pas le choix, force leur était de mar‐
cher en avant. D'ailleurs, ce n'était pas leur première aventure de
ce genre; en vrais forestiers aguerris, ils ne s'épouvantèrent pas
trop de la situation.

Basil Veghte prit naturellement la tête de colonne, et se char‐
gea de frayer la route dans la neige. Johnson le suivait à grand
peine quoique une bonne portion de la besogne fût faite; des
monceaux de verglas étant déjà écartés et brisés par son
compagnon.

Basil, tout en cheminant, songeait à la jeune Indienne Maria‐
mi, et se soulageait, tant bien que mal, par de gros soupirs. Qu'é‐
tait devenue l'ingrate fugitive? Était-elle vivante..., mourante...,



morte...! ou bien avait-elle été recueillie par quelqu'un de sa race
et emmenée au loin?... Toutes ces alternatives problématiques
étaient de nature à exercer laborieusement l'imagination inquiète
du pauvre forestier. Toutefois, ce labeur intellectuel ne lui déplai‐
sait pas; il faisait une utile diversion à la fatigue corporelle; le
temps et l'espace s'écoulaient plus inaperçus.

Tout à coup se présenta un obstacle considérable: c'était un
cours d'eau rapide, profond et large. Au bruit de ses vagues tu‐
multueuses et indisciplinées Basil s'arrêta:

--Qui sait si nous allons pouvoir le traverser? fit-il en se re‐
tournant vers Horace; quoiqu'il n'ait pas fait chaud cette se‐
maine, il n'est pas sûr que le ruisseau soit couvert de glace.

--C'est possible, répondit Johnson d'un air désappointé; et
dans ce cas que faudra-t-il faire?

--Ce n'est pas tout encore, vous allez voir, reprit Basil. Il est
probable que les bords seront _pris_, le milieu sera dégagé de
glace, et le courant n'en sera que plus inabordable, car il n'y aura
pas moyen de naviguer au milieu des glaçons tranchants comme
des rasoirs. Dans ce cas nous n'aurons d'autre ressource que de
faire comme notre grand Georges Washington en pareille
circonstance.

--Que fit-il?

--Il...--Ah! nous y voilà, interrompit Veghte en faisant un
haut-le-corps pour franchir plusieurs arbres renversés; c'est bien
comme je vous l'annonçais: glace au bord, vagues au milieu; et
glace trop mince, trop fragile pour porter un homme, ajouta-t-il



en rompant à coups de talons la croûte brillante, saupoudrée de
neige.

Effectivement, tout le milieu du torrent, sur une largeur de
plus de cent pieds, roulait avec rapidité ses flots verdâtres où se
culbutaient de larges glaçons. Au premier coup d'oeil il était vi‐
sible que la navigation serait dangereuse, pour ne pas dire
impossible.

--Ça va mal! grommela Veghte, après quelques minutes de
contemplation muette, si nous voulons arriver au Fort Presqu'île,
il faut absolument franchir ce scélérat de ruisseau: mais
comment faire...?

--Holà! est-ce que vous songeriez à traverser ce cours d'eau?

--Il n'y a pas d'autre parti à prendre. J'aimerais mieux en faire
le tour; mais vous conviendrez avec moi que ce serait un peu
long.

--Il faudra construire un radeau, alors?

Veghte, sans rien répondre, regarda çà et là autour de lui d'un
air inquiet, comme s'il eût été en quête de quelque chose.

--Que cherchez-vous? demanda Johnson.

--Il y a généralement beaucoup de Peaux-Rouges dans ces pa‐
rages, si je pouvais mettre la main sur un de leurs canots, ce se‐
rait parfait: leurs embarcations sont construites pour des cas
semblables; elles sont à la fois des traîneaux et des barques.

--Vous dites là une chose fort juste; mais la difficulté est de
découvrir quelque chose, sous l'épaisseur de neige qui couvre
tout: il y en a au moins quatre pieds.



--Ils ont l'habitude de les mettre sens dessus dessous, le long
du rivage; reprit Veghte continuant ses investigations. Je pense
que l'élévation de la carène apparaîtra comme une éminence sur
la neige et nous en facilitera la trouvaille. Inspectez les environs,
d'un oeil perçant, Master Johnson; si vous découvrez quelque
chose vous ferez une bonne action pour nous deux, car, je vous le
jure, je suis fort embarrassé; et vous le savez, nous n'avons pas
une minute à perdre.

Chacun d'eux se mit en quête avec une patience et une opiniâ‐
treté de chat. Après des marches et contre-marches, Johnson si‐
gnala un renflement de neige qui semblait annoncer l'objet tant
désiré: mais c'était malheureusement sur l'autre rive; autant au‐
rait valu ne rien voir.

--Non! non! répliqua Basil à une observation que fit Horace
dans ce sens; non! ce que vous montrez là ne sera pas tout à fait
inutile; ça me confirme dans l'idée que ces parages sont fréquen‐
tés par les Indiens.

A ces mots il se remit à fureter avec une nouvelle ardeur.

--Je vous le dis, Master Johnson! poursuivit-il, c'est plein
d'Indiens par ici; il y aura des barques, n'en doutez pas. Le souve‐
nir m'en revient maintenant; l'été dernier j'ai beaucoup voyagé
dans ce territoire, à tous les pas je rencontrais des canots, et je
m'en servais sans façon pour traverser la rivière. Si nous sommes
de bons chasseurs nous dénicherons ce gibier là.

Tout à coup les yeux de Veghte brillèrent, il s'élança vers un
bosquet de jeunes arbres, et, après un court examen, il poussa un
cri de triomphe.



Johnson releva la tête, l'aperçut qui trépignait dans la neige
comme un énergumène; il courut à lui et le trouva occupé à sou‐
lever le canot qu'ils placèrent aussitôt sur leurs têtes pour le por‐
ter à la rivière.

--Hein, que dites-vous de ça, Horace Johnson? s'écria Veghte
au comble de la jubilation.

--Vous êtes un habile homme, camarade Basil!

--Heu! heu! ça m'arrive quelquefois. Ah! voici l'aviron.--Holà!
holà! les Indiens, par le ciel! à l'eau! vite! vite!

Les détonations se firent entendre au milieu du silence de la
forêt, et nos deux héros purent voir cinq Peaux-Rouges leur cou‐
rant sus avec une vitesse effrayante.

Il y avait lieu de se hâter: Veghte, quoique empêché par le ca‐
not dont Johnson lui avait abandonné toute la charge, arriva le
premier à la partie courante de la rivière.

--Allons donc! sautez! tombez là dedans! ils arrivent comme
une avalanche de démons. Baissez la tête, voilà un de ces vaga‐
bonds qui vous vise.

Johnson, l'homme au fier sourire, était démoralisé; sa frayeur
était telle qu'il baissa, non seulement la tête, mais tout le corps,
et alla choir éperdument au fond du canot les cheveux hérissés, la
poitrine haletante.

Veghte avait saisi le long et flexible aviron; il le plongea vigou‐
reusement dans l'eau et le manoeuvra avec une telle ardeur que
bientôt le léger esquif vola sur les flots clapotants.



Il était temps, les Indiens étaient sur le bord; et leurs balles
sifflaient brutalement aux oreilles des fugitifs.

--Ah! il faut que ça finisse! s'écria Basil en déposant l'aviron
pour prendre son fusil; en voici une qui m'a touché! et si l'affaire
continue de cette façon, nous n'irons pas loin. Johnson, où est
mon fusil? donnez-le moi.

Johnson fit son possible pour obéir, mais il tremblait si fort
que le mousquet lui échappa; malgré les efforts désespérés de
Veghte, l'arme chavira par-dessus le bord et disparut en un clin
d'oeil dans le gouffre liquide.

Il serait inutile et impossible de reproduire les interjections
avec lesquelles le Forestier accueillit ce fâcheux contre-temps.

--Enfin! ajouta-t-il, montrez-vous donc bon à quelque chose:
prenez votre fusil et faites-en usage.

Au moment où Johnson épaula son mousquet, les Sauvages se
laissèrent tomber dans la neige, comme si le coup fût parti et les
eût tous renversés.

--Ne faites pas feu! s'écria Basil, ce serait une balle perdue. At‐
tendez qu'ils se relèvent.

Les Indiens, au lieu de rester immobiles dans la neige, avaient
rampé agilement dans son épaisseur, et s'étaient considérable‐
ment rapprochés du rivage. Quand ils reparurent à la surface,
Veghte poussa une exclamation de dépit, et força de rames: ce‐
pendant le courant l'avait aidé dans ses efforts; si les Indiens
avaient couru, le canot avait glissé sur l'eau, et s'était dirigé obli‐
quement vers la rive opposée.



La bande sauvage se mit à le suivre, courant sur le bord, et
poussant des hurlements atroces; en même temps les Peaux-
Rouges ne cessaient pas de fusiller la frêle embarcation.

La situation n'était pas gaie. Stimulé par les observations de
Basil, Johnson essaya de faire feu: mais ce fut inutilement, son
fusil vacillait entre ses mains, soit parce que ses mains trem‐
blaient de terreur, soit parce que l'agitation de la barque sur les
flots se communiquait à tout ce qu'elle contenait. La balle alla
soulever la neige fort loin du but. Cette maladresse fut accueillie
par de nouvelles clameurs à la fois menaçantes et dérisoires.

Veghte perdit patience; il arracha le fusil à Johnson, lui jeta
dédaigneusement l'aviron:

--Essayez si vous serez moins maladroit à ramer, lui dit-il; je
vois bien que vous n'entendez rien au maniement du fusil.

Horace saisit la rame d'un air contrit et s'en servit avec une
telle ardeur qu'au premier coup il faillit la rompre; au second la
barque fut sur le point de sombrer.

Veghte lança un regard qui ne présageait rien de bon:

--Encore une maladresse de ce genre, lui dit-il, je vous casse la
tête comme à un chien, et je vous jette aux poissons.

Horace se modéra et fit marcher le canot convenablement;
mais il était écrit que cette néfaste traversée serait entravée jus‐
qu'à la fin: au moment où l'esquif allait toucher le bord opposé, la
fusillade des sauvages envoya sur lui un ouragan de plomb.

Johnson se mit à crier qu'il était blessé aux deux bras, lâcha
l'aviron et se laissa choir au milieu du bateau.



--Il n'y a plus moyen! oui Basil! murmura-t-il: je ne serai plus
bon à rien. Je n'ai pas de chance aujourd'hui.

--Ouf! je ne perds pas grand chose, grommela Veghte en le
poussant du pied pour dégager l'aviron sur lequel il était couché.
Je me tirerai bien d'affaire tout seul, s'ils me laissent une minute
ou deux de répit.

A ce moment, chose singulière, les Indiens cessèrent leur feu.
Peut-être s'étaient-ils lassés de brûler leur poudre inutilement,
ou croyaient-ils les fugitifs hors de portée.

Cependant, lorsque Veghte reprit l'aviron en main, trois coups
de fusil retentirent, et les balles firent jaillir quelques éclats du
canot.

Johnson se mit à crier lamentablement qu'il venait d'être bles‐
sé encore. Il n'y avait pas une seconde à perdre; Basil se cram‐
ponna à l'aviron avec une vraie furie et fut assez heureux pour
joindre enfin le rivage. Le canot aborda avec une telle force que la
proue vint s'engager de plus de trois pieds dans la glace.

Le Forestier bondit à terre:

--Allons! venez vite! dit-il à son compagnon, en retenant la
barque de la main gauche, pendant qu'il lui tendait la droite pour
faciliter son débarquement.

Johnson secoua mélancoliquement la tête:

--Impossible, camarade! ça ne se peut pas.

--Comment! y pensez-vous? Allons donc, Johnson; ces ca‐
nailles vont nous fondre dessus, si nous ne décampons au plus



vite. Et si vous tombez entre leurs mains, vous savez ce qui
arrivera.

Basil compléta sa pensée par un geste expressif qui consista à
faire tourner son doigt autour de sa chevelure.

--Ce sera malheureux, répondit Horace, mais je suis trop bles‐
sé pour pouvoir me remuer; prenez mon fusil et allez-vous en;
sauvez-vous puisque vous le pouvez; laissez-moi.

Veghte le regarda pendant quelques instants d'un air indécis.
Il ne pouvait se résoudre à l'abandonner.

Mais il fallait bien prendre une résolution: deux balles vinrent
siffler à ses oreilles; les Indiens cherchaient sous la neige un ca‐
not, et semblaient sur le point de le trouver; le danger devenait
pressant.

Johnson lui-même, sans s'effrayer de rester seul, lui renouvela
l'invitation de partir et lui tendit de nouveau son fusil.

A la fin Veghte accepta; il prit l'arme et s'éloigna en disant:

--Adieu, vieux garçon! ayez bon courage; peut-être nous croi‐
ront-ils évadés tous deux, et ne vous inquiéteront-ils pas
davantage.

Avant de quitter le canot, il avait eu soin de le tirer fort avant
sur la glace, afin de le mettre le plus possible à l'abri des Indiens:
sa conscience était donc tranquille à l'égard de l'homme qu'il
abandonnait, et qui, après tout, loin d'être son ami, n'avait cessé
de lui être suspect dès le premier moment.

Une fois engagé dans la forêt, et relativement en sécurité, Ba‐
sil se rappelant qu'il avait été blessé, fit un examen rapide et su‐



perficiel de sa personne, jugea qu'il n'y avait rien de grave, et
s'orienta pour continuer sérieusement sa route.

Au milieu de ses préoccupations, il remarqua que la fusillade
des Indiens avait cessé: cette circonstance fut notée dans son es‐
prit, quoiqu'il n'y attachât, sur le moment, aucune importance.

Et pourtant, s'il avait été à même de voir ce qui se passa der‐
rière lui aussitôt après son départ, il aurait éprouvé une surprise
sans égale.

Master Horace Johnson, après avoir attendu quelques mo‐
ments pour être sûr que son compagnon était assez éloigné, se
releva allègrement du fond du canot, et fit, de la main, un signal
aux sauvages.

Cette pantomime télégraphique voulait dire sans doute:
«_cessez le feu_,» et les Indiens avaient de bonnes raisons pour
lui obéir docilement, car il ne fut plus tiré un seul coup de fusil.

Une chose bien plus curieuse! Johnson, le blessé! qui ne pou‐
vait plus manier ni le fusil, ni la rame, lorsque Basil était auprès
de lui; Johnson, le trembleur maladroit! dégagea son canot de la
glace, avec une dextérité et une force herculéennes, prit l'aviron,
s'en servit si adroitement et si vigoureusement que la barque
bondit sur les flots, soulevée par ses bras d'acier. Enfin, chose in‐
ouïe! Master Horace Johnson revint en droite ligne vers la rive
où se trouvaient les sauvages!

En vérité, il fut heureux pour le repos mental de Basil Veghte
qu'il n'eût pas vu ce spectacle étonnant et gros de mystère. L'hon‐
nête Forestier aurait été obligé de laisser ce problème non résolu,



et de convenir que, comme les femmes, les hommes étaient des
«_choses bizarres_.»

Ce qui prouva l'innocence de son âme et la bonté de son coeur,
ce fut un remords de conscience auquel il s'empressa d'obtempé‐
rer. Veghte n'avait pas fait un quart de mille qu'il se prit à songer
qu'il était un vrai lâche, un vrai Judas! d'avoir ainsi abandonné
son camarade: que si, d'un côté, le soin de sa préservation per‐
sonnelle avait pu le solliciter dans le sens du départ; d'un autre
côté, l'honneur, la loyauté, lui commandaient impérieusement de
revenir auprès de Johnson pour l'arracher aux mains de ses ra‐
visseurs impitoyables.

Basil ne tergiversa pas, il retourna en arrière. Accoutumé à
être prudent, il s'approcha de la rivière avec les plus grandes pré‐
cautions et gagna sans bruit les abords du lieu de son
débarquement.

Là il eut beau écouter, épier du regard les rives du cours d'eau;
le silence seul et la solitude répondirent à ses investigations: il n'y
avait plus ni Johnson, ni canot, ni sauvages; plus rien que l'im‐
mensité neigeuse, muette, glacée, et le torrent bleuâtre dont les
vagues folâtraient lugubrement entre elles.

--Ma foi! murmura-t-il en inclinant la tête avec mélancolie,
voilà ce pauvre Horace enfoncé. Je ne l'ai jamais beaucoup aimé,
cet homme, cependant je ne lui aurais souhaité aucun mal. Enfin!
c'est pour tous la même loi; nous devons tous y aller tôt ou tard.

Sur ce propos philosophique, Basil tourna les talons et reprit
diligemment la roule du Fort Presqu'île, où il arriva fort tard
dans la soirée.



CHAPITRE VI

ÉCLAIRCISSEMENT.--SINISTRES NOUVELLES

Le Fort Presqu'île était situé sur l'extrémité méridionale du
Lac Érié, près de l'emplacement actuel de la ville Érié.

Sur l'un de ses bastions avancés était une grosse citadelle en
troncs d'arbres, une _Block-House_, comme on disait alors, spé‐
cimen favori des fortifications américaines à cette époque primi‐
tive de la civilisation. Elle avait deux étages de hauteur; celui de
dessus excédant l'autre en diamètre, de telle façon que la garni‐
son pouvait, au besoin, faire feu sur les assaillants, jusque sous
les murs de la citadelle.

La toiture, formée de plaques d'argile cuites au feu, était à
l'abri de l'incendie; et, par surcroît de précaution, au faîte de
l'édifice se trouvait un vaste réservoir en bois, toujours rempli
d'eau, en cas de besoin.

La position de ce fort n'était pas heureuse. On l'avait bâti sur
une langue de terre avancée, entre les eaux du Lac et un petit
ruisseau qui venait s'y jeter à angle droit. Mais, à environ cent
cinquante pieds de la Block-House, s'élevait un monticule qui la
dominait presque entièrement; c'était un point d'attaque formi‐
dable contre le Fort: de l'autre côté, le Lac fournissait toutes les
facilités possibles pour une attaque par eau.

Les événements dont nous retraçons l'histoire, se passaient à
l'époque éminemment critique pour les émigrants Européens, où
le fameux Pontiac, le célèbre chef des Ottawas, faisait de gigan‐
tesques efforts pour exterminer les _Faces-Pâles_ dont l'irrup‐
tion envahissante depuis la défaite du Roi Philippe[1] absorbait



de jour en jour les territoires Indiens, et refoulait les _Peaux-
Rouges_ dans le désert.

[1] Voir le 6e volume de la 2me série--Le Scalpeur des Otta‐
was--qui reproduit les phases émouvantes de la guerre du roi
Philippe.

Ce chef habile, avec un corps composé de mille hommes
d'élite, avait établi son quartier général au Détroit, dont il faisait
le siége; pour coopérer à son oeuvre de destruction, toutes les
peuplades, à cent lieues à la ronde, avaient envoyé leurs contin‐
gents dans chaque territoire occupé par les Européens, et leur
faisaient une guerre héroïque.

Devant eux tombèrent successivement les forts nombreux éta‐
blis sur une immense ligne de frontières: ces établissements mili‐
taires protégés par de minimes garnisons, furent saccagés au mo‐
ment où leurs défenseurs y songeaient le moins. Les officiers su‐
périeurs, isolés dans la solitude du désert, séparés les uns des
autres par plusieurs centaines de milles, passaient souvent plu‐
sieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de leurs plus proches
voisins; leur désastre n'éveillait aucun écho; ils disparaissaient
ignorés, comme avaient disparu leurs concitoyens, sans secours,
sans consolations, sans aucune chance de salut.

Le fort Sandusky tomba ainsi au milieu de mai 1764. Le fort
St-Joseph, à l'embouchure de la rivière Sainte-Marie sur le Lac
Michigan, subit le même sort quelques jours après. Ensuite le
Michilimackinac; l'Onataton sur l'Wabash; le Miami sur le Mau‐
mee. Nous verrons bientôt périr aussi le fort Presqu'île aux der‐
nières péripéties duquel sont consacrés les récits qui composent
cette histoire.



Cette esquisse générale terminée nous rentrons dans notre
sujet.

Plusieurs mois s'étaient écoulés: par une belle soirée de juin,
l'Enseigne Christie, commandant du Fort Presqu'île, debout de‐
vant la Block-House, sur le bord du lac, était en grande conversa‐
tion avec notre ami Basil Veghte.

Christie était un homme robuste, musculeux, coulé en bronze,
dont le visage calme et sévère avait un puissant cachet de déter‐
mination et d'intelligence; sa voix était vibrante et sympathique,
sa conversation agréable; mais il avait, en parlant, une singulière
contenance: il avait toujours les bras croisés, la tête basse; il ne
remuait que ses pieds, fort occupés à lancer au loin des cailloux.

Veghte, suivant son invariable habitude fumait démesuré‐
ment, armé d'une énorme pipe en racine de bruyère: lorsqu'il
voulait gesticuler, il retirait invariablement sa pipe de sa bouche
et la faisait participer à la pantomime qu'exécutait sa main.

Christie ne relevait guère les yeux; seulement, lorsqu'il était
parvenu à hisser sur le bout de son pied un caillou convenable, il
le suivait du regard après l'avoir lancé le plus loin possible.

Au contraire les yeux du Forestier étaient dans un mouvement
perpétuel; sur le lac, sur les collines, sur les bois, devant, der‐
rière, sur les côtés, ils étaient partout. Cette mobilité cauteleuse
du regard, devenue une seconde nature, est le type caractéris‐
tique du _Frontiersman_; sa vie aventureuse l'a accoutumé à une
vigilance forcée, permanente, infatigable.

--Oui... dit Christie, répondant après un long silence à une ob‐
servation que lui avait faite son compagnon, je ne tire pas bon



augure de cette tranquillité affectée des Indiens. Ils se sont éloi‐
gnés du fort ostensiblement, pendant la journée, et pourtant, ce
soir, je crois flairer des embuscades tout autour de nous. Oui, ce
départ n'est pas naturel, je m'en méfie beaucoup.

--Je suis parfaitement de votre avis, ils ne sont pas loin, vous
pouvez vous mettre ça dans l'esprit. Il y en a partout de ses ver‐
mines-là: en bon compte, c'est trop de moitié.

--Je voudrais avoir des nouvelles du Détroit, ajouta Christie
après une nouvelle pose, il s'est présenté un Indien, la semaine
dernière, alors que vous étiez en chasse, cet homme avait quelque
chose à nous dire. Tout ce qu'on a pu saisir dans son baragouin a
été ceci: «_Pontiac... Détroit..._» Sur le moment, je n'ai pas fait
grande attention à ses paroles; mais depuis, j'ai réfléchi, il doit y
avoir quelque mauvaise affaire dans l'air; je suis sûr que ce Sau‐
vage avait des détails intéressants à nous donner.

--Vous pensez que le vieux chef aurait pris la place?

--Je le crains.

--Eh bien! pas moi. Lorsque je l'habitais, ce Fort me faisait
l'effet d'être la plus forte citadelle qu'on pût désirer en cas de
guerre Indienne.

--Cela pourrait être si ces sauvages combattaient comme les
hommes blancs. Mais, Basil, vous savez aussi bien que moi leurs
façons extraordinaires d'attaquer. Ce serait un jeu pour le Major
Gladwyn de repousser un assaut livré ouvertement, en plein jour;
mais je tremble toujours qu'ils ne le surprennent à l'improviste
hors de garde.



--Je n'en disconviens pas: mais n'a-t-il pas fréquenté les bois
autant que vous? Or, vous ne seriez pas homme à vous laisser
surprendre.

--Ah! bien des circonstances sont venues m'instruire: j'ai peut-
être plus d'expérience que lui. Peut-être m'y laisserais-je prendre,
si je n'avais pas reçu vos leçons.

--Oh! je ne suis pas un savant, moi: seulement, je serais un
triste imbécile si je n'avais pas un peu appris à connaître les In‐
diens, depuis le temps que je les fréquente.

--Vous rappelez-vous votre aventure avec Johnson, l'hiver
dernier? cette nuit où vous sauvâtes une fille Indienne à demi-
gelée?

--Je le crois bien! je ne suis pas près de l'oublier.

--Depuis, avez-vous eu des nouvelles de ce Johnson?

--Non. Le pauvre diable était bien bas quand je l'ai laissé; il
était gravement blessé, les Indiens étaient sur ses talons, je ne
sais trop comment il aura fait pour leur échapper; sa seule res‐
source aura été de sauter hors du canot et de se noyer pour ne
pas tomber entre leurs mains.

--C'est bien lui qui était venu au fort plusieurs fois, dans le
courant de l'été dernier?

--Oui, il est venu à diverses reprises.

--Eh bien! mon pauvre Basil, je l'ai revu l'autre jour, cet
homme-là.



Le Forestier releva la tête avec une expression de surprise fa‐
cile à comprendre. Christie lui adressa un paisible sourire.

--Oui! je l'ai vu, reprit-il, comme je vous vois en ce moment. Il
n'était pas à cent pas de distance.

--Et où donc?

--Sur ce ruisseau même. J'étais allé à la chasse, vous vous en
souvenez, mercredi dernier: j'avais remonté le cours d'eau sur un
espace d'environ un demi-mille: tout à coup j'entends le bruit
d'un canot courant sur l'eau; je me retourne à temps pour le voir
passer, et pour distinguer parfaitement Master Johnson assis au
gouvernail, avec le calme et la majesté d'un commodore.

--Ah! voilà qui est merveilleux! Je suis bien aise de cette nou‐
velle; car j'avais sur le coeur l'idée que cet homme avait péri mal‐
heureusement. Les Sauvages en auront eu pitié, l'auront soigné;
il se sera ensuite arrangé de manière à leur glisser entre les
mains.

--C'est possible; mais dans ce cas, il y en a un ou deux qui
n'ont pu se décider à être séparés de lui. Il était en compagnie
d'un superbe couple d'Indiens, peints magnifiquement en guerre.

Veghte regarda le commandant dans les yeux, pour se
convaincre que ses paroles étaient sérieuses.

--J'ai reconnu même un de ces sauvages, poursuivit l'officier;
quant à l'autre, il ne me semble pas l'avoir jamais vu. Mais vous
aussi, avez eu affaire avec l'un de ces guerriers du désert.

--Comment le nommez-vous?



--Balkblalk, ce gros vaurien d'Ottawa. Il est venu rôder
souvent par ici, sous prétexte de chasse: j'en ai toujours eu mé‐
chante opinion.

--Johnson est en mauvaise compagnie, répliqua le Forestier;
cet Ottawa est un drôle capable de faire tout, grand traître ami du
mal fait dans l'ombre. Je suis sûr qu'il m'a tenu un jour au bout
de son fusil et ne s'est pas gêné pour tirer; si j'ai échappé, c'est
par un miracle de la bonté de Dieu. Je serais bien aise de le ren‐
contrer sur mon chemin.

--Non; ce n'est pas le moment. Évitons tout conflit avec les In‐
diens, tout prétexte d'hostilité. Ils nous sont assez ennemis, il n'y
a pas besoin de les exciter davantage.--Ce fut une étrange aven‐
ture, n'est-ce pas, Basil? poursuivit Christie après un instant de
silence, que cette rencontre d'une fille Indienne au beau milieu
d'une tempête, en plein désert, par une nuit noire de décembre?

--Oui! ç'a été le plus grand étonnement de ma vie. Ah! si
j'avais été un malin, j'aurais approfondi la question: aujourd'hui
je me repens de ne pas l'avoir fait.

--Qu'y auriez-vous gagné? Des coups de fusil probablement:
on a toujours du désagrément à se mêler d'affaires de femmes.

--Les femmes sont de drôles de choses! répéta Veghte avec
une mélancolie comique; je n'en saurais parler convenablement.

Pendant environ deux minutes, l'Enseigne Christie fut com‐
plètement absorbé par le lancement difficile de plusieurs petits
cailloux suspendus en équilibre sur le bout de son pied. Il se
contenta de sourire, sans parler, ni relever la tête, au naïf axiome
de son compagnon.



Ce dernier, toujours les yeux au guet, inspectait le Lac et ses
rives comme s'il ne les avait jamais vus.

Tout à coup il poussa une exclamation.

--Commandant! jetez un regard sur ce rivage, là-bas, au cou‐
chant, et dites-moi si ce n'est pas un bateau qui s'avance. Oui,
c'est un bateau, j'en suis sûr maintenant.

Christie regarda dans la direction indiquée, et répondit
aussitôt:

--Oui, c'est un bateau, rempli de monde, et qui vient dans
cette direction.

--Il y a deux embarcations, reprit vivement Basil: voyez-vous,
une d'elles s'avance au large dans le lac; l'autre la suit. Ah! cette
seconde passe devant, maintenant.

--Elles ne sont pas à plus d'un mille de distance, répondit
Christie; à la manière dont les rameurs manient les avirons il est
facile de voir qu'ils sont rudement fatigués, regardez comme les
rames se lèvent et s'abaissent avec lenteur.

--Oui, probablement ils ont fait une longue journée.

--Qui croyez-vous que ce puisse être, Basil?

--Vraiment je ne saurais le dire. Ce sont peut-être des gens qui
ont entendu parler d'un danger menaçant Presqu'île, et qui
viennent pour nous donner un coup de main.

--Pire que cela, Basil; pire que cela! Je parierais qu'il y a quel‐
qu'un de nos forts saccagé, et que les survivants viennent nous
demander asile.



--Quelle place? le fort Sandusky, peut-être.

--Justement, j'y pensais. C'est une triste affaire, vous pouvez
en être sûr.

Pendant ce temps, quelques hommes de la citadelle avaient si‐
gnalé l'approche des bateaux, et s'étaient portés à leur rencontre
jusqu'à l'extrémité de la langue de terre. Peu après les barques
abordèrent et les navigateurs firent leur débarquement.

Ils étaient environ une quarantaine; tous dans un état de déla‐
brement pénible à voir; visages bandés, bras en écharpe, figures
hâves et amaigries, vêtements en lambeaux: tel était leur aspect
lamentable.

Leur chef, le lieutenant Cuyler, s'avança rapidement vers l'en‐
seigne Christie, et lui dit d'un ton abattu:

--J'ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer.

--Je le pressentais, répondit l'autre avec tristesse, voyons de
quoi il s'agit.

Pendant que les deux chefs conversaient ensemble, on prit
soin des hommes, et on leur offrit avec cordialité les rafraîchisse‐
ments dont ils avaient grand besoin.

--Voilà tout ce qui me reste de mes quatre-vingt seize
hommes, dit le lieutenant, nous avons quitté le fort Niagara le
trente mai, et nous nous sommes traînés comme nous avons pu,
tout le long des rivages nord du Lac Érié, nous dirigeant vers le
fort Détroit.

--Pourquoi preniez-vous cette direction?



--N'avez-vous pas appris que Pontiac a commencé le mois der‐
nier à assiéger cette place?

--Non, en vérité; mais je soupçonnais que tout n'était pas au
mieux pour le major Gladwyn.

--Oh! sa position est presque désespérée. Il est serré de près
par des forces énormément supérieures: je le crois perdu avec sa
garnison.

--Vous croyez?

--Mon Dieu, oui. Un courrier est venu nous apporter un pres‐
sant message pour nous demander des renforts en hommes et en
munitions: Nous sommes partis aussi vite que possible. Mais
nous ne pouvons plus essayer de rejoindre le major Gladwyn, car,
après le désastre que nous venons d'éprouver, ce serait marcher à
une destruction certaine.

--Je suis bien désireux d'entendre votre récit lieutenant; mais
ne voudriez-vous pas accepter quelques rafraîchissements, vous
semblez épuisé?

--Je vous remercie, tout-à-l'heure.--Après plusieurs jours de
marche, nous sommes arrivés à la Pointe au Pelé, près de l'em‐
bouchure de la rivière Détroit, où nous pensions trouver un lieu
favorable de débarquement. Une fois sur les lieux, nous les avons
soigneusement explorés en tout sens pour nous assurer des in‐
dices qui auraient pu révéler la présence des Indiens. Nous ne
pûmes rien découvrir: il n'apparaissait pas l'ombre d'un danger.

--Signe certain qu'il y avait quelque désastre _dans le vent_;
grommela Basil.



--Nous avions pris toutes nos mesures pour nous mettre sur la
défensive ou même nous échapper, en cas d'alarme. Nos huit ba‐
teaux étaient rangés sur le bord, tout prêts à appareiller. Un de
nos hommes et un mousse étaient entrés dans le bois pour y ra‐
masser des broussailles destinées à allumer le feu.--Tout à coup
un sauvage surgit, fend la tête au mousse d'un coup de toma‐
hawk, en fait autant à l'homme qui vient mourir dans le camp, en
donnant l'alarme.

«Je forme sur le champ mes hommes en demi cercle devant
les bateaux, et je leur recommande de se tenir fermes et inébran‐
lables, le moindre mouvement inopportun pouvant nous devenir
fatal.

«Cependant les choses s'annonçaient mal; plusieurs pauvres
diables tombèrent foudroyés, sans qu'il fut possible de voir même
d'où arrivaient les coups de feu. Je vis bien qu'une attaque sé‐
rieuse nous serait funeste.

«J'avais à peine donné mes premiers ordres, que les démons
rouges ouvrirent leur feu du fond de la forêt; mes hommes leur
ripostèrent de leur mieux. Si les Indiens avaient été quelque peu
en vue, la lutte aurait été moins défavorable: mais vous savez,
mon cher Enseigne, combien il est démoralisant pour un corps
d'armée régulier de se débattre contre un ennemi invisible, qui
sème tout autour de lui une tempête mortelle de feu et de plomb.

«Les Indiens s'aperçurent sans doute de l'hésitation de nos
soldats, car au bout d'un instant, leur bande entière sortit du bois
avec des hurlements si épouvantables, qu'en y pensant seule‐
ment, mon sang se glace dans mes veines.



«Je recommandai à mes hommes de se tenir fermes: mais il
avait suffi de la présence des Indiens pour les consterner. Le
centre de mon petit bataillon céda sous le choc, se laissa entamer,
et tout le monde se retourna vers les bateaux. Ce fut un moment
affreux: les braves coeurs qui essayèrent de résister furent mis en
pièces; les autres furent culbutés jusque dans les bateaux, où les
sauvages, avec une audace incroyable, arrivèrent en même temps
que nous.

«Tant bien que mal on démarra cinq bateaux sur lesquels les
survivants s'empilèrent précipitamment, et on poussa au large.
Voyant tout perdu, je me jetai à l'eau le dernier, et je me cram‐
ponnai au dernier bateau qui fuyait. On me hissa ensuite, une
fois en pleine eau, car dans la confusion du premier moment,
personne ne s'était aperçu de ma disparition.

«Mais, le croiriez-vous, Sir! Les sauvages eurent l'acharne‐
ment de se jeter sur trois de nos bateaux, d'en renverser les
hommes et de les jeter à l'eau tout sanglants. Nos malheureux ca‐
marades épouvantés ne firent pas la moindre résistance; ce fut
une boucherie. Les deux embarcations restantes s'échappèrent à
force de rames: nous avons erré toute la nuit et la matinée sur le
Lac, et nous voilà.»

--Avez-vous passé au fort Sandusky?

--Oui; nous n'avons trouvé que des cendres.

--Ciel! est-il possible?

--Mon Dieu oui! il a disparu, et je vous l'annonce, votre poste
ne tardera pas à subir le même sort.

--Parlez-vous sérieusement, lieutenant?



--Malheureusement oui. Quelle est la bande Indienne qui ré‐
sistera à la tentation de vous attaquer, ayant devant les yeux de
semblables précédents? Voyez, d'ailleurs, ce côteau d'où sort
votre ruisseau, voyez le bord du Lac! Nos ennemis peuvent-ils
désirer mieux pour avoir sur nous tous les avantages?

--Je reconnais que ce fort a été établi d'une façon aussi misé‐
rable et inintelligente qu'incompréhensible. Mais, avant de dé‐
truire les murailles, il faudra anéantir la garnison.

--C'est possible: néanmoins souvenez-vous de mes paroles,
votre fort tombera; il n'est pas au pouvoir des forces humaines de
prévenir ce désastre. Mon intention n'est pas de vous effrayer, je
vous avertis, c'est mon devoir.

--Oh! vous ne m'effrayez pas, répondit Christie avec un triste
sourire; il y a ici des bras robustes et des coeurs inébranlables;
nous nous ensevelirons sous les ruines plutôt que de reculer.

--Je n'en doute pas; pourtant, je persiste dans mon opinion.
Cet archi-diable de Pontiac a soulevé toutes les peuplades in‐
diennes, les plus épouvantables périls sont suspendus sur nos
têtes. Et maintenant, mon cher Enseigne, j'accepterai volontiers
votre bienveillante hospitalité.

On rentra dans le fort, où tous les efforts furent mis en oeuvre
pour réconforter les pauvres fugitifs autant que le permettaient
les circonstances.

Le lendemain ils se remirent en route dans la direction de Nia‐
gara, pour porter à leur chef la nouvelle du désastre qu'ils avaient
essuyé.



Pour compléter les détails relatifs à cet épisode, nous ferons
connaître au lecteur le sort des trois embarcations et des
hommes capturés par les Indiens.

«Les malheureux» dit Parkmann dans son histoire de la vie de
Pontiac «furent entraînés au camp du chef, près de la rivière Dé‐
troit: là, on les massacra de la façon la plus révoltante; après les
avoir brûlés vifs, on les coupa en morceaux, et, pendant plusieurs
jours, la garnison consternée du fort, put voir flotter sur la rivière
des débris humains, des têtes, des bras, des jambes, des troncs
calcinés et tailladés, que se disputait la voracité des poissons.»

CHAPITRE VII

RÉSURRECTION D'UN VIVANT

La visite du lieutenant Cuyler eut au moins ce bon résultat
qu'elle fut un avertissement salutaire pour l'enseigne Christie et
sa garnison, d'avoir à se tenir sur leurs gardes; en même temps
elle leur fit connaître des événements très-importants qu'ils
ignoraient.

Ce fut pour eux un trait de lumière qui les éclaira sur la
conspiration gigantesque ourdie par Pontiac, et sur le danger im‐
minent qui menaçait les garnisons isolées dans le désert. En ef‐
fet, ces corps détachés, perdus à des centaines de milles au fond
des bois, pouvaient être assaillis facilement par des nuées de sau‐
vages; une fois bloqués dans leurs citadelles rustiques, ce n'était
plus pour eux qu'une affaire de temps; tôt ou tard il fallait
succomber.



Christie, à la tournure que prenaient les choses s'attendait
parfaitement à voir arriver son tour. C'était un noble et vaillant
homme de guerre, incapable de faiblir, disposé à se faire hacher
en morceaux plutôt que de céder aux Indiens un pouce de ter‐
rain. Il se tenait merveilleusement sur ses gardes; il avait su ani‐
mer ses hommes de son souffle courageux; chacun autour de lui
était prêt à combattre jusqu'au dernier rayon d'espoir, jusqu'au
dernier souffle de vie.

Le seul point qui le tînt en peine, était la faiblesse de la cita‐
delle au point de vue de l'emplacement. Il savait trop bien que les
Sauvages, qui d'ailleurs se perfectionnaient tous les jours dans
l'art de la guerre, sauraient parfaitement profiter de tous les
avantages du terrain pour s'abriter; et que, derrière les terrasse‐
ments naturels qui dominaient le fort, ils pourraient braver une
grêle de balles, tout en accablant les assiégés d'une fusillade
meurtrière.

Le lendemain du départ de Cuyler, l'Enseigne Christie était
debout sur l'extrême pointe de la presqu'île, considérablement
occupé à lancer des petits cailloux avec la pointe de son pied, et à
méditer sur les obscurités de l'avenir.

Il faisait une de ces splendides matinées comme le ciel se plaît
fréquemment à en accorder aux contrées placées sous cette lati‐
tude. En tout autre temps, le commandant du fort se serait senti
léger et joyeux; mais, ce jour là, son esprit était oppressé par une
sorte de pressentiment vague et sinistre, qui peu à peu l'envelop‐
pa comme d'un brouillard de mélancolie.

Un bruit de pas légers frappa son oreille; il se retourna et
aperçut Basil Veghte qui s'approchait.



--Je ne sais pas ce qu'il faudrait pour vous distraire, fit ce der‐
nier en gesticulant avec sa pipe qu'il venait de retirer de sa
bouche; voilà une heure que je vous examine, et vous êtes tou‐
jours tête baissée, remuant les petits cailloux, aussi absorbé par
vos méditations qu'un chasseur à l'affût du castor. Vous avez
dans l'esprit quelque chose qui vous trouble.

--Ah! c'est vous Basil! je suis bien aise de vous voir; mon esprit
se remettra en votre société. Depuis que ce malheureux Cuyler et
ses hommes ont passé par ici, je n'ai fait que penser à leur aven‐
ture et à leurs discours; je ne puis pas m'ôter de l'idée que le fort
Détroit et tous ceux des frontières seront anéantis
successivement.

--D'où vous vient cette opinion, Enseigne?

--Tous les commandants sont assez fous pour s'endormir dans
je ne sais quelle molle insouciance; ils se livrent, pour ainsi dire,
eux-mêmes aux Indiens. Le major Gladwyn, peut-être, est sur ses
gardes, mais, mais comme son poste est le plus important, Pon‐
tiac s'en est chargé lui-même et il l'assiége avec fureur. Si Cuyler
et ses hommes avec leurs munitions, avaient réussi à rejoindre
Détroit, le major et sa garnison auraient été sauvés, aujourd'hui
tout est perdu.

--Je conviens que tout n'est pas couleur de rose; mais je ne
crains rien pour nous. Songez que le fort Presqu'île a été bâti
pour parer à quelque malheureuse éventualité semblable à la
nôtre; il a bien résisté une première fois, il résistera bien une se‐
conde; quant à moi je le trouve fort capable de supporter un coup
de main. Je vous dirai même, pour ce qui me concerne, que je ne



serais pas fâché d'avoir une bonne échauffourée avec les Peaux-
Rouges: j'ai un bon pressentiment de ce qui arriverait.

--Oh! mon Dieu! je ne suis pas seulement en peine pour notre
fort. Qu'arrivera-t-il des possessions Anglaises en Amérique, si
les postes des frontières tombent tous comme le fort Sandusky?
Vous pouvez bien le croire, les Français sont au fond de tout cela;
chaque citadelle qui nous est enlevée est gagnée pour eux: il y a
plus encore, tous ces désastres successifs, inspirent aux Indiens
le mépris de notre pouvoir, et augmentent leur respect pour la
puissance de leur «Père Français.»

Basil ne répondit pas; depuis quelques minutes il sondait avec
obstination les profondeurs du lac. Sa persistance à regarder ain‐
si attira l'attention de Christie qui lui demanda:

--Apercevez-vous quelque chose de suspect?

--Je vois un canot sur l'eau; nous allons avoir encore des
visiteurs.

La surface du lac Érié était calme et unie comme une glace;
sur sa nappe brillante on découvrait un point noir, qui, au pre‐
mier abord, pouvait être pris pour un oiseau endormi sur les
vagues.

Un examen plus attentif révélait les formes d'un canot; au
bout de quelques secondes, Basil Veghte déclara qu'il contenait
deux personnes.

--Ce sont peut-être des malheureux échappés à la ruine de
quelque fort, dit Christie.



--Oui, c'est possible; ils auront été pourchassés jusqu'au ri‐
vage, et arrivent d'un point très-éloigné; du nord, sans doute.

--Ils seront bientôt ici: distinguez-vous le sillon des rames?

--Oui, et celui qui les manoeuvre connaît sa besogne: je pense
que ce doit être un Peau-Rouge.

Les deux amis demeurèrent quelque temps immobiles et at‐
tentifs, épiant la marche de l'embarcation:

Tout à coup Basil reprit:

--J'en suis sûr maintenant, c'est un Indien qui pagaye; celui
qui est assis est un homme blanc.

--Qui cela peut-il être? Il me semble qu'ils ne me sont pas
inconnus.

Le Forestier poussa une exclamation, il venait de reconnaître
les deux navigateurs.

--Regardez bien, Enseigne! ne parvenez-vous pas à mettre leur
nom sur leur visage?

--Ma foi, non, et pourtant j'y trouve une certaine
ressemblance... voyons Basil, vous avez reconnu ces êtres-là?

--Certainement! mais dites au moins, par supposition...!

--Eh! non; je ne pourrais.

--Faisons un pari.

--A quoi bon? Si vous ne voulez pas parler, j'attendrai qu'ils
débarquent.



--Eh bien! Sir, dit Basil d'un ton expressif, l'homme assis, c'est
Horace Johnson; et l'Indien tout colorié est cette vieille canaille
de Balkblalk!

--Est-il possible? Oui, vous avez raison. Que diable peuvent-ils
nous vouloir?

--Nous allons l'apprendre, car les voilà qui approchent.

Effectivement, au bout de quelques minutes, le canot prit terre
presque à leurs pieds. Johnson s'élança lestement et prit sans fa‐
çon la main de Basil; Balkblalk resta en arrière d'un air sournois
et silencieux.

--Vous ne m'attendiez guère en ce moment, je suppose? dit
Johnson avec un sourire.

--Non, dit sèchement le Forestier; nous attendions encore
moins le gredin tatoué qui est derrière vous.

--Quoi donc? c'est un bon garçon! Qu'avez-vous contre lui?

--Presque rien, si ce n'est que j'aimerais mieux voir le diable
dans la peau d'une panthère, ou une panthère dans la peau du
diable, à votre choix.

Master Horace se mit à rire et se retourna vers le Sauvage.

--Vous pouvez vous en aller Balkblalk, lui dit-il.

Le Sauvage obéit sur le champ: d'un robuste coup d'aviron il
fit reculer le canot en pleine eau, et en moins d'une minute la lé‐
gère embarcation disparaissait dans le lointain avec la rapidité
d'un oiseau.



--Je viens faire une petite pause ici, reprit Johnson: il y a long‐
temps que je n'avais visité le fort.

--N'êtes-vous pas venu dernièrement dans le voisinage? de‐
manda Christie.

--Oui, moi et ce Peau-Rouge nous étions en chasse la semaine
dernière, dans ces parages; nous voulions même vous faire des
signaux, mais il était tard et le temps nous pressait.

Cette déclaration, outre son cachet indiscutable de vérité, por‐
tait en elle une franchise et une spontanéité qui déconcertèrent
un peu Christie et Veghte. En outre, Master Johnson avait une
telle apparence de bonne humeur, sa grosse figure était si ou‐
verte, que les soupçons s'évanouissaient d'eux-mêmes rien qu'à
le regarder.

--Quand je vous laissai, l'hiver dernier, remarqua Basil, tou‐
jours en méfiance, je pensais bien ne plus vous revoir en ce
monde.

--Ma foi! riposta Johnson, de mon côté je pensais ne rencon‐
trer jamais, ni vous ni personne à l'avenir. Je crois bien n'avoir
jamais vu la mort de si près.

--Comment vous êtes-vous échappé?

--_Échappé_, n'est pas le mot: vous savez dans quelle position
j'étais! je fis aux Sauvages signe de calmer leur feu, leur annon‐
çant que je me rendais prisonnier. J'avais peu d'espoir d'être
aperçu, pourtant ils eurent l'air d'avoir remarqué mes gestes; un
Indien vint jusqu'à moi, un peu sur la glace, un peu en nageant,
et ramena le canot à la rive opposée; alors, tous les compagnons
s'y embarquèrent à leur tour, et nous suivîmes le courant jusqu'à



leur village. Là, ils me donnèrent des soins dont j'avais un besoin
effrayant, il faut en convenir.

Cette histoire parut bien un peu surprenante à Basil qui se
connaissait en Sauvages, et savait qu'ils ne montraient pas
souvent une pareille mansuétude à leurs prisonniers.

Néanmoins il voulut pousser plus loin la conversation.

--Avez-vous réussi promptement à vous échapper? demanda-
t-il.

--Pas trop tôt, je ne suis libre que depuis un mois environ.

--Et quelles ont été les circonstances de votre évasion?

--Oh! d'une simplicité incroyable: j'ai mis, un beau matin,
dans ma tête, de m'évader; et je me suis évadé!

Cette explication étonna Basil par sa _simplicité_: ses soup‐
çons revinrent au grand galop.

--Mais, à propos de quoi vous êtes-vous acoquiné avec cet
abominable Indien qui court maintenant sur le lac?

--Peuh! je l'ai rencontré par hasard, un beau jour, et mon im‐
pression a été qu'il vaudrait mieux l'avoir pour ami que pour
ennemi.

--Oui, c'était le meilleur. Où est-il allé maintenant, ce vieux
monstre?

--Il est parti pour une longue expédition de chasse; nous ne le
verrons pas d'un mois.



--Johnson, demanda Christie, avez-vous entendu parler du
désastre éprouvé par le Lieutenant Cuyler et ses hommes?

--Non; qu'en savez-vous?

--Il a débarqué à l'autre bout du lac, avec une centaine
d'hommes; les Indiens l'ont attaqué et lui ont tué la moitié de son
monde.

--Est-il possible? s'écria Master Horace avec les signes du plus
profond étonnement; je n'en avais pas entendu dire un seul mot.

--Vous ne savez rien du Détroit qui est assiégé par Pontiac?

--Absolument rien. Et que se passe-t-il chez les Indiens?

--Ce qui s'y passe toujours,--le diable! répliqua le Comman‐
dant, avec humeur, en lançant vigoureusement du bout de son
pied une pierre dans le lac: je soupçonne qu'il fera chaud par ici
avant peu.

--Eh bien! ce n'est pas mon avis, répliqua Johnson d'un air
méditatif: il y aura, peut-être, quelques troubles par-ci par-là,
comme toujours, mais rien de plus... Des échauffourées sem‐
blables à celles dont nous venons de parler...

--Non pas! ce qui se passe en ce moment est fort sérieux, tout
à fait extraordinaire, tout à fait alarmant. J'ai longtemps redouté
ce qui arrive à présent.

--Vous avez peur, vous? demanda Johnson en attachant sur
Christie un regard aigu.

--Peur, de quoi? D'une attaque? répliqua Christie.

--Oui...?



--Certainement, et je n'ai pas tort; mes appréhensions ne se‐
ront que trop justifiées.

Horace Johnson partit d'un grand éclat de rire:

--Je voudrais bien savoir la cause de votre frayeur? dit-il;
quelle meilleure forteresse pourriez vous désirer? Quelle garni‐
son pourrait être plus courageuse que la vôtre?

--Oui, vous avez raison; je n'ai rien à craindre, rien à désirer,...
si ce n'est une autre position. Mais, venez donc vous reposer avec
nous, il est presque midi.

--Je ne pourrai rester ici que jusqu'à demain.

L'Enseigne montra le chemin, et tous trois entrèrent dans
l'intérieur.

Johnson était bien connu de toute la garnison; il fut cordiale‐
ment accueilli. Comme il était grand hâbleur, communicatif, tou‐
jours prêt à raconter quelque histoire, on lui fit joyeuse compa‐
gnie; toute l'après-midi se passa en babillages, en rires, en inter‐
minables récits de chasse ou de guerre.

Quand la nuit fut venue, Basil, comme tout le monde, songeait
au repos, et allait regagner sa chambre, lorsque Christie l'aborda
mystérieusement et l'invita à voix basse à l'accompagner au bel‐
védère du fort, pour jeter un coup d'oeil sur les alentours.

--Il se passe par là quelque chose que je ne comprends pas, lui
dit-il; je suis occupé à guetter depuis une demi-heure.

--Qu'est-ce qu'il y a donc?

--Vous le verrez dans un moment.



--Où est Horace Johnson?

--Il dort: minuit est passé.

--Êtes-vous sûr qu'il dorme? observa Basil; ayez bien l'oeil sur
tous ses mouvements!

--J'ai chargé un homme de l'épier et de me rapporter jusqu'à
ses moindres mouvements. Je commence à croire, Basil, que
nous n'avons rien à craindre de lui.

--Peut-être oui, peut-être non. Je voudrais me tromper: mais
je ne pense guère à avoir confiance en cet individu.

Au bout de quelques instants les deux amis furent au belvé‐
dère de la block-house. Christie demanda à la sentinelle:

--Où en est-on, Jim?

--On vient de disparaître, sir, non! le voilà qui reparaît.

Sur la lointaine surface du lac Érié tremblotait un point lumi‐
neux qui ressemblait au reflet d'une étoile dans l'eau. Au premier
coup d'oeil il était difficile d'en déterminer la nature: tantôt cette
lueur douteuse était fixe, tantôt agitée; parfois elle disparaissait
comme ballottée par les vagues, parfois elle s'élevait comme si
une main invisible l'eût soulevée en l'air.

--Depuis quand ça dure-t-il, Jim? demanda Veghte.

--Il y a environ une heure et demie que j'y ai pris garde, répon‐
dit la sentinelle; ce qui ne veut pas dire que la chose n'existât pas
longtemps auparavant: je n'ai pas toujours eu les yeux fixés sur
ce point, c'est malheureux car j'aurais pu dire l'instant précis où



ça a commencé. Quelle idée avez-vous de cela, sir? ajouta Jim
avec un vif mouvement de curiosité.

--C'est difficile à dire au juste; mais c'est aisé à soupçonner.
Vous pouvez vous mettre dans l'esprit qu'il s'agit de quelque dia‐
blerie indienne.

--Croyez-vous qu'un Indien se hasarderait à mettre ainsi une
lumière en évidence, ayant la certitude que nous l'apercevrions?
observa Christie.

--Peut-être n'ont-ils d'autre envie que de nous la faire voir: dit
sentencieusement Basil Veghte.

--Ah mais! s'écria le commandant avec animation, ce sont
peut-être les survivants de quelque garnison; celle du fort San‐
dusky, par exemple. Ils n'ont probablement osé prendre terre,
craignant que les Indiens n'aient saccagé le fort Presqu'île.

--Non, ce n'est pas mon idée: je soutiens que c'est un signal
pour des gens qui sont disséminés sur la côte.

--Quels gens?

--Des détachements de Français ou d'Indiens qui ourdissent
leurs ténébreuses coquineries contre nous, et se font des signes
d'intelligence. Ou bien, il y a dans le fort quelque traître auquel
ils s'adressent: ne soupçonnez-vous personne, commandant?

--Non, sur mon honneur! répondit sérieusement Christie; tous
nos hommes sont fidèles et honnêtes. N'est-ce pas Jim?

La sentinelle hésita et ne répondit rien. Le commandant allait
insister dans sa question, lorsque Basil lui dit à voix basse:



--Enseigne! regardez encore cette lumière: elle s'élève et
s'abaisse d'une façon étrange. Je vais prendre un canot et voir ce
que c'est.

--Ce sera courir un grand risque, mon ami; mais, après tout,
vous êtes en état de vous tirer d'affaire.

--C'est mon opinion.

Le Forestier était un homme de peu de paroles et de beaucoup
d'action. Il sortit sur le champ, descendit sur le rivage sans être
accompagné de personne, et, se jetant dans un canot toujours
prêt en cas de besoin, partit hardiment pour son périlleux
voyage.

En s'installant dans la barque, il jeta un coup d'oeil en arrière
et vit sur le bord un homme de haute stature qui paraissait le
suivre du regard: la nuit l'empêcha de le reconnaître.

--C'est vous, Enseigne? demanda-t-il avec précaution.

--Oui. Allez vite! fut-il répondu.

La voix était celle d'un étranger, et Basil s'en aperçut fort bien:
mais il n'était plus temps de reculer; le mieux était de feindre:

--Adieu! tout va bien! répliqua-t-il en ramant et disparaissant
dans l'ombre.--Qui, diable! peut être ce gros géant...? se deman‐
da-t-il en cheminant; je n'ai jamais entendu cette voix; il n'y a, au
fort, personne qui ressemble à ce gaillard là.



CHAPITRE VIII

HASARDS DE L'EAU ET DE LA NUIT

Plus d'un vaillant soldat aurait hésité à entreprendre l'expédi‐
tion où se risquait Basil Veghte: il y avait tout à craindre, l'eau et
la terre. Les forêts environnantes fourmillaient d'ennemis; les
ondes solitaires du lac Érié étaient sillonnées d'embarcations
perfides qui venaient nocturnement croiser jusque sous les murs
de Presqu'île.

Mais l'intrépide Forestier avait mis dans sa grosse tête d'ap‐
profondir tout ce mystère, et il était résolu à tout braver, Français
ou Indiens, quel que fût leur nombre ou leur méchanceté.

Heureusement le lac était calme, du moins comparativement.
Les eaux des grands lacs, n'étant pas salées, sont plus légères que
celles de l'Océan et s'agitent au moindre souffle de vent: rare‐
ment leur surface est unie comme une glace. Ceux qui ont passé
leur vie sur les bords de l'Érié ne l'ont jamais vu parfaitement
calme.

Basil arrêta sa barque à une certaine distance, et, soulevant les
avirons, il écouta silencieusement. Aucun bruit ne parvenait à ses
oreilles si ce n'était la grande voix murmurante du lac. Il tourna
ses regards de tous côtés, et avec ses yeux d'aigle chercha à son‐
der l'obscurité: il ne put rien voir, tout était noir comme le chaos.

Au bout de quelques secondes un murmure aigu, ressemblant
à un cri d'oiseau, vint expirer à son oreille.

--Ce n'est pas un oiseau, grommela-t-il tout bas; et ça vient du
rivage: c'est le gros garçon de là-bas qui donne un signal. Il ne



m'était pas destiné, mais j'en ferai tout de même mon profit.

Plusieurs minutes s'écoulèrent; le même cri fut répété. Basil
sourit paisiblement lorsque son dernier murmure fut éteint.

--Il s'imagine qu'ils ne l'ont pas bien entendu la première fois,
reprit-il en se parlant intérieurement; et il tient à leur faire savoir
que le fort Presqu'île a démêlé leurs diableries. Voilà sa conversa‐
tion finie maintenant. Je suis fâché qu'il m'ait aperçu; sans cela je
leur serais tombé dessus à l'improviste; et, pour le moment, les
voilà sur leurs gardes.

Veghte ne s'était pas trompé; tout rentra dans le plus profond
silence, les deux signaux avaient suffi pour mettre au courant de
la situation les correspondants invisibles du «gros garçon.»

Évidemment, ce silence exagéré renfermait les plus scélérats
mystères; le Forestier, accroupi au fond de son léger esquif, le fu‐
sil à ses pieds, l'aviron sur ses genoux, immobile comme une sta‐
tue de bronze, attentif, épiant même un souffle ou une ombre; le
Forestier se méfiait, tenant l'oreille, l'oeil et les bras prêts.

Cette anxieuse attente dura près d'une demi-heure. Tout à
coup un frémissement se produisit sur l'eau, et une lueur furtive
apparut comme un éclair, à très peu de distance derrière Veghte.
Il en conclut qu'il avait dépassé le but de ses recherches; en
conséquence, il retourna en arrière dans cette direction, au
risque d'être coulé à fond en cas d'abordage.

Tout en naviguant au hasard, Basil réfléchissait, et déduisait
ses conclusions. Il était presque certain que la barque suspecte
était seule à rôder sur le lac et à croiser devant la côte. Ceux qui la
montaient échangeaient des signaux avec quelqu'un au fort Pres‐



qu'île. Mais quels étaient les traîtres communiquant ainsi avec
l'ennemi?

Naturellement Basil soupçonna Horace Johnson: mais un se‐
cret instinct lui disait que ce n'était pas là le seul homme dont il
fallût se méfier: qu'il fallait chercher encore jusque dans l'en‐
tourage et l'intimité même de l'Enseigne Christie, pour découvrir
le judas.

Ce qui le confirma dans cette opinion, ce fut l'hésitation et le
silence de la sentinelle «Jim,» lorsque le commandant la ques‐
tionna à ce sujet.--Il y avait bien un certain suédois, petit et grin‐
cheux, à manières louches et inconnues...

Bref, l'honnête Forestier se perdait dans ses conjectures, lors‐
qu'une lueur vacillante apparut au belvédère du fort; précisément
là où il était quelques minutes auparavant avec Christie et la
sentinelle.

Ce nouveau signal confondit l'imagination de Basil: il lui fut
impossible de comprendre quelle relation avait cette lumière
avec tout ce qui c'était passé; quelle main téméraire la mettait en
évidence; et par quels moyens, surtout, on avait réussi à s'intro‐
duire en ce poste important toujours gardé par un factionnaire!

La lueur disparut comme un éclair, aussi brusquement que si
on l'eût plongée dans l'eau: l'obscurité sembla devenir plus noire
encore.

Cependant, une voix humaine qui poussait un grognement de
satisfaction tout près de lui, le rappela aux affaires urgentes: il
lança à la hâte un coup d'oeil autour de lui: une forme sombre
flottait sur l'eau à peu de distance de sa barque. La nuit était si



profonde que cette apparition fut pour Basil comme un fantôme
indécis et brumeux. Cependant, il ne put en douter, c'était l'em‐
barcation ennemie à la recherche de laquelle il était.

Il se pencha pour être moins visible, fit avancer sa barque
d'une brasse ou deux, et regarda par dessus le plat-bord.

L'embarcation était immobile, mais si rapprochée qu'on en‐
tendait ses rameurs parler ensemble à voix basse. Malheureuse‐
ment pour l'oreille attentive de Basil, ils causaient en langue in‐
dienne: Basil aurait donné son bras droit pour les comprendre.

Il écouta longtemps, avec un dépit concentré, ce jargon inin‐
telligible qui renfermait pour lui tant de secrets précieux. Mais
un frisson de joie le saisit lorsqu'il entendit une voix nouvelle
s'exprimer en français.

Les premières phrases lui échappèrent d'abord; car le bour‐
donnement du lac se mêlait à cette conversation intime, et sa
grande voix murmurante écrasait les sons grêles sortis des
bouches humaines.

Cependant Basil finit par saisir les phrases suivantes:

--Ça va trop mal! Les _yengese_ (anglais) sont sur leurs
gardes. Ils nous ont découverts.

--Alors nous ne pourrons attaquer cette nuit: c'est dommage;
nous étions si bien préparés!

--Oh! non! il faut nous méfier: nous ne sommes pas en
nombre suffisant pour attaquer des hommes sous les armes.

--Il n'a pas encore donné le signal: peut-être ne nous a-t-il pas
encore aperçus.



Basil caressa l'eau de son aviron, le plus doucement possible,
afin de se rapprocher encore un peu, pour entendre le nom du
traître, si on le prononçait. Mais son attente fut déçue: une voix
s'écria rudement.

--Pierre! n'est-ce pas un bateau qui rôde là dans l'ombre?

--Peut-être: Holà! ho! ahoy!

D'un adroit et vigoureux coup d'aviron, Basil fit glisser son ca‐
not à plus de trente pieds.

--Alerte! Feu! tuez-le! tuez-le! c'est cet infernal _Yengese_ qui
nous espionne?

Trois coups de feu suivirent cette exclamation. Veghte sourit
dédaigneusement en entendant les balles siffler au dessus de sa
tête.

--Oui, mes _French-dogs_! (chiens de Français), murmura-t-
il; il y a par ici un homme capable de vous répondre à l'occasion:
et son nom est Basil-Veghte, et le nom de son fusil est _Sweet-
Love_ (Doux amour)! et nous savons tous deux faire notre
chemin.

En même temps il fit feu. Jamais il ne sut quel résultat il avait
obtenu; mais presque aussitôt il s'aperçut qu'il venait de com‐
mettre une grave imprudence. En effet, la lueur de l'amorce avait
trahi sa véritable position; la barque ennemie, enlevée par les
bras furibonds des indiens, vola sur lui comme un oiseau de
proie.

Ce n'était pas le moment de s'amuser à la fusillade, il fallait
forcer de rames et glisser inaperçu, entre deux eaux, pour ainsi



dire. Basil déposa précipitamment son fusil derrière lui; l'aviron
se courba en tremblant sous ses mains d'acier; son léger canot
bondit en zig-zag, comme une feuille sèche fuyant devant la
tempête.

Heureusement l'obscurité le favorisait; en quelques minutes il
réussit à dépister ses adversaires.

Mais une crainte lui survint: les hasards de l'ombre pouvaient
le rapprocher brusquement de ceux qu'il voulait éviter; d'autre
part, il désirait ardemment connaître le nom du traître fourvoyé
dans le fort. Dans cette double pensée, il chargea soigneusement
son rifle, le rejeta derrière son épaule; puis il se remit en quête,
de façon à rejoindre incognito ceux-là mêmes qui le
poursuivaient.

--Ah! si je le connaissais...! grommela-t-il en pagayant sans
bruit; le fort Presqu'île serait sauvé.

Bientôt un bruit d'avirons frappa ses oreilles: Basil sourit dans
sa barbe:

--Ils n'ont pas su trouver Basil Veghte, se dit-il à lui-même; ils
peuvent marcher longtemps dans cette direction sans l'atteindre.
C'est lui qui va les trouver, maintenant: le poursuivi poursuivra.

Effectivement il se lança à la suite de ses mystérieux ennemis,
et alors se produisit, comme il le disait, la coïncidence bizarre du
gibier courant après les chasseurs.

--J'ai peu vu de choses aussi bizarres, continuait le Forestier
en se livrant à une hilarité silencieuse; sont-ce eux qui sont après
moi; est-ce moi qui suis après eux: l'un cherche-t-il l'autre; ou



l'autre cherche-t-il l'un; ou bien nous cherchons-nous les uns les
autres...? Quel mystère! quel _fun_! (quelle farce!)

Et il quitta un instant son aviron pour se tenir les côtes tant il
riait, le brave Basil Veghte!

Il n'avait pas fallu longtemps au grand canot pour s'apercevoir
que son petit ennemi lui avait échappé, sans qu'il y eut espoir de
le rejoindre.

Il était, du reste, heureux pour Basil qu'ils l'eussent perdu de
vue, sans quoi, il aurait infailliblement succombé devant leurs ef‐
forts désespérés; en effet, tout vigoureux et exercé qu'il fût, les
Indiens, cette race aux muscles d'acier, à la nature amphibie,
l'auraient emporté dans cette lutte acharnée.

Cependant, plein de confiance dans son adresse éprouvée, et
dans son heureuse chance habituelle, Veghte n'eut pas un seul in‐
stant d'inquiétude; il se trouvait aussi à l'aise, et méditait aussi
calmement que s'il eût été dans un bon lit, derrière les fortes mu‐
railles de la Block-House.

Sa grande préoccupation était de savoir quel serait le meilleur
parti, ou de continuer sa croisière, ou de retourner au fort muni
des renseignements qu'il venait de recueillir. Il était, effective‐
ment, à peu près édifié sur le nombre des Indiens et des Fran‐
çais; il savait que les ennemis étaient aux aguets pour tâcher de
surprendre hors de garde la garnison de Presqu'île.

Dans ces circonstances, on pouvait être relativement rassuré
sur le sort de la forteresse; le commandant déployait une infati‐
gable surveillance, et, une fois prévenu du danger, il ne manque‐



rait pas de redoubler d'activité; les soldats eux-mêmes ne se relâ‐
chaient pas un seul instant de la plus sévère discipline.

Tout cela réuni était de nature satisfaisante; et, de plus, il était
grandement à espérer que la sagacité de Christie, jointe aux bons
offices et au dévouement de tous ceux qui l'entouraient, arrive‐
rait à déjouer toutes ces ruses ennemies. On en savait désormais
assez pour démasquer les traîtres.

Malgré toutes ces réflexions, accompagnées de beaucoup
d'autres, Basil se décida à poursuivre sa périlleuse expédition.

Mais en prenant l'aviron pour pagayer, il leva les yeux et reçut
une commotion électrique...! à deux pieds de lui cheminait l'em‐
barcation ennemie dont la haute proue menaçait la sienne! En‐
core une vague ou deux, et il était abordé! Il pouvait compter
toutes ces sombres formes humaines qui fouillaient l'ombre avec
leurs yeux ardents.

Il espérait n'être pas vu: un long hurlement de triomphe et un
vrai fracas d'avirons le détrompèrent. L'embarcation de ses ad‐
versaires bondit sur lui: la meute qui le poursuivait se croyait si
sûre de sa proie que pas un coup de fusil ne fut tiré: il leur aurait
été facile de le couler bas avec une seule décharge.

Tout espoir d'évasion pouvait être regardé comme impossible;
néanmoins Basil, qui avait plus d'un stratagème en tête, se cour‐
ba sur son aviron et lança son léger canot à toute volée. Il essaya
d'abord de le pousser en zig-zag, jusqu'au point de le faire revenir
en arrière, et glisser rapidement au rebours de la barque enne‐
mie. Mais les poursuivants connaissaient leur affaire aussi bien
que lui; ils prenaient leur élan, le retenaient, viraient de bord
avec la vitesse de la pensée; en un mot ils s'attachaient à lui



comme l'ombre au corps. En outre, comme ils étaient au moins
six contre un pour le maniement de la rame, tout l'avantage était
de leur côté, car, non seulement ils étaient supérieurs en force,
mais encore ils avaient l'immense avantage de se reposer en se
remplaçant mutuellement.

Un moment vint, où ils serrèrent de si près Basil, qu'il put dis‐
tinguer un Français et un Indien debout sur la proue, prêts à sau‐
ter à l'abordage.

Ce résultat inquiétant anima Basil; il fit un effort désespéré
qui lui fit gagner quelques pieds d'avance.

--Rendez-vous! Imbécile! lui cria-t-on en Français; vous voilà
pris: rendez-vous avant que je vous coule bas d'un coup de fusil.
Entendez-vous, rendez-vous.

Veghte distingua dans l'ombre le mousquet s'allongeant d'une
façon menaçante: il baissa la tête instinctivement, quoique bien
certain qu'ils ce feraient pas feu sur lui, au moment où ils pou‐
vaient espérer de le prendre vivant.

Mais il avait son idée. Il continua de battre l'eau d'une façon
frénétique.

--Rendez-vous! je vous dis, butor d'Américain, ou bien je coule
votre coquille de noix!

--Eh bien! baissez votre fusil, nous verrons! répondit le fugitif.

Et il laissa retomber son aviron. Ses adversaires en firent au‐
tant, car le Français n'avait plus qu'à se baisser pour saisir le
plat-bord du canot de Basil, tant ils étaient proches.



Cependant, par mesure de précaution, le Français garda son
fusil; l'Indien se courba vers Basil qui lui tendait la main comme
pour l'aider à passer d'un bateau dans l'autre.

Tout à coup le Forestier, feignant de trébucher, tira violem‐
ment l'Indien, le fit tomber dans l'eau; du même geste il repoussa
violemment la barque ennemie, et, les deux embarcations ayant
reculé en sens inverse, se trouvèrent soudainement espacées
d'une vingtaine de pieds. Saisir son aviron et fendre l'eau fut
pour Basil l'affaire d'une seconde.

Le Français lâcha un énergique juron et fit feu au hasard: la
balle siffla dans l'espace, on l'entendit ricocher sur l'eau à deux
cent cinquante ou trois cents pieds de distance: Veghte et son ca‐
not étaient déjà loin.

Ce qui retarda encore les poursuivants fut la nécessité de repê‐
cher l'Indien tombé à l'eau. Il avait d'abord essayé de poursuivre
le fugitif à la nage: bientôt, distancé et reconnaissant l'impossibi‐
lité d'atteindre son but, il était revenu furieux vers ses
compagnons.

Ceux-ci, après un instant donné à la surprise, se mirent à
jouer de l'aviron avec une rage désespérée. Malheureusement
pour le petit canot de Basil, les yeux perçants des sauvages
l'avaient retrouvé dans l'obscurité; bientôt la grande embarcation
arriva comme la foudre sur la pauvre petite coquille de noix, un
harpon y fut lancé, et deux Indiens sautèrent dedans avec la fé‐
roce agilité du Tigre.

Leurs mains frémissantes s'allongèrent pour saisir
l'_Yengese_...



Elles ne rencontrèrent rien! le canot était vide!

--Il est parti: le gredin abominable! s'écria le Français en ré‐
ponse aux cris étonnés des sauvages; il est parti! où peut-il être?

Leurs regards se portèrent aussitôt dans toutes les directions,
pour rechercher le fugitif: sa tête ni ses bras ne se montraient à
fleur d'eau. On fit décrire à la barque des spirales s'ouvrant pro‐
gressivement; on croisa en face du rivage, pour couper les de‐
vants au Forestier et le saisir au moment où il prendrait terre;
tout fut inutile, Basil resta invisible.

Les Français et les Indiens après une heure et demie consu‐
mée en recherches infructueuses, regagnèrent leur poste d'obser‐
vation au milieu du lac, sans avoir pu comprendre par quel
moyen extraordinaire le fugitif leur avait échappé.

L'expédient de Veghte était fort simple, mais périlleux et har‐
di: en voyant arriver impétueusement la grande barque, il avait
parfaitement compris que tous ses efforts étaient vains, et qu'il
allait infailliblement être pris, fusillé ou coulé bas.

En conséquence, s'allongeant comme une anguille sur le plat
bord de son esquif, il le fit pencher du côté opposé aux as‐
saillants, se laissa couler dans l'eau, et plongea avec une telle vi‐
gueur qu'il alla toucher le fond.

Quand il revint à la surface, il aventura un oeil seulement hors
de l'eau et regarda autour de lui, tout en reprenant haleine. Jus‐
tement à cette seconde, la grande barque passait avec une véloci‐
té furieuse, décrivant ses spirales comme un oiseau de proie, et
faisant écumer l'eau sur sa route.



Un pied plus près, le Forestier aurait eu la tête fendue par la
carène de l'embarcation: mais il avait de la chance, en cette nuit
mémorable, le danger même devint son salut; il disparut dans le
bouillonnement des vagues; d'ailleurs, ses adversaires n'eurent
pas l'idée de le chercher dans le sillage de leur barque.

Quant à lui, sans se troubler, il se cramponna à un petit gou‐
vernail dont on ne faisait pas usage lorsque la barque était pour‐
vue de ses rameurs au complet: par ce moyen, Basil se fit traîner
à la remorque. A ce procédé hardi de sauvetage, il trouva le
double bénéfice de se reposer et d'être conduit à toute vitesse
vers le bord.

En effet, lorsque la croisière des Français le long du rivage fut
terminée, Veghte se détacha de leur embarcation, et se laissa flot‐
ter comme une épave jusqu'à terre.

Néanmoins, avec sa prudence ordinaire, il se laissa aller à la
dérive, entre les joncs, l'espace d'un demi-mille, avant de se mon‐
trer. En outre, après avoir rampé sous les broussailles du rivage,
il ne se hasarda à reprendre la position verticale qu'après avoir
longuement regardé du côté du lac, et écouté les moindres bruits
des environs.

Lors donc qu'il se fut assuré qu'il n'avait rien à craindre de
l'embarcation, et que, sur terre, tout était solitaire et silencieux
autour de lui, Basil se redressa avec un soupir de soulagement.

--Ouf! je l'ai échappé belle! murmura-t-il en s'apprêtant à se‐
couer l'eau dont il ruisselait.

Il n'eut pas le temps de dire un mot de plus: une forme gigan‐
tesque surgit derrière lui, une large main s'abattit sur son épaule,



et une grosse voix lui dit en Français:

--Vous êtes mon prisonnier.

CHAPITRE IX

CAPTURÉ!

Basil se retourna, fort désagréablement surpris.

Il reconnut l'espèce de géant qu'il avait remarqué sur la rive,
et qui lui avait parlé, à son départ du fort.

--Ceci est sujet à discussion, répondit-il fièrement; et nous
pourrions bien n'être pas du même avis à cet égard.

En même temps il essaya de préluder à la «discussion» par
une violente secousse destinée à faire lâcher prise à son
adversaire.

Mais à la suite de la première main en arriva une seconde qui
étreignit le Forestier comme dans un étau d'acier:

--Ce n'est pas la peine! ne vous dérangez pas, mon petit ami!
reprit la grosse voix; vous êtes pris, et bien pris, je m'en flatte: ce
que vous avez de mieux à faire est de rester tranquille comme un
homme raisonnable.

En disant ces mots, le colosse l'enleva de terre avec autant de
facilité qu'il eût fait d'un enfant, et l'emporta à une certaine dis‐
tance, dans la direction du lac.



Arrivé sur un petit promontoire à fleur d'eau, il le déposa dou‐
cement au fond d'un canot que Veghte n'avait point remarqué.

Là, il se trouva face à face avec deux personnages muets, mais
d'apparence athlétique, aux pieds desquels il fut forcé de
s'asseoir.

Le géant sauta dans la barque, leste comme un oiseau; les
deux muets se mirent à ramer de manière à gagner le large.

Tout en faisant l'examen de ce qui se passait autour de lui,
Veghte entendit distinctement craquer les batteries de deux pis‐
tolets, et vit briller les larges canons qui reposaient sur le banc de
chaque côté du gros homme.

--Au moindre mouvement, mon bon petit ami, votre précieuse
personne recevra le contenu de ces deux bijoux, lui dit ce dernier;
ce ne sera pas la première fois qu'ils auront rempli de pareilles
fonctions.

La position était délicate pour le Forestier et contrariante à
tous les points de vue! Quelle détestable chance pour le héros de
mille aventures extraordinaires! lui qui avait passé intact à tra‐
vers tous les périls, qui avait déjoué cent fois les poursuites les
plus acharnées des Français et des Indiens; lui qui venait de leur
échapper par un tour de force, d'adresse, de courage, de sang-
froid!

Franchement, Basil s'adressait des reproches intérieurs, et se
disait qu'il avait été un sot de se laisser prendre.

Restait à prendre une revanche; mais la chose n'était pas fa‐
cile: outre le géant, il y avait là deux muets qui n'avaient nulle‐
ment l'air de plaisanter.



Et puis, quel homme que ce géant! Basil ne pouvait se dé‐
fendre d'un juste tribut d'admiration pour lui: il se surprenait
même à contempler en vrai amateur le magnifique développe‐
ment de ce torse herculéen, de ces membres beaux comme ceux
de la statuaire antique, de cette tête noble et énergique, toute
rayonnante de courage et d'intelligence.

--Un bel homme!... un vrai bel homme! soupirait-il intérieure‐
ment; il fallait ça pour que je m'avouasse pris... Un superbe
homme! que le diable l'emporte!

Et Basil le caressait du regard, songeant aussi que son adver‐
saire aurait bien figuré au bout de son rifle ou sous la pointe de
son couteau:...

--... S'il ne m'avait pas pris en traître, on aurait pu voir;...
continua Basil en cherchant à se consoler; s'il n'avait pas eu la lâ‐
cheté de se cacher pour me saisir par derrière,... certainement je
lui aurais disputé ma personne de façon à l'en dégoûter. Bah! ces
Français ont adopté les manières des Sauvages; ils font la guerre
toujours en tapinois maintenant, on croirait voir des chats guet‐
tant des souris! je n'aime pas ça!

Mais tous ces raisonnements ne changeaient rien aux choses,
et n'empêchaient pas que le Forestier ne fût pris. Chevaleresque
ou non, son adversaire avait pour lui la raison du plus fort; cela
rendait toute discussion superflue.

Bientôt les pensées de Basil prirent une autre direction: il se
mit à songer au résultat de cette affaire. Qu'allait-on faire de lui?
Pourquoi avait-on déployé tant d'acharnement pour le prendre
vivant, alors qu'il aurait été relativement plus aisé de le tuer d'un
coup de fusil, ou de le couler à fond?



Une pensée d'amour-propre lui vint et le consola un peu. Évi‐
demment ses adversaires l'appréciaient à sa juste valeur: depuis
le commencement de la guerre française, il s'était distingué par‐
mi les plus braves; les précieux services qu'il avait rendus aux
forts anglais établis sur les frontières l'avaient rendu légendaire
parmi les Indiens.

De toutes façons il devait être le point de mire de la double ex‐
pédition qu'il venait de voir fonctionner sur le lac: Français et In‐
diens ne s'étaient donné tant de peine que pour s'emparer de sa
personne: le géant avait eu la meilleure chance.

Il n'était pas même bien sûr que ce dernier fût de la même
bande que ceux de l'embarcation, car Basil remarqua qu'il prit sa
direction vers un point du lac entièrement solitaire, sans avoir
nullement l'air de s'occuper des autres.

Le Forestier était assez avisé pour ne négliger aucune observa‐
tion qui pût lui devenir profitable par la suite. Il nota soigneuse‐
ment dans son esprit qu'on s'acheminait vers la côte occidentale,
il remarqua également qu'on côtoyait la terre d'assez près pour
que tous les détails de la forêt ou des clairières fussent faciles à
reconnaître.

Mais ces préoccupations incidentes ne pouvaient détourner
Basil des inquiétudes et des regrets qui venaient l'assaillir en
foule; une grande partie de ses pensées était pour le commandant
Christie et sa brave garnison, maintenant privés de son actif et fi‐
dèle concours.

Il ne s'oubliait point lui-même assurément, mais il ne se tour‐
mentait pas, ayant une foi aveugle en la bonne chance que le ciel
lui avait toujours conservée.



--Bah! se dit-il avec une certaine assurance: qui vivra verra! Je
trouverai bien quelque joint pour sortir de ce mauvais pas. En
tout cas, le plus tôt sera le meilleur, car je ne leur ai jamais été
plus nécessaire.

Sur cette réflexion il passa de longs instants à s'apitoyer sur
ses braves compagnons d'armes qui, sans doute, attendaient avec
anxiété son retour, et ne manqueraient pas d'être mortellement
inquiets sur son compte.

--Ça va les décourager, continua-t-il: quand la mauvaise
chance se prépare, tout va mal; on se démoralise, on perd la tête,
et tout-à-coup on se trouve coulé à fond... mais enfin, pourquoi
ont-ils été si acharnés à s'emparer de moi?... ajouta-t-il en creu‐
sant le problème d'autant plus studieusement qu'il pouvait moins
le résoudre.

A cette dernière question, le nom d'Horace Johnson fit une
apparition lumineuse sur le fond noir de son imagination.

--Oui! se dit-il, c'est un tour joué par cet abominable coquin;
j'aurai un fort compte à régler avec lui quand nous nous rever‐
rons! C'est lui qui a aposté ce gros Français pour me happer au
passage: par prudence ils n'ont pas voulu me mettre la main des‐
sus au départ, sous le feu des canons et des rifles du fort, mais ils
avaient dressé toutes leurs batteries ensemble afin de retarder in‐
définiment mon retour.

Veghte serra les poings, c'était tout ce qu'il pouvait faire; mais
on peut affirmer que Johnson aurait passé un quart d'heure infi‐
niment désagréable s'il se fût rencontré seul avec le Forestier
dans quelque coin de la forêt.



Nous serions historien infidèle si nous omettions de dire que
de véhémentes pensées d'évasion se présentèrent à l'imagination
active du Forestier.

C'était rêver presque l'impossible. Néanmoins il fit plus d'une
fois l'inspection de la barque et se demanda s'il ne serait pas op‐
portun de se laisser adroitement glisser par dessus le plat bord et
de «piquer une longue tête,» comme il l'avait fait si heureuse‐
ment quelques instants auparavant.

Une seule chose le gênait; c'était ce grand et incommode Fran‐
çais flanqué de ses deux pistolets armés.

--Et il ne manquerait pas de s'en servir, murmura Basil; il est
assez brutal pour cela; j'aurais beau aller vite, crac! un coup de
doigt! et voilà l'accident arrivé; on repêcherait le pauvre Basil
tout déconfit. Mais voyez donc l'animal! il ne me quitte pas des
yeux; on dirait qu'il lit dans ma pensée.

Veghte s'ensevelit cauteleusement dans une immobilité de
chat endormi et observa ses gardiens tout aussi attentivement
qu'ils l'observaient eux-mêmes.

--S'ils pouvaient détourner un instant la tête, se disait-il;
quand ce ne serait que pour éternuer! Bzt! comme je serais vite
dans l'eau!

Une grande heure s'écoula dans cette silencieuse lutte de pers‐
picacité. Le Français ne cligna pas de l'oeil; pas un muscle de son
visage bronzé ne trahit la lassitude: il ne détourna pas une seule
fois son regard perçant de dessus le prisonnier.

Veghte espérait qu'à un moment donné les deux rameurs
changeraient de côté pour varier un peu leur long travail, et



qu'alors se présenterait à lui l'occasion favorable de disparaître
comme l'éclair.

Personne ne bougea, les avirons continuèrent de marcher avec
une régularité mécanique; décidément la chance n'était pas pour
Basil.

Il commença à perdre tout espoir et se mit à chercher d'autres
expédients.

--Si mes pistolets n'avaient pas été submergés avec moi, réflé‐
chit-il, j'essaierais d'en faire usage et je risquerais une partie
désespérée; mais ils sont en ce moment aussi inoffensifs qu'un
tuyau de pipe: Non, vraiment! je n'ai pas de chance!

Tout à coup, comme pour seconder les voeux du Forestier, un
bruit clapotant se fit entendre sur le bord, comme si un homme
ou un animal venait de se jeter à l'eau.

--Oh! oh! qu'est-ce que c'est que ça? fit Basil en se retournant
d'un air alarmé.

Au fond il était ravi: dans sa pensée ses trois incommodes
compagnons allaient se retourner et lui... allait glisser au large!
Sa joie ne devait pas être de longue durée.

--Ça ne vous regarde pas, l'ami! fit rudement le gros Français
sans bouger de l'épaisseur d'un cheveu. Vous n'avez rien à faire
de ce côté-là.

--Quel côté, voulez-vous dire? demanda Veghte d'un ton
rogue, car il était furieux de voir ses espérances déçues.

Le géant se mit à rire paisiblement:



--Je vous entends, je vous comprends, mon petit ami, répli‐
qua-t-il; on ne peut vous blâmer d'avoir en tête une petite esca‐
pade: seulement je suis désolé de vous dire que c'est impossible.
Vous êtes attendu _quelque part_ d'ici à peu de jours.

Le ton sur lequel furent dit ces mots était plus significatif que
les gestes les plus énergiques. Cela voulait dire bien des choses!...
Malgré l'humeur bourrue dont son compagnon semblait doué,
Veghte essaya de le faire causer.

--Pourquoi m'avez-vous guetté si longtemps, cette nuit? lui
demanda-t-il.

Un ricanement dédaigneux accueillit cette question bizarre.

--Farceur! répondit le géant; voilà un mot que je retiens!
Pourquoi je vous ai guetté?... Demandez-moi donc aussi pour‐
quoi on fait des prisonniers en temps de guerre? Je vous ai mis la
main dessus parce que ça me convenait: voilà!

--C'est justement ce que je pensais; mais je n'étais pas parfai‐
tement sûr: Enfin, répondez-moi, ne m'avez-vous pas poursuivi
plus _qu'un autre_, et d'une façon toute spéciale?

Le gros Français se donna encore le plaisir de rire à gorge dé‐
ployée; quand il eut repris son sérieux, il répondit:

--Vous êtes curieux, mon petit; cependant je suppose que vous
vous connaissez vous-même; vous savez très bien que vos tripo‐
tages avec les Anglais ont fait de vous un personnage de renom.
Hé! hé! vous vous êtes montré dans cette guerre! Quel malheur
que vous ne soyez pas du bon côté!

--Ah! justement! c'est dommage... pour vous autres!



--Ne discutons pas là-dessus; ce seraient des paroles perdues.
Je parie que si on vous avait offert d'être un de nos généraux,
vous auriez accepté... hein? Soyez franc!... En supposant que
vous eussiez la capacité voulue.

--Bah! est-ce que j'ai jamais songé à être général?

--Personne ne vous dit cela; je fais une supposition et je dis
que vous avez fait pour votre parti autant et plus qu'un général.
En conséquence, ce sera pour nous une fort bonne affaire que de
vous mettre à l'ombre pour le moment, et pour vos amis ce sera
une vraie perte.

Cette réponse fut faite sur un ton significatif qui donna beau‐
coup à réfléchir au prisonnier. Il regarda fixement le Français
pendant quelques minutes; puis il lui dit:

--Vous pourriez bien avoir raison: votre intention est d'atta‐
quer Presqu'île?

--De qui parlez-vous?

--De vous autres, Français et Indiens; car vous êtes ensemble
pour cette guerre.

--C'est une grave erreur. Je sais bien que les Anglais ont tou‐
jours cherché à compromettre la France dans cette affaire. Mais
la guerre actuelle est l'oeuvre exclusive de Pontiac, le grand chef
Ottawa.

Ce fut le tour de Veghte de sourire avec dédain.

--Le ciel sait qui a soulevé tout ce trouble, répondit-il; il existe,
ce n'est déjà que trop! Mais je vous dis, moi, que sans les Fran‐
çais, Pontiac n'aurait pas fait moitié de toute cette besogne.



Le géant ne répondit rien, se sentant trop courtois pour que‐
reller un homme qui se trouvait en son pouvoir.

Au bout de quelque temps, Veghte reprit la parole:

--Les Indiens se préparent à attaquer le fort Presqu'île n'est-ce
pas?

--Cela ne m'étonnerait nullement: Je les crois en bon chemin
pour l'assaut.

--Une chose ferait bien mon affaire! ce serait de me trouver là
pour fouailler tous ces chiens.

--Ah! ah! c'est justement pour éviter votre présence que nous
avons pris la liberté de vous faire prisonnier. En votre absence
nous aurons moitié moins de peine qu'en votre présence. Vous
êtes libre de prendre ce que je vous dis là pour un compliment.

--Que veulent donc ces Peaux-Rouges qui ont rôdé toute la
nuit sur le lac?

Le silence gardé par le gros Français convainquit Veghte que
toutes ses hypothèses étaient bien fondées. Cependant, comme il
n'en savait pas suffisamment à son gré, il revint à la charge.

--Je jurerais bien, dit-il, que c'est ce Johnson,... cet Horace
Johnson qui a manigancé toute cette affaire.

--Ah! décidément vous m'impatientez avec vos questions, ré‐
pliqua le Français; je ne vous répondrai plus rien.

--Vous m'avez, Goddam! bien assez répondu, pour qu'à pré‐
sent je n'aie plus besoin de vos paroles. Je m'entends, cela suffit:



Johnson et Balkblalk n'ont qu'à bien se tenir; je me souviendrai
d'eux à l'occasion.

Sur cette apostrophe du Forestier, la conversation prit fin tout
à coup: il se remit à rêver et à observer.

Depuis le début son adversaire n'avait pas quitté ses pistolets:
comme le doigt du destin, son menaçant index, toujours appuyé
sur la détente, se tenait prêt à lancer la mort et à foudroyer le
pauvre Basil, s'il s'avisait de bouger.

Quant aux rameurs, ils ne donnèrent d'autre signe de vie que
le mouvement infatigable et machinal de leurs avirons. Ils se
montrèrent, pendant la conversation, d'une indifférence aussi ab‐
solue que si l'on n'eût pas parlé à leurs oreilles. Veghte en conclut
qu'ils ne comprenaient pas un mot d'Anglais, si toutefois ils
n'étaient pas sourds aussi bien que muets.

Évidemment le gros Français avait lu dans l'âme du Forestier
tous ses plans d'évasion: de là, son opiniâtre surveillance.

Basil perdait réellement tout espoir: il était certain que, mal‐
gré toute sa vigueur et son agilité, il ne pouvait rivaliser de vitesse
avec la balle d'un pistolet; il était également fort problématique
qu'il pût plonger assez longtemps pour être perdu de vue par les
gens du canot.

Cependant on naviguait tout doucement, et on avançait tout
en se maintenant à la même distance du rivage. Par instants on
apercevait très bien la silhouette des bois se découpant en masses
sombres sur le fond du ciel; à diverses reprises le Forestier recon‐
nut des fourrés où il avait fait plus d'une partie de guerre ou de
chasse.



Chaque fois cela le faisait rêver: il laissa tomber la conversa‐
tion et s'enveloppa dans de sombres pensées.

Bientôt on eut dépassé les rives méridionales du lac, com‐
prises entre Presqu'île et le fort Détroit: Veghte ne put retrouver
dans sa mémoire aucun autre poste dans ces parages; il en
conclut qu'on l'emmenait à quelque camp plus éloigné, au milieu
des forêts profondes de l'ouest.

Cependant une circonstance n'échappa point à Basil: depuis
quelques minutes le vent fraîchissait, tout annonçait un orage; on
entendait les vagues battre la plage avec une force toujours crois‐
sante; le canot commençait à danser sur les flots moutonnants; la
masse profonde du lac s'agitait, bouleversée par des convulsions
intérieures.

Ce changement de temps, qui parut contrarier les autres, ré‐
jouit le Forestier; il y voyait une double espérance d'évasion, être
jeté à la côte ou couler bas: cette dernière perspective, surtout, lui
souriait, car, dans le cas d'un naufrage, ses adversaires auraient
assez à faire de songer à leur propre sûreté; alors Basil était sûr
de s'échapper.

Si, au contraire, on était jeté sur le rivage, la fuite devenait un
peu plus difficile: cependant il y avait encore à espérer beaucoup
de chances favorables.

Le Français cherchait toujours à se maintenir au large, malgré
la violence croissante des flots et l'obscurité orageuse qui s'épais‐
sissait autour du canot.

Par suite de l'eau qui embarquait dans le canot à chaque lame,
on fut obligé de décharger un peu l'avant, et un rameur se recula



jusqu'au milieu; le géant ne bougea pas de son poste, où il se te‐
nait, inébranlable, le pistolet toujours braqué sur la poitrine de
son prisonnier.

Ce nouvel arrangement eut pour résultat d'interposer, à
chaque coup d'aviron, le corps du rameur entre Basil et son geô‐
lier; cette espèce de bouclier intermittent fut de peu d'utilité pour
le prisonnier, car ce dernier ne pouvait faire aucun mouvement,
et d'ailleurs le nouveau venu baissant constamment la tête, le Fo‐
restier restait toujours en vue.

Veghte n'avait qu'un désir, c'était de voir le canot rester sur
l'eau; il calcula que le meilleur parti pour y arriver, serait de
feindre l'ambition contraire: il commença donc à affecter une
certaine inquiétude, paraissant désirer qu'on abordât au plus
vite.

--Le lac devient méchant, dit-il, nous allons avoir du mal à te‐
nir le large.

--... Pas de danger! il y a un bon timonier, et de fameux
rameurs.

--Je vous crois: mais, dans mon idée, rien n'y fera si les vagues
deviennent hautes: vous agiriez sagement en gagnant le bord.

Le gros Français eut un rire moqueur.

--Pas de ça! mon petit ami; je comprends pourquoi vous tien‐
driez à être à terre. Mais, ne vous gênez pas pour émettre vos
idées: je prends un plaisir infini à vous entendre.

--Tu ne me comprends pas aussi bien que tu le crois, murmu‐
ra intérieurement Basil.--Faites comme il vous plaira, ajouta-t-il



à haute voix: cela m'est bien égal, vous pouvez croire.

--Oh! oh! pas tant que vous le dites: je m'entends.

--A mon avis, je sais manier un canot aussi bien que vous ou
vos amis; eh bien! je ne me chargerais pas de maintenir cette em‐
barcation à flot par un temps semblable.

--Vous pouvez avoir votre opinion, je... holà! hé!...

Cette exclamation était arrachée au gros Français par une
lame monstrueuse, qui, en déferlant sur la barque, l'avait remplie
d'eau jusqu'à hauteur des genoux.

Cet incident faillit le déconcerter; mais pour ne pas donner
l'avantage à son prisonnier sur ce point, il se maîtrisa au point de
rester impassible: seulement d'une voix sourde, il adressa vive‐
ment, à son compagnon, quelques paroles dans un langage que
Veghte ne put comprendre.

Le Forestier put deviner, néanmoins, que le Français faisait
des reproches au rameur sur sa manière de conduire le canot.

Réellement la position devenait délicate. Pour briser les
vagues, ou, tout au moins, lutter contre elles sans trop de désa‐
vantage, il fallait leur marcher dessus la proue en avant, c'est-à-
dire en tournant le dos au rivage. Mais cette direction n'était nul‐
lement celle que le Français voulait prendre. Si, au contraire, soit
en louvoyant, soit en longeant la côte, on présentait le flanc aux
lames, l'embarcation était perdue.

Le gros Français ne s'aveuglait pas sur le péril: il s'apercevait
bien qu'il allait croissant d'une façon tout à fait sérieuse. Mais il
était parfaitement résolu à ne pas prendre terre, car, dans sa pen‐



sée, le prisonnier aurait alors trop de chances pour s'évader: Il
avait encore une autre raison que Basil ne tarda pas à
comprendre.

Depuis environ un quart d'heure l'eau avait changé de couleur
et l'apparition d'un courant annonçait le voisinage d'une rivière
ou d'un torrent se déversant dans le lac. C'était même précisé‐
ment le remous produit à cette embouchure qui augmentait l'agi‐
tation des vagues.

Bientôt on arriva en face du cours d'eau; trois vigoureux coups
d'aviron firent tourner la barque à angle droit; quelques secondes
après elle était hors du lac Érié et filait comme une flèche sur le
courant paisible du _Creek_ (gros ruisseau).

Cette localité était familière à Basil; il fut, dès ce moment,
convaincu que la péripétie de ses aventures approchait. Si le lieu
de leur destination était éloigné encore, le dénouement pouvait
être favorable, il y avait chance d'évasion: mais si le camp indien
où l'on se rendait était proche, tout espoir était perdu.

A environ un mille de l'embouchure, le lit du torrent se rétré‐
cit et se montra couvert d'une voûte impénétrable de buissons.
Le Forestier songea aussitôt à précipiter les choses, dans le cas où
l'embarcation s'engagerait dans cette impasse sombre.

--Comment, diable! songez-vous à passer dans ce fouillis? de‐
manda-t-il aussitôt qu'on fut en vue.

Le gros Français sourit d'un air farceur avant de répondre:

--Vous êtes terriblement questionneur ce soir. Qu'avez-vous
donc?



--Vous pouvez me faire autant de questions que je vous en
adresse: Ce sera à moi de voir s'il y a lieu de vous répondre. Il me
semble qu'une conversation un peu animée vaut mieux qu'un
maussade silence.

--Je serais charmé de causer avec vous mais je ne peux vous
promettre de répondre à toutes vos interrogations.--Toutefois,
ajouta-t-il après un moment de silence, je vous satisferai si vous
en faites autant pour moi.

--Je ne puis rien promettre, répondit Veghte avec une louable
prudence; il faut que je connaisse d'abord les questions que vous
avez à m'adresser.

Le Français poussa un grand éclat de rire et hésita un moment
à parler; enfin il se décida:

--Combien de soldats y a-t-il au fort Presqu'île? demanda-t-il
enfin.

--Vous le verrez au moment de l'assaut.

--Je n'en doute pas; surtout si ce sont des hommes comme
vous. Mais vous ne paraissez guère empressé de parler mainte‐
nant. Et, si je vous disais qu'à défaut d'une réponse correcte, je
vais vous brûler la cervelle avec ce pistolet!... que vous en
semble?

--Faites!

--Non! non! sir! un Français ne fait pas la guerre de cette fa‐
çon. Je ne vous demanderai rien que ce que vous m'accorderez
volontairement. Et je veux bien, même, vous faire savoir que pro‐



chainement l'enseigne Christie trouvera son poste beaucoup trop
chaud; il n'y pourra tenir.

--Ce sera votre ouvrage et celui d'Horace Johnson, j'en suis
sûr: cependant, vous le verrez, il y a une différence entre dire et
faire.

--Indubitablement: sous peu nous approfondirons cette
maxime. Au fait! ajouta le Français avec animation, nous nous
serrons de près depuis assez longtemps: il faut que cela finisse.

--Johnson est au fort Presqu'île en ce moment même. J'ai un
espoir, c'est que Christie lui aura mis la main dessus.

--Vous le jugez mal, cet homme; il n'est pas méchant. Non! il
n'est pas ce que vous le croyez.

Le Forestier leva les yeux et regarda fixement le Français. Ce
dernier supporta bravement le coup d'oeil: néanmoins son atti‐
tude lui parut de nature à confirmer tous les soupçons. Il se pro‐
mit de surveiller Johnson d'une façon toute particulière, lorsqu'il
aurait réussi à reconquérir sa liberté.

--Nous sommes à plusieurs milles du fort? remarqua Basil.

--C'est possible.

--Votre campement est à belle distance! on s'aperçoit que vous
craignez d'être vu.

--Peut-être oui; peut-être non.

--Savez-vous si Pontiac marche vers le détroit?

--Il fait bien tout ce qu'il fait: Gladwyn s'en est aperçu. C'est
un grand général que ce Peau-Rouge!



--Je n'en ai jamais eu cette opinion, répondit le Forestier, en
homme qui ne pouvait se décider à reconnaître quelque mérite
dans un ennemi.

--La ruine de tous les forts qui avoisinent le lac parle pourtant
quelque peu en sa faveur.

--Ils ne sont pas tous par terre, riposta Basil d'un ton bourru;
vous ne serez jamais certain qu'ils soient tous abattus.

Durant cette conversation, le Forestier remarqua avec un fris‐
son de plaisir qu'on s'engageait dans le sombre défilé sous lequel
coulait le ruisseau. Ce passage était si étroit que chaque rameur
pouvait toucher la rive avec son aviron.

Il observa en outre qu'en entrant dans les broussailles ses
compagnons manifestaient un certain malaise, comme si les évé‐
nements leur paraissaient prendre mauvaise tournure.

Le Forestier, tous les muscles tendus, l'oeil et l'oreille au guet,
n'attendait que l'occasion pour n'éveiller aucun soupçon; il entre‐
tenait de son mieux la causerie.

Un moment vint où les lianes entrelacées, les ronces, les ra‐
meaux, les épines, les feuillages entortillés avec une vraie furie
végétale, s'opposèrent au passage de telle manière que chaque
tête dut y faire son trou.

Tout-à-coup, au milieu de l'obscurité profonde, le Français
sentit une légère secousse sur le canot, entrevit un reflet furtif
dans l'eau; aussitôt il chercha le prisonnier de la main et des
yeux: sa place était vide!



Le géant poussa un rugissement furieux, fit sur le champ re‐
tourner en arrière, et, les pistolets au poing, prêts à faire feu, se
mit en quête du hardi fugitif.

CHAPITRE X

ÉVASION

Le Français, penché sur l'avant du bateau, sondait des yeux les
ténèbres, et, s'attendant à chaque instant à découvrir sur l'eau la
tête de Basil, se préparait à lui loger une balle dans la cervelle.

Semblable à un oiseau blessé qui se débat, le canot se jeta à
droite, à gauche, en avant, en arrière, sous les impétueux coups
de rame des poursuivants.

Mais ceux-ci eurent beau s'exercer les yeux au delà des forces
humaines, ils ne virent aucune trace du fugitif, par l'excellente
raison qu'ils ne dirigeaient point leurs regards du bon côté.

Effectivement, l'action du Forestier quoique soudaine et
prompte comme l'éclair, avait été préparée soigneusement et exé‐
cutée avec une dextérité et un sang-froid consommés.

Au moment où le canot s'engageait sous la voûte de feuillage,
il se dressa sur ses pieds, saisit sans bruit une grosse branche
dans ses deux mains et se hissa doucement jusqu'au tronc: puis,
il fit le tour de l'arbre, de manière à le placer entre lui et ses enne‐
mis; alors, tapi dans une anfractuosité d'écorce, comme un chat
sauvage, il attendit les événements.



Toute cette manoeuvre avait été exécutée avec une dextérité
de singe, silencieusement, promptement, à force de bras. Pas une
feuille n'avait été ébranlée, pas un rameau n'avait été froissé, pas
un murmure ne trahit l'audacieuse ascension du fugitif aérien.

Quoique, de sa cachette, il ne pût pas apercevoir son ancien
gardien, le gros Français, cependant ses oreilles se réjouissaient
d'entendre tous les mouvements désordonnés, les gestes furieux,
les exécrations dans toutes les langues, les mouvements de colère
auxquels se livrait le gros et furibond personnage.

Un instant, Veghte se prit à regretter de ne pouvoir le fusiller
au passage; mais cette pensée s'évanouit comme un éclair, le Fo‐
restier se contentait très-bien d'avoir réussi à s'échapper.

Rester bien caché, sans bouger, en attendant le moment favo‐
rable pour regagner des terrains plus sûrs; se divertir intérieure‐
ment du désespoir énergique manifesté par ses adversaires;
c'était le seul parti à prendre, et Veghte n'y manqua pas.

--Tu auras le loisir de te reposer, mon gros ami, murmura-t-il
intérieurement... de te reposer le bras avec lequel tu m'as si long‐
temps tenu en joue: Vraiment! ce n'est pas dommage.

Bientôt les ennemis se lassèrent de chercher toujours à la
même place; ils se mirent en route pour redescendre le courant.

Basil, alors seulement, descendit de sa retraite aérienne et
s'arrêta un moment pour s'orienter: en même temps il fit ses
réflexions.

Reconnaître les lieux n'était pas chose difficile, il possédait à
fond tout ce territoire.



Mais il se demandait avec une curiosité inquiète pourquoi les
Français étaient revenus sur leurs pas et avaient redescendu le
ruisseau. Car au début, ils avaient une destination vers laquelle
ils entraînaient leur prisonnier. Et maintenant, qu'ils l'avaient
perdu, comment se faisait-il que leur voyage fût tout-à-coup
fini?... Probablement ils revenaient à leur centre d'opérations, ils
retournaient à Presqu'île.

Il y avait aussi une hypothèse qui ne manqua pas de faire pas‐
ser un léger frisson dans le dos du Forestier et qui, malheureuse‐
ment, était la plus probable: c'était que ces braves gens allaient se
poster tout doucement à l'affût pour le tuer au passage.

Cette pensée fit quelque peu réfléchir Basil; il fit quelques pas
pour s'éloigner du creek, puis, il s'arrêta pour écouter et délibérer
avec lui-même.

Comme cela arrive souvent sur le lac Érié, l'orage s'était arrêté
court au milieu de ses menaces; peu à peu les vagues se cal‐
maient, et leur grondement irrité se changeait en un murmure
décroissant. Une partie de la tempête avait suivi le rivage, on
l'entendait se déchaîner contre le pauvre Fort du Détroit déjà as‐
siégé par un autre ouragan bien autrement redoutable, la meute
des Peaux-Rouges conduite par Pontiac.

Veghte se disposait à sortir du fourré, lorsqu'il aperçut,
comme une vision, le canot qui descendait silencieusement le
courant: les silhouettes des rameurs se dessinèrent fantastique‐
ment dans l'ombre.

Malheureusement, tout préoccupé de surveiller cette mena‐
çante apparition, il posa sans précaution le pied sur une branche



qui se cassa avec un bruit sec. Aussitôt il remarqua que le jeu des
avirons cessa tout-à-coup; évidemment, les ennemis écoutaient.

--Holà! Hé! cria le gros Français, au bout de quelques instants
d'attente.

--Hé! Ho! riposta Basil; eh! bien! Qu'est-ce que c'est?

--Ah! c'est vous? reprit l'autre.

Sa voix résonnait comme le hurlement du limier qui retrouve
une piste perdue.

--Je suis assez porté à le croire! dit Basil avec une intonation
railleuse.

--Comment vous êtes-vous donc échappé?

--Ah! ah! ah! J'avais besoin de me dégourdir les jambes.

Le Forestier entendit son interlocuteur dire quelques mots en
Français à ses compagnons; mais il ne put les comprendre. Néan‐
moins, son oeil exercé reconnut que le canot s'approchait de lui,
tout doucement, avec une lenteur calculée, mais d'une façon
sensible.

Cette fois, bien fin aurait été celui qui l'aurait surpris hors de
garde; pourtant il resta immobile, tout disposé à continuer cette
piquante conversation.

--Très-bien, mon bon petit ami, reprit le Français, qui parlait
pour distraire l'attention de son ex-prisonnier; très-bien! votre
évasion a été supérieurement exécutée: toutefois, je suis chagrin
de vous avoir perdu.

--Je n'en doute pas. Et... n'aimeriez-vous pas me reprendre?



--Ah! ah! vous faites le farceur! Eh bien! j'aime les gens facé‐
tieux comme vous: si vous voulez vous joindre à nous, vous pour‐
rez être assuré d'une bonne et honorable réception: en outre on
vous comptera quelques poignées d'espèces sonnantes; là!... une
belle somme ronde!--Hein? Qu'en dites-vous?...

--Il n'y a pas moyen: excusez-moi.--Bonsoir! votre canot a une
manière d'approcher qui ne me va pas. Je déteste les familiarités.

Au bruit de ses pas dans les broussailles, le Français fit feu sur
lui; mais comme il tirait _au jugé_, sa balle, bien entendu, se
perdit dans l'espace sans atteindre le but.

Veghte courut lestement l'espace d'un quart de mille, puis il
s'arrêta pour écouter, suivant son usage. A son grand étonne‐
ment, il entendit le Français et ses deux compagnons qui avaient
sauté à terre et le poursuivaient.

--Bon! nous allons rire! murmura-t-il avec le plus grand sang-
froid; je suis sur mon terrain, dans la forêt: ça me connaît, tous
ces fourrés, tous ces arbres, toutes ces ronces. Ici, je ne crains
personne. Si seulement j'avais un grain de poudre sèche je me
mettrais à l'affût et ce serait le gibier qui abattrait les
chasseurs!... une bonne farce vraiment!... mais mes pauvres pis‐
tolets sont trempés; je suis sûr que leur contenu est liquide et
pourrait figurer convenablement dans l'écritoire de Joë Smith
Ferguson, le maître d'école.--Hé! hop!... aho!... les autres! cria-t-
il en changeant rapidement de direction après chaque cri.

Son audace le servit au delà de toute espérance: au bout d'un
quart d'heure, de défaut en défaut, ses adversaires avaient fini
par prendre la plus fausse direction possible; ils couraient en lui
tournant le dos.



Mais Basil leur réservait une autre tribulation. Faisant un cir‐
cuit rapide, il revint au creek et en atteignit les rives à environ
cent pas de l'endroit où ils avaient amarré leur canot. Basil eut
bientôt fait de le découvrir; il sauta dedans, s'y installa avec dé‐
lices, et se mit à descendre allègrement le cours du fleuve.

--Par ma foi! se dit-il, voilà ce que j'appelle un trait de génie. Il
n'y a qu'un américain, un Yankee! comme ils disent, pour jouer
ces tours-là! Mon gros ami le Français n'aurait pas eu pareille
imagination. Oh! quelle figure il va faire quand il s'apercevra que
moi--Basil Veghte, son ex-prisonnier--j'ai capturé son canot, et
que je m'en sers pour faire une petite promenade sur l'eau.

La jubilation du Forestier était si grande qu'il ne put résister
au plaisir d'exécuter quelques appels tyroliens: les échos du lac
Érié s'acquittèrent fidèlement de leur mission en portant ces rou‐
lades agaçantes jusqu'aux oreilles des poursuivants.

Le gros Français furieux et las de ses inutiles recherches, flaira
une nouvelle mystification et accourut sur le bord du torrent qui,
en cet endroit avait une grande largeur.

Il aperçut avec rage son embarcation glissant mollement le
long du rivage opposé. Alors eut lieu un dialogue comique et tel
que jamais, sans doute, les bois de ces parages n'en avaient
entendu.

--Ohé! hurla le géant d'une voix formidable.

Malheureusement, ou heureusement, la rivière était fort large,
Veghte se trouvait hors de portée de fusil. Néanmoins, par me‐
sure de précaution, il rasa la rive dans l'ombre de laquelle il dis‐
paraissait presque.



--Hé! ho! hé! répondit-il; qu'est-ce qu'il y a encore? qui
m'appelle?

--Que faites-vous de notre canot?

--Oh! presque rien! une petite promenade jusqu'à Presqu'île.

--De quel droit agissez-vous ainsi! Gredin, votre conduite est
infâme! ce canot nous appartient!

--Hélas! je m'en doute bien! mais je suis forcé... je ne peux me
dispenser.

--Enfin vous n'êtes qu'un coquin et un filou! Nous ne vous
avons pas dépouillé, nous!

--Écoutez, Français chéri! je suis venu dans ce canot, n'est-ce
pas?... Y suis-je venu?

--Oui, sans doute! Eh bien! après?

--Comprenez! je m'en vais comme je suis venu!

--C'est une honte! et ces gens là se disent civilisés!

--Bah! nous sommes en plein pays sauvage; loin de la civilisa‐
tion! Faites-en provision pour vous, si ça vous fait plaisir. Et si
vous voulez me revoir, venez faire un petit tour jusqu'à Pres‐
qu'île. Bonsoir! adieu!

--Va! sauve-toi! Yankee du diable! nous y serons trop tôt pour
toi!

Tels furent les touchants adieux qui terminèrent la
conversation.



Basil n'en écouta pas davantage, et fit voler sa légère embarca‐
tion comme une flèche.

Le temps pressait, l'orage depuis si longtemps amoncelé sur le
fort, allait éclater; le danger était proche. Il s'agissait d'avertir ses
braves défenseurs; et comme on était dans la saison où les nuits
sont les plus courtes, il n'y avait pas un moment à perdre pour ar‐
river avant le jour.

Basil mit donc en oeuvre toute son énergie et fit force de
rames afin de traverser rapidement l'espace qui le séparait du
fort.

Un autre motif le poussait à faire diligence; ceux qui l'avaient
déjà capturé une fois pouvaient fort bien se remettre à sa pour‐
suite, le gagner de vitesse en raison de ce qu'ils étaient deux ra‐
meurs contre un, l'atteindre avant son arrivée.

Ce n'était pas tout encore; le lac était couvert d'ennemis, leur
rencontre pouvait fort bien être appréhendée.

Tout plein de ces préoccupations, Veghte ramait avec ardeur,
suivant la ligne la plus droite et prêtant fièvreusement l'oreille au
moindre bruit.

Ses appréhensions ne tardèrent pas à être justifiées: à peine
avait-il fait un demi-mille qu'il entendit un bruit d'avirons. Il fit
halte sur le champ, et au bout d'une seconde, il vit passer un
grand canot plein de monde. Le Forestier recula en silence, cour‐
bé dans sa petite barque de manière à être aussi invisible que
possible; heureusement ses mortels ennemis passèrent sans le
voir et disparurent dans l'ombre.



Basil respira et reprit sa course à force de bras: mais le trajet
était plus long qu'il ne l'avait pensé. Au bout d'un certain temps il
fut obligé de se reposer. Pendant cette halte, ses regards, toujours
occupés à sonder l'espace, aperçurent vers l'orient une teinte
pourprée semblable à l'aurore; au bout de quelques minutes la
lune se montra, pâle et voilée il est vrai, mais répandant assez de
clarté dans l'atmosphère, pour que son apparition fût dangereuse
et inopportune à tous les points de vue.

Tout-à-coup Basil fut tiré de sa rêverie par un nouveau bruit
de rames: à cette alerte un frisson d'alarme le traversa; évidem‐
ment ses premiers adversaires l'avaient découvert. Avec ce clair
de lune intempestif il devenait impossible de se cacher dans
l'obscurité; le moindre objet apparaissait sur les eaux du lac
comme une tache sur un miroir.

Quoiqu'il pût arriver, le Forestier se tenait prêt; mais, à son
grand étonnement, le bruit des avirons cessa. Bientôt il put dis‐
tinguer dans le creux des vagues un tout petit canot qui, évidem‐
ment, n'avait rien de commun avec la grande embarcation: mais
qui était-il, ami ou ennemi?

Les deux barques restèrent immobiles, s'observant récipro‐
quement: Cette situation ne pouvait durer longtemps; Veghte se
remit à jouer doucement de l'aviron, épiant toujours l'apparition
suspecte.

--Voilà une affaire que j'appelle curieuse, murmura-t-il, en ca‐
dençant ses mouvements de façon à ne pas même rider la face de
l'eau: Il y a quelqu'un dans cette coquille de noix, je vois sa tête.
Nous nous épions mutuellement, c'est certain. Si c'est un ennemi,
qu'il m'aborde donc ce sera bientôt réglé. Si c'est un ami ou un



indifférent, qu'il me laisse tranquille! je n'ai pas de temps à
perdre en conversation.

Tout en monologuant ainsi, Basil avait mis son canot en mou‐
vement: mais il n'avait pas fait deux brasses que l'autre l'imita et
se maintint à la même distance, marchant parallèlement avec lui.

--Ah! ah! c'est votre idée d'aller en avant; grommela-t-il,
comme si l'indiscret poursuivant eût pu l'entendre.--C'est une
main de Peau-Rouge qui manoeuvre ce canot, ajouta-t-il; je ne
serais pas capable de pagayer avec cette précision.

Cependant il fallait prendre un parti et se débarrasser de l'im‐
portun. Basil réunit toutes ses forces et lança son canot comme
une flèche.

Alors une lutte de vitesse s'engagea.

D'abord le Forestier prit l'avance; mais peu après son adver‐
saire gagna de vitesse, l'espace qui les séparait diminua d'une fa‐
çon sensible; Veghte eut beau faire, il ne put distancer l'autre.

--C'est encore une chose curieuse! murmura-t-il en ployant et
déployant ses bras comme des ressorts d'acier sur les avirons; je
commence à croire que j'ai oublié de ramer; en voilà _un_ qui
me passe devant d'une façon humiliante. Ah! Peau-Rouge! Peau-
Rouge! je vous reconnais à cela! Il n'y a pas un blanc qui fut ca‐
pable de me battre ainsi.

Cependant, sans se décourager, Basil essaya mille ruses pour
dérouter _l'autre_; tout fut inutile; l'espace resta le même entre
les deux canots: on aurait dit que le même fil les conduisait
ensemble.



Enfin le rivage de Presqu'île apparut: Veghte se courba en fu‐
rieux sur ses avirons; bientôt la proue de son esquif vint s'enfon‐
cer dans le sable au milieu des lames bouillonnantes. Le Forestier
baigné de sueur, sauta sur la rive; il regarda derrière lui, le canot
acharné se balançait à proximité, d'un air observateur.

Les premières lueurs de l'aurore se montraient au levant
lorsque Basil toucha terre. Naturellement il était fort pressé de
gagner le fort et de communiquer au commandant Christie toutes
ses découvertes et ses aventures de la nuit: néanmoins, avant de
quitter le bord du lac et de s'engager dans le chemin creux
conduisant à la citadelle, le Forestier inspecta les alentours et
prêta une oreille attentive pour s'assurer de l'absence de tout
danger.

A ce moment un léger bruit de pas se fit entendre et une forme
humaine apparut dans la brume matinale.

--Qui va là! fit-il d'une voix rude, bien déterminé à ne pas re‐
tomber dans les péripéties de la la nuit précédente.

L'ombre ne répondit rien, mais continua de s'avancer; alors le
Forestier étonné reconnut que c'était une femme.

--Qui êtes-vous? que voulez-vous? répéta-t-il sur un ton
menaçant.

--Mariami! fut-il répondu par la voix douce et gutturale d'une
indienne.

--Par ma foi! les femmes sont d'étranges choses! s'écria
Veghte en reconnaissant la jeune fille sauvage qu'il avait sauvée
l'hiver précédent. Mais,... je vous croyais morte? ajouta-t-il.



Elle ne répondit rien, mais lui fit signe de le suivre. Il hésita
un moment, plein de méfiance, car il savait les Indiens capables
de toutes les ruses imaginables pour attirer les Blancs dans un
piége et les y faire périr.

Enfin, la curiosité l'emporta; il ne pouvait admettre que cette
gracieuse enfant fût capable de méditer une trahison, il accompa‐
gna la jeune fille.

Elle le conduisit sur la lisière du bois à peu de distance du ri‐
vage. Là il aperçut dans une dépression de terrain les cendres
éteintes d'un feu de campement.

--Oh! oh! qu'est-ce? demanda-t-il avec un bond de surprise.

Apparemment elle ne pouvait parler anglais; mais elle eut re‐
cours à la pantomime. A ses allures, Basil reconnut qu'il n'y avait
dans le voisinage aucun ennemi à craindre: ses défiances ces‐
sèrent, surtout lorsque son oreille et ses yeux vigilants eurent vé‐
rifié les alentours.

Après avoir fait comprendre par différents gestes qu'une
troupe nombreuse avait bivouaqué en ce lieu, la nuit précédente,
et ensuite avait gagné le lac, la jeune indienne étendit la main
vers le fort, avec un mouvement d'alarme, et dit à voix Lasse:

--_Injin! French!_ (Indiens! Français!)

Il n'en fallait pas davantage pour convaincre Basil de l'immi‐
nence des périls qui menaçaient Presqu'île: il hocha affirmative‐
ment la tête pour exprimer qu'il comprenait parfaitement.

Mais l'Indienne n'avait pas fini ses révélations; elle posa le
bout de son doigt sur la poitrine du Forestier en imitant l'acte



d'un guerrier donnant un coup de poignard.

--_Yengese dead!_ (L'anglais tué!) ajouta-t-elle en fermant les
yeux d'un air de commisération.

--Moi aussi?... bon! nous verrons ça! répondit Veghte sans
pouvoir réprimer un moment d'inquiétude.

Alors la jeune fille entreprit une autre démonstration à la‐
quelle Veghte ne put rien comprendre: puis, tout à coup, elle s'ar‐
rêta, prêta l'oreille à un bruit qu'elle seule pouvait percevoir, et
lui fit impérieusement signe de s'en aller.

Le Forestier ne se le fit pas dire deux fois et partit d'autant
plus vite qu'il éprouvait un singulier malaise en présence de cette
étrange créature.

--Les femmes sont de bizarres choses! murmurait-il en s'éloi‐
gnant à grands pas.

CHAPITRE XI

RÉVÉLATIONS

Veghte arriva rapidement à la Block-House où il trouva le
commandant Christie dans la plus profonde anxiété.

A ses avides questions il répondit par une relation fidèle de
toutes ses aventures nocturnes.

Lorsqu'il eut fini, l'officier lui demanda:



--N'y a-t-il pas eu, au fort, une lumière allumée en réponse au
signal donné sur le lac?

--Oui, et j'en ai été fort intrigué: qui a fait cela?

--Il serait fort important de le savoir!

--Où est Horace Johnson? demanda tout à coup le Forestier
après quelques instants de réflexion.

--Dans son lit, d'où il n'a pas bougé depuis votre départ. J'ai
eu l'oeil sur lui: il n'est pour rien dans cette affaire.

--Le seul individu que je puisse suspecter alors, c'est le Sué‐
dois Altoff.

--Je ne le soupçonnerais pas non plus, celui-là; fit le comman‐
dant, fort occupé à lancer d'une façon nouvelle un petit caillou
avec la pointe du pied.--Ah! j'y suis! reprit-il vivement: c'est votre
gros Français du bord de l'eau, vous savez... celui qui se trouvait
là en sentinelle, au moment de votre départ. Oui, c'est lui qui a
fait ce coup là: ce n'est pas quelqu'un des nôtres, et j'en suis bien
aise.

--Mais il me semblait que cette lumière apparaissait au belvé‐
dère du Fort, et non pas près du sol.

--Vous vous serez trompé: c'était si facile, la nuit, à une telle
distance. Vraiment, je vous le répète, je suis bien soulagé de pen‐
ser qu'il n'y a pas de traître parmi nous.

--Il est possible... il est possible... murmura le Forestier à demi
convaincu. Ma foi, je commence à être de votre avis; car, tout
bien réfléchi, ce grand pendard a fort bien pu monter sur le co‐
teau qui domine la citadelle; dans ce cas, sa lumière se montrait



précisément à la hauteur du belvédère.--Oui, c'est lui... surtout si
vous êtes _sûr et certain_ que Master Horace Johnson n'a pas
quitté son lit.

--Je vous le garantis.

--Eh bien! Amen! n'en parlons plus; voilà une question vidée.
Parlons maintenant de l'assaut qui ne va pas tarder et de nos
moyens de défense.

Les deux amis s'avancèrent jusqu'au bord du lac et en son‐
dèrent l'immensité avec des yeux dont l'inquiétude doublait la
perspicacité.

La vaste nappe d'eau, calme et solitaire comme aux premiers
jours de la création, roulait paisiblement ses flots bleus et lim‐
pides sous la fraîche brise du matin.

Toute créature humaine avait disparu de cette solitude mur‐
murante; les premiers feux du soleil rayonnaient sur l'eau en
flèches d'or, après avoir joué au travers des feuillages.

Dans ce désert tranquille, au milieu de cette nature splendide,
sereine, à l'aspect virginal, qui donc aurait pu rêver aux combats,
au sang, à l'incendie?... Il n'y avait plus ni Français ni Indiens; le
ciel, le lac, la forêt échangeaient des sourires d'or, d'azur, d'éme‐
raude; tout semblait en paix dans l'air, sur la terre et sur l'onde.

Et pourtant, lorsque le regard s'abaissait sur le sable humide
du rivage, il découvrait les empreintes nombreuses des pieds fur‐
tifs qui avaient passé là pendant la nuit précédente.

Christie et Basil conversèrent longtemps à voix basse, se com‐
muniquant leurs projets, leurs craintes, leurs espérances...



L'honorable Johnson se montra à une heure convenable. Le
sommeil de la fatigue et de l'innocence l'avait merveilleusement
rafraîchi: il apparut plus jovial et plus souriant que jamais.

Après un déjeuner tout à fait confortable, auquel il fit le plus
grand honneur, l'estimable Horace se décida au départ. On lui
souhaita bon voyage; il souhaita à ses hôtes, paix et sérénité d'es‐
prit. Bientôt il disparut dans l'épaisseur des bois, «où son inten‐
tion était de faire un tour de chasse.»

--Que la peste puisse t'étouffer en route! on ne m'ôtera pas de
l'esprit que tu joues un double jeu qui finira mal. Je te surveille,
Master Horace _Devilson_ (Fils de Diable).

Cette gracieuse apostrophe fut le dernier souhait qui accom‐
pagna le départ du sieur Johnson: elle lui était adressée par
l'honnête Basil dont les idées prenaient une tournure
mélancolique.

Il suivit d'un oeil soupçonneux la marche de son ancien com‐
pagnon, jusqu'à ce qu'il eût disparu dans les profondeurs de la fo‐
rêt; et, longtemps après l'avoir perdu de vue, il demeura immo‐
bile, rêveur, inquiet, méfiant de l'avenir.

L'apparition soudaine de la jeune et mystérieuse Indienne, et
sa disparition non moins prompte, se mêlaient puissamment aux
préoccupations du Forestier: jamais personne ne lui avait inspiré
un pareil intérêt; jamais aucun autre incident de son existence si
accidentée n'avait laissé une telle impression dans son esprit.

Une curiosité bien naturelle se mêlait à ces sentiments confus
et tout nouveaux pour lui. D'où venait cette jeune fille? Par quel
hasard étrange s'était-elle trouvée mêlée aux aventures de Basil;



une première fois, en plein hiver, au milieu d'une nuit orageuse
et glaciale; une seconde fois, sur le lac Érié, au milieu d'une autre
nuit non moins mémorable?

Dans la première entrevue Basil lui avait sauvé la vie; dans la
seconde elle lui avait rendu un service presque aussi important.
Et néanmoins, elle était restée pour lui une inconnue, une vision
fugitive, un rêve.

Tout était mystère autour du pauvre Veghte; Johnson, l'In‐
dienne, le lac, le désert, la Block-House, les Français, les Sau‐
vages, le passé, le présent, l'avenir!

Il y avait de quoi perdre la tête. Franchement, l'honnête Fores‐
tier se trouvait bien en peine, car les déductions psychologiques
n'étaient pas son fort. Des coups de fusil, des cris de guerre,
l'éclair des épées et des tomahawks auraient été bien mieux son
affaire.

L'enseigne Christie vint le tirer du royaume des abstractions
en causant avec lui de quelques plans nouveaux relatifs à la dé‐
fense du fort.

A l'issue de leur conversation, Veghte fut invité par le com‐
mandant à pousser une reconnaissance dans les environs.

Cette mission lui fut particulièrement agréable: en ce moment
il lui convenait d'être seul avec ses pensées secrètes. D'ailleurs, le
brave Forestier n'avait jamais reculé devant aucun danger.

Il s'achemina donc tout doucement vers la lisière du bois par
un petit sentier creux, et au bout de quelques pas il fut de nou‐
veau plongé dans ses rêveries.



Sa quiétude ne devait pas être longue: il tressaillit des pieds à
la tête en entendant une petite voix douce l'appeler par son nom!

Il leva la tête et resta pétrifié, n'en pouvant croire ses yeux!

C'était ELLE!...

Elle! qui lui apparaissait souriante et joyeuse de l'impression
qu'elle lui causait...

--Vous paraissez effrayé? lui demanda-t-elle en très-bon
anglais.

Basil se sentait chanceler, il tombait d'étonnement en stupé‐
faction. Le mystère se compliquait. Il ne crut pas ses oreilles
lorsque la jeune Indienne reprit la parole:

--Vous ne pouvez dire un mot? demanda-t-elle. Qu'avez-vous
donc pour être si épouvanté?

--Ah! vous êtes Mariami?... cette jeune fille Indienne, n'est-ce
pas?

--Oui.

--Le ciel me bénisse! Mais, depuis quand avez-vous appris à
parler?

--Il y a plusieurs années, lorsque j'étais enfant.

--Hum! vous n'êtes pas bien vieille maintenant! Enfin, pour‐
quoi ne vous êtes-vous pas servie des paroles, la nuit dernière, au
lieu d'employer ces gestes auxquels je ne pouvais rien
comprendre?



--Je vous dirai ça un jour: En ce moment je ne le puis. Pour‐
quoi vous êtes-vous aventuré hors de la Block-House, ce matin?

--Pour m'informer un peu de ces Français et de ces Indiens
dont nous redoutons l'attaque.

La jeune fille s'approcha du Forestier, jeta un regard soupçon‐
neux sur tout ce qui les entourait, comme si elle eût redouté
quelque oeil dangereux. Puis, se haussant sur la pointe des pieds
pour atteindre à son oreille, elle murmura d'une voix contenue et
basse comme un souffle:

--Les voilà qui viennent: ils sont cachés dans le bois en atten‐
dant; demain matin ils donneront l'assaut.

Basil fit un bond d'étonnement; la brusque annonce d'un dan‐
ger aussi prochain le confondait: effectivement, les vérifications
qu'il avait faites et les avis reçus avaient fait présager une attaque
pour la semaine suivante au plus tôt.

--Et combien sont-ils? demanda-t-il brusquement.

--Des centaines! Ils veulent brûler la place comme ils ont fait
pour Sandusky.

--Les femmes sont d'étranges choses! répliqua mentalement
Basil; comment sait-elle tout çà?--Comment se fait-il que vous
me disiez ces choses? lui demanda-t-il à haute voix.

Une expression de reproche traversa les yeux noirs de Maria‐
mi, elle les baissa en silence. Mais au bout d'une seconde elle ré‐
pondit de sa voix douce et musicale:

--Vous m'avez sauvé la vie: est-ce que je pourrai jamais vous
oublier?



Une indescriptible émotion fit frissonner Veghte; comme s'il
n'eût pas compris la jeune fille, il lui demanda après un moment
de réflexion:

--Enfin! venez-vous pour me sauver, ou pour sauver l'enseigne
Christie et le reste de la garnison?

--Pour les uns et pour les autres. Mais je voudrais surtout vous
sauver.

Sachant à peine ce qu'il faisait, Basil s'avança comme pour
l'embrasser cordialement, en récompense de ses bons
sentiments,--c'était tout ce que le brave Forestier pouvait imagi‐
ner de mieux.--A sa grande surprise elle se recula avec un petit
air de dignité offensée.

--Non! non! dit-elle d'une voix effarée.

--Ah! ma foi! je ne voulais ni vous offenser, ni vous faire aucun
mal, répondit-il tout mortifié.

--Je sais bien,... répliqua la jeune fille dont les joues devinrent
pourpres, je sais bien que pour tout au monde vous ne voudriez
me faire du mal, ni même me causer aucun déplaisir...

--Eh bien! alors?... murmura Basil tout interdit.

--On vous guette! prenez garde! interrompit l'Indienne pour
terminer cette conversation qui les embarrassait tous deux: ils
vous guettent! ils vous poursuivront partout dans les bois.

--Peuh! laissez-les donc faire! répartit Basil qui retrouvait
toute son énergie et sa fierté sur ce terrain-là; laissez-les faire! je
n'ai pas peur. J'ai été poursuivi, j'ai combattu toute ma vie; per‐



sonne n'est arrivé à m'atteindre. Il faut bien des Français et bien
des Indiens pour me vaincre; il en faut trop!

--Vous êtes un bon guerrier, fameux dans les combats: obser‐
va la jeune fille en levant sur lui ses grands yeux noirs empreints
d'une admiration naïve.

La face bronzée du Forestier rougit d'aise à ce compliment: il
resta quelques secondes sans savoir que dire.

--Voilà trente ans que je cours les bois: j'aurais été un grand
sot de ne pas apprendre quelque petite chose en cette matière:
répliqua-t-il avec une modestie d'enfant.

Tout à coup le souvenir de Johnson lui traversa l'esprit
comme une flèche aiguë.

--Vous vous rappelez, lui dit-il, cet homme qui était avec moi
dans cette fameuse nuit où je vous retirai de la neige,--on le
nomme Johnson.--Le connaissez-vous?

La jeune fille parut embarrassée; elle resta muette, mais elle
fit un signe de tête affirmatif.

--Eh bien! poursuivit Veghte, il a passé la nuit dernière à la
Block-House.

Les yeux de l'Indienne se dilatèrent avec une expression de
terreur; elle recula comme si un serpent eût surgi sous ses pieds.

--Qu'est-ce que c'est? fit Basil étonné: cet homme là n'est-il
pas un ami?

--Ne le laissez plus revenir parmi vous! c'est un méchant!



--Ah! ah! je l'avais toujours pensé; mais je commence à croire
que je ne m'étais guère trompé sur son compte. Mais vous le
connaissez joliment bien? ajouta-t-il d'un ton soupçonneux: vous
l'avez reconnu parfaitement, la nuit dont je parle, n'est-ce pas?

--Oui: répondit la jeune Indienne avec une expression de fran‐
chise et de dépit tout à la fois.

--Pourquoi n'avez-vous rien dit? Il m'a prétendu ne rien savoir
à votre sujet; il me l'a même affirmé, le menteur!

--Ne feriez-vous pas mieux de rentrer au fort? demanda l'in‐
dienne après un moment d'hésitation, sans répondre à la
question.

--C'est possible. Mais regardez-moi bien: êtes-vous une amie?
êtes-vous pour ce Johnson? voyons, parlez franchement!

--Non! non! je ne serai jamais pour lui! je ne l'aime pas! s'écria
Mariami, les yeux étincelants.

--Eh bien! venez par ici, avec nous, dans la Block-House. Vous
vivrez avec nous.

Basil fit quelques pas, comme s'il s'en allait, pour lui montrer
l'exemple. La voyant immobile, il réitéra l'invitation de sa voix la
plus franche et la plus cordiale.

La jeune fille secoua la tête.

--Venez donc! reprit Basil; vous serez soignée, respectée,
heureuse!

--Je ne suis pas dans cette intention, dit l'Indienne d'un air
pensif; peut-être, un jour, je reviendrai et ce sera pour vivre par‐



mi votre nation.

A ces mots elle tourna sur ses talons, et disparut comme un
éclair dans la forêt.

Basil resta seul, noyé dans ses pensées.

--Les femmes sont d'étranges choses! murmura-t-il avec acca‐
blement; je donnerais gros pour en savoir davantage sur elle.
Mais qu'a-t-elle donc voulu dire par ces paroles... «_--Je revien‐
drai peut-être, un jour, et ce sera pour vivre parmi _votre_ na‐
tion..._» Que, diable, veut-elle dire par là? «_vivre avec nous..._»
Voilà qui est extraordinaire! Et pourquoi pas tout de suite?--Oh!
il y a en elle quelque chose de plus étrange encore que chez les
autres femmes! je saurai peut-être un jour ce que c'est... Mais,
oui! les femmes sont de bizarres choses!

Sur ce propos, le Forestier se disposa au retour, méditatif et
inquiet comme il était venu.

Heureusement pour lui, les yeux du corps veillaient tandis que
ceux de l'âme s'égaraient dans la région des rêves, car il s'arrêta
court devant des empreintes toutes fraîches et nombreuses indi‐
quant le passage d'un détachement d'Indiens.

Il fallait un incident de cette importance pour rappeler Veghte
à la réalité. Mettant aussitôt en jeu toute sa subtilité de chasseur,
il parvint à suivre cette piste jusqu'au lieu du campement, et,
chose suprêmement périlleuse, à se placer de façon à tout voir
sans être vu ni entendu.

Les guerriers Indiens, au nombre de deux cents environ, te‐
naient un grand conseil; une douzaine d'hommes Blancs étaient
mêlés parmi eux.



Veghte reconnut Balkblalk et Horace Johnson: ce dernier
semblait parfaitement à l'aise en cette société.

Un chef inconnu au Forestier haranguait la troupe avec de
grands effets d'éloquence. Quoiqu'il ne comprît pas un mot de
son discours, Basil comprit aisément qu'il parlait du Fort Pres‐
qu'île: Ses gestes véhéments se dirigeaient sans cesse de ce côté.
Du reste son discours paraissait plaire énormément à ses audi‐
teurs, car de nombreux applaudissements l'interrompaient
fréquemment.

Les Français causaient entre eux, mais à voix basse; de telle
sorte que le Forestier ne put distinguer ce qu'ils disaient. Par une
illusion d'esprit, peut-être, il crut reconnaître une douzaine de
Faces-Bronzées comme ayant fait partie du détachement nau‐
tique avec lequel il avait eu affaire la nuit précédente.

--Ce qu'il y a de certain, murmura-t-il, c'est que nul de ces
chenapans ne se doute avoir à portée de pistolet ou de toma‐
hawk, l'homme qu'ils ont tant désiré de faire prisonnier.

Cette idée le fit sourire, malgré ses graves préoccupations: il
resta aux écoutes pendant près d'une heure encore; puis jugeant
qu'il avait assez vu et entendu, il se retira avec mille précautions,
trop heureux d'avoir échappé aux yeux d'aigle et aux oreilles de
lynx de cette meute altérée de sang.

Arrivé au Fort, il fit, sans perdre une seconde, son rapport au
commandant Christie. Bien entendu, il lui raconta minutieuse‐
ment son entrevue avec la jeune Indienne.

Comme on pouvait s'y attendre, le jeune officier fut vivement
affecté de cette écrasante perspective d'une attaque aussi pro‐



chaine; c'était une question de vie ou de mort qui allait s'agiter, et
malheureusement, les chances étaient par trop inégales.

Cependant, vers le soir, les deux amis trouvèrent encore le
temps d'échanger quelques paroles. L'enseigne revint sur la fa‐
meuse question de la jeune fille.

--Vous êtes plus heureux que nous, Basil, mon brave et ingénu
Basil! dit Christie en souriant.

--Comment cela?... que voulez-vous dire?... demanda le Fores‐
tier tout décontenancé.

--Oui, mon ami! vous avez des amours au désert... De grands
yeux noirs, doux comme ceux d'une gazelle vous pleureront si
vous mourez, vous souriront si vous reprenez connaissance après
avoir été blessé, vous accompagneront si vous fuyez. ELLE vous
aime, vieil enfant!

--Ciel! croyez-vous? bégaya Basil en pâlissant.

--Eh! pourquoi pas? vous le méritez bien: il n'y a pas là de
quoi trembler comme vous le faites.

--Oh!... oh!... oui!... non!... Les femmes sont d'étranges choses!
je n'y connais rien, moi!

Le commandant ne put retenir un éclat de rire, pendant que
Veghte s'éloignait la tête dans ses mains.

Hélas! amitiés, sourires, pensées d'amour, souvenirs, espé‐
rances, tout allait disparaître dans le sang et l'incendie.

Le sommeil ne visita pas les habitants du fort pendant cette
nuit à la fois trop longue et trop courte; chacun veilla, se prépa‐



rant à une mort héroïque.

CHAPITRE XII

LE DERNIER JOUR

Le 15 Juin 1764, la croix rouge de Saint Georges flottait encore
sur le fort Presqu'île.

Mais avant que le soleil eût paru sur l'horizon, des hurlements
affreux, des feux assourdissants de mousqueterie, et une invasion
furieuse de deux cents démons rouges peints en guerre vint
s'abattre sur la malheureuse citadelle.

Le grand jour, le jour suprême était arrivé!

A la première alerte, le commandant Christie et ses hommes
abandonnèrent les ouvrages avancés pour se retirer dans la
Block-House où il était utile de concentrer leurs forces: là, cha‐
cun prit avec sang-froid toutes ses dispositions pour opposer une
résistance désespérée.

Les Indiens s'avançaient rapidement, protégés par les grands
arbres et les accidents de terrain: ils lancèrent bientôt sur le fort
une grêle de balles, de grenades incendiaires et de flèches en‐
flammées. Chaque meurtrière, chaque interstice entre les troncs
d'arbres servait de cible à un courant continu de balles; si, par in‐
tervalles, un assiégé hasardait sa tête à quelque embrasure pour
donner un rapide coup d'oeil au dehors, aussitôt vingt projectiles
sifflaient autour d'elle; souvent le but était frappé, et la petite
garnison comptait un défenseur de moins.



Il y avait un côté faible à la Block-House: le toit de son belvé‐
dère était construit en planches minces et sèches très-accessibles
à la flamme; aussi prirent-elles feu tout d'abord. Avec la provi‐
sion d'eau dont le réservoir était abondamment garni on éteignit
plusieurs fois ces commencements d'incendie, mais on put bien‐
tôt prévoir le moment où l'élément destructeur ne pourrait plus
être combattu.

Après plusieurs heures d'une lutte furieuse, les Indiens, tou‐
jours repoussés, eurent recours à une stratégie inquiétante. Rou‐
lant en amas énormes d'immenses troncs d'arbres très-proche de
la forteresse, ils se construisirent sur trois points des redoutes
fortifiées d'où ils pouvaient sans danger accabler les assiégés de
leur mousqueterie.

Non contents de ce premier avantage, ils amoncelèrent des
pierres, de façon à élever leurs postes au dessus des parapets du
fort; par ce moyen, ils arrivaient à lancer sur les défenseurs un
feu plongeant qui devait les foudroyer en peu d'instants, sans
abri possible.

Plus d'un brave soldat pâlit à l'aspect de ce péril nouveau et
inexorable: il ne restait plus qu'à mourir stoïquement en vendant
chèrement sa vie.

Quand le réservoir d'eau fut vide, l'incendie recommença; la
position n'était plus tenable. Il y avait bien un puits dans l'espla‐
nade, mais on ne pouvait l'aborder sans courir à une mort cer‐
taine, le feu des Indiens sillonnait en tout sens cet espace
découvert.

Il n'y avait plus qu'une ressource, c'était de creuser un puits
dans la Block-House même. En conséquence, on défonça les



planchers, et une partie de la garnison se mit à l'ouvrage. C'était
un spectacle navrant de voir ces malheureux, noircis par la
poudre, ruisselants d'une sueur sanglante, se courber sur le sol et
le fouiller désespérément pendant que leurs compagnons conti‐
nuaient le feu roulant de leurs décharges. Les canons de leurs fu‐
sils étaient devenus si chauds qu'ils brûlaient les mains des sol‐
dats et pouvaient à peine se manier.

Enveloppé par la fumée, inondé de transpiration, le désespoir
dans l'âme, mais faisant bonne contenance, le commandant
Christie se multipliait, ranimant ses hommes, prodiguant ses
soins aux blessés, donnant à tous l'exemple d'un héroïque
courage.

Le travail du puits, quoique poursuivi avec une activité surhu‐
maine, semblait avancer bien lentement: Par intervalles une cla‐
meur s'élevait: «Le feu est au toit! Les madriers du belvédère
brûlent!»

Alors quelque brave coeur se dévouait; on voyait un homme
s'élancer au milieu des tourbillons de fumée, la hache à la main,
pour couper les pièces de bois embrasées et circonscrire l'incen‐
die. Souvent il n'arrivait pas au but; arrêté dans son élan par une
balle, il retombait d'étage en étage et allait rouler jusque hors des
parapets.

Les travailleurs du puits, accablés de fatigue, laissèrent tom‐
ber leurs outils avec découragement et reprirent leurs fusils.
D'autres allèrent reprendre leur besogne et la continuèrent avec
l'obstination machinale du désespoir.

Vingt fois l'incendie se ralluma sous une pluie de grenades et
de flèches enflammées; vingt fois on parvint à l'éteindre en sacri‐



fiant plusieurs vies précieuses.

Enfin un cri presque joyeux retentit des profondeurs de la
fouille: «Voilà l'eau! Dieu soit loué!...»

Mais au même instant un autre cri lugubre lui servait d'écho:
«Le feu! le feu est au toit! le feu est au belvédère!»

Il fallut ainsi soutenir jusqu'à la nuit ce double combat contre
les hommes et contre l'élément destructeur.

Mais, au moment où les assiégés espéraient prendre quelques
minutes d'un triste repos, la tempête de poudre et de feu surgit
de nouveau; il fallut recommencer cette lutte insensée, cette ago‐
nie héroïque.

Les assaillants avaient reçu des renforts de troupes fraîches;
elles prenaient la place de ceux qu'avaient lassés les assauts de la
journée.

Au point du jour une effroyable détonation glaça d'effroi les
plus hardis défenseurs du fort. Pendant l'obscurité l'ennemi avait
pratiqué une mine; son explosion venait de faire sauter les ou‐
vrages extérieurs de la citadelle.

Ce fut un instant horrible; des blocs énormes volèrent au loin,
se tordant en l'air comme de gigantesques serpents de feu, puis
ils retombèrent au milieu d'une grêle de débris fumants et d'étin‐
celles tourbillonnantes; leur chute s'opéra à droite et à gauche
avec de sinistres craquements, et tout rentra dans un morne
silence.

Les assiégés restèrent un instant immobiles et stupéfaits sous
cette pluie de cendres et de feu: mais revenant à eux aussitôt, ils



recommencèrent la fusillade avec une fureur convulsive.

A leur grand étonnement, les assaillants répondirent à peine,
et au lieu de s'approcher s'éloignèrent successivement à quelque
distance.

La petite garnison sut bientôt à quoi s'en tenir sur ce calme in‐
explicable. Le géant Français qui, la nuit précédente, avait captu‐
ré Basil Veghte, se montra portant le drapeau blanc du
parlementaire.

Il fit signe de la main qu'il voulait parler: aussitôt on cessa le
feu, et on prêta l'oreille.

--Braves officiers et soldats! dit-il en mauvais Anglais; je dé‐
sire épargner un sang précieux: je vous préviens qu'une nouvelle
mine est pratiquée jusque sous les fondations de votre citadelle:
une mêche allumée, un geste! et c'en est fait de vous! Capitulez;
vous sortirez avec armes et bagages, vous conserverez votre
drapeau!

Le commandant Christie ne répondit rien d'abord, et se re‐
tourna vers ses hommes pour prendre leur avis.

Ils étaient tous, serrés les uns contre les autres, se soutenant
mutuellement pour ne pas tomber de fatigue et d'épuisement: les
blessés se cramponnaient à leurs compagnons pour faire bonne
contenance jusqu'à la mort.

Sur tous ces visages ruisselants de sueur et de sang, sillonnés
par la poudre, le feu, les cendres brûlantes on lisait une sombre
et implacable résolution.



Ils ne dirent pas un mot en réponse à la muette interrogation
du commandant: chaque homme, le doigt sur la détente de son
rifle, se tenait prêt à recommencer le feu.

Un frisson douloureux traversa l'officier... il ne lui restait plus
que la mort ou l'humiliation à proposer à ses frères d'armes.

Il ne put parler: une grosse larme déborda de ses yeux et roula
en un sillon livide sur ses joues pâles!

Le Français, qui s'était approché, avait pu suivre toutes les
phases de cette muette angoisse. Avec la chevaleresque et loyale
franchise de sa nation, il salua ces nobles débris de la garnison et
reprit la parole:

--Je vous rends les honneurs de la guerre, braves Anglais; re‐
cevez le salut de Louis de Vegras, le neveu, le fils d'adoption de
Montcalm: au nom de la France, au nom de mon général, je vous
déclare que votre honneur est sauf. Capitulez, vous dis-je! aban‐
donnez ce fort qui, dans quelques secondes, ne sera qu'un mon‐
ceau de ruines.

Christie lui rendit tristement son salut et regarda de nouveau
ses hommes: quelques blessés étaient morts, leurs mains crispées
les retenaient suspendus aux vêtements de leurs camarades: plu‐
sieurs agonisaient, respirant à peine: les hommes valides se te‐
naient toujours prêts à faire feu.

Le commandant prit son épée par les deux bouts, la rompit
sur son genou, en jeta les tronçons dans le feu; puis, d'une voix
caverneuse, il jeta à la garnison le commandement suivant:

--Bas les armes! je vous ordonne de capituler.--Ma mort pro‐
chaine effacera, et Dieu me pardonnera cette honte, murmura-t-



il à Veghte qui se tenait debout près de lui; je ne devais pourtant
pas les sacrifier ainsi! mais je crois faire mon devoir.

Les soldats avaient exécuté son ordre.

--Nous sommes prêts, monsieur, dit-il au Français.

Celui-ci appela quelques-uns de ses compatriotes qui atten‐
daient à distance. Ceux-ci accoururent et se rangèrent sur le pas‐
sage des Anglais pour leur rendre les honneurs de la guerre.

L'évacuation du fort s'opéra avec ordre; la garnison emporta
ses blessés et alla se former en bataillon carré sur le bord du
Creek, à une assez grande distance du fort.

A peine s'étaient-ils arrêtés qu'une détonation foudroyante
ébranla la terre et le lac; un nuage obscurcit l'horizon, une grêle
de débris fumants couvrit le sol à la ronde.

Lorsque cet ouragan de feu se fut dissipé le fort Presqu'île
avait disparu: à sa place, l'oeil attristé ne voyait qu'un ravin noi‐
râtre marbré de sang.

Quelques minutes s'écoulèrent dans un sombre silence; les
Anglais se comptèrent, ils n'étaient plus que cinquante: c'était
tout ce qui survivait d'une garnison de deux cents hommes.

Absorbés dans leur douleur et les tristes soins que réclamaient
leurs blessures, les assiégés n'avaient pas pris garde que la troupe
Indienne s'était insensiblement répandue autour d'eux; formant
une galerie effrayante d'yeux noirs qui étincelaient dans les
buissons.

Basil poussa soudain une exclamation, et tira si violemment
Christie qu'il le renversa par terre avec lui:



--Garde à vous! murmura-t-il, nous sommes morts.

Deux cents coups de feu retentirent au même instant; une
grêle de balles s'abattit sur tous les Anglais qui tombèrent
foudroyés.

La meute indienne terminait le combat à sa manière, sans au‐
cun souci des lois de la guerre, de l'honneur et de l'humanité.

Les Français poussèrent un grand cri de douleur et s'élan‐
cèrent pour protéger leurs vaillants adversaires.

Mais il était trop tard; quelques blessés s'agitaient dans les
convulsions de l'agonie. Bientôt les derniers gémissements s'étei‐
gnirent: le Fort Presqu'île et son héroïque garnison avaient vécu.

--Race infernale! grommela le chef Français en montrant le
poing aux Sauvages: si j'avais seulement ici un bataillon de mon
régiment, vous me paieriez cela cher!

--Bast! dit Master Johnson en le rejoignant, c'est la loi du dé‐
sert, c'est dans leur nature, vous n'y pourrez rien changer; ce qui
est fait est fait.

Le Français lui jeta un regard hautain et méprisant, puis lui
tourna le dos sans répondre.

En ce moment quelques sauvages, Balkblalk en tête, vinrent
rôder autour des morts pour les scalper.

L'officier bondit sur le plus proche,--c'était Balkblalk,--le saisit
dans sa main herculéenne et lui appuya sur la poitrine la pointe
de son épée:



--Si une Peau-Rouge scalpe un mort, dit-il en langue indienne,
Balkblalk sera tué!

Son énergique contenance en imposa à ses farouches alliés; ils
se dispersèrent dans les bois après avoir pillé tout ce qu'ils purent
découvrir dans les ruines de la citadelle. Ensuite, comme une
horde de loups affamés, toute la bande se mit en quête d'un autre
fort à détruire.

Les Français s'éloignèrent à leur tour, après avoir recouvert de
quelques branchages les corps des Anglais.

La nuit vint, silencieuse, sombre, étendre ses voiles sur ce
champ de mort et de ruines.

ÉPILOGUE

Par une belle journée d'automne, un chasseur américain lon‐
geait la rive septentrionale du lac Érié.

C'était Basil Veghte: il était seul, n'ayant rencontré aucun
homme de sa couleur depuis plus d'une semaine. Il avait, au
contraire, passé fort près de plusieurs campements de Peaux-
Rouges: mais il s'était bien gardé d'en approcher, car dans le dé‐
sert le sauvage et l'homme blanc étaient toujours d'implacables
ennemis.

Le Forestier paraissait sérieux; évidemment il avait un grand
poids sur l'esprit.

Debout sur le rivage, si près de l'eau que les lames venaient
baigner ses pieds. L'oeil rêveur, la tête légèrement inclinée, il re‐
gardait vaguement dans l'espace, d'un air absorbé et
mélancolique.



Parfois il poussait un profond soupir, rejetait d'une main à
l'autre son fusil sur lequel il s'appuyait, puis il se replongeait
dans l'abîme de ses pensées.

--Peuh! dit-il enfin, l'existence ne vaut pas une peau de castor
moisie! Depuis cette mauvaise journée où l'enseigne Christie et
moi nous sommes échappés du milieu des morts, j'ai marché de
solitude en désert, de regrets en ennuis... seul,... toujours seul!...-
-Quelquefois, par-ci par-là, un Indien... un sauvage ce n'est pas
un homme, ça! vraiment, je m'ennuie du lac, des bois, de la terre
et de l'eau. Le ciel me plaît mieux; j'aime sa couleur bleue, ses pe‐
tits nuages roses; quand je regarde là-haut, j'y crois voir bien loin
une bonne vieille figure qui me sourit,... la bonne vieille figure de
ma mère:... Dieu la bénisse! Elle m'a bien soigné, bien aimé
quand j'étais petit. Ah! si toutes les femmes étaient comme elle!--
C'est un malheur pour moi d'avoir rencontré cette fille sauvage,
cette Mariami! Je voudrais bien ne l'avoir jamais vue... je vou‐
drais... Ah! je suis fou!

Et il se redressa avec impatience. Bientôt ses mélancoliques
pensées lui revinrent, il continua de rêver tout haut.

--Chasser,... chasser,... servir d'espion aux Anglais, courir le
désert comme un chat sauvage!... Rôder sur le bord du lac Érié
comme un poisson hors de l'eau!... Ce n'est pas une existence! Je
vais à Presqu'île,... plus rien! des cendres, des tisons noircis, des
squelettes!... Je vais au Détroit..., la solitude, des murailles écrou‐
lées, des arbres morts, tout mort!... voilà ce que je rencontre!... Il
n'y a plus moyen de vivre dans ce pays.--Et, quelle sera la fin de
tout ça?... je marcherai, je chasserai, je rôderai dans le désert,
ayant faim, ayant soif, ayant froid, seul, toujours seul, comme un
loup qui a perdu sa piste; j'irai ainsi, le long des bois, des lacs,



des rivières, jusqu'à ce que quelque Peau-Rouge me surprenne et
me tue... Bon! ce sera une fin!--Il pourra m'arriver encore de voir
mes cheveux blanchir les uns après les autres, puis tomber
comme cela arrive à l'ours grizzly quand il est vieux: ensuite mes
jambes s'useront, mon corps tremblera, mon oeil ne visera plus
juste, le gibier rira des balles de mon rifle; un jour, quelque rô‐
deur indien trouvera le vieux chasseur couché au pied d'un arbre,
il lui prendra son fusil et ses munitions; les bêtes fauves vien‐
dront ensuite ronger sa chair; enfin les fourmis et les scarabées
en feront un squelette.--Voilà ta fin, mon pauvre Basil!... et il n'y
aura personne pour relever ta tête quand elle tombera de fai‐
blesse; personne pour chasser les mouches qui viendront te man‐
ger vivant; personne pour donner à ton corps une sépulture chré‐
tienne.--Tu as bien enseveli ta vieille mère, tu lui as fermé les
yeux, tu l'as embrassée au front avant de la couvrir de terre!...
Pour toi... il n'y aura personne!

Le Forestier baissa la tête; une larme amère roula sur ses
joues bronzées.

Alors, comme un nuage lointain, passèrent devant sa pensée
les ombres gracieuses et souriantes d'une jeune mère, d'un petit
enfant qui lui tendaient les bras...: de loin il apercevait le nid, le
doux nid de la famille,... le berceau suspendu à un érable, les pre‐
mières fleurs offertes à la fiancée, le banc rustique où se prend le
repos, où s'échangent les causeries du coeur, le foyer domestique
avec ses joies, ses sourires, ses souvenirs, ses espérances, son
bonheur, sa paix profonde!...

Un bruit furtif le rappela à la réalité; il saisit sa carabine à la
hâte et jeta autour de lui un regard investigateur.



Rien n'apparaissait dans le bois ni sur le lac; seulement les
broussailles du rivage s'agitaient légèrement, comme si un être
vivant se glissait inaperçu sous leur impénétrable abri.

--Quelque indien, encore! murmura-t-il en épaulant son arme,
prêt à faire feu; quelque damné Peau-Rouge cherchant à mal
faire!...

De petites lames clapotantes annoncèrent la présence d'une
barque: effectivement, au bout de quelques secondes, un tout pe‐
tit canot déboucha d'un buisson, son élan le porta presque jus‐
qu'aux pieds de Veghte.

Ce dernier tressaillit jusqu'au fond de l'âme en reconnaissant
Mariami, la charmante fille des Ottawas, debout sur la plage où
elle avait sauté avec la légèreté d'un oiseau.

Tous deux se regardèrent un instant; lui, éperdu, stupéfait;
elle, souriante et rougissante.

--Je vous ai reconnu de loin, je me suis approchée, dit-elle en
fixant ses yeux sur lui avec la gracieuse hardiesse de l'innocence.

--Vraiment! Vraiment!... vous êtes une bonne fille: que Dieu
vous bénisse! assurément je m'attendais aussi bien à rencontrer
défunte ma grand-mère qu'à vous voir ici. Où allez-vous?

--Au Détroit.

Le Forestier chercha à la sonder d'un regard scrutateur: mille
pensées, mille questions inquiètes se passèrent dans son esprit: il
ne put que balbutier au hasard:

--Où est Horace Johnson?



--Je n'en sais rien, répondit ingénûment la jeune fille; je ne
l'aime pas, c'est un méchant: j'ai toujours cherché à l'éviter.

--Pourquoi cela? a-t-il cherché à vous faire du mal? Dans ce
cas, vous avez raison. Qu'est devenu Balkblalk, cette canaille
d'Ottawa?

--Il est mort; on l'a tué à Presqu'île, dit l'Indienne avec une ex‐
pression douloureuse; c'était mon père.

--Ah! que me dites-vous là! pardonnez-moi ce que je viens de
dire. Et... ce Johnson... était votre mari?

--Non certes! s'écria Mariami dont le beau et franc visage
s'empourpra d'une vive rougeur: mais il aurait ambitionné de
l'être. L'hiver dernier, Balkblalk, irrité de ce que je n'y voulais pas
consentir, m'avait emmenée bien loin dans les bois pour m'y lais‐
ser mourir: vous m'avez sauvée.

Ces dernières paroles avaient une expression de reconnais‐
sance et de naïve amitié. Veghte eut envie de pleurer et de sourire
tout à la fois.

--Canaille de Balkblalk! grommela-t-il.

Puis reprenant la conversation:

--Pourquoi avez-vous disparu cette nuit-là?

--Pour fuir cet homme. Mon père avait eu du regret de m'avoir
abandonnée; il m'avait fait un signal, je suis allée le rejoindre. Si
vous n'aviez pas été avec Johnson, Balkblalk vous aurait tué.

--Oui! reprit négligemment Basil, je sais qu'il ne m'a jamais
aimé; je le lui rendais bien, du reste. Maintenant, jeune fille, je



désire une réponse de vous.

Elle attacha sur lui ses grands yeux noirs, attendant la
question.

--Ce Johnson était-il ou n'était-il pas un traître?

En parlant ainsi Basil avait le regard étincelant, la voix sif‐
flante; la jeune fille, effrayée, lui répondit en hésitant:

--Les Indiens l'avaient excité à cela, les Français aussi... mais
on le ne tenait pas en grande estime.

--Oui! poursuivit le Forestier se parlant à lui-même; c'était le
blaireau puant qui coupe la racine de l'arbre qui l'a nourri... Je
l'ai vu à l'attaque de Presqu'île! il a sur les mains, sur le front, le
sang de ses frères... Je le maudis, c'est un Caïn!

La jeune Indienne contemplait avec une admiration ingénue
qu'elle ne cherchait pas à cacher le loyal visage du forestier tout
illuminé de sa généreuse colère.

Elle garda respectueusement le silence, comme une squaw
doit le faire en présence d'un grand guerrier.

--Et vous! reprit Veghte d'une voie radoucie; qu'êtes-vous de‐
venue depuis la chute du fort?

--Mon père ayant été tué, je suis partie pour le Canada, afin de
ne plus rencontrer _ce visage pâle_.

--Il vous a poursuivie, je parie?...

--Oh! il a longtemps marché sur ma piste, comme sur celle du
gibier qui doit mourir... fit l'Indienne avec un tressaillement si‐
gnificatif.--Mais il l'a perdue.



--Alors, vous vivez maintenant au Canada?

--Oui, c'est là que je suis née: je vais au Détroit visiter une fa‐
mille de Faces-Pâles qui sont mes amis; ensuite je retournerai
dans ma tribu pour ne plus la quitter.

Basil la contempla pendant quelques secondes avec une ten‐
dresse profonde; il voulut parler mais ne put trouver que cette
phrase:

--Vous parlez l'Anglais mieux que moi, assurément.

--C'est que je suis allée souvent aux missions et aux settle‐
ments. Il n'y a eu qu'un seul moment où je l'ai oublié, ajouta-t-
elle avec un sourire, c'est la première fois que je vous ai
rencontré.

Un nouveau silence plus embarrassant recommença: tout à
coup Basil prit un parti désespéré, et d'une voix tremblante il de‐
manda à la jeune fille:

--Avez-vous de l'affection pour moi, Mariami?

--Oui; répliqua l'Indienne sans hésiter; et son visage devint
rouge comme une grenade en fleur, puis une pâleur subite se ré‐
pandit sur ses traits.

--Nous sommes de races différentes.--Voudriez-vous être la
femme d'un homme blanc... d'un homme qui vous aime bien?

Elle tressaillit et recula d'un pas; sa pâleur augmenta encore,
elle ne put que bégayer ces mots.

--Je ne serai jamais la femme de personne, car je ne suis pas
digne de l'amour et du wigwam d'un homme blanc, moi qui ne



suis qu'une pauvre Indienne.

--Ne parlez pas ainsi! s'écria le Forestier; vous êtes digne de
tout ce que peut mériter une femme... Me voulez-vous pour
mari?

L'Indienne, sans répondre, agita négativement la tête, et se
détourna pour cacher des larmes qui tremblaient comme des
perles au bout de ses longs cils veloutés.

Veghte lui tendait sa main loyale et dévouée: la jeune fille s'in‐
clina sur elle, l'effleura respectueusement de ses lèvres, et bondit
dans son canot.

Les lames se ridaient sous ses rames agiles et elle était loin
déjà avant que Basil fût revenu à la réalité.

Longtemps il suivit des yeux la gracieuse apparition qui fuyait,
bercée par les vagues. Quand il l'eut perdue de vue:

--Les femmes sont d'étranges choses! murmura-t-il d'une voix
semblable à un souffle...

* * * * *

Néanmoins quelques semaines plus tard, le R. P. Chapesman,
supérieur de la mission du Détroit, bénissait un heureux, un bien
heureux mariage: celui de Veghte avec Mariami.
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