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PERSONNAGES
JACQUES DB NARESSE, 28 ans. MM. Grand.
DARN A Y, capitaine de cuirassiers, 36 ans Antoine.
DE BRIAC, lieutenant de hussards, 28 ans Ghristian-Espir
UNE ORDONNANCE Càrmillk.
CÉCILE DARN AY, 22 ans M"« Régine Martial
M"« ROUSSEL, sa mère, 45 ans . . • Barn y.
La scène se passe de nos jours dans une villQ de garnison.
Ml.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME ROUSSEL, faisant de la tapisserie. -CÉCILE, . nn liyre à la main, rêvant.
MADAME ROUSSEL, après avoir regardé sa fille nn instant.
Cécile!
CÉCILE, profondément triste.
Maman ?
MADAME ROUSSEL
Qu'est-ce que tu as ?
CÉCILE
Rien.
MADAME ROUSSEL
Tu as Pair du Christ sur sa croix I
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CÉCILE
Je ne suis pas gaie.
Qu'est-ce qu'il y a ? Ton mari fait encore des siennes? Encore une chanteuse de café-concert î Oui; je te l'avais bien dit, il ne s'arrêtera jamais 1 Quand il sera à la retraite comme colonel de cuirassiers ou comme général, il se fera patron de café ! Tu vois ! Tu paies cher tes répugnances. Oh I quand tu m'as raconté il y a un an que tu avais assez de lui, qu'il avait des mœurs révoltantes, qu'il t'était odieux enfin, que tu le lui avais laissé voir et qu'il ne mettait plus le pied dans ta chambre, j'avais bien prévu tout cela ! £t je te Tai annoncé t Et à ma dernière visite, il y a trois mois, quand je t'ai appris les bruits qui couraient sur lui dans la ville et que je t'ai conjurée de revenir à lui, je savais bien pourquoi! Quand un homme se met à retourner, entre trente-cinq et quarante ans, aux drôlesses qui ont formé sa jeunesse, il n'y a pas de remède et rien ne peut plus l'arrêter! Mais tu n'as pas voulu me croire et c'était comme si je chantais ! Tu vois maintenant que j'avais prédit juste ! Et tu t'inquiètes. Il est bien tard I Enfin raconte-moi celai Encore une chanteuse... et grosse comme cela I... Oh ! mon Dieu, que les hommes sont... Mais elle jouit de son reste, il part pour les manœuvres demain matin.
CÉCILE
Il va remmener avec lui.
MADAME ROUSSEL
Diable I
CÉCILE
Et Ton m'a dit qu'il projetait de ne plus la quitter au retour.
MADAME ROUSSEL
Eh bien?
SCÈNE PREMIÈRE
CÉCILE
Eh bien I je trouve cela trop grave ! Outre que je me suis humiliée plus que je n'eusse supposé devoir l'être, je sens bien que s'il fait ce qu'il veut faire, la vie commune n'est plus tenable pour moi.
MADAME ROUSSEL
N'est-ce pas ce que je t'ai prédit il y a un an ?
CÉCILE
Sil Seulement la lutte est au dessus de mes forces. Oh ! si je pouvais divorcer I
MADAME ROUSSEL
Notre religion nous le défend, ma pauvre chérie.
CÉCILE
Je le sais bien.
MADAME ROUSSEL
Une séparation serait possible, mais c'est le dernier moyen à employer. Il y a mieux. Une femme doit garder son mari, ne fût-ce que par devoir ; elle doit faire pour y parvenir tout son possible. Tant que tu n'auras pas fait tous tes efforts, tu seras dans ton tort socialement, moralement et religieusement parlant. Tu as beaucoup de reproches à te faire. Tu as fait le mal, tu dois tout essayer pour le réparer.
CÉCILE
Oui.
Et si tu le veux, tu le peux. Tu le sais bien.
CÉCILE
On ne sait jamais.
MADAME ROUSSEL
Si, tu n'en doutes pas, moi non plus. Alors ?
4 LES FOURCHES GAUDINES
CÉCILE
Alors ?
MADAME ROUSSEL
Il faut que quand ton mari sera rentré ici pour dîner, il n*en ressorte plus que pour monter à cheval demain matin.
CÉCILE
Oui!
MADAME ROUSSEL
Ah ! tu n'es plus si résistante qu'il y a un an. Tu as compris enfin.
CÉCILE
Oui!
A la bonne heure... Ça ne te sera pas bien difficile.
CÉCILE
Ohisil
MADAME ROUSSEL
Allons donc ! lui? résister... à toi... après quelques avances de ta part.
CÉCILE
C'est cela qui est affreux !
MADAME ROUSSEL
Ennuyeux, un peu.
CÉCILE
Horrible I
MADAME ROUSSEL
Gomment?... Pourquoi...
CÉCILE
Parce que je l'exècre I
SGËNE PREMIÈRE 5
MADAME ROUSSEL
Tu Pexècres ?
Oui, parce que... Il ne m'a pas quittée quand je le voulais, c'est-à-dire un mois après notre mariage... il ra'a forcée pendant deux ans... Il voulait un enfant. Je n*en ai pas eu. Ce n'est qu'alors qu'il m*a quittée.
MADAME ROUSSEL
Ma pauvre enfant !
CÉCILE
Et alors moi... aller maintenant vers lui 1
MADAME ROUSSEL
Il sera encore trop heureux.
CÉCILE
Oh ! quelle honte I
MADAME ROUSSEL
Honte? Et en quoi donc ? C'est ennuyeux, pénible... honteux ? Pourquoi ? C'est ton devoir, c'est ton droit... Tu ne l'aimes pas... qu'importe?... Tu es sa femme... Si tu en aimais un autre...
CÉCILE
Oh!
MADAME ROUSSEL
Je ne te parle pas d'avoir un amant, je te sais trop pure, trop délicate, trop chrétienne pour une pareille chose, mais tu pourrais aimer quelqu'un, avoir re^ porté, malgré toi, sur un autre quelques-uns des sentiments qu'il a brisés en toi... Cela, je le comprendrais, ce serait tromper, trahir, trahir toujours, ne fût-ce qu'un sentiment intime... ce serait odieux! mais tu n'en aimes pas un autre, n'est-ce pas? Non.
Non ! Non !
Alors?
Oh!
CÉCILE, la tète dans ses mains.
MADAME ROUSSEL
Voyons ! voyons ! ma pauvre chérie, il ne faut pas te bouleverser à ce point... si tu ne peux pas... Dieu n'exige jamais l'impossible... Laisse-le à ses drôlesses et sans divorce, sans séparation, presque sans bruit et ^sans scandale, viens habiter prés de moi.
CÉCILE
Non ! Tu as raison... c'est mon devoir... il le faut... je le ferai... je te le promets... ce soir... ce soir!
SCÈNE II
Les Mêmes, UNE ORDONNANCE.
l'ordonnance.
C'est mon capitaine qui me charge de dire i\ ces dames que M. de Naresse vient leur faire visite avec un autre monsieur, un lieutenant du régiment de hussards. Mon capitaine est en train de leur montrer ses chevaux... seulement il faut qu'il aille au quartier. Faut-il faire entrer ces messieurs ?
MADAME ROUSSEL
Maisoui, naturellement... Remets-toi, mon enfant... Remonte dans ta chambre, un instant... Attends, je t'accompagne... Dites à ces messieurs que nous allons descendre. Viens !
CÉCILE, sortant.
Ce soir !
SCÈNE III L'ORDONNANCE, JA GQUES, DE BRI AC, DARNAY
DâRNAY, à la cantonade.
Personne ? Tu as prévenu ces dames ?
l'ordonnance.
Oui, mon capitaine, ces dames vont descendre tout de suite.
D A R N A Y 9 à la cantonade.
Alors veuillez entrer et excusez-moi, je suis attendu au quartier. Vous dînez toujours avec nous ce soir et Monsieur a l'amabilité de vous accompagner?
Certainement, vous êtes trop aimable.
DARNAY
A ce soir donc.
BRIAC
Alors, tu es Pami du mari ?
JACQUES
Gomment ?
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BRIAG.
Oui 1 Ne fais pas rétonné. Tu r>aisbien que tu m'as tout raconté l'année dernière quand ça a commencé,
' JACQUES
Moi ? tu es fou !
BRIAG.
Tu déguisais les nome, c'est vrai. Et puis tu ne pouvais pas prévoir que je viendrais ici en garnison et que tu serais obligé de me présenter à tes amis» Mais enfin je suis venu et j'ai compris. N'aie pas peur, je ne te trahirai pas. Ta conquête de Pan dernier, ta
^ petite, bourgeoise si jolie, si douce,, si aimante, c'est
"' madame Darnay.
JACQUES
. Mais, Briac,je t'assure !...
BRIAG.
Le capitaine répond à merveille au signalement que tu m'avais fait du mari. La mère assez toquée et plus bavarde encore, nous l'avons aperçue tout à l'heure; voici le jardin par lequel passe ta maîtresse pour aller frapper à la petite porte du tien. Vos précautions sont bien prises, tu avais raison. Seulement ce n'est pas une aventure, une intrigue, c'est une liaison, un ménage à trois.
JACQUES, fâché.
Tu n'agis pas bien; il est de ces secrets qu'on ne force pas!
BRIAG.
Ça m'ennuie de te voir embarqué là-dedans.
JACQUES
Mais dans quoi?
BRIAG.
Dans une chose dangereuse et peu propre que tu
SCÈNE QUATRIÈME
réprouverais loi-môme si tu étais de sang-froid. Tu es l'ami du mari.
JACQUES
Je Tai connu par sa femme.
BRIAG.
Tu es le premier amanl de madame Darnay,
JACQUES
G*est vrai ; et même son premier amour. Le capitaine est une brute. Au bout de deux ans de ménage, il était retourné aux filles. Sa femme devait tomber dans les bras du premier homme qui serait digne de la comprendre et de lui plaire. Nous nous Sommes rencontrés : je ne l'ai pas séduite, je l'ai aimée, elle m'a aimé. Le coupable en cette affaire, ce n'est pas moi, c'est le mari; et si les circonstances nous séparent un jour, nous n'aurons, elle et moi, rien à nous reprocher l'un à Vautre.
BRIAG.
Enfin... Tu partages!... Gomment un garçon comme toi peut-il ?...
JACQUES
C'est bien à toi de me dire cela, toi qui cours après les premières venues.
BRIAG.
Partager avec tout le monde, c'est ne partager avec personne. Aucune femme ne me dit qu'elle m'aime. Mais si par hasard cela m'arrivait, je pourrais croire en une femme qui pourrait. être uniquement à moi comme je serais à elle. Toi tu aimes madame Darnay au point que tu ne voudrais pas la tromper, un jour; elle te dit qu'elle t'aime, uniquement; tu la crois; et cependant tu sais que de temps à autre, elle en dit autant à son mari, presque sur le môme ton et le lui prouve. Est-ce supportable? Est-ce propre?
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JACQUES
Cécile û'est jamais à son mari.
BRIÂG.
Elles disent toutes cela.
JACQUES, très sincère.
Je le crois. Cécile est Pâme la plus franche et la plus délicate que je connaisse.
BREAG.
Gela arrivera fatalement un jour ou l'autre.
JACQUES
Nonl en tout cas, je te jure que ce jour-là, je ne paraîtrais plus dans la maison. — D'ailleurs, j'ai mieux encore pour te rassurer. Depuis quelques jours je trouve Cécile inquiète. Voici huit jours que nous ne nous sommes vus. Ou elle a peur de quelque chose, de sa mère, de son mari; ou elle se lasse des pénibles difflcullés d'une liaison. C'est pour cela que tu m'as vu triste, moi aussi, ces jours derniers; c'est pour cela que je veux absolument lui parler aujourd'hui. Cela rne peine plus que je ne saurais dire. Je ne voudrais p[is qu'un des jolis moments de ma vie unit ainsi]
BRIAG.
Soit ! je te plains. Mais tout est préférable à des remords ï et le plus grand bonheur qui puisse vous arriver dans de telles situations est d'en sortir quoi qu'il en coûte. Tais-toi 1 voici la mère.
SCÈNE CINQUIÈME
êtes-vous? Bien? Je suis bien beureuse devons voit. Vous êtes le seul habitant de cette ennuyeuse ville qui me fasse lui pardonner ; je vous le dis à chacun de mes voyages, mais c'est vrai.
Jacques.
Voulez-vous me permettre, madame, de vous présenter mon ami, M. de Briac, dont je vous ai souvent parlé.
MADAME ROUSSEL, tendant la main à de Briac qui nalae.
Oh! pardon, monsieur, je ne vous avais pas vu. Soyez le bienvenu ici, vous ne pouvez pas être mieux présenté. Voici ma fille. M. de Briac, mon enfant, l'ami de M. de Naresse.
CÉCILE, entrant, troublée, mais se tenant, à Briac qui salae. Monsieur!... (a Jacques, lui tendant la main.) M'appor-
tez-vous la musique que vous m'avez promise?
JACQUES
La voici ; je ne Tai reçue que ce matin.
MADAME ROUSSEL
Qu'est-ce que c'est? Encore du Wagner? (a Briac.) Vous êtes musicien, monsieur?
Briac Temmëne causer un peu au fond.
JACQUES, bas à Cécile sur le devant.
Pouvez- VOUS venir ce soir?
CÉCILE
Non, c'est impossible en ce moment.
JACQUES
Pourquoi? Votre mère aurait-elle des soupçons?
CÉCILE
Oui... ou du moins je le crains un peu... j*ai peur...
JACQUES
Nos précautions sont si bien prises ; je ne viendrai
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plus vous voir dans la journée, mais la nuit est sans danger, venez ce soir...
CÉCILE
Non, je vous en prie, n'insistez pas.
JACQUES
Quand votre mère part-elle?
CÉCILE
Dans cinq ou six jours, je croîs.
JACQUES, très sincèrement.
En voici huit que je ne vous ai vue! Vous êtes triste, préoccupée Cécile. Qu'avez-vous ? Est-ce que vous ne m'aimez plus?
Il lui prend la main.
CÉCILE, très sincère, se laissant aller, navrée toujours.
Ohl ne dites pas cela... Prenez garde I
JACQUES
Quand vous aurai-je?
CÉCILE
Laissez-moi encore quatre ou cinq jours, attendez que ma mère soit partie... je vous en prie... je vous en conjure...
Je ferai ce que vous voudrez.
BRIAC, à madame Roussel, se retournant.
Mais je le verrais avec grand plaisir, ce jardin, madame.
MADAME ROUSSEL
Eh bienl nous allons y aller avec vous, et ma fille vous en fera les honneurs.
CÉCILE
Très volontiers, monsieur. (Elle lui offre son bras.) Vous avez déjà vu les chevaux?
Ils sortent en parlant.
SCÈiNE SIXIÈME 13
SCÈNE VI MADAME ROUSSEL, JACQUES
JACQUES) retenant madame Roussel.
Et... VOUS nous restez encore quelques jours?
MADAME ROUSSEL
Moi? trois ou quatre. Je ne puis pas rester plus longtemps et puis j'étais venue voir comment allait Cécile, je Tai vue; il 'faut que j'aille retrouver mes plus jeunes enfants qui ont besoin de moi... Cela m'attriste toujours de la quitter, 'mais moins cette fois peut-être que les autres et puis j'ai encore trois beaux jours ; mon gendre part ce soir, mais je suis un chaperon suffisant, vous viendrez nous voir souvent et nous causerons comme à chacun de mes voyages; vous savez que je vous aime beaucoup.
JACQUES
Vous êtes mille fois trop bonne.
MADAME ROUSSEL
Oui, j'ai un faible pour les hommes bien élevés, ou plutôt d'une nature élevée comme vous êtes; on sent à vous voir que vous êtes incapable d'une action seulement indécise; ce n'est pas vous qui vous trouveriez jamais dans une situation équivoque ! enfin vous êtes pour moi le type de l'honnête homme. Pour ma pauvre Cécile qui le méritait bien, c'est un mari comme vous qu'il eût fallu.
JACQUES
Je suis confus, je vous assure et surtout très reconnaissant. Madame Darnay est en effet la nature la plus élevée et la plus fine que j'aie connue ; mais vous
venez de dire que vous quittiez madame votre fille avec plutôt moins de tristesse que les autres fois. Vous m'étonnez. Je la trouve, au contraire, ces jours-ci, changée, préoccupée, soucieuse.
MADAME ROUSSEL
Oui, c'est vrai, mais cela ne durera pas. Vous devinez sans doute la cause de ses ennuis.
JACQUES
La conduite du capitaine n'est pas des plus satisfaisantes.
C'est vrai ; mais il n'a pas tous les torts. Cécile n'était pas tout à fait faite pour le comprendre et elle s'est conduite de façon à lui faire trouver bien des excuses.
JACQUES
Vous êtes la seule personne que j'aie entendue traiter les choses de cette façon.
MADAME ROUSSEL
C'est que je suis la seule aussi à les connaître. Ce que je vous dis là, je viens de le dire à ma fille et elle-même a été obligée d'en convenir. C'est même un peu pour cela que vous me voyez partir sans inquiétude.
JACQUES
Mais enfin, le capitaine...
MADAME ROUSSEL
Quoi? Vous croyez comme toute la ville qu'il partira ce soir avec sa chanteuse et qu'après les manœuvres il l'installera ici et ne la quittera plus ! oui 1 Eh bien, moi, je vous fais un petit pari. C'est que ce soir mon gendre la laissera ici se morfondre et que dans quinze jours, à son retour, il sera le plus fidèle des maris.
SCÈNE SEPTIÈME • i
Vous croyez... mais coraraent? .
MADAME ROUSSEL
Et je parierai tout ce que vous voudrez. Ne pariez pas en ce moment; vous verrez vous-même pendant le dîner que vous aurez affaire à un autre homme et que votre pari serait perdu d'avance. Du moment qu'une femme comme ma fille, jeune, jolie, reconnaît qu'elle a des torts et qu'elle veut les réparer... voyez-vous, fût-on un homme comme le capitaine, il n'y a pas de chanteuse qui tienne I Tenez, le voilà qui rentre ; venez, je vais prévenir Cécile qui veut lui parler... Mais venez donc. Qu'est-ce que vous avez?
JACQUES, se remettant.
Me voici, madame, me voici I
SCÈNE VII DARNAY, puis CÉCILE
DARNAY, entrant, assez grincheux.
Ah I nom d'un chien ! ça coûte cher !... mais il le faut hien... et (Avec un sourire), ça vaut ça I
CÉCILE, entrant et allant rapidement à lui.
Vous partez de bonne heure demain ?
DARNAY
A quatre heures. Je vous dirai adieu avant de me coucher, c'est-à-dire, tout de suite, après le dîner.
CÉCILE
Adieu?... Le camp n'est pas si loin, vous viendrez bien deux qu trois fois.
DARNAY
Non; les deux autres capitaines ont des propriétés tout près du eamp, et je leur ai promis de les relever de garde tous les soirs.
CÉCILE
Ah! tant pis et tant mieux. Ils pourront vous remplacer au retour, nous irons alors passer quinze jours chez ma mère tous les deux.
DARNAY
Au retour des manœuvres ?
CÉCILE
Oui, comme il y a deux ans.
DARNAY
Oh 1 non ; ne comptez pas sur moi.
CÉCILE
Pourquoi, puisque vous le pouvez ?
DARNAY
Ça m'ennuie !
CÉCILE
Pourquoi ne dites-vous pas la vérité ?
DARNAY
La vérité ?
CÉCILE
Gela vaudrait mieux que de mentir. Vous pensez bien que je sais tous vos nouveaux projets.
DARNAY
Ah! très bien; alors pourquoi m'interrogez-vous î
CÉCILE
J'hésitais à le croire- Qu'ai-je fait pour que vous me traitiez ainsi?
DARNAY
Vous le savez bien.
SCÈNE SEPTIÈME
CÉCILE
Non ; rien pour justifier votre nouvelle conduite. Je pourrais vous excuser de ne pas m'être fidèle; je ne puis pas souffrir qu'au vu et au su de tout le monde, vous désertiez votre ménage pour vivre avec une fille des rues.
DARNAY
L'un n'est qu'une conséquence de l'autre; il fallait réfléchir à tout cela il y a deux ans. Il m'ennuie à la longue de mener la vie d'un collégien qui sort en cachette quand tout le monde est couché et qui rentre avant Taurore. Je reste où je me trouve bien. Ce n*est pas de ma faute si c'est ailleurs que chez moi.
Si j'avais compris à quelle honte je m'exposais, j'aurais peut-être changé de conduite. Je ne connaissais pas les hommes. Aujourd'hui je sais mieux les ^ choses, que voulez-vous que je fasse ?
DARNAY, sans môme la regarder.
Rien ! il est trop tard !
CÉCILE
Oh !... Vous avez eu tort de me juger trop vite ; — autrefois j'étais une petite fille, aujourd'hui, j'ai vieilli, je suis une femme, je défendrai mes droits.
DARNAY
Hein?
CÉCILE
Je ne peux pas souffrir être ainsi publiquement abandonnée. Je demanderai le divorce.
DARNAY
Le divorce I Vous n'y pensez pas?
CÉCILE
Si vous partez ce soir avec cette fille, j'introduis une instance dès demain.
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DARNAY
Vous ne ferez pas cela !
CÉCILE
Gomme je le dis I L'un de nous cédera.
D A R N A Y , après une hésitation .
Ce ne sera pas moi !... Je plaiderai, et quand j'aurai dit comment se sont passées les choses, le divorce sera prononcé contre vous. Tous les hommes me donneront raison.
CÉCILE
Que pouvez-vous dire contre moi ?
DARNAY
Je dirai quelle répugnance vous m'avez toujours témoignée ; quels efforts j'ai tentés inutilement pour la vaincre ; et tous les hommes excuseront un mari qui ne s'est lassé de sa femme qu'après s'être bien convaincu qu'elle ne pouvait être ni épouse, ni mère.
CÉCILE
Vous vous êtes lassé trop vite, je vous le répète. Une femme de vingt et un ans peut n'avoir pas dit son dernier mot. Aujourd'hui, dans votre abandon, bien des choses me font souffrir que je ne pouvais soupçonner.
DARNAY, brutal.
C'est bien fait. Moi aussi j'ai souffert; moi aussi je vous ai suppliée d'abord. Vous n'aviez pas plus de cœur que de tempérament.
CÉCILE, entre ses dents.
C'est que vous n'avez pas su vous y prendre.
DARNAY, en colère.
Ah! vous le prenez ainsi?... (changeant de ton.) Je n'ai pas envie de prolonger cette scène-là plus longtemps... ni de tenter une nouvelle épreuve... Je ne dînerai pas ici... vous m'excuserez auprès de nos invités comme vous voudrez... Bonsoir...
SCÈNE SEPTIÈME
CÉCILE, hors d^elle.
Oh!... NonI vous ne sortirez pas, (Elle lui barre le cho
min.) II ne sera pas dit que je me laisserai prendre ainsi ma fortune, mon honneur, mon mari, tout ce que j'ai le droit d'avoir et que je veux.
DARNAY, étonné.
Mais, Cécile... qu'avez-vous donc aujourd'hui ?
CÉCILE
Elle est donc bien belle cette fille, pour que vous me méprisiez ainsi I
DARNAY
Cécile... comme vous êtes changée.
- CÉCILE, à elle-même douloureusement.
Oh ! oui !
DARNAY
Non I cette fille n'est pas belle, c'est vous qui l'ô. tes, vous le savez bien. Vous l'êtes môme en ce mo ment plus que vous ne l'avez jamais été parce que... Mais c'est un jeu, sans doute. Ce n'est que Torgueil qui vous anime... Dès que je vous aurai cédé, vous redeviendrez la froide statue que vous avez toujours été. Vous ne m'aimez pas, vous ne pouvez pas aimer! Laissez-moi passer. La femme que je vais retrouver n'est pas belle comme vous l'êtes, il s'en faut, mais elle est de chair et non de bois. Vous voulez me tromper, laissez-moi passer.
CÉCILE
Non, je ne vous trompe pas ; restez, je vous en supplie I
DARNAY
Enfin, qu'est-ce que vous voulez de moi ?
CÉCILE
Je veux que vous quittiez cette fille. Je veux que
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vous n'alliez pas habiter avec elle à votre retour; je veux que vous ne la voyiez pas pendant les manœuvres ; je veux que vous n'alliez pas chez elle en sortant d'ici ; je veux que vous restiez ici ce soir.
DARNAY
Continuez...
CÉCILE
Je veux que... vous soyez mon mari.
DARNAY
Ce soir ?
Ce soir!...
DARNAY, 80 retenant.
Réfléchissez à ce que vous dites et à quoi vous vous engagez. Vous m'avez détesté autrefois; vous avez changé depuis, mais moi je suis resté le même. Je ne suis pas un mystique, je vous aime avec tout mon être. Vous .étiez belle, vous l'êtes cent fois plus aujourd'hui que vous vivez enfin. De la plante de vos pieds à la racine de vos cheveux il n'est pas une partie de votre beauté qui ne me trouble et ne m'affole, si maintenant vous vous dérobiez une seconde fois, nous en mourrions l'un ou l'autre. Il en est temps encore ; si vous vous taisez, je vous comprendrai. Laissez-moi passer.
CÉCILE
Non.
DARNAY
Pourquoi ?
CÉCILE
Parce que je vous aime !
DARNAY
Donne-moi tes lèvres.
SCÈNE HUITIÈME ti
CÉCILE) s'abandonnant, puis se retirant aa moment oU leurs lèvres se toachent.
Non... ce soir... je te le jure. (Ayant peur de son regard, affolée.) Non, prends-les, elles sont à toi, comme ma gorge, mon bras, ma main, mon cœur, tout..* tout !... mais maintenant va-t'en, va-t'en !
DARNAY
Je vais aller lui donner son congé,mais...
CÉCILE
Oui I... (il sort après l'avoir embrassée à plusieurs reprises. Elle tombant sur le canapé.) Oh 1 moi 1 moi ! mon Dieu I
mon Dieu ! mon Dieu I
SCÈNE VIII CÉCILE, JACQUES
JACQUES, très triste, doux.
Cécile I
CÉCILE, tressautant.
Oh I lui !
JACQUES
Cécilel Ecoutez-moi. J*ai beaucoup réfléchi pendîint ces huit jours que j'ai passés sans que vous vouliez venir[chez moi. J'ai pensé que sans doute monaffection commençait à vous lasser, sinon mon affection, du moins tous les troubles qu'elle apporte avec elle. Vous avez un mari à ménager, une situation à conserver, chose plus importante dans la vie qu'une affection toute entière qu'elle soit. Vous êtes triste, tourmentée; je'sens que j'ensuis la cause* Je souffre
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de mes peines, je souffre encore plus des vôtres. Cette situation ne peut pas durer plus longtemps. Si vous n'aviez pas pitié de moi, vous me l'auriez sans doute déjà fait comprendre. J*aurais môme dû m'en apercevoir plus tôt. Excusez-moi, on est plus égoïste qu'on ne croit quand on aime. Enfin, mes yeux se sont ouverts. Je vous excuse, je vous comprends; si vous avez manqué de sincérité envers moi, c'est sans doute que vous craigniez de me faire de la peine. Vous avez été trop bonne de m'aimer, je vous en serai reconnaissant toute ma vie. Je vous le dis en toute sincérité aujourd'hui, que vous me voyez pour la dernière fois... Je dis la dernière fois en tête à tête, car tant que ma présence ici sera utile à votre réputation, je viendrai comme vous le voudrez. Cependant, je vous serai reconnaissant d'user le moins longtemps possible de ce dernier pouvoir que je vous donne sur moi.
CÉCILE, très doucement comme sûre de sa réponse.
Vous m'aimez ?
JACQUES
Comme vous êtes cruelle 1 Ne suis-je pas assez malheureux I Pourquoi me demandez-vous si je vous aime encore quand vous le savez et que vous ne m'aimez plus ?
CÉCILE, passionnément, se jetant dans ses bras.
Moi ? Mais je t'adore I
JACQUES, se reculant.
Cécile I taisez-vous, pour Dieu I taisez-vous I
Comment !
JACQUES
Non, J'ai mal entendu, vous n'avez rien dit ! Vous si franche, si délicate, que j'ai tant aimée, que j'aime tant encore ! Puisque je ne vous demande aucune explication, que je vous excuse et que je pars.
SCÈNE HUITIÈME
CÉCILE
Je ne vous comprends pas, Jacques; je vous le jure, je vous aime plus que tout au monde.
JACQUES
Malheureuse! Quelle folie vous pousse! Il est inutile de mentir. Je sais tout !
.CÉCILE, d'abord altérée.
Oh ! (Se reprenant.) Eh bien ! tant mieux, il fallait bien que vous l'apprissiez un jour ouTautre I... Mais qu'est-ce que vous savez ? Que j'ai voulu reprendre mon mari coûte que coûte, dût ma dignité, ma pudeur, tout ce que j'ai de pur en moi, en mourir! Que je viens de le reprendre en effet, ici, en moins d'une heure comme eût pu le faire la plus experte des courtisanes? Qu'un instant avant que vous n'entriez, j'étais dans ses bras, sur son cœur, mes lèvres sur les siennes; que je lui ai dit que je Taimais; que ce soir il m'en demandera la preuve, — et que ce soir je la lui donnerai.
JACQUES, à moitié fou.
Dieu ! Taisez- vous! taisez-vous ! laissez- moi partir I
CÉCILE, avec éclat.
Non I Pas avant que vous ne sachiez tout ! Vous savez aussi que cinq minutes après j'ai voulu me jeter dans les vôtres et que je vous ai juré et que je vous jure encore que je vous aime plus que tout au monde. Vous savez cela. Vous savez que j*ai menti atrocement à l'un de vous deux, mais auquel? Vous ne le savez pas !
JACQUES
Cécile 1
CÉCILE
C'est à lui, tout le fait croire puisque je vous avoue tout àvous.iMais pourquoi j'ai menti ainsi, vous ne le savez pas! Vous ne le devinez pas ! Vous ne me le demandez même pas I
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JACQUES
Pourquoi ?
CÉCILE) très simplement.
Parce que je suis grosse !
Dieu I
CÉCILE, accablée.
Il ne faut pas m'insulter, voyez-vous, il faut me plaindre.
JACQUES, presqoe sans Toix.
Je vous demande pardon.
CÉCILE
' C'est affreux ce que j'ai fait là, affreux à concevoir, atroce à exécuter. Mon mensonge porte en lui-môme plus que sa punition, je vous le jure t Je ne sais pas comment j'ai pu faire ce que j'ai fait et puis être encore là et vous parler... Eh bien ! oui, j'y pensais depuis huit jours... Il le fallait bien. Tous les partis à prendre se sont présentés à moi Tun après l'autre. Celui-ci est venu le dernier, quand les autres m'ont paru impossibles. Je ne l'ai pas choisi, je l'ai subi.
JACQUES
Vous vous êtes trompée, tout valait mieux que cela. Je vais faire atteler ma voiture; sitôt le dîner, nous passerons chez moi par le jardin et nous fuirons. Nous serons loin bien avant qu'on ne songe à nous chercher et par le Havre, demain nous serons en Angleterre. Dans six mois vous serez divorcée et nous reviendrons ici nous marier.
CÉCILE
Merci, mon Jacques, mais ce n'est pas possible... Mais non I Oh I je sais ce que je dis. Ce serait briser votre carrière et toute votre vie ; il vous faudrait vingt ans pour faire oublier ça. Et puis vous m'ai-
SCÈNE HUITIÈME
mez bien, oui, mais pas assez pour un tel sacrifice. Vous m'offrez de m'enlever aujourd'hui pour la première fois.
JACQUES
Mais je savais que vous m'aimiez uniquement et que votre mari...
CÉCILE
Oui, et pourtant j'y ai pensé souvent, moi ! Et puis il n'y a pas que vous, il y a le pauvre petit être qui va venir au monde. Vous savez bien que vous ne pourriez ni le reconnaître ni l'adopter, il serait adultérin le pauvre petit, il ne porterait que le nom de sa mère, il souffrirait toute sa vie autant que moi ; il vaut mieux que je souffre seule.
JACQUES, comme à lai-méme.
C'est affreux!
CÉCILE
Il y avait bien un autre parti à prendre, un autre parti qui sauvait tout le monde, j'y ai pensé souvent, longtemps et puis... oh! et puis j'ai eu peur... j'ai été lâche, je n'ai pas pu.
JACQUES, attéré.
Ma pauvre Cécile, je croyais que vous vouliez m'éloigner... j'étais déjà bien assez malheureux... et maintenant... Oh ! pourquoi m'avez-vous dit cela?
CÉCILE
Il le fallait bien... Je ne pouvais pas vous tromper et puis je ne pouvais pas garder cela seule.
Il fallait me tromper, me dire que vous ne pouviez plus me garder près de vous, que vous aviez peur... Je serais parti moins affreusement malheureux.
CÉCILE, stopéfaite.
Comment, vous seriez parti moins... Est-ce que vous voulez me quitter?
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JA.GQUE8.
Mais, Cécile, comment voulez-vous?.,.
CÉCILE, affolée.
Partir, vous? Mais pourquoi?
JACQUES
Miiis parce que vous êtes à lui... parce qu'il ine faudrait vous partager avec lui... parce que chaque jour je commettrais une lâcheté en lui serrant la main, parce que cet enfant qui l'appellerait son père devant moi...
CÉCILE, vivement.
Jacques, sur votre honneur, est-ce que vous m'aimez encore?
JACQUES
Hélas t
CÉCILE
Autant que par le passé, vous le jurez?
Plus encore,héla8 1 en te perdant ! Comment veuxtu que je reste, quand je saurais qu'en, n;ie quittant obaqua soir tu irais passer dans ses bras... Ce sej^ail^ trop souffrir.
CÉCILE
Eh bien et moi?... Conçois-tu ce que j'ai souffert déjà eL ce que je vais souffrir!.. .C'est pour notre enfant que je me livre ainsi, mais la mort m'aurait été moins affreuse... et c'est à cause de toi que je ne mé suis point tuée! C*est parce que tu vivais que je n'ai pas pu mourirl Et tu me quitterais! ...Mais qu'estce que je deviendrais, moi! Je t'ai tout donné : ma religion, ma vertu, ma pudeur, ma vie; pour te garder, je viens dç violer tout ce qui restait de noble encore eu moi et ce n'est que le prélude de souffrances et de dégradations plus horribles... J'aurais fait cela.
":i»i3»içg|r"'
SCÈNE NEUVIÈME
tout cela pour t'avoir, pour te garder, et tu me laisserais là, moi, seule avec lui, sans toi! Mais qu'estce que je deviendrais? Ohl je le sais bien, j'ai reculé hier, mais je n'hésiterais pas demain, ce soir! — Jacques, mon Jacques bien-aimé, si tu m'aimes moins que tu ne m'aimais, pars 1 Mais si tu m'aimes encore, ne quitte pas une femme qui ne vit que par toi.
JACQUES) acoablè, mais la serraat très fort sur son cœur.
Tu as raison, je t'aime, je ne peux pas partir.
CÊGILE| après s'être abandonnée, s'éloignant tout à Qoup aaffoqaéa.
Mon mari !
SCÈNE IX
Les Mêmes, DARNAY, MADAME ROUSSEL, DE BRIAG.
DARNAY
Les voilà, les voilà.. • alors passons dans la salle à manger, le^dîner est servi. M. de Briac, offrez votre bras à ma beile-mêre... (Bas à CécUe.) Elle est repartie pour Paris; j'ai dit aux autres capitaines que je ne les remplacerais pas pendant les manœuvres ; je viendrai ici tous les deux jours, à dix heures du soir jusqu'à quatre. Gomme tu es pâle? Ge n*est rien, les couleurs vous reviendront, madame...
DE BRIAC, s*appruchant, pendant qne madame Roussel range son ouvrage, de Jacques qui est resté immobile, à les regarder, tremblant.
Qu*est-ce que tu as?... Reviens-tu à Paris ce soir avec moi?
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JACQUES} accablé.
NoOf je roate.
BRIÀC, «érieai(.
Conibiea de temps encora?
JACQUES
Toujours!
B Fil A G} resta attéré^ mB[s madAme Roussel se retournant vers lui il lui ùffsa l& ttras et ils te dirigent vers la salle à manger.
DARNAY^ bon enfant, simple.
Je VOUS demande pardon, j'avais un mot à dire à ma femmô; mais je vous la rends, elle vous revient de droit» Et puis, vous savez, je pars pour quinze joura, je vous confie ces dames pendant mon absence; vous veillerez sar elles, cher ami, vous leur tiendrez compa^^nie.
Rideau.
[pipriiaerie géoixiie da ChALillin-tur-SeiDe. — M. PcpiN.
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